Elogio da mo henri focillon

clssicos serrote so marcos indiscutveis do ensasmo, esse vasto continente da no-fico cujas fronteiras poderiam ser demarcadas pelo princpio de uma prosa de ideias. A coleo, disponvel para download sempre gratuito, rene textos que foram publicados pela serrote e, tambm, material indito na revista.

Elogio da mo henri focillon

traduo de samuel titan jr.

5 Elogio da mo henri focillon 35 Uma nota sobre o Elogio da mo Samuel Titan Jr.

Empreendo este elogio da mo como quem cumpre um dever de amizade. No momento em que comeo a escrever, vejo minhas prprias mos, que solicitam meu esprito, que o arrastam. C esto, companheiras incansveis, que durante tantos anos vm cumprindo sua tarefa, a primeira mantendo o papel no lugar, a outra multiplicando sobre a pgina branca estes pequenos signos apressados, sombrios e diligentes. Por meio delas, o homem trava contato com a dureza do pensamento. Elas lapidam o bloco. Impem uma forma, um contorno e, no domnio mesmo da caligrafia, um estilo. So quase seres animados. Sero servas? Talvez. Mas servas dotadas de um gnio enrgico e livre, de uma fisionomia rostos sem olhos e sem voz, mas que veem e que falam. H cegos que adquirem, com o tempo, um tal refinamento de tato que so capazes de discernir ao mero toque, pela espessura infinitesimal da imagem, os naipes de um baralho. Mas mesmo quem enxerga precisa de mos para ver, para completar, tateando e apalpando, a percepo das aparncias. As mos tm suas aptides inscritas em sua silhueta e em seu desenho: mos finas, dedos longos e 5

mveis do argumentador, mos profticas, banhadas por fluidos, mos espirituais, cuja mesma inao tem graa e carter, mos ternas. A fisionomia, antes praticada assiduamente pelos mestres, teria a ganhar com um captulo suplementar sobre as mos. A face humana , sobretudo, um composto de rgos receptores. A mo ao, ela cria e, por vezes, seria o caso de dizer que pensa. Em repouso, no uma ferramenta sem alma, largada sobre a mesa ou rente ao corpo: o hbito, o instinto e a vontade de ao meditam nela, e no preciso um longo exerccio para que se adivinhe o gesto que est a ponto de fazer. Os grandes artistas dedicaram ateno extrema ao estudo das mos. Advertiram sua virtude poderosa, eles que, mais que os outros homens, vivem por obra delas. Rembrandt exibe-as em toda a diversidade das emoes, dos tipos, das idades, das condies: mo pasma de assombro de uma das testemunhas da grande A ressurreio de Lzaro, erguendo-se, cheia de sombra, contra a luz; mo industriosa e acadmica do doutor Tulp, na Lio de anatomia, prendendo na ponta da pina um feixe de artrias; mo de Rembrandt no ato de desenhar; mo formidvel de So Mateus escrevendo o Evangelho ao ditado do anjo; mos do velho entrevado, na Moeda de cem florins, realadas pelas luvas grossas e toscas que pendem de seu cinto. bem verdade que certos mestres pintaram-nas de memria com uma constncia que no se desmente jamais, til ndice antropomtrico para as classificaes do crtico. Mas quantas folhas de desenho no revelam a anlise, o af do nico! Mesmo sozinhas, essas mos vivem com intensidade. 6

Que privilgio o seu? Por que o rgo mudo e cego nos fala com tanta fora persuasiva? Porque um dos mais originais, um dos mais diferenciados, maneira das formas superiores da vida. Articulado por meio de gonzos delicados, o punho arma-se sobre um sem-nmero de ossculos. Cinco ramos sseos, com um sistema de nervos e ligamentos, projetam-se por baixo da pele, para depois se separar de chofre e dar origem a cinco dedos separados, cada um dos quais, articulado sobre trs juntas, com atitude e esprito peculiares. Uma plancie abaulada, percorrida por veias e artrias, arredondada nas bordas, une o punho aos dedos, ao mesmo tempo que lhes encobre a estrutura oculta. O verso um receptculo. Na vida ativa da mo, ela suscetvel de se distender e de se endurecer, assim como capaz de se moldar ao objeto. Esse trabalho deixou marcas no oco da mo, e podem-se ler a, se no os smbolos lineares das coisas passadas e futuras, ao menos o trao e como que as memrias de nossa vida de resto j apagada e quem sabe, at, alguma herana mais antiga. De perto, trata-se de uma paisagem singular, com seus montes, sua grande depresso central, seus estreitos vales fluviais, ora fissurados por acidentes, cadeias e tramas, ora puros e finos como uma escritura. Toda figura permite o devaneio. No sei se o homem que interroga esta chegar a decifrar algum enigma, mas me parece bom que contemple com respeito essa sua serva orgulhosa. Observe-se a vida livre das mos, desobrigadas de funo, sem o fardo de um mistrio em repouso, os dedos ligeiramente arqueados, como se elas se abandonassem a algum sonho, ou na 7

elegante vivacidade dos gestos puros, dos gestos inteis: parece ento que desenham no ar, gratuitamente, a multiplicidade dos possveis e que, brincando consigo mesmas, preparam-se para a prxima interveno eficaz. Capazes de imitar, por meio da sombra projetada contra uma parede luz de uma vela, a silhueta e o comportamento dos animais, so muito mais belas quando no imitam nada. Por vezes, enquanto o esprito trabalha e as deixa em liberdade, elas se agitam sem fora. De um mpeto, agitam o ar, ou ento alongam os tendes e fazem estalar as juntas, quando no se apertam estreitamente para formar um bloco compacto, um verdadeiro rochedo de ossos. E acontece ainda que, subindo e descendo um atrs do outro, com uma agilidade de danarinos, segundo cadncias inventadas, os dedos faam nascer ramalhetes de figuras. Elas no so um par de gmeas passivamente idnticas. No se distinguem uma da outra maneira da caula e da primognita ou como duas moas de dotes desiguais, uma afeita a todas as destrezas, a outra, serva embotada na monotonia prtica dos trabalhos grosseiros. No fao f, em absoluto, na eminente dignidade da direita. Quando a esquerda lhe falta, ela recai numa solido difcil e quase estril. A esquerda, essa mo que designa injustamente o lado ruim da vida, a poro sinistra do espao na qual mais vale no dar de encontro com um morto, um inimigo ou um pssaro , capaz de se adestrar a ponto de cumprir todos os deveres da outra. Construda da mesma maneira, tem as mesmas aptides, s quais renuncia para auxiliar a outra. 8

Por acaso segura com menos vigor o tronco da rvore, o cabo do machado? Estreita com menos fora o corpo do adversrio? Tem menos peso quando golpeia? Ao violino, no produz as notas, atacando diretamente as cordas, enquanto a direita, por intermdio do arco, no faz mais que propagar a melodia? sorte que no tenhamos duas mos direitas. Como se repartiria ento a diversidade das tarefas? O que h de gauche na mo esquerda certamente necessrio a uma civilizao superior;1 ela nos vincula ao passado venervel do homem, quando este no era to hbil, quando ainda estava longe de poder fazer, como quer o dito popular, o que bem entender com os dez dedos. No fosse assim e naufragaramos por um terrvel excesso de virtuosismo. Teramos levado ao limite extremo a arte dos malabaristas e provavelmente nada mais. Tal como est constitudo, esse par no apenas serviu aos desgnios do ser humano, como ainda auxiliou seu nascimento, conferiu-lhe preciso, deu-lhe forma e figura. O homem fez a mo, isto , destacou-a pouco a pouco do mundo animal, libertou-a de uma antiga e natural servido, mas a mo tambm fez o homem. Permitiu-lhe certos contatos com o universo que os outros rgos e partes do corpo no facultavam. Erguida contra o vento, desabrochando e articulando-se como uma ramaria, incitava-o captura dos fluidos. Multiplicava as superfcies delicadamente sensveis
1 O leitor brasileiro perdoar o termo deixado em francs na traduo, recordando o clebre verso de Drummond no Poema de sete faces, publicado em Alguma poesia (1930). [N. do T.]

ao conhecimento do ar, ao conhecimento das guas. Mestre em que subsiste, com muita graa, sob uma camada muito tnue de humanismo, um sentido um tanto turvo e selvagem dos mistrios da fbula, Pollaiuolo pintou uma bela Dafne arrebatada pelo gnio das metamorfoses no exato instante em que Apolo est a ponto de alcan-la: os braos tornam-se galhos, as extremidades so ramagens movidas pelo vento. Quase vejo o homem antigo respirando o mundo pelas mos, esticando os dedos para transform-los numa rede capaz de capturar o impondervel. Minhas mos, diz o Centauro, tatearam os rochedos, as guas, as plantas inumerveis e as mais sutis impresses do ar, pois eu as ergo, nas noites cegas e calmas, para que surpreendam a brisa e colham augrios do meu caminho. Protegidos dos deuses, Dafne e o Centauro no tinham, em sua metamorfose como em sua estabilidade, outras armas que no as de nossa raa para tatear, para ter uma experincia do universo, mesmo nessas correntes translcidas que no tm peso e que o olho no v. Mas tudo o que se faz sentir com um peso insensvel ou com o clido batimento da vida, tudo o que tem casca, roupagem, pelagem, e mesmo a pedra, seja ela talhada aos estilhaos, arredondada pelo curso das guas ou de gro intacto, tudo isso presa para a mo, objeto de uma experincia que a viso ou o esprito no podem conduzir por si ss. A possesso do mundo exige uma espcie de faro ttil. A viso desliza pelo universo. A mo sabe que o objeto habitado pelo peso, que liso ou rugoso, que no est soldado ao fundo de cu ou de terra com o qual ele parece 10

formar um s corpo. A ao da mo define o oco do espao e o pleno das coisas que o ocupam. Superfcie, volume, densidade e peso no so fenmenos pticos. Foi entre os dedos, no oco da palma das mos, que o homem primeiro os conheceu. O espao, ele o mede no com o olhar, mas com a mo e com o passo. O tato preenche a natureza de foras misteriosas. Sem ele, a natureza seria semelhante s deliciosas paisagens da cmara escura, difanas, planas e quimricas. Assim, os gestos multiplicavam o saber, com uma variedade de toque e de desenho cuja potncia inventiva ocultada pelo hbito milenar. Sem a mo, nada de geometria, pois preciso lanar mo de varas e aros para se especular sobre as propriedades da extenso. Antes de reconhecer pirmides, cones e espirais nas conchas, no foi necessrio que o homem jogasse com as formas regulares, no ar ou na areia? A mo punha diante dos olhos a evidncia de um nmero mvel, maior ou menor conforme os dedos se dobrassem ou se esticassem. Por muito tempo, a arte de contar no teve outra frmula, e foi assim que os ismae litas venderam Jos aos servidores do Fara, como mostra o afresco romnico da igreja de Saint-Savin, onde a eloquncia das mos extraordinria. E foi por meio delas que se modelou a prpria linguagem, inicialmente vivida pelo corpo inteiro e mimetizada nas danas. Para os usos correntes da vida, os gestos da mo emprestaram mpeto linguagem, ajudaram a articul-la, a distinguir seus elementos, a isol-los de um vasto sincretismo simblico, a ritm-la e mesmo a colori-la de inflexes sutis. 11

Dessa mmica da fala, dessas trocas entre a voz e as mos, resta alguma coisa naquilo que os antigos chamavam de ao oratria. A diferenciao fisiolgica especializou os rgos e as funes. Uns quase no colaboram mais com os outros. Falando com a boca, ns calamos as mos, e h lugares em que de mau gosto exprimir-se ao mesmo tempo com a voz e com o gesto; outros, ao contrrio, conservaram com vivacidade essa dupla potica: mesmo quando o efeito um tanto vulgar, ela traduz com exatido um estado antigo do homem, a recordao de seus esforos por inventar um modo indito. No o caso de escolher entre as duas frmulas que fizeram Fausto hesitar: no comeo era o Verbo, no comeo era a Ao, uma vez que a Ao e o Verbo, as mos e a voz, esto unidas j desde o princpio. Mas a criao de um universo concreto, distinto da natureza, que o dom mais nobre da espcie humana. O animal sem mos, mesmo nos pontos altos da evoluo, no cria mais que uma indstria montona e permanece no umbral da arte. No foi capaz de constituir nem seu mundo mgico, nem seu mundo intil. Podia mimetizar uma religio por meio da dana amorosa ou mesmo esboar certos ritos funerrios: conti nuava, assim mesmo, incapaz de encantar mediante imagens ou de dar luz formas desinteressadas. E o pssaro? Seu canto mais delicioso no mais que um arabesco sobre o qual compomos nossa prpria sinfonia interior, maneira do murmrio das ondas ou dos ventos. Talvez um sonho confuso de beleza se agite no animal soberbamente adereado, talvez ele participe obscuramente 12

das pompas de que revestido; talvez mesmo certos acordes que no discernimos e que no tm nome definam uma harmonia superior no campo magntico dos instintos. Tais ondas escapam a nossos sentidos, mas nada nos probe de pensar que suas correspondncias ressoam com brilho e profundidade no inseto e no pssaro. Essa msica est sepultada no indizvel. E as histrias mais surpreendentes a propsito de castores, formigas e abelhas mostram-nos o limite das culturas que tm por agentes apenas as patas, as antenas e as mandbulas. Tomando em mos alguns restos desse mundo, o homem pde inventar um outro, que todo seu. To logo tenta intervir na ordem a que est submetido, to logo comea a introduzir na natureza compacta uma ponta, uma lmina que a divide e que lhe d uma forma, a indstria primitiva traz em si todo seu desenvolvimento futuro. O habitante do abrigo sob a rocha que talha o slex aos estilhaos e que fabrica agulhas de osso me causa mais espanto que o cientista construtor de mquinas. Ele deixa de ser movido por foras desconhecidas para agir por foras prprias. Antes, mesmo no interior da caverna mais profunda, vivia na superfcie das coisas; mesmo quando rompia as vrtebras de um animal ou os galhos de uma rvore, ele no penetrava, no tinha acesso. A ferramenta, em si, no menos notvel que o uso a que se destina, ao mesmo tempo valor e resultado. Ei-la separada do resto do universo, indita. Se a borda de uma concha fina possui um gume to cortante quanto o da faca de pedra, o fato que esta no foi 13

recolhida ao acaso em alguma praia, pode-se dizer que obra de um deus novo, obra e prolongamento de suas mos. Entre a mo e a ferramenta comea uma amizade que no ter fim. Uma comunica outra seu calor vivo e a molda perpetuamente. Nova, a ferramenta no nunca um fato, preciso que se estabelea entre ela e os dedos que a seguram aquela harmonia que nasce de uma possesso progressiva, de gestos suaves e combinados, de hbitos mtuos e mesmo de um certo desgaste. Ento, o instrumento inerte torna-se alguma coisa de vivo. Nenhuma matria se presta to bem a isso quanto a madeira, que outrora viveu na floresta e que, mutilada, tratada de modo a se prestar s artes do homem, conserva sob outra forma sua leveza e sua flexibilidade primitivas. A dureza da pedra e do ferro, tocada, manipulada longamente, dir-se-ia que acaba por se esquentar e se dobrar. Corrige-se assim a lei serial que tende ao idntico e que se exerce sobre as ferramentas desde as pocas mais antigas, quando a constncia dos tipos de fabricao facilitava a amplitude das trocas. O contato e o uso humanizaram o objeto insensvel e, da srie, destacaram em maior ou menor medida o nico. Quem jamais viveu entre os homens da mo ignora o poder dessas relaes ocultas, os resultados positivos dessa camaradagem em que jogam a amizade, a estima, a comunidade cotidiana do trabalho, o instinto e o orgulho da posse e, por fim, nos estratos mais elevados, o gosto por experimentar. Ignoro se h ruptura entre a ordem manual e a ordem mecnica, no tenho certeza a respeito, mas, na extremidade do brao, a ferramenta 14

no contradiz o homem, no um gancho de ferro aparafusado a uma haste; entre o brao e a ferramenta est o deus quntuplo que percorre a escala de todas as grandezas, a mo do pedreiro das catedrais, a mo do pintor de iluminuras. Se, por um lado, o artista representa o tipo humano mais evoludo, por outro ele d continuidade ao homem pr-histrico. O mundo lhe parece fresco e novo, ele o examina, desfruta-o com sentidos mais aguados que o do civilizado, conservou o sentimento mgico do desconhecido, mas sobretudo a potica e a tcnica da mo. Seja qual for a faculdade receptiva e inventiva do esprito, ela no mais que um tumulto interior sem o concurso da mo. O homem que sonha pode acolher vises de paisagens extraordinrias, de rostos perfeitamente belos, mas no haveria como fixar essas vises sem suporte nem substncia, e s a custo a memria as registra, como lembrana de uma lembrana. O que distingue o sonho da realidade que o homem que sonha no tem como engendrar uma arte: suas mos dormitam. A arte se faz com as mos. So elas o instrumento da criao, mas tambm o rgo do conhecimento. Para todos os homens, conforme demonstrei; mais ainda para o artista, e por caminhos singulares. Pois o artista recomea todas as experincias primitivas: maneira do Centauro, tateia as fontes e os ventos. Enquanto ns sentimos esse contato passivamente, ele o busca e o pe prova. Ns nos contentamos com uma aquisio milenar, com um conhecimento automtico e qui desgastado, embutido em ns. Ele a reconduz ao ar livre, renova-a, parte do princpio. No 15

acontece o mesmo com a criana? Mais ou menos. Mas o homem feito interrompe essas experincias e, uma vez que est feito, deixa de se fazer. O artista prolonga os privilgios da curiosidade infantil muito alm dos limites daquela idade. Ele toca, apalpa, estima o peso, mede o espao, modela a fluidez do ar para nele prefigurar a forma, acaricia a casca de todas as coisas e a partir da linguagem do tato que compe a linguagem da viso um tom quente, um tom frio, um tom pesado, um tom vazio, uma linha dura, uma linha mole. Mas o vocabulrio falado menos rico que as impresses da mo, e preciso mais que uma linguagem para que se traduzam seu nmero, sua diversidade e sua plenitude. Devemos estender a noo de valor ttil, tal como foi formulada por Bernard Berenson: a mo no se limita a proporcionar, num quadro, a iluso do relevo e do volume, convidando-nos a tensionar nossas foras musculares para imitar, com um movimento interior, o movimento pintado, com tudo o que este sugere de substncia, de peso e de mpeto. Ela est na origem mesma de toda criao. Ado foi moldado no limo, como uma esttua. Na iconografia romnica, Deus no sopra sobre o globo do mundo para lan-lo no ter. Ele o pe no lugar com um gesto da mo. E uma formidvel manzorra que Rodin, a fim de figurar a obra dos seis dias, faz manar de um bloco em que dormitam as foras do caos. Que significa a lenda de Anfio, que fazia as pedras se moverem ao som de sua lira, a tal ponto que se abalavam por conta prpria para ir construir as muralhas de Tebas? Certamente, nada mais que a leveza de um trabalho bem 16

cadenciado pela msica, mas realizado por homens que se serviam de suas mos, como os remadores das galeras, cuja batida era sustentada e escandida por uma ria de flauta. Conhecemos mesmo o nome de quem se encarregava da tarefa: Zeto, irmo do tocador de lira. No se fala de Zeto. Quem sabe h de chegar o dia em que bastar uma frase meldica para que nasam flores e paisagens. Mas, suspensas no vazio do espao como sobre uma tela de sonho, tero elas mais consistncia que as imagens dos sonhos? Oriundo da terra dos entalhadores de mrmore e dos fundidores de bronze, o mito de Anfio me desconcertaria, se eu no recordasse que Tebas jamais brilhou no domnio da grande estaturia. Talvez esse seja um mito de compensao, um consolo inventado por um msico. Mas ns, lenhadores, modeladores, pedreiros, pintores da figura do homem e da figura da terra, seguimos sendo amigos do nobre peso: e quem luta com ele em chave de emulao no a voz, no o canto, a mo. De resto, ela no a computadora dos nmeros, nmero ela mesma, rgo das contas e senhora das cadncias? Sobretudo, ela toca o universo, sente-o, apodera-se dele, transforma-o. Agencia espantosas aventuras da matria. No lhe basta recolher o que existe, preciso que trabalhe no que ainda no h e que acrescente aos reinos da natureza um novo reino. Por muito tempo, a mo se contentou a fincar troncos de rvores sem polimento, com todo seu traje de casca, a fim de sustentar os tetos das casas e dos templos; por muito tempo, carregou ou empilhou pedras brutas para comemorar os mortos e honrar os deuses. Servindo-se das 17

seivas vegetais para realar a monotonia do objeto, respeitava ainda os dons da terra. Mas a partir do dia em que despiu a rvore de seu manto nodoso para exibir-lhe a carne, tratando a superfcie at torn-la lisa e perfeita, a mo inventou uma epiderme, suave viso, suave ao toque, e os veios da madeira, destinados a seguir ocultos em profundidade, ofereceram suas combinaes misteriosas luz. Enterradas no caos das montanhas, as massas amorfas do mrmore, uma vez talhadas em blocos, em placas, em simulacros de homens, pareceram mudar de essncia e de substncia, como se a forma que recebiam penetrasse at o fundo de sua vida cega, at suas partculas elementares. O mesmo aconteceu aos minerais, extrados de sua ganga, associados uns aos outros, amalgamados, fundidos, para assim introduzir compostos inditos na srie dos metais. O mesmo aconteceu argila, endurecida ao fogo, brilhando de esmalte, e com a areia, p fluido e obscuro, do qual a chama extrai um ar slido. A arte comea pela transmutao e continua pela metamorfose. A arte no o vocabulrio do homem falando ao Senhor, mas a renovao perptua da Criao. inveno de matrias, ao mesmo tempo que inveno de formas. A arte constri para si uma fsica e uma mineralogia. Mete as mos nas entranhas das coisas para lhes dar a figura que lhe aprouver. antes de tudo artes e alquimista. Labuta vestindo avental de couro, como o ferreiro. Tem a palma das mos enegrecida e arranhada, fora de se medir com o que pesa e queima. Elas precedem o homem, essas mos poderosas, nas violncias e nas astcias do esprito. 18

O artista que corta a madeira, martela o metal, molda a argila, talha o bloco de pedra, traz at ns um passado do homem, um homem antigo, sem o qual no estaramos aqui. No admirvel v-lo em p, entre ns, em plena era mecnica, esse sobrevivente obstinado da era das mos? Os sculos passaram por ele sem alterar sua vida profunda, sem faz-lo renunciar a seus modos antigos de descobrir o mundo e de invent-lo. Para ele, a natureza ainda um receptculo de segredos e de maravilhas. ainda com as mos nuas, frgeis armas, que ele tenta furt-los, para faz-los entrar em seu prprio jogo. Assim recomea, perpetuamente, um formidvel outrora, assim se refaz, sem se repetir, a descoberta do fogo, do machado, da roda, do torno de olaria. Num ateli de artista, esto inscritas por toda parte as tentativas, as experincias, os pressgios da mo, as memrias seculares de uma raa humana que no esqueceu o privilgio de manipular. Desses seres antigos que surgem entre ns, vestidos como ns, falando a mesma lngua, Gauguin no ser talvez exemplar? Quando lemos a biografia desse que, em outros tempos, chamei de burgus peruano, vemos inicialmente um financista ousado e esperto, pontual e feliz, envolto pela esposa dinamarquesa nos refolhos de uma existncia rechonchuda e contemplando os quadros alheios com mais deleite que inquietao. Insensivelmente, e talvez em virtude de uma dessas mutaes que emanam das profundezas e rompem a superfcie do tempo, ele se toma de desgosto pela abstrao do dinheiro e do nmero; j no lhe basta desenhar, apenas por meio das 19

faculdades do esprito, os meandros do risco, especular sobre as curvas da Bolsa, jogar com o vazio dos nmeros. Precisa pintar, pois a pintura um dos meios de retomar essa antiguidade eterna, ao mesmo tempo remota e urgente, que o habita e que o evita. E no apenas a pintura, seno toda obra das mos cermica, escultura, estamparia , como se ele tivesse pressa de promover uma revanche contra seu longo cio civilizado. pelas mos que seu destino o arrasta a lugares selvagens, onde ainda residem as camadas imveis dos sculos a Bretanha, a Oceania. Nesses lugares, no se contentou com pintar a imagem do homem e da mulher, dos vegetais, dos quatro elementos. Fez para si uma roupa, como o homem selvagem que gosta de decorar seu corpo nobre e nele carregar as maravilhas de sua arte; e quando chegou s ilhas, procurando sem descanso a mais remota, a mais primeva, talhou dolos nos troncos das rvores, no como copista de uma pacotilha etnogrfica, mas com mo autntica, que reencontrava segredos perdidos. Construiu uma casa toda esculpida, repleta de deuses. As matrias de que se servia, a madeira de piroga e mesmo a tela grosseira e cheia de ns sobre a qual pintava como se usasse seivas de plantas e terras de tons ricos e surdos, tudo o restitua ao passado, afundava-no nas sombras douradas de um tempo que no morre. Esse homem de sentidos sutis combate essa mesma sutileza para restituir s artes o teor intenso que se dissolveu nos tons refinados, e, nesse mesmo movimento, a mo direita se livra de toda destreza, aprende com a mo esquerda aquela inocncia que jamais se 20

adianta forma: menos desenvolta que a outra, menos hbil em virtuosismos automticos, caminha com lentido e respeito pelo contorno das coisas. Ento reluz, com um encanto religioso, em que a sensualidade e a espiritualidade se confundem, o ltimo canto do homem primitivo. Mas nem todos so assim. Nem todos se postam numa praia empunhando uma ferramenta de pedra ou uma divindidade de madeira dura. Gauguin est situado ao mesmo tempo no comeo do mundo e no termo de uma civilizao. Os outros permanecem entre ns, mesmo quando uma nobre exigncia torna-os selvagens e os aprisiona, como aconteceu a Degas, numa solido parisiense. Mas, quer se apartem, quer sejam vidos do convvio dos homens, tanto os jansenistas como os voluptuosos so, em primeiro lugar, seres dotados de mos, circunstncia que sempre causar assombro aos espritos puros. Os acordes mais delicados, que despertam o que h de mais secreto nas engrenagens da imaginao e da sensibilidade, por obra das mos, trabalhando a matria, que eles tomam forma, inscrevem-se no espao e se apoderam de ns. Essa marca segue sendo profunda mesmo quando o trabalho, no dizer de Whistler, apaga os seus traos e conduz a obra a regies solenes, retirando o que pudesse haver de acidental ou febril na evidncia de um labor. Mostrem-me um centmetro quadrado de qualquer quadro, dizia Gustave Moreau, e saberei se obra de um pintor de verdade. Mesmo a execuo mais serena e mais coerente ainda revela o toque, o contato decisivo entre o homem e o objeto, 21

a tomada de possesso de um mundo que temos a impresso de ver nascer, suave ou fogosamente, diante dos nossos olhos. O toque o sinal que no engana, seja no bronze, na argila, na pedra mesmo, na madeira, na textura ao mesmo tempo plstica e fluida da pintura. Mesmo entre os velhos mestres, cuja matria polida como a gata, a pincelada anima as superfcies no paradoxo do infinitamente pequeno. E os discpulos de David que pretendiam ditar suas obras a executores dceis no podiam retirar integralmente a personalidade das mos desses seus servidores. Suas epidermes polidas, seus panejamentos marmreos, suas frias arquiteturas, capturadas na invernagem do idealismo doutrinrio, revelam variantes sob seu despojamento. Uma arte da qual essas variantes fossem totalmente banidas teria o brilho do inumano. Chegar a tanto no est ao alcance de qualquer um. Um jovem pintor me mostra uma pequena paisagem bem composta, que tem aspecto de bloco slido e que, em dimenses mnimas, no despida de grandeza. Diz ele: No verdade que j no se nota mais a mo?. Adivinho seu gosto pela coisa estvel, sob um cu eterno, num tempo indeterminado, sua averso maneira, aos excessos da mo em jogos barrocos, em floreios da pincelada, na profuso da fatura; compreendo seu voto austero de se anular, de se afundar com modstia numa grande sabedoria contemplativa, numa frugalidade asctica. Admiro essa juventude severa, essa renncia to francesa. No se deve querer agradar, multiplicar os prazeres da viso, h 22

que se endurecer para durar, para falar a lngua robusta da inteligibilidade. Pois bem, a mo se faz igualmente sentir no esforo que faz para servir com circunspeco, com modstia. Ela pesa junto ao cho, arredonda-se no cimo das rvores, faz-se difana no cu. O olho que acompanhou a forma das coisas e ponderou sua densidade relativa fazia o mesmo gesto que a mo. Era assim diante das paredes em que se elevam calmamente os velhos afrescos da Itlia. ainda assim, de um modo ou de outro, em nossas reconstrues geomtricas do universo, nessas composies sem objeto, combinando objetos decompostos. Por vezes, como que por distrao, to grande seu imprio mesmo na servido, a mo introduz uma tnica, uma nota sensvel, e nos concede a recompensa de reencontrar o homem na rida magnificncia do deserto. Quando se sabe que a qualidade de um tom, de um valor, no depende apenas da maneira como feito, mas tambm da maneira como disposto, a presena do deus quntuplo se manifesta por toda parte. Tal o futuro da mo, at o dia em que se pintar mquina, ao maarico: ento teremos chegado cruel inrcia do clich, obtido por um olho sem mo, que fere nossa amizade no ato mesmo de solicit-la, maravilha da luz, monstro passivo. Somos levados a pensar na arte de um outro planeta, em que a msica ser um grfico de sonoridades, em que a troca de ideias se far sem palavras, por ondas. Mesmo quando representa multides, teremos a imagem da solido, uma vez que a mo j no intervm mais para difundir o calor e o fluido da vida humana. 23

Se quisermos ir ao extremo oposto, que nosso pensamento se remeta a obras em que, mais que em outras, respiram a vida e a ao os desenhos, que nos do a alegria da plenitude com um mnimo de meios. Pouca matria, e quase impondervel. Nenhum dos recursos suplementares, das velaturas e da fatura, nenhuma das ricas variaes do pincel que conferem pintura o brilho, a profundidade e o movimento. Um trao, uma mancha sobre a aridez da folha em branco, devorada de luz: sem se comprazer em artifcios tcnicos, sem se deter numa alquimia complicada, como se o esprito falasse ao esprito. E, contudo, todo o peso generoso do ser humano est l, com todo seu impulso vivaz, com o poder mgico da mo que nada, doravante, vem entravar ou retardar, mesmo quando procede lentamente, ciosa de estudo. Qualquer instrumento serve para escrever seus signos, ela os fabrica de aspecto estranho ou ousado, toma-os de emprstimo natureza uma lasca de madeira, uma pena de pssaro. Hokusai desenhava com uma casca de ovo, com a ponta do dedo, procurando incessantemente novas variedades de forma e novas variedades de vida. Quem poderia se cansar de contemplar seus lbuns e os de seus contemporneos, lbuns que eu bem gostaria de chamar Dirio da mo humana? Neles, ns a vemos mover-se com uma rapidez nervosa, com uma surpreendente economia de gestos. O trao brusco que ela deposita sobre essa delicada superfcie papel feito de restos de seda, de aparncia to frgil e, contudo, quase impossvel de rasgar , o ponto, a mancha, a

24

pincelada e os longos traos contnuos que exprimem to bem a curva de uma planta, a curva de um corpo, os pontos de presso esmagadora em que formiga a espessura da sombra, tudo traz at ns as delcias desse mundo e ainda alguma coisa que no desse mundo, mas do prprio homem, uma feitiaria natural que no se deixa comparar a nada mais. A mo parece saltar em liberdade e deleitar-se com sua prpria destreza: explora com uma segurana inaudita os recursos de uma longa cincia, mas explora tambm esse elemento imprevisvel que est alm do campo do esprito o acidente. H uns bons anos, quando estudava as pinturas da sia, eu me propunha escrever um tratado do acidente, que certamente jamais redigirei. Quanto sentido no faz a velha fbula do artista grego que, desesperando-se em vo, arremessa uma esponja carregada de tinta cabea de uma imagem de cavalo espumando pela boca! No apenas ela nos ensina que no momento em que tudo parece perdido que tudo pode ser salvo, apesar de ns mesmos, como tambm nos faz refletir sobre os recursos do acaso. Estamos aqui nos antpodas do automatismo e do mecanicismo, e no menos distantes das habilidosas providncias da razo. No funcionamento de uma mquina em que tudo se repete, tudo se encadeia, o acidente uma negao explosiva. Para a mo de Hokusai, o acidente uma forma desconhecida de vida, um encontro entre certas foras obscuras e um desgnio clarividente. Por vezes, dir-se-ia que ele o provoca, com um dedo impaciente, para ver o que acontece. Mas isso porque ele de um pas em 25

que, longe de se dissimularem por uma restaurao ilusria as fissuras de uma pea de cermica quebrada, sublinham-se com um filete de ouro seus elegantes percursos. O artista recebe com gratido essa ddiva do acaso e a pe respeitosamente em evidncia. uma ddiva que lhe vem dos deuses, e o mesmo vale para os acasos de sua prpria mo. Apodera-se deles com presteza, para da fazer surgir algum sonho novo. O artista como um prestidigitador (adoro esta palavra longa e velha) que tira partido de seus erros, de seus deslizes e os transforma em proezas e nunca to gracioso como quando transforma o desastre em destreza. O excesso de tinta, que foge caprichosamente em finos riachos negros, o passeio de um inseto sobre um esboo ainda fresco, o trao desviado por um solavanco, a gota dgua que dilui um contorno, tudo isso a irrupo do inesperado num universo em que ele deve ter seu lugar, onde tudo parece se mover para acolh-lo. Trata-se de captur-lo no ar e dele extrair todos seus poderes ocultos. Malditos sejam o gesto lento, os dedos dormidos! Todavia, assim que a mancha involuntria, com seu esgar enigmtico, penetra no mundo da vontade. Ela meteoro, raiz retorcida pelo tempo, rosto inumano, instala a nota decisiva onde esta era necessria e onde ningum a procurava. E, contudo, uma histria que sem dvida tem teor de verdade, em se tratando da vida de um homem como tal, nos conta que Hokusai tentou pintar sem as mos. Diz-se que, um dia, diante do xgum, tendo desdobrado no cho um rolo de papel, deitou por cima um pote de tinta azul; depois, molhando as 26

patas de um galo num pote de tinta vermelha, ele o ps a correr por cima da pintura, sobre a qual a ave deixou suas pegadas; e ento todos reconheceram as guas do rio Tatsuta, levando as folhas de bordo que o outono tornara vermelhas. Feitiaria encantadora, em que a natureza parece se esforar sozinha por reproduzir a natureza. O azul que se espalha corre por filetes divididos, como uma onda de verdade, e a pata da ave, com seus elementos separados e unidos, semelhante estrutura da folha. Seu passo que mal pesa deixa vestgios desiguais em fora e pureza, e sua andadura respeita, com as nuanas da vida, os intervalos que separam os frgeis despojos levados pelas guas rpidas. Que mo poderia traduzir o que h de regular e de irregular, de acidental e de lgico nessa sequncia de coisas quase sem peso, mas no sem forma, descendo um rio de montanha? A mo de Hokusai, precisamente. E foram as lembranas de longas experincias de suas mos com os diversos modos de sugerir a vida que levaram o mago a tentar mais esta. Suas mos esto presentes sem se mostrar e, no tocando nada, guiam tudo. Esse concurso do acidente, do estudo e da destreza frequente nos mestres que conservaram o sentido do risco e a arte de discernir o inslito nas aparncias mais corriqueiras. A famlia dos visionrios oferece mais de um exemplo. Seria de pensar que as vises apoderam-se deles de um s golpe, de maneira total, com despotismo, e que eles as transferem tais e quais para uma matria qualquer, com a mo guiada de fora, como esses artistas espritas que desenham s avessas. Nada de mais 27

discutvel, quando se examina um dos maiores, Victor Hugo. Nenhum esprito mais rico de espetculos interiores, de contrastes exuberantes, de irrupes verbais que pintam o objeto com uma preciso que cativa. Ns o julgaramos e ele se julga inspirado como um mago, habitado por presenas impacientes por se converter em aparies, todas elas j prontas, j plsticas, num universo ao mesmo tempo slido e convulsivo. Pois bem, Victor Hugo o prprio tipo do homem dotado de mos e que delas se serve no para operar milagres de cura ou propagar ondas, mas para atacar a matria e trabalh-la. Essa paixo, ele a leva ao corao de alguns de seus estranhos romances, como Os trabalhadores do mar, no qual respira, ao lado da poesia da luta contra as foras elementares, a insacivel curiosidade sobre a fbrica das coisas, o manejo das ferramentas, seus recursos, seu comportamento, seus nomes arcaicos e desconcertantes. Livro escrito com mo de marinheiro, de carpinteiro e de ferreiro, que toma posse, rudemente, da forma do objeto e que o modela no mesmo ato de se moldar a ele. Tudo a pesa com todo seu peso, mesmo as ondas, mesmo o vento. E justamente porque essa sensibilidade extraordinria mediu-se com a dureza das coisas, com a renitncia da inrcia, que ela to receptiva epopeia dos fluidos, aos dramas da luz, e que ela os pintou com uma potncia quase macia. sempre o mesmo homem que, em Guernesey, fabricava mveis e molduras, colecionava bas antigos e, no contente de fixar suas vises em versos, vertia o excesso em desenhos espantosos. 28

Temos o direito de nos perguntar se essas obras, que se situam ao termo de uma confuso interior, no so tambm e ao mesmo tempo um ponto de partida. Esses espritos necessitam de balizas. Para surpreender a configurao do futuro, a adivinha precisa buscar os primeiros contornos nas manchas e nos meandros que a borra deixa no fundo de uma xcara. medida que o acidente define sua forma nos acasos da matria, medida que a mo explora esse desastre, o esprito desperta por sua vez. Esse ordenamento de um mundo catico arranca os efeitos mais surpreendentes de matrias primeira vista pouco afeitas arte e de ferramentas improvisadas, de restos, de dejetos que, gastos ou quebrados, oferecem recursos singulares. A pluma que se quebra e goteja, a ponta da madeira embotada, o pincel desgrenhado trabalham em mundos turvos, a esponja libera luzes midas, traos de aguada que constelam o espao. Essa alquimia no desenvolve, como se pensa de hbito, o clich de uma viso interior: ela constri a viso, confere-lhe corpo, amplia-lhe as perspectivas. A mo no a serva dcil do esprito, ela busca, d tratos bola, mete-se em todo tipo de aventura, tenta a sorte. nesse ponto que um visionrio como Hugo separa-se de um visionrio como Blake. Este , tambm ele, grande poeta e homem da mo. Sua prpria essncia operria. um homem do esforo, um craftsman ou, antes, um artista da Idade Mdia que, por uma mutao brusca, surge na Inglaterra no umbral da era das mquinas. No confia seus poemas ao impressor, caligrafa-os e grava-os, ornando-os de floreios maneira de um 29

antigo pintor de iluminuras. Mas as vises encandeadas que o perseguem, sua Bblia da Idade da Pedra, suas venerveis antiguidades espirituais da humanidade, ele as conta quase sempre por meio de uma forma j feita, no mau estilo de seu tempo: tristes atletas de rtulas e peitorais desenhados com esmero, mquinas pesadas, o Inferno de Gavin Hamilton e do ateli de David. Um respeito popular ao belo ideal e maneira aristocrtica neutraliza seu idealismo profundo. Da mesma forma, os espritas e os pintores de domingo reservam sempre toda deferncia para o academicismo mais gasto. de resto natural que seja assim: neles, a alma extermina o esprito e paralisa a mo. Encontraremos nosso refgio em Rembrandt. Sua histria no a de uma libertao progressiva? Sua mo, de incio cativa do adorno barroco, dos festes e dos floreios, e mais tarde da bela execuo laqueada, acaba por conquistar, no crepsculo da vida, no uma liberdade incondicional, no um virtuosismo a mais, mas a audcia necessria a novos riscos. Captura de um s golpe a forma, o tom e a luz; traz ao dia dos vivos os hspedes eternos da sombra. Acumula os sculos no momentneo do instante. No homem comum, desperta a grandeza do nico. Confere a poesia da exceo aos objetos familiares, aos hbitos de todo dia. Extrai riquezas fabulosas da sujidade e do cansao da pobreza. Como? Ela mergulha no corao da matria para for-la a metamorfoses; dir-se-ia que a submete ao cozimento num forno e que as chamas, correndo sobre essas plancies rochosas, ora calcinam, ora douram. No que o pintor multiplique os 30

caprichos e as experincias. Ele bane as singularidades de fatura para prosseguir ousadamente caminho afora. Mas a mo est presente. No atua por passes magnticos. O que ela d luz no uma apario ch no vazio do ar, uma substncia, um corpo, uma estrutura organizada. A melhor contraprova disso, eu encontrei observando as maravilhosas fotografias que um amigo de boa vontade teve a gentileza de me trazer de Suez! H naquelas paragens um homem habilidoso e sensvel que faz posar, diante de sua objetiva, os velhos rabinos do lugar. A seu redor, dispe a luz com a arte de um mestre, de tal modo que ela parece emanar deles, de sua meditao secular num gueto sombrio do Egito. A fronte inclinada sobre o Talmude todo aberto, o nariz de nobre curva oriental, a barba de patriarca, o manto sacerdotal de belas dobras, tudo neles evoca, tudo neles afirma Rembrandt So bem os seus velhos profticos, vivendo fora do tempo na misria e no esplendor de Israel. Mas que mal-estar, todavia, toma conta de ns diante dessas imagens to perfeitas! So como um Rembrandt esvaziado de Rembrandt. Uma percepo pura, despojada de substncia e de densidade, ou antes uma luminosa recordao ptica, fixada nessa memria cristalina que tudo retm a cmara escura. A matria, a mo, o homem esto ausentes. Esse vazio absoluto na totalidade da presena uma coisa estranha. Talvez eu tenha diante dos olhos uma amostra de uma potica futura seja como for, ainda no tenho como povoar esse silncio e esse deserto. 31

Mas, ao falar de mestres plenos de calor e de liberdade, no nos limitamos a um tipo, a uma famlia? Teremos banido de nossas reflexes, como artesos de habilidade em tudo maquinal, aqueles que, com uma pacincia delicada e infalvel, despertaram em matrias seletas e sob formas refinadas os sonhos mais concentrados? A mo do gravador, do ourives, do laqueador, do pintor de iluminuras ser apenas uma domstica destra e dcil, votada prtica de trabalhos refinados? A perfeio seria pois uma virtude de escravo? No campo mais concentrado, segura de si mesma e de seus movimentos, essa mo que sujeita s dimenses do microcosmo as enormidades do homem e do mundo um prodgio por direito prprio. No uma mquina de reduzir. O que lhe importa menos o rigor de uma medida estreita e mais a sua prpria capacidade de ao e de verdade. Os carrossis e as batalhas de Callot parecem, primeira vista, lminas de entomologia, migraes de insetos em paisagens subterrneas. Em seu O assdio de La Rochelle, as fortalezas, os navios no parecem brinquedos? Numerosos, apinhados, precisos, completos em todos os detalhes, no parecem vistos pelo lado maior do binculo, e a maravilha dessa coisa feita mo no reside em se ter capturado e ordenado tudo na exiguidade de um teatro ao mesmo tempo minsculo e imenso? Isolemos cada um desses personagens, este ou aquele navio, para examin-los lupa: no somente aparecem em toda a sua grandeza simples, sua aptido para viver, sem nada perder de si mesmos, como no mundo de dimenses normais, mas tambm so autnticos, isto , no se parecem com 32

mais nada, levam a marca grafolgica de Callot, o trao inimitvel de sua elasticidade nervosa, de sua arte atenta leveza dos funmbulos e dos saltimbancos, de sua esgrima elegante, de seus golpes de arco dignos de um concerto real. Tudo revela a bela mo, como se dizia outrora dos calgrafos, tudo escrito com mo de mestre mas essa mo, to orgulhosamente hbil, permanece sempre amiga da vida, evocadora do movimento e, nos ritos da perfeio, conserva o sentido e a prtica da liberdade. Debrucemo-nos sobre um outro mundo encantado. Observemos longamente, sustando a respirao, o Livro de horas de tienne Chevalier. Essas pequenas figuras absurdamente perfeitas teriam sido capturadas sob o gel de uma execuo milagrosa, feita de toques minsculos, segundo regras de ateli, por um homem dotado de excepcional acuidade visual? Longe disso, pois so uma das mais altas expresses daquele sentido monumental que o trao caracterstico da Idade Mdia francesa. Pode-se ampli-las 100 vezes sem que percam a fora de seu mpeto, a unidade fundamental. So semelhantes a esttuas de igreja, das quais so irms ou descendentes. A mo que as traou pertence a uma dinastia formada por sculos de estatu ria. Dessa dinastia, ela conserva, por assim dizer, o carter e a virtude at os mais nfimos baixos-relevos, sombrios e dourados, pintados em trompe-loeil, que por vezes acompanham as miniaturas e que, eles tambm, so tratados com uma largueza encantadora. Assim, dois mundos se renem, como no espelho circular que Van Eyck suspendeu ao fundo do retrato do casal 33

Arnolfini, o mundo dos vivos de alta estatura, construtores de catedrais, entalhadores de imagens, e o mundo do infinitamente pequeno. Aqui a mo emprega o malho e o cinzel num bloco de pedra inclinado sobre cavaletes, e ali sobre um quadrado de pergaminho que instrumentos afilados trabalham as sutilezas mais preciosas do desenho. No sei se ela se faz sentir ou se faz tudo por se fazer esquecer: mas a mo est l, afirma-se na amarrao dos membros, no traado enrgico de um rosto, no perfil de uma cidade azulada pelo ar e mesmo nas hachuras de ouro que modelam a luz. Nerval conta a histria de uma mo amaldioada que, separada do corpo, corre o mundo para fazer das suas.2 No separo a mo nem do corpo nem do esprito. Mas entre esprito e mo, as relaes no so to simples como as que se do entre um patro imperioso e um servidor dcil. O esprito faz a mo, a mo faz o esprito. O gesto que no cria, o gesto sem devir provoca e define o estado de conscincia. O gesto que cria exerce uma ao contnua sobre a vida interior. A mo arranca o tato passividade receptiva, organiza-o para a experincia e para a ao. Ela ensina o homem a possuir o espao, o peso, a densidade, o nmero. Criando um universo indito, deixa sua marca em toda parte. Mede-se com a matria que ela metamorfoseia, com a forma que ela transfigura. Educadora do homem, a mo o multiplica no espao e no tempo.

Cf. Grard de Nerval, La Main enchante. Histoire macaronique (1852). [N. do T.]

34

uma nota sobre o elogio da mo Samuel Titan Jr. Alguns autores sofrem mo de suas criaturas mais clebres, que ameaam apagar as feies de quem as trouxe ao mundo. o caso de Henri Focillon, o historiador francs que, tendo escrito A vida das formas, talvez no evoque muito mais para o leitor de incios do sculo 21. uma pena, pois a vida e a obra de Focillon trazem a marca de uma personalidade e de uma reflexo que no caberiam numa orelha de livro. Nascido em Dijon, em 1881, filho de pai gravurista, o jovem Henri cresceu num meio artstico frequentado por Vuillard e Rodin. Praticante do desenho e da gravura, Focillon conservou sempre algo da experincia direta dos materiais e dos instrumentos da arte. Exposto desde cedo a uma experincia esttica muito rica, cultivou na carreira universitria uma diversidade de interesses que no era e no de praxe. Depois de estudar na cole Normale Suprieure, em Paris, lecionou nos liceus de Bourges e Chartres antes de se mudar para Lyon, onde foi ao mesmo tempo professor de histria moderna na universidade e diretor do Museu de Belas-Artes. Ao longo dos anos lioneses, marcados tambm por seu interesse pelas artes do Oriente, em particular 35

por Hokusai, Focillon preparou uma tese sobre Piranesi, defendida em Paris, em 1918. Porm, Focillon foi chamado Sorbonne para a ctedra de arqueologia medieval. Nesse domnio, publicou duas obras clssicas, A arte dos escultores romnicos (1931) e A arte do Ocidente Idade Mdia romnica e gtica (1938). Suas ideias ganharam curso mais amplo com A vida das formas, de 1934, exposio e defesa de seus pensamentos sobre a natureza da forma e a histria da arte. Em 1938, assumiu ctedras no Collge de France e em Yale; encontrava-se justamente em New Haven quando da ocupao da Frana. Focillon lecionou l at sua morte, em 1943. Professor inspirado, foi uma figura decisiva para muitos de seus alunos dos dois lados do Atlntico, como Andr Chastel, Jurgis Baltrusaitis e George Kubler. Publicado em 1934, o Elogio da mo, texto de prosa vivssima, pontilhado de ndices desses interesses e faculdades, e pode bem servir de ponto de partida para a leitura dos livros e ensaios do autor contanto que no se perca de vista que o Elogio bem mais que um escrito introdutrio. Do mesmo ano que A vida das formas, o ensaio estende e radicaliza algumas ideias do livro. Um exemplo: como se sabe, um dos pontos de apoio de A vida o conceito de visibilidade pura como penhor da autonomia das artes, que Focillon colheu na tradio de Fiedler e Hildebrand, Wlfflin e Berenson; mas no menos verdade que, ao longo das pginas, Focillon vai mostrando insatisfao com o paradigma tico que dominou tanto essa tradio como 36

tambm a esttica de inspirao fenomenolgica. O Elogio vai alm e amplia a noo de pense ouvrire, apenas esboada no livro: preciso mais que o olhar; so necessrias as mos para que se produza uma experincia do universo capaz de solicitar ou arrastar o esprito e faz-lo travar contato com o peso das coisas. Ou, numa frmula que anuncia a obra tardia de Merleau-Ponty, quando este toma distncia da fenomenologia: A possesso do mundo exige uma espcie de faro ttil. A viso desliza pelo universo. (Comparem-se, para realar o contraste, as linhas iniciais do Elogio da mo abertura do ensaio de Sartre A imaginao, publicado em 1936: Vejo esta folha branca sobre minha mesa; percebo sua forma, sua cor, sua posio.) por isso que, para Focillon, a mo o rgo privilegiado da experincia do mundo e da prtica das artes. O livro j afirmava que o essencial da forma de uma obra no se deixa reduzir a um diagrama abstrato, assim como o desenvolvimento de um estilo no puramente o desdobramento temporal de um esquema lgico: as obras de arte contm sempre um elemento densamente experimental, tanto no sentido do trial and error, como tambm no de uma familiaridade com a matria e com o acidente. O ensaio, por sua vez, devolve o artista ao convvio dos artesos e artfices, ao mesmo tempo que faz daquele o tipo consumado destes: o trabalho manual do artista surge como forma por excelncia do trabalho humano em geral. Mais que isso, o artista rememora em ato o passado de todo gnero humano, ao refazer todas as experincias primitivas de descoberta do 37

mundo. Nesse sentido, o artista um homem antigo, por cujas mos recomea, perpetuamente, um formidvel outrora. Eis a, de resto, uma tarefa igualmente formidvel para a histria da arte: dar conta no s da sucesso dos estilos, de suas metamorfoses internas, de seus vnculos com a vida social, mas ainda dessa temporalidade subterrnea e essencial, dessa inveno de formas que sempre, tambm, inveno de matrias. Por fim, vale lembrar que o Elogio escrito quando esta comea a ver seu lugar contestado pela possibilidade de uma arte mecnica independente do toque, do contato entre mo e mundo fenmeno que Walter Benjamin nota nesses mesmos anos em seu ensaio A obra de arte na era de sua reprodutibilidade tcnica. Focillon desconfia da ascenso da fotografia e do cinema e no difcil imaginar sua reao diante da onipresena da noo de imagem, bem como diante de uma certa tendncia simulao do acidente na fotografia contempornea. Seria cmodo considerar essa desconfiana um certo gosto passadista pelo artesanato. Mas tambm seria uma pena deixar passar a ocasio de refletir, com ou contra um prosador to vigoroso, sobre a desmaterializao da cultura que, j sensvel em 1934 e em pleno curso, ameaa alterar profundamente os quadros de nossa experincia do mundo pois disso, afinal, que se trata.

38

sobre o autor henri focillon (1881-1943), historiador e terico francs, consagrou-se nos estudos das artes medievais. Foi professor de arqueologia da Idade Mdia, esttica e histria da arte na Sorbonne, no Collge de France e em Yale. Alm deste Elogio da mo, o autor de O ano mil (Estampa, 1977), Arte do Ocidente (Estampa, 1980) e Vida das formas (Zahar, 1983). sobre o tradutor samuel titan jr. tradutor, professor de literatura comparada na Universidade de So Paulo e membro da comisso editorial da serrote.

Dados Internacionais de Catalogao na Publicao (CIP) (Cmara Brasileira do Livro, SP, Brasil) Focillon, Henri. Elogio da mo (livro eletrnico) / Henri Focillon. Traduo de Samuel Titan Jr. So Paulo: Instituto Moreira Salles, 2012. (Clssicos serrote), 193 Kb, PDF Ttulo original loge de la main ISBN 978-85-86707-742 1Forma (Esttica) 2Forma (Filosofia) 3Mos ITtulo. IISrie. ndices para catlogo sistemtico 1 Esttica: Arte: Filosofia701.17

clssicos serrote
Walther Moreira Salles (1912-2001) Fundador Diretoria Executiva Joo Moreira Salles Presidente Gabriel Jorge Ferreira Vice-Presidente Francisco Eduardo de Almeida Pinto Diretor Tesoureiro Mauro Agonilha Raul Manuel Alves Diretores Executivos comisso editorial Alice SantAnna, Daniel Trench (diretor de arte), Eucana Ferraz, Flvio Moura, Flvio Pinheiro, Francisco Bosco, Heloisa Espada, Mariana Lanari (editora de imagens), Matinas Suzuki Jr., Paulo Roberto Pires e Samuel Titan Jr. coordenao editorial Alice SantAnna e Flvio Cintra do Amaral assistente de arte Gustavo Marchetti produo grfica Acssia Correia e Jorge Bastos preparao e reviso de textos Denise Pessoa, Flvio Cintra do Amaral, Sandra Brazil e Berenice Baeder checagem Jos Genulino assessoria de comunicao Marlia Scalzo e Nathalia Pazini / nathalia.pazini@ims.com.br Instituto Moreira Salles Av. Paulista, 1294/14 andar So Paulo spBrasil01310-915 tel. 11.3371.4455 fax 11.3371.4497 www.ims.com.br editor Paulo Roberto Pires As opinies expressas nos artigos desta revista so de responsabilidade exclusiva dos autores. Os originais enviados sem solicitao da serrote no sero devolvidos. www.revistaserrote.com.br leitor@revistaserrote.com.br

41