Mollete Literario 03

El Mollete Literario
www.grupotransicion.com.mx molleteliterario@grupotransicion.com.mx Director: Carlos Ramrez

Enero 15, 2013 , Nmero 3, Segunda poca
$10.00 pesos
a l e v o n a n u r r i e l l b i e r s c t s s e e o b ) s m n o i u g a C l n p e e a l a d l i r b i o a t t F i r s s e l i v v p A n o o n r e p R r a yc o ( P
15.01.2013
En la mira
Por Luy
Mtro. Carlos Ramrez Presidente y Director General (carlosramirezh@hotmail.com) Oscar Dvalos Coordinador de Produccin (odavalos@grupotransicion.com.mx) Lic. Jos Luis Rojas Supervisor Editorial Consejo Editorial: Roberto Bravo, Ren Avils Fabila. Violeta Cordero Zozaya Mesa de informacin (violeta.cordero@grupotransicion.com.mx) M. Eugenia Briones J. Diseo (mbriones@grupotransicion.com.mx) Roberto Eduardo Aguilar Malvaez Formacin Abigail Angelica Correa Cisneros Redaccin acorrea@grupotransicion.com.mx Ral Urbina Asistente de la direccin general
El Mollete Literario es una publicacin mensual editada por el Grupo de Editores del Estado de Mxico, S. A., el Centro de Estudios Polticos y de Seguridad Nacional, S. C. y el Grupo Editorial Transicin. Editor responsable: Carlos Javier Ramrez Hernndez. Todos los artculos son de responsabilidad de sus autores. Oficinas: Durango 243, Col. Roma, Delegacin Cuauhtmoc, C. P. 06700, Mxico D.F. Certificado de licitud en trmite.
ndice
Cmo escribir una novela y convertirla en un best seller El cuestionario Bravo Entrevista por David Martn del Campo A contracorriente Breve recuento histrico de la lrica Cosecha Roja Una visita a los rincones oscuros de James Ellroy Y las mujeres qu? Pico de Gallo Morir ms de una vez, novela de lvaro Uribe o de cmo no naufragar en la memoria
Por Citlali Ferrer
Por Ren Avils Fabila
Por Roberto Bravo
Por scar Wong
Por Mauricio Leyva
Por Margarita Ruiz de V.
10
Fragmento El suicidio de una mariposa
De periodista a escritor sin pasar por el Boom Manuel Becerra Acosta (1881-1968)
Libros-Libros El sueo del celta y la obsesin por el conflicto moral
Arte ahora Una cosa entre las cosas

Por Mnica Contreras
Diccionario Noche
11
Por Isa Moreno
12
Por Ral Urbina
13
Por Porfirio Romo L.
14
Teleras Prime Suspect

Por Elsie Mndez B.
15
Por Mauricio Carrera
No existen ms que dos reglas para escribir: tener algo que decir y decirlo
Oscar Wilde (1854-1900)
15.01.2013
Cmo escribir una novela y convertirla en best seller

por Ren Avils Fabila
a persona que desee convertirse en novelista deber buscar papel y pluma o mquina de escribir, segn sus posibilidades
econmicas. En seguida elaborar un guin de autores que sern utilizados como
influencias. Para no equivocarse, las de rigor: Joyce y Proust y Dos Passos y Faulkner y las infaltables glorias del fenecido boom latinoamericano (que a su vez han asimilado influencias europeas y estadunidenses). Esta primera accin colocar al joven narrador en inmejorable postura, o, para decirlo en jerga moderna, estar in y alejado de lo out.
Si la larga cita est en el idioma original, la novela gana: Los lectores quedarn altamente impresionados por la capacidad polglota del joven narrador y se sentirn avergonzados por no comprender nada. Antes de seguir adelante, hay que dejar en claro algo: el principio de la novela s debe ser producto del novelista, aunque luego siga armando el collage con piezas de otros rompecabezas. He aqu un modelo: Yeny tard mucho en seleccionar un hombre, pero cuando lo supo escoger con inteligencia elaborada de mujer occidental sin yugo, Yony fue el afortunado y recibi la herencia de generaciones. Todos los hombres al encontrarse con ella por vez primera le vean las piernas, el busto, las caderas. Yony fue distinto: simplemente le mir el rostro, larga y amorosamente el rostro. Sin pensar en el sexo. Despus, en silencio, se tomaron de la mano y dirigieron sus titubeantes pasos en duro asfalto de ciudad rgida y deshumanizada al departamento de Yony, que la soledad mostraba desnudo como cuchillo sin funda; all Yony tom la virginidad que Yeny princesa azteca, todas las diosas del Anhuac le ofreci a modo de sacrificio precortesiano. La tarde llegaba con lentitud implacable. Desconcertante. Las notas de Tannhuser salan del estreo de Yony; La poesa estaba en el aire, en sucesivas rfagas de luz tenue, y casi poda orse la voz de Pound: Y bajamos a la nave, Enfilamos quilla a los cachones, nos desliza mos en el mar divino e Izamos mstil y vela sobre aquella nave oscura. Ovejas llevamos a bordo y tambin nuestros /cuerpos. Desechos en llanto, y los vientos soplaban de /popa. Impulsndonos con hinchadas velas De Circe esta nave, la diosa bien peinada. Yony dej de escuchar a Pound y en el recinto de paredes verdes reson la poesa de Saint-John Perse. (A continuacin vienen los poemas de este autor y acto seguido se sigue mostrando la enajenacin de Yony, su conflicto con la sociedad.) Oh, Yeny, ah. Dime que me seguirs amando hasta el fin del mundo. La humanidad es imbcil Simn, Yony, te seguir amando.
Una vez seleccionadas las influencias, se ir capturando el material de la obra. Puede y debe hacerse un esquema. Veamos, tema de la novela: problemas psicolgicos de una joven pareja, el regreso a la naturaleza, la nostalgia por el paraso perdido (la temtica poltica crea problemas serios, as que es desechada); extensin: doscientas cuartillas; material: quince poemas de Saint-John Perse, estratgicamente distribuidos a lo largo de la obra con un total de treinta cuartillas; unos cuatro o cinco ensayos sobre problemas de actualidad. Hay que citar cineastas (Bergman, Fellini, Godard, Buuel, Visconti): es elegante y muestra no solo que el cine es una manifestacin de la cultura del siglo XX, sino que el autor es experto en la materia. Para darle el toque histrico, son indispensables las citas de Bernal Daz del Castillo y Hernn Corts; adems del juego o la relacin de lo viejo y lo nuevo, lo prehispnico y lo actual: Xicotncatl-De Gaulle, Malinche-Jackie Onassis, Moctezuma-Ford... Y para lo filosfico, estudiar a Octavio Paz, quien sabe cmo incorporar pensadores a su obra sin citarlos. Parrafadas de William Faulkner llenarn espacio, quizs unas cincuenta cuartillas; depende de la habilidad para manejarlas. Ejemplifiquemos: Yony lea un libro de Faulkner, sentado en un cmodo silln forrado de misteriosa tela negra, negra como una perla oriental de esos cuentos que cuando nios escuchamos de labios maternos que en vano arrullaron inquietos sueos telricos provenientes del ms oscuro fondo de la historia donde la cultura indgena aparece grandiosa en el espacio tiempo gestador, nada ms unos cuantos siglos antes de su choque con la recia civilizacin europea. Frente a l, recargada en un inmenso san Bernardo con una garrafa de coac al cuello, lo contemplaba desde sus ojos azules Yeny, la bella Yeny que lo amaba desde
largo rato y que por ese amor sin lmites comprometido con el Parnaso, haba renunciado a las frivolidades del mundanal ruido instalndose en el pauprrimo departamento de Yony.
La cosa debe quedar ms o menos as: con tipos de distintos tamaos la palabra amor debe llenar diez pginas.
Escucha esto le pidi Yony a Yeny, escucha esta maravilla: As pues, cuando una voz desconocida me despert y la madre de Licurgo volvi a colocarme el calcetn de montar en mi mano herida, tal y como lo tena antes de caer dormido sobre mi plato, y sal al patio, estaban ya todos all. Distingu un birloche junto a la puerta (despus de largo espacio de lectura, el novelista retorna a sus personajes). Ya la maravillosa Yeny, con sus grandes ojos inmensos de noche azulosa y absoluta con brillos de Minerva boquiabierta y ..blanca... blanca... blanca... blanca, escuchaba embobada las palabras telepticas e insinuantes, de cadencias sonoras que envuelven los sentidos. Yony piensa mientras lee o mientras lee piensa: no debo interrumpir la lectura. (Y otra vez pginas y pginas del norteamericano.)
15.01.2013
Yony se dirige al estreo y cambia de Wagner a los Rolling Stones con la misma frialdad que un asesino mata a sus semejantes. Tampoco deben faltar las innovaciones tipogrficas, que le dan a la novela el toque moderno y convencen al lector del talento y la originalidad del escritor. La cosa debe quedar ms o menos as: con tipos de distintos tamaos la palabra amor debe llenar diez pginas. En otros casos habr que usar coma y aparte, punto y coma y aparte (como Vargas Vila), sangrar a distancias siempre cambiantes y poner algunos renglones al revs para evidenciar profundidad; suprimir la puntuacin una frase invertida en toda una pgina y varias palabras juntas, sin dejar espacios, son cuestiones fundamentales. Ejemplo: Yenydebesdejarestafalsasociedadaburridaysolemnequenadateproduceylanzartedellenoalaculturaqueeslaverdaderavida. Jardiel Poncela utiliz el recurso de dejar pginas en blanco, o ponerlas negras en caso de que el tren donde viaja el personaje central cruzara un largo tnel. Esto sigue vigente y es eficaz para ganarle terreno al mar, como dicen los holandeses, para alcanzar las doscientas cuartillas previstas. El sexo importa. Por lo tanto, Yeny y Yony pasarn por cuatro o cinco escenas sexuales muy fuertes, que atraigan la atencin de los morbosos y, adems, le den argumentos a la censura para que hostilice a la novela. Yeny y Yony harn el amor entre recursos tipogrficos, innovaciones tcnicas, prrafos de Faulkner, poemas de Pound, citas de Susan Sontag y ladridos del san Bernardo. La estructura de la novela tiene que ser sumamente compleja: dislocacin temporal (es fcil: los captulos son numerosos y luego el orden es sorteado, o se pone la historia al revs), flashbacks, secuencias cinematogrficas, es decir, la tcnica del montaje, recursos dramticos, dilogos en contrapunto mezclados caticamente con lneas de Joyce; el lenguaje moderno es utilizado y encoctelado con palabras inventadas, frases en latn, en francs, en ingls, en alemn. El empleo de las distintas personas gramaticales, todas revueltas, le dan a la novela un toque de erudicin lingstica; por supuesto, el largo monlogo interno no puede faltar... El ttulo es fundamental. Se recomienda algo rebuscado, que impresione a primera vista. Modelos: Desdoblamientos intempora-
se tomaron de la mano y dirigieron sus titubeantes pasos en duro asfalto de ciudad rgida y deshumanizada al departamento de Yony, que la soledad mostraba desnudo como cuchillo sin funda
les en el espacio, o: Largas sucesiones agotantes, o: Rumores entre el viento y la piel, o: La muerte del sol, mame en el caaveral. Tanto el ttulo como la temtica de la novela deben ser, como deca Hegel, oscuros por razones de claridad, as el pblico y la crtica hablarn de la profundidad y la seriedad de la obra que nunca entendieron. Mientras el autor va tomando de aqu y de all sus materiales; es decir, va plagiando (no se emplea el trmino en sentido peyorativo: Cfr. En defensa del plagio, Cuentos y descuentos), hay que discurrir dos cosas: un epgrafe y una dedicatoria que, como sea, significan, en el reino inobjetable de los nmeros, dos hojas ms. La dedicatoria a mis amados padres queda descartada: es obvio y vulgar y est en todas las tesis que circulan impunemente por el mundo. O la novela es dedicada a un personaje de talla internacional o a la familia (esposa, hijos, padres), pero de manera antisolemne, ruda, violenta: A mis hijos, quienes jams comprendern esta obra de arte, u: Ofrezco este libro a la memoria de mis padres, afortunadamente muertos. Tales dedicatorias introducirn al lector en el mundo de la lucha generacional: en el conflicto entre padres e hijos, entre adultos y jvenes, tan de moda en nuestros das. Por lo que atae a epgrafes, las lecturas de los clsicos pueden proporcionar un buen nmero de ellos. Si el autor inventa
una frase adjudicndosela a una falsa celebridad, mejor que mejor. Quizs alguna variante de algo familiar: no te preguntes qu puede darte la literatura, pregunta qu puedes darle t a la literatura, Felipe Jones: Esttica Profunda. Ahora bien, en definitiva habr que dedicarle la novela a tres, cuatro o cinco personalidades. A la larga tal hecho beneficiar al escritor, quizs en notas crticas, quizs en becas o en empleos bien remunerados. Entre los mencionados uno puede corresponder. La ley de probabilidades. Antes de llevar el original de la novela al editor, no debe olvidarse estampar la firma: sera un error costoso no hacerlo. A estas alturas, muchos podran pensar lo fcil que resulta escribir una novela. No hay que irse con el engao: se requieren cultura y preparacin, conocimientos idiomticos capaces de revitalizar el lenguaje y dinamizar las estructuras convencionales se requiere una buena dosis de originalidad para acomodar el material recopilado; saber en qu momento funcionan los recursos tipogrficos; dnde entran las citas, dnde quedan las pginas en blanco, etctera, etctera. Uff. Una labor titnica.
mera vista. Una portada que haga pensar en sexo, en conflictos sociales, en choque emocional... Para salvar esta barrera es importante acudir a pintores renombrados: ellos conseguirn que la portada vaya acorde con la importancia del texto. La solapa? Quin mejor que el propio autor de la novela para redactarla: alguien pondr en duda su capacidad para autoelogiarse inmisericordemente?
Otra manera menos arriesgada para darle publicidad a la novela, es enviar cartas firmadas con seudnimos a todos los peridicos insultando al libro, acusndolo de subversivo, pornogrfico, inmoral, ateo
Cmo obtener editor

Desde luego, cuando principia la elaboracin de la novela, el escritor debe lanzar rumores y permitirles crecer, ensancharse. Est escribiendo una novela sensacional, como nadie lo ha hecho en espaol. Los periodistas amigos comienzan a pagar favores Y as el rumor se generaliza, adquiere proporciones maysculas. El escndalo no ser previo a la aparicin de la novela, sino posterior, para que el momento en que aparezca en escena, las libreras estn colmadas de ejemplares. Como el editor es hombre ansioso de nuevos valores, de sensacionales descubrimientos en el campo de las letras, el problema del novel escritor se reduce a mnimas expresiones. De cualquier manera es recomendable la amistad con varios dueos de editoriales o con escritores muy importantes y muy publicados que puedan influir en los primeros en caso de negativa. Si el editor presenta ciertas objeciones falta presupuesto, necesita dictamen, cerrado el programa de este ao, el novelista tiene que aceptar, sumiso, y tratar de aligerar las dificultades. Falta presupuesto, da dinero; falta tiempo, espera. Lo importante es publicar. Pero casi es seguro que el editor, gracias al rumor sobre la genialidad de la novela, aceptar publicarla. Entonces la tarea del escritor consiste en ayudar a seleccionar la portada: algo atrevido, incluso audaz. Que el lector se enamore del libro a pri-
Formas de publicitar una novela

Aqu aparece el verdadero trabajo, el que har padecer al novelista y pondr a prueba su talento y su capacidad de negociacin. Formas de publicitar una novela. Realizar dos o tres escndalos (ya sugeridos con anterioridad) convenientemente organizados con fines publicitarios. Verbi gratia: un maestro de primaria recomienda la novela a sus alumnos, nios entre los siete y los ocho aos de edad (el profesor, desde luego, es amigo del novelista y en caso de xito recibir recompensa); como el libro est inscrito en una lista de obras prohibidas por la Sagrada Mitra, la Sociedad de Padres de Familia, formada por responsables e imbciles ciudadanos cuyas ocupaciones son fciles de adivinar, protestan ante las autoridades correspondientes, y stas, para evitar problemas, cesan al maestro. vidos de material amarillista, los peridicos recogen la noticia a paletadas, obviamente alertados por el autor de la novela. Las ventas aumentan y tambin el nmero de profesores sin empleo. Otro ejemplo: quemar varios ejemplares de la novela en la Alameda Central, en forma un tanto inquisitoria (Cfr. Los juegos, p. 87, novela donde el autor de estas lecciones convirti en realidad sus teoras, producto de concienzudas observaciones del medio intelectual mexicano con encapuchados y discursos sobre la salvacin del alma). Los inquisidores pueden ser contratados a bajo costo, pues es evidente el desempleo que priva en la popu-
15.01.2013
Otra manera menos arriesgada para darle publicidad a la novela, es enviar cartas firmadas con seudnimos a todos los peridicos insultando al libro, acusndolo de subversivo, pornogrfico, inmoral, ateo
losa capital mexicana. Y los ejemplares no deben ser demasiados para evitar prdidas totales, o mejor dicho, solo basta con incinerar las pastas. Si los amigos del novelista tienen motocicletas, recorrern las principales calles capitalinas haciendo un ruido infernal con las mquinas de 650 cc portando pancartas con el nombre de la novela. Es casi un hecho que los periodistas y la polica, atrados por ciudadanos honorables, llegarn al lugar donde los mulos de los Hells Angels corren sus mquinas aterrorizando personas. Los periodistas tienen que llegar despus, para presenciar el arresto y notificar al mundo del suceso asaz violento contra la libertad de expresin y contra la novela de una futura gloria nacional. Otra manera menos arriesgada para darle publicidad a la novela, es enviar cartas firmadas con seudnimos a todos los peridicos insultando al libro, acusndolo de subversivo, pornogrfico, inmoral, ateo, de envenenar las mentes limpias y en blanco de los jvenes nacionales (los ms sanos del mundo, segn la propaganda oficial), de tergiversar los valores patrios, de socavar la nacionalidad, de oscurecer los mritos de los hroes, de importar doctrinas exticas y de todas esas cosas que preocupan tanto al mexicano elemental (mayora absoluta) que, en vista de su ignorancia, de alguna manera despiertan cierta curiosidad. Inmediatamente publicada la primera serie de cartas, es preciso enviar otra andanada replicando, diciendo justamente lo contrario: que la novela exalta a la patria, etctera. Luego ms cartas, hasta que el libro comience a desaparecer de las bodegas. Tampoco se corren riesgos de la siguiente forma: sale la novela y el autor va a todos los antros donde se renen intelectuales, estudiantes, especmenes similares, y les dice a cada uno: Ya compraste mi novela? Pues hazlo enseguida, te menciono varias veces. De utilizarse este mtodo, los personajes del libro deben llevar nombres comunes. Tmese el camino que sea, siempre hay que enviar a los familiares y amigos a las libreras a preguntar por la novela. En caso de que la tengan, excusarse de la compra por falta de dinero. Pero si no la tienen hay que gritar, exaltarse, insultar a los pobres libreros por carecer de la obra maestra. Y al final de este nmero teatral, dejar encargados unos veinte ejemplares.
Crticos
La amistad con crticos es fundamental, de vida o muerte. De vez en cuando es conveniente visitarlos; en navidad, enviarles una cariosa tarjeta y un regalo (botella de coac). Y si el escritor cuenta con monedas de sobra, invitarlos a comer, procurando tener a la mano una excelente cocinera (ha trascendido que un escritor gan la animadversin de un crtico debido a los chiles rellenos que la esposa del primero prepar para agasajar al segundo; como el crtico se intoxic gravemente, pens que trataron de envenenarlo e impidi con su voto que el novelista obtuviera un premio literario: el Zempaschil de plata y cinco mil pesos en bonos del abono escolar). El libro, de preferencia, no debe ser enviado por correo, sino que debe entregarlo personalmente, sin olvidar una clida dedicatoria en forma de corazn. Pelearse con los crticos no trae consigo ms que calamidades: el silencio o la agresin. Lo sano, lo mexicano, es ser amigo de la crtica y procurar que funcione el clsico cuatachismo. En algunos casos es pertinente hacer creer al crtico que se le obedece, que se le escucha; dejarlo suponer que el novelista es su descubrimiento. Todo valor mexicano que no es lanzado por este tipo de crticos no puede existir en sus artculos, en sus suplementos literarios, en sus revistas culturales: es una mera ficcin. As que es aconsejable que el joven novelista finja estar en sus manos, pero a la vez el novel autor tiene que ponerse simptico con las docenas de enemigos que el falso crtico ha acumulado con paciencia religiosa a lo largo de su vida. Tarea difcil que muestra, en caso de triunfo, la capacidad literaria del nuevo valor. No hay que pensar que las crticas favorables son las nicas convenientes al xito de la novela. No, tambin la publicidad negativa hace que el lector permanentemente despistado se fije en la obra. (Recurdese el escndalo que origin una actitud ramplona contra Los hijos de Snchez y que provoc ventas increbles para un libro cuyos valores literarios y sociolgicos no estn claros, aun a distancia.) Ahora, y retomando la segunda leccin, nadie debe ser spero con un editor: hay que ser humildes, rehacer la novela si l lo
pide. La causa? Muchos editores pasan por crticos, y si el joven escritor gana un editor, consecuentemente obtiene un crticoeditor, o viceversa, que le solicita cambios en la novela y supone que algunos captulos estn flojos, dbiles. Entonces el novelista dice que s, le llama benefactor de las letras y solo modifica unas cuantas palabras al principio de cada captulo. Sin mayores trmites, la novela entra en prensa. Cuando el libro est por ver la luz, el autor selecciona varios captulos, los ms atrevidos, digamos donde Yony le hace el amor a Yeny sobre el perro san Bernardo; el dibujante de moda hace las ilustraciones ms erticas posibles, aunque sin llegar a excesos. Estos captulos deben ser entregados a los suplementos y revistas culturales ms prestigiados para crearle un clima favorable a la novela. Aqu es donde aparecen entrevistas y fotografas del autor: preguntas sobre su vida, su formacin, sus aficiones, sus ideas; fotos delante de un librero colmado de volmenes, con un cigarro entre los labios, la mirada perdida, el aspecto descuidadamente literario. Claro que las respuestas deben ser falsas (la tpica historia del hombre que se hace a s mismo, que de nio fue muy pobre), no importa, lo que cuenta es el resultado: el triunfo. Asimismo es recomendable la amistad de los libreros. En el preciso momento en que salga la novela, ellos la pondrn por docenas a la vista del pblico en la mesa de Novedades Formidables. Por ltimo, llegan las traducciones y las siguientes ediciones, tambin auspiciadas por el novelista, que de tal suerte buscar la inmortalidad. El modo de promover una segunda edicin o una traduccin es anuncindola aunque ninguna est en puerta. Pero realizadas con xito las primeras lecciones, esto ya es automtico. Y el joven novelista queda transformado en un clsico de la literatura mexicana. P.D.: Al concluir el cursillo, el profesor Avils Fabila hizo entrega de bonitos diplomas a los alumnos ms destacados y concluy exhortndolos a escribir muchas novelas exitosas por el bien de Mxico. *Publicado en Material de lo inmediato. Ren Avils Fabila. Obras completas. Nueva Imagen, 2005
15.01.2013
Entrevista con David Martn del Campo

por Roberto Bravo
El cuestionario Bravo
David Martn del Campo naci en la ciudad de Mxico en 1952. Es egresado de la carrera de Periodismo y Comunicacin en la UNAM. Curs estudios de cinematografa en el Centro Universitario de Estudios Cinematogricos (CUEC). Ha ejercido el periodismo en distintos
medios (unomsuno, La Jornada, Reforma) y ha colaborado igualmente en la radio y la televisin culturales (RadioUNAM y Canal Once). Fue corresponsal en Madrid durante dos aos. Ha obtenido diversos galardones, entre ellos el Premio Jos Rubn Romero de Novela 1987, el
David Martn del Campo
Premio Internacional Diana de Novela (1990), el Premio Nacional de Literatura Monterrey, 1996, y el Premio Mazatln de Literatura 2012. Ha publicado ms de 20 libros, en su mayora novelas. Entre ellas cabe destacar: Las rojas son las carreteras, (1976); Isla de lobos, 1987; Dama de noche, 1990, Alas de ngel, Novela, 1990, Las viudas de Blanco, 1991; El Ao del Fuego, 1996; Cielito lindo, 2000; Despus de muertos, 2003; La noche que muri Freud, 2010; Las siete heridas del mar (Premio Mazatln de Literatura 2012) y No desears (2012). Tambin ha incursionado en la literatura infantil, en la biografa y en el gnero de la crnica, como es el caso de su volumen Los mares de Mxico / Crnicas de la tercera frontera), ed. ERA, 1989. Esta por concluir una novela que inici en octubre de 2011 y que lo tiene viviendo, como viajero esquizoide, la mitad del tiempo en Orizaba, Veracruz.
16.- Es mejor dar que recibir? Me das pena con tu pregunta; recibiste el mensaje? 17.- A quin invitaras a la fiesta que has soado hacer? No he soado hacer una fiesta. La ltima que hice, realmente divertida, fue cuando cumpl 21 aos. Alguien llev a unas primas, las Castilla, que mereceran otra pregunta ms precisa. 18.- Qu palabras, frases, muleta, usas frecuentemente? T, qu piensas. Cualquier cosa por adentrarme en el pensamiento y la vida de los dems. Soy un sicoanalista frustrado. 19.- Qu trabajo te ha resultado ms pesado hacer? Talar un rbol de yuca que haba en el patiecito posterior de la casa donde nos mudamos. Le quitaba mucho sol y se me hizo fcil cortarlo yo mismo, con serrote y machete. Tard todo un da, el tronco y las ramas deban pesar una tonelada. Sud y sud y en algn momento cre desistir. Imagin, en un momento, que me vena el infarto. Pero no. 20.- Cundo lloraste por ltima vez y por qu? En el aeropuerto de Santiago de Chile. Mi hija volaba hacia Buenos Aires, donde cursaba un semestre de la carrera, y nosotros hacia Mxico, luego de la vacacin. La imagen de verla subiendo la escalera elctrica, hacia su puerta de migracin, toda seriecita, me quebr. 21.- Cul ha sido tu mayor logro? Despus de contestar este cuestionario, supongo que hacer el amor con tres mujeres distintas en un solo da. Tena yo 23 aos y ninguna responsabilidad. 22.- Qu te provoca insomnio? El caf despus de las cinco de la tarde. Tambin el futuro de la Patria. Y la posible extincin del sol en un futuro insondable. 23.- Qu palabras te gustara dijeran en tu funeral? Nos vemos en el bar del Sanborns al rato, para echarnos unos drinks? 24.- Cmo te gustara ser recordado? Como el escritor que una tarde de septiembre de 2012 dedic 15 minutos a responder esta encuesta, y como un hombre que rascaba la espalda muy sabroso. 25.- Cul ha sido la leccin ms grande que la vida te ha dado? Mi padre, trabajando de sol a sol, para sostener el nivel de la familia. Tanto que no supo darse los premios que habra merecido. No conoci Europa, pero se ley de cabo a rabo las novelas de Dashiell Hammet. 26.- Dnde te gustara estar en este momento? En el Hipdromo de las Amricas, apostndole a primer lugar al caballo que est marcado como segundo. A veces paga tres a uno.
1.- Cuando has sido ms feliz? Cuando aprend a nadar, en el Casino de la Selva, un sbado de 1959 en el que, en otra mesa del hotel, estaba sentada Mara Flix. Mi padre, con toda discrecin, me la seal. Yo dej todo y regres a la piscina con mi visor. Mara qu? 2.- A qu sientes ms miedo? A no ser capaz de escribir. Entonces, qu sentido tendra todo? 3.- Cul es tu primer recuerdo? La meloda Ai Lili tocada por el radio. Una cancin alemana, supongo. Debo haber tenido cuatro cinco aos. La canturreaba mi madre, y mis primas. 4.- Quin es la persona viva que admiras ms y por qu? Mario Vargas Llosa (y no es rollo), porque super sus traumas infantiles y se construy como el mejor escritor vivo de nuestra lengua. Sus caprichos son novelas, y siempre dice lo que piensa. 5.- Qu rasgo de ti deploras ms? La flojera de pensar en un viaje. Se me complica todo. Boletos, pasaportes, divisas, cerraste el gas? 6.- Cul es el rasgo que ms deploras en otras personas? La introspeccin en las reuniones. Digo, si vas a convivir en una mesa, por qu permanecer alicado y con cara de pendejo? 7.- Cul ha sido tu momento ms embarazoso? Cuando fui sorprendido en la calle del brazo de una mujer ajena. 8.- Cul de tus cosas aprecias ms poseer? Mi coche. Un sedn automtico de 1997 que no circula los lunes (y que no se entere mi MacBook, que es muy celoso).
9.- Qu gran poder quisieras tener? Que desapareciera ese 7% de la poblacin que participa en los actos de criminalidad y corrupcin. Como por arte de magia, Campanita (la de Peter Pan) al servicio de la PFP. 10.- Qu te hace infeliz? Retornar a sitios que fueron de alborozo y que hoy no son ni sombra de aquel gozo. Parques invadidos por los vendedores ambulantes, cafeteras transformadas en salones unisex de belleza, playas tragadas por el crecimiento urbano. 11.- Cul es tu aroma favorito? El de una mandarina recin mondada. Una mujer que quise mucho, bastante mayor, contaba que durante la ocupacin de Pars los nazis solo permitan en Navidad la entrada de esas frutas a la ciudad. Las mandarinas me recuerdan la Navidad de mi infancia, deca, y a m me recuerdan la nariz de ella, que se llamaba (o se llama) Eleine. 12.- Cul es tu libro favorito? Huckleberry Finn, de Mark Twain. 13.- Qu disfraz elegiras en caso de necesitar uno? De El Santo, el luchador. Por lo menos la mscara, y entrar as al banco. Me cambiarn el cheque? 14.- Qu es lo peor que han dicho de ti? Que no s conversar, que yo solo entrevisto a las personas. 15.- Perro, loro, gato, canario? Perro, indudablemente, porque nos acompaan desde hace 25 mil aos (o al revs).
15.01.2013
Breve recuento histrico de la lrica

por scar Wong
A Contracorriente
omo expresin esttica y comunicativa, la poesa constituye un espacio, un territorio donde las palabras y las frases se transforman en sentimientos y
Y, no queriendo Amor que libre fuera, dej otro lazo entre la flor tendido, y otro cebado fuego as encendido que arduo y difcil evitarlo era
Fragmento CCLXXI, Cancionero de Francesco Petrarca
cepto cultural del amor. Se manifiesta entonces una poesa popular cantada por juglares y una lrica caballeresca. Es capital esta poca porque aqu se gesta la lrica europea y, desde luego, la castellana, que es la que nos corresponde. Conviene distinguir la figura del trobador, el poeta, de la del joglar, quien cantaba la poesa, aunque la lnea no aparezca siempre clara. A partir del siglo XI y sobre todo en los siglos XII y XIII los trovadores aparecen protegidos en castillos y palacios, componiendo canciones sujetas a frreos esquemas estrficos sin ningn tipo de libertad, de temas muy variados. Entre los numerosos trovadores de los que se tienen constancia cabe destacar a Ghilhen de Peitieu, Bernart de Ventadorn, Bertran de Born, Giraut de Bornelh, Raimon de Miravalh, y de manera especial a Arnaut Daniel (S. XII) mximo exponente del trobar clus, una poesa hermtica dirigida a un pblico muy selecto. La figura de Eleanor de Aquitania y la de Guillaume de Portier son capitales. Este ltimo delimita: La mujer que inspira amor es una diosa y merece culto como tal. Graves concilia esta tradicin brdica precisando: el poeta le sirve a la musa y el hombre a la mujer. Ms tarde, Dante y Petrarca revolucionan la poesa europea durante el renacimiento. Las nuevas formas clsicas perduran hasta derivar en el manierismo del XVI. Posteriormente viene la etapa del barroco y a finales del siglo XVI y en el siglo XVII la lrica alcanza cumbres literarias en los reinos ms poderosos, como Espaa, Inglaterra o Francia. En el Neoclasicismo la lrica recurre al formalismo y contencin de los clsicos greco-latinos, renunciando al barroquismo en que deriv el siglo XVII y racionalizndose en el siglo XVIII. En la primera mitad del siglo XIX se apuesta por el subjetivismo y la espontaneidad del romanticismo. Desde Alemania se extiende con diferentes matices por toda Europa. A finales del siglo XIX se genera el simbolismo y la poesa se preocupa fundamentalmente por innovar y los poetas por ser originales. Ya en el inicio del siglo XX pesan poetas orientales como Tagore, o la activa literatura americana, aadindose a las tradicionales canteras europeas. En la primera mitad del siglo XX, un periodo marcado por dos guerras mundiales, surgen movimientos de vanguardia, presentndose mltiples formas en el arte, y por supuesto en la poesa, floreciendo as una renovacin que rompe con los esquemas conocidos. Es evidente que la literatura hispanoamericana tuvo periodos muy marcados que generaron cambios relevantes en la poesa: Es en la poca colonial, cuando se escribe la primera poesa en castellano en Amrica, despus de la ocupacin espaola. Del siglo XVI al XVIII alejados de Europa, los poetas mantienen las corrientes del Renacimiento y el Barroco con particularidades. En el siglo XIX durante el Romanticismo surgieron muchos autores sudamericanos formando varias generaciones de poetas. El modernismo es la versin hispana del decadentismo europeo. Los grandes promotores del modernismo fueron: Mart y sobre todo Rubn Daro. En el siglo XX surgen otras tendencias con el posmodernismo, nuevas voces reaccionan contra el modernismo apostando por una poesa intimista y personal; del mismo modo se inician otros estilos como la poesa pura y la poesa negra. Adems de numerosas resonancias surrealistas en Neruda, Octavio Paz o Csar Vallejo, los poetas hispanoamericanos crearon sus propios ismos como el creacionismo de Vicente Huidobro o el ultrasmo (importado de Espaa) de Borges. En la segunda mitad del siglo XX poetas ciertamente transcendentes en la poesa en espaol se dan a conocer como Juan Gelman o Mario Benedetti. En la actualidad, en pleno siglo XXI, la poesa se encuentra ligada a las innovaciones, van surgiendo nuevas corrientes literarias y nuevas formas de manifestacin. Es notorio que en la poesa actual hay una diversidad de lneas poticas o estticas que se van afianzando unas ms fuertes que otras. No hay que dejar de destacar que la rica y extensa poesa mexicana contempornea cuenta con una buena lista de autores como: Ramn Lpez Velarde (1881-1921), Carlos Pellicer (1899-1977), Jaime Torres Bodet (1902-1974), Jos Gorostiza (1901-1973), Octavio Paz (1914-1998), Margarita Michelena (1917- 1998), Al Chumacero (19182010), Rosario Castellanos (1925-1974), Jaime Sabines (1926-1999), Eduardo Lizalde (1939), Jos Emilio Pacheco (1939), Orlando Guilln (1946), Coral Bracho (1950), entre otros. http://poesiadewong.blogspot.com
emociones. Se penetra a un universo, a otra dimensin,
donde el poeta, de acuerdo con la antigua tradicin, metamorfoseado
en mago o hechicero puesto que nace con ese don extrae la realidad y la modifica. Al igual que la civilizacin, la poesa tiene su origen en los pueblos de levante. Puede destacarse que en general, las literaturas orientales son muy ricas en dicho gnero literario. Es rica la historia de la Poesa. En el mbito grecolatino, autores como Homero, Ovidio, Virgilio y sobre todo Horacio, dotaron de contenidos mticos la manera de entender a la poesa. Siempre desde la perspectiva ritualista, ste fue asumiendo diversidad de expresiones, exaltando la belicosidad y herosmo de los dioses y guerreros; de manera que la poesa fue clasificada en pica, dramtica y lrica
Como expresin esttica y comunicativa, la poesa constituye un espacio, un territorio donde las palabras y las frases se transforman en sentimientos y emociones. Se penetra a un universo, a otra dimensin, donde el poeta, de acuerdo con la antigua tradicin, metamorfoseado en mago o hechicero puesto que nace con ese don extrae la realidad y la modifica. Al igual que la civilizacin, la poesa tiene su origen en los pueblos de levante. Puede destacarse que en general, las literaturas orientales son muy ricas en dicho gnero literario. Es rica la historia de la Poesa. En el mbito grecolatino, autores como Homero, Ovidio, Virgilio y sobre todo Horacio, dotaron de contenidos mticos la manera de entender a la poesa. Siempre desde la perspectiva ritualista, ste fue asumiendo diversidad de expresiones, exaltando la belicosidad y herosmo de los dioses y guerreros; de manera que la poesa fue clasificada en pica, dramtica y lrica. Los primeros temas y composiciones de la lrica grecolatina fueron himnos, banquetes, erticos, muerte, conducta humana... en Roma la poesa lrica cont con brillantes cultivadores, si bien se hall restringida a crculos eruditos. Catulo (82 a. C.52 a. C.), por ejemplo, mostr gran variedad temtica en epigramas y cartas;
fue el mximo representante. Sus fuentes fueron helensticas. Arte nuevo y docto, abunda el tema ertico y refleja la realidad, de la que surgen los sentimientos. Su expresin es culta, pero su lenguaje es cotidiano. Fue el fundador del gnero autobiogrfico, que distingue la elega romana de la griega. En la Edad media, los reinos cristianos europeos dan a luz sus propias lricas y epopeyas, sobre todo en el Medioda francs, en la zona conocida como Occitania y Galia Narbonense, donde se desarroll una lengua romnica, conocida como provenzal o lengua de oc, que pronto fue apta para la expresin potica. El infaltable Robert Graves, en La diosa blanca nos habla del Alfabeto de los rboles, la lengua inventada por el dios Ogma, u Oc, de donde viene esta relacin con los trovadores provenzales, quienes inventaron el fine amour, conocido en la historia como amor corts aunque la traduccin correcta debera ser amor cortesano o, segn la expresin de los cantores, el amor de caballero. Denis de Rougemont, en Amor y Occidente (1938) establece la relacin entre los ctaros y trovadores y su repercusin en las cortes medievales del sur de Francia, donde se genera el con-
15.01.2013
Una visita a los rincones oscuros de James Ellroy

por Mauricio Leyva
Cosecha Roja
ames Ellroy es un escritor quirrgico. Cada palabra la coloca de manera exacta, con precisin y limpieza. Cuando uno lo lee como lo es el
caso de la novela Mis rincones oscuros, tiene la impresin de estar viendo una ciruga de cortes impecables, como los que realiza el
forense en el cuerpo de la pelirroja Jean Ellroy en esta pieza literaria.
En ella, los ngeles California son el escenario real de la muerte de la madre del propio escritor, y James Ellroy nos revela la manera en la que, aos despus de que su madre apareciera asesinada en una carretera en 1958, devel el misterio de su asesinato. Pero su revelacin es pura, pertenece a la ms aguda de las observaciones y a la sensibilidad de una persona acostumbrada a carearse consigo misma. Lo que James Ellroy tiene en sus manos es la historia de su propia historia, el prembulo de su adolescencia y el borrascoso camino de su formacin. Aritmtica compleja, difcil de explicar; la madre del autor fue la duodcima vctima cuando l tena diez aos de edad y, en su narrativa no necesita echar mano de ningn artificio porque la realidad est all, amoratada, tendida sobre el asfalto, con un cordn anudado en el cuello, con las piernas extendidas y abiertas, tan jodida como hermosa. cara de desconcierto. El fondo desrtico de sus fotografas estaba bellamente iluminado. Shirley Ann Bridgeford era consciente de que haba llegado al final de su vida. La cmara de Glatman recoga sus lgrimas y sus contorsiones, as como el grito que la amordazaba le impeda emitir. Esto nos dice cuando nos habla asesino Glatman y en el curso, el padre de la novela negra usa recursos tales como el cuestionario o el testimonio de las cartas, recurso bastante literario por cierto y que aqu se muestra en un manejo impecable. Sin embargo, Mis rincones oscuros no es nada ms auto referencial, en l se perciben los rincones sin luz, del alma de su pelirroja atractiva, por quien llega a sentir una atraccin malsana; lo mismo ocurre con su viejo e intil padre; y una ciudad vuelta excitante y salvaje: Los ngeles. Una ciudad que, adems respira, huele y se aprecia como una gran tipa. Burlesca a veces igual que las putas de las que habla Ellroy, pero otras aguda y extraordinaria ajustndose al modelo de la prosa negra de James. En el transcurso de su obra Ellroy nos presenta a Bill, un agente dispuesto a ayudarlo y a promoverse resolviendo el caso de su madre. La investigacin durante la obra es cambiante, plstica. Se complica y gira, se enreda, se nubla, se opaca. La densidad de sus influencias policiacas, sus absurdas conductas de racismo y su peculiar modo de fastidiar a la gente, ponen en evidencia el lado dbil de su ser, ese lado que, luego de descubrir la verdadera
James Ellroy
T huida a la seguridad fue un breve respiro. Me llevaste a tu escondite como un amuleto de la buena suerte. Te fall como talismn
Cada frase acompaa a la siguiente con naturalidad, lo mismo que el lector acompaa las pesquisas de la investigacin desde el Desert Inn pasando por El Monte hasta el corazn mismo de Los ngeles. Los cambios de voz narrativa, de tercera a primera persona sorprenden, tanto por su agilidad como por la capacidad de mantener la tensin y el ritmo. La situacin que en la trama se presenta es realmente escalofrate para cualquiera ya que es el mismo James Ellroy quien aos ms tarde retoma el caso de su madre ultimada. En esta escabrosa retrospectiva, Ellroy no solo no hurga y expurga los expedientes al respecto, sino que viaja a sus propias cavernas y de all, desde el estmago mismo de sus miedos y de sus odios, saca las vsceras a sus demonios. Para esta catarsis Ellroy utiliza el filo del lenguaje y cada frase contiene un golpe dramtico que conmociona: Angela Rojas tena
identidad de su madre cambiar por completo. Esto ltimo ocurre porque Ellroy tiene un arco de transformacin a la inversa, en vez de quedarse con el coraje contenido al que se refiere siempre cambia por completo la visin de la madre y de su padre. Despus de tanto tiempo de rechazarla, Ellroy confiesa: Te he robado la tumba. Te he revelado, Te he mostrado en momentos vergonzosos. He aprendido cosas de ti. Todo lo que he aprendido ha hecho que te ame ms profundamente. Con estas palabras el autor cierra el crculo que abri al principio: T huida a la seguridad fue un breve respiro. Me llevaste a tu escondite como un amuleto de la buena suerte. Te fall como talismn; por eso ahora me presento como tu testigo. Tu muerte define mi vida. Y James tiene razn, es un escritor intenso, fuerte, duro; contundente como un derechazo a la mandbula o un gancho al hgado, entiende qu es la muerte de la madre y el periplo que sta le impone desde la ida con el padre, lo que al final viene a moldearlo y tambin a redimirlo. Para concluir es necesario sealar que esta pieza de la literatura negra, con luz para los escritores, tiene mucho que ensearles a los aspirantes a literatos ya que todo est all y a veces, solo a veces, el arte mayor que significa la vida, se inspira demasiado y termina revelndonos lo maravillosa y escalofriante que es a veces, solo a veces, el arte mayor que significa la vida, se inspira demasiado y termina revelndonos lo maravillosa y escalofriante que es.
15.01.2013
Y las mujeres qu?

por Margarita Ruiz de Velasco
ablar de Literatura, en cualquiera de sus gneros, ya de entrada es difcil, pero, hablar de las mujeres en Literatura es una cosa bastante ms difcil. Se te puede tachar de feminista y con eso pasas a un plano no muy
fcil de superar. Se te puede tachar de vieja conservadora, amante de la cocina o de los trastos, porque ahora ser cocinera es un plus. Tambin te pueden decir desubicada y, eso s esta horrible porque dnde me
ubico? Seguro, seguro, no voy a dar una pero voy a hablar de las mujeres en Literatura porque a m me gusta, porque me parece, siempre me ha parecido que las mujeres se han tenido que partir el lomo para buscar un lugar en el espacio literario y que, muy pocas veces, lo han logrado. Y s, me parece que hablar de las mujeres, digan lo que digan, es importante.
pero, tambin, representa un mundo que no ha desaparecido del todo, que est ah y que no sabemos qu hacer con l.
En un momento en que Espaa viva una de las sociedades ms conservadoras y puritanas que se recuerdan, tocar este tema fue muy valiente.
El siglo pasado, el XX, fue propicio para la aparicin de las mujeres en la novela espaola e iberoamericana. En el caso de Espaa, la guerra civil y la posguerra franquista fueron caldo propicio, sobre todo la posguerra, para la aparicin de escritoras, jvenes, educadas y ambiciosas. La mayora fueron hijas de familias acomodadas, mucho ms que burguesas, con una buena formacin acadmica y muy buenas relaciones. Ni hablar, chicas con suerte. De esa generacin, ahora llamada de los 50s, de la que forman parte Carmen Laforet, Elena Quiroga; Dolores Medio, Carmen Martn Gaite, Ana Mara Matute, quien da la salida es Carmen Laforet (1921-2004) con su novela Nada que obtiene el primer Premio Nadal. La novela fue un verdadero xito, de veras caus conmocin que una muchacha de 22 aos pudiera escribir as y, sobre todo eso. Una muchacha canaria que llega a casa de su abuela y tos en Barcelona porque va a estudiar en la Universidad y se encuentra una casa de locos y luego, se hace amiga de una burguesita que
se enamora del to. Bueno la cosa est fatal, no tiene ni para dnde hacerse la pobre. Parece de risa, pero la novela es buena, de veras buena. gil. Muy bien estructurada y fresca. An hoy, sesenta aos despus es fresca. Y s, Nada abri el camino a otras escritoras igualmente jvenes, no todas exitosas, pero muy ambiciosas. Qu pas con Carmen Laforet? El xito de Nada la perdi. Le pas algo as como a Francois Sagan con Buenos das tristeza. Fue tal el impacto de la primera novela que hiciera lo que hiciera nunca iba a superarla. Eso dijeron los crticos, esos seores de sombrero, esos que elevan o hunden. En ese mundo del franquismo que siempre, digan lo que digan fue horrible, surgieron esas mujeres valientes. De sus personajes, a veces acartonados, muy sensibleros (no s por qu razn han dado por decir que femenino es sentir) sobresalen las protagonistas rebeldes, inconformes, solas y, claro, desubicadas. Me gustara rescatar Entre visillos de Carmen Martin Gaite (1925-2000). La novela transcurre en un pueblo espaol con nfulas de ciudad en donde se dan las cosas normales. Muertes, aburrimiento, snobismos, costumbres estpidas, incomprensin y unas ganas horribles de huir de todo eso como si as, huyendo, se solucionaran las cosas. La novela es esplndida, el tiempo le ha hecho el favor de rejuvenecerla, de darle su verdadera importancia. Carmen Martn Gaite obtuvo el premio Nadal, el Premio Nacional de Literatura, el Prn-
cipe de Asturias. Fue reconocida como una de las grandes escritoras de la lengua espaola. Escribi mucho, trabajos acadmicos, novelas, cuentos y siempre bien. Elena Quiroga (1921-1995) es una escritora al que el tiempo tiene que darle su lugar, no importa que haya sido miembro de la Real Academia de la Lengua y obtenido premios. Elena Quiroga tiene que ser reconocida como una escritora de la mesura, de lo quieto, de lo que no hace ruido y que perdura. Duea de una de las plumas ms poticas de la lengua espaola contempornea y con mucho oficio, Quiroga no ha sido valorada en todo su tamao. En su novela Lo que pasa en la calle enfrenta el tema de las dos familias. En un momento en que Espaa viva una de las sociedades ms conservadoras y puritanas que se recuerdan, tocar este tema fue muy valiente. Es muy posible que ahora nos parezca tocado muy superficialmente, a lo mejor s. Pero no hemos vivido una sociedad semejante ni una censura como la del franquismo. Para su poca fue una novela tres x y, a pesar
hiciera lo que hiciera nunca iba a superarla. Eso dijeron los crticos, esos seores de sombrero, esos que elevan o hunden.
de todo, es una novela muy buena. Ese tono, mesurado, quieto dira yo, ser el tono Quiroga. A Dolores Medio (1911-1995) no le fue tan bien. De familia de pocos recursos, de los perdedores, tuvo que luchar siempre para hacerse un lugar. Premio Nadal con Nosotros, los Rivero, novela costumbrista, muy del siglo XIX, con personajes estereotipados llenos de sensibilidad pegajosa, es una digna representante de una particular forma de ver el mundo. Es verdad que no tuvo la formacin de sus contemporneas, ni sus posibilidades, pero, tambin, representa un mundo que no ha desaparecido del todo, que est ah y que no sabemos qu hacer con l. Le toca el turno a Ana Mara Matute, la nica viva de su generacin. Premio Cervantes 2011 y toda una diosa y, ustedes me perdonarn, con una produccin muy desigual. Ana Mara Matute es capaz de lo ms cursi y lo ms metafsico en una pgina. No tiene el sentido de la proporcin y la mesura de Elena Quiroga, ni de lo atingente y fugaz de Martn Gaite pero tiene pginas bellsimas y ha sido muy valiente. Ha sido la nica capaz de no soslayar lo personal en la literatura y si su obra es as es porque as le ha ido en la vida y, para eso, se necesita mucho coraje. Escritoras como la ahora revisadas muy lateralmente hicieron posible que generaciones posteriores existieran, sin ellas, Carmen Riera, Nuria Amat, Ana Mara Moix, Montserrat Roig, Maruja Torres, Rosa Montero, Luca Etxebarria tendran que hacer lo que ellas y todo se atrasara una vez ms.
10
15.01.2013
Pico de Gallo
Morir ms de una vez, novela de lvaro Uribe o de cmo no naufragar en la memoria

por Citlali Ferrer
uando hablamos de memoria aparece junto a ella el tiempo. La literatura parece navegar entre la memoria y el tiempo.
En la obra de Borges, es posible observar su
inters por abordarlas desde distintos ngulos: rencor, miedo, dolor y esplendor: pero siempre sitiando a sus personajes en un laberinto del que difcilmente podrn salir. Sin duda, la memoria ha sido tema de inters desde la antigedad; ya San Agustn saba que no se poda hablar de memoria sin hablar de tiempo. En su obra, retoma y repiensa concepciones anteriores de la filosofa antigua de una manera tan original que su pensamiento an sigue vivo, ya que los filsofos vuelven a las Confesiones cuando reflexionan sobre tiempo y memoria. Quiz por eso resulte imprescindible hablar del tiempo antes que de memoria y de memoria para urdir la historia.
Somos nuestra memoria, somos ese quimrico museo de formas inconstantes, ese montn de espejos rotos.
Jorge Luis Borges
Recordemos por un momento que en la posmodernidad lo exterior ha dejado de ser representable, debido a la supeditacin real del mundo. Si trasladamos esa carencia a la representacin del tiempo, nos encontramos con que el futuro moderno, entendido como un exterior trascendente, ha perdido toda su densidad. Parece que la obsesin por la memoria solo pretende atrapar el sentido de la historia, dicho de otra manera, la prdida de nuestra conciencia de esta estriba en nuestra incapacidad de representar histricamente nuestro presente. Si analizamos las relaciones entre literatura y memoria desde la perspectiva de los escritores, llama la atencin que la nocin de memoria no se restringe al pasado, sino que se abre hacia el presente e incluso hacia el futuro. Desde la Antigedad hasta el Renacimiento, los escritores estaban convencidos de que sus obras eran para el futuro; para que hubiera memoria de sus obras y memoria de las cosas que relataban. Una de las herramientas portentosas de los escritores es, sin duda; la memoria. Todo yace en la infancia, ah es de donde parten sus obsesiones, sus miedos y su grandes pasiones. De esa memoria que guardan en retazos y que van reconstruyendo en cada una de sus obras. Por eso, cuando un autor dice que su obra no tiene nada de autobiogrfico: miente. Aunque cabe decir que la autobiografa tiene que valerse de la ficcin. Ya que si la memoria aparece fragmentada siempre habr de reconstruirse y solo es posible hacerlo a partir de la invencin. De tal suerte que la memoria para un escritor brinda la posibilidad de imaginar. El escritor mexicano lvaro Uribe, con su novela: Morir ms de una vez, publicada en 2011 por Tusquets, quiz la ms personal, escribe con una prosa puntual que atrapa al lector de principio a fin. Ubicada en el legendario Pars de los aos setenta. Entretejiendo historias, permite que afloren vidas, amores, envidias y amistades; donde el personaje principal es precisamente la memoria y la fragmentacin del yo. Se trata de un texto que transita por el tiempo sin tropiezos. Es la mirada atenta a un grupo de jvenes que iban tras sus sueos, en una poca donde los latinoamericanos pensaban que solo en la Ciudad Luz encontraran sentido para sus quehaceres. Tras su lectura vinieron a mi memoria dos novelas en donde Pars es importante, Paris no se acaba nunca de Enrique Vila-Matas y Travesuras de la nia mala de Mario Vargas Llosa, las dos autobiogrficas, pero a diferencia de estas, Morir ms de una vez, no solo explora el gnero autobiogrfico sino que va ms all; ya que brinda la posibilidad de postrarse muchas veces ante la muerte que termina por cambiar la vida. lvaro Uribe plantea que solo existen tres vas para conocer a la gente: lo que captamos de ellos, lo que nos dicen de ellos y lo que otros nos cuentan de ellos. As, el autor construye su novela, a partir de distintos puntos de vista, de tal suerte que es el lector quien habr de ir completando lo que haga falta. Morir ms de una vez, tiene que ver con la reflexin filosfica de que todo pasado es inexistente igual que el futuro es incierto. Ya desde el ttulo se anuncia esa posibilidad, de multiplicidad de realidades. Morir ms de una vez, qu gran paradoja, aunque solo en la Literatura es posible morir ms de una vez. Qu queda entonces? En el diccionario de Mara Moliner las acepciones que da al trmino memoria son: facultad de recordar; narracin autobiogrfica de acontecimientos e impresiones vividas; y rememoracin del pasado; y es probable que para lvaro Uribe sea la ms importante la que se refiere a la rememoracin del pasado; es decir, la memoria de acontecimientos pasados que definen el significado del presente. Pero, cmo no naufragar en la memoria si estamos hechos de fragmentos de tiempo; hay timn pero la barcaza se va hundiendo; somos intervalos de la identidad como fusin temporal. Mezcla de tiempos en un slo cuerpo. El carcter convulso de la identidad: como construccin en un tiempo de metamorfosis. Si el nico asidero con el que podramos contar es la memoria, por qu nos empeamos en dividir el espacio en tiempos para agruparlos en un nico lugar donde inexorablemente habrn de convivir. Pero cmo no naufragar en la memoria si a veces parece que hemos perdido inters en ella. Dice Juan Villoro que slo es real lo que se siente. Y en Morir ms de un vez, vaya que se siente. Si hemos de construir la realidad, debemos llenar el pozo para contar con un buen acervo que nos permita sentir y dialogar con el arte. Dice Borges que no hay nada nuevo bajo el sol y que lo que puede hacer que una obra sea nica e irrepetible es la perspectiva desde la que se mira. Pero, qu es la mirada? Una forma de lenguaje no verbal que puede estar cargado de burla, enigma, enojo, amor, etc. Pero a partir de distintas perspectivas ineludibles. Lo que propone lvaro Uribe en Morir ms de una vez, es que terminemos de armar la historia que nos cuenta, que no permanezcamos indiferentes ante el corpus mientras nos aproxima a la fantasa del futuro o la de l mismo, capaz de contener la vida en una novela lo que resulta sorprendente y entraable ya que como un sueo antiguo habr de sobrevivirle. Porque adems seguramente una manera de retomar el rumbo esttico es a partir de la propia memoria.
Los hombres hemos vivido atrapados en el tiempo y a su vez la memoria siempre se reduce a un determinado instante; pero la sociedad actual parece tan preocupada en evadirse a partir de toda clase de excesos, como si de esta manera pudiese librase de la temporalidad que le atae. El tiempo para Platn es la imagen mvil de lo eterno, la cual est en perfecta consonancia con la estructura de su pensamiento: el tiempo es una idea, un original, que tendr su reflejo en el mundo sensible. Mientras que para Aristteles es la sucesin temporal donde se hallan incluidos los conceptos del ahora, antes y despus. Pero en la posmodernidad donde ya no hay casi creencia en un mundo mejor, es obsoleto pensar en futuro y mucho menos en el pasado.
15.01.2013
11
Fragmento
El suicidio de una mariposa

por Isa Moreno
ada vez que Antonino visitaba el departamento de su to, corra adonde aqul guardaba sus ejemplares del Alerta!
Movido por el asedio de morbo, un escozor
que no ceda hasta dejar saciada su curiosidad, contaba ansioso los das faltantes para, acompaado de su madre sus hermanas, tocar a la puerta del to. En el cuarto de trebejos, el asunto se reduca a buscar entre cajas de cartn el sitio de los impresos apilados. Luego de acomodarse en un sof rado y sucio, hojeaba los peridicos, cuidando que su madre no se percatara.
y perciba los latidos de su corazn palpitndole en las sienes. Segn dice recordar ahora, la primera vez que se sinti atrado por tales horrores fue unos aos atrs, cuando, al pasar por el puesto de peridicos, tomado de la mano de su madre, alcanz a distinguir en la portada del Alerta! un auto volcado en la autopista. Crey que se trataba de un juego, un divertimiento de adultos a los que tambin les gustaba destrozar sus coches, como l y sus compaeros de escuela hacan con sus carros de juguete. Quiz por la lectura de los peridicos que con el tiempo poblaron su cabeza con multitud de imgenes de lo trgico, quiz por el sitio al que se mud la familia entera, en el que abundaban hechos violentos y las madres resguardaban a sus hijos apenas llegado el crepsculo, el de la muerte fue un tema que empez a nublar la cabeza de Antonino. Jur muchas veces que en las prximas visitas al to ya no volvera a tomar los peridicos. No pudo cumplir sus votos y promesas; slo ocurri as hasta que en el Alerta! apareci narrado, con abundancia en los pormenores, una tragedia de la que Antonino fue, en parte, responsable. Se trataba de la muerte de Sal Castelln. Todo mundo sabe que las tragedias son precedidas por signos rara vez interpretados. Entre los incidentes que con mayor nitidez rememora Antonino de esa poca, est la aparicin de un perro sucio y fiero que camin por las calles de Ciudad del Valle. Fue digno de atencin que ocurriese cuando su padre sali de casa sin avisar, como a veces acostumbraba, tardando semanas en volver de nadie saba dnde. Aquello oblig a su madre a recurrir a los ahorros para no hacer pasar hambre a la familia. El padre se fue. El can apareci. Igual que los lugareos de Ciudad del Valle, Antonino se apart del animal, temeroso de ser mordido. Con la mirada enrojecida, contempl aqul a los habitantes que a su vez lo escrutaban; llevaba el hocico lleno de espuma y nadie lo reconoci. No era extrao que en las fechas de cancula pasasen por la ciudad multitud de canes con el hocico espumeante, los ojos fijos en ninguna parte, pareciendo dirigirse al galope, ensimismados, al sitio definitivo de su muerte. Ciudad del Valle no les interesaba para morirse. Ese perro permaneci en el sitio y se introdujo en negocios del mercado, haciendo que la gente trepara a las sillas tras los escaparates. Asom tambin por las puertas abiertas de las casas. De calle en calle iba. Se le vio intentar beber infructuosamente del agua de un charco. No poder hacerlo, estar murindose de sed lo hizo enfurecerse y arremeter contra otros perros, animales que despus, por orden de la municipalidad, seran sacrificados. Los policas de la ciudad fueron llamados para auxiliar. Dispararon. Volvieron a disparar y Antonino se estremeci al mirar los estertores del animal abatido, sufriendo en sus intentos por dar los ltimos aullidos. Tras liquidarlo, los gendarmes se ufanaron, celebraron mirando a la bestia vencida como trofeo y se marcharon a beber cervezas. A los pocos das aparecieron en el diario del lugar como dolos, con el can inerte a sus pies, bajo el encabezado de la publicacin que resaltaba: Valientes policas ultiman animal rabioso. Eran los hroes del ridculo. A Ciudad del Valle no le importa el ridculo, lo olvida con facilidad. Sin embargo, la ciudadana an recuerda que tanto en el peridico local como en el amarillista Alerta!, de circulacin nacional, apareci la foto trgica de Castelln, amigo de Antonino, a quien ste vio morir a manos de terceros. l tampoco lo olvida. En una anotacin reciente, Antonino admite que pudo haber evitado la ruina de Castelln. An se bate en duelo contra el silencio que guard ese da. Silencio cmplice, escribe. Lo cierto es que desde aquella ocasin se volvi tan callado que hay quienes lo consideran mudo. Dado que nunca conoci con precisin quin fue ese personaje misterioso, en la actualidad intenta representarlo con dibujos de su bolgrafo, en su mayora burdos, donde aparece la mayora de las veces con una chaqueta al hombro. Ciudad del Valle ha hecho circular mltiples versiones acerca de Castelln, todas contradictorias, y que l no pudiese redondear una propia se debi en parte a esas intermitencias (tambin de silencio) que surgieron en sus ltimos encuentros. Silencio y sangre, se lamenta Antonino al recordar el suceso que amenaza con perderse en la bruma de lo pretrito y despedir a su vez raudales de claridad cegadora. *Fragmento de El suicidio de una mariposa de Isa Moreno, Ediciones Terracota
T huida a la seguridad fue un breve respiro. Me llevaste a tu escondite como un amuleto de la buena suerte. Te fall como talismn
Resultaba impresionante que la publicacin hiciera hincapi en la exhibicin de la tragedia, que sus encabezados fuesen del tipo: Oh, Dios! (notificando el asesinato de una mujer cuyo cuerpo haba aparecido, mas no su cabeza), u: Horror! (al hablar de una extorsin a mano armada), o: Que Dios los perdone! (en referencia a los individuos horrorosos que, tras violar a una jovencita, la haban estrangulado). Tanto los titulares como el nombre de la publicacin empleaban un nico signo de admiracin, hecho que intrigaba a Antonino al contravenir las reglas de sintaxis del colegio. Lo ms llamativo no eran los retratos de los criminales capturados, blandiendo sus armas con sonrisas cnicas, sino las fotos en primer plano de las vctimas de tanta atrocidad. Siempre haba cadveres entre las pginas!, resultado de lo que fuera: disputas familiares, asaltos bancarios o aparatosos accidentes areos o automovilsticos. Deba ser la muerte tan trgica y violenta? Tena que infiltrarse en todas partes y a cualquier hora? Al parecer, s. Luego llegaba la narracin detallada de los hechos y Antonino sola repetir su lectura una y otra vez, pasmado. Con los ojos fijos en los retratos de cuerpos incrustados entre hierro retorcido, era capaz de sentirse al lado de los autobuses volcados en las autopistas, contemplando las caras ensangrentadas y, a veces, sus ojos entreabiertos, tal como si los cadveres estuviesen echando un vistazo desde el ms all para reafirmar el testimonio de la sorpresa fatal, o el fotgrafo hubiese buscado el mejor ngulo antes del disparo de la cmara. Cmo era posible todo aquello? A lo largo de la semana, Antonino dorma con aquellas imgenes que se mezclaban con la sustancia inasible de sus sueos, hacindolo sentir impresionado, sucio por dentro. Muchas veces se figur cmplice de esas muertes por el hecho de mirarlas con tal avidez. A veces se despertaba agitado, sudoroso,
12
15.01.2013
Manuel Becerra Acosta (1881-1968)

por Ral Urbina
De periodista a escritor sin pasar por el Boom
ntes de que apareciera la generacin del boom en los aos sesenta, y de la cual Gabriel Garca Mrquez ha
sido uno de los exponentes ms connotados, al que se le reconoce su excelente trabajo
periodstico, que le dio la base de inspiracin en la narrativa plasmada en su obra en las que cuenta las historias de sus vivencia de juventud, aparecieron en Mexico periodistas que tambin bordaron en la narrativa y dieron obras que merece la pena rescatar.
de ah que deduzco que tambin se debi a su pasin de llegar a ser un periodista completo, la cual cumpli siendo director del viejo Excelsior
Desde hace unas semanas se han hecho referencias al libro Gabo periodista en el que se rescata parte de las crnicas, reportajes y columnas publicadas en los peridicos, El Universal de Cartagena, El Espectador, El Heraldo de Barranquilla y la revista de Cambio, hoy desaparecida; libro que por cierto no se encuentra en ningn lado, pese a que con bombos y platillos lo dieran a conocer en la 26 Feria Internacional del Libro de Guadalajara (FIL). Desgraciadamente, como sucede a menudo, siempre hablamos de lo nuevo pero nunca del pasado, hablamos de otros pero nunca de los nuestros, y aqu es donde nos olvidamos de que antes del boom, en nuestro pas hubo grandes periodistas que se dieron a la tarea de escribir y ofrecernos historias de la vida corriente, de personajes de la poltica, del espectculo, empresarios y de la gente comn. Estos periodistas, que iniciaron la transicin del periodismo a la literatura como lo hizo Garca Mrquez, escribieron historias que permitieron desarrollar nuestra concepcin inicial de lo que era esa vida corriente de los personajes de nuestra ciudad, como los retrata en su libro Los Mexicanos se pintan solos don Ricardo Corts Tamayo, de quien en prxima ocasin hablaremos de su obra Y estos periodistas-narradores, que escribieron las historias, no lo hicieron por imaginacin desbordada o cazaron a personas comunes en circunstancias extraordinarias, sino que posean un conocimiento profundo de los personajes de la calle, cuyo entorno compartan y nosotros los extraos lectores desconocamos y seguimos desconociendo. De este grupo de periodistas-escritores,se encuentra Don Manuel Becerra Acosta (padre) quien fuera director de Exclsior de 1962 a 1968, originario de la ciudad de Chihuahua, donde vio la primera luz en 1881, se inici en el periodismo dirigiendo los peridicos El Universo y El Norte, en su ciudad natal. Fue tambin director del Southern Magazine y despus el Grahams Magazine del cual en algunos meses subi su circulacin de nueve mil a 40 mil ejemplares, cifra fabulosa para esa poca; fue propietario del Broadway Journal de New York, en si Becerra Acosta fue un periodista de raza y genio como sealaran sus contemporneos. Manuel Becerra Acosta Fiodor como le decan los periodistas Alberto Ramrez de Aguilar y Manuel Becerra Acosta Ramrez (hijo), hoy nos sera difcil investigar por qu llamarlo as; sin embargo en algo tiene que ver el libro Diario de un Escritor de Fiodor Dostoyevski, de ah que deduzco que tambin se debi a su pasin de llegar a ser un periodista completo, la cual cumpli siendo director del viejo Exclsior cuna de grandes periodistas hasta el nefasto 8 de julio de 1976. Se le lleg a comparar con Edgar Alan Poe a raz de la aparicin de su libro Los Domadores y Otras Narraciones, excelente texto de 18 cuentos e ilustrado por Rafael Freyre. Refiere Luis Lara Pardo en un editorial publicado en Exclsior el 5 de diciembre de 1945: Cuando hube vuelto la ltima pgina del volumen, que hubiera yo querido fuera ms grueso, sobre el episodio El Negro que se pint de negro, lo consigui mediante un tratamiento y despus lamenta su loco error cantando: Yo soy un insecto que en una noche pretend llegar al cielo para baarme en los rayos de la luna, mi pensamiento vol hasta Edgar Alan Poe, el de las maravillosas Historias Extraordinarias. No porque piense yo que Manuel Becerra Acosta haya querido imitar ese gnero de narraciones, brotadas de la pluma de aquel bardo genial y desventurado. No: Becerra Acosta no ha querido seguir los vuelos fantsticos del norteamericano ni copiar su estilo ni marchar detrs de sus pasos. Hay diferencias fundamentales que los separan y marcan de una manera inequvoca la originalidad completa del cuentista mexicano que acaba de revelrsenos en este volumen. Ms hay entre ambos, puntos de contacto interesante. Poe, como Becerra Acosta, fue periodista. Los cuentos de Becerra Acosta esbozan, plantean problemas morales y espirituales. Podran ser parbolas, aplogos griegos o alegoras. Su irona es volteriana: aguda y sabrosa a la vez. Palpitan all ansiedades hondas que el hombre moderno siente y lo atormentan porque las sabe fatales y no encuentra para ellas alivio fuera del espritu mismo. El hombre lleva en s mismo la fuente de la dicha y el blsamo de sus ansias. El dramatismo de las narraciones est en los asuntos mismos. Son problemas hondos, crueles, torturantes. Son hojas de la poca. Reflejan las angustias de los hombres y las sociedades modernas, sacudidas por convulsiones tremendas. O bien incidentes que revelan, de un golpe horizontes nuevos, dulzuras insospechadas para la generalidad, resortes ntimos de emotividad profunda. El estilo es breve, punzante, robusto. Nada de divagaciones, nada de oropeles. Golpes de cincel que labran figuras. Soplos de pasin que animan las situaciones. Estilo periodstico, dirn algunos. Pero ay!, en el periodismo caben todos los estilos, y lo que abunda es precisamente la falta de estilo; Becerra Acosta lo tiene como lo tendra su hijo aos despus muy personal y definido. El famoso cuento de El Negro que se pint de Negro, texto que siempre recordaba Manuel Becerra Acosta (hijo), y al contarlo en su oficina del viejo UnomsUno, volteaba hacia el cuadro con la fotografa de Fiodor, colgado en una de las paredes, y discretamente ocultaba las lagrimas que le brotaban de sus ojos, pocos las vimos en aquellos brindis de aniversario del Uno.
15.01.2013
13
El sueo del celta y la obsesin por el conflicto moral
Libros-Libros
por Porfirio Romo L.

in duda que hubo justicia cuando en 2010 le fue otorgado el premio Nobel a Mario Vargas Llosa, peruano de nacimiento
Luego habra de abordar, en su siguiente obra, el salvajismo vigente en las comunidades caucheras del Per, en donde emerge La casa verde, prostbulo protagnico por donde pasan las historias de personajes increbles, tanto por sus historias de tragedia y dolor, como por la audacia con la que consiguen hacerse de un poder enorme. Nuevamente, en todo ese complejo entramado que nuestro autor construye en la extensa narracin, el conflicto moral vuelve a aparecer en el caso del prctico Nieves, que huye de un pasado violento del que tiene que dar cuentas a la justicia. Est tambin la historia de las monjas que rescatan nias de las prcticas tribales de las profundas selvas peruanas, entre los indios Aguarunas y Huambisas, que las someten a prcticas sexuales y servidumbre obligatorias entre los caciques; sin embargo, cuando las nias han crecido con las monjas, instruidas y bien educadas, no tienen ningn futuro en la sociedad esclavista de los caucheros, por lo que terminan regalndolas a las familias para que se conviertan en sirvientas o terminen, como fue el caso, en el prostbulo de la casa verde. Hay ms situaciones comprometidas entre los personajes de la novela, como el caso del aborrecible Fusha o el sargento Lituma, solo que en su afn de hacer un rompecabezas con las historias de sus personajes, Vargas Llosa le resta impacto a cada uno de esos conflictos. Ms adelante, en la prolfica obra de Vargas Llosa, nos habremos de encontrar con Zavalita, ese personaje de Conversacin en La Catedral, que al escuchar el relato de las tropelas de su padre, un poltico poderoso que participa en el gobierno corrupto en turno, se hace aquella pregunta que nos identifica a todos los latinoamericanos cuando tratamos de explicar el presente a travs de la historia reciente: cundo se jodi el Per? Es evidente que en esta novela la poltica aparece como tema protagnico, no solo en el caso de la oficial y corrompida, sino en los movimientos clandestinos de orientacin comunista, que en la dcada del 70 se crea que eran la nica salida posible a un poder opresivo, que con algunos matices, se repeta de forma similar en toda la Amrica Latina. Sin embargo, Zavalita encuentra su verdadero conflicto cuando se entera, conversando con el antiguo guardaespaldas de su padre, que tambin fue un poltico que particip de la corrupcin y adems gustaba de tener prcticas sexuales aberrantes. De las tres primeras novelas de Mario Vargas Llosa nos vamos a la ms recientemente publicada, El sueo del celta (2010). Aparece publicada el mismo ao en que su autor es reconocido con el premio Nobel, solo con unos meses de antelacin. Es una obra esplndida sobre la historia de un personaje complejo y contradictorio, Roger Casement, irlands que divide su juventud entre la slida estructura del progreso britnico y el sentimiento nacionalista por otro. No obstante, es la primera, y la admiracin que siente hacia los imperialistas ingleses, lo que le va dando sentido a su propia vida. Trabaja como empleado de una naviera en la misma Inglaterra, hacia finales del siglo XIX, cuando la explotacin del caucho y su comercializacin movieron de manera importante la economa de la Europa finisecular. Justo en la poca en que el rey Leopoldo II de Blgica, aquel que fuera hermano de nuestra recordada emperatriz Carlota, consigui la creacin de un territorio dominado por su corona en frica, el Congo, que luego explot con rapacidad, sin necesidad de tener que poner un pie en aquella lejana tierra. Casement se traslada justo a Leopoldville, ciudad fundada por los caucheros franceses que primero admira y luego detesta, cuando ve las atrocidades que cometen con los naturales de la regin, a quienes esclavizan y, sin ningn remordimiento, masacran cuando ya no les son tiles. Entonces el dilema moral transforma al personaje en un defensor a ultranza de los derechos de estos hombres, que primero son despojados de sus tierras y luego de su propia libertad, y lo hace con tanta notoriedad que la corona britnica le encomienda hacer una investigacin a fondo. El resultado fue un reporte que alcanz celebridad en Londres, pero nulos efectos en el Congo, donde las atrocidades continuaron igual. Roger Casement pasa luego a hacer una inspeccin a Sudamrica, concretamente a las caucheras del Putumayo, en las selvas de Per y Colombia. Encuentra un cuadro similar y lo denuncia, provocando la cada de la poderosa compaa de Julio Arana, un peruano encumbrado radicado entonces en Londres. El conflicto aparece cuando al personaje le resurge el nacionalismo irlands, cuya principal caracterstica es el odio visceral a los britnicos, justo los que haban reconocido su trabajo como defensor de los derechos humanos nombrndolo Sir. No obstante, considera que sus esfuerzos deben ser reorientados a la causa independentista y en automtico se convierte en traidor. Justo con esto arranca la novela, con un Casement encarcelado y filosfico, seguidor de Kempis, el autor de La imitacin de Cristo, y esperando el veredicto de la justicia inglesa. Pero si faltara poco para hacer de este un personaje abrasado por el conflicto moral, tambin est el antecedente de su homosexualidad, que carga como una daga de dos filos, pues el placer lo arrebata siempre fuera de Inglaterra o Irlanda, pero igualmente lo condena y lo hace sentir humillado frente a los despiadados ingleses, que si antes lo premiaron, como traidor ser despojado del ms mnimo sentido del honor: su propia hombra. Mario Vargas Llosa es un extraordinario narrador, aunque persiste en su tcnica de confundir a sus lectores, que deben cultivar la vena de la paciencia para ir descubriendo el perfil de sus personajes, mucho ms oscuros en esta ltima novela fuera del personaje principal. Las perversiones o diversidades sexuales tienen cabida en muchas de sus obras, y en las cuatro comentadas juegan un rol importante, pues hacen caer a Alberto de La ciudad y los perros por ser escritor pornogrfico, en La casa verde es el prostbulo el motivo central, el padre de Zavalita es bisexual y en Roger Casement hay este estigma de la homosexualidad cargado como un pecado inconfesable para l. Algunos elementos no dejan de repetirse, como el caso de las monjas que rescatan a las nias indias de la tirana caciquil, para entregarlas al sometimiento del hombre civilizado, que igual aparece en El sueo del celta, cuando Casement pasa por Sudamrica. Pero sobre todo, el autor reserva una importancia preponderante en el conflicto moral, no es casual que aparezcan de manera recurrente estos dilemas que sus personajes tienen que resolver, a veces en forma fatdica, como en el caso de su ltima novela. Tal vez la sexualidad fue en dcadas pasadas el detonador ms fuerte para llegar a la mdula de un conflicto moral (recurdese Lluvia, de Somerset Maugham); sin embargo, los tiempos han evolucionado. Hoy es polticamente incorrecto criticar la homosexualidad, con lo que este elemento escandaloso para el Roger Casement ejecutado en 1916, ya no tiene la misma fuerza humillante que los ingleses explotaron al examinar el ano del cadver del traidor para demostrar su dilatacin anormal. Como tampoco es la virginidad el terrible tab que desarrolla Vargas Llosa en La seorita de Tacna (pieza teatral). Tal vez por eso, el celta de Vargas Llosa centra ms el conflicto en el patriotismo, el valor y la traicin, pero no por ello deja de ser una obra impregnada de la obsesin evidente del escritor.
y espaol por decisin. Con una basta
obra publicada, que abarca principalmente narrativa con novelas y cuentos, este autor igualmente ha incursionado en el teatro y el ensayo literario. Su primera novela fue La ciudad y los perros, obra con la que gan el premio Biblioteca Breve, publicada originalmente por Seix Barral en Espaa, en 1962, cuando apenas contaba con 26 aos de edad.
Este fue el punto de partida de una exitosa carrera como escritor, pues al poco tiempo lleg La casa verde y a esta le sigui una obra monumental de la narrativa hispanoamericana: Conversacin en La Catedral. Prolijo y constante, Vargas Llosa ha publicado ms de treinta libros, de los cuales 16 son novelas de una amplitud considerable. Los temas que ha abordado son diversos, como la violencia juvenil en el caso de La ciudad y los perros, cuyo centro de accin es la escuela militar Leoncio Prado, de Lima, donde los jvenes de reciente ingreso, llamados perros por los alumnos que los reciben, tienen que hacer valer su respeto a base de astucia y fuerza fsica para ganarse el nombre de cadetes. Vargas Llosa afirmaba que no era sino la recreacin de un microcosmos que en realidad refleja las relaciones humanas en todos los niveles, plagadas de violencia, principalmente en pases de escaso desarrollo como el Per. Una lectura actual nos deja claro que esta violencia escolar que ahora tanto alarma a las autoridades educativas y a los padres de familia, conocida como bullying, no es sino una un viejo fenmeno que ha existido siempre, acaso con ciertas variaciones propias de la poca y con un nuevo nombre. En muchos casos, las novelas de este autor ponen a sus protagonistas en una encrucijada moral, como fue el caso de esta primera novela, donde Alberto, cadete ms ubicado que el resto de sus compaeros, es testigo de cmo uno de ellos dispara en una prctica de tiro a otro alumno, dndole muerte. El dilema entre denunciar y sufrir por una serie de trmites engorrosos, presionado por condiscpulos y autoridades o simplemente dejar pasar las cosas como son, est en el centro de la narracin como el punto neurlgico. Finalmente el personaje se retracta cuando las autoridades escolares descubren que era el autor de textos pornogrficos, los mismos que escriba para venderlos entre sus compaeros del Leoncio Prado.
14
15.01.2013
Una cosa entre Prime Suspect las cosas

Por Elsie Mndez Baillet por Mnica Contreras
Arte ahora
Teleras en serie
edico este espacio a la series de televisin debido a la gran calidad con que hoy se producen. Por otro lado, es posible verlas fcilmente gracias a las mltiples opciones
que en casa se tienen sin importar su fecha de exhibicin.
esde un punto de vista pragmtico el arte siempre ha tenido un desarrollo de indiscutible servicio social al hombre, ya sea como en la edad media un instrumento pedaggico para la instruccin religiosa, como un
gran amasijo de la riqueza cultural de un pas, como instrumento
ideolgico, como un objeto de culto y portador de estatus, botn de guerra e inclusive como gran emancipador de preocupaciones utpicas de diversa ndole; incluidas las espirituales, es sin duda sujeto y objeto de manipulaciones de la ms diversa ndole, pero en realidad el objeto artstico es solo una cosa entre las cosas y por este solo hecho responde a la mecnica ms elemental de las mismas, son en realidad las intenciones las que definen sus funciones, aunque en ste aspecto tambin hay distinciones, ya que, una cosa son las intenciones que un creador tiene cuando hace una obra y otra muy distinta para lo que es arte en general es utilizado.
El arte tiene una funcin en nuestro mundo contemporneo y debe estar inscrita en las cualidades primigenias del hombre que estn ligadas a su sensibilidad y a su capacidad de asombro, creo que el arte y su diferenciacin con otras disciplinas radica en que a que a pesar de que el hombre vive entre las cosas y se ha saturado de ellas y tiene mil nuevos caminos para aproximarse al entendimiento de las mismas no existe ninguna relacin que tenga una capacidad para generar conocimiento como el arte, en l la capacidad creativa (includas en ella la intuicin y el pensamiento mgico), la razn lgica y el conocimiento racional y cientfico pueden entremezclarse y generar una capacidad que pueda recrear en las facultades del ser humano su realidad desde un punto de vista que de otra forma le sera completamente inaccesible, crear otro mundo posible, a ste respecto, lo que a mi parecer cabra destacar
es que, como una rama del conocimiento humano que requiere una preparacin y destrezas especficas para su ejecucin tambin requiere a diferencia de lo que muchas corrientes polticas quisieran una instruccin para poder ser entendido, especialmente el arte contemporneo, por supuesto que es inaccesible entre ms complejo, el hecho de que requiera de la sensibilidad para ser aprehendido no exime a los espectadores de ms herramientas para acercarse a l, la sensibilidad debe ser educada y el arte tambin es un asunto de la mente compleja. Creo que el si el arte sigue teniendo una funcin ms all de todos los pragmatismos posibles puede estar ah donde radica el compromiso y la diferencia que marca el trabajo del artista: que es bsicamente crear la conciencia sobre la existencia de un objeto o de una accin, donde el espectador se encuentra una vez ms con las cosas ms all de la simple relacin de uso.
El televisor se ha convertido en una pantalla ms porque tambin se cuenta con la computadora y puede verse material audiovisual a travs de la internet o los canales de paga. Sitios como www.cuevana.tv y www.cuevana2.tv, por mencionar los de ms fcil entrada, no cobran y no es necesario bajar el material y llenar de datos la memoria del cepeu. Tambin, las series pueden comprarse y su costo es ya muy asequible. La competencia de las televisoras por el auditorio, las ha comprometido a invertir mejor calidad en la produccin de sus series. Por eso han apostado a la contratacin de buenos escritores pues es la garanta de obtener los mejores resultados. A diferencia de algunos aos atrs, son los escritores quienes tienen el crdito principal. Despus, la productora deber buscar la venta de su producto a partir del cartel de los actores y, sin duda alguna, del oficio de los directores. Del resultado hemos visto: historias maravillosas, atractivos personajes de mltiples dimensiones y magnficos diseos de arte, sonido, edicin y produccin. Por estas razones, quiero hablar de Granada Television y su diseo de produccin de la soberbia Prime Suspect Primer sospechoso, aunque no se le conoci por su nombre en espaol. Obra no comercial de bajo presupuesto dirigida por Christopher Menaul y escrita por Lynda La Plante. Lynda es una escritora de trayectoria nicamente televisiva. Obtuvo por este trabajo el prestigioso Edgar Awards de los Mystery Writers of America que honra a los mejores escritores de novela, obra teatral, televisin y cine con gnero de misterio, crimen, suspenso e intriga. En aos anteriores, el premio fue otorgado a grandes personalidades como Agatha Christie, Alfred Hitchcock, Raymond Chandler, Mary Higgins Clark, y Michael Connelly, entre otros. La calidad de Prime Suspect se debe sin duda a la calidad de los guiones. Lynda tiene una gran experiencia en historias policiacas pero tambin en la construccin de personajes femeninos. Prime Suspect fue producida durante siete aos. De esta manera, los involucrados tuvieron suficiente tiempo para disear, escribir y producir cada uno de los guiones que conformaron la serie. Generalmente, ocurre lo contrario, los escritores de televisin son prcticamente perseguidos por los tiempos de rodaje al encontrarse muy cerca, quiz a dos semanas de distancia o, en la mayora de los casos como sucede en Mxico, a dos o tres das del rodaje del captulo que escriben. Esta premura los obliga a rasguear los
guiones con apresuramiento como puede comprobarse constantemente en la tele mexicana y en algunas series gringas. Granada Television hizo todo lo contrario, produjo trece captulos a lo largo de siete aos. Es probable que desde un inicio se tomara la decisin de asignar a la serie la calidad de cine para televisin para apoyar a la actriz Helen Mirren porque la historia se basa en un personaje femenino sumamente fuerte. El director, Christopher Menaul, logra crear una atmsfera aparentemente apacible, de grave quietud. Sus planos, de tiros largos, son prcticamente contemplativos, construyendo as un ambiente srdido, desabrigado, que mantiene el suspenso, pero al mismo tiempo transmite el carcter del Jane Tennison, la teniente policiaca que interpreta Helen. La fotografa de Ken Morgan es de una pureza desnuda sin concesiones, est despojada de artilugios, parece simple, sencilla, sus claras imgenes son limpias, sin embargo, se aprietan dramticamente en funcin de Tennison, de sus inseguridades y certezas, y sin que luzcan como un alarde, el fotgrafo edifica imgenes sorprendentes. Todos los creadores de la serie fueron ampliamente reconocidos con nominaciones y premios: la edicin de Edward Mansell, la msica de Stephen Warbeck y la construccin escnica, sin contar la direccin, el guin y las actuaciones. La historia, centrada en la detective, es una mujer madura con ambiciones y se le acusa de obtener su ascenso debido al romance que mantiene con uno de sus superiores. Jane se encuentra no solamente luchando contra los criminales sino tambin con sus subalternos y compaeros de trabajo en un ambiente dominado por los hombres en el Departamento de Polica de Crmenes de Londres. Este espacio desconocido, cerrado como una familia, sofocante como su alcoholismo, es un sitio al que realmente no desea pertenecer. Es un lugar masculino hasta extremos indecibles. Sufre humillaciones y denostaciones constantes a los que responde con inteligencia y destemplanza. De esta manera, la solucin de los crmenes se encuentra equilibrada a las oposiciones que la teniente encuentra entre sus colaboradores. La tensin dramtica se estira as de forma sigilosa e imprudente. Los errores cometidos por Jane, aunados a su ansiedad por superarlos y por demostrar su capacidad, son el ncleo de la historia. La narracin a travs del personaje, produce en el espectador una gran simpata e inters.
15.01.2013
15
Noche
Diccionario
Por Mauricio Carrera

a oscuridad es su aliada. Por eso la noche es propicia para el robo, el miedo y lo clandestino. De entre sus sombras aparece el
embozado asaltante, el caco hijo de su, que nos conmina a entregar la bolsa o la vida armado de una fusta o una navaja.
De su penumbra nacen, en nuestra imaginacin, los monstruos, y sus primos, los brujos, el coco y los fantasmas. De sus recovecos nocturnos surge el entramado de la trampa, lo ruin de la celada, los polticos que pactan la corruptela, los amores piratas y los no tanto. La noche es tambin el sueo, y para los que sufren, la vigilia. La noche es inspiracin de poetas y suspiro a la luna de los enamorados. Su sino es lo oculto, la negritud, la posibilidad de los amores que no se atreven a decir su nombre, sitio de espanto y de alegra. Noche de panten y de discoteca. Noche joven que an empieza y noche vieja, la que termina el ao o la que ha pasado inmisericorde sin apenas darnos cuenta. Hay noches blancas, donde la oscuridad se ausenta por meses en ciertas latitudes ms fras y nevadas, y noches oscuras como boca de lobo, como tumba sin sosiego, como la noche de los tiempos en que todo es confuso y todo se pierde. Hay noches de Veracruz, a ritmo del msico poeta, y noches de Cabiria, a la manera de Fellini y Giulietta Massina. Las noches son para el asombro de las estrellas. Es para preguntarse cosas del alma y para sentirse diminuto al mirar a la magnfica y oscura bveda y perderse en lo infinito e intimidador del universo.
La noche es para contemplar mejor el fuego, el de las estufas, el de las teas ardientes, el de las fogatas y las hogueras. La noche es para vernos en otros espejos, an ms profundos y primitivos. Lo dijo George Brassai: La noche sugiere, no ensea. La noche nos encuentra y nos sorprende por su extraeza; ella libera en nosotros las fuerzas que, durante el da, son dominadas por la razn. En su libro La silla de Karpov, Javier Garca Galiano nos ofrece un certero retrato del principio de la noche: es algo que se ignora porque, como su final, ocurre subrepticiamente y slo se reconoce cuando ya ha sucedido. Puede sobrevenir durante una conversacin o como un eco artificioso procedente de un programa de televisin o acaso de una telenovela de bajo presupuesto. No depende del sol, aunque su ocaso puede suponer un presagio. Algunos rezos suelen anunciarla y el estruendo de los pjaros y los faros de los automviles y las farolas de la calle parecen un indicio de que ha llegado. Se dice, sin embargo, que un silencio siempre la precede. Hay, por supuesto, otras formas en que la noche se anuncia. Lo hace como sueo, aunque no necesariamente el sueo de los justos, y como pesadilla. Sufrir de noche es lo peor. Pregntenselo a los nios, a los celosos o a los que tienen deudas con su conciencia o con los bancos. Uno parece ms solo que nunca. Las enfermedades son ms terribles de noche, as como el llanto de los recin nacidos. Lo deca Ovidio, y no sin razn: La noche es ms triste que el da. Es un aullido, una queja. La noche es vamprica, apta para ritos macabros y para esa otra manera de lo zombi que es el sonambulismo. La noche, adems, aunque se vista de oscuridad y luna, no es la misma siempre. Los viernes, por ejemplo, es por completo diferente. Esa noche las adolescentes se pintan los labios y se ajustan la minifalda para salir al encuentro de su educacin sentimental y de las candilejas de la vida. Los hombres, por su parte, se acicalan con lociones y camisas recin planchadas para salir en busca de copas y de aventuras momentneas. La noche es perdicin, es pecado, es baile. Por eso los antros son oscuros, porque son un remedo chispeante de la noche que todo lo abarca en sus pasiones. Las serenatas son eso: cantar nuestro amor al cobijo de la ausencia de luces que nos intimiden. Y por eso se reza antes de irnos a la cama: porque en el sigilo de la noche los ngeles de la guarda nos escuchan mejor; como la noche es peligrosa, pedimos proteccin y cobijo celestial. Fue Lord Byron el que dijo: la noche muestra a las estrellas y a las mujeres bajo una luz mejor. Es cierto, porque de noche todos los gatos son pardos. Todo en la noche, como deca Xavier Villaurrutia, vive una duda secreta.
Por eso la noche es tambin calentura, deseo. Es el gato sobre el tejado caliente de zinc, a la manera de Tenessee Williams, y las camas deshechas de los amantes, el resguardo del amor que no puede decir su nombre y la pasin de la piel y las hormonas, que en las sombras es por fuerza ms incontenible, ms desatada. Noche, no te vayas, como dice la cancin. Porque la noche es el gozo y la posibilidad del feliz encuentro de los besos o de las pieles bajo las sbanas, como en este verso de Jorge Guilln: Noche mucho ms noche: el amor ya es un hecho. La noche es asimismo el reposo de quienes trabajan, ese asidero de mnima esperanza ante las tiranas de la vida. Otra vez, Javier Garca Galiano: Con la noche tambin llegan los trabajadores que salen de las fbricas. Con desidia y la corbata desanudada, los oficinistas regresan a su casa, donde suele esperarlos la merienda de los nios y una esposa ablica, a la que se le han podrido las ilusiones. Con excepcin de los veladores, las prostitutas y los bohemios, la noche es nuestro descanso, el premio a nuestros avatares de guerreros de la vida. Ser nuestro descanso, pero la noche, como es tentacin y pretexto para gozar de la vida, hace que muchos lleven una larga noche cargando a cuestas. Salvador Elizondo se preguntaba: Quin es ese hombre que lleva la noche consigo donde quiera que va?. Ese hombre, esa mujer, son los miembros de una delicada y digna estirpe: la de los noctmbulos. Bonita palabra. Los noctmbulos, deca Danikaze, son aquellos que viven de noche porque no se sienten satisfechos con lo que hicieron durante el da. Son los caminantes de la noche. Sus exploradores. Se les encuentra detrs de una copa, detrs de un maquillaje corrido, detrs de un vestido de lentejuelas, detrs de un cigarro a medio consumir, detrs de una honda pena que no puede apagarse, detrs de la vida fcil (que es la ms difcil), detrs de un pasito de baile, detrs de la puerta de un cuarto de hotel, detrs de quien slo admira a la luna, detrs de quien se considera romntico y bohemio, detrs de una angustia que no puede apagarse, detrs de una borrachera que augura una magnfica cruda. Los noctmbulos son felices hasta que llega el da. Y es que la noche cobija, oculta, pone en penumbra nuestras miserias. Por eso la noche es noche, porque es la posibilidad de un sueo y de una vida no saciada que busca en su oscuridad quimeras ms inmediatas. Johann Wolgang Goethe, que por enamorado fue otro gran noctmbulo, dijo lo siguiente, que sin duda es cierto: La noche es la mitad de la vida y la mejor mitad.

Mollete Literario 03

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Mollete Literario 03

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

El Mollete Literario

www.grupotransicion.com.mx molleteliterario@grupotransicion.com.mx Director: Carlos Ramrez

Por Ren Avils Fabila

Por Roberto Bravo

Por scar Wong

Por Mauricio Leyva

Por Margarita Ruiz de V.

Fragmento El suicidio de una mariposa

Libros-Libros El sueo del celta y la obsesin por el conflicto moral

Arte ahora Una cosa entre las cosas

Por Isa Moreno

Por Ral Urbina

Por Porfirio Romo L.

Teleras Prime Suspect

Por Mauricio Carrera

Cmo escribir una novela y convertirla en best seller

econmicas. En seguida elaborar un guin de autores que sern utilizados como

Cmo obtener editor

Formas de publicitar una novela

Entrevista con David Martn del Campo

Breve recuento histrico de la lrica

emociones. Se penetra a un universo, a otra dimensin,

donde el poeta, de acuerdo con la antigua tradicin, metamorfoseado

Una visita a los rincones oscuros de James Ellroy

forense en el cuerpo de la pelirroja Jean Ellroy en esta pieza literaria.

Y las mujeres qu?

Morir ms de una vez, novela de lvaro Uribe o de cmo no naufragar en la memoria

En la obra de Borges, es posible observar su

El suicidio de una mariposa

Movido por el asedio de morbo, un escozor

Manuel Becerra Acosta (1881-1968)

De periodista a escritor sin pasar por el Boom

sido uno de los exponentes ms connotados, al que se le reconoce su excelente trabajo

El sueo del celta y la obsesin por el conflicto moral

por Porfirio Romo L.

y espaol por decisin. Con una basta

Una cosa entre Prime Suspect las cosas

que en casa se tienen sin importar su fecha de exhibicin.

gran amasijo de la riqueza cultural de un pas, como instrumento

Por Mauricio Carrera

You might also like