La cuestin del negro en tres momentos del nacionalismo literario cubano

Antonio Bentez Rojo

STE TEXTO, MS QUE UN ARTCULO, ES UNA PROPUESTA DE

investigacin cuyo objeto sera examinar la tendencia binaria y cclicamente violenta que a vuelo de pjaro observo en el discurso nacional de Cuba, sobre todo en lo que toca al azcar y al negro. Aqu, no obstante, slo veremos velozmente el periodo de organizacin de este discurso y tres momentos de su despliegue, segn ste se manifiesta en el tratamiento literario del negro. En su momento de organizacin, que sito entre 1792 y 1812, el discurso nacional nace escindido claramente en dos ramales, poder y resistencia, en torno a la cuestin del azcar y de la esclavitud, es decir, en torno a la plantacin.1 El discurso de poder se forma sobre la base de un programa criollo respaldado por la Corona Espaola cuyo texto fundamental es el Discurso sobre la agricultura de La Habana (1792) de Francisco de Arango y Parreo que contempla como metas el desarrollo a ultranza de la manufactura azucarera, la libre importacin de esclavos, la creacin de una trata controlada localmente, la hegemona de La Habana y la implementacin de ciertas ideas moderadas de la Ilustracin. Los detalles de tal proyecto nacional han sido examinados en numerossimas obras, y aqu debe bastar esta somera enumeracin. Simultneamente, se organiza un discurso nacional de resistencia al poder azucarero-esclavista, el cual tambin ha sido analizado, cuyos textos protestan

78

encuentro

1 Ver BENTEZ ROJO, ANTONIO: Azcar / Poder / Literatura. Los negros en Amrica, ed. Pedro Lan Entralgo, Luis Rosales, Jos Antonio Maravall, Cuadernos Hispanoamericanos 451-52 (1988).

La cuestin del negro en tres momentos...

la hegemona de La Habana, los privilegios que disfruta el azcar, la trata de esclavos y la negacin de los derechos al negro libre; hacia el final del perodo la parte ms radical de este discurso aspira a lograr la independencia por va de una rebelin general de esclavos al modo de Hait. Cierro este momento fundacional con la violencia desatada contra los conspiradores negros: los milicianos de la Conspiracin de Romn de la Luz fueron castigados con 200 azotes pblicos cien por las calles de La Habana y cien en la picota y diez aos de prisin forzada, y los participantes en la Conspiracin de Aponte fueron torturados y ahorcados; la cabeza de Aponte, como se sabe, fue exhibida pblicamente en una jaula a guisa de escarmiento. Como se ve, desde el mismo momento de su emergencia lo cubano aparece antagonizado en lo poltico, en lo econmico y en lo social en torno al modelo de plantacin esclavista. De un lado el poder azucarero, que aspiraba a la continuidad del ingenio, la esclavitud, la represin racial y la alianza de la emergente burguesa criolla con los intereses espaoles; del otro, el deseo de los subyugados, en primer lugar de los esclavos, el cual supona la liberacin por la violencia, desde la revuelta espontnea hasta la rebelin organizada que pusiera trmino a la esclavitud y diera al negro acceso al poder. As, en mi opinin, este momento formativo termin de la nica manera que poda terminar en las condiciones de la Cuba de entonces: con la conspiracin de Aponte y con la cruel represalia que, al sentirse amenazado, urdi el poder azucarero-esclavista. En el siguiente momento, que ubico entre 1813 y 1844, la masa de textos que se escriben sobre la plantacin esclavista es descomunal. Entre sus varios archivos se encuentra el del azcar, con informacin tcnica, comercial, administrativa y jurdica sobre el ingenio y la caa de azcar, y que en general refleja el proceso de construccin de la nacin azucarera. Pero el archivo que ms nos interesa aqu es el que se refiere al negro, con protocolos especficos sobre la esclavitud, la trata, el cimarronaje, las rebeliones, el negro libre, etc., y que abarcara textos relacionados con los tratados de 1817 y 1835 entre Inglaterra y Espaa, la Comisin mixta y las introducciones ilegales, los proyectos abolicionistas de la trata y/o la esclavitud (en particular, las gestiones de Flix Varela, Jos Mara Heredia, Jos Antonio Saco, Richard Madden, Domingo Delmonte y su crculo, David Turnbull, etc. ); tambin textos sobre cimarrones y rebeliones, en primer trmino el brbaro terror blanco desatado durante la Conspiracin de la Escalera (1844). En el perodo tambin surgen distintos discursos nacionales de orden disciplinario, entre ellos los de las artes y las letras nacionales. Aqu se hace notar el crculo intelectual de Domingo Delmonte, cuyas ideas reformistas incluyen la supresin de la trata ya clandestina segn el tratado de 1817 y la inclusin del negro dentro de la Nacin Cubana. Sobre esto se ha escrito bastante, pero no nos queda otro remedio que recordar una vez ms la escalada que se produce con los destierros de Varela, Heredia y Saco, con la clausura de la Revista Bimestre Cubana y la Academia Cubana de Literatura, con las actividades abolicionistas de Madden y de Turnbull, con las rebeliones de esclavos

79

encuentro

ANTONIO BENTEZ ROJO

en Matanzas y Crdenas, y finalmente con los sangrientos eventos de la Escalera, donde numerosos esclavos, gente libre de color y criollos reformistas son ejecutados, torturados, encarcelados, extraados o procesados, al sentirse amenazado el sistema de la plantacin2. Ampliando algo la cuestin literaria, habra que recordar que las letras nacionales, iniciadas por Heredia, se desarrollan mayormente en el crculo de Delmonte, siendo la excepcin ms notable la novela Sab de Gertrudis Gmez de Avellaneda. En la mayora de ellas hablo sobre todo de las obras de Juan Francisco Manzano, Cirilo Villaverde, Flix Tanco, Ramn de Palma, Anselmo Surez, Jos Morillas, Jos Mara de Crdenas y la Avellaneda se critica el statu quo de la sociedad de plantacin, bien censurando las costumbres de la clase plantadora (Palma, Crdenas), o mirando con simpata al negro esclavo o libre (Villaverde), o criticando abiertamente la esclavitud (Manzano, Tanco, Surez, Morillas, Avellaneda).3 Tal vez lo ms importante de las obras producidas por estos autores es que el negro, cualquiera que sea su condicin, aparece en mayor o menor grado incluido dentro de la nacionalidad. Ciertamente, aparece como un sbdito de segunda clase y dentro de un discurso racista, pero aparece como cubano, y eso probar ser crucial: dado el carcter fundador de estas obras, en lo adelante la literatura cubana hablar de la problemtica sociocultural que configura la coexistencia del negro y el blanco, en una sociedad dominada por el poder azucarero y la violencia racista, como la de mayor magnitud dentro de la nacin. El segundo momento que examinar ocurre entre 1880 y 1898, que comienza en medio de la devastacin dejada por la Guerra de los Diez Aos y la Guerra Chiquita, y termina con la superposicin de la Guerra de Independencia y la Guerra Hispanoamericana y su secuela: la ocupacin militar de la isla por los Estados Unidos. No hay espacio aqu para hablar de esta guerra, ni de las extremas medidas de tierra arrasada que tomaron tanto las tropas revolucionarias como las espaolas, ni de la posible viabilidad poltica del autonomismo, ni de la oportunista intervencin norteamericana. Slo me interesa comentar brevemente lo que ocurri con relacin a la poblacin negra, ya libre de la esclavitud en la dcada de 1880, aunque an sujeta al caaveral y a la ms desesperante pobreza y marginalidad social.4 En primer lugar, habra que sealar el importantsimo rol desempeado por los negros y mulatos en la guerra, el cual ya haba empezado a tomar gran relieve durante la Guerra Chiquita (1879-80).5 Basta decir que cerca de la mitad de los mandos militares
Ver PAQUETTE, ROBERT L.: Sugar Is Made with Blood: The Conspiracy of La Escalera and the conflict between Empires over Slavery in Cuba (Meddletown, CT: Weslayan, University Press, 1988).
3 2

Ver LUIS, WILLIAM: Literary Bondage: Slavery in Cuban Narrative (Austin: University of Texas Press, 1990).

4 Ver SCOTT, REBECCA: Slave Emancipation in Cuba: The Transition to Free Labor, 1869-1899 (Princeton, NJ, Princeton University Press, 1985).

80

encuentro

5 Ver FERRO, ADA: Social Aspects of Cuban Nationalism: Race, Slavery, and the Guerra Chiquita, 1879-1880, ed. Louis A. Prez Jr., Cuban Studies 21 (Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1991).

La cuestin del negro en tres momentos...

y polticos, y una evidente mayora entre el total de combatientes, eran negros o mulatos que combatan movidos por la esperanza de fundar una nueva nacin donde tendran un lugar digno.6 En segundo lugar, habra que recordar que nada de esto ltimo ocurri. Desde el mismo momento de la intervencin norteamericana y de la firma de la paz, ya se hizo evidente que los espaoles residentes en la isla, enemigos hasta unas semanas atrs, iban a ser los mayores beneficiarios del periodo posblico mientras que la poblacin de color, incluyendo a los veteranos, continuara siendo marginada, tanto poltica como socialmente.7 En resumen, la emergente Nacin Cubana seguira dividida entre blancos y negros del mismo modo injusto de antes. En lo que toca al tratamiento literario de la gente de color, slo me referir a una novela, tal vez la ms importante de la literatura cubana: Cecilia Valds, de Cirilo Villaverde.8 Reparo sobre todo en su carcter proftico, pues si bien la accin principal ocurre al final del gobierno de Vives, hay un captulo anacrnico que refiere su discurso narrativo al futuro. Hablo del captulo XVII de la segunda parte, donde se renen en una fiesta varios miembros de la pequea burguesa de color que empezaba a formarse al margen de la plantacin, entre ellos el msico y maestro de baile Brindis de Salas, los poetas Manzano y Plcido, el compositor Vuelta y Flores, el carpintero Vargas, el barbero Dodge, el sastre Uribe. Varios de estos hombres habran de morir en los sucesos de la Escalera en 1844, observacin que hace Villaverde desde su voz de narrador omnisciente, rompiendo as con el marco temporal de la accin de la novela, que concluye en 1832. Si a esta marca en el texto agregamos el mensaje ms obvio de la obra, esto es, el racismo hace imposible la reconciliacin de lo Cubano, se comprende mejor el carcter proftico que Villaverde quiso dar a su Cecilia Valds. Ms an, pienso que Villaverde, adems de referirse a la cuestin racial, lo hizo tambin a la cuestin cultural. Y esto no slo porque las diferentes costumbres de blancos, negros y mulatos son detalladas en la obra, sino sobre todo porque el subttulo de la novela es La Loma del ngel, y el territorio de Cecilia es el barrio del ngel, y la muerte de Leonardo ocurre en la Iglesia del ngel. Esto no puede ser una coincidencia, como tampoco la es que Villaverde haya dado sus iniciales y fecha de nacimiento a su Cecilia Valds, ni que un esclavo de la novela se llame Aponte. Entonces, qu importancia tiene la Loma del ngel, coronada por la Iglesia del ngel, dentro de los cdigos de Villaverde? Segn documentos transcritos por Lev Marrero,
[La] disposicin de los esclavos a establecer sus propios vnculos sociales, al margen de su rgimen de servidumbre, los condujo a fomentar en los aos fi-

Ver PREZ JR., LOUIS A.: Cuban between Reform and Revolution (New York, Oxford: Oxford University Press, 1988). Ver HELG, ALINE: Afro-Cuban Protest: The Partido Independiente de Color, 1908-1912, Cuban Studies 21.
8 7

VILLAVERDE, CIRILO: Cecilia Valds (New York: El Espejo, 1882).

81

encuentro

ANTONIO BENTEZ ROJO

nales del siglo [XVII] un rea de reunin en el paraje de la Pea Pobre, barrio de Cayaguayo, que est dentro de las Murallas [donde] muy frecuentemente asistan muchos negros y negras esclavos de los vecinos [...] as de da como de noche y [...] para este efecto tenan buxios de paja[...] de poca estimacin [...] Desta junta y congregacin resultaban muchas ofensas a Dios. Durante la visita del obispo Compostela algunas personas celosas y temerosas de su conciencia denunciaron las reuniones de aquella gente baja y recin convertida. El gobernador orden se demolieran los bohos, conservando el que pareci ms a propsito y decente en el que el obispo orden se levantase un altar en el cual se colocase la imagen del Santo ngel Custodio, donde se celebrara misa diariamente. Con ello se logr desterrar la congregacin y junta [...] de negros y negras y tan innumerables culpas y pecados que acarreaban. El nuevo centro religioso acogi pronto a todos los vecinos de Cayaguayo [...] As naci lo que es hoy la Iglesia del ngel.9

Por otras informaciones sabemos que los tales bohos eran cabildos de negros minas y carabales, donde estos elegan sus reyes y celebraran sus fiestas y rituales.10 De modo que la cuchillada con que Pimienta mata en la Iglesia del ngel a su rival blanco, Leonardo Gamboa, cobra dentro de este contexto un significado que va ms all del rencor y los celos; ciertamente, el de una venganza, pero una venganza que tiene mucho de voto sagrado, de signo cultural. Si bien la novela fue publicada en 1882, Villaverde nos anticipa que la sangre que se ha de derramar por la libertad de Cuba no reunir democrticamente a blancos y a negros, y que la nacin continuar dominada por el azcar y el blanco. Tngase presente que en el momento que sigue a continuacin, que no comentar, concluye en 1912 con la llamada Guerra de las Razas, cuyo saldo es, de un lado, varios centenares de negros masacrados por la aspiracin a organizarse polticamente, y del otro, la continuidad del poder azucarero y racista.11 Tal continuidad, como es sabido, se mantuvo constante tanto en el perodo que precedi a la llamada Revolucin del 30 como en el que le sigui a sta.12 El tercer momento que tomo es el perodo 1959 en lo adelante, que se inicia luego de la guerra victoriosa contra la dictadura de Batista y que, en caso de seguir el patrn que hemos visto, correra el peligro de terminar en un suceso de violencia racial. Considerando que la revolucin cubana es un fenmeno

MARRERO, LEV: Cuba: economa y sociedad, V (Madrid: Playor, 1976), pp. 39-40. MARRERO, LEV: op. cit., VIII, p. 160.

10 11

Ver PREZ JR., LOUIS A.: Politics, Peasants, and People of Color: The 1912 Race War in Cuba Reconsidered, Hispanic American Historical Rewiew 66 (1986).

82

encuentro

12 Ver FERNNDEZ ROBAINA, TOMS: El negro en Cuba, 1902-1958. Apuntes para historia de la lucha contra la discriminacin racial en la neocolonia (La Habana: Ciencias Sociales, 1990).

La cuestin del negro en tres momentos...

del dominio pblico, me limitar a opinar lo siguiente: millones de negros y mulatos, ms que nada por ocupar el escaln ms bajo de la estructura social, mejoraron a corto y a mediano plazo sus condiciones laborales, sociales, educacionales al precio de no agruparse pblicamente como negros, de no exhibir pblicamente sus creencias y de no aspirar seriamente al poder poltico, debindose contentar con una dbil representacin en el Comit Central del Partido, en el Consejo de Estado, en el Bur Poltico, etc.13 Esto, a pesar de su masiva participacin en las tropas expedicionarias que fueron al Congo, Guinea Bissau, Etiopa, Granada, y Angola. En lo que se refiere a la literatura, hubo obras que, por apoyar la poltica oficial hacia el negro, fueron celebradas por el aparato cultural del estado. Entre ellas, figuran las novelas La ltima mujer y el prximo combate (1970) y Cuando la sangre se parece al fuego (1977), ambas de Ma- Walker Evans. (Havana 1933). Havana Citizen. nuel Cofio Lpez, un escritor blanco, que inscribe la santera en la contrarrevolucin y narra con gran entusiasmo la conversin al comunismo de un negro abaku.14 Tambin hay obras de autores negros, exaltando los valores culturales del negro cubano entre ellas la olvidada novela Adire y el tiempo roto (1967), de Manuel Granados, que fueron censuradas despus de su publicacin.15

13

Ver MOORE, CARLOS: Congo o Carabal? Race Relations in Socialist Cuba, Caribbean Rewiew 15, 2 (1986): 12-15, 43.

14

COFIO LPEZ, MANUEL: La ltima mujer y el prximo combate (La Habana: Casa de las Amricas, 1970); Cuando la sangre se parece al fuego (La Habana: Arte y Literatura, 1977).
15

GRANADOS, MANUEL: Adire y el tiempo roto (La Habana: Casa de las Amricas, 1967). Las mejores letras cubanas siempre han mirado al negro positivamente. Julia Cuervo Hewitt, en su libro Ach, presencia africana: tradiciones yoruba-lucum en la narrativa cubana (New York: Peter Lang, 1988),

83

encuentro

ANTONIO BENTEZ ROJO

Ahora bien, al irrumpir en los 90 el perodo de crisis general, resulta que cualquier beneficio que el negro hubiera recibido en las dcadas anteriores, lo est perdiendo rpidamente. Es cierto que, despus de ms de dos dcadas de represin oficial, las creencias afrocubanas ya son toleradas, siempre y cuando no vayan contra los intereses del rgimen. Pero la situacin actual del negro en Cuba dista considerablemente de ser la misma que la del blanco, a pesar de que la mayora de la poblacin es negra y mulata. Tngase presente en primer lugar, que dada la presencia de prejuicios raciales en los Estados Unidos y otros pases, relativamente pocos negros han emigrado de Cuba. As, hoy, cuando se permite la circulacin del dlar y todo se compra en dlares, son escasos los negros que tienen parientes y amigos en el extranjero que les enven dinero y medicinas, o que los vengan a visitar con regalos de toda suerte, o que los inviten a pasarse tres meses en Miami o en Madrid. En segundo lugar, si bien el proceso de integracin social del negro ha aumentado a lo largo del perodo, ste an est lejos de haberse cumplido totalmente.16 Basta ver la pelcula Fresa y chocolate (1993), celebrada por su crtica a la intolerancia sexual y cultural, para comprobar que en Cuba el prejuicio racial no ha sido erradicado. Aunque no hay estadsticas al respecto y no es posible cuantificar el prejuicio racial existente, los juicios que siguen son productos de una encuesta personal que, si bien no reclama un valor cientfico, ha contribuido a que me forme una opinin de la situacin del negro en la Cuba de los 90. 17 Mis informantes han sido cubanos que han viajado a los Estados Unidos en calidad de visitantes, algunos de ellos familiares y amigos que me ofrecen toda confianza. Dichas personas, blancas en la mayora de los casos, piensan que en la economa del turismo, ahora en auge, los trabajos de mayor contacto con el turista, que son los ms susceptibles a recibir propinas en dlares, son distribuidos mayormente entre blancos y blancas, ms an, entre abogados, historiadores, economistas y aun ingenieros. En lo que toca a la ola de prostitucin que la mala situacin econmica ha desatado, la mujer mejor pagada no slo es la blanca o la casi blanca, sino la mujer profesional, la mujer culta, la que

menciona a los siguientes narradores: Dora Alonso, Emilio Ballagas, Miguel Barnet, Antonio Bentez Rojo, Guillermo Cabrera Infante, Lidia Cabrera, Alejo Carpentier, Gerardo del Valle, Ramn Guirao, Rmulo Lachataer, Csar Leante, Jos Lezama Lima, Carlos Montenegro, Martn Mora Delgado, Lino Novs Calvo, Jos Antonio Ramos, Luis M. Sez, Severo Sarduy, Pablo de la Torriente Brau, Mirta Yez. Entre los poetas, entre otros, aparecen: Reinaldo Arenas, Vicente Gmez Kemp, Nicols Guilln, Ramn Guirao, Nancy Morejn, Pedro Prez Sarduy, Felipe Pichardo Moya, Jos Manuel Poveda, Jos Zacaras Tallet. Entre los ensayistas figuran en primer trmino Lidia Cabrera y Fernando Ortiz.
16 Ver MASFERRER, MARIANNE y MESA-LAGO, CARMELO: The Gradual Integration of the Black in Cuba: Under the Colony, the Republic, and the Revolution, Slavery and Race Relations in Latin America, ed. Robert B. Toplin (Westport, CT: Greenwood Press, 1974).

84

encuentro

He pensado que aunque estas opiniones podran ser ledas como arbitrarias ya que no son producto de un riguroso estudio estadstico es siempre preferible abrirse uno a los riesgos del debate que callar, sobre todo tratndose de una situacin lamentable de discriminacin y violencia racial de la cual Cuba parece no poder salir.

17

La cuestin del negro en tres momentos...

puede hablar de Mozart, de Proust y del arte abstracto. Bien, lo que sigue tampoco est apoyado por estadsticas, aunque s por mi memoria: hace cincuenta aos el precio del placer sexual en el burdel ms caro de La Habana, la casa de Marina, era de cinco dlares, y las prostitutas que all trabajaban eran blancas y ms o menos rubias; sin embargo, en los burdeles ms baratos de las barrios bajos el precio era de cincuenta centavos, es decir diez veces menos, y all la mujer era casi invariablemente negra. Esto es, una situacin semejante a la que ocurre ahora. As, a lo largo de toda la cadena ocupacional, desde las posiciones polticas ms altas hasta la prostitucin, el negro y la negra, que constituyen la mayora demogrfica, ocupan las posiciones ms bajas. Finalmente, quiero llamar la atencin de que en Cuba la esfera de poder por lo general no se refiere directamente a los negros; all todos son cubanos supuestamente iguales. Tambin quiero llamar la atencin de algo que realmente me inquieta: no conozco de algn grupo o asociacin en el exilio, de amigos del dilogo o enemigos del dilogo, de amigos o enemigos del embargo, de defensores y defensoras de los derechos humanos, que se hayan dirigido a la poblacin cubana en tanto poblacin mayoritariamente negra y mulata, ni que le hayan asegurado a sta seriamente, con la insistencia y la especificidad que la cuestin se merece, que en la Cuba del futuro dichas organizaciones sern las primeras en trabajar por una sociedad donde negros y blancos tengan las mismas oportunidades laborales y sociales. Termino con una cita de Adire y el tiempo roto, que habla del orgullo nacional del negro cubano: En cuatro siglos, slo ha cambiado mi nombre [...] Me llamo Juan Jos, Juan de Dios, Juan Prez [...] tengo dominio absoluto de la noche. Soy rey de Oy, de los lucumes, de los arar, de los bantes. Rey de frica, de Cuba, Rey del Mundo dijo delirante; bajando la cabeza movi el cuerpo con lujuria y se acarici el falo. Quiero sealar con esta cita, que de la misma manera que en los disturbios de agosto de 1994 la participacin de los negros de La Habana fue masiva, en el futuro podra ocurrir una guerra racial en Cuba. La historia tiende a repetirse cuando las condiciones materiales de los oprimidos son ms o menos las mismas. Y no podemos olvidar la llamada Guerra de las Razas ocurrida en 1912, donde millares de negros fueron masacrados. En resumen, pienso que ha llegado el momento para que el forum internacional que se ocupa de Cuba tenga en cuenta en su agenda la cuestin del negro, es decir, se les d a los negros seguridades de que, cualquiera que sea el futuro poltico y econmico de Cuba, no se repetirn los errores del pasado.

85

encuentro