La hamaca de Bolvar Arturo slar Pietri En una de las vitrinas del Museo Bolivariano de Caracas hay una vieja

hamaca desflecada, con los colores que fueron vivos, amortecidos por el tiempo. Es una hamaca de Bolvar. Fue una de las que l us durante los largos aos de aquellas campaas inagotables, de aquella andanza sin tregua que se teji y reteji como el hilo del destino, por entre selvas, cumbres, cinagas y llanuras, desde la boca del Orinoco hasta las riveras del Titicaca. Esa hamaca colg en la sala rstica de la casa del pueblo: Entre dos rboles a la intemperie para acampar por la noche. Durante los tiempos ms difciles y agitados de su lucha Bolvar no tuvo otro lecho. Era su cama, su silla de trabajo. Por la noche en tierra caliente, se tenda en ella a dormir su breve sueo nervioso. Al llegar, lo primero que haca el asistente era tenderla. Venan los secretarios y los ayudantes y se ponan alrededor. Mientras l se meca y se levantaba sin cesar, dictaba cartas y dispona operaciones. Alguno de los europeos que menos lo entendieron no dejaron de escribir profusamente aquel uso de la hamaca. Les pareca que era la seal de su inferioridad y de su barbarie. Hippisley y Ducoudray Holstein, por ejemplo, que escribieron amargos libelos contra l, hablaban con insistencia de la hamaca. Les pareca degradante. La hamaca era el lecho del indio. Del indio pas al mestizo criollo. Es cama y el silln del hombre del pueblo. Viene de la ms remota y profunda Amrica. Forma parte esencial de una manera de vivir y por ello mismo tambin de una filosofa de la vida. Para quienes no entienden esa hamaca de Bolvar les ha de resultar difcil o imposible entender aquel hombre extraordinario y tan complejo. Que es precisamente lo que le pas a Hippisley y Ducoudray Holstein. Y a tantos de ayer y de hoy. Esa hamaca es manifestacin de la americanidad fundamental de Bolvar. Haba aprendido, probablemente a usarla y a amarla, en la casa paterna. Los esclavos que le ensearon su uso debieron transmitirle tambin los ms vivos valores tradicionales de la cultura popular de su pas. Cantares, leyendas, msica, consejas, proverbios, de indios, de negros, de mestizos. Que en su alma se mezclaban a la otra tradicin, igualmente viva y vieja, que reciba de padres, maestros y mayores. Sobre ese espritu nutrido as de vivas races criollas y espaolas vino a depositarse la cultura europea. Los libros de los enciclopedistas franceses y racionalistas ingleses, el arte potico de Boileau, el Emilio del gibelino, el lujo y el refinamiento del Madrid de Godoy, del Pars del consulado y del Imperio, y del Londres del final de Jorge III. De esa poca son sus dispendiosas aventuras del Palais Royal y tal vez aquel retrato del joven dandy que pudo pintar Gill en un taller londinense en 1810. Exterior y superficialmente deba parecer un joven rico de la aristocracia europea. Pero en lo profundo segua vivo lo otro. A ratos afloraba con poderoso impulso. Con vehemente pasin que lo llevaba a renegar de aquella vida fcil y grata en que pareca complacerse. As debi ocurrir en sus conversaciones en Pars con el Barn de Humboldt. Humboldt hablaba con pasin de aquella Amrica de grandes ros y selvas tropicales y de helados pramos y de sus pobladores. De una naturaleza de misterios y poderosa en creacin y destruccin de la que Europa saba poco, y de unas gentes no menos conocidas, pero llenas de destino y deseosas de encontrar su camino en la historia.

Con Simn Rodrguez tambin hubo de volver muchas veces al tema americano. Su antiguo maestro de primeras letras en Caracas le sirvi de gua por el mundo del racionalismo en sus dos visitas a Francia. Juntos hicieron a pie el viaje Pars a Italia divagando libremente por los reinos de la cultura y de la curiosidad. Rodrguez haba partido de Rousseau en busca de una pedagoga que pudiera realizar el destino americano. Tanto debieron hablar de su Amrica criolla en acuerdo y en contradiccin con las ideas europeas que al trmino de la andanza, entre ruinosos mrmoles de una colina romana, el joven hizo el exaltado juramento, digno de un hroe de Byron, de consagrar su vida a alcanzar la independencia para la Amrica espaola. Su vuelta a Amrica en 1807 es vuelta y regreso en ms de un sentido. Regresa no solo a dedicarse a la causa exterior de lograr la independencia de su Amrica, sino a la causa profunda de entender y realizar aquel mundo tan lleno de oscuras posibilidades. Para muchos hombres de aquel tiempo el proceso de la independencia pareca poder reducirse a una simple amputacin. Cortar la dependencia que los ataba a la corona de Espaa, sin que ocurrieran conmociones o peligrosas novedades, sin contaminacin de afrancesamiento subversivo. Para stos, la ruptura de la dinasta espaola con la invasin napolenica pareci ofrecer la oportunidad ideal. Otros, gente ms cosmopolita y enamorada del progreso, conceban la independencia como una oportunidad de poner en prctica las instituciones y los ideales de la repblica democrtica tal como se haba visto en los Estados Unidos y en Francia. Bolvar advierte desde el primer momento que el problema es otro, mucho ms complejo y arduo. No es el de satisfacer los intereses materiales de quienes no tienen sino intereses, ni el de realizar delirios ideolgicos de quienes no tienen sino teoras. Habr primero que ganar la independencia en los campos de batalla y no en meras actas de asambleas, y habr luego que buscar las instituciones estables que correspondan a la realidad econmica y social de la Amrica hispana. Bolvar ve fracasar la primera repblica de Venezuela en 1812. Haba sido proclamada y creada sin sangre y sin tropiezos. La haban dotado de una constitucin donde haban acomunado todas las perfecciones tericas de una repblica ideal. Y sin embargo se derrumb rpida y dolorosamente ante la marcha de un soldado afortunado. En medio de aquella primera catstrofe Bolvar revela algunos rastros esenciales de su extraordinario carcter. Su capacidad de comprender la realidad y su fe indomable. Desde el primer momento manifiesta la conviccin de que nada est perdido y que el triunfo final habr de pertenecer a los patriotas. En su Manifiesto de Cartagena de 1812 y en su Carta de Jamaica de 1815 no slo aparece esa conviccin en el tono ms enrgico y persuasivo, sino que tambin plantea el problema de la organizacin de los nuevos estados americanos en los trminos ms penetrantes y exactos en que nadie lo haba hecho hasta entonces. Lo que Bolvar concibe claramente desde el comienzo, y que se convierte en la norma directa y fundamental de su pensamiento y de su accin, es la idea de la peculiaridad del mundo americano. Las concepciones y las teoras aprendidas en Europa o en los Estados Unidos deben adaptarse a las caractersticas de los nuevos pases. La geografa, la historia, las antiguas leyes, los usos tradicionales de esos pueblos deben ser tenidos en cuenta de manera primordial. Sobre esos hechos deben meditar los legisladores para concebir las instituciones adecuadas.

En 1819, en su Discurso de Angostura, que es acaso la ms luminosa de sus piezas escritas, plantea claramente el problema de que las nuevas naciones necesitan hallar instituciones propias. Sus ideas de entonces vienen a ser como la consecuencia y el desarrollo de las que haba expresado con tanta clarividencia en 1815, desde el destierro de Jamaica, en su famosa carta dirigida a un caballero ingls: Nosotros somos un pequeo gnero humano; poseemos un mundo aparte, cercado de dilatados mares; nuevos en casi todas las artes y las ciencias, aunque en cierto modo viejos en los usos de la sociedad civil. La intuicin genial de esa realidad es la que dicta su accin de guerrero y su obra de poltico. La creacin de un ejrcito capaz de ganar y asegurar la independencia de la Amrica espaola durante quince aos de guerra hubiera sido empresa suficientemente colosal para asegurar su gloria. Bolvar sabe hallar el ejrcito espontneo que estaba en el espritu de su pueblo. Su tctica es que la geografa y la psicologa popular le dictan. l sabe hallar el profundo minero de energa que estaba como dormido debajo de aquellas pieles morenas y de aquellos ojos que haban parecido sumisos durante tres siglos. l va hacer del ejrcito el pueblo activo. Con ese ejrcito de campesinos que toma las armas sin abandonar sus ropas de labranza, los ms descalzos, los ms durante los primeros tiempos slo con armas blancas, sin intendencia, sin soldada, casi sin medicinas. Con ese ejrcito, en ms de cuatrocientas acciones de armas y en un teatro de operaciones de ms de cinco millones de kilmetros cuadrados, Bolvar gana la independencia para los pases que hoy son Venezuela, Colombia, Ecuador, Per, Bolivia y Panam y pone fin al dominio espaol en la Amrica del Sur. Esta es la obra de su tenacidad, de su voluntad heroica pero tambin de su medio, de su hora y del genio de su pueblo. Uno de sus ms notables contrincantes, el General espaol Pablo Morillo, quien vino a combatirlo a Venezuela al frente de la mejor y ms numerosa expedicin de tropas peninsulares que nunca vino a Amrica, dijo de l: Alma indomable, a quien le basta un triunfo, el ms pequeo, para aduearse de quinientas leguas de territorio... Bolvar es el jefe de ms recursos y no hallo cmo ponderar su actividad. Mucha fuerza se necesita para vencer a estos rebeldes que no desmayan con ninguna derrota y que estn resueltos a morir antes que someterse... Nada es comparable a la incansable actividad de este caudillo... Su arrojo y su talento son sus ttulos para mantenerse a la cabeza de la revolucin y de la guerra. Simultneamente con la guerra se le va planteando el problema de la organizacin de los nuevos estados. Su ideal poltico interno es el de la libertad sin anarqua, el del orden sin la injusticia, el de la mayor suma de felicidad posible para todos. En Angostura lo expres con toda claridad: Un Gobierno Republicano ha sido, es y debe ser el de Venezuela; sus bases deben ser la soberana del pueblo: la divisin de los poderes, la libertad civil, la proscripcin de la esclavitud, la abolicin de la monarqua y de los privilegios. A ese objeto han de ir encaminados sus pasos durante toda la larga pugna por establecer un orden poltico estable en las nuevas naciones. Las circunstancias y los medios varan en ocasiones. Pero el fin se mantiene el mismo hasta su ltima hora. Para la poltica exterior concibe desde los comienzos de la revolucin la necesidad de que la Amrica hispana se organice como un todo o por lo menos como un conjunto de grandes estados y confederaciones. Ya desde 1813 habla de la necesidad de unir a la Nueva Granada y Venezuela. Ms tarde se lanza a la empresa de convocar el Congreso de Panam de 1826 para establecer una organizacin americana que pudiera ser el punto de

partida de una organizacin internacional ecumnica. Su Amrica debe organizarse para convertirse en uno de los polos del equilibrio universal. En 1813 haba hecho publicar en Caracas lo siguiente: La ambicin de las naciones de Europa lleva el yugo de la esclavitud a las dems partes del mundo; y todas estas partes del mundo deban establecer el equilibrio entre ellas y la Europa, para destruir la preponderancia de la ltima. Yo llamo a esto equilibrio del Universo y debe entrar en los clculos de la poltica. l se hace el supremo interprete del alma criolla en trance de creacin. Nadie cal ms hondo en la naturaleza de su pueblo y mir con ms anticipacin los peligros del porvenir. Tena en la cabeza todo lo que podan tener las gentes ms cultas de su tiempo. Pero solo como antecedente, como complemento o como punto de partida. Para la interpretacin del destino de aquel pequeo gnero humano era poco lo que podan servirle las concepciones europeas. Amrica era cosa distinta y deba dar sus propias soluciones. Su Rousseau, su Montesquieu, su Bentham estaban en l balanceados por su poderosa comprensin del instinto del llanero a caballo, del andino de ruana, del boga de los grandes ros. Haba sabido macerar lo europeo en la vigilia de la hamaca criolla. Lo que iba a surgir en accin y en pensamiento era cosa distinta: la concepcin americana de Bolvar. Aquella hamaca resulta as de un gran simblico. Es el legado visible y pintoresco del mundo criollo donde estn clavadas sus ms hondas races. Menudo, nervioso, iluminado, impulsivo, resonante, la vida de Bolvar parece consumirse en una angustiosa fiebre de creacin. Sus problemas no fueron nunca solamente los del general de un ejrcito, ni los de gobernante de un pas. l se senta cargado con la responsabilidad del destino americano. De realizarlo l, o de que quedara irrealizable durante generaciones. Las batallas, las marchas, los problemas administrativos, las combinaciones polticas venan a reducirse a fragmentos o etapas de aquella inagotable empresa sobre humana a la que se haba sentido consagrado. Yo soy el hombre de las dificultades dijo en alguna ocasin, y en otra dijo tambin que era uno de los mayores majaderos de la humanidad. Con lo que declaraba el carcter desesperado y extraordinario de su vocacin. Su grandeza y su tragedia arrancan de esa compleja comprensin de su misin. Si hubiera sido un mero idelogo imbuido de ideas aprendidas de Europa, republicanas o monrquicas, como abundaron tantos en su tiempo, habra encontrado satisfaccin y derivativo en la proclamacin de principios tericos. Si hubiera sido tan solo un oportunista, apegado a las circunstancias se habra dedicado a disfrutar de su botn de autoridad sobre el inmenso territorio capturado. A hacer en grande lo que despus hicieron todos los caudillos locales. Pero l no quiere ni lo uno ni lo otro y ambas formas le parecen males abominables. Detesta a los idelogos tanto como a los hombres de presa. La independencia no le parece el fin sino un paso previo. Lo ms importante es lo que ha de venir despus: la organizacin del mundo de Coln en una poderosa estructura poltica, donde quepan las realidades y las esperanzas sin dao y sin engao. Por eso mismo, al final de su vida se siente agobiado por el desengao: La independencia es el nico bien que hemos alcanzado, a costa de todos los dems, dir con desolacin. Porque para l es dolor y desengao ver caer a aquellos pases recin libertados al precio de tantos sacrificios en las variadas formas de caudillismo dictatorial.

Ese buscar sin tregua, que es tambin constante revelacin, es lo que lo mantiene vivo y vlido para la empresa todava abierta de realizar la Amrica en la que l estaba empeado. Bolvar no encarna solo un gran acontecimiento histrico. Es tambin una causa y un camino. Tanto como en el glorioso pasado, est el porvenir de los pueblos a los que se dio. Es difcil de entender porque su mundo es difcil de entender. En l toma conciencia y forma inmarchitable el gran proceso de mestizacin cultural de la vida criolla. Es voz y brazo no solo de aquellos hombres que se lanzaron a hacer milagros a su llamada, sino de todas las vastas muchedumbres que lo siguen nombrando y buscando. No est ni dormido, ni muerto, ni en calidad de recuerdo, ni en sustancia de archivo: Yo los he representado en presencia de los hombres, yo los representar en presencia de la posteridad es lo que sigue respondiendo a la gente inquieta y buscadora. Los que slo miran sus libros europeos, su trato mundano, sus uniformes de parada, sus maestros, sus viajes, su cultura, no podrn nunca entenderlo cabalmente. Hay que mirar tambin aquella hamaca que lo acompa hasta la hora de morir. Tejida por manos mestizas, legado de lo ms viejo y lo ms hondo de la tierra y de las gentes que l naci para encarnar.