TIERRA FIRME

_______________________________________________________________ AMANECER EN EL VALLE DEL SIN ANTOLOGA POTICA

RAL GMEZ JATTIN

AMANECER EN EL VALLE DEL SIN ANTOLOGA POTICA

Retratos, Retratos (segunda parte), Amanecer en el Valle del Sin, Del amor, Hijos del tiempo, Esplendor de la mariposa, El libro de la locura 1980-2000

CARLOS MONSIVIS (seleccin y prlogo)

FONDO DE CULTURA ECONMICA

Primera edicin: noviembre de 2004 Tercera reimpresin: jumo de 2007 ________________________________________________________________________________ Gmez Jattin, Ral, 1945-1997 Amanecer en el Valle del Sin : antologa potica / Ral (Gmez Jattin; Prlogo Carlos Monsivis. - Bogot : Ediciones Fondo de Cultura Econmica, 2004. 216 p. ; 23 cm. -- (Tierra Firme) ISBN 958-82-4901-5 1. Poesa colombiana I. Monsivais, Carlos, prl. II. Tt. III. Serie. Co861.6 cd 19 ed.

AJA5402

CEP-Banco de la Repblica-Biblioteca Luis ngel Arango ________________________________________________________________________________ Rubn Gmez Jattin Prlogo de Carlos Monsivais 2004, Fondo de Cultura Econmica Carretera Picacho-Ajusco, 227; 14738 Mxico, D. F. Ediciones Fondo de Cultura Econmica Ltda. Bogot, Colombia ISBN: 958-82-4901-5

Fotografa de cubierta: Milcades Arvalo Diseo: Pastora Correa Todos los derechos reservados. Esta publicacin no puede ser reproducida, ni en todo ni en parte, por ningn medio inventado o por inventarse, sin el permiso previo, por esctito, de la editorial. La presente edicin circula de forma exclusiva en el Continente Amencano. Impreso en Colombia Printed m Colombia

CONTENIDO PRLOGO Por Carlos Monsivis RETRATOS El Dios que adora Un fuego ebrio de las montaas del Lbano Consolacin El humo sobre el aire Gernimo Miranda Mestra Lamento por un poeta malogrado Prostituto ante el espejo A una vecina de buena familia Sin querer ofender Un asesino Casi de la adolescencia El mercader de palabras De lo que no fue El que no entendi nunca Ese que no ama Ofrenda Tania Mendoza Robledo Mi mejor alumno en Historia Universal Ira infame El leopardo Desencuentros La imaginacin: la loca de la casa Poeta urbano Un poltico Abuela oriental XV 1 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 21 22 23 24 25 27 28 29

RETRATOS (SEGUNDA PARTE) Sara Ortega de Petro La amiga trada por la msica lvaro Lpez A un poeta que sabe serlo La pitonisa Tres en una El escultor Elles y mi ser annimo AMANECER EN EL VALLE DEL SIN Quiz el ltimo vuelo Ceret de Crdoba Respuesta a una carta Necesidad inexorable Salamandra para Octavio Paz El suicida Ruego a una deidad Metafsica del poema y la muerte Ante un espejo oscuro El mes adolescente Veneno de serpiente cascabel Recordndonos siempre La herencia del placer El que supo medir sus propias distancias De contrabando El agresor oculto De mi valle Historia verdadera Qu trabajos tan hermosos tiene la vida Pequea elega Me defiendo Marzo para dos colores Conjuro Elogio de los alucingenos La encaada y la madera La parranda verraca es la del sol con la vida

31 33 34 35 36 37 38 39 40 41 43 44 46 47 48 49 50 51 52 53 54 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 70 71

DEL AMOR Que ellas perdonen a Rafael Salcedo La gran metafsica es el amor ...Donde duerme el doble sexo Cambio de identidad Ella se lamenta Deslumbramiento por el deseo El viajero del ro Apacibles La hamaca nuestra En las lgrimas tuyas est todo el terror A Sthendal Accin de gracias El alba en San Pelayo El disparo final en la Va Lctea El amor brujo El velero que pasa por un nufrago en sueos Ombligo de luna Casi obsceno Serenata La soledad de Gmez Jattin Prncipe del Valle del Sin De lo que soy Morir a solas Aurora no es una mala mujer Intimas preguntas Polvos cartageneros Entre primos Un probable Constantino Cavafis a los 19 Equilibrio Ni siquiera una dulce noche Pero no me lo daba Despus de esos das de parranda Vena del mercado excitada y dispuesta Prapo en la hamaca

73 75 76 77 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 91 92 93 94 95 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111

El ambiguo y tormentoso sexo de mi ngel Sanos consejos a un adolescente Rastros en el cuerpo de los otros Ertico imaginario 115 HIJOS DEI. TIEMPO Micerino Belkis Teseo Medea Homero Casandra Clitemnestra Electra Penlope y Odiseo Roxana Julio Csar Antinoo Godofredo de Bouillon Scherezada Li-Po Andrea Mantegna El rey moro Monctezuma Mara Estuardo El cacique Zen Franz Kafka Lola Jattin ESPLENDOR DE LA MARIPOSA Mariposa Dios terrible Anuncios Oh Walt Whitman Retrato Pjaro 2

112 113 114 115 117 119 120 121 122 124 125 126 127 128 129 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 149 150 143 145 146 147 148 149 150

Prisin Amarrado Amor Plegaria Cielo EL LIBRO DE LA LOCURA

151 152 153 154 155 157

RAL GMEZ JATTIN:

TRANQUILOS / QUE SOLO A M / SUELO HACER DAO Carlos Monsivis

La vida: Valorar al loco

Ral Gmez Jattin (19451997) nace y muere en Cartagena. En su siglo, y entre otros muchos acontecimientos, se institucionaliza la Violencia, la poltica devasta el nimo civilizado pero no lo suprime, van renovndose las inhibiciones y los prejuicios de la moral, la tecnologa se convierte en la ms favorecida de las religiones civiles, y la globalizacin modifica de raz la idea de provincia. Gmez Jattin, en diversos sentidos, ejerce libertades va irrenunciables y, por eso, se opone a su tiempo social, que insista en negarlas, y sin embargo, y aunque el trmino en funcin suya le disgustaba, su imagen ms divulgada es la de un poeta maldito levemente actualizado, una criatura que escandaliza a lo muy decimonnico del siglo xx de la provincia colombiana, muy posiblemente un Porfirio Barba Jacob que no abandon Colombia, no se dej seducir por el nomadismo, us cocana en vez de hashish, revis a diario la bitcora de su autodestruccin, y vio en su estar siempre fuera de rbita la materia prima de su literatura. Debido a la falta de hospitales en Ceret, su infalsificable lugar natal, Gmez Jattin nace en Cartagena. En primera y ltima instancia su obra es el espacio autobiogrfico donde se unifican el personaje potico y la persona y tal y como lo precisa Heriberto Fiorillo en Arde Ral su investigacin imprescindible que es la base informativa de estas notas no hay distancias significativas entre el Yo de los poemas y el Yo de la realidad, enfrentado al acoso y la tragedia. Por ese afn de hacer y ser Literatura, el orgullo de los inicios se deposita en la sabidura tempranera: Mi padre era un hombre muy culto, el nico hombre culto de Ceret, con la nica biblioteca que tena all libros de Shakespeare, Balzac, Anatole France, Stendhal, Queiroz, los novelistas rusos y otros volmenes de antropologa, historia, mitologa y, como es natural, de ciencias polticas. La vanidad de Ral se funda en su precocidad intelectual. Una trayectoria tan accidentada requiere de alguna fijeza utpica, que en este caso resulta el hogar slido del conocimiento, lo que s resguarda contra la disipacin de todos los das. De all el aprecio sin lmites de Gmez 10

Jattin a la herencia del padre: No slo me ense a leer sino a apreciar la historia, la filosofa, la geografa, la astronoma, a diferenciar un adjetivo de otro, a cultivar vegetales, a injertar naranjos. Antes de aislarse en la cada, no de la clase social o del porvenir brillante al que nunca aspir, sino de la ambicin de ser considerado alguien en su pueblo, Gmez Jattin disfruta del saber literario: Cuando le el primero (de los volmenes de las mil y una noches pens en ser escritor. Despus, mi padre me sorprendi leyendo el segundo debajo de la cama por casualidad, pens lo mismo. Dijo que me haba observado y que yo, a mis seis aos, tena un espritu admirable; tan admirable como el hecho de que no solamente supiera de memoria pedazos de poemas sino que estuviera leyendo un libro de esas dimensiones. Entonces me pregunt por qu no pensaba en llegar a ser cuentista o novelista. Lo central de estas presunciones no es el recuerdo de un prodigioso nio de seis aos, sino la disposicin anmica de quien pertenecer a Ceret a travs del rechazo y el encono. Gmez Jattin, animal perseguido, describe su ostracismo: Ceret, donde am y sufr, es una parte de m. Sus gentes me persiguieron. Me vieron desde nio como un animal raro que llevaba una vida improductiva, leyendo libros y ensuciando papeles. No los culpo porque no haban tenido hasta entonces antecedente alguno que les ayudara a comprender la presencia de un artista. Ni mi poesa ni mi vida estuvieron dirigidas a ellos. Por el contrario mis poemas se nutrieron de sus vidas. Ellos se burlaban con un toque de estupidez e ignorancia. Pueblerinos, altanera multitud que quera imponerme una verdad no hecha a mi ser ni medida... Gmez Jattin vive en su cuerpo como un condenado, ese cuerpo en el cual la vida ya anochece. Como el poeta mexicano Carlos Pellicer podra decir: Mudo espo / mientras alguien voraz a m me observa. Acecha sus propias reacciones y su apetito amoroso; su culto al arte y la belleza; sus devociones literarias (que incluyen a Rimbaud, Borges, Stendhal . Platn); su juego con la locura (Yo nunca perd el contacto mental con la realidad. Un loco no puede crear. Y yo tan lcido que hasta loco fui); el olor a infierno y muerte de su fisiologa; su idea de la soledad como un retrato de grupo y de familia; su deseo de crear, por la sola accin de la vehemencia, escenas nicas (su padre agoniza, l le da morfina y, va desnudo, le baila flamenco sobre un taburete); su huelga de hambre de 29 das al no soportar un tratamiento de rehabilitacin en un hospital; sus agresiones a la familia; su deambular por clnicas y su andar por entre la marihuana, el bazuco y la coca; su atroz etapa final en Cartagena, en el parque y la calle de San Diego, tal y como lo narra en su libro Vladimir Marinovich: Lo veamos durante el da sentado en las bancas del parque o acostado en el piso pelado del prtico de la escuela, vestido de camisas y pantalones de colores chillones, siempre sin zapatos, bailando boleros, tangos, cumbias, cantando rancheras y trozos de vallenatos, haciendo morisquetas, ponindonos apodos cuando pasbamos cerca de l para luego rerse a carcajadas, murmurando, enamorando a los amigos y conocidos con palabras obscenas, para luego pasar a la

11

agresividad de un momento a otro tirndonos lo que beba en ese momento, incluso bebidas calientes, quitndonos a la fuerza billetes, monedas, billeteras, bolsos, aretes, cadenas, pulseras, o jalando pelo o agarrando en las partes ntimas a las mujeres, o metindosenos en la tienda La Placita, en la esquina con la calle Camposanto y Tumbamuertos, para pedirnos o quitarnos de la boca pan, pudn, empanada, galleta, pasabocas, gaseosa, cerveza, cigarrillo, lo que uno estuviera comiendo, bebiendo o fumando. Entonces era el Ral terrible, el que se meta con todo el mundo, el que estaba expuesto a respuestas mayores, el que no se dejaba ayudar, cosa muy difcil, casi un milagro. Ral, desde la carencia de lmites, se propone igualar la vida y la obra, y como suele suceder, la persona hace a un lado con violencia al personaje potico, va todo l un festn de incoherencia y desesperacin. Las ltimas horas de Gmez jattin son alucinantes, a la fuerza. Al doctor Adolfo Bermdez, uno de sus psiquiatras, le regala un animalito (Los caballitos de mar son hermafroditas), en la crcel, a donde le llevan por unas horas, derriba unos tanques de basura, y al salir sigue bebiendo. A las 7:40 de la maana un autobs lo atropella. Se ignora si fue suicidio. No obstante su fuerza, la leyenda de Gmez Jattin no oscurece su poesa; en todo caso, se incorpora a la obra cmo emanacin amarga y trgica, pero no, nunca es ms persuasiva que la belleza trgica de sus poemas, y esto es as porque si Ral va al fondo de sus emociones y jams cede en el afn literario, all no oculta nada, siempre mantiene el control expresivo, y al verterse trasciende la prctica de la confesin en pblico. El se revela, no se confiesa, no lo necesita porque la conciencia de culpa se diluye en los textos, que tambin equilibran o neutralizan la vanagloria y la modestia: Es, dice en El Dios que adora, un ser supremo en su pueblo Porque me inclino ante quien me regala unas granadillas o una sonrisa de su heredad O porque voy donde sus habitantes recios a mendigar una moneda o una camisa y me la dan Porque vigilo el cielo con ojos de gaviln y lo nombro en mis versos. Porque soy solo Porque dorm siete meses en una mecedora y cinco en las aceras de una ciudad Porque a la riqueza miro de perfil mas no con odio...

12

II

De la autobiografa como testimonio de una especie en extincin.

A Gmez Jattin le importa, de modo casi Literal, internarse en sus textos, adoptar la identidad que stos le conceden. A la estrategia inmemorial del canje de realidades (La palabra escrita como la vida alterna), llega casi desde el principio, pero como muy pocos padece la unidad salvaje de los dos mundos. Lo vivido y lo escrito se van integrando: la madre acusada de adltera auspicia su sensibilidad rabe, otro espacio de la otredad; la precocidad es el primer alejamiento del medio social entregado a los conocimientos tardos y circulares; la homosexualidad y la drogadiccin son vivencias plenas y son, al consignarse en la pgina, aceptacin de la mirada social y paseos desafiantes por el escaparate; la humildad y el protagonismo resultan igual cosa: soy Nadie y soy tu arquetipo, lector; la locura es una verdad unnime (COMO YERBA FUI y no me fumaron); las amistades cercansimas estn all como / un Jano bifronte que mira hacia lados opuestos, y les toca soportar el vandalismo del poeta; las bsquedas del amor son un stiro en cuerpos ocasionales, y la confesin hace de l cinismo un muro de lamentaciones: Emilia Si primero conoc la teta que la bragueta por qu oh dulce madre vivo en los reinos del temblor cuando l est y cuando no en los de la desesperanza. En cambio mi alma si acaso notara tu desaparicin. Qu es primero en el caso de Gmez Jattin: el personaje potico, todo construido de asimilacin de los rechazos y de certificaciones del espritu excntrico, o la persona, empeada en volverse el gran tema de su poesa? El dilema o, si se quiere, el enredo, no desemboca en la querella sino en la complementacin. En el paraso perdido de Gmez Jattin el dolor es tan real como las metforas, y la desdicha es no convertir los poemas en exorcismos (En el poema de Milton, el demonio le dice a Dios: Acaso te ped / que me elevaras desde las tinieblas?). El invento quiere ser el bigrafo del inventor, y la poesa aloja la locura, la vagancia, la condicin homosexual, y en un sentido liberador, la marginalidad como materia misma de la escritura:

13

Conjuro Los habitantes de mi aldea dicen que soy un hombre despreciable y peligroso Y no andan muy equivocados Despreciable y Peligroso Eso ha hecho de m la poesa y el amor Seores habitantes Tranquilos que slo a m suelo hacer dao

Y s que se lastima, y s que es irrevocable su decisin de no concederse tregua, de salir desnudo a la calle, de escribir en tormentas del insomnio, de irritar y lastimar a los que lo quieren y lo admiran. No puede evitarlo y el nico sistema de explicacin son los poemas: ntimas preguntas De profesin? Loco De vocacin? Lerdo De ambicin? Terco De formacin? ngel y ni an as pudo contrarrestar el cabrilleo de los ojos de Jorge De fornicacin? Lento El desprecio por los habitantes de su pueblo, tan irreal y tan reconocible (mediocridad, prejuicios, carencia de alma), domina al personaje potico, embajador plenipotenciario de la persona, que al evocar los hostigamientos se une al Ral de los sufrimientos realmente existentes en la tarea de desprenderse al unsono de sus dependencias aborrecibles (el respeto social, el nivel de calidad de la vida, la ansiedad de ver el reconocimiento de su obra). La urgencia de liberarse de las dos crceles lleva a Gmez jattin al vaivn interminable entre la arrogancia y la humildad, entre el egocentrismo y el ascetismo: Entonces empec a sobrevivir de la musa, llevando una vida de asceta que me proporcion cierta felicidad muy austera y difcilmente lograda, lo ms cercano al placer metafsico. Mis ltimos arios oscilaron entre la mendicidad en las calles, el domicilio de aceras y parques y las numerosas y ms o menos prolongadas estadas en diferentes clnicas psiquitricas. Pero nunca dej de escribir.

14

Cmo podra dejar de hacerlo quien slo localiza lo humano en lo esc rito: La poesa es la nica compaera / acostmbrate a sus cuchillos / que es la nica?

III

Las tradiciones de Gmez Jattin

Ral vive el ensimismamiento, y da vueltas en torno a pasiones elementales y complejas. Si Porfirio Barba Jacob es su antihroe heroico, l va ms all al slo admitir el xtasis de la desintegracin. Si su poesa tiende a constituirse en el retrato exacto del modo en que se percibe a s mismo, es tambin una antologa de las imgenes que giran sobre los abismos de la alteracin psquica, y que le multiplican el alma como panes y peces de la parbola bblica. l es legin precisamente porque reparte su soledad con animosidad: Ellos y mi ser annimo Es Ral Gmez Jattin todos sus amigos Y es Ral Gmez ninguno cuando pasa Cuando pasa todos son todos Nadie soy o Nadie soy yo. Por qu querr esa gente mi persona si Ral es nadie Pienso yo Si es mi vida una reunin de ellos que pasan por mi centro y se llevan mi dolor... As las presencias poticas en su obra sean, como en todo escritor, muy diversas, la relacin de Gmez Jattin con la poesa colombiana es muy profunda y, adems de Barba Jacob, su sistema de correspondencias incluye en primersimo trmino a Jos Asuncin Silva, lvaro Mutis y Jaime Jaramillo Escobar. El vnculo es potico y existencial. Silva es el mito inmaculado, la muerte joven y por mano propia, la leyenda con zonas ambiguas, la sentencia en la pared la condena a la infelicidad de un Edgar Allan Poe de odo fatigado por vigilias y excesos). Barba Jacob va al fondo de las pasiones trituradoras, no se exime de nada, grita la legitimidad de sus amores prohibidos y conjunta su verdad emotiva y la escritura desgarrada sobre su cuerpo. Exclama en La cancin de la vida profunda poema mayor de la poesa colombiana segn Gmez Jattin: Y hay das en que somos tan srdidos, tan srdidos, como la entraa oscura de oscuro pedernal: la noche nos sorprende, con sus profusas lmparas en rtilas monedas tasando el Bien y el Mal. A Jaramillo Escobar tambin lo deslumbra el mundo clsico, y sus amores como estatuas, en un mundo de dioses que gobiernan traicionan, fornican. Es osado y no demanda treguas o

15

amnistas, es un guerrero del ascetismo. Y Mutis, torrencial, orientado tambin por la cultura clsica, en Diario de Lecumberri levanta el infortunio a niveles de hazaa, algo muy del agrado de Gmez Jattin. A las afinidades literarias las fortalecen las afinidades existenciales en los casos de Barba Jacob y Jaramillo Escobar, dos marginales por eleccin. En el caso del primero la locura consiste en apartarse de la diosa perra del xito, y en el amor sin titubeos a la transgresin; sin embargo, conserva el sentido de sobrevivencia que en casos de apuro lo lleva a optar por la picaresca. Falta sealar una diferencia notoria: Barba Jacob es modernista y su ideologa surge de la euforia y la extraeza del lenguaje, de las palabras nicas como acuarimntima. El sonido potico le impone un rumbo a las emociones, y sta es la clave del distanciamiento histrico con poetas como Gmez Jattin, gobernado por la sencillez: Desencuentros Ah desdichados padres Cunto desengao trajo a su noble vejez el hijo menor el ms inteligente En vez de abogado respetable marihuano conocido En vez del esposo amante un soltern precavido En vez de hijos unos menesterosos poemas Qu pecado tremendo est purgando ese honrado par de viejos? .Innombrable?... A Gmez Jattin le seduce el poder de transparencia del ideograma, y de all por ejemplo su gusto por la poesa de Luis Carlos Lpez (tengo gran influencia de Lpez, en el mejor sentido). Esa presencia la localizo en los procedimientos que hacen del pueblo natal la cueva de las nostalgias culpables (por las solteronas, los poetas que desisten de la aventura y se humillan ante los poderosos, e1 organillo que acaricia las desilusiones, las quimeras que se van a pique oyendo las plticas del cura). Y de Jaramillo Escobar extrae, adems del amor compartido por las atmsferas de un pasado glorioso, habituado por sus contemporneos, el impulso del habla potica que es su aval ante las circunstancias opresivas. En 1983, luego de leer el libro Poemas de Ral Jaramillo Escobar le enva una carta de alborozo, al verlo como heredero de la radicalidad de su movimiento, el nadasmo: ...Cuando empezabas apenas a caminar, dabas los primeros pasos de siete leguas, poeta desbocado, lenguaraz, deslenguado, gigantn y desnudo, desusado, desmesurado, indomable ...No cabras en mi pequeo cuarto, no cabras en esta ciudad (Medelln), t eres el padre de la selva [...] La poesa colombiana te estaba necesitando porque nosotros camos en la trampa. T eres el nico que queda libre... La fe de Jaramillo Escobar en Gmez Jattin es tan fuerte que lo alcanza y sacude. No est solo y su experiencia se transfigura liberadoramente en su poesa. Ral contesta:

16

Cuando lleg tu carta rumorosa como el viento haba lanzado todos los libros a la calle y como no estaba el mo me tir yo mismo a la [intemperie Y vagabundi entre el sonrojo agresivo y triste de esos pobres hombres que me vieron crecer como una bestia tierna que escriba soaba De esos habitantes de un paisaje que adoro incmodos y apesadumbrados de tener un poeta

IV

El tema prohibido
En la crnica de Fiorillo, el hermano de Ral, Rubn, halla el origen de la locura en su decisin de asumirse como homosexual: Creo que en su juventud luch ms contra eso que contra su esquizofrenia. Si me atengo a los textos, lo ocurrido es algo distinto: Un probable Constantino Cavafis a los 19 Esta noche asistir a tres ceremonias peligrosas El amor entre hombres Fumar marihuana Y escribir poemas Maana se levantar pasado el medioda Tendr rotos los labios Rojos los ojos y otro papel enemigo Le dolern los labios de haber besado tanto Y le ardern los ojos como colillas encendidas Y ese poema tampoco expresar su llanto Gmez Jattin conoce a Cavafis por las traducciones, las que siempre retienen el tono narrativo y la exploracin de la nostalgia, de la melancola agradecida y desencantada. Cavafis habla de Alejandra: Por cunto tiempo dejar que mi mente se desmorone en este sitio? A donde voy, a donde miro, contemplo las ruinas ennegrecidas de mi vida, aqu,

17

donde he estado tantos aos, desperdicindolos, destruyndolos por entero. Hay tristeza, irona y resentimiento en Cavafis, pero no hay odio ni diatriba. Y adems, a varias generaciones de poetas latinoamericanos, no slo gays, Cavafis les entrega una clave para extraer regocijo y libertad de la memoria de los hechos prohibidos. Nunca se llega a taca, nunca se olvidar el cuerpo de las veces en que fue amado, nunca dejar de ser entraable el acoplamiento de dos jvenes en el cuarto alquilado de una taberna. En Hijos del tiempo, el libro impecable de Gmez Jattin, un clsico instantneo, Cavafis es la presencia tutelar. La historia se reduce y se ampla en los relatos bravsimos donde toman forma algunos protagonistas de la cultura de Occidente. El texto Scherezada le pone otro nombre a la imaginacin, que de loca de la casa deviene exigencia de la autocrtica: El artista tiene siempre un mortal enemigo que lo extena en su trabajo interminable y que cada noche lo perdona y lo ama: l mismo. Y en Antinoo la anima vagula blandula, la pequea alma blanda, es la del adolescente ceido por el conquistador del planeta: A veces siento miedo de perder su amor Prefiero ahogarme en el ro Que los dioses se apiaden de mis diecisiete aos Yo tan Ignorante y frgil y pequeo Tengo un amante que es el dueo del mundo En numerosos textos, Gmez Jattin mezcla lo antiguo y lo moderno al referir, por ejemplo, su orientacin sexual, sus perversiones, su entendimiento de la animosidad en torno suyo, su espera de ngeles clandestinos, su aceptacin de la nueva temtica, que inicia y renueva a la vez, donde las imgenes legitiman lo aborrecido socialmente: Cuando llegas a mi cielo estoy desnudo y te gustan las columnas de mis piernas para reposar en ellas Y te asombra mi centro con su mpetu y su flor erecta y mi caverna de Platn carnal y gnstica por donde te escapas hacia la otra vida Y en ese cielo te entregas a ser lo que verdaderamente eres Agresin de besos Colisin de espadas Jadeo que se estrella como un mar contra mi pecho

Con la compilacin de los libros y las poesas sueltas de Retratos Ral Gmez Jattin, el Fondo de Cultura Econmica acerca a los lectores a un autor excepcional en la historia de la poesa latinoamericana. La terrible y asombrosa historia de Ral es, si se quiere, la puerta de

18

entrada al conocimiento de una obra fundamental, pero lo que deslumbra, dentro de su temtica restringida, son los textos, cada vez menos extraos y ms arraigados en la sensualidad contempornea, cada vez ms llenos de mundo. Torna mi mano Acarciala con cuidado Est recin cortada.

19

Retratos
19801983

20

El Dios que adora

Soy un dios en mi pueblo y mi valle No porque me adoren Sino porque yo lo hago Porque me inclino ante quien me regala unas granadillas o una sonrisa de su heredad O porque voy donde sus habitantes recios a mendigar una moneda o una camisa y me la dan Porque vigilo el cielo con ojos de gaviln y lo nombro en mis versos Porque soy solo Porque dorm siete meses en una mecedora y cinco en las aceras de una ciudad Porque a la riqueza miro de perfil mas no con odio Porque amo a quien ama Porque s cultivar naranjos y vegetales an en la cancula Porque tengo un compadre a quien le bautic todos los hijos y el matrimonio Porque no soy bueno de una manera conocida Porque no defend al capital siendo abogado Porque amo los pjaros y la lluvia y su intemperie que me lava el alma Porque nac en mayo Porque s dar una trompada al amigo ladrn Porque mi madre me abandon cuando precisamente ms la necesitaba Porque cuando estoy enfermo voy al hospital de caridad Porque sobre todo respeto slo al que lo hace conmigo Al que trabaja cada da un pan amargo y solitario y disputado como estos versos mos que le robo a la muerte

21

Para Peto Simn y Mnica Restrepoy para Jairo Snchez

Un fuego ebrio de las montaas del Lbano

Yo te s de memoria Dama enlutada Seora de mi noche Verdugo de mi da En ti estn las fuentes de mi melancola y del fervor de estos versos En ti circula un fuego ebrio de las montaas del Lbano En m vapores densos de tu delirio nublan mi mediocre razn espaola Madre yo te perdono el haberme trado al mundo Aunque el mundo no me reconcilie contigo

22

Consolacin
Cunta congoja agazapada llevas Eusebio El paisaje moral de tus contemporneos te afect como una lepra blanca Eres demasiado sensible muchacho Recgete en los libros en tu alquimia en el calor de tu madre El resto no vale la pena Eusebio Son fantasmas Muchedumbres de fantasmas ebrios

23

El humo sobre el aire

Mi hermano Miguel a quien no conoc ha venido a acostarse en mi hamaca Ojos claros de miel y sonrisa carnvora Ancho cuerpo para el abandono Como todos nosotros fuma para matar las manos y el humo describe sobre el aire algo as como una seal de desventura Mi madre no llor la noche de su muerte Pienso Antes de que se marche con el humo que quiz lo hubiera amado

24

A Jaime Eljach

Gernimo Miranda Mestra

Es un hombre como yo Venido del ro Huyendo de esa emocin maravillosa de que su inmensidad y movimiento son hermanos nuestros Como l Hincado en lo profundo de mi pecho En ms sagrada vivencia de hombres De paisajes De animales flores y rboles Del verano Sobre todo del verano Es un hombre llegado a mi vida en su mejor momento Le dir de mi comercio fatigado con el arte La locura Y la muerte Lo dejar en la casa de mi espritu como propia Que descanse en ella Que se acueste si quiere en la hamaca Que mire de dnde vienen mis palabras Y si es posible me consuele un poco Es un hombre en quien se pueden confiar las llaves de la casa y el gato que la adorna Se le puede confiar toda la verba que tenga Uno Es un hombre que siempre es mejor que uno

25

Lamento por un poeta malogrado

No sobrevol lo cotidiano Enredado con la vida de los otros marchit una vocacin de alta poesa Qu dios extrao es tu consejero bravo guerrero que te hizo despreciar un destino elevado Tremendo fracaso de la imaginacin es tu leyenda terrenal Ay pobre corazn de alas doradas! Una escarcha de ceniza vengativa cubre tu palidez de hroe que ha vivido demasiado y que no tiene traidor que lo asesine

26

Prostituto ante el espejo

Saba agradar con su belleza y sus sonrisas y su juventud sensual de hembra en flor Perezoso No le gustaba pensar ni trabajar Viva de los hombres Y pasaron hombres por su vida como un tren por encima de un tierno animal y slo dejaron un, gato viejo y reseco Una sombra decrpita y lastimosa Ah endeble seor de piel manchada y ojos tristes cmo debes sufrir frente al espejo aorando lo perdido Avaro esplendor que se comi la vida y que vuelve en sueos cada noche exigiendo memoria

27

A una vecina de buena familia

Lo ms probable es que seas como los otros ignorante y mentirosa No aquella que pobl mi infancia No aquella de lucirnagas en los ojos Querida Cmo ests de cambiada Lo ms natural es que seas como ellos indolente y malvada Lo ms natural No el endeble pjaro de verano No las margaritas del jardn

28

Sin querer ofender

Por qu va a entristecerte el no ser poeta Terrible sufrimiento el serlo Sagrado es verdad pero terrible T eres un hombre bello como no he conocido porque vives lo bello No te amedrante el no tener una belleza ms entre las que posees Ser poeta es ms que un destino literario T lo sabes Entonces por qu me pregunto esas flores de papel descolorido y sin gracia a la salida de tu barrio de ensueo

29

Para Afonso Cabrales Marrugo

Un asesino
Camina como arrastrando su sombra No mira a nadie ni nadie lo mira Hay un vaco a su alrededor como un hacha levantada Sali hace unas semanas de la crcel Lo declararon inocente unos jueces venales Fue a visitar a los viejos amigos y stos le cerraron las puertas en la cara Y as todo el mundo Hay un cerco de pas en torno de Carlos el parricida

30

Casi de la adolescencia
Hernn Gmez Hernndez mi primo... Qu ser de esa esperanza vestida de muchacho A los diecisis me quera y doa Lina nos haca la tarde como una primavera Bellos das con mi primo menor en una casa donde entraban el sol el aire y el cielo Donde unas hermanas lindas y vaporosas sonambulaban Yo te quiero bien primo y t lo sabes pero los dos somos tmidos y no nos atrevemos a buscarnos de viejos Como a ti me gustan los indgenas si hay una esperanza ellos tienen una gran parte Vuelve un da a casa Golpea en la ventana de la izquierda que te estar esperando

31

El mercader de palabras
Viviste de ella No le pagaste su vala en lo que vala La vida te llevaba hacia otras cosas Distrado te olvidaste de la Inspiradora y ella se alej de ti No le ofrecas un altar de sus merecimientos Terrible enemistad: Su cara adusta seca la boca Estrangula el sentimiento Sus gestos desolados nublan el alma Ahora quisieras Oh querido no haberla herido tanto

32

De lo que no fue
Intemperie y soledad faltan en tu vida amigo de mi alma Lo lamento De verdad lo lamento En el poema que se quiere escribir sobre ti asoman ellas Vengativas y menesterosas pidiendo un lugar No te ha azotado el desamparo Ni la injusticia Ni la traicin No has sido perseguido Has sido amado muchas veces Todas las que has querido

33

El que no entendi nunca

Fuiste un testigo indolente Ni comprendiste Ni ayudaste a la vctima Fuiste un cmplice de la perfidia y la ignorancia Tcitamente aceptaste que aquel hombre no vala la pena Cuando lo llevaban al matadero estabas cerca de l y slo miradas de rencor le prodigaste Cuando te preguntaron si aquel amigo que apareca en sus poemas eras t lo negaste airado Hoy que vives entre cosas cotidianas te olvidas de aquella poca ilustre cuando a tus pies tuviste la poesa?

34

Ese que no ama

La nieve de los aos bajo de tu cabello a tus pupilas y te quedaste ciego y luego te quedaste casi mudo Castigo de la vida a quien crey engaarla con la buena suerte Castigo del amor a quien uso la mentira y la calumnia como arma Castigo de la muerte quien se sentar en tu cama y t no la vers

35

Ofrenda
Por ah va Antonio erguida su juventud como un eucalipto aromada Mostrando su alma pura por el mundo como un emperador de la tristeza y la nostalgia Por ah va Antonio Y no lleva nada en las manos En sus ojos brilla la seguridad que es su fuerza Antonio vara de azucena Venado del alba Pez vela

36

Tania Mendoza Robledo

Mujer de una belleza de otra parte tuviste que cruzar el ocano para encontrar el amor Te nos fuiste Petulia casi para siempre y casi ninguno de nosotros se dio cuenta de lo ensimismados que estbamos con nuestras anmicas vidas para entender tu aventura de amor Mujer con una carne oscura y silenciosa Compaera Ninguno de nosotros supo retenerte Siempre estabas demasiado ausente Desde entonces te nos estabas yendo En el lugar del escenario una trgica creciente como una luna como una droga amorosa para el ojo que la ve y no se sacia de ver tanta hermosura ardiendo sobre unas miserables tablas de roble apolillado Tania Mendoza Robledo Precoz trgica de los escenarios colombianos Bruja Mora en cada noche como la flor de la coraguala y perfumaba de tristezas a todo el que tuviera la dicha terrible de contemplarla Donde est la imagino animando algo casi modesto en apariencia algo que casi no le importe a nadie

37

Para Antonio Redondo M.

Mi mejor alumno en Historia Universal

Tiene la piel de la felicidad que goza Brillos para el placer repentino y fugaz Sinuosidades para los dedos sensitivos Tiene un talento indudable para la disipacin aquel que fue mi mejor alumno en historia universal De aquel adolescente que admiraba los dioses griegos no queda casi nada Unos ojos atentos Unas cuantas palabras inteligentes Lo que pueden la felicidad y el tiempo

38

Ira infame
Remite vulgaridad desde Pars Joven aficionado al teatro y la poesa Vanidoso de su suerte viajera enva postales donde brilla el odio como una perla enferma Yo lo quisiera con ese odio volcado sobre el papel del poema Despreciando a un mundo que lo ama Ensendole humildad a su alma altanera Yo lo quisiera llorando en el escenario No as pequea bestia de rencor deletreando espumarajos Yo lo quisiera silencioso y tranquilo Pero la ira tiembla en sus entraas Ira de ceguera y soberbia Ira de sentirse poco Ira de deslerse como una fruta podrida Ira torpe del que padece una locura que no es de su medida

39

A Martha Cabrales Garca

El leopardo
Como fuerza de monte en un rincn oscuro la infancia nos acecha As el leopardo Martha Cristina Isabel El leopardo que se asoma por tus ojos ha saltado derrumbando aos y sobre mi niez de bruces te ha derribado Sueos de un da trepando los peldaos de la eternidad: T venas por el sol y yo era de barro triste T tenas noticias del universo y yo era ignaro Los aos Martha- con su carga de piedras afiladas nos han separado Hoy te digo que creo en el pasado como punto de llegada

40

Para Gloria Burgos Arango

Desencuentros
Ah desdichados padres Cunto desengao trajo a su noble vejez el hijo menor el ms inteligente En vez de abogado respetable marihuano conocido En vez del esposo amante un soltern precavido En vez de hijos unos menesterosos poemas Qu pecado tremendo est purgando ese honrado par de viejos? Innombrable? Lo cierto es que el padre le habl en su niez de libertad De que Honor de Balzac era un hombre notable De la Cancin de la vida profunda Sin darse cuenta de lo que estaba cometiendo

41

La imaginacin: la loca de la casa

Aprendi en la universidad una tcnica aproximacin al alma Un alma convencional por supuesto Un alma sostenida en las verdades ms difundidas Psiquiatra l y adems escritor de temas folklricos Ingenuo a toda prueba padece raptos lricos que no sofrena Anteayer un muchachote simptico y casi inteligente que tena novias prosaicas y amores prohibidos y lea a Stefan Zweig Algo de la miel de estas novelas se le adhiri como una mscara y una seal Psiquiatra hoy l se olvido de su pasado y contra lo distinto levanta su bastin Nada valen las mariposas que atrap en su niez Ante su estolidez informada ni las burritas tiernas de velln sedoso y crica estrecha ni las iguanas de Febrero ni el ro de limo somnoliento El Psiquiatra est solo La sutil materia de sueos recuerdos y deseos es en l una escueta relacin de datos La imaginacin? la loca de la casa De qu vive? Lo sabemos sus locos

42

Poeta urbano
Aquel poeta de Bogot que no conoci en la infancia el olor de la tierra hmeda ni el contacto revelador de los animales ni ha visto al ro llevndose la vida... Para compensar tantas ausencias suelta un pjaro en cada poema y nubes van y nubes vienen y el mar en cada amanecer lleva mareas a su olvido Aquel poeta que calla cuando le escribo que la tragedia ms actual del hombre es su guerra a la naturaleza se escribe unos largos poemas a una amada de papier mach No eres contemporneo de las flores Tus estrellas son de hojalata Tu mar de escenografa ni trae ni inaugura recuerdos Poeta A la naturaleza hay que ir A contemplarla A defenderla

43

Un poltico
Hoy es la obediente sombra de un escritor provinciano Lo imita en sus manas en su soledad en su trabajo Qu extrao Aquel revoltoso joven (Nos Conocimos en el Externado) haciendo sombra cuando era el que llevaba la palabra ardiente Sus amigos de poltica lo vieron esfumarse plcidamente detrs de un escritorio Ah negro corderuelo Bajo la piel del quebrantainstituciones cuntas ilusiones de poder te hacas Cuntas

44

Abuela oriental
A esa abuela ensoada venida de Constantinopla A esa mujer malvada que me esquilmaba el pan A ese monstruo mitolgico con un vientre crecido como una calabaza gigante Yo la odi en mi niez Y sin embargo vuelve en esta noche aciaga con algo de hermosura Por algo se dice que con el tiempo uno perdona casi todo Vuelve con sus cicatrices en el alma de fugada de un harem con sus mierda en rabe y espaol Con su soledad en dos idiomas Y ese vago destello en su espalda de alta espiga de Siria

45

Retratos (segunda parte)

1986

46

Sara Ortega de Petro

Tallada en una carne alada oscura y firme lleg mi hermana Sara desde lejos del mundo a mis aos de asma y juegos de escondidas a encenderme Con su atvica frica iluminndole la piel y alborotando recia la mansedumbre del patio solariego Lleg con unos inmensos zapatos de charol fucsia y un traje de colores deslumbrantes que acentuaban su delgadez de cobre Esa mujer con la hermosura de una reina de Dahomey y la delicadeza que perfil mi madre con dulzura Esa Sara Ortega de Petro la que hoy es mi comadre [tres veces la que cuando muero de soledad o de locura acude a verme con un tazn de sopa y todo su cario An hoy tengo tanto de ella en m como de las mariposas La lluvia y los primerizos mameyes del invierno

47

La amiga trada por la msica

Por qu andar Beatriz siempre detrs de su guitarra? Ella escudada yo alelado escuchndola como el pjaro libre oye el reclamo del cantor Por qu andar Beatriz cantando mis poemas? y yo querindola como se quiere de entrevero como se quiere uno cuando alguien ama algo de uno Por qu Beatriz y su voz y sus canciones no cabrn ntegras dentro de m Para salvarlas an de su propio peligro de ser ellas mismas?

48

lvaro Lpez
Lentamente ha convertido en color metal y vidrio su alma embrujada Le ha ido regalando al sepia y al azul su tristeza Su fiera manera de agarrar la noche entre sus manos y volverla amanecer en medio de una pelea de gallos de cristal O a veces con un visitante prisionero del gris y el rojo en un retrato colgado en una pared blanca Le ha ido estrujando a la vida sus jugos ms escasos y sutiles para volverlos forma Misterio indeclinable

49

A un poeta que sabe serlo

Un puro y fuerte oxidado de oro perlas y aromas corazn Un corazn ardiente en galopes sobre una llanura Y l es la llanura Es Armando la escogida joya de un idioma que alimentase de idiomas Una flor de trpico en metal y aliento Es Carrillo adems un pueblo junto al mo y es un poeta que tambin soy yo Como una flor acompaada de otra flor

50

La pitonisa
Es Miryam una nia una sobrina con voz de guitarra atenazada por la voz del que la encanta del que la canta a solas Es ella la propia guitarra templada por s misma Argumentada en voces como una sonajera de dolor Hasta antier una desconocida muchacha que bes mi mejilla y mi mejilla de ella se enamor y se la rob por un instante Armando para que l la amara ms Es Miryam ella y su ternura la encantadora la pitonisa la que en su voz habla de su desolacin

51

Para Catalina Chadid

Tres en Una
Va Catalina Viene Catalina Lleg Catalina Junto a mi pecho como un gorrin Como una hermana una abuela o una amiga Su melena calienta mi corazn No quiero que se vaya Si es tan tierna Si parece que tuviera en vez de huesos plumas En vez de voz puro aliento En vez de amistad un pleno amor Catalina vale un milln de besos en poemas Catalina es un corazn de viento y el viento quisiera serlo yo

52

Escultor
Yo quiero a Nirko porque me da la gana Ganas s tengo para quererlo yo para no dejarlo irse por la madrugada y que no lo toque el fro y el desamor Y que se quede Nirko todos dicen con su amiga o su novia para que ese artista de las manos brinde su compaa y propio amor Que se quede Nirko siempre siempre con su sonrisa perfecta y antigua de dulzura de hermano mayor y afable que mueve las manos lentas como las alas de un ngel de metal forjado por l mismo y que es l mismo.

53

Ellos y mi ser annimo

Es Ral Gmez Jattin todos sus amigos Y es Ral Gmez ninguno cuando pasa Cuando pasa todos son todos Nadie soy yo Nadie soy yo Por qu querr esa gente mi persona si Ral no es nadie Pienso yo Si es mi vida una reunin de ellos que pasan por su centro y se llevan mi dolor Ser porque los amo Porque est repartido en ellos mi corazn As vive en ellos Ral Gmez Llorando riendo y en veces sonriendo Siendo ellos y siendo a veces tambin yo

54

Amanecer en el Valle del Sin

1983-1986

55

Quiz el ltimo vuelo

Semeja un pedazo de cielo desgajado atravesando el cielo impulsado por la honda del dios de los pjaros Pjaro borracho de nsperos y de sol Pjaro fugitivo de los venenos industriales No cantas pero vuelas ms que el viento Azulejo Pjaro azul y gris violeta escondido en la afinidad del color del infinito Y su nostalgia

56

Para Zuni Roca

Ceret de Crdoba
Laberinto de adioses que vieron una lgrima Sol Tanto sol que a veces he olvidado sus noches Sol sobre los tejados y los transentes presurosos Pero tambin sombra bajo el sombrero del cielo Sombra en las higueras del parque Y a veces dulce sombra en las palabras de un amigo Laberinto correteado por m niez de siempre La de palomas moradas en el campanario y en las manos de los nios cuando Ftima la virgen paseaba su pureza increble en una paloma de algodn del tamao de una casa Y pareca sonrer Y el discreto milagro de las palomas sueltas de nuestras manos Recuerdan Zuni Sara Thelba Rosalba Manuel Mara Auxiliadora Narcisa [Daniel Joaqun Susa Martha? Recuerdan? Volaron todas hacia ella Y la arrullaron Recuerdas Alba que estabas disfrazada de ngel y se te cayeron las alas? Al pueblo lo divide un ro que refresca la resolana y la memoria Y que es manso como los cereteanos buenos Porque tambin hay de los otros All am dos veces al Amor Y el Amor dijo una vez que s Y otra vez que no Que ni para el putas Tuve una casa de techumbre pajiza con agujeros en lo ms alto por donde el viento se colaba trayndome noticias del Universo All tuve una familia que amaba el arte y la naturaleza y que hoy muertos los viejos anda suelta por el mundo All so escribir y cantar So llevarme a Ceret de Crdoba a otros lugares Deletreado en un blanco papel A que gentes de otros mbitos conocieran sus noches [estrelladas de espermas de fandangos cuando la Candelaria y esa alma gentil y bondadosa de ustedes mis amigos que saben con una botella de ron blanco 57

entre pecho y espalda prometer este cielo el otro Los amo ms en el exilio Los recuerdo con un sollozo a punto de estallar en mi loca garganta He aqu la prueba

58

Respuesta a una carta

Cuando lleg tu carta rumorosa como el viento haba lanzado todos los libros a la calle y como no estaba el mo me tir yo mismo a la intemperie Y vagabundi entre el sonrojo agresivo y triste de esos pobres hombres que me vieron crecer como una bestia tierna que escriba y soaba De esos habitantes de un paisaje que adoro incmodos y apesadumbrados de tener un poeta Y mendigu un alegre dinero regalando mis versos y les ofrec mi vida erizada de angustia Y cant en las aceras y me enamor de un amor malvado pero hermoso como un lucero en la noche de la muerte Eres en mi corazn el poeta que me ense con sapiencia y dulzura a leer la poesa Ese poeta admirado y lejano Jaime Jaramillo [Escobar Pero amigo y hermano de mi soledad como mi [propio verso

59

Necesidad inexorable
lvaro Yo tambin tengo un ro de enfermedad y muerte en mi geografa y en mi soledad lvaro Mutis No es verdad que es necesario desbocar esas aguas podridas para que se oreen la vida y la poesa? Qu es necesario verle los ojos a la muerte para aprender a morir a solas? Ests enraizado en mis sentimientos de siempre que te hubiera querido an sin admirarte que te hubiera regalado un poco de mi intimidad si te hubiera visto algn da por la calle T que vives en el pozo cegado del exilio sabes que un hombre no entrega su amistad sino por una necesidad inexorable Aqu va entera para que la guardes como un pauelo que acaba de consolar unas lgrimas

60

Salamandra para Octavio Paz

Si el aire y la luz solar entraron en mis versos fue por tu culpa Si los transform en mi tristeza tambin fuiste el origen La causa desbocada La piedra que hiri mi frente como el beso de un dios La transparencia oriental que as mismo mi madre y su vientre de Arabia haban sembrado en el hijo que se lanz al vaco de la muerte apenas defendido por el amor a las palabras Vida no da vida? Vida engendra un largo torbellino de encuentros y de adioses? De males deseados como el amor por un ser inalcanzable y bello? Y la locura desmedida de guardar un rastro en el corazn de las palabras? O vida dar vida? Octavio Paz Poesa mata al hombre nuestro y de su podredumbre enlaza lo que queda lo que mereca otro tiempo ms durable con la muerte de una parte de la muerte

61

El Suicida
Airoso en su galope levant la mano armada hasta su sien y dispar suave derrumbe del caballo al suelo doblado sobre un muslo cay y sin un solo gemido se fue a galopar a las praderas del cielo

62

Ruego a una deidad

Sorprend a la desgracia robndose mis palomas y la espant a latigazos Volvi sus dientes temblorosa de rabia y de una bofetada me rob la pasin Perdname seora oscura y venerable mi atrevimiento de hijo bastardo que no puede ms con su vaco corazn

63

Metafsica del poema y la muerte

Levntate como si no hubieras muerto levntate y mira como si no hubieras muerto nunca a quien escribe estos versos Azul verdad? azul y blanco Hendido por una franja violeta Dos manos Una boca Y casi todo el resto Soy otro que suea querida

64

Ante un espejo oscuro

Como una corriente quieta manchada de petrleo que iridisa y apaga una imagen que no reconozco Ante un espejo oscuro aun soy un hombre joven Esos no son mis ojos Son demasiado bellos para ser los mos No tengo esos fulgores ni esas pestaas iluminadas de adolescencia No aparece mi prematura calva Ni el abotagamiento inicial de mis duros cuarenta aos vividos entre la soledad y la locura Mi boca destruida en su tierna intimidad no acusa el dao La nariz y la barbilla muestran un equilibrio que nunca han mantenido Con cierta sombra apolnea Ese espejo tiene algo de alcahuete de la vida De generoso prostituto que me regala una maldad

65

El mes adolescente
Lleg Abril Con sus aguas escasas colocando diamantes en cada hoja el mes de los rboles an sedientos El mes de la enredadera que trepa el muro Joven Abril como una adolescente casi virgen te dese en las tardes de verano y ahora llegas primoroso a encantarme con el batir de tu llovizna Amado Abril beso tu piel de esmeralda me entristezco bajo tus cielos grisceos Con las voces de tus pjaros me hago un nido del tamao de mi deseo En ti estremecido de ternura derramo la leche agria del amor que ha esperado

66

Veneno de serpiente cascabel

Gallo de nix y oros y marfiles rutilantes qudate en tu ramaje con tus putas mujeres Hazte el perdido El robado Hazte el loco Anoche le o a mi padre lleg tu hora Maana aflame la tijera para motilar al talisavo Me ofrecieron una pelea para l en Valledupar Levntate temprano y atrpalo a la hora del alimento Dijo mi padre Talisavo campen en tres encuentros difciles He rogado y llorado que te dejen para siempre corno padre gallo Pero a mi viejo va le dieron el dinero y me compr un juego de domin para [engaarme Pero ya ests cantndole a la oscuridad para que se vaya Te contestaron tus vecinos Y mi padre est sonando sus chancletas en el bao Es imposible evitar que te manden otra vez a la guerra Porque si maana te espanto padre de todas maneras har prenderte por Jos Manuel el indio As que preprate a jugarle sucio a tu contendor Pues le rob al indio un veneno de serpiente cascabel para untarlo en las espuelas de carey En medio del tumulto y la msica de acordeones me har el pendejo ante los jueces que siempre me han credo un nio inocente y te untar el maranguango letal Es infalible como el mismo diablo Voy a apostar toda mi alcanca a nuestra victoria Con lo ganado Construir un disfraz de carnaval y lo adornar con tus mejores plumas

67

Para Edwin E Villarreal /Almstica

Recordndonos siempre
Edwin y yo nos masturbbamos de ocho a nueve en clase de aritmtica Y de cuatro a cinco en la de Historia Patria El de l era idntico a su cara Pcaro y sonriente Con el glande torcido como su peinado El semiacostado en la ltima banca del saln y yo en la contigua Con vaselina o crema dental Cuando ocurra lo mejor Guardbamos el semen en un libro Con fecha Para cuando pasen los aos y nos querramos acordar Gmez Jattin como l deca

68

La herencia del placer

mis hijos? Ya estn corrompidos Ah bueno Corrompimos al nio y corrompimos a la nia Por separado luego juntos Qu espectculo! Buenas noticias dices Han preguntado por m? Slo al principio El placer los ha vuelto insensibles Dgales que me alegro por ellos

69

El que supo medir sus propias distancias

Parece una estatua de arena en pleno pleamar y no se derrumba Ser porque es de llanto leve y emociones de certeza O porque desde nio oy cantar a la sirena Parece un delicado pez de iris y de escamas tendido en la ribera y no se ahoga Ser porque supo que el amor es el peor enemigo del amor O porque escribi en largas noches palabra tras palabra Y luego no les concedi demasiada importancia

70

De contrabando
Casi no conozco a mi mejor amigo Nos vemos por la calle Un cmo ests clido y sentido Casi no lo he tratado pero presiento en l a un hombre de valor No me importa que no me reconozca Es mi mejor amigo Son los suyos los ojos ms sinceros que jams me han mirado Mi mejor amigo vive en m y yo aspiro a vivir en l Sencillamente Sin estorbarnos

71

El agresor oculto
Me envenen la vida Me sustrajo de mi movimiento natural y me entreg a las sombras de los amores no correspondidos Me trastoc los sueos metindose como un conspirador entre sus grietas Desempolv recuerdos que hablaban de partidas y de adioses Mientras tanto mi alma acostumbrada a la desgracia lo vea hacer como un condenado que presencia el levantamiento del patbulo

72

Para Antonio Mara Cardona

De mi valle
Existe San Pelayo Un recodo milagroso del tiempo Una isla de msica en el letargo del valle Glorioso San Pelayo de trompetas y tambores Existen unos pocos indgenas en estado adnico que Too Mara Cardona uno de ellos me ha contado Con poetas vivientes Con leyendas ancestrales Existe all en lo alto del ro una naturaleza casi intacta Existes t Viajero del ro Y existe el ro

73

a ella mi amiga

Historia verdadera
Un balazo es algo que a veces nos alegra No es verdad? Entre las sienes se qued la bala como un regalo merecido... Borracho en sus buenos tiempos era el ciego paraltico Mala gente ese que hoy inspira una piedad asqueada Amigo de la rabia contra ella de golpearla y arrastrarla por las calles tirndola de su hermosa trenza endrina Un balazo en la noche despert a los vecinos que la compadecan y que atestiguaron intento de suicidio (Ella jams fue encarcelada)

74

Qu trabajos tan hermosos tiene la vida

Acecha a la maldita de tu abuela Me aconsejo Soporta el sol y si es preciso acalmbrate esperando a que la carcamala duerma mientras oye novelones de radio y discute con el malo Destale el fajn de su camisola y amrrala al mecedor para que ojal no se suelte nunca Es tu da Jdete Qumate las pestaas en la luz de los recuerdos Apresrate a comprar el ltimo libro de ese viejo poeta que te obsesiona Y ven rpido a tu escondrijo a empuar el bolgrafo y el cigarrillo Coloca la jarra de limonada en la mesa Correveidile a la tristeza de antier cul era el color exacto del da que muri tu padre Emborrchate de nostalgia Empieza un verso Aprate pendejo que por ah entre tus glndulas transita la vejez inerme

75

Pequea elega
Ya para qu seguir siendo rbol si el verano de dos aos me arranc las hojas y las flores Ya para qu seguir siendo rbol si el viento no canta en mi follaje si mis pjaros migraron a otros lugares Ya para qu seguir siendo rbol sin habitantes a no ser esos ahorcados que penden de mis ramas como frutas podridas en otoo

76

Me defiendo
Antes de devorarle su entraa pensativa Antes de ofenderlo de gesto y de palabra Antes de derribarlo Valorad al loco Su indiscutible propensin a la poesa Su rbol que le crece por la boca con races enredadas en el cielo l nos representa ante el mundo con su sensibilidad dolorosa como un parto

77

Marzo para dos colores

Uno se viene aproximando El otro espera La piedra al sol relumbra por la carretera Se dan la mano Camisa roja Camisa azul En el aire Ascienden Globos de papel

78

Conjuro
Los habitantes de mi aldea dicen que soy un hombre despreciable y peligroso Y no andan muy equivocados Despreciable y Peligroso Eso ha hecho de m la poesa y el amor Seores habitantes Tranquilos que solo a m suelo hacer dao

79

Elogio de los alucingenos

Del hongo stropharia y su herida mortal deriv mi alma una locura alucinada de entregarle a mis palabras de siempre todo el sentido decisivo de la plena vida Decir mi soledad y sus motivos sin amargura Acercarme a esa mula vieja de mi angustia y sacarle de la boca todo el fervor posible toda su babaza y estrangularla lenta con poemas anudados por la desolacin De la interminable edad adolescente otorgada por la cannabis sativa dir un elogio diferente Su mal es menos bello Pero hay imgenes en mi escritura que volvieron gracias a su embrujo enfermizo Ciertos amores regresaron investidos de fulgor eterno Algunos pasajes de mi niez volcaron su intacta lumbre en el papel Desengaos de siempre me mostraron sus vsceras Hay quin confa para la vida en el arte en la frialdad inteligente de sus razonamientos Yo voy de lgrima en lgrima prosternado Acumulando slabas dolorosas que no nieguen la risa Que la reafirmen en su cierta posibilidad de descanso del alma No de su letargo Voy de hospital en crcel en conocidos inhspitos como ellos Almas con cara de hipodrmica y lecho de caridad Entregndole mi compaa a cambio de un hueso infame de alimento Toda esa gran vida a los alucingenos debo La delicadeza de un alma no est casi en lo que se apropia Sino en el desprecio de ese estorbo sangriento cual banquete de Tiestes que la opulencia inconsciente ofrece vana y ftil

80

La encaada y la madera
Carrillo Armando tiene la Encaada y la Madera A la Encaada se va ro arriba en una canoa Por la Encaada se llega a San Pelayo de la Msica y las estrellas de esto a un fandango que nace en cada casa y se ahoga tiernamente en una botella de ron blanco maanera All vive mi prima La Tiqui Mestra de Almanza que me cargaba cuando nio me daba el asma Una hermosura de puro blanco espaol y alma de duea campesina Ta del Gero Miranda Un marihuanero del putas Un primo que quiero como a un hijo bueno Que tiene una finca en la Madera Armando y Mirvam a la Madera llega uno entre robles Entre Cedros y Guarumos Y el frescor de la cinaga sumergida en que se posa Y el caito sombreado de platanales y majaguas Carrillo Armando es una plaza abierta con algunas calles hermosas Como t Armando Carrillo En la Madera viven lino Mestra mi primo y Alicia su mujer Gente bella y trascendente

81

Para Fernando Linero

La parranda verraca es la del sol con la vida

El jet roso y mercurio aterriza te digo en un paisaje que me parece marciano Hay una carretera de asfalto entre algodonales zorgos azules y terracota Fernando por el cielo te voy a llevar al cielo que es mi valle y sobre todo mi Ceret del cielo Un pueblo lindo con una cabellera tenue de nubes blancas y una gente de muchas razas y colores con un Espaol adelgazado por la voz del ro No tiene una belleza inmediatamente percibible aunque es notoria Hay que mirar su entera alma con detalle Hay gente esforzada y alegre Hay msica en su viento Y no muy lejos est el mar Turquesa lquida y amorosa Hay una iglesia de hermosura medioeval y un campo verde con flores de iln-iln en primavera y cocuyos en el follaje Una semana santa de parranda y comidas esplndidas y juegos de pker y arrancn y domin Pero la parranda verraca es la del sol con la vida

82

DEL AMOR 1982 1987

83

Que ellas perdonen a Rafael Salcedo

Soy de la mujer y del hombre Me doblega una tierna virilidad Subyuga mi corazn una feminidad fortalecida en el arte Aunque siempre he amado ms al amigo He tenido junto a m a las mujeres que he querido A Tania le di mi corazn en el escenario Y en las calles de Bogot y bajo la noche de Cali hablamos Ante la transparencia de los ojos de uvas color miel de Margarita Bermdez tintineaban mis huesos Mis poemas en la voz y en la msica de Beatriz castao son la emocin de un corazn que se parece al mo Pero el amigo es el amigo y ellas perdonen No aguantan tanta parranda como Rafael Salcedo Como Rafa Salcedo Castaeda de mi corazn Armona en la masculinidad de un alma como la brisa inmensa y fresca del Universo No aguantan tanta guitarra como el gran amigo de mi vida entera el viejo Rafa El cienaguero ilustre Bello y trgico como un pjaro en medio de la tormenta

84

La gran metafsica es el amor

Nos bamos a culear burras despus del almuerzo Con esas arrecheras eternas de los nueve aos Ante los mayores nos disfrazbamos de cazadores de pjaros La trampa con su canario De colectores de helechos y frutas Pero bamos a gozar el orgasmo ms virgen El orgasmo milagroso de cuatro nios y una burra Es hermossimo ver a un amigo culear Verlo tan viril meterle su rgano nio en la hendidura estrecha del noble animal Pero profunda como una tinaja Y el resto del grupo se prepara gozoso Gozando el placer de otro La gran religin es la metafsica del sexo La arbitrariedad perfecta de su amor El amor que la origina La gran metafsica es el Amor creador de Amistad y Arte Eso no me prepar para someter a la mujer sino para andar con un amigo

85

Donde duerme el doble sexo

La gallina es el animal que lo tiene ms caliente Ser porque el gallo no le mete nada Ser porque es muy sexual y tan ambiciosa que le cabe un huevo Ser porque a ella tambin le gusta que uno se lo meta Lo malo es que caga el palo Pero es el momento ms bacano y el orgasmo es de fiebre Loco Supersexo para mis seis aos A la paloma no le cabe Pero es lindo excitarla y hacerse amigo de ella y hacer de ella La paloma o sea del palomo el signo sagrado del Amor Aquel a quien nombro cuando no me duele en demasa Virgo como un palomo pero penetrable La pata es imposible La perra no deja y muerde La cerda sale corriendo La gata ni pensarlo Chvere la camera Se queda quieta La chiva en celo es deliciosa Se me olvidaba la pava En la alegra sexual sale a la calle como la perra a putear De las aves lo ms bacano es el pavo Todos los pavos son maricas Lo aprietan Claro que la burra es lo mximo del Sexo femenino pero la mula lo chupa Y la yegua es de lo mejor... Pero La cocinera hace todo Se levanta la falda y lo trepa a uno a su pubis Te pone las manos en las nalgas y te culea en esa cinaga insondable de su torpe lujuria de ancha boca El que se ha comido un burro joven sabe que per angostam viam hay ms contacto y placer de entrar con ternura por donde la naturaleza aparentemente no lo espera Pero que recibe en un jbilo que no le conozco a la hembra Todo ese sexo limpio y puro como el amor entre el mundo y s mismo Ese culear con todo lo hermosamente penetrable Ese metrselo hasta a una mata de pltano Lo hace a uno Gran culeador del universo todo culeado Recordando a Walt Whitman 86

Hasta que termina uno por drselo a otro varn Por amor Uno que lo tiene ms chiquito que el palomo

87

Cambio de identidad
Dama del alba Con tu niez de golondrina haciendo el verano inauguraste en m el sendero del corazn Espeso amor Como la embriaguez del Stropharia Reminiscente Moral Con ventana al futuro Como la lenta tarde de sequa que es para m la tarde de la vida Como el ro de barro de mi valle que en invierno arrastraba animales muertos Como la dicha prfida de mi abuela que se regocijaba en ser un monstruo Furor de los aos en tropel Pasos de la muerte Ella camina indemne Solitaria en mi camino Carne que te reemplazas

88

Ella se lamenta
Me hubiera gustado ser varn para poseerte Para darnos trompadas en seal de ternura y de fidelidad Para ponerme las botas de capataz y cabalgarte desnudo Para amenazarte con un revlver Pero yo Una mujer Una simple mujer Qu puede hacer de memorable en la persecucin de un amor?

89

Deslumbramiento por el deseo

Instantneamente relampagueas tu aparicin Te asomas sbitamente en un vrtigo de fuego y msica por donde desapareces Deslumbras mis ojos y quedas en el aire

90

El viajero del ro
Parloteo de comadres aceitosas Tiernas Sosas Final de la tarde T Vienes como un pequeo dios entre las flores T Las observas en sus mecedoras Sol que muere Dios que pasa Mirada que enamora Ellas dicen un adis hacia las dalias enamoradas Yo que te espero al otro lado de m sonro al verte caminar sobre las aguas del cuerpo mo

91

Desapacibles
All en el horizonte Por la regin de Martnez amanecern las garzas A las cinco en punto prndete el tabaco y cntate una cancin mientras llegan Deben ser nietas de unas que am cuando era solo y quieto Mira puede ser cuento mo pero son bellas Casi como las palomas Te voy a regalar un par de palomas guarumeras Son moradas, Como el caimito Cntate la cancin que Alfredo les hizo Poda decirte que es un principio de verano Que estaba por all sembrando una margarita y que vine a acompaarte la tarde Vendran las garzas y quiz llorara O podra ser que fueras un da de verdad Y en el alar de mi casa la luna ma sera nuestra A lo lejos o en el reflejo del arroyo

92

La hamaca nuestra
Ven hasta la hamaca donde escrib el libro dedicado a tu sagrada presencia Ella me recuerda toda esa soledad que dorm en ella Todos esos gestos de mi alma persiguindole el vuelo a las palabras que grabaran en un tiempo menos frgil la lluvia de tus lgrimas El reposo soado en tu pecho La maana eternamente memorable de nuestras manos enlazadas en medio del tumulto En e1 vientre de esa hamaca recost mi cansancio de la vida Acun dolores Me defend de la cancula Y so: T venas en medio de la noche a consolarme y eso dije Escriba un poema que preservara tu memoria y eso hice Desatar mis alas tristes y llor Tindete que yo te mecer para refrescarte si te es posible duerme Que yo velare

93

En las lgrimas tuyas est todo el terror

Como en un cuadro de De Chirico El Tiempo se queda detenido entre los objetos y los hombres suean la eternidad Las chimeneas son falos humeantes que penetran el cielo de Lo Absoluto Como en un color de Borges El Tiempo se queda entre las palabras del Ciego Los hombres han conocido a travs de lo inslito la eternidad El sexo de Borges es infinito y estoico En las lgrimas tuyas est todo el terror a la noche de la soledad y la muerte En tus palabras est contenido el Ms All del Amor y su sueo

94

A Sthendal
Ha cristalizado tres veces el amor Enrique Bevie Sthendal Vino de contrabando Entr en las ventanas de mi alma como el primer sol del ao Y me sorprendi tan nio Tan entregado a l y tan libre a la vez Entr y dijo su nombre Y me tomo en las alas de su voz y fui su pjaro Me empuj tiernamente a la orilla del mar Me oy hablar de cosas intrascendentes pero ntimas Nos dimos un calor de hurfanos solitarios Otra vez apareci entre la voz y el acorden de los hermanos Zuleta Nos emborrachamos de mirarnos De bebernos a hurtadillas Me siento bien querido ante ese hombre Tiene nostalgia y sufrimiento Ama la alegra Al despedirse me lanz un beso con la punta de los dedos Y yo le respond Y ahora soy de l como de m mismo

95

Accin de gracias
Como un dios sabio que sabe perdonar a su poeta me has defendido hasta del propio olvido en que pude para mi mal dejarte Apaciguado males que el oficio presagia Otorgado caricias que jams he soado Oh dios! Te entrev en la jornada ingrvida de confiarle al papel la vida y sus engaos T has mirado en mi alma sus duros trabajos un regalo a lo eterno que hay en ti A lo indecible de tu manso poder que hace que tu belleza sea como frescura en la dura prueba del poema inacabado

96

El alba en San Pelayo

Recuerdas aquel alba en San Pelayo en 1983 T tenias una camisa azul plido La del emblema herldico en el bolsillo izquierdo Yo una rosa Ambos bluyines Lee Me gritaste desde el parque Cre morir de alegra al verte amor mo Al verte se me revent el alma ante tus ojos lindo amor Te quiero como el carajo Soy un varn de palabra Te quise desde que nos conocimos junto al ro con esas mismas camisas Amigazo de siempre Amigazo de mi vida entera Eres un varn del putas Yo tambin Una banda de msica son El Pjaro El porro ms hermoso El que ms me gusta T parecas un azulejo Yo un sangretoro prisionero Me ofrendaste un aguardiente Te quise Recuerdas que desapareciste como en un deux ex machina de Eurpides

97

El disparo final en la Va Lctea

En el cielo profundo de mis masturbaciones ocupas ese mbito de deseo irrefrenable y voraz Inagotable y tierno que te devora el sexo aunque t no lo sepas Tu cuerpo habita el mo Y es tan mo como no pudo serlo all en la realidad Es mo cuando yo te deseo De esa misma manera impalpable y eterna como este libro es tuvo Como yo soy de ti Habitamos el ocho Doble infinito de los dos universos El 8 de los crculos El que parece dos astros hermanos y gemelos El que parece dos ojos Dos culos cercanos El que parece dos testculos besndose Cuando llegas a mi cielo ests desnudo y te gustan las columnas de mis piernas para reposar en ellas Y te asombra mi centro con su mpetu y su flor erecta en mi caverna de Platn carnal y gnstica por donde te escapas hacia la otra vida Y en ese ciclo te entregas a ser lo que verdaderamente eres Agresin de besos Colisin de espadas Jadeo que se estrella corno un mar contra mi pecho Locura de tus ojos orientales alumbrando la aurora del orgasmo mientras tus manos se aferran a mi cuerpo Y me dices lo que yo miro y respiras tan hondo como si estuvieras naciendo o muriendo Mientras nuestros ros de semen crecen y nuestra carne tiembla y engatilla su placer hacia el disparo final en la Va Lctea En las sabanas de nuestro cielo hay nubes perfumadas de axilas y delicados residuos del amor En la almohada el hueco que tu cabeza ha dejado oloroso a jazmines Y en mi alma y mi cuerpo el inmenso dolor de saber que desprecias mi amor |Oh t por quien mi vida renaci dentro la lumbre de la muerte

98

El amor brujo
He robado parte de tu cuerpo y de tu alma Le he tendido una celada a los recuerdos que aqu te recuerdo Recuerdas amor? El cielo de la noche casi azul se asoma entre tus pestaas Noche vibrtil Una vez me fui hasta tu regin de monte enfermo de hongos y tristezas muy tristes Y alucin con tu imagen alta y flexible galopando un caballo de nube Luego venas por la tarde desde el Retiro de los Indios en tu carruaje blanco y yo iba a pie por la carretera Como un sonmbulo Sonres desde lejos como si masticaras mi corazn entre tus colmillos Mis palabras le quitan a tu vida muerte Vives en este libro aunque te tengo miedo Aunque apenas s hemos hablado Pero te amo tanto como siempre Tanto como puedas imaginar Y estamos lejos Como el sol del mar

99

El velero que pasa por un nufrago en sueos

Afianzada en tu voz genital En el giro del carruaje perla y rosa a toda mquina llevndoteme a tu paraje entre algodonales y pjaros y cebes sagrados Va mi ilusin de un futuro compartido cuerpo a cuerpo que la trama de fatales hechos y el tiempo transcurrido desbordan contra m como una copa de sexual veneno Qu ms quieres hermano de mi sangre si ya ests dentro de m y lo que escribo Como si fueras mi ltimo aire El velero que pasa por un nufrago en sueos No soy de ti pero tampoco me pertenezco Soy de esos momentos que habitas incluso con violencia Pero la herida es tuya Y el dolor que te imagina olvidndome

100

Ombligo de luna
Dibujo tu perfil del faro a las murallas Luz de alucinacin son tus ojos de hierro El mar salta en las piedras y mi alma se equivoca El sol se hunde en el agua y el agua es puro fuego Eres casi de sueo Eres casi de piedra en el vaivn [del tiempo Arquetipo amoroso firme en la turbia edad esa manera tuya de calmarme las lgrimas De desbocar tu cuerpo contra el mo Enloquecido como un potro en una llanura incendiada De verter tus palabras en mi entendimiento cual veneno que cura la ausencia De recordar cosas usadas y olvidadas con un vuelo que ilumina y asombra Es tarde amor El mar trae tormenta Hay una luna plida que recuerda tu ombligo Y unas nubes livianas y pesadas como tus manos beben sedientas As cuando yo sobre tu boca muero

101

Casi obsceno
Si quisieras or lo que me digo en la almohada el rubor de tu rostro sera la recompensa Son palabras tan ntimas como mi propia carne que padece el dolor de tu implacable recuerdo Te cuento S? No te vengars un da? Me digo: Besara esa boca lentamente hasta volverla roja Y en tu sexo el milagro de una mano que baja en el momento ms inesperado y como por azar lo toca con ese fervor que inspira lo sagrado No soy malvado Trato de enamorarte Intento ser sincero con lo enfermo que estoy y entrar en el maleficio de tu cuerpo como un ro que teme al mar pero siempre muere en l

102

Serenata
Asmate amor mo que el cielo ha encendido un fandango en su comba lejana Y no hace fro El viento msica entre rboles un gemido que parece t sintindome el placer que parece t inclinado en mi rostro secretendome seales en el camino Todava no o Aprisa que me muero Asmate y no temas a tus padres con su Colt 45 que yo traje el mo Me oyes? No deseas que nuestro amor realice bajo los astros otra jornada? Como dioses No le echaste al viejo en el caf la valeriana para que duerma y nos deje hacer lo nuestro? As te supliqu y no respondiste Despus supe que das antes te haban mandado de vacaciones a Pars Para que te olvidaras de m El poeta del pueblo Ese que se ha ganado una triste fama de marica por tu cuerpo adorado No olvides que a m ese asunto me tiene sin cuidado Que es pura envidia Pura tontera de tu viejo y sus aburridos compadres verdugos de la vagina y de tus amigos falsos que les gusta mi falo No olvides que el amor es ms valioso que todos esos juntos Que hemos luchado aun contra nosotros mismos Que nuestro placer tiene toda la belleza viril que ellos nunca han tenido

103

La soledad de Gmez Jattin

No s donde arders ahora corazn mo Necesito entregarte siempre como esclavo Pobre de ti Es urgente que enfermes otra vez y otra vez Qu voy a hacer contigo ah desocupado como estpida biologa Vamos deshazte de tu pesadumbre y emprende el vuelo Qu te sugiere el momento? Te gusta esa mirada envejecida pero atenta de tu buena sobrina? Ve y hblale de cuando llor sin motivo O cuando de la risa se orin en los calzones O mejor recorre el campo y siembra un rbol suntuario O llvate cordel y una navaja y construye un barrilete y eleva con l tu soledad hasta las nubes No No queremos somos dos amigo mo hacer nada de eso Queremos acostarnos otra vez sobre su vientre Pero esos tiempos han pasado Su cuerpo y su deseo deambulan entre cines y bares de la urbe enfebrecidos detrs de otros cuerpos y otros deseos Y eso est bien Es su vida sin nosotros Tiene derecho tambin a un placer libre All est sola la luna y no se muere Solo est el viento T me tienes a m Y a Nuestra Seora La Soledad de Gmez Jattin

104

Prncipe del Valle del Sin

Sus sentimientos ms leves que las alas de las garzas pero fuertes como su vuelo Su virilidad la propia de un prncipe masculino soador y altivo Su talante el del que no quera amar pero ama Su heredad la tierra Los mticos cebes blancos y rojizos Un carruaje de madera y metal violeta oscuro como sus ojos Tiene la noche de Damasco en ellos Su voz la del trueno diluida en el susurro de la brisa Su elegancia la del caballo del desierto Sus maneras la presencia de los antepasados orientales fumando el hashis Batiendo el aire con las pestaas negrsimas con un fondo morado de ojeras de adicto ancestral Tendido sobre un cojn de seda verde pistacho Sus alimentos las almendras Las aceitunas El arroz La carne cruda con cebolla y trigo El pan cimo Las uvas pasas El ajonjol El coco El yogur cido Sus colores el negro El azul y el magenta Sus elementos el aire y la tierra Su presencia la de un joven dios agrario alejando el mal invierno Regalando su fuerza al dbil del campo Su esencia ntima la del adolescente eterno que habita la ilusin del poeta y su locura de alcanzarlo en su pleno trnsito fugaz hacia la madurez familiar a los hbitos poco felices Su sentido unnime el de la saeta y el corazn palpitante de la agona del xtasis ertico Su placer el desbordamiento ntegro del ser sobre mis sueos abandonados entre [sus manos Su eternidad en m la del amor largamente deseado en lo esencial de cada instante De cada poema

105

De lo que soy
En este cuerpo en el cual la vida ya anochece vivo yo Vientre blando y cabeza calva Pocos dientes Y un adentro como un condenado Estoy adentro y estoy enamorado y estoy viejo Descifro mi dolor con la poesa y el resultado es especialmente doloroso voces que anuncian: ah vienen tus angustias Voces quebradas: pasaron ya tus das La poesa es la nica compaera acostmbrate a sus cuchillos que es la nica

106

Morir a solas
Bajo el sol de medioda por los algodonales va mi adolescencia cruel Va mi mano prendida de la mano invisible de aquel muchacho extrao y duro como piedra lunar La dejo irse por los arrabales de una locura brava que desgaja mi cuerpo y lo hace morir Crepita la blanca fibra del algodn maduro Estoy abandonado como nunca lo he sido y la mano lejana aprieta mi soledad Un destino previsible me separ muy pronto de ese compaero de escuela en la ciudad que no sabe de su ausencia en este mar de blancura en esta inmensidad de nubes vegetales en que mi corazn abierto como una fruta vieja abandona su ritmo y se deja desler por la luz y se deja destrozar por lo blanco y llora solo

107

Aurora no es una mala mujer

No era bella Pero tena un picor que la cimbraba del cltoris a los ojos de la mano al cuello Una sonrisa desgranada entre palabras sutiles Un revoloteo de mariposas invisibles en su pelo Y tena un novio bueno Y pobre como ella Pero estpido Alguien podr decir que Aurora es una mala mujer porque entreg su juventud a un hombre mayor casado y rico que le regal dos hijos y una casa de madera y la reputacin de concubina desalmada Pero a m me consta que lo hizo por amor

108

ntimas preguntas
De profesin? Loco De vocacin? Lerdo De ambicin? Terco De formacin? ngel Y ni an as pudo contrarrestar el cabrilleo de los ojos de Jorge De fornicacin? Lento

109

Polvos cartageneros
A Tirsa se lo meta detrs de la puerta de la vieja casa de Catalina Safar viuda de Jattin junto al mar Tena un deseo tan desesperado de meterle la mano entre las piernas y tocarle el centro de su ser De acariciar su pelambre Que languideca al almuerzo mientras me sobaba la bragueta Tena una va de acceso muy estrecha olorosa a manteca de cocina Pero a m me gustaba Es decir me enloqueca A los nueve aos tena una mujer de trece Caliente como perra en celo Aunque tena cara de gata No Joda! A los nueve! Hoy me asombro Pero entonces le echaba hasta dos polvos en la tarde Cuando me sacaba hasta la ltima gota de semen Pellizcaba mi cara con malicia y me deca Vaya donde su abuela a que le limpie el culo que se cag de la arrechera

110

Entre primos
En el aire un acre olor de mariposas como un perfume que vuela de la infancia a este instante atrae milagrosamente aquel jardn de luna donde nuestra niez se mostraba el sexo con malicia y con ese sometimiento irresistible que sentimos por el primer cuerpo desnudo que adoramos T remendando la corneta destrozada por la brisa Yo escribindole a la novia compartida aquellas urgentes cartas de amor mentido para que nos prestara su bicicleta Hay una tristeza en el perfume que me hiere como si t caballero escarlata Me hubieras olvidado Corno si t mi primo enamorado y tierno de repente hayas decidido abandonar donde te [encuentres todo aquello sentido y ocultado al un corazn dentro de otro) bajo el limonero que aniquilo un invierno y que recuerdo tan vvido como tus besos

111

Un probable Constantino Cavafis a los 19

Esta noche asistir a tres ceremonias peligrosas El amor entre hombres Fumar marihuana Y escribir poemas Maana se levantar pasado el medioda Tendr rotos los labios Rojos los ojos otro papel enemigo Le dolern los labios de haber besado tanto Y le ardern los ojos como colillas encendidas Y ese poema tampoco expresar su llanto

112

Equilibrio
A vuestras espaldas Vino fuerte Amores desdichados de mi vida Los ms Me constru poderoso y soador y ustedes se quedaron con las hilachas inasibles de mi poesa Seres queridos De cuerpos intocados De pieles adoradas Seres que me preservaron del destierro de la carne al ejercitar en m la sexualidad enamorada Seres inhospitalarios As me gustaban Ellos me ensearon que cuando se aman as se pierde y que cuanto se pierde en el amar se gana en alma

113

Ni siquiera una dulce noche

Aquel amor de hombre de tormento Aquel estar pendiente de la luna entre los cocoteros Por si ella me traa presagios de tu cuerpo Pero en vano Pero estaba demasiado enfermo para soportar la intimidad de tus caricias No hubieras conocido en m sino el temblor de un poeta y de su muerte Aquel temor de mirarnos a los ojos no era vano Estabas revestido de otro mundo Estabas lejos Sobre todo cuando yo te amaba Cuando era de ti como la nube en el reflejo del agua Dentro pero lejos Dentro en el vientre de una realidad inventada y fugaz Eras ntegramente bello porque no toqu tu cuerpo aunque t lo queras y yo tambin Pero antes de mi deseo Estaba mi futuro Estabas t antes que mi deseo de ti antes que el deseo estaba el amor Antes que el amor estaba la vida y su maldad Aquel amor que no tuvo una noche Ni siquiera una dulce noche amor mo

114

Pero no me lo daba
Gladys era lo que decimos en mi tierra una calentadora Me restregaba el trasero en las rodillas y me dejaba que le tocara esa verguita que tienen las muchachas en la chucha Pero no me lo daba Le gustaba a esa virgen de diez aos l a sobada inter fmora y la besuqueada en las chcaras Me le deca al pjaro el papi lindo El que se hace el bravo El que asusta cuando bota la leche Me obligaba a confesarme con un cura maricn que se emocionaba con los detalles y me tomaba las manos con dulzura y yo me dejaba un poco disgustado Eran unos pajazos deliciosos los que saba hacer Gladys

115

Despus de esos das de parranda

Rostro de piel tensa Adornado por una barba de tres das Ojeras violetas [amanecidas bajo los hermosos ojos del amor Y en la boca una desvada rosa prpura Quin fuera su propia mano para tocar la luna de ncar de su frente? Y delinear el perfecto arco de su nariz? Tierno como un espanto de amor? Para acariciar como l lo hace el hierbal de su pecho? Para rasurarlo despus de esos das de parranda? Mas hay un precio demasiado alto a nuestra dicha Una cordillera de abismos insalvables a nuestros ms caros anhelos No se puede l es de otro lugar lejano en distancias y costumbres Est rodeado como un prncipe de amigos que lo mantienen apartado Se ir muy pronto Y nunca ms lo ver Por qu oh dios de los varones siempre nos niegas al ms bello?

116

Vena del mercado excitada y dispuesta

Maritza Qu nombre tan horrible Como su cara Pero tena un culo que sacaba la cara por ella Y unas tetas como papayas blanditas que no haba necesidad de tocar Vena del mercado excitada y dispuesta Me llevaba a un rincn y me acariciaba lo ms rpidamente posible Y lo mamaba De maravilla Fantstico como dira Jos Barguil Yo la quera ms que a nadie el chiquito lo tena CALIENTE. y querendn Y saba moverlo como una licuadora Despus del asunto me temblaban las piernas y al cuerpo le entraban un sudor fro y unas ganas de irse para donde mi mam

117

Prapo en la hamaca
Cuando te conoc vena de estar muerto Muerto y amortajado en mis propios recuerdos Vena de esconderme en una grave locura que tomaba mi vida y se la ofreca al viento para que l la llevara a un lugar ciego lejos libre de aquellas cosas que parecen la vida y que la ocultan a costas de nuestra lozana Libre de la desdicha de ser amargo y solo Cuando te conoc hasta el sol era enemigo Las palabras haban huido de mi voz Llevaba tantas noches sin tomar una mano que era de dolor y hielo el hueso de las mas Hoy ests all en la intimidad de mi hamaca tendiendo como un fauno pripico y sooliento el cuerpo de tu virilidad entregada No te amo demasiado pero te necesito ms que al poema

118

El ambiguo y tormentoso sexo de mi ngel

El ngel tiene en la diestra un airado cuchillo con que destroza nubes de mal entendimiento No quiere que me acerque a sus nerviosas alas Ni quiere que me escape de su fiero poder El ngel me somete como a un dios derrocado por su rostro ms bello que un sol en el otoo por su terrible sexo ambiguo y tormentoso que el mismo ngel de fuego no quisiera tener Era oscuro y plido y polvoriento cada da cuando la maldad de su amor me sepulto en su pecho cuando su mirada negra resquebraj mis huesos y enterr en mis sentidos el filo de su voz Ay bestia negligente estpida y cegada de vuelo de paloma y vozarrn de trueno vanidad hecha carne y plumas de placer y con alma de hembra dbil de dulzura mentida te escribo este poema de temor y fastidio con el resentimiento de no poder tenerte

119

Sanos consejos a un adolescente

Oye muchacho de mi pueblo Muchacho hijo de una amiga de otros tiempos Cuando a uno le gusta un hombre mayor (ms si es un poeta como yo) No hace tonteras tales como mostrarle el nuevo carro de la familia sin llevarlo a un lugar oscuro y bello Ni le habla del precio de la nueva porcelana comprada en cualquier supermercado de la gran ciudad sin proponer romperla Muestra ms bien con disimulo el velln de tu ombligo y entrega esas miradas borrachas y suspiros de ahogado que te matan cuando te masturbas bajo la lluvia en el patio de tu casa Habla de lo que fuiste o sers De las rabietas del viejo carrampln de tu to rico cuando le robas los dlares falsos De las patadas que le diste a tu enemigo Tiene ojos de burro chiquito Difanos y entornados Tienes unos brazos como para forcejear bajo las sbanas en busca de quin va primero Tienes ah bajo la piel una loca angustia de ser violado con dulzura

120

Rastros en el cuerpo de los otros

Si eres aquel mismo de veinte aos recientes no lo s La noche y la locura te me nublan el rostro Hay algo de tus manos en ese que durmi ayer [en mi almohada y que dej un papel al irse en la madrugada donde deca: te amo pero a veces me aburro Si eres aquel mismo que mi angustia me trae tal vez como una ola ms a mi arena va vieja o el que vigila mi gesto de encender un cigarrillo con un beso en la punta de los dedos No lo s Pero amigo Si has olvidado t aquellos martes de alcoholes y de sueos en tu rostro nocturno si has olvidado visitante de palabras perdidas el dolor que contigo amain y tambin olvid eso no importa para que rastros tuyos vuelvan en cada uno que pasa por mi cuerpo y me deja

121

Ertico imaginario
Est quieto el jardn soportando la tarde de un marzo que se anunciara ventoso Tan fugaz que parece un enero Penetrado de noche en limoneros y acacias Opalino a lo lejos en la frente del cielo El jardn se estremece por dentro Entre ramas secas y hojas podridas dormitan escarabajos Liblulas Lagartos Un gato de ocio y maldad acecha una mariposa De repente una casi invisible neblina desciende y posa su penumbra en la fronda acariciando el nudo de nuestros cuerpos con la misma dulzura lentsima con que yo mitad fuerza mitad miedo beso tu cuello y tu barba de negro cristal Est el jardn oloroso a sudor masculino a saliva de besos profundos que anhelan desatar el torrente del deseo en su cima y que fluyan las savias y descansen los cuerpos

122

Hijos del tiempo

1989

123

Micerino
La barca de oro navega lenta entre nenfares y los danzarines nubios tratan de alegrarlo ms el faran tiene la imaginacin absorta en presentimientos sombros y no los mira Su alma filtra casi todo lo externo y slo escucha el chapoteo de los remos y slo ve los ibis que vuelan sobre el ro La pirmide est casi terminada y su truncada cima se divisa a lo lejos All reposar la momia embalsamada de Micerino que ahora sonre distrado a su hermana y esposa la faraona de los tres Egiptos Se ha hecho leer el Libro de los Muertos Ha consultado orculos y premoniciones de los sacerdotes de Osiris de Isis y de Toth y stos lo favorecen con muchos aos de vida Pero la construccin es piedra a piedra y parece que la tumba no avanzara Alcanzar se pregunta Micerino a morir a tiempo?

124

Belkis
Se siente un tanto apenada aunque el cargamento es de fbula y tan pesado que los carruajes se atoran en la arena fangosa del camino Esper varios aos para decidirse a visitarlo Su prestigio de sabio y magnnimo es conocido en todos los inacabables confines de la tierra Se pondera tanto la belleza del espritu del rey de los hebreos que ella est enamorada sin conocerlo y le lleva tantos bellos regalos como pudo recoger en el legendario Ofir que otros llaman Saba los que pudo adquirir en donde le fue posible y le lleva su cuerpo que igualan los que la conocen a Astart la luna como el ms escogido presente de la naturaleza Cuando Belkis llegue a Jerusaln y Salomn la reciba sabr ella lo que es un rey que se disputan todas las noches seiscientas concubinas Lo que es un amante fuerte y lujurioso que la acuesta en lecho de plumas de pjaros y la posee una y otra vez con deseo incontenible Sabr lo que es un hebreo sano inteligente y bueno de esos que la Biblia elogia antes que aparezca el mito de Jesucristo sin cultura sin falo y sin ninguna bondad memorable conocida

125

Teseo
Marv Renault la noche en el laberinto tiene un suelo fangoso y hediondo a sangre de las vctimas que ha matado el monstruo a travs de tantos aos de infamia y los pasadizos estn abiertos a puertas abiertas a otras puertas y otras puertas que terminan todas en la punta de los cuernos del dueo de este reino de la muerte y el da si acaso llega reverbera sobre la sangre que mana del reciente muchacho que yace tendido y agoniza lento El palacio es una trampa perfecta para el crimen Jorge Luis Borges la entrada es la misma salida Las escaleras siempre terminan en un vaco Los espacios son idnticos y amenazan constantemente con una salida engaosa Pero la Fiera es imbcil Amigo mo y ayudado por la mujer v la poesa he descifrado el misterio del camino y la he matado La he matado Te he matado amigo mo al entender el laberinto que tu cuerpo ha tendido como una trampa a mi deseo Le he dicho a tu musculatura que es estpida He construido una casa de tu cuerpo donde habita la muerte

126

Medea
Medea afila los cuchillos en la cocina del palacio con una fiera sonrisa torcida y desenfrenadamente loca con una intencin implacable y asesina ya puesta a prueba cuando descuartiz e hirvi en una olla a su padre el rey de la nativa tierra brbara Hace tres das que envenen los regalos que enviara a su rival la desdichada princesa prometida a Jasn Son txicos quemantes que destrozarn sus carnes trados por Medea furtivamente desde la Clquide Ahora Medea la de Eurpides la asesina la de siempre acabado el trabajo va de la cocina a la alcoba de tules transparentes y lecho altsimo como un altar y esconde los cuchillos bajo los cobertores blancos de lana virgen trada de Micenas y Rodas Arregla su tocado de perlas y amatistas oscuras ante un gran espejo de plata que la refleja poniendo sobre la frente el cabello en cerquillo admirndose a s misma con impavidez y despreocupacin de lo terrible que trama alisando los pliegues de la pesada tnica cosida con hilos refulgentes de oro asirio Nada teme la de ms all del Helesponto Cuando sorprendi dormido al padre todo lo tena preparado y nada le fall Ahora las vctimas tiernas que son sus hijos facilitan con su indefensin y amor por ella que los planes se cumplan como Medea piensa En la terraza la espera la carroza voladora tirada por dragones de fuego y de viento De pronto los brillantes ojos de pantera se encienden: ha odo las voces conocidas de los nios Con movimientos seguros va en busca de los cuchillos Los toma con rpida destreza Los oculta tras la espalda Y espera

127

Homero
El cadver de su amante mira Aquiles y se corta los cabellos y apartado y solitario llora No volvern unidos a la tierra de los mirmidones a cazar juntos el venado y el jabal en el monte Ni bebern ms vino entre los amigos mientras cantan poemas de los antecesores de Homero Los dioses los han derrotado al matar a Patroclo La guerra los acerc en un amor ms hermoso pero los separ para siempre jams Ya nada tendr Aquiles sino la muerte del amante en mitad de su joven corazn trmulo A lo lejos en el campamento los guerreros aqueos preparan religiosamente la pira funeraria que volver cenizas el cuerpo de Patroclo Aquiles retorna a los amigos doloridos y gimientes y unge al muerto con leos y perfumes y l mismo enciende los maderos cuando entrega al cadver el beso del adis A Homero le gustara narrar otros dolorosos detalles que ha mezclado con su profunda amargura pero sabe que tantos jvenes griegos lloraran al orlo y tiene piedad de ellos y los omite

128

Casandra
La muchacha troyana grita voces del alarma Agamenn dice ella sers muerto al atardecer Veo un pozo de sangre en tu pecho abierto Los buitres descienden a devorar tu cuerpo Huye y llvame lejos de este lugar de crimen Pero el atrida como antes los troyanos no cree las predicciones de la infanta su cautiva y cuando Clitemnestra le tiende su mano se deja conducir al bao donde ser matado mientras Casandra llora la muerte de los dos En el lejano confn de los mares qued Troya vuelta cementerio y ceniza y silencio y nada Qued la familia real muerta o esclava Casandra la princesa es esclava en Esparta Casandra la adivina se asoma a la entrada del bao y en un vrtigo de miedo divisa en el aire la red que cae sobre Agamenn y aprisiona su cuerpo desnudo en el agua y ve el hacha que Egisto con furia descarga una y otra vez y ve el agua manchada de sangre y el olor de la sangre le enturbia el sentido y cae desmayada al piso de dura piedra de donde nunca ms se levantar pues los asesinos la han visto y con el hacha sangrienta la matan

129

Clitemnestra
Agamenn no hagas de m una mala mujer Eurpides Estaba hilando la lana que yo misma le haba preparado con todo mi cuidado y conversaba alegre entre las amigas cuando tu carta Agamenn anunci algo que trastorn el rostro de la joven princesa nuestra hija Ifigenia la atrida Casarla con Aquiles le proponas por escrito y nos pusimos tan contentas las dos No importa que Artemisa la hubiera llevado rescatndola de la muerte que t su padre le ofrecas escondida en la promesa de matrimonio a Turide como sacerdotisa Lo que importan son tus intenciones de crimen Y lo que importa ahora perro es que ests pudrindote all en la llanura desolada y tu cadver ftido sea devorado por los buitres

130

Electra
El agua del pozo est turbia pero refleja la cabeza rapada de la princesa atrida quien llena un cntaro para que beba Orestes Ya ha venido tres veces antes y el hermano se ha lavado la sangre de Clitemnestra la madre de ambos matada por los dos Todava en su memoria resuenan los gritos de la muerta tratando de inspirar compasin Todava en su memoria Electra guarda la faz descompuesta por el miedo y el dolor Mas la nieta de Atreo tiene sangre de crimen en las venas y facilidad para el olvido y aunque apenas han pasado unas horas de consumarse lo que ella ansi largamente la matricida sonre a la imagen del pozo y piensa en el cuerpo esbelto de Plades el amante de Orestes que el hermano le ha prometido como esposo y se toca los senos

131

Penlope y Odiseo
Las esclavas que la ayudan en el trabajo del telar estn cansadas y ella las despide con un gesto y una sonrisa agradecida y un tanto distrada Desde el Oriente ventea una tempestad lejana alcanzando a refrescar la noche en la isla de Itaca y mover los cabellos de Penlope la esperanzada quien se acerca a la ventana y mira el mar mientras piensa que ya son veinte los aos separada de Odiseo sin recibir una sola seal de su regreso y ve en el puerto una luz que acaban de encender Atrs qued la hechicera Circe en su isla encantada y Odiseo recuerda en un ramalazo de deseo el color de sus nalgas y la estrechez y lujuria de su sexo No hay nadie alrededor y no se escuchan voces humanas Slo al estridular de las cigarras parece que habitara la noche de una tierra amada por el rey de Itaca En e1 suelo alumbrado por la luna encuentra una tea y la enciende con unas brasas que tambin halla Atrs quedaron los lestrigones Escila y Caribdis Muerto qued Polifemo en su isla de muerte El hroe regresa siente una emocin muy fuerte y cierra los ojos pues parecen querer llorar de alegra y emprende el camino rumbo a su palacio Se vuelve a levantar enseguida de acostarse y mira otra vez por la ventana y ve la luz avanzando por el abrupto camino hasta el palacio y si fuera Odiseo? Se pregunta la esperanzada

132

Roxana
Nunca ha visto un hombre tan hermoso como l con la piel dorada y los ojos como la noche con esa musculatura perfecta tal la de un dios Tampoco ha conocido a alguien de su cultura Le dice palabras de una sabidura que ella jams imaginara ni tuviera noticia y la trata con tanta distincin que Daro su padre luce a su lado torpe y zafio Mas a pesar de todo eso ansa regresar a los jardines de Perspolis o a la playa de Ormuz o a su palacio en el desierto porque a veces en medio de la noche ha sorprendido a quien ama _Alejandro rey de Macedonia y ahora tambin de Persia levantarse del lecho donde la ha amado e irse a la alcoba de Epafrodito su amigo quien lo espera desnudo y embriagado de vino

133

Julio Csar
Ellos son sus amigos no puede equivocarse El que tiene un libro en la mano batall junto a l en Farsalia y lo colm de honores Aquel es Graco a quien favoreci envindolo a Grecia y luego a Siria y Alejandra El otro es Agelio sonre pues su mujer lo recibi en su lecho tres noches antes que vivi en el mismo palacio con l y Cleopatra hace algunos inviernos No tengo por qu temerles si ningn mal he hecho contra ellos ni contra la Repblica piensa Aunque en verdad le parece algo extrao que no se hayan acercado a saludarlo y dan la sensacin que pospusieran el hacerlo Se baja del carruaje mientras los observa a ellos y a todos los otros que estn all en las puertas del Senado de Roma y con paso de hombre viejo entra y se olvida de que pueda existir cualquier peligro pues todos al verlo lo saludan amistosos cree l porque bajo las togas estn las armas y detrs de la sonrisa la mentira y Bruto su hijo adoptivo agarra con maldad el cuchillo de traicin y como queriendo abrazarlo avanza hacia l quien no lo ha visto y le da la espalda

134

Antinoo
Alma pequea Corazn inconstante Magnnimo Adriano Es un hombre adorado mi amo el Emperador espaol pero es tan terrible como amoroso y bueno pues el poder otorga un atractivo casi insoportable Aunque en verdad no tengo queja alguna de Adriano que es ms sabio que los sabios Conoce de mi tierra incluso ms que yo De los dioses de Grecia comprende como un griego Entiende de toda la cultura universal tanto como ningn otro Y me ama con locura Ha fundado una ciudad en mi honor Traigo unos lotos lilas para nuestro jardn y yo mismo atrap un pjaro del Nilo Son regalos que le entrego con mi alma entera Ojal que los guarde su memoria de enamorado Aunque despus de drselos me apeno un poco pues son tantos los que recibe en un da A veces siento miedo de perder su amor Prefiero ahogarme en el ro Que los dioses se apiaden de mis diecisiete aos Yo tan ignorante y frgil pequeo Tengo un amante que es el dueo del mundo

135

Godofredo de Bouillon
El vivac de las hogueras en la noche sarracena se refleja en el rostro de miles de cruzados mientras esperan la madrugada que parece no llegar nunca y que ser de batalla Tiene en el alma una desazn sombra desde hace tantos meses transcurridos entre gloriosas victorias sobre los mahometanos pues el caballero ha comprendido lentamente lo vano de estas guerras que duran muchos aos Cristiano hasta la mdula el francs no ha encontrado en la larga travesa sino la ausencia en hombres y lugares del Cristo amado tan fanticamente Nada habla de l ni de su paso por la tierra que los turcos le disputan palmo a palmo y los llamados santos lugares le parecen carentes del misterio que dese y presenta No hay nada all sino lo mismo contemplado en cualquier otro sitio de la tierra

136

Scherezada
Est enamorada del asesino que la obliga noche tras noche a exprimir su memoria de la ancestral leyenda multiforme y extensa para salvar por un momento su indefensa vida Y mientras cuenta y cuenta Scherezada el Califa la besa y acaricia lujurioso y ella tiene que seguir entretenindolo contando porque el verdugo espera en cada madrugada Est a merced de quien la oye emocionado pero no levanta la sentencia a muerte El artista nene siempre un mortal enemigo que lo extena en su trabajo interminable y que cada noche lo perdona y lo ama: l mismo

137

Li-Po
Las flores del duraznero han cado a la grama Tienen algo de caracola o de piel sonrosada El viejo poeta chino se levant muy temprano y triste ha sorprendido el desastre del viento Anoche se embriag con unos nuevos amigos que anduvieron muchos das para conocerlo Todava conserva en el bolsillo el poema escrito con afecto por uno de ellos en la mano una copa de vino y bebe emocionado mientras mira las flores Ha escrito tantos versos como ha podido y siente a la muerte vigilndole los pasos Beber todo el da y al anochecer la luna lo llamar en silencio a mirarla borracho a perseguir su brillo entre las hojas hmedas en el reflejo sobre los montes lejanos y en el agua del ro Amarillo la mirar ms hermosa que en lo alto del cielo y borracho creer realizado el milagro de tocarla y mirarla de cerca y besarla Y Li-Po va en busca de la luna en el agua del ro Amarillo De donde nunca jams Li-Po volver

138

Andrea Mantegna
Los pinceles y los leos encuentra desordenados y tirados sobre el viejo piso de madera Ve el lienzo que trabaja desde hace varios das manchado de aceite de cocina y mugre Sabe quin ha cometido el infame atropello y maldice a la esposa que le depar la vida All estar entre ollas y calderos en la cocina con su genio alevoso y grosero esperando que llegue la tarde para abusar bruscamente de eso que l respeta tanto que es su cuerpo No tardar en venir hasta el estudio donde l ahora limpia el cuadro averiado a gritarle que se apure y lo termine pronto que no hay una moneda para la comida Qu puede hacer Andrea sino terminar el cuadro y llevarlo al ventero de la esquina cercana a cambiarlo por frutas panes y jamones?

139

El rey moro
No volver a ver la Alhambra en su esplendor de jardines y palacios donde canta el agua Los aos de mirar la luna del poniente oyendo a los poetas leer sus versos y escuchando el lad huyeron de su vida como asustados pjaros Nadie lo sabe ntimamente lo devolver al califato de Crdoba su ciudad amada Nadie y llora mirando la costa lejana que se desdibuja en el horizonte Nadie regresar los amigos que murieron Ahora al desierto spero de Tnez o Marruecos o a las montaas del Lbano o de Siria Tantos siglos construyendo pueblos y ciudades irrigando llanuras cultivando frutales enseando la Alquimia y el lgebra la Potica la Astronoma y la Msica Y todo se ha perdido en unos cuantos aos En unas pocas batallas todo se esfum como un espejismo en medio del Sahara

140

Monctezuma
Los quetzales revolotean en sus jaulas de oro El jaguar que le regal un prncipe tolteca ruge en el foso de piedras de jade La Malinche peina los cabellos lacios del rey de los pueblos de Mxico y de ms all de las fronteras con nombres distintos El rostro de Quetzalcoatl en pulida plata est amable aunque parece que advirtiera algo sombro para todos los aztecas Ambos saben que faltan slo doce lunas para que la profeca se cumpla inexorablemente y la Serpiente Emplumada aparezca despus de quinientos aos de ausencia encarnando su mito en un hombre blanco a quien Monctezuma entregar el reino Si pudieran los amantes saber que a lo lejos atravesando el mar de los sargazos Hernn Corts y sus soldados vienen con intenciones de robo y asesinato se armaran para defenderse y salvarse o emprenderan una aconsejable huida Pero no El Mito es el indiscutible centro de la Historia y Hernn Corts afortunado ser recibido como si se tratara de Quetzalcoatl y matar innoblemente a Monctezuma

141

Mara Estuardo
Por qu ella ahora y antes persiguindola siempre? Ha podido liberarla desde hace mucho tiempo O matarla piadosamente con un veneno indoloro O perderle la vida y enviarla a un compasivo destierro Pero su hermana la fea la bastarda la cruel Isabel ha querido para ella legtima hija de Enrique VIII dejarla envejecer entre la angustia y el terror de una muerte monstruosa que puede llegar el da que la usurpadora quiera ver su sangre Tantas noches en la Torre de Londres Mara ha soado con su amante Darnlev amndola cuidndola para despertarse en la madrugada gritando al ver en el sueo la amenazante hacha del verdugo En el pequeo espejo que Isabel le ha permitido mira el bello rostro envejecido y el rubio cabello con canas que aumentan cada da como sus penas Ve el cuello delgado de cisne o de golondrina que un da de stos ser cercenado dolorosamente y siente un miedo cerval tan tremendo que el espejo ese compaero en tantos das de soledad y desespero se le escapa de las manos y se rompe contra el suelo Vendr la hora y la reina prisionera se estremece cuando vengan con tijeras para cortarle el pelo a fin de que el hacha no encuentre obstculo Cuando le aten con una soga las manos a la espalda y la muestren indefensa a una multitud que se burlar de su miedo y su prxima muerte Cuando la tiren bruscamente al piso del patbulo y pongan su cabeza sobre un madero rustico Cuando el verdugo levante el hacha y ella mire el sol por ltima vez

142

El cacique Zen
Llegaron los Gmez Fernndez Morales y Torralbo con ese Cristo muerto y amenazante e incomprensible a cambiarnos la vida las costumbres y la muerte Les ira tan mal en la tierra espaola que cruzaron el mar en sus canoas de vela a venirse a vivir para siempre con nosotros? A mi parecer son agradables y buenos pero su Semana Santa es nuestra poca florida y si quieren rezar que lo hagan pero que no quieran impedirnos que vayamos hasta la cinaga a buscar la icotea la babilla y el pjaro chavarr Me gustan sobre todo los Gmez y los Torralbo y entre ellos don Toms de la Cruz Gmez que aunque era cannigo saba hablar y rer Saba de todo y mucho y no se meta en mis creencias Desde que lo mataron por revolucionario el ejrcito espaol y colocaron su cabeza en una jaula de hierro a la orilla del ro no he hablado con nadie tan ntimamente como con l Ojal que su dios se haya acordado de su alma Por mi parte yo he rogado a los mos para que cuiden a don Toms y lo hagan olvidar lo que sufri

143

Franz Kafka
Lo amarga hasta las ms ntimas fibras el padre Lo destrozan los oscuros tiempos que le toc vivir Escribe por amor a una vida que se le escapa entre la oficina de abogado y la indiferencia y maldad de esos contemporneos que detesta Terminar El Castillo fue una verdadera proeza Contar las vicisitudes de K lo emocionaba es cierto pero no es menos verdad que fue terrible Si pudiera volvera a escribir El Proceso Si pudiera completara El Gran Teatro Integral de Oklahoma O si no los quemara todos absolutamente A sus hermanos de sangre los estn esperando Dachau Auschwitz Tremblinka Buchenwald con los hornos con las hambres festejadas por los verdugos nazis Sern jabn o nada o esqueletos apenas cubiertos por una piel terrible y deshumanizada Sern la muerte desolada de tantos incontables Sern la vctima inerme que Franz el tierno Franz fue en su vida y en sus narraciones geniales

144

Lola Jattin
Para Alejandro Obregn Ms all de la noche que titila en la infancia Ms all incluso de mi primer recuerdo Est Lola mi madre frente a un escaparate empolvndose el rostro y arreglndose el pelo Tiene ya treinta aos de ser hermosa y fuerte y est enamorada de Joaqun Pablo mi viejo No sabe que en su vientre me oculto para cuando necesite su fuerte vida la fuerza de la ma Ms all de estas lgrimas que corren en mi cara de su dolor inmenso como una pualada est Lola la muerta an vibrante y viva sentada en un balcn mirando los luceros cuando la brisa de la cinaga le desarregla el pelo y ella se lo vuelve a peinar con algo de pereza y placer concertados Ms all de este instante que pas y que no vuelve estoy oculto yo en el fluir de un tiempo que me lleva muy lejos y que ahora presiento Ms all de este verso que me mata en secreto est la vejez la muerte el tiempo inacabable cuando los dos recuerdos: el de mi madre y el mo sean slo un recuerdo solo: este verso

145

Esplendor de la mariposa
1993

146

Mariposa
Estoy prisionero en una crcel de salud y me encuentro no marchito Me encuentro alegre como una mariposa acabada de nacer Oh, quin fuera hipsipila que dej la crislida! Vuelo hacia la muerte

147

Dios terrible
El encierro es brutal sin embargo aqu me acoge la comodidad de un pan y un lecho No tengo nada de que quejarme y aunque hubiera tampoco lo hara Si no me quejo de tener un Dios terrible en las entraas por qu me dolera de mi encierro?

148

Anuncios
Caigo de m hacia m Dolor? no Angustia? no Qu pues? vaco que me espera Anuncios de la muerte

149

Oh Walt Whitman
Ustedes que no conocen esta jaula han cantado alguna vez a la libertad? Porque el carcelario goz con su delito sin embargo yo que no soy delincuente estoy preso y canto a lo libre a lo que vuela a lo que canta sin ningn provecho personal

150

Retrato
Si quieres saber del Ral que habita estas prisiones lee estos duros versos nacidos de la desolacin Poemas amargos Poemas simples y soados crecidos como crece la hierba entre el pavimento de las calles

151

Pjaro 2
En la clnica mental vivo un pedazo de mi vida All me levanto con el sol y entre tanto escribo mi dolor y mi angustia sin angustias ni dolores Ataraxia del espritu en que mi corazn como una mariposa brilla con la luz y se opaca como un pjaro al darse cuenta de los barrotes que lo encierran

152

Prisin
Pensar que estoy aqu es ms doloroso que estarlo porque mi pensamiento ser libre siempre aqu en mis poemas y mi cuerpo prisionero an en el vuelo de la mariposa cuando me dirijo al sol y sonro a la primavera

153

Amarrado
Quin fuera otro libre pero analfabeto? no y no lo quiero Prefiero padecer con las palabras padecer pensando a estar amarrado a un placer sin el cielo del espritu

154

Amor
No tengo miedo en m slo amar me llena y naturalmente no tengo a nadie a quin querer Porque si tuviera no tendra amor sino zozobra-miedo

155

Plegaria
Dios escucha a Ral Soy un devorado por el amor Soy un perseguido del amor Amor de ti? no s Pero s s que es amor y siendo amor a ti te basta

156

Cielo
Maana ser libre me dice el corazn Maana levantar el vuelo lejos de este lugar encontrar el cielo encontrar los ngeles encontrar a Dios Qu va! no vas a parte alguna porque el cielo lo llevas en ti

157

El libro de la locura
Libro pstumo-2000

158

Est tendido en la acera Su alma est ausente Su sensibilidad presente No consigue conciliar el sueo La cara sobre el dorso de la mano pretende una mnima comodidad La gente pasa en sus raudos carros Las estrellas brillan para e1 desdichado Qu hacer en esta noche fatal? Intentar dormir Olvidar la intemperie Sus pies tactan piedrecillas en el descampado lecho incomodndolo Vendr esta noche el diablo con su conversacin cautivante? O llegar Jesucristo a increparlo dicindole que es el peor hombre del universo?

159

Por qu tan cruel con la pobre madre? Seis aos sin dirigirle la palabra. Si no estaba convencido de que ella lo haba traicionado echndole brujera para enloquecerlo por qu le quit el saludo? El remordimiento hinca su colmillo implacable y el alma sufre Ay! Se queja en medio de la noche. Ay mi infortunio! Ay de m! Se sabe embrujado y echado del paraso

160

Despertarse sbitamente al filo de la madrugada y sentir al diablo en un rincn del cuarto Erizarse de los vellos de brazos y piernas de autntico pavor Or en medio del cerebro: Somos los brujos negros Ests embrujado Or a los brujos blancos: Afitate las cejas el bigote y el crneo Aprate No hay tiempo Slo unos minutos para hacerlo. Enciende el bombillo y toma la afeitadora y rpido tala los pelos de la cara antes que amanezca Cuando termina oye la voz vibrante de su madre: Hijo cmo amaneciste? Los brujos blancos hablan en el silencio de su cerebro No respondas: ella es la culpable Silencio

161

Entra al bao que queda entre su cuarto y el de la madre y canta gritando canciones de amor Canta para matar a la madre de un infarto al corazn Esto se lo aconsejan los brujos blancos Canta casi por media hora y la madre no muere El agua inunda el bao y entra en los cuartos vecinos Silencio Hijo deja ya de cantar. Cierra la llave del agua dice la madre desde la sala No responde Se asoma a la sala y ve a la madre salir Desnudo va hasta la puerta y mira a la madre entrar a la casa de enfrente No ha podido matarla con canciones de amor!

162

El olor brota de su cuerpo Huele a infierno En el cerebro la voz de los brujos blancos: Hueles a serpiente cascabel Te han echado su veneno en el caf Es un olor de muerte Huele a diablo chate perfume en la cabeza rapada dice la voz lo hace Pasa por un momento el olor pestfero Preparmonos para morir valientemente piensa l mas la muerte no llega

163

No morirs musitan los brujos negros Rodars por las aceras mendigars para comer Se ve tendido en una acera Cubierto de moscas la cabeza sucia de fango mastica unas races amargas Dios insiste Te habla el artista desdichado Qu he hecho para merecer este castigo? Silencio

164

La voz de los brujos negros es como un chillido feminoide e hiriente Dice en lo ms profundo del pensamiento sin dejar de tener una hermosura diablica Dice rtmicamente en cortos periodos Se hace obedecer En medio de su voz habla la voz del diablo: Eres mi hija artista Dice malintencionada Si no eres capaz de defenderte es porque eres una mujercita Se siente ofendido mas nada puede hacer

165

Se asoma a la puerta de su casa y ve pasar veloz al teniente de polica: Tiene cara de perro negro con ojos de fuego Le parece que huele a semen quemado El teniente le grita: Soy el diablo Lleno de pnico cierra la puerta Y si el diablo volviera? Qu hara? Aparece la sirvienta sonriendo Tiene un rabo terminado en saeta Don dice coquetamente No quiere desayunar? Los brujos blancos susurran: No debes comer Todo est envenenado No debes acostarte ni dormir Si te acuestas tu columna vertebral se resquebrajar Si te duermes te llevar el diablo

166

El diablo es un murcilago que oculta las estrellas Vuela sobre l y se re de l con sus fauces enormes y sanguinolentas Yo he matado a Dios Vocifera Lo tengo en el infierno crucificado a una cruz de fuego En miles de cruces de fuego Te voy a mostrar Est en un parque y desde all puede ver el vientre del infierno En celdas de hierro encendido miles de cristos crucificados al fuego vivo All estars un da Oh hija ma! Otra vez la afrenta y otra vez la impotencia

167

Los brujos negros entraron en su cerebro Con finsimos escalpelos tasajearon dentro de l Eres mujer gritaban y rean Sinti un gran dolor en su cabeza Rog toda la noche mas no fue escuchado Estamos haciendo una ciruga Cuando acabemos sers otra persona Dolise infinitamente de su pena Mas los brujos negros continuaban cortando y saqueando Al amanecer se sinti aliviado Le haban cercenado algo dentro de su crneo Te estamos ayudando a dejar de ser Tu madre se ha comido aderezadas partes alimenticias de tu cerebelo Se ha vuelto ms inteligente y eterna Su eternidad se alimenta de ti

168

Soy tu madre atindeme en tu pensamiento Al nacer te vend al diablo me alimento de ti Te cri para la muerte Soy eterna gracias a ti Te cuid como a una mujercita te llen de mimos y caricias te hice frgil como el vidrio para cuando llegara la hora Y ha llegado! no opusieras ninguna resistencia Entrgate al dolor que ser tu compaero en la eternidad Porque la muerte es eterna El dolor es eterno Dolers para siempre Y yo reir para siempre

169

Soy tu hermano mayor dice internamente Soy eterno Como nuestra madre me he alimentado de ti De tu sangre hemos hecho morcillas De tu carne hemos comido Al nacer eras fuerte y bello y predestinado a la muerte Yo jams morir Soy eterno Soy uno de los brujos negros Nuestra madre es la mayor bruja que existe Ciertas noches de sueo profundo hemos asaltado tu cuerpo sin que supieras Te hemos anestesiado y devorado parte de tu cuerpo mortal Vagars por la muerte Tu osamenta bajar al infierno del fango y se atragantar de cieno

170

Dentro del crneo pens la voz de su padre muerto Duerme en parques y aceras y caminos Yo no he muerto El velorio que viste fue una comedia No he sido enterrado Enterraron un mueco de cera Arrodllate ante tus verdugos Oh artista. Para qu sirve un artista pobre? Para morir Ests tirado en la calle? Nosotros te hemos tirado lejos de nosotros Hemos querido a tu hermano mayor A l lo instruimos desde pequeo de cmo, cundo y dnde hacer el mal El mal es eterno Somos eternos porque sabemos hacer el mal Muere lejos de la alegra

171

Soy tu hermana la bruja Soy bruja Soy eterna S hacer el mal El mal se nutre del bien ste es casi indefenso Al or a su hermana el desdichado prefiguro una luz de bondad: Ay hermana siempre te quise! Haz que los otros me perdonen Respondi la hermana: De qu me puede servir tu dbil amor? De nada Soy inmortal Vivo de tu muerte No voy a pedir que te perdonen pues te hacemos el mal Muere pobre artista infeliz y pobre Muere y danos eternidad y alegra Cada dolor tuyo nos contagiar de una inmensa felicidad Tu pena es nuestra alegra

172

Tirado en la acera mirando las estrellas Harapiento y hambreado l un artista Si pudiera otra vez dormir en una banca del parque Pero los muchachos le han arrojado piedras Casi a rastras avanza hasta el parque y lo encuentra vaco Cunta felicidad! Se acuesta en una banca Duerme Suea con el paraso Luca una prima canta con voz de ensueo Hay una nia que lo besa y dice: Soy Rafaela tu hija s cantar en todos los idiomas Canta en portugus y el pelo rojizo se le alborota Tiene los ojos negros Siente que la ama desde el inicio del tiempo Se despierta llorando al clarear el da

173

Hay varios muchachos a su alrededor Le brindan frutas y caf Uno de ellos tiene un peridico a colores Una foto de l brilla en la portada Es usted verdad? Dice una nia Mira la foto que tiene una amarga sonrisa Hay quienes celebran su exilio Toma el caf Mordisquea un mango S soy yo Quisiera lanzar un berrido de impotencia Muy dentro oye estas palabras: Pobre dbil artista Pobre artista pobre Con esa foto hemos ganado millones en ventas Con ella te amargamos la vida

174

Se ha cumplido la amenaza: Duerme a la intemperie Duerme en la calle La noche es su sbana La luna su lmpara Lo velan las estrellas Cuando cae el da busca un lugar dnde dormir Nunca dos veces en el mismo sitio pues lo atacan los vecinos En busca desesperada va en pos de su lecho Un pretil liso es un lujo Con la rota camisa barre el piso La mano derecha es su almohada Hay noches cuando lo ahuyentan y le toca vagar entre la oscuridad tal un corneta insomne

175

Soy Satn Eres hijo legtimo mo Te he dado una muelle vida cmoda y aplaudida Te he concedido el trabajar con la yema de los dedos Celebrado por todos (aunque pobre) Ahora te entrego a la desgracia y la muerte Defindete! Defindete perezoso! Defindete! Ahora callas Es que olvidaste las palabras? Soy Lucifer antao el ngel ms luminoso Eres el desdichado Antes el amado Antes el consentido Nunca supe de ti De nio cre en Dios Nunca en ti Es verdad que t me hablas o estoy loco? Ambas cosas Son dos verdades unnimes Silencio

176

Atiende a Levin el pintor de ngeles Te has burlado acerbamente de m Por qu desdichado Por qu? Yo tambin te maldigo Errars sobre la faz de la tierra Te perseguirn en mis cuadros los ngeles Sers la mancha color siena Sers la piedra en el camino Mi ngel azul te mirar con desprecio Mi ngel violeta con odio. Mi ngel prpura se burlar de ti No habr senderos donde no los encuentres. Desprecio Odio Burla para ti

177

Soy Jesucristo el Dios-Hombre Acostado en la acera ests sobre mi espalda Malvado! Todo lo que has tenido me lo robaste a m Tendido en la acera me torturas Cada bocado de comida lo arrancas de mi carne No tiene perdn de Dios! Oh desdichado! Cuando mueras castigar tu alma Cuando mueras dejar de sufrir un poco Tu padre Satans te enterrar vivo T eres el peor hombre del universo Por eso sers enterrado vivo con los cinco sentidos alertas. Yo sigo sufriendo la cruz por los hombres Mas un da dejar de hacerlo Y t siempre estars doliendo en el sepulcro Dolers eternamente Hasta los huesos

178

Vaga en el tumulto de la multitud Mendiga por un bocado de comida Le duele el cuerpo Entre tantos rostros ve alguno conocido El rostro sonre burln y despectivo y alarga la mano y le entrega la moneda de menor valor De sbito ve a su madre que ataviada tal una reina compra telas preciosas. A su lado el hermano Madre! Madre! Hermano! Soy yo! No lo oyen No lo ven No responden Voltean a otro lado y se esfuman al medioda como un espejismo de amor

179

Harto de maz se refugia en unas ruinas Llueve Mira sus manos sucias con asco Un hombre humilde le entrega ropa limpia: Aqu le manda su seora madre Una camisa de lujo y un pantaln de fino algodn Se baa sin jabn junto a un muro Casi limpio espera que el viento lo seque El hombre le entrega una pequea moneda de cobre Se viste con trabajo la nueva ropa El hombre le dice: Que no fume demasiado hachs pues le hace dao Que mendigue con dignidad La ciudad vestida de luz lo espera y llama Esa ropa lujosa maana estar sucia y hedionda

180

Vestido como est nadie le da una moneda En la puerta de una venta de comida ve a Y Est rodeado de mujeres de brillo e importancia Y lo ve y sonre y le habla: Mi peridico dice que eres el mejor Me alegro No sabes cunto me alegro Y es un artista mediocre y ampuloso Rodeado de lujo ha construido una ligera fama Se le acerca con una copa de vino Dice: Artista entre los grandes eres Pues bebe Te envidio Nunca alcanzar lo que t Predestinado has sido a ocupar un alto lugar. No te gustara cenar con nosotros? Para todos sera un alto honor departir contigo Viste la portada con tu fotografa en mi peridico? Todo el mundo est satisfecho Vamos Entra Se deja arrastrar por Y El dueo se acerca: El Seor no puede entrar pues est descalzo

181

Este libro se termino de imprimir en el mes de junio de 2007 en los talleres de Editorial Nomos S.A. Se compuso en caracteres Garamond de 10 y 12 puntos. El tiraje fue de 1000 ejemplares

182

183