El rbol que transform un patio lunar

En los primeros das del mes de abril arrib al corregimiento de Almirante, primero y principal puerto de mar en la regin de Bocas del Toro segn se mira al Caribe. Era una maana soleada, calurosa y hmeda, plenamente tropical e incmoda para quien llega desde climas ms agradables en las noches de verano, frescos en las tardes de otoo, hasta con nieve en muchos das de invierno y primavera. Sin embargo, ste era mi destino profesional: un poco de paciencia y algo de resignacin. Nada ms all, mi cuerpo se puso a sudar. Instalado en una de las habitaciones laterales de la casa, entre cortinas, cristales y redes mosquiteras me puse a observar por la ventana; simplemente quera otear el paisaje exterior, saber dnde me encontraba, el nuevo escenario desde tan lejos A mis ojos lleg la imagen de un enorme patio recogido por una descolorida empalizada y varias casitas de madera asomndose entre los de alambres espinosos, tablas rotas, plumas de ave y secas enredaderas. Fue una primera impresin impactante: - Madre ma!... Parece un pequeo territorio lunar. Era un huerto humillado, reseco y polvoriento; desnudo de vegetacin en medio del lujurioso paisaje bocatoreo; el sol caa a plomo, sin misericordia ni contemplacin alguna sobre un plano sin contrastes; bajo ese bombardeo de rayos inclementes, arenosa y blanquecina, la tierra reverberaba de tal modo que hera mis ojos astigmticos. - Pero qu han hecho con este pobre patio caribeo? Exclam desconsolado- Ningn habitante de esta residencia ha tenido compasin de l. Semejante escenario sin decoracin alguna de una vez me caus tristeza por esa tierra sacrificada y, junto a la tristeza, dolor por la falta de sensibilidad de sus moradores. Al paso de los das llegaron a mis odos informaciones ms precisas: muchos sectores habitados en este corregimiento se han construido sobre los terrenos robados al mar en sus zonas ms dbiles y delicadas: los manglares, nuestros pobres incomprendidos manglares!... Y en esos proyectos urbansticos incluimos la vivienda, el colegio, la cancha cubierta, la iglesia y el patio parroquial: ese enorme, feo y moribundo patio de la iglesia.

- Pero, qu han hecho con ese patio miserable? Muy sencillo: lo que hace la mayora de los hombres de progreso. Para evitar la humedad de la marea alta, pero tambin la agresividad de los rboles y la selva tupida, incluidas hormigas, lagartijas, abejas, avispas y mosquitos, para salir de una vez de todas esas incomodidades, el primitivo lecho del manglar fue rellenado y compactado a base de gran cantidad de piedras y material bituminoso; el plan se complet con dos finas capas de arcilla, impermeables: una de color gris oscuro, abajo, y una segunda, blanquecina revuelta con grava de ro. Un patio endurecido y compacto, preparado para todas las guerras tropicales. No ms problemas con las peridicas mareas, no ms aguas estancadas, ni hormigas, mosquitos, avispas, y adems, el inmenso cuadro quedaba blindado contra hierbas inoportunas y rboles de races incmodas. Perfecto escenario segn el modelo de la nada: un patio lunar donde la vida al natural haba dejado de existir; aquello era el reino de la luz cegadora en las horas de sol o de los ros de agua, cuando llueve, desbocados hacia el mar. Y despus, siempre lo mismo: sin problemas. As lo exige la mentalidad contempornea: nos deshacemos de todas las incomodidades y all mismo construimos viviendas, residenciales, negocios, centros deportivos, vas de comunicacin, a costa de la Madre Naturaleza, hincando los cimientos sobre sus flancos ms delicados, los mejor conservados y, a ser posible, de propiedad comunitaria. - Porque, seoras y seores, el progreso ante todo; cualquier sacrificio, por duro que sea, se justifica ante l. Nuestro patio lunar era el ms vivo ejemplo de algo mal resuelto; yo era su ms cercano vecino y ese ttrico paisaje me provocaba agobio ambiental; ni por asomo dejaba volar una mirada por la ventana. Fueron transcurriendo los das, y con los das, las semanas y algunos meses de resignada estancia, pero no lograba acostumbrarme a compartir da y noche ese enorme patio con aspecto lunar, polvoriento y feo: all donde a la vida natural, normal, verde, bella, bullente de vida no se le permita recuperar su respiracin acompasada y libre de intereses humanos. Aquello pareca un patio loco sometido a la camisa de fuerza.

Entretanto, mi inquieta cabeza se mareaba en un caos de ideas revoloteando por todas sus conexiones nerviosas: - Ni poco ni mucho puedo vivir ms tiempo en esta casa rodeada por un cercado al que le han sepultado su alma manglera bajo capas de relleno arcilloso. As no puedo estar insista para mis adentros-, de ninguna manera. Un da, llevado por cierto impulso intuitivo, me atrev a excavar un agujero grande y redondo en el centro geogrfico que aquel terreno baldo: - A ver hasta dnde llego me dije sin encomendarme a ninguno de los compaeros-. Si les digo algo me lo van a prohibir terminantemente. Primero retir una capa de gravilla, cascajo y tierra blanquecina, la luna hecha patio; a continuacin remov una segunda capa de tierra arcillosa de un gris azulado, deprimente; me daba repulsin sacarla a pedazos compactos de arcilla, incapaz de filtrar el agua, puro plstico terroso, mortal por necesidad. Lleno de sudor, en incmodas posturas de picapedrero, la emprend con una tercera capa: grandes piedras bituminosas, ocres y blancuzcas, envueltas en argamasa desprendida. Al final el pico palp la tierra primitiva, blanda, musgosa y gelatinosa: haba alcanzado el nivel del primitivo manglar, hoy mero recuerdo de tiempos mejores, el que la Naturaleza haba asentado a lo largo de muchos milenios se era el terreno ideal para cualquier planta de la regin bocatorea. - Y ahora, qu voy hacer con este gran hoyo? lo pens por un momentoTaparlo de nuevo, ni pensar: no tengo vocacin de gelogo; algo desde ese fondo de manglar va a nacer y crecer como dueo y seor de este triste patio lunar, algo, como que me llamo Xabier! Das despus el escombrado Paseo Central del Corregimiento me indic la mejor solucin: sobre un olvidado saco de plstico levantaban sus cabecitas varias semillas de almendro caribeo. - Almendro? Diantre, el rbol ideal para ese proyecto! Me entusiasmo a m mismo- Un rbol resistente a la salinidad, airoso como pocos en gallarda y sombra espesa, manantial inagotable de oxgeno y aire puro; con races ideales para los cimientos de un patio nuevo, verde, tropical.

Agujero abierto sobre la dura espalda del patio, la enorme hoya se fue llenando con tierra oscura, aserrn mezclado con arena, dos viejos sacos con estircol de murcilago, una carretilla con hojas secas del padre de las semillitas y unos cuantos granos de fertilizante el montn del catico relleno sobresala desbordante seis u ocho dedos por encima del patio lunar. Extrado del saco de la basura, un montoncito de pequeos brotes lo introduje sobre la blanda cuna como nios recin nacidos. Al final de operativo, tres o cuatro semillas de almendro asomaban sus cabecitas alrededor de un poderoso crculo de piedras: una redonda casa abrazaba la tierra de los sueos para una aventura de vida diferente, verde - Naturaaal! -grit- Algo natural pide paso... Verde sobre blanco, vida sobre muerte, gozo sobre tristeza: un nuevo mundo asoma su cabeza infantil Resultaba un gran placer, un curioso espectculo de humildad, la contemplacin de ese pequeo oasis en medio del patio lunar: las piedras sacadas del fondo en un abrazo circular, la tierra oscura y frtil desbordando el piso y los pequeitos brotes, minsculos, enanitos, verdes-verdes mirando al cielo en medio de un patio de blanco cegador. Una nueva historia haba comenzado para un patio sin historia desde hace bastantes aos; ahora casi todo dependa de esos tres o cuatro minsculos brotes de almendro: ellos eran toda mi esperanza Por lo menos, uno. Por eso, contaba y cuidaba los primeros das, como la madre junto a sus retoos ms chiquitines Un poco de agua las tardes sin lluvia, tierra removida alrededor contra las hierbas impertinentes, aserrn para mantener la humedad interior, los posos del caf como postre y todo marchaba segn los planes - Pero el solazo tropical amenazaba arruinar su delicada contextura vegetal de recin nacidos: sus hojas perdan color y lozana. Solucin? Cuatro palos hincados sobre la tierra y un saco de aspillera atado a las cuatro puntas: tosco pero eficaz quitasol para los neonatos hasta que se acostumbren al terrible sol del medioda. Santa solucin! Y los bebecitos me lo agradecieron en un santiamn.

Comenzaron a revivir, tomaban color y se pusieron a crecer: a elevarse como nios ansiosos, inquietos y juguetones. A las tres semanas, con algo de dolor, arranqu uno de ellos, el ms pequeo, enclenque e irregular. A los dos meses, ms o menos, me aventur con un solo brote, el elegido para presidir esta lucha por la vida, ya sin cubresol ni cuidados especiales. El nio almendro creca perfectamente por s solo. Un hermoso tallo verde, ocho o diez hojas, en medio de un patio desrtico, lunar. Pero la vigilancia y las visitas no faltaban de cuando en vez: agua en los das de seca, las sobras del caf, el arranque de hierbas invasivas y una nueva capita de aserrn de vez en cuando, por eso de la humedad para esta nueva Tierra Prometida. Enfrentado con xito al imperio del sol, apareci la segunda dificultad: una colonia de hormigas, omnipresentes insectos tropicales. Como Pedro por su casa se instalaron a la sombra de nuestra pequea reina de hojas grandes. Ascendan por su pequeo tallo, luego por las ramitas, hasta sus extremidades: all tomaban algo de sus brotes ms tiernos, hasta humillarlos con su presencia. Durante muchos das el tallo principal no pudo reventar haca arriba. Hasta tem por su vida. De ninguna de las maneras quise atacarlas: prefer que el proceso vegetativo de nuestro almendro siguiera su curso natural. De repente, le sali un brote lateral, slo uno, por all revent toda su fuerza contenida y se hizo muy grande, desproporcionado en el pequeo conjunto de nuestro protagonista. Al final lo pod cuando percib que la yema central quera romper por el centro contra el sol, las hormigas y su hijo rebelde. Sesenta das despus de sembrado, era ya el mes de agosto, nuestro pequeo almendro se lanz rumbo al cielo como un adolescente con deseos de crecer: quera ser fuerte y llamar la atencin. A los cuatro meses se haba impulsado en un segundo estirn, ste de verdad; inmediatamente pari cuatro brotes laterales, las futuras ramas de una mata de almendro cuando crece en salud. Su segundo piso estaba cimentado. Sin cumplir los diez meses, todo el blanco patio lunar poda asombrarse en la contemplacin de un hermoso almendro adolescente, escoltado con dos cuerpos de ramas verdes, cubiertas de grandes hojas verdes, verdsimas, sobre un tronquito respetable, capaz ya de aguantar las acometidas de la brisa o las rachas tormentosas.

Estaba ya muy crecido nuestro pequeo y hermoso arbolito, all, en el mismo centro de ese patio lunar. Me senta orgulloso de una cosa tan sencilla, y por dems, complacido ante los comentarios en buen tono... de mis compaeros de residencia. All mismo naci la inspiracin, otro paso adelante, mi segundo plan reforestador: ms rboles colonizadores para el patio, en compaa de algunos arbustos frutales y plantas de flores con llamativas vestiduras. Y ya no hubo tiempo que perder Fueron jornadas muy afanosas, pero no estaba solo: otras manos se unieron al proyecto. En diferentes lugares horadbamos esa dura placa terrestre, hasta llegar al primitivo lecho del manglar: redondas hoyas, grandes, profundas, para ser rellenadas de tierra nueva, humus, desperdicios biodegradables, aserrn, capaces de alimentar nuevas formas de vida verde contra la muerte de velos blancos y sol cegador. A un lado, apareci una spera mata de aguacate, y en esa misma direccin, dos coquetos brotes de guanbana; al otro extremo, dos pequeos limoneros y una matita de naranjo; en una tercera lnea, se habilit un espacio para sembrado de guandes, pltanos y bananos; las matas floreras y vistosas llegaban de la mano de seoras entusiasmadas con el nuevo patio tropical sobre la blanca estepa lunar. Algo estaba cambiando de verdad en aquel paisaje: las alegras blancas y rosadas en hermosos contrastes con las flores de auyama, sanda y pepino; las enredaderas de la batata eran como una fiesta para los ojos bocatoreos con mediana sensibilidad. Y en el centro de todo aquel nuevo escenario, nuestra mata de almendro presida esa nueva orquesta con sonidos de melodiosa naturaleza resucitada. Pasaron los lluviosos meses de noviembre, diciembre y enero, pero las aguas no encharcaron el patio como teman los residentes: los mismos hoyos de los rboles y arbustos servan de desages naturales hacia el nivel del antiguo manglar. Con los primeros meses del ao nuevo, nuestra matita de almendro haba crecido tanto que pareca ya una madre protectora de las ms pequeas, esparcidas por los alrededores. Cinco niveles o cuerpos de ramas rodeaban su tronco recio y fuerte como un joven deportista camino del cielo, como una bailarina con su vestido de anchos vuelos.

Sobre el suelo oscuro y lleno de vida nuestro rbol proyectaba una sombra ms que apreciable; los pajarillos all tomaban asiento para sus juegos e inspiraciones amorosas; hasta los temibles talingos tomaban sus ramas como base para las operaciones de come y rescate. En poco ms de un ao, la mata de almendro se ofreca como una joven realidad, fresca, gallarda, intensamente verde, sobre el suelo alfombrado de hojas secas, orugas, lagartijas, hormigas, ciempis Desde la calle se divisaba toda su envergadura y muchos paseantes hablaban de ella como un milagro de vida triunfante sobre el viejo patio de aspecto extraterrestre. A lo largo del segundo ao, el patio en su conjunto cambi por completo su vieja fisonoma. Ahora los colores eran variados, frescos, vivos entre sombras caticas y hierbas abundantes como en todo bosque tropical. Ciertamente no eran tan rpidas como en su ambiente natural, pero crecan a buen ritmo a pesar de la pobreza de aquel suelo rodeado de una descolorida tapia. Pero los afanes del equipo, el calor intenso y las lluvias abundantes compensaban la dureza del territorio lunar: todas aquellas pequeas plantas y arbustos crecan hacia arriba, hacia los lados, entre s, desde el lecho del primitivo manglar. Nuestro rbol de almendro como su referencia principal. Haba espacio para todos, y cada uno daba lo mejor de s. Acabado mi segundo ao de trabajo por tierras de Almirante, tuve que ausentarme por unos meses de aquel corregimiento bocatoreo; tambin mi cuerpo necesitaba recuperar la fortaleza de sus races al contacto con la Tierra Prometida: la que me dio la vida y me ense a crecer en amor por la Naturaleza de todos. A la vuelta de tan larga ausencia, en una esquina del barrio Francs, lejos an de nuestra residencia, con asombro desbordante distingu una copa verde, agresiva como una espadaa, sobresaliendo desde el mismo centro del patio de la casa parroquial. - Ser posible que ese bendito almendro se haya hecho tan grande en tan poco tiempo? -exclam alto para que lo escucharan mis compaeros. - No, Xabier, ya estaba muy gallardo cuando t te fuiste me replic uno de ellos-, pero entonces te faltaba perspectiva: lo contemplabas un da tras otro y siempre te pareca igual, pero ese almendro crece de manera incontenible. - Fcil as! Intervino un segundo paisano- De la forma como t lo cuidas, as crecen hasta las piedras

- En realidad est ms grande matiz un tercer integrante-, cada da que pasa nos ofrece nuevos detalles en hojas, ramitas, yemas - Parece que nuestro almendro quiere recuperar el tiempo perdido en ese patio lunar sentenci yo-. Tantos aos de muerte, sol implacable, abandono Y sigui creciendo y creciendo nuestra hermosa mata de almendro caribeo, rodeada y acompaada de otras muchas a ritmo tropical y en cario compartido. Aquel patio ya no tena nada que ver con esa maana de febrero cuando a mi ventana subi la imagen de un patio parecido a la arena en polvo que cubre nuestro satlite. A la vuelta de cuatro aos, una maana del mes de julio me lleg la orden de abandonar ese hermoso y verde rincn de Almirante rumbo a otra nueva misin lejos de aqu. Se haba cerrado otro ciclo de mi viajera existencia. Cuando ya cerraba la puerta de la residencia, por ltima vez contempl el patio de tantos sueos all sembrados; en el mismo centro, el enorme y gallardo rbol de pltano me mir sin ojos y me habl sin palabras: lo entend perfectamente, pero no quise llorar de la emocin. - No me digas nada ms, mi querido almendro, slo he cumplido con mi deber. Adis y buena suerte! Desde el extrarradio de Almirante an poda distinguir una copa bien verde y decidida a palpar el cielo con sus sueos nacidos en un antiguo patio lunar

8 urria 2013 Almirante Astearte Para todos los hombres y mujeres que an creen en un futuro ms humano y respetuoso con nuestra Madre la Naturaleza

xabierpatxigoikoetxeavillanueva