LA NACIN EN TIEMPO HETEROGNEO

y otros estudios subalternos

PARTHA CHATTERJEE

Traduccin:

ROSA VERA Y RAL HERNNDEZ ASENSIO

CLACSO

4.1-EP Instituto de Estudios Peruanos

Serie: Lecturas Contemporneas, 6

IEP EDICIONES Horacio Urteaga 694, Lima 11 Telf. (51-1) 332-6194 / 424-4856 E-mail: publicaciones@iep.org.pe www.iep.org.pe
PRESENTACIN

Contenido

Partha Chatterjee ISBN: 978-9972-51-165-3 ISSN: 1026-2679 Impreso en el Per Primera edicin, marzo de 2007 1,000 ejemplares Hecho el depsito legal en la Biblioteca Nacional del Per: 2007-02391 Registro del Proyecto Editorial en la Biblioteca Nacional N. 11501130500778
III
I. APERTURA

9 21

Quinientos aos de amor y miedo

II. NACIN Y NACIONALISMO

23

53 55 87 105

La nacin en tiempo heterogneo Comunidad imaginada: por quin? La utopa de Anderson

MODERNIDAD, SOCIEDAD, POLTICA Y DEMOCRACIA

121 123 155 173

Prohibida la reproduccin total o parcial de las caractersticas grficas de este documento por cualquier medio sin permiso de los editores
CHATTERJEE, Par tha IV.

La poltica de los gobernados Una respuesta a los "modelos de la sociedad civil" de Taylor ... Grupos de poblacin y sociedad poltica
EPLOGO

207 209 239 245

La nacin en tiempo heterogneo y otros estudios subalternos. Lima:

IEP, CLACSO, SEPHIS, 2007. (Lecturas Contemporneas, 6)
NACIONALISMO; MODERNIDAD; SOCIEDAD CIVIL: POSTCOLONIAL, SIGLO XX; SOCIEDAD POLTICA

El mundo despus de la Gran Paz Himno de batalla Las contradicciones del secularismo Se estn, por fin, aburguesando las ciudades en India?

W/19.02.06/L/6

267

Quinientos aos de amor y miedo'

LA LLEGADA DE VASCO DA GAMA

a Calcuta en 1498 y el conjunto

de procesos de enormes consecuencias para los siglos siguientes que este evento habra supuestamente inaugurado, constituyen un campo ideolgicamente minado. Hay, claro est, algunas rutas seguras a travs de este campo. Rutas que fueron exploradas y recorridas al menos desde el periodo de la descolonizacin, a mediados del siglo XX. Quienes desean hacer el recorrido de forma segura, hablan de la humanidad y de la fraternidad universales, de la falsedad de las distinciones entre oriente y occidente, de la historia como progreso ineludible del atraso a la modernidad, del acceso universal a los beneficios de la ciencia y la tecnologa modernas, y, en aos ms recientes, de la entrada sin tapujos en la tierra de los sueos del consumo universal en el milenio de la globalizacin. No queriendo amenazar esa ruta segura, el autor de esta comunicacin se vuelve hacia algunos de los aspectos morales y polticos desbrozados por la historia de las relaciones entre Europa y Asia meridional, en los ltimos quinientos aos.

Cuando Vasco da Gama lleg a la costa malabar en 1498 con cuatro pequeas embarcaciones, estaba, como se acostumbra a decir, "en busca de cristianos y especias". El segundo de estos
1. Publicado originalmente como "Five Hundred Years of Fears and Love", en Economic and Political Weekly, ao 33, n. 22, 30 de mayo de 1998, pp. 1330-1336.

Partha Chatterjee motivos, hoy en da, nos parece obvio por todo lo que sabemos sobre la importancia del comercio en la bsqueda que los europeos hacan de rutas martimas y nuevos continentes durante la llamada "era de los descubrimientos". De hecho, en los primeros arios del siglo XVI, despus de la apertura de la ruta del cabo de Buena Esperanza hacia Asia, la composicin de las cargas de retorno a Lisboa muestra el aplastante predominio de artculos como la pimienta, el jengibre, la canela y el clavo, aun cuando esta composicin fuese a cambiar radicalmente muy poco despus.2 Sin embargo, en lo que respecta al otro objetivo de la visita, podemos muy bien preguntarnos por qu alguien enfrentara el riesgo de navegar por peligrosos mares no cartografiados para buscar cristianos en India. Cabe aqu recordar el mundo ideolgico en que habitaban hombres como Da Gama. Nuestra percepcin contempornea, que vincula la expansin europea con una actividad econmica racional y con un gobierno moderno, pasa por encima del hecho de que esa conexin solo apareci gradualmente a lo largo de quinientos arios, y que no se aplica a la primera parte de este periodo de la misma forma que se podra aplicar a la ltima. Un elemento central para explicar las expediciones portuguesas a India, son las leyendas y rumores acerca de un cierto Arcipreste Juan, gobernante cristiano que presuntamente vivira en algn lugar del Oriente, del cual se deca que estaba vido de unir sus fuerzas con los reyes de Europa en su cruzada contra el Islam. En una atmsfera cargada con el recuerdo de la reciente "reconquista" de la Pennsula Ibrica de manos de los llamados "moros", y en una situacin estratgica en la que los gobernantes y mercaderes musulmanes establecidos a lo largo de las costas de frica, Arabia y Persia eran percibidos como los principales obstculos para la expansin europea en el Ocano ndico, resulta comprensible que la bsqueda de un aliado cristiano en Oriente pareciese tan apremiante a los grupos dominantes en Lisboa. Pero

Quinientos arios de amor y miedo

25

historiadores recientes nos alertan sobre el hecho de que los motivos del comercio y de la religin no operaban de la misma manera, ni con la misma fuerza, en todos los sectores con influencia en la corte portuguesa. Sabemos ahora que hay un relato poltico mucho ms complejo de cmo Vasco da Gama fue finalmente escogido para liderar la expedicin hacia India.3 La interaccin de estos dos motivos, de hecho, explica muchos de los aspectos curiosos que rodean la jornada del argonauta. Los barcos de Vasco da Gama anclaron en la costa de Calcuta el domingo 20 de mayo de 1498. El primer portugus en desembarcar, un da despus, relata lo siguiente:
Esta ciudad de Calcuta es de cristianos, los cuales son hombres trigueos. Y andan [parte] de ellos con barbas grandes y los cabellos de la cabeza largos, y otros traen cabezas rapadas y otros trasquilados; y traen en la mollera unos copetes, como serial de que son cristianos; y en las barbas, bigoteras. Traen las orejas agujereadas, y en los agujeros de estas mucho oro. Y andan desnudos de la cintura hacia arriba, y hacia abajo llevan unos paos de algodn muy delgados; y estos que andan vestidos son ms honrados que los otros, que se visten como pueden.4

En los siguientes das, los portugueses mostraron una gran curiosidad por la ciudad, siendo seguidos en sus paseos por grandes multitudes que incluan mujeres y nios. En estos paseos, vieron un gran edificio y pensaron que era una iglesia. El edificio tena un gran tanque al costado, y una columna en la entrada con la figura de un pjaro. Pequeas campanas estaban colgadas en el prtico que conduca a una cmara interna, dentro de la cual, segn relatan los visitantes, "haba una pequea imagen que ellos [la poblacin local] dijeron ser Nuestra Seora". No

3.

2. Sanjay Subrahmanyam, The Portuguese Ernpire in Asia, 1500-1700: A Political and Economic History. Londres: Longman, 1992, p. 63.

4.

Vase especialmente Sanjay Subrahmanyam, The Carrer and Legend of Vasco da Gama, Cambridge: Cambridge University Press, 1997, pp. 24-75. Hay traduccin al castellano: Vasco de Gama, Barcelona, Crtica, 1998. lvaro Velho, Roteiro da primera viagem de vasco da Gama (1497-1499), editada por A. Fontoura da Costa, 3.' ed., Lisboa. Agncia Geral do Ultramar, 1969, p. 41.

 26

Partha Chatterjee

Quinientos aos de amor y miedo

27

les fue permitida la entrada a los portugueses a esta cmara, por lo que tuvieron que hacer sus oraciones fuera, despus de que algunos hombres que usaban collares con abalorios, rociaran sobre ellos agua bendita y ceniza blanca, la cual, segn los visitantes observaron, "los cristianos de esta tierra tienen el hbito de colocar en sus frentes, y cuerpos, y alrededor del cuello y en los antebrazos". El informe menciona que Vasco da Gama tom la ceniza que le ofrecan, pero consigui evitar que le fuese colocada en su cuerpo. 5 Recuerdo esta historia para resaltar una cuestin permanentemente vinculada a las relaciones entre Europa e India en los l-timos cinco siglos: la cuestin de la incomprensin cultural. En este caso el error es obvio, hasta ridculamente obvio. La expli-cacin no hay que buscarla muy lejos. Como nos dice Sanjay Subrahmanyam, el ms reciente bigrafo de Da Gama, los portugueses esperaban encontrar cristianos en oriente, cuyas prcticas fuesen diferentes de las suyas propias.
Como estaban convencidos de que se encontraban en tierras de algn tipo de cristianos excntricos, cualquier cosa que no fuese explcitamente islmica pareca, por descarte, ser cristiana.'

En la medida en que los contactos se fueron volviendo ms regulares y cercanos a lo largo de los siguientes siglos, se produjo una gran acumulacin de conocimientos europeos sobre India. De hecho de la poca de la ilustracin en adelante, los estudiosos y administradores europeos pasaran a reclamar una posicin privilegiada, como intrpretes cientficamente autorizados de las informaciones sobre los recursos naturales y la vida social en India. Es innecesario decir que los nuevos peritos no cometan los mismos errores que los primeros visitantes portugueses.

5.

Mi conocimiento de los detalles de la visita de Gama procede por completo

de su ms reciente biografa, Subrahmanyam, The Carrer and Legend of Vasco da Gama, pp. 76-163. Subrahmanyam, The Carrer and Legend of Vasco da Gama, p. 133.

Pero, con todo, la interrogante an est abierta: de qu forma las suposiciones culturales preconcebidas de los europeos sobre India moldearon, y quiz distorsionaron, el entendimiento supuestamente cientfico del pas en las disciplinas modernas del conocimiento social? Para continuar con el ejemplo provedo por el relato del primer portugus que visit Calcuta, aun cuando ninguna investigacin bien informada va a cometer hoy el error de identificar como cristianos a sacerdotes que usen ceniza blanca en su frente y collares sagrados alrededor de su pecho, qu validez tiene suponer que lo que aquellos hombres representaban era una religin? Podra ser un mero prejuicio de la lcida Europa, la suposicin de que la religin es un universal cultural? Por qu asumimos que todas las sociedades humanas, o, en todo caso, cualquier sociedad con un cierto grado de complejidad, deben tener algo que responda al concepto de "religin"?' El asunto es ms serio que un mero error de identificacin. Es posible rernos del error cometido por los hombres de Vasco da Gama. Pero, qu diramos si sucediese que, despus de ser educados durante generaciones en las disciplinas cientficas modernas, los descendientes de los hombres con collares sagrados dudaran con sincera conviccin de que lo que ellos tienen, o, inclusive an, de que lo que ellos deben tener, es una religin. Se trata de un problema central para entender la complejidad de las relaciones entre Europa e India, y tendremos oportunidad de volver sobre ello ms adelante. Cmo reaccionaron los indios ante su encuentro con los primeros visitantes europeos procedentes de ultramar? No soy un historiador de este periodo y es posible que existan otras fuentes que respondan mejor a esta interrogante. Sin embargo, la literatura secundaria que he revisado parece estar enteramente basada en las evaluaciones portuguesas. Lo que puede inferirse a travs de ellas es que los visitantes fueron saludados inicialmente con una curiosidad emocionada, seguida por una precaucin creciente a medida que los portugueses, alarmados por el temor
7. La interrogante fue planteada por S. N. Balagangadhara, The Heathen in his
Blindness. Leiden: E. J. Brill, 1995.

6.

 28

Partha Chatterjee

Quinientos arios de amor y miedo

29

de caer en alguna abominable argucia oriental, comenzaban a comportarse con gran aprensin y obstinacin, culminando en una sensacin de ultraje, cuando los portugueses decidieron tomar cautivos y bombardear la costa y las embarcaciones no portuguesas situadas en el puerto. Debe haber transcurrido algn tiempo para que la verdad emergiera y para que se comprendiera que este era el amanecer de una nueva era en los mares indios. Una poca que un historiador contemporneo ha denominado delicadamente, "la era del comercio hostil".8 K. N. Chaudhuri resume los cambios ocurridos de la siguiente manera:
La llegada de los portugueses al Ocano ndico puso fin abruptamente al sistema pacfico de navegacin transocenico que haba caracterizado a la regin [...] La importacin por los portugueses del estilo mediterrneo de comercio de guerra era una violacin de las convenciones establecidas y ciertamente una experiencia nueva.9

mezquitas, la interrupcin del hajj y el asesinato de nobles y hombres instruidos. El objetivo de Ma'bari era inspirar a los musulmanes de Malabar para lanzarse en yihad contra esos "viles y odiosos infieles"." En el extremo oriental del litoral indio, a lo largo de la baha de Bengala, en donde la presencia portuguesa se limitaba habitualmente a comerciantes privados y aventureros, dos palabras entraron a formar parte del vocabulario bengal, como sinnimos populares para la nocin de "pirata del mar": harmad (del portugus armada) y bombete (del portugus bombardeiro). Resumiendo las reacciones en aquella parte de India frente a la llegada portuguesa, un historiador nacionalista de Bengala ha escrito:
Con una consistencia extraa y perversa, los portugueses hirieron continuamente la susceptibilidad de una sociedad civilizada y de una corte culta, en su fracaso por atenerse a los ms altos patrones de conducta internacional prevalecientes en India

En la dcada posterior a la primera visita de Vasco da Gama, los portugueses trataron de ejercer mediante la fuerza algn tipo de monopolio sobre el comercio en el Ocano ndico, obligando a las dems naciones a navegar solo con su autorizacin.1 Hacia la dcada de 1580, Zain al-Din Ma'bari escriba largamente sobre las "proezas infames" de los portugueses, que haban trado la ruina a la sociedad malabar: el incendio de ciudades y
8. 9. Sanjay Subrhamanyam, The Political Economy of Comerse: Southern India, 1501650, Cambridge: Cambridge University Press, 1990.

Podemos preguntarnos cmo los europeos justificaban, entrado el siglo XVI, su violenta irrupcin en una regin con comercio martimo relativamente pacfico, cuando en la propia Europa los esfuerzos apuntaban a asegurar algn tipo de "ley de los mares". La respuesta la proporciona Joo de Barros, un erudito portugus, que, escribiendo en 1552, afirma claramente:
Porque aunque por derecho comn los mres son comunes y accesibles a los navegantes [...] esta ley se da solamente en Europa en lo concerniente al pueblo cristiano, que as como por fe y bautismo est incluido en el rebao de la iglesia romana, en el gobierno de su poltica se rige por el derecho romano [...I Sin embargo, en lo que trae a los moros y paganos que estn fuera de la ley de Cristo Jess, la cual es la verdadera que todo hombre est obligado a tener y guardar, bajo la pena de ser condenado, no

K. N. Chaudhuri, Trade and Civilisation in the Indian Ocean: An Economic History from the Rise of Islam to 1750, Cambridge: Cambridge University Press, 1985, pp. 63-64. 10. Las embarcaciones indias solamente podan navegar con un pase emitido por los portugueses. La norma se haca cumplir, con frecuencia bastante brutalmente, por barcos portugueses armados con caones. Parece que los mercaderes y gobernantes indios terminaron pensando que era ms barato aceptar el dominio portugus que embarcarse en un proyecto propio de construccin de su propia flota para luchar contra los ocupantes. M. N. Pearson, The Portuguese in India, Cambridge: Cambridge University Press, 1987, pp. 57-59.

11. Tuhfat al-Mujahidin, citado en Stephen Frederic Dale, The Mappilas of Malabar 1498-1922: Islamic Society on South Asia Frontier. Oxford: Claredon Press, 1980, pp. 50-53. 12. Surandra Nath Sen, "The Portugueses in Bengal" en Jadunath Sarkar (ed.). The History of Bengal. Dhaka: University of Dhaka, 1948, vol. 2, p. 354.

 30

Partha Chatterjee
pueden ser privilegiados por los beneficios de nuestras leyes, pues no son miembros de la congregacin evanglica, aunque sean prximos por ser racionales y estar, en tanto que viven, en potencia y camino de poder entrar en ella?

Quinientos aos de amor y miedo

31

Hoy podra parecer que estas palabras fueron escritas por algn fantico monje medieval, pero el historiador Charles Boxer nos asegura que Barros era un humanista y un destacado miembro del fallido renacimiento portugus del siglo XVI. 14 No encuentro esta circunstancia extraa o contradictoria. Por el contrario, veo en esta justificacin de la agresiva expansin ultramarina, un ejemplo precoz de la estructura argumentativa producida por lo que en otra parte he llamado la "regla de la diferencia colonial"." Esta "regla" se aplica cuando se defiende que una proposicin normativa de supuesta validez universal (y muchas proposiciones de este tipo iban a ser enunciadas en los siglos que nos separan de las primeras expediciones portuguesas) no se aplica a la colonia en razn de alguna deficiencia moral inherente a esta ltima. As, a pesar de que los derechos del hombre hayan sido declarados en Pars en 1789, la revuelta en Saint-Domingue (hoy Hait) fue reprimida porque aquellos derechos no podan aplicarse a los esclavos negros. John Stuart Mill expondra con gran elocuencia y precisin sus argumentos que establecan el gobierno representativo como el mejor gobierno posible, pero inmediatamente aada que esto no se aplicaba a India. La excepcin de los casos coloniales no invalida la universalidad de la proposicin. Al copt-rario, al especificar los presupuestos a travs de los cuales Shumanidad universal debera ser reconocida como tal, la proposicin fortalece su poder moral. En el caso de las expediciones portuguesas, la condicin de inclusin vena dada por la religin. Ms tarde, sera proporcionada por las teoras biolgicas sobre el carcter racial, o por las teoras
13. 14. 15. Citado en Charles R. Boxer, Joo de Barros: Portuguese Humanist and Historian of Asia. Nueva Delhi: Concept Publishing Company, 1981, p. 100. Boxer, Joo de Barros, pp. 99-100. Partha Chaterjee, The Nation and Its Fragments: Colonial and Post-colonial Histories. Princeton: Princeton University Press, pp. 16-18.

historicistas sobre la evolucin de las civilizaciones, o por las teoras socioeconmicas sobre el desarrollo de las instituciones. En cada caso, la colonia sera convertida en la frontera del universo moral de la humanidad normal. Ms all de estas fronteras, las normas universales podan mantenerse en suspenso. Anteriormente me he referido al universo ideolgico de los hombres que integraban las primeras expediciones portuguesas. Hay un cierto consenso en considerar este universo marcado ms por una tradicin medieval europea de fanatismo religioso que por una tica moderna de innovacin racional y bsqueda del lucro. En concordancia con esto, se hace una distincin entre la primera fase de la expansin ultramarina europea, caracterizada por el vandalismo, la intolerancia y la crueldad de los portugueses, que por causa de su atraso no estaban preparados para establecer un imperio extenso y perdurable en oriente, y una fase posterior de colonizacin holandesa, inglesa y francesa, entre cuyos efectos, dosificados durante ms de doscientos aos, supuestamente se encontrara la diseminacin del capitalismo, el progreso tecnolgico y el gobierno moderno. Sanjay Subrahmanyam ha argumentado recientemente contra este razonamiento." Si el atraso cultural hubiera sido responsable del fracaso de los portugueses a la hora de establecer colonias en Asia, cmo podran los mismos portugueses, en el mismo periodo, haber sido capaces de establecer colonias en Amrica? Si hubiesen encontrado una resistencia superior por parte de los poderes locales en India, entonces, ciertamente, lo que les habra faltado no es una misteriosa tica de organizacin racional e innovacin tcnica, sino, previo a todo ello, la capacidad de movilizar una fuerza militar suficiente para hacer frente a estos retos. Este punto merece ser detallado, ya que se trata de un elemento presente de manera continua en la historia de la presencia europea en el sur de Asia. Ya sea en la fase inicial o en la posterior, la fuerza militar fue siempre un elemento constitutivo de esta presencia. No fue el nico elemento, pero fue una parte funda16. Subrahmanyam, Portuguese Empire in Asia, pp. 270-277.

 32

Partha Chatterjee

Quinientos arios de amor y miedo

33

mental y necesaria de la colonizacin europea en India. Aunque haban existido muchos Estados indios anteriores a la conquista, ninguno de ellos haba mantenido colonias. Cuando los poderes imperiales previos a la presencia europea colapsaron no hubo una "descolonizacin", equiparable a la ocurrida a mediados del siglo XX. Existe un significado histrico profundo en el hecho de que, en 1961, para la desaparicin de la ltima colonia europea en territorio indio, Goa, fuera necesaria la movilizacin de una fuerza militar, aun cuando se tratara de una fuerza militar relativamente pequea para los patrones de nuestro siglo plagado de guerras. No creo que el terror y la violencia de las primeras expediciones portuguesas fuese un sobrante de la Edad Media, que luego sera superado por el comercio civilizado y por la educacin moderna. Lo veo como una anunciacin, en trminos algo groseros y brutales, de una condicin de la hegemona europea en el mundo moderno.

11
A pesar de los intentos recurrentes por controlar un territorio ms amplio, segn el modelo establecido por Espaa en Amrica, la presencia portuguesa en India se limit al control de las rutas martimas, ejercido desde unos pocos emplazamientos fortificados en las costas del mar de Arabia y de la baha de Bengala. Ya en la dcada de 1540, segn los historiadores, hubo una primera "crisis" en la empresa portuguesa en India. En la segunda mitad del siglo XVI se produjo el ascenso y consolidacin de un gran imperio territorial, el de los mogoles, que, aunque basado principalmente en la economa agraria, no se inhiba en el comercio martimo. Luego de la incorporacin de Gujarat y de Bengala al imperio mogol, estos territorios se convirtieron en una barrera intraspasable para las ambiciones portuguesas, reducidas ahora a la ficticia esperanza de que los jesuitas enviados a la corte de Agra pudiesen convertir al emperador Akbar al cristianismo. Posteriormente, la propia hegemona portuguesa sobre los mares fue amenazada por el ingreso de las compaas holandesas e inglesas de comer-

cio. En la dcada de 1660, los holandeses consiguieron desalojar a los portugueses de sus bases en Sri Lanka, Cochim y Cananor, y se establecieron como poder hegemnico en los mares indios. De ah en adelante, la historia de la presencia europea en India es el relato de la rivalidad martima entre las potencias europeas, su desenvolvimiento en la poltica local y la fundacin, a mediados del siglo XVIII, del imperio britnico en India. Todos nosotros conocemos esta historia, que ha sido contada muchas veces, a pesar de que algunos recientes estudios hayan presentado nuevas perspectivas al respecto. Segn la versin imperialista de la historia, los ingleses, al principio interesados solo en una buena oportunidad de lucro comercial, casi accidentalmente se fueron viendo enredados en las intrigas de los gobernantes indios y sus cortes decadentes, terminando por atraer para s la responsabilidad de imponer justicia y establecer el imperio de la ley. Lo que los ingleses construyeron a partir de ah habra sido un nuevo orden, caracterizado por la economa moderna y por las instituciones modernas de gobierno. En la versin nacionalista de esta misma historia, los ingleses se apropiaron del poder de los gobernantes indios, a travs de la fuerza y de diversas artimaas, destruyendo las viejas estructuras productivas y de control social. Al profundizar los procesos de explotacin colonial, perpetuaron la pobreza y cerraron las posibilidades de desarrollo industrial. Historiadores recientes, como Burton, Stein, Muzaffar Alam, Sanjay Subrahmanyam y Chris Bayly, entre otros, han cuestionado la suposicin de un declive general de la economa y la poltica indias en el siglo XVIII. En primer lugar, segn argumentan, se trat de un periodo de considerable dinamismo econmico, con nuevas reglas, nuevas fuentes de capital, nuevos mtodos de recaudacin de tributos, un aumento en el uso del dinero y una intensificacin del control sobre el trabajo. En segundo lugar, en este momento emergieron diversos gobiernos regionales de inspiracin militarista, que desarrollaron polticas mercantilistas enormemente dependientes del comercio exterior y de mtodos bancarios avanzados. En tercer lugar, durante del siglo XVII, las compaas europeas de comercio eran piezas importantes en la poltica regional, gracias

 34

Partha Chatterjee

Quinientos aos de amor y miedo

35

al control que ejercan sobre el flujo de metales preciosos que llegaban del exterior. En cuarto lugar, la Compaa de las Indias Orientales consigui sobrepujar estos reinos regionales en el siglo XVIII gracias a su hegemona sobre las rutas martimas y su capacidad superior de financiar el esfuerzo de guerra. En quinto lugar, como consecuencia de esta progresiva adquisicin de poder, la compaa inglesa hered tambin las instituciones y prcticas en las cuales se basaban los regmenes anteriores, convirtindose en un gobierno indio ms. En palabras de Chris Bayly: "La compaa se convirti en un mercader asitico, un gobernante asitico y un recolector de tributos asitico". 17 Para resumir, segn estos historiadores argumentan, la ruptura radical asociada al advenimiento del dominio britnico habra sido sobreestimada. Durante el siglo XVIII, en realidad, habra habido mayor grado de continuidad que de discontinuidad.'s No deseo entrar aqu en los detalles empricos de este debate. No obstante, quiero sealar que hay motivos para disentir de esta sugerencia revisionista. Pero, antes de construir mi argumento, necesito traer al relato un ejemplo ms de la Europa del siglo XVI: una persona que tena la misma edad que Vasco da Gama, pero que, hasta donde yo s, no tuvo absolutamente nada que ver con India. 19

III
Nicols Maquiavelo, as como Vasco da Gama, naci en 1469. En 1513, cuando Alfonso de Alburquerque estaba consolidando el imperio portugus en India y Da Gama estaba inmerso en sus llamados "aos yermos" en algn lugar prximo a la frontera hispano-portuguesa, el florentino escribi un manual de gobierno para su prncipe. All, entre muchos otros aspectos que le granjearon ovaciones y notoriedad por muchos siglos, Maquiavelo plante la siguiente interrogante: qu es mejor para el prncipe, ser ms amado que temido o ms temido que amado? Su respuesta fue:
[...] se debe ser tanto amado cuanto temido, pero como es difcil que las dos cosas anden juntas, es mucho ms seguro ser temido que ser amado, si es que una de las dos cosas tiene que ser preferida. Pues se puede decir de los hombres en general que [...] en cuanto los beneficias, ellos son enteramente tuyos [...] [Pero] los hombres tienen menos escrpulos en ofender a quien se hace amado que a quien se hace temido; pues el amor se mantiene por una cadena de obligaciones que, siendo los hombres egostas, se quiebra toda vez que eso interesa a sus propsitos; pero el miedo se mantiene por el miedo al castigo, que nunca falla. Ms an, un prncipe debera hacerse temido de una forma tal que si no gana amor de todas formas evite el odio; pues el miedo y la ausencia de odio bien pueden andar juntos [...] Yo concluyo, por tanto, en cuanto al hecho de ser amado o temido, que los hombres aman segn su propia y libre voluntad, pero temen segn la voluntad del prncipe, y que un prncipe sabio se debe sustentar sobre aquello que est en su propio poder y no en aquello que est en el poder de los otros [... ] 20

17. 18.

C.A. Bayly, Imperial Meridian: The British Empire and the World 1780-1830. Londres, Longman, 1989, p. 74. Para un resumen de este argumento, ver Burton Stein, "Eighteenth Century India: Another View", en Studies in History, 5, n. 1 (enero-junio de 1989), pp. 1-26. Otros enunciados en Ch. Bayly, Indian Society and the Making of the British Empire. Cambridge: Cambridge University Press, 1988; Bayly, Imperial Meridian; D. A. Washbrook, "Progress and Problems: South Asian Economic and Social History, C. 1720-1860", Modern Asian Studies, 22, n. 1 (1988), pp. 57-96. Despus de haber comenzado a escribir esa conferencia, recib una copia de la coleccin de ensayos recientemente publicada de Ranajit Guha, titulada Dominance without Hegemony: History and Power in Colonial India. Cambridge: Harvard University Press, 1997. Esta coleccin incluye el epigrama con el famoso consejo de Maquiavelo sobre si un gobernante debera ser amado o temido, lo que me ha proporcionado una forma de introducir mi argumento que no haba pensado antes. Aprovecho la oportunidad para reconocer, una

19.

Estos consejos forman parte del anlisis de Maquiavelo sobre las estrategias y tcnicas del poder y su relevancia para el desarrollo del Estado en la Europa posterior al renacimiento, que ha
vez ms, mi deuda para con Ranajit Guha por la inspiracin con que contina alimentando una generacin de estudiosos que ya no son jvenes. Niccol Machiavelli, The Prince. Nueva York, Mentor, 1952, pp. 98-100.

20.

36

Partha Chatterjee

Quinientos arios de amor y miedo

37

sido objeto de amplio debate. Una de las lecturas ms perspicaces de los manuales de gobierno que surgieron en Europa entre los siglos XVI y XVII, algunos inspirados en Maquiavelo y otros declaradamente contrarios, fue planteada por el filsofo francs Michel Foucault." Foucault afirma que, aunque el propsito evidente de esos textos era aconsejar al soberano sobre la forma de mantener su poder sobre su territorio, exista tambin una preocupacin completamente diferente que igualmente animaba esa discusin: el desarrollo del arte de gobernar. Esta preocupacin no gira en torno al control de un territorio, sino, ms propiamente, en torno a las intervenciones sobre personas y cosas para producir una gama de efectos deseados. Foucault demuestra que la nocin de "economa", originada en la idea de un manejo apropiado de la unidad domstica, comienza a filtrarse en las discusiones sobre el gobierno, permaneciendo entrelazada al modelo de familia hasta que, en la economa poltica de inicios del siglo XIX, se produce la ascensin de la nocin de "poblacin". Poblacin emerge como una categora descriptiva y emprica, distinta de la idea moral de "ciudadanos portadores de derechos, que comparten la soberana popular", que supuestamente debiera ser la base de la nueva nocin de Estado legtimo posrevolucionario. El conocimiento creciente sobre las poblaciones revela sus aspectos caractersticos y sus regularidades, los padrones agregados de nacimientos y decesos, los ciclos de crecimiento y mengua, los movimientos de condicin laboral y salud, y, sobre todo, las formas mediante las cuales, interviniendo en uno o ms de esos puntos, un conjunto de "polticas pblicas", el arte de la gubernamentalidad, podra producir una constelacin especfica de efectos econmicos.2 La "poblacin", gradualmente, se fue convirtiendo en el "fin ltimo del
21. Ver especialmente Michel Foucault. "Governmentality", en Gram. Burchell, Collin Gordon y Peter Miller (eds.), The Foucault Effect: Studies in Govemmentality. Chicago: University of Chicago Press, 1991, pp. 87-104; y "Politics and Reason", en Michel Foucault (ed.). Politics, Philosophy, Culture: Interviews and Other Writings, 1977-1984. Nueva York: Routledge, 1988, pp. 57-85. 22. El trmino "policy" fue traducido como "polticas pblicas", o cuando aparece calificado apenas como "polticas" (como en "polticas sociales", "polticas

gobierno". Su bienestar, la mejora de sus condiciones, es lo que debera ser producido a travs de las intervenciones del poder sobre la poblacin, inducindola a ello a travs de polticas pblicas adecuadas. Polticas aplicadas segn las propias necesidades e inclinaciones de la poblacin, pero tendentes en ltima instancia a producir los efectos deseados por el poder. Foucault traz la genealoga del moderno arte de gobernar, hasta llegar a las prcticas del pastor cristiano en Europa, que busca el bienestar espiritual y material de su rebao, inmiscuyndose en los ms mnimos detalles de sus vidas cotidianas y de su intimidad. Ese "poder pastoral", si lo juzgamos segn los trminos de Maquiavelo, tienen ms que ver con el amor que con el miedo. Es posible, estoy seguro, encontrar ideas similares, referidas a la cuestin de si un gobernante debe ser amado por sus sbditos, en muchas otras tradiciones de signo paternalista, ya sean hindes, budistas o islmicas, que circularon por el sur de Asia durante siglos. Pero los antecedentes genealgicos de estas tradiciones son distintos a las formas elaboradas en Europa desde inicios del siglo XIX hasta los modernos regmenes gubernamentales que Foucault describe. Es en ese contexto donde me gustara avanzar la hiptesis de que, en la elaboracin del moderno arte de la gubernamentalidad (el manejo de poblaciones a travs de polticas pblicas, en sustitucin de la representacin basada en la soberana ciudadana), los teatros coloniales de frica y Asia fueron, al menos, tan importantes como los propios territorios metropolitanos en tanto escenarios de experimentacin y teorizacin. El ideal reconstruido del poder pastoral fue, estoy firmemente convencido, un tema persistente en el moderno proyecto colonial europeo y ms ejemplarmente en el caso del dominio britnico en India. Por esta razn, argumentar que la novedad introducida por los gobernantes ingleses de India, que los distingue de los gobiernos indios anteriores, es su necesidad manifiesta desde finales del siglo XVIII de ser amados por sus sbditos extranjeros.
econmicas", etc.). El trmino ms general de "politics" fue traducido como "la poltica" o "lo poltico", para resaltar la distincin bastante explorada por el autor. (N. de los Trad.).

38

Partha Chatterjee

Quinientos aos de amor y miedo

39

Esta es la segunda parte de mi relato sobre la relacin entre Europa y el sur de Asia en los ltimos 500 aos. La primera parte versaba sobre la dominacin del miedo a travs del ejercicio de una fuerza superior. He insistido en el hecho de que este es un elemento que no desaparece en las relaciones entre Europa y el sur de Asia a lo largo de todo el periodo, aun despus de que las formas de poder supuestamente ms racionales y modernas fueran introducidas por los britnicos. El nuevo elemento, amor, llega junto con el dominio britnico. No nace en India y es por eso que no va a ser encontrado si se lo busca en los archivos de la historia india anterior al siglo XVIII. Su genealoga reposa en ciertas formas radicalmente nuevas del pensar de la sociedad y el poder en la Europa de finales del siglo XVIII. Afecta a la historia india en tanto el nuevo proyecto imperial debe ser pensado en trminos europeos y, muy frecuentemente, que pensado en la propia Europa. Por supuesto, lo que se proyecta no siempre llega a suceder, circunstancia que puede llevar al historiador del mundo colonial a creer que los grandes designios de los estadistas y filsofos europeos fueron, en ltima instancia, irrelevantes, dado que lo que de hecho ocurri en India lleva el sello inconfundible del artificio nativo. En efecto, los productos finales fueron siempre transitorios, peligrosos e imperfectos. Al mismo tiempo que el deseo de ser amado por los colonizados permaneci siempre como un objetivo moral ansiado por el proyecto colonial, otras normas menos exaltadas fueron aceptadas en el entretanto: "si [el prncipe]", para recordar a Maquiavelo, "no gana amor, de todas maneras debe evitar el odio". Usando un leguaje gramsciano, podemos decir con Rajanit Guha que lo construido por el poder colonial fue una "hegemona espuria".n Pero, tanto el deseo por la hegemona, como su sustituto espurio, son importantes para comprender la historia colonial. Sin ellos, no sabramos por qu el dominio britnico en India, diferente de cualquiera de sus precursores indgenas, fue una "dominacin sin hegemona". Ningn rgimen anterior haba sentido la necesidad de pensar sobre el fundamento moral
23. Ranajit Guha, Dominante without Hegemony, p. 72.

de su dominio, de hacerlo hegemnico en ese sentido. Sin analizar ambos elementos, no podra descubrir otro secreto: el motivo por el cual nosotros, los una vez colonizados, continuamos hasta hoy sintiendo una necesidad aparentemente insaciable de amar a Europa.

IV
La historia de este amor se puede contar desde finales del siglo XVIII, desde William Jones y la Sociedad Asitica y el descubrimiento europeo de la grandeza de la civilizacin india. Para amar a India y ser amado por los indios, primero hay que conocer India. Pero yo dira que la historia realmente comienza en un nivel mucho ms mundano, con el relevamiento de las rentas de la tierra y el inventario de la produccin econmica y de las caractersticas de la poblacin. "Estadstica", sabemos que significa literalmente "la ciencia del Estado". Ya en el cambio de siglo, el trmino estaba siendo usado en la India colonial para describir la colecta sistemtica de datos en temas diversos que podan ser de inters para el Estado. Puede que suene extrao, pero podramos decir que la estadstica es un nuevo lenguaje de amor entre gobernantes y gobernados, y conozco pocos libros de amor ms notables que la gigantesca serie de reconocimientos estadstico-etnogrficos de los distritos de India oriental conducidos a comienzos del siglo XIX por Francis BuchananHamilton, hijo de la ilustracin escocesa, mdico, botnico e intrpido viajante. Buchanan-Hamilton fue el primero de una serie de estudiosos-administradores britnicos, que construyeron el masivo edificio del conocimiento oficial sobre India, que permanece an hoy como uno de los ms valiosos archivos para los estudios histricos. Si amar es conocer, para ser amado es necesario hacer el bien a alguien: "mientras t los beneficias", deca Maquiavelo, "ellos son enteramente tuyos". Hasta William Jones, quien se enamor de un imaginario mundo de oriente, crea que su trabajo profesional en las cortes indias haba generado "un bien muy grande y extenso a millones de nativos indios, que me ven no

40

Partha Chatterjee

Quinientos aos de amor y miedo

41

solamente como su juez, sino como su legislador".24 El trmino ms comnmente usado en la India britnica para describir ese trabajo de beneficiar a la poblacin era "mejoramiento". El trmino aparece, como ha sealado Ranajit Guha en su primer libro, en los primeros debates sobre el "establecimiento permanente" en Bengala.25 De hecho, segn las cuentas de Guha, la palabra "mejorar" aparece 19 veces en las dos breves minutas escritas por Conrwallis sobre el tema entre 1789 y 1790.26 William Jones no tena dudas en cuanto al significado de su trabajo de compilacin de las leyes indias: "Los nativos estn encantados con este trabajo. La idea de hacer que su esclavitud sea ms leve, dndoles sus propias leyes, es ms halagador para m que los agradecimientos del rey [de Inglaterra] que me fueron transmitidos".27 Desde la poca de Jones y Cornwallis, durante los 150 arios siguientes, a travs de muchos cambios polticos, del zamindari al ryotari, de este al utilitarismo, despus a la reforma liberal y de all a la poltica de bienestar, se volvera comn en la retrica colonial afirmar que los britnicos estaban en India para mejorarla, para civilizarla, para adecuarla al mundo moderno, para proporcionar a sus habitantes un estado de derecho y vas frreas, Shakespeare y la ciencia moderna, hospitales y parlamentos, hasta que al final, en un vuelco casi ridculo de la irona histrica, fuese declarado que los britnicos haban estado en la India para hacer que los indios estn aptos para el autogobierno. Antes de merecer la autonoma que les haba sido arrebatada, deban calificar para que les fuera otorgada por los mismos ladrones. Y qu pasa en cuanto a los indios? Sern capaces de retribuir el amor que sus nuevos maestros tan generosamente derramaban sobre ellos? Por amor a la simplicidad dividir a la poblacin
24. Citado en S. N. Mukherjee, Sir Williams Jones: A Study in 19th Century British Attitudes to India. Cambridge: Cambridge University Press, 1968, p. 122. 25. Ranajit Guha, A Rule of Property for Bengal: An Essay on the Idea of Permanent Settlement. Pars, Mouton, 1963. 26. Guha, Dominance without Hegemony, p. 32. 27. Citado en Mukherjee, Sir William Iones, pp. 122-123.

india en dos sectores. Sin embargo, como tambin sealar, las cosas resultan ms complicadas que esta simple divisin. Un sector estaba integrado por quienes colaboraban. Es obvio, a pesar de que algunos historiadores crean necesario extenderse en este hecho con una reiteracin montona, que un puado de oficiales y soldados britnicos no podran haber dominado India por casi doscientos arios, si es que los propios indios, de hecho muchos indios, no hubiesen colaborado. Quines eran estos colaboradores? Al comienzo del periodo de ascensin de la Compaa de las Indias Orientales, sabemos de prncipes, nobles y mercaderes indios que se aliaron con los ingleses contra otros prncipes, nobles y mercaderes. Debemos entender estas alianzas situndolas en un contexto diplomtico-militar: eran relaciones estratgicas cuya lgica Maquiavelo habra reconocido instantneamente, pues no estaban imbuidas de otro sentimiento que el clculo del inters propio. A mediados de la dcada de 1830, cuando el poder britnico era prcticamente incontestable en el subcontinente, a estos grupos se les dej poco margen de eleccin, excepto colaborar o perecer. Esta disyuntiva qued demostrada con una salvaje crueldad durante la represin de la revolucin de 1857. Los seores de la tierra y los mercaderes que colaboraban con el imperio colonial tardo, ms all de su apego frecuentemente exagerado por los productos de estatus europeos, eran abyectos en su servilismo poltico, y se haran an ms ridculos a medida que se volvan cada vez ms irrelevantes para las nuevas formas de poder poltico que emergan en el mbito del movimiento anticolonial. Para este grupo de colaboradores, ciertamente, sera absurdo decir que amaban a los britnicos "por su libre y espontnea voluntad". Pero haba tambin otro grupo entre quienes colaboraban. Se trata de un grupo sobre el que se ha escrito mucho, muchas veces por sus propios integrantes. Me estoy refiriendo, claro est, a las nuevas clases medias indias, a la nueva clase letrada, intelligentsia, o de cualquier otra manera que se la quiera denominar. Una larga tradicin de estudios histricos identific la introduccin de la educacin inglesa en India como el proceso crucial que dio origen a esa clase, infundi en ella los valores de la moder-

 42

Partha Chatterjee

Quinientos aos de amor y miedo

43

nidad europea y foment la traduccin de esos valores a las lenguas vernculas, dando origen a los movimientos nacionalistas modernos, que en ltima instancia reclamaran el derecho de autogobierno. No es necesario decir que este argumento encaja perfectamente en el punto de vista colonial, segn el cual fue el propio dominio britnico el que prepar el terreno para la independencia india. Pero, extraamente (o de una manera no tan extraa, si lo pensamos cuidadosamente) este tambin es el tema comn de una larga tradicin de historiografa nacionalista liberal en India. Fue apenas en las ltimas dcadas que se hizo un esfuerzo serio en la historiografa acadmica del sur de Asia, por cuestionar la supuesta conexin entre la educacin inglesa, la ascensin de las clases medias y los movimientos anticoloniales. Se trata de un debate que est abierto y en el cual yo mismo he tenido alguna participacin. Para evitar repeticiones, por tanto, abordar este tema de las clases medias indias y de su papel colaboracionista, examinando un conjunto de textos relativamente menos conocidos: los escritos de los visitantes indios en Europa. Este abordaje puede establecer un contraste til con el relato de los primeros visitantes portugueses en India, con el cual comenc este texto. Desde la celebre visita de Ramohan Roy a Inglaterra en 1831 muchos miembros de la nueva intelligentsia india, algunos ilustres y otros relativamente desconocidos, visitaron Europa durante el siglo XIX. Muchos de ellos escribieron diarios de viaje para informar y educar a sus compatriotas sobre Europa, segn ellos la haban visto. Har algunas observaciones sobre Bengala, con cuyos escritos tengo mayor familiaridad." Pero antes djenme referirme a un par de diarios de viajes escritos por visitantes indios en la Europa del siglo XVIII, miembros de una clase letrada ms antigua, instruidos completamente al margen del mundo intelectual europeo. Mirza Shaikh Ihtisamuddin visit Inglaterra con un grupo de emisarios enviados por el emperador mogol X Alam en 1765,
28. Fui conducido a ese tema por la tesis de doctorado de Sionti Sen. "Views of Europe of Turn of the Century Bengaly Travellers, 1870-1910". Tesis doctoral, Universidad de Calcuta, 1995.

poca en que la Compaa de las Indias Orientales haba comenzado a establecer firmemente su control poltico sobre Bengala. Ihtisamuddin permaneci en Inglaterra por tres aos, y solo mucho tiempo despus de su regreso a Bengala escribi el relato de su travesa. 29 Mirza Abu Talib, de Lucknow, por su parte, visit Europa entre 1799 y 1803 y tambin escribi sobre ello." Ninguno de los dos hablaba ingls, ni cualquier otro idioma europeo, cuando enrumbaron con destino a Inglaterra. Ninguno de los dos tena un mapa mental previo en sus mentes, que les dijese cmo Inglaterra deba ser vista. Digo esto porque los viajeros del siglo XIX tendran una orientacin completamente diferente, tanto para sus visitas como para la forma de describirlas. Lo que resulta increble en las descripciones de Ihtisamuddin y de Abu Talib, sobre las "maravillas y curiosidades" que encontraron durante sus viajes, es la pasin de ambos por descubrir cmo estaban hechas las cosas y de qu forma funcionaban. Ihtisamuddin comienza con una serie de descripciones detalladas de cmo se regula la direccin y la velocidad de un navo, cmo se fabrica la brjula y sus funciones, cmo se mantiene una bitcora, cmo son izadas las velas y bajadas, cmo lidiar con los diferentes tipos de viento. Continuamente Ihtisamuddin est realizando comparaciones con la forma cmo estas tareas se realizaban en los navos indios. "Las personas de Inglaterra son extremadamente hbiles en el arte de navegar y trabajan duramente para mejorar an ms sus habilidades". 3' En Londres, Ihtisamuddin se interes mucho en cmo los techos de madera de las casas eran construidos, en cmo el agua era suministrada a travs de tuberas, en qu tipo de plantas vea en los jardines botnicos, en los animales y peces disecados y exhibidos en los museos, y en la coleccin de libros rabes, persas y turcos de una facultad de Oxford donde, incidentalmente, encontr a un cierto seor
29. Mirza Shaikh Ihtisamuddin, Bilayetnama. Dhaka, Muktadhara, 1981. El manuscrito persa original se titula Shigraf-nama-e-vilayed. es de 1814. 31. Ihtisamuddin, Bilayetnama, p. 37.

30. Travels of Mirza Abu Talib Khan. Nueva Dheli, Sonali, 1972. La primera edicin

44

Partha Chatterjee

Quinientos arios de amor y miedo

45

Jones que estaba interesado en ir a India como juez y que le pidi ayuda para leer algunos difciles manuscritos persas. (De hecho, Ihtisamuddin llega a sugerir que sus traducciones fueron arios ms tarde usadas por el estudioso de Oxford, quien era nuestro conocido William Jones, en un libro con el cual gan mucho dinero). Tanto Ihtisamuddin como Abu Talib apreciaron las cosas maravillosas que los ingleses eran capaces de hacer o construir, pero sus escritos en ningn momento dan la impresin de que esas cosas maravillosas pudiesen ser ejemplos de una cultura o de una civilizacin que hubiese alcanzado un nivel superior de perfeccin. De hecho, ninguno de nuestros viajeros fue realmente persuadido por las explicaciones tericas recibidas. Cuando el barco de Abu Talib se estaba aproximando a las islas de Car Nicobar, en la baha de Bengala, qued maravillado con el hecho de poder ver vegetacin en el horizonte, pero sin llegar a ver tierra firme. El capitn del barco trat de explicarle la esfericidad de la superficie del mar y las propiedades de refraccin de la luz a travs del agua, y se las lleg a demostrar dejando caer un anillo en una tina de agua, lo cual Abu Talib registr fielmente. Pero, a pesar de estas explicaciones, mantuvo su conviccin de que, o bien el telescopio del barco tena una falla, o bien los tripulantes del barco le haban gastado una broma.32 Podemos comparar estos detalles con un tpico diario de viaje de la segunda mitad del siglo XIX. El caballero de Bengala que pisa la cubierta de un navo, tiene ahora el concepto de Europa firmemente dibujado en su mente. De hecho, el barco es para l el primer lugar en el que se encuentra con la verdadera Europa. El ejercicio de comparacin con su Europa conceptual comienza ah. Para l, el viaje adquiere el significado moral de un ritual de paso:
El 12 de marzo de 1886 el vapor "Nepaul" dej Bombay con direccin a Inglaterra. Nunca un barco de correo haba sentido la pulsacin de tantos corazones indios [...] Tan orgullosa estaba ahora

del resultado de la influencia moral de Inglaterra sobre su vasto imperio en India, que permiti a varios de sus hijos romper los grilletes de casta, elevarse por encima de los viejos prejuicios y supersticiones y buscar la educacin y el esclarecimiento en la fuente principal de la moderna civilizacin.33

Al pisar suelo ingls, nuestro caballero declarara: "estoy ahora en la gran Inglaterra, sobre la cual he ledo desde mi infancia, y entre el pueblo ingls, con quien la providencia tan fuertemente nos uni"." No todo lo que viese en Inglaterra merecera necesariamente su aprobacin. De hecho, con frecuencia se decepcionara porque la Inglaterra real, en ocasiones, no consegua alcanzar a su imagen conceptual. Pero, en su conjunto, no tendra dudas de que lo que estaba experimentando y lo que necesitaba llevar de vuelta a sus compatriotas era una esencia moral y civilizadora, expresada en las virtudes del moderno pueblo ingls: el espritu de independencia, el autorrespeto y la disciplina, su amor por el arte, por la literatura y los deportes y, sobre todo, su cultivo del conocimiento. Observando el xito de la Exposicin Colonial de 1886, nuestro viajero de Bengala sealara que:
[...] las miradas de los visitantes que diariamente van a la exposicin nos revelan la gran causa misteriosa del progreso europeo. Es la constante bsqueda de conocimiento y una celeridad en aceptar un estado de cosas mejor, apenas sea descubierto y comprendido.35

Es este elemento, integrado en el corazn de la civilizacin europea moderna, lo que la coloca por encima de los pases colonizados, tales como India. De hecho, es en el conocimiento adquirido por los europeos sobre los recursos naturales y sociales de India, donde reside la clave de su capacidad para gobernar sobre los "nativos":
33. Trailokyanath Mukherjee, A visit to Europe. Calcuta, Arunodaya Roy, 1902, citado en Simonti Sen. "Views of Europes", p. 21. 34. Mukherjee, A visit to Europe, p. 98. 35. Mukherjee, A visit to Europe, p. 168.

32. Citado en Simonti Sen. "Views of Europe", p. 21.

46

Partha Chatterjee
La desigualdad real entre los europeos y los nativos no reside en el hecho de que estos ltimos ocupen pocos cargos importantes en el pas [...] el europeo sabe ms sobre nuestras montaas y ros que nosotros mismos; sabe ms sobre las plantas que crecen a nuestro alrededor, sus nombres, sus propiedades, hasta el tamao y forma de sus hojas; sabe ms sobre lo que est enterrado en nuestra tierra; sabe ms sobre las capacidades de nuestros suelos; acerca de todas las cosas sabe ms de lo que nosotros sabemos sobre nuestro propio pas. Entonces, sabe la mejor forma de usar ese conocimiento para beneficio de los hombres. Nosotros no sabemos de esas cosas, por eso somos "nativos" 36

Quinientos aos de amor y miedo

47

Les presento este texto como una de las ms sinceras declaraciones de amor hechas por un indio moderno a la Europa moderna. Su autor, el caballero bengal que hemos seguido desde el momento en que embarc en su viaje a Inglaterra, es Trailokyanath Mukherjee, curador de un museo en Calcuta, reconocido perito en productos agrcolas y manufacturados de diferentes partes de India, y un destacado humorista en el mundo de la ficcin bengal. Si no escribi, como Ihtisamuddin un siglo antes, sobre la brjula, las velas y las mquinas maravillosas que los europeos haban inventado, no era porque no supiera cmo estaban construidas o cmo funcionaban. Por el contrario, saba mucho ms. Para ese momento, ya haba sido admitido en el mundo del conocimiento europeo, convertido, disciplinado y llenado de admiracin. De hombres y mujeres como Trailokyanath podramos decir, sin temor a contradecirnos, que amaban a Europa "por su libre y espontnea voluntad", pues efectivamente sus voluntades haban sido adecuadamente modeladas para propiciar esa eleccin. Tambin estaramos en lo correcto al aadir que, a pesar de que Trailokyanath hubiese sido admitido en ese mundo, de todas formas apenas pisaba sus mrgenes, agudamente consciente del hecho de que l y sus compatriotas tendran ahora que aprender ese nuevo conocimiento de los europeos y, a partir de ah, aprender hasta sobre su propio pas.

Para evitar cualquier confusin, permtanme aadir que polticamente Trailokyanath era un "lealista". No cuestionaba el hecho de que los britnicos haban adquirido el derecho de gobernar India porque saban usar su conocimiento en beneficio de los indios. Pero no todos los oriundos de las clases medias permanecan "lealistas". No, al menos, desde el trnsito al siglo XX. Qu cambi? Les envo nuevamente de vuelta a la discusin de Foucault sobre los tratados antimaquiavelianos y su distincin entre el poder soberano del gobernante sobre su territorio y el arte de gobernar pueblos. A diferencia de Trailokyanath muchos indios educados cuestionaron, basados en la fuerza de la propia teora poltica occidental, la legitimidad de un poder extranjero que no era representativo del pueblo y que no estaba dispuesto a reconocer a este pueblo como un conjunto de ciudadanos con derechos. No solamente eso. Algunos argumentaron tambin que, en realidad, el pueblo no estaba siendo beneficiado como debera, en tanto no se trataba de un gobierno representativo: si la soberana fuese traspasada al pueblo indio, el arte moderno de la gubernamentalidad podra ser utilizado para generar mayores beneficios. 37 Cuando este cuestionamiento se consolid, en la primera mitad del siglo XX, creci con fuerza la oposicin poltica al dominio britnico entre las clases medias indias. En ese periodo, las clases medias crearon conexiones con demandas anticoloniales de otros sectores populares, especialmente campesinos y obreros, y encabezaron el proceso que finalmente llev a la transferencia del poder y, tambin, a la divisin del pas en 1947. Su oposicin al dominio britnico de ninguna manera disminuy su amor por el concepto de Europa que se haba instaurado en sus mentes: la Europa de Shakespeare y de la mquina a vapor, 37. La crtica econmica del dominio colonial en India fue inaugurada por Dadabhai Naoroji y R. C. Dutt en el trnsito al siglo XIX, mientras que los fundamentos de una estrategia nacionalista de industrializacin para acabar con la pobreza y crear prosperidad fueron lanzados ms o menos al mismo tiempo por G. V. Joshi, M.G. Ranade y G. K. Gokhale. Estos autores establecieron un cuadro terico para el pensamiento econmico nacionalista en India, que se mantendra vigente por casi cien aos.

36. Mukherjee, A visir to Europe, p. 168.

48

Partha Chatterjee

Quinientos arios de amor y miedo

49

de la Revolucin Francesa y de la mecnica cuntica. Rechazaban la soberana que los britnicos reclamaban sobre India, pero no cuestionaban la superioridad de Europa en el cultivo de las artes de la modernidad. La sutileza de esta actitud estaba ms all de la comprensin de muchos de los ltimos oficiales coloniales, quienes tomaron el clima de oposicin poltica de los ltimos das del dominio britnico como una serial del peligro que penda sobre sus cabezas. As, el mariscal de campo Auchinleck an insista, en junio de 1947, en que el ejrcito britnico deba permanecer en India hasta el siguiente ario para proteger vidas britnicas, sin comprender que, una vez resuelta la cuestin de la soberana, no habra ninguna razn adicional para que los indios odiasen a los europeos.38 An no he hablado del otro sector de habitantes de India, aquellos que no colaboraron. Sobre ellos, ser breve. Creo que la masa del pueblo indio, quienes estuvieron sujetos al yugo britnico, ya sea en la India britnica o en los Estados principescos, nunca colabor. Esto no quiere decir que no respetasen la autoridad de los britnicos, que no los obedeciesen, o que dejaran de acudir a ellos en busca de justicia y proteccin. A pesar de las muchas revueltas tribales y campesinas, grandes y pequeas, es posible decir que en India britnica, casi siempre, la rebelin fue ms una excepcin que una regla. Pero el pueblo no le dio a los britnicos el amor que ellos tanto queran, el amor que fluira de su propia y libre voluntad, porque, dentro de la estructura del dominio colonial, los britnicos nunca pudieron reconocer a esos sbditos rebajados como poseedores de voluntad de forma que pudieran ungir su aparente docilidad con el aura del amor. Ellos eran, en resumen, incapaces de amar el concepto de Europa. De los muchos indios que colaboraron con el poder britnico o que reconocieron su dominio, apenas algunos se familiarizaron con la completa gama de conocimientos y prcticas que constituan su sustancia y aceptaron su racionalidad. Pero fueron estos quienes tambin rechazaron la pretensin colonial de dominio poltico,
38. Leonard Mosley, The Last Days of the Britsh Raj. Bombay: Jaico, 1971, pp.155166. La primera edicin es de 1961.

en tanto elaboraban por s mismos el proyecto de construir un Estado y una sociedad modernos. Mohandas Karamchand Gandhi, con su caracterstica sagacidad, percibi esta estrategia en el momento de su aparicin. Ya en 1909, en Hindi Swaraj, describa este proyecto como el querer tener "la ley inglesa sin los ingleses"." Quienes siguen a Gandhi, creen que esto fue exactamente lo que los gobernantes de la India independiente han intentado hacer en los ltimos cincuenta arios. Llego ahora a mi consideracin final, que versa sobre las relaciones contemporneas entre Europa y el sur de Asia. El desplazamiento del domiro mundial desde Europa hacia los Estados Unidos es una transformacin de gran calado, ocurrida a mediados del siglo XX, en paralelo al colapso de los imperios coloniales europeos. Para la mayora de las personas en la mayor parte del sur de Asia, el concepto de Europa, hoy, parece circunscrito por el concepto de occidente, del cual los Estados Unidos es el foco dominante. Hay poca discusin acerca de que la fuerza permanece como un fundamento de ese dominio y a pesar de que un Maquiavelo moderno pudiera decir que la amenaza del uso de una fuerza devastadora es una garanta ms eficiente de dominio que su uso efectivo, basta recordar el espectculo televisivo de la Guerra del Golfo (1991) para percibir el terror concentrado que puede ser desencadenado por quienes se consideran los policas del mundo. Mientras tanto, los gobernantes de los pases recientemente independizados del sur de Asia continuarn con sus proyectos de construir Estados-nacin modernos. Obtener la soberana frente a los poderes coloniales liber los resortes del amor hacia el concepto de Occidente entre las clases medias en expansin. No me refiero aqu a la alegada pasin de los jvenes indios por ropas de marca y msica pop, que muchos sienten como amenaza a nuestra tradicin nacional. Mi percepcin de la historia del encuentro colonial en los ltimos siglos me lleva a creer que, aun si hubiese una importacin masiva de "cultura coca
39. M. K. Gandhi. "Hindj Swaraj" en Collected Works of Mahatma Gandhj Nueva Delhi: Publications Division, 1958, vol. 10.

50

Partha Chatterjee

Quinientos aos de amor y miedo

51

cola", rpidamente adquirira un carcter distintivamente indio y se mezclara imperceptiblemente con la entidad, en constante mutacin, llamada tradicin india. Estoy ms preocupado con la nueva versin de la modernidad occidental que nos dice que, al practicar las ms recientes artes del manejo de poblaciones, estamos perdiendo la carrera, porque estamos encerrados en la poltica. Hay una creciente impaciencia entre las clases medias que sienten que no estamos alcanzando a Occidente lo suficientemente rpido porque tenemos democracia. Al mismo tiempo, hay una tentativa renovada de imponer un ramo particular de la cultura de casta alta brahmnica, modernizada, como la verdadera cultura nacional, basndose en el hecho de que todas las grandes naciones de Occidente fueron construidas a travs de un proceso de homogenizacin cultural. La misma lgica lleva a los medios polticos de cada pas del sur de Asia a considerar a sus vecinos como rivales y enemigos potenciales. Y, no es necesario decirlo, es esta misma lgica la que est llevando a una carrera nuclear, basada en la creencia de que esa es la nica forma de obtener el respeto de las grandes potencias de Occidente. Con la adecuada deferencia a los representantes de nuestros medios polticos, puedo yo afirmar que esta orientacin no refleja la sabidura del prncipe de Maquiavelo. Ms que nada, refleja la mentalidad del pequeo ladronzuelo, que cree que el mundo es gobernado por grandes bandidos y vive en la fantasa de que, imitando su estilo e impetuosidad, un da ser invitado a entrar en el club. Es una parodia, una parodia pattica, del chauvinismo de las grandes potencias, destinado a hacer que nuestras lites se sientan bien consigo mismas, pero cuyo precio, como siempre, recaer sobre los ms pobres y sobre quienes no tienen poder en nuestra sociedad. Ya dije anteriormente que nuestro amor por occidente deriva de un concepto de Occidente. Ese concepto se solidific en nuestras mentes durante los ltimos 500 aos. Sobrevivi a las brutalidades de la armada portuguesa, a las intrigas de Robert Clive, a los vicios de la contrainsurgencia en 1857-1858 y a la falta de humanidad que caus la hambruna de 1943 en Bengala. El hecho de que las guerras ms devastadoras de la historia de

la humanidad y que las atrocidades del nazismo, del fascismo y del apartheid se hubiesen dado en el siglo XX, y que fuesen parte integrante de la dinmica histrica de la Europa moderna, no hizo que para nosotros ese concepto entrase en crisis. Amplios sectores de nuestras lites an tienen la suficiente fe en ese concepto como para insistir en que deberamos esforzarnos ms de lo que lo hemos hecho hasta ahora para copiar, para nuestro propio pas, aquellos viejos modelos de la modernidad. Creo que el concepto de Occidente que nosotros conservamos tan amorosamente nutrido est en una profunda crisis en el mismo occidente. Las ideas de democracia participativa y de soberana popular activa, que fueron los fundamentos morales de la poltica moderna desde los tiempos de la Revolucin Francesa, han sido largamente erosionadas por la doctrina instrumentalista, segn la cual cada eleccin poltica solamente remite a cunto beneficio puede ser alcanzado, para cuntas personas y a costo de qu. El consenso social sobre el que la idea de identidad nacional fue construida en los pases de Europa y Amrica del Norte, se encuentra bajo presin severa con la entrada de nuevos inmigrantes oriundos de otras culturas, que no eran parte del consenso anterior. Y ahora que la tempestad neoliberal de los aos ochenta pas, ha dejado tras de s un orden social capitalista, con pocos recursos ideolgicos para lidiar con la vergenza moral de la desigualdad de oportunidades, del desempleo, de la enfermedad y del desamparo. No creo que el colapso de los regmenes socialistas en Europa oriental y en la Unin Sovitica haya significado el triunfo del orden capitalista liberal, que tanto conocemos. Al contrario, veo ese colapso como una seal ms de la crisis del viejo proyecto de modernidad inaugurado en Europa en el siglo XVIII. Nos cabe a nosotros, y a quienes an son marginales en el mundo de la modernidad, hacer uso de las oportunidades que an tenemos para inventar nuevas formas de orden social, econmico y poltico en el marco de la modernidad. En los ltimos cien aos hemos ensayado muchas experiencias. Muchas de las soluciones ensayadas fueron consideradas, por otros y por nosotros mismos, como adaptaciones imperfectas del modelo original,

52

Partha Chatterjee

no terminadas, distorsionadas y hasta falsificadas. Vale la.pena considerar si muchas de esas formas supuestamente distorsionadas de instituciones econmicas, leyes, prcticas culturales, no podran contener la potencialidad de modelos completamente nuevos de organizacin econmica o de gobernabilidad democrtica, nunca imaginadas por las viejas formas de la modernidad occidental. Para eso, entretanto, tenemos que tener el coraje de dar la espalda a la historia de los ltimos 500 arios y de encararnos con el futuro, con una madurez renov'ada y con una autoconfianza nueva, nacidas ambas de la conviccin de que Vasco da Gama nunca ms debe aparecer en nuestras costas.

II.

NACIN Y NACIONALISMO

La nacin en tiempo heterogneo'

EL OBJETIVO de esta conferencia es reflexionar sobre las formas de la poltica popular, segn esta ocurre en la mayor parte del mundo. Cuando digo "popular" no presumo necesariamente una forma institucional o un proceso poltico particular. Sugiero, por el contrario, que mucha de la poltica que describo se encuentra contenida en las funciones y actividades de los sistemas gubernamentales modernos, habindose convertido en parte de lo que se espera que sean las funciones de los gobiernos en todo el mundo. Argumento, adems, que estas expectativas han desembocado en un tipo concreto de relaciones entre gobiernos y pueblos. La poltica popular que describir crece a partir de estas relaciones y es conformada por ellas. Por su parte, lo que quiero decir con "mayor parte del mundo", espero que se vaya esclareciendo a lo largo del texto. De manera general, me refiero a aquellas partes del mundo que no participaron de manera directa en la historia de la evolucin institucional de la democracia capitalista moderna, que podran ser consideradas como parte de lo que denominamos, de forma imprecisa, el Occidente moderno. Pero, como indicar, has una presencia significativa de este Occidente moderno en muchas sociedades
1. Los captulos que siguen forman parte de un ciclo de tres conferencias titulado "La poltica de los gobernados: consideraciones sobre la sociedad poltica en la mayor parte del mundo", dictado en el Leonard Hastings Schoff Memorial de la Universidad de Columbia, en Nueva York, en noviembre de 2001.

5 6

Partha Chatterjee

La nacin en tiempo heterogneo

57

no occidentales, as como hay, de hecho, amplios sectores de la Sciedad occidental contempornea que no son necesariamente parte de la entidad histrica conocida como Occidente moderri. En todo caso, si tuviera que hacer una estimacin del nMero de personas en el mundo que estn conceptualmente incluidas en mi definicin de poltica popular, yo dira que estoy hablando de la vida poltica de algo ms de tres cuartos de la humanidad contempornea. En estas conferencias, revisar varios conceptos familiares de la teora social: los de sociedad civil y Estado, ciudadana y derechos, afiliaciones universales e identidades particulares. Ya que analizar la poltica popular, debo tambin considerar la cuestin de la democracia. Muchos de estos conceptos ya no nos parecern tan familiares despus de que ponga mi foco sobre ellos, y los persuada a que miren a travs de este lente. La sociedad civil, por ejemplo, va a aparecer como una asociaciri -cerrada de grupos de lite modernos-, atrapada en endaves de lilSertad cvica y racionalidad legal, separada de la ms amplia vida popular de las comunidades. La ciudadana va a tomar dos formas diferenciadas: la ciudadana formal y la ciudadana efectiva. Y, a diferencia de la costumbre antigua, conocida entre nosotros desde los griegos hasta Maquiavelo y Marx, los invitar a no hablar de dominantes y dominados, sino de aquellos que gobiernan y de aquellos que son gobernados. "Gobernabilidad", la nueva llave en el estudio de las polticas pblicas, es, sugiero, elcue429 de conocimientos y el conjuatJ,Ltelcuicas usac _lstearquellos que gobiernan o en inters de ellos.' La demsagaa, hoy en da, no es el gobierno del pueblo por el pueblo para el pueblo. Antes bien, debera ser vista como la poltica de los gobernados. "---ketarar-mis argumentos conceptuales y elaborar interrogantes sobre estos temas en la segunda conferencia de esa serie. Para introducir la discusin sobre la poltica popular, permtanme
2. El neologismo "Governance" fue traducido como "Gobernabilidad", de manera que sea consistente con la bibliografa de la reciente ciencia poltica publicada en Amrica Latina (N. de los Trad.).

comenzar proponiendo un conflicto situado, en la mayor parte del mundo, en el meollo de la poltica moderna. Se trata de la opsicin entre la idea de nacionalismo cvico, basiariTaTfir berta ds inclivdualS y- en la igualdad de derechos:in-de ndientemente de distinciones de religin, raza, lenga cult-i-a-, y las demandas particulares basadas en la identidad cultural, que reclama un trato diferenciado para grupos particutars, basndose en su vulnerabilidad y atraso, en una real o supusta injusticia histrica, o en cualquier otro asunto. Esta oposicin, argumentar, es sintomtica de la transicin ocurrida en la poltica moderna durante el siglo XX, desde una concepcin de la poltica democrtica basada _en la idea de soberana populr, hcia una-c-bncepcin de la poltica democrtica modelada por la prctica de la gubernamentalidad (governmentality).3 El ideal universal del nacionalismo cvico es captado de for- r Benedict Anderson cuando argumenta, en su ma corre - c--f- po ya- clsico libro Comunidades imaginadas, que la nacin vive un tiempo homogneo vaco.4 Este argumento de Anderson forma parte de una corriente dominante en el pensamiento histrico moderno, que imagina al espacio social de la sociedad moderna como si estuviese distribuido en un tiempo Komogneo va-co. tin marxista podra den-ominar a ese tiempo, el tiempo del capitalismo. Anderson adopta explcitamente la formulacin de Walter Benjamin y la usa con el resultado brillante de demostrar las posibilidades materiales de formas annimas de sociabilidad de gran alcance, conformadas por la experiencia simultnea de la lectura de peridicos diarios o por la experiencia de acompaar las vidas privadas de los personajes populares de ficcin (novelas, sobre todo). Es esta misma simultaneidad experi

3.

El autor emplea el neologismo "Governmentality", traducido como la substantivacin del adjetivo "gubernamentalidad", para indicar el campo y las estrategias de accin de las agencias gubernamentales en el terreno de la vida social mundana (N. de los Trad.). Benedict Anderson, Imagined Communities: Reflections on the Origin and Spread of Nationalism. Londres, Verso, 1983. Hay traduccin al castellano: Benedict Anderson. Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusin del nacionalismo. Mxico, Fondo de Cultura Econmica, 1993.

4.

58

Partha Chatterjee

La nacin en tiempo heterogneo

59

mentada en el tiempo homogneo vaco, la que nos permite hablar de la existencia de categoras de economa poltica tales como precios, salarios, mercados, etc. El tiempo homogneo vaco es el tiempo del capitalismo. Dentro de suClo-m iiiib, dca pifarismo no toma en consideracin ninguna resistencia. Cuando encuentra un impedimento, lo interpreta como un residuo de otro tiempo, un residuo precapitafista que pertenece al tiempo de lo premoderno. Tales resistencias al capitalismo (o a la modernidad) son interpretadas como remanentes del pasado de la humanidad, algo que las personas deberan haber dejado atrs, pero que por alguna razn no lo hicieron. Al imaginar al capitalismo (o a la modernidad) como un atributo propio de la contemporaneidad, esta perspectiva no solo consigue categorizar a las resistencias que se le enfrentan como arcaicas y atrasadas: consigue tambin asegurar al capitalismo y a la modernidad su triunfo final, independientemente de las creencias y esperanzas que algunas personas pudieran tener, porque a fin de cuentas, como todo el mundo sabe, el tiempo no se detiene. En The Spectre of Comparisons, Anderson contina el anlisis iniciado en Comunidades imaginadas, distinguiendo entre nacionalismo y polticas de la etnicidad. En este sentido, Anderson identifica dos tipos de series producidas por el imaginario moderno de la comunidad. Por un lado estn las series de adscripcin abierta (unbound series) plasmadas en los conceptos universal caractersticos del pensamiento social moderno: naciones, ciudadanos, revolucionarios, burcratas, trabajado__ res, intelectuales, etc. El otro tipo est constituido por las ,series de adscripcin cerrada (bound series) de la gubernamentalidad: los totales finitos de las clases de poblacin producidas por los censos y por los sistemas electorales modernos. Las series abiertas son tpicamente imaginadas y narradas por medio de los instrumentos clsicos del "capitalismo de imprenta", como los peridicos y las novelas. Estos instrumentos brindan a los individuos la oportunidad de imaginarse a s mismos como miembros de solidaridades ms extensas que las ejercidas cara a cara, la oportunidad de actuar en nombre de esas solidaridades y de trascender, mediante un acto de imaginacin poltica, los lmites

impuestos por las prcticas y costumbres tradicionales. Las series abiertas son potencialmente libertadoras. Las series cerradas, por el contrario, solamente pueden operar como enteros. E'Sto implica que, para cada categora de clasificacin, cada individuo solo puede ser contado como uno o como cero, nunca como una fraccin, lo que a su vez significa que todas las filiaciones parciales o mixtas son excluidas. Una persona puede ser negra o no negra, musulmana o no musulmana, miembro de una tribu o ajeno a ella, nunca parcial o contextualmente miembro de una de estas categoras. Las series cerradas, sugiere Anderson, son limitadoras y tal vez inherentemente conflictivas. Son estas series cerradas las que sirven como fundamento para generar las herramientas de las polticas de la etnicidad. Anderson utiliza esta distincin entre series cerradas y abiertas para construir su argumento sobre la bondad relativa del nacionalismo y la sordidez irremediable de las polticas de la etnicidad. En este punto se muestra hbil en preservar lo genuina_. mente tico y noble del pensamiento crtico universal ilustrado. Enfrentado con las evidencias innegables del conflicto histrico y del cambio, su anhelo pasa por afirmar un universal tico, que no niegue la multiplicidad de los deseos y valores humanos y que no los aparte de s, como indignos o efmeros, sino que ms bien los incluya e integre como el verdadero sustento histrico sobre el cual este universal tico debe sustentarse. Anderson, en la tradicin de buena parte del pensamiento historicista progresista del siglo XX, considera el universalismo poltico como algo inherente a nuestro tiempo. Habla a menudo de la:
Remarcable propagacin planetaria, no simplemente del nacionalismo, sino de una concepcin profundamente estandarizada de la poltica, que en parte refleja las prcticas diarias enraizadas en la civilizacin industrial, que ha sustituido al cosmos para dar paso al mundo.'

Este argumento requiere que previamente asumamos la idea de un mundo que es nico en esencia, para hacer factible la idea
5. Benedict Anderson, The Spectre of Comparisons: Nationalism Southeast Asia and the World. Londres: Verso, 1998, p. 29.

60

Partha Chatterjee

La nacin en tiempo heterogneo

61

de una actividad comn llamada poltica, extendida por todas partes. Se debe notar, adems, que el tiempo, en esa concepcin, fcilmente se traduce como espacio, de forma que deberamos ms propiamente hablar del espacio-tiempo de la modernidad. La poltica, en este sentido, habita en el espacio-tiempo homogneo y vaco de la modernidad. Estoy en desacuerdo con este enfoque. Creo que esta visin de la modernidad, o ms precisamente del capitalismo, est equivocada porque la problemtica es vista desde un solo lado. Esta concepcin observa nicamente una dimensin del espaciotiempo de la vida moderna. Porque, aunque las personas puedan imaginarse a s mismas en un tiempo homogneo y vaco, no viven en l. El espacio tiempo homogneo y vaco es el tiempo utpico del capitalismo. Linealmente conecta el pasado, el presente y el futuro, convirtindose en condicin de posibilidad para las imaginaciones historicistas de la identidad, la nacionalidad, el progreso, etc., que Anderson y otros autores nos yvaco no exishan hecho familiares. Pero el tiempo homogneo y utpico. El te como tal en ninguna parte del mundo real. espacio real de la vida moderna es una heterotopia (en este peunto, mi deuda hacia Michel Foucault es obvia, a pesar de que no estoy siempre de acuerdo con el uso que hace de ese trmino). 6 r Eltielnyo es heterogneo, disparejamente denso. No todos los mizan la disciplina de trabajo del trabajadores industriales inTerior capitalismo, e incluso cuando lo hacen, esto no ocurre de la misma manera. En este contexto, la poltica no significa lo mismo para todas las personas. Creo que ignorar esto, significa desechar lo real por lo utpico. Homi Bhabha, al describir el lugar de la nacin en el marco de la temporalidad, seal hace aos que la narrativa de la nacin se encuentra obligada a afrontar una inevitable ambivalencia, con dos planos temporales interactuando. En un plano tempo6. Foucault desarrolla este concepto en un debate desarrollado en marzo de 1967. A pesar de que el texto no fue revisado por el autor, el manuscrito se distribuy en Berln poco antes de su muerte, en 1984. En octubre de ese ao, el texto, titulado "Des Espace Autres", fue publicado por la revista francesa

ral, el pueblo es objeto de una pedagoga nacional ya que se encventra siempre en_construccion, en un proceso de progreso histrico hacia un nunca airrrirradb destino nacional. Pero en el otro plano, la unidad cerPuBTOTSZrififiacin' permanente (desde y hasta siempre) con la nacin, debe ser continuamente significada, repetida y escenificada.' Tratar en esta conferencia de ilustrar algunos ejemplos ambivalencia, argumentando que se trata de un aspecto inevitable de la propia poltica moderna. No considerarlos implicara, o bien una piedad condescendiente, o bien asumir de manera acrtica la estructura de dominacin existente. Es posible citar muchos ejemplos extrados del mundo poscolonial que sugieren la presencia de un tiempo denso y heterogneo. En esos lugares, se puede observar a capitalistas industriales postergando el cierre de un negocio porque no han consultado con sus respectivos astrlogos, o a ministros que abiertamente se vanaglorian de haber asegurado ms empleos para las personas de su clan y haber mantenido a los miembros de otro clan alejados de la administracin. Pero, definir estas situaciones como producto de la convivencia de varios tiempos el tiempo de lo moaerno y eT tiempo de lo premodernosupondra nicamente ratificar el utopismo caracterstico de la modernidad occidental. Un gran nmero de trabajos etnogrficos recientes ha establecido que estos "otros" tiempos no son meras supervivencias de un pasado premoderno: son los nuevos productos del encuentro con la propia modernidad. Llevando el argumento un poco ms all, agregara, adems, que el mundo poscolonial, fuera de Europa occidental y Amrica del Norte, Constituye, en realidad, la mayora del mundo moderno. Djenme discutir con algn detalle un ejemplo de la tensin continua entre la dimensin utpica del tiempo homogneo del capitalismo y el espacio real constituido por el tiempo heterogneo de la gubernamentalidad, as como los efectos producidos por esa tensin en los esfuerzos por narrar la nacin.
7. Homi Bhabha, "DissemiNation", en Homi Bhabha (ed.) Nation and Narration. Londres Routledge, 1990, pp. 291-322.

Architecture/ Mouvement/Continuit.

62

Partha Chatterjee

La nacin en tiempo heterogneo

63

Resulta especialmente apropiado hablar en la Universidad de Columbia sobre Bhimrao Ramji Ambedkar (1891-1956) ya que l fue uno de sus ms notables estudiantes. Nacido en la comunidad de intocables, Mahar, en Maharashtra, India, luch con grandes obstculos antes de alcanzar una educacin superior e iniciar su carrera profesional. Obtuvo un doctorado en ciencia poltica por la Universidad de Columbia en 1917 y siempre record la influencia que ejercieron sobre l los profesores John Dewey y Edwin Seligman.8 Ambedkar es famoso en India por ser el lder poltico ms destacado del siglo XX entre los dalit, las antiguas castas de intocables. En ese papel Ambedkar ha sido celebrado tanto como vilipendiado, a causa de su activa lucha en favor de una representacin poltica separada para su casta, un sistema de cuotas preferenciales y accin afirmativa en favor suyo en la educacin y en la administracin, y de la construccin de una identidad cultural distinta, vinculada con su conversin a otra religin, el budismo. Al mismo tiempo, Ambedkar es tambin famoso por haber sido el principal arquitecto de la Constitucin india, un arduo defensor del Estado modernizador intervencionista y de la proteccin legal de las virtudes modernas de la ciudadana igualitaria y del secularismo. Pocas veces la tensin entre la homogeneidad utpica y la heterogeneidad real ha desempeado un papel ms dramtico que en la carrera intelectual y poltica de B. R. Ambedkar. No me propongo aqu entregar una biografa intelectual completa de Ambedkar. Aunque esto es algo que an est pendiente de realizar, creo que es una tarea para la cual no tengo la competencia necesaria. Lo que har, en vez de eso, ser resaltar ciertos momentos de su biografa, para subrayar las contradicciones existentes en la poltica moderna entre las-demandas rivales de la ciudadana universal, por un lado, y la proteccin de los derechos particulares, por otro. Mi objetivo aqu ser
8. "Alumnus, Autor of Indian Constitution Honored" en Columbia Unversity Record, ao 21, n. 9, 3 de noviembre de 1955, p. 3.

demostrar que no existe,_entre las disponibles, una narrativa histrica sobre la-- n ue pueda resolver estas ccit n radicciones. 'Ainbedkar era un modernizad-0r puro. Crea en la ciencia, en la historia, en la racionalidad, en el secularismo y, por encima de todo, en el Estado moderno como espacio para que la vida humana encontrara sentido y se realizara. Pero como intelectual dalit no poda esquivar la siguiente pregunta: qu razn de ser tiene la particular forma de desigualdad social practicada en el mbito del llamado sistema de castas en India? En sus dos ms importantes trabajos, Who were the Shudras (1946) y The Untouchables (1948), Ambedkar busc el origen histrico especfico de la intocabilidad.9 En ellos, concluy que la intocabilidad no se remontaba a tiempos inmemoriales, sino que, por el contrario, tiene una historia definida, cuyo inicio se puede establecer cientficamente alrededor de hace 1500 arios. No es necesario, en este momento, juzgar la plausibilidad de la teora de Ambedkar. Lo ms significativo para nuestro propsito es la estructura narrativa que subyace en ella. Segn argumentaba Ambedkar, existi en un inicio un Estado de igualdad entre los brahmanes, los sudras y los intocables. Esa igualdad no se refiere nicamente a un estadio mitolgico, sino que se tratara de un momento histrico definido, en el cual todas las tribus indoarias estaban integradas por pastores nmadas. La transicin hacia la agricultura sedentaria y la reaccin, bajo la forma de budismo, contra la religin de sacrificios de las tribus vdicas, habra sido el siguiente paso histrico. A eso le sigui el conflicto entre los brahmanes y los budistas, que llev a la derrota poltica del budismo, a la degradacin de los sudras, y a que los "hombres mezclados", comedores de carne, fuesen relegados a la intocabilidad. La cuestin moderna de la abolicin de las castas era, entonces, la bsqueda de un retorno a aquella igualdad primigenia, que era la condicin histrica original de

9. B. R. Ambedkar, Who Were the Shudras? How they came to be the Fourth Varna in the Indo-Aryan Society. Bombay: Thackers, 1970 (primera edicin de 1946); B. R. Ambedkar, The Untouchables: Who Were they and Why they Became Untouchables. Nueva Delhi: Amrit Book Company, 1948.

64

Partha Chatterjee

La nacin en tiempo heterogneo

65

la nacin. De esta manera, la bsqueda utpica por la homogeneidad se vuelve un avatar histrico. Como sabemos, esta es una narrativa historicista muy familiar en el nacionalismo moderno. Para demostrar cmo esta narrativa es perturbada por el tiempo heterogneo de la gubernamentalidad colonial, permtanme dirigir la atencin a las ficciones literarias producidas por el nacionalismo.

Una de las grandes novelas sobre el nacionalismo indio es Dhoraicharit-manas (1949-1951), del escritor bengal Satinath Bhaduri (1906-1965).i La novela est construida deliberadamente para adecuarse a la forma de los Ramcharitmanas, la versin hinduista, escrita en el siglo XVI por el poeta santo Tulsidas (15321623), de la historia pica de Rama, el rey mitolgico que a travs de su vida y de su conducta ejemplar habra creado el ms perfecto reino en la tierra. El Ramayana de Tulsidas es, tal vez, el ms largo y conocido trabajo literario de toda la amplia porcin de India donde se habla hindi. El relato proviene del discurso moral oral y est escrito con un vocabulario cotidiano que atraviesa distinciones de casta, clase y secta. Segn se dice, la obra fue el ms poderoso vehculo para la generalizacin de los valores culturales brahmnicos provenientes del norte de India. La diferencia entre la versin en clave moderna de Satinath Bhaduri y la versin pica, es que su hroe, Dhorai, es oriundo de una de las castas degradadas. Dhorai es un tatma de Bihar, al norte de India (el distrito es Pernea, pero Satinath usa el nombre ficticio de Jirania). No se trata de un grupo especializado en la agricultura, sino en la construccin de techos de paja y en la perforacin de pozos. Cuando Dhorai es todava un nio su padre muere. Al querer casarse nuevamente, su madre se ve obligada a dejarlo al cuidado de
10. Satinath Bhaduri. Dhorai Charitmanas (vol. 1, 1949; vol. 2, 1951) en Satinath Granthabali, vol. 2. Editado por Zanca Ghosh y Nirmalya Acharya, Calcuta, Signet, 1973, pp. 1-296.

Bauka Bawa, el hombre sagrado de la aldea. Dhorai crece yendo de puerta en puerta, acompaando al sadhu, con su tacita de limosna, cantando canciones, la mayora de ellas sobre el legendario Rey Rama y su reino perfecto. El mundo mental de Dhorai est anclado en el tiempo mtico. Nunca ha frecuentado la escuela, pero sabe que aquellos que pueden leer el Ramayana son hombres de gran mrito y autoridad social. Sus mayores aquellos que lo rodean conocen los asuntos de gobierno, por supuesto, y conocen los asuntos de los tribunales y la polica, y algunos en la vecindad, que trabajan en los jardines y cocinas de los oficiales, pueden contar historias de cuando el magistrado del distrito estaba insatisfecho con el presidente del consejo distrital, o cuando la nueva empleada domstica se demoraba un poco ms durante las tardes en el bungalow del oficial de la polica. Pero su estrategia general de supervivencia, perfeccionada por la experiencia de generaciones, es alejarse de los problemas vinculados al gobierno y a sus procedimientos. En cierta ocasin, tras un arrebato, los pobladores dhanghars de los alrededores prenden fuego a la cabaa de Bauka Bawa. La polica llega a investigar y Dhorai, el nico testigo ocular, es obligado a decir lo que ha visto. Cuando est a punto de hablar, percibe los ojos de Bauka Bawa. "No hables" parece decirle el bawa. "Es la polica y se ir en una hora. Los dhanghars son nuestros vecinos y tendremos que vivir con ellos". Dhorai comprende y le dice al polica que no ha visto nada, y que no sabe quin ha prendido fuego a su casa. Un da Dhorai, junto con otros vecinos de la aldea, oye hablar de Ganhi Bawa, que se dice es un hombre santo, mayor que su propio Bauka Bawa o que cualquier otro bawa del que se haya tenido noticia, porque es casi tan grande como el propio seor Rama. Ganhi Bawa, segn se comenta, no come carne ni pescado, nunca se haba casado y deambulaba completamente desnudo. Hasta el maestro de la escuela bengal, el hombre ms instruido en la aldea, se haba convertido en un seguidor de Ganhi Bawa. Un momento culminante, de gran exaltacin, tiene lugar cuando se descubre en la aldea que una imagen de Ganhi Bawa ha aparecido en una calabaza. Con grandes celebraciones, la milagrosa calabaza

66

Partha Chatterjee

La nacin en tiempo heterogneo

67

es instalada en el templo, con ofrendas dignas del mayor hombre santo del pas. Ganhi Bawa, segn los yatmas, era un gran personaje, porque hasta los musulmanes haban prometido dejar de comer carne y cebolla, y el chamn de la aldea, a quien nadie nunca haba visto sobrio, haba jurado solemnemente beber a partir de aquel da el licor ms suave y abstenerse completamente del opio. Algn tiempo despus, algunos aldeanos recorren el largo camino hasta la sede del distrito para ver a Ganhi Bawa en persona. Pero regresan con el entusiasmo algo decado. Las ingentes multitudes les haban impedido ver al gran hombre de cerca, pero lo que haban visto era descabellado. Segn contaban, Ganhi Bawa, como los extravagantes abogados y profesores de la ciudad, usaba lentes! Dnde se ha visto a un hombre santo usando lentes? Entre quienes regresan, algunos se preguntan en voz baja si el hombre no podra, a fin de cuentas, ser una farsa. El relato intrincadamente hbil de Satinath Bhaduri sobre la formacin de Dhorai entre los tatmas durante las primeras dcadas del siglo XX podra fcilmente ser ledo como una etnografa fiel del gobierno colonial y del surgimiento del movimiento nacionalista en el norte de India. Nosotros sabemos, por ejemplo, a travs de los estudios de Shahid Amin, que la autoridad de Mahatma Gandhi se consolid entre el campesinado indio a travs del relato de sus poderes milagrosos y de rumores sobre el destino de sus seguidores y detractores. Sabemos tambin que el programa del Congreso" y los objetivos del movimiento fueron trasmitidos en el interior del pas a travs del lenguaje del mito y de la religin popular 12 Pero, si bien la figura de Gandhi y los movimientos que
11. El Congreso Nacional Indio, tambin conocido como Partido del Congreso o simplemente Congreso, fue creado en 1885 por indios con educacin occidental y funcion como aglutinante de la poltica nacionalista en toda India, gobernando el pas despus de su independencia de Inglaterra en 1947, hasta inicios de la dcada de 1990, con un breve intermedio a finales de los aos setenta (N. de los Trad.). Shahid Amin. "Gandhi as Mahatma", en Ranajit Guha (ed.). Subaltern Studies III. Delhi, Oxford University Press, 1984, pp. 1-61; Shahid Amin. Event, Metaplwr, Memory: Chaur Chaura, 1922-1992. Delhi, Oxford University Press, 1995.

lider en los aos de 1920 y 1930 se sustentaban en elementos comunes que compartan millones de personas, tanto en las ciudades como en las aldeas indias, la vivencia de estos elementos no era idntica en todos los casos. Aun cuando las personas participaban en los mismos grandes eventos, tal como son descritos por los historiadores, sus diversas percepciones eran narradas en lenguajes muy diferentes y habitaban tambin universos vitales muy distintos. La nacin, pese a estar siendo constituida a travs de tales eventos, nicamente exista en tiempo heterogneo. Obviamente, se puede objetar que la nacin es de hecho una abstraccin, o, para usar la expresin que Benedict Anderson hizo famosa, apenas "una comunidad imaginada", y que, por lo tanto, a esa construccin ideal y vaca, osciTndo como estaba en el tiempo heterogneo, podan atribuirse contenidos diversos por diversos grupos de personas, los cuales, a pesar de mantener en su aldea su carcter diferente, podan de todas maneras integrar la serie abierta de ciudadanos nacionales. Sin duda, este es el sueo de todos los nacionalistas. Satinath Bhaduri, un funcionario destacado del Partido del Congreso en el distrito de Pernea, comparta este sueo. Era agudamente consciente de la estrechez y el particularismo de las vidas cotidianas de sus personajes, que todava no se haban convertido en ciudadanos nacionales. Pero Bhaduri estaba esperanzado en lo que respecta al cambio. Perciba que incluso entre los rebajados tatmas y dhangars se podan encontrar ciertas inquietudes nuevas. Su hroe, Dhorai, conduce a los tatmas a desafiar a los brahmanes locales y a ceirse ellos mismos el hilo sagrado, repitiendo un proceso que estaba ocurriendo en toda India en ese periodo, que el socilogo M. N. Srinivas describe como "sanscritizacin", pero que el historiador David Hardiman ha mostrado que fue marcado por una contestacin amarga y una confrontacin, por lo general violenta, entre la dominacin de la elite y la resistencia subalterna. 13 El intrincado grado de clasificaciones
13. M. N. Srinivas, Social Change in Modern India. Berkeley: University of California Press, 1966; David Hardiman, The Coming of the Devi: Adivas Assertion in Western India. Delhi: Oxford University Press, 1987. El hilo sagrado o Yajnopavita

12.

68

Partha Chatterjee

La nacin en tiempo heterogneo

69

gubernamentales de castas y comunidades nunca est ausente en la narrativa de Satinath. En una alusin deliberada a la historia del legendario prncipe Rama, involucra a su hroe, Dhorai, en una cruel conspiracin urdida contra l por sus propios parientes. Dhorai sospecha que su mujer ha mantenido una relacin con un hombre cristiano de la circunscripcin de Dhangar. Por ello, abandona su aldea, parte al exilio y reconstruye su vida en otra aldea, entre otras comunidades. Dhorai es desarraigado de la estrechez de su hogar y lanzado al mundo. El nuevo puente de metal, a lo largo del cual los automviles y camiones pasan zumbando por lo que antes eran antiguos y pesados caminos de buey, abre su imaginacin.
Dnde empieza esta carretera? Dnde desaparece? Phorai] no lo sabe. Tal vez nadie lo sepa. Algunas de las carrozas estn cargadas con maz, otras traen litigantes al tribunal del distrito, otras ms llevan pacientes al hospital. En su mente, Dhorai ve sombras que le sugieren algo sobre la vastedad del pas."

dana. Pero la intocabilidad coloca estos derechos mucho ms all del alcance de los intocables [...] ellos [los intocables] solo podrn ser efectivamente representados por intocables.

La representacin general de todos los ciudadanos no atendera las necesidades especiales de los intocables, porque, dados los prejuicios y las prcticas habituales entre las castas dominantes, no haba razn para esperar que estas usasen la ley para emanciparlos. Un parlamento compuesto por hombres de casta alta no aprobar
una ley que remueva la intocabilidad, autorice los casamientos entre castas, suspenda la exclusin del uso de vas pblicas, templos pblicos escuelas pblicas. No porque ellos no puedan, sino principalmente porque no lo desean."

La nacin est tomando forma. Satinath enva a su hroe en una jornada pica en direccin a la meta prometida, no de realeza, pues ya no estamos en la poca mftica de Rama, sino de ciudadana.

IV
El sueo de Ambedkar de una ciudadana igualitaria an tena que lidiar con la realidad de las clasificaciones gubernamentales. Ya en 1920, Ambedkar situ el problema de representacin que encaraban los intocables en India:
El derecho de representacin y el derecho a ocupar un cargo pblico son dos de los ms importantes derechos que componen la ciudaes un elemento ceremonial que se cie en torno a la cintura en los momentos
de rezo. Inicialmente solo los brahmanes de casta alta estaban autorizados a portarlo. El nio brahmn reciba este hilo en una ceremonia especialmente significativa entre los cinco y ocho aos. Solo a partir de ese momento se consideraba que era plenamente un brahmn (N. de los Trad.). 14. Bhaduri. Dhorai, p. 70.

Pero, existan en ese momento alternativas diferentes para asegurar las necesidades especiales de representacin de los intocables, muchas de las cuales haban sido ensayadas durante la poca colonial. Una posibilidad consista en la proteccin directa, por parte de autoridades coloniales, de los intereses de las castas bajas contra las castas altas polticamente dominantes. Otra posibilidad era el nombramiento por el gobierno colonial de personajes procedentes de los grupos intocables para servir como sus representantes. Una tercera alternativa consista en reservar un cierto nmero de asientos en el legislativo para los candidatos de las castas bajas. Por ltimo, tambin era posible separar el electorado, para que los electores de las castas inferiores pudiesen elegir a sus propios representantes. En el mundo inmensamente complicado de la poltica colonial de la poca tarda, todos estos mtodos, con incontables variaciones, fueron debatidos y experimentados. Adems, la casta no era el nico contencioso vigente en ese momento acerca de la representacin tnica. La cuestin an ms complicada de las religiones minoritarias vino a unirse, inexorablemente, a los debates sobre la ciudadana en la India colonial tarda.
15. Citado en Gail Omyedt, Dalits and the Democratic Revolution: Dr. Ambedkar and the Dalit Movement in Colonial India. Nueva Delhi, Sage, 1994, p. 146.

70

Partha Chatterjee

La nacin en tiempo heterogneo

71

Ambedkar renegaba especialmente de uno de estos mtodos de representacin especial: la proteccin directa proporcionada por el rgimen colonial. En 1930, cuando el Partido del Congreso declar como objetivo poltico obtener la independencia o Swaraj, Ambedkar declar en una reunin de representantes de las castas inferiores:
[...] la actual forma de gobierno burocrtico en India debera ser sustituida por un gobierno que sea un gobierno del pueblo, por el pueblo y para el pueblo [...] Sentimos que nadie puede remover nuestros grilletes mejor que nosotros mismos, y no podemos removerlos a no ser que tomemos el poder poltico en nuestras propias manos. Ninguna fraccin de ese poder poltico puede, evidentemente, llegar a nosotros mientras el gobierno britnico permanezca de la forma que es hoy. Solamente en una constitucin Swaraj tendremos una oportunidad de tomar el poder poltico en nuestras propias manos, sin el cual no podremos traer la salvacin a nuestro pueblo [...] Sabemos que el poder poltico est siendo trasferido de los britnicos a manos de quienes ejercen sobre nuestra existencia un tremendo poder econmico, social y religioso. Nosotros deseamos que eso ocurra, a pesar de que la idea del Swaraj nos trae a la memoria muchas de las tiranas, opresiones e injusticias practicadas contra nosotros en el pasado [...].16

El dilema est aqu claramente sealado. El gobierno colonial, a pesar de todos sus discursos sobre la necesidad de elevar a quienes estaban oprimidos bajo la tirana religiosa del hinduismo tradicional, solo poda tratar a los intocables como un objeto pasivo de atencin. No poda concederles la ciudadana. Solamente bajo una Constitucin nacional independiente, la ciudadana era concebible para los intocables. Pero, si la independencia significaba el dominio de las castas altas, cmo podran los intocables tener esperanzas de obtener una ciudadana igualitaria y conseguir el fin de la opresin que sufran desde haca siglos? La posicin de Ambedkar era clara: aun cuando supona el predominio poltico de las castas altas, los intocables deban apoyar
16. Citado en Omvedt, Dalits, pp. 168-169.

la independencia nacional y posteriormente proseguir su lucha por la igualdad en el marco de la nueva Constitucin. En 1932 el mecanismo para lograr la ciudadana igualitaria de los intocables se volvi un tema de dramtico desencuentro entre Ambedkar y Gandhi. En el transcurso de las negociaciones entre el gobierno britnico y los lderes polticos indios sobre las reformas constitucionales, Ambedkar, representando a las castas inferiores, defendi que estas deban constituir un electorado separado y elegir a sus propios representantes en el parlamento central y en los parlamentos provinciales. El Partido del Congreso, que previamente haba concedido una solicitud semejante de formar electorado separado a los musulmanes, rehus aceptar que los intocables fuesen una comunidad separada dentro de los hindes, declarndose dispuesto, en todo caso, a reservar determinado nmero de asientos a los intocables que fuesen elegidos por el electorado general. Ambedkar sugiri que estara dispuesto a aceptar esa frmula si hubiese alguna esperanza de que los britnicos otorgasen el sufragio universal a todos los ciudadanos indios adultos. Pero, en tanto el sufragio permaneciese severamente limitado por cuestiones de educacin y propiedad, las castas inferiores, dispersas como una pequea minora, a diferencia de la minora musulmana sin concentraciones territoriales significativas, difcilmente tendran alguna influencia sobre las elecciones. La nica manera de garantizar que el parlamento tuviese al menos algunos representantes efectivos de los intocables era permitirles ser elegidos por un electorado separado, compuesto exclusivamente por las clases inferiores. Gandhi reaccion duramente contra la insinuacin de Ambedkar de que los lderes de casta alta del Congreso nunca podran representar apropiadamente a los intocables, diciendo de esta acusacin que era "el ms rudo de todos los golpes". Incurriendo en una jactancia extraa a las grandes almas, declar:"

17. El autor hace aqu un juego de palabras con el ttulo atribuido a Gandhi, Mahatma, o gran alma. En original: "In an un-mahatma-like boast" (N. del los Trad.).

72

Partha Chatterjee

La nacin en tiempo heterogneo

73

Yo afirmo que represento, en mi persona, a la vasta masa de los intocables. Aqu no hablo en nombre del Congreso, sino en mi propio nombre, y afirmo que, si hubiese una eleccin entre los intocables, yo obtendra sus votos, y encabezara la lista de los elegidos.

Gandhi insisti en que, a diferencia de la cuestin de las minoras religiosas, la cuestin de la intocabilidad era un problema interno del hinduismo, y tendra que ser resuelto al interior de este.
No me importara que los intocables, si as deseasen, se convirtieran al islamismo o al cristianismo. Esto lo tolerara. Pero no hay ninguna posibilidad de que tolere lo que est siendo pregonado en el interior del hinduismo sobre que haya una divisin en dos dentro de las aldeas. Quienes hablan de derechos polticos para los intocables no conocen su India, no conocen la forma cmo la sociedad india est construida hoy, y por tanto, quiero decir con todo nfasis, puedo garantizar que aun si yo fuese la nica persona en oponerme a esto, me opondra con mi propia vida.

El problema de la homogeneidad nacional y de la ciudadana de las minoras fue discutido, y temporalmente solucionado, en India en los primeros arios de la dcada de 1930. Pero el carcter de la solucin encontrada en ese momento es instructivo. Ilustra de forma grfica la ambivalencia de la nacin como una estrategia narrativa y como un aparato de poder, que, tal como Homi Bhabha seal,
[...] produce un continuo deslizamiento en direccin a las categoras analgicas, y hasta metonmicas, como el pueblo, minoras, o "diferencia cultural", que continuamente se superponen al acto de escribir la nacin."

Fiel a su palabra, Gandhi amenaz con iniciar una huelga de hambre antes que transigir en la reivindicacin de electorados separados para las castas inferiores. Puesto bajo una enorme presin, Ambedkar cedi y, despus de algunas negociaciones, firm con Gandhi lo que se conoce como el Pacto de Poona, por el cual se entregaba a los dalits un nmero sustancial de asientos reservados, pero elegidos dentro de un electorado hind nico.i8 Esta cuota qued establecida como el mecanismo bsico de representacin para las antiguas castas intocables en la Constitucin de la India independiente, pero, claro est, para ese momento el pas ya haba sido dividido en dos Estados-nacin, soberanos e independientes entre s."
18. Para el Pacto de Poona y citaciones relevantes ver Ravinder Kumar. "Gandhi, Ambedkar and the Poona Pact, 1932", en Jim Masselos (ed.). Struggling and Ruling: The Indian National Congress, 1885-1985. Nueva Delhi, Sterling, 1987; Omvedt. Dalits, pp. 161-189. El autor se refiere al hecho de que India, al hacerse independiente, fue dividida en dos pases soberanos: la Unin India y Pakistan. La divisin, basada en

Ambedkar, como vimos, no vea problema en la idea de una nacin homognea entendida como categora pedaggica la nacin como progreso, la nacin en el proceso de llegar a ser excepto por el hecho de que habra insistido, junto a Gandhi y a otros lderes del Congreso, en que no eran solo las masas ignorantes las que necesitaban ser educadas para la ciudadana, sino tambin la lite de casta alta, que an no haba admitido que la igualdad democrtica era incompatible con la desigualdad de casta. Pero Ambedkar rehus alinearse con Gandhi para hacer efectiva esta homogeneidad en las negociaciones constitucionales sobre la ciudadana. Los intocables, segn insista, eran una minora dentro de la nacin y necesitaban una representacin especial en el aparato poltico. Por otro lado, Gandhi y el Congreso, al mismo tiempo en que afirmaban que la nacin era una e indivisible, ya haban admitido que los musulmanes eran una minora dentro de la nacin. Y los intocables? Ellos represen-

19.

criterios religiosos, provoc el desplazamiento de millones de personas y conflictos abiertos entre hindes y musulmanes, que dejaron millares de muertos. Pakistn estaba formado por dos territorios separados por la propia India: Pakistan Oriental y Pakistan Occidental. En 1971, Pakistan Oriental se convirti en un nuevo Estado independiente con el nombre de Bangla Desh. Conflictos que implican cuestiones fronterizas an hoy enfrentan a Pakistan e India, y derivan en frecuentes enfrentamientos religiosos entre las comunidades hind y musulmana de este ltimo pas (N. de los Trad.).

74

Partha Chatterjee

La nacin en tiempo heterogneo

75

taban un problema interno del hinduismo. Imperceptiblemente, la homogeneidad de India deriva en la homogeneidad de los hindes. La abolicin de la intocabilidad permanece proyectada hacia el futuro como una tarea pedaggica an pendiente, que debera venir acompaada de una reforma social, si es necesario aplicando toda la fuerza de la ley, pero la desigualdad de casta entre los hindes no debe ser discutida delante de los administradores britnicos o de la minora musulmana. La homogeneidad se desintegra en un plano, tan solo para reaparecer en otro. La heterogeneidad, imposible de ser negada en un punto, es forzosamente suprimida en otro. Entretanto nuestro hroe imaginario, Dhorai, contina durante la dcada de 1930 su educacin en el nacionalismo. Liberado de sus ataduras originales, se dirige a otra aldea y empieza una nueva vida entre los koeri, una casta inferior de trabajadores rurales y obreros. Dhorai empieza a aprender la realidad de la vida campesina, de los seores de tierra rajput y adhiars, y de los aparceros, koeri, y trabajadores santal, del cultivo del arroz y del yute, del tabaco y del maz, en un mundo de usureros y mercaderes. En enero de 1934, Bihar es asolada por el ms violento terremoto registrado en su historia. Los funcionarios del gobierno llegan a la regin para registrar los daos ocurridos, acompaados por voluntarios nacionalistas del Partido del Congreso. Durante ms de un ao, los koeris les escuchan vagas promesas de "asistencia", hasta que, tras comenzar su trabajo de campo, los funcionarios estatales perciben que la reparacin de las cabaas de los koeris, fabricadas de barro y cubiertas de paja, ya ha sido realizada por los propios campesinos. Por el contrario, las casas de ladrillo de los rajput, los seores de la tierra, haban sufrido daos importantes. El informe final de la expedicin de ayuda recomienda que la mayor parte de la asistencia sea asignada a este colectivo. As comienza un nuevo captulo en la educacin de Dhorai: el descubrimiento de que los distinguidos abogados bengales y los seores de tierra rajptus estaban convirtindose rpidamente en los principales seguidores del Mahatma. Pero, a pesar de esta transformacin de los viejos explotadores en nuevos

mensajeros de la libertad nacional, la mstica del Mahatma permaneca impoluta. Un da, un voluntario llega a la aldea con cartas del Mahatma. En ellas se les dice a los koeris que deben, a su vez, responder con una carta cada uno al Mahatma. No, no, ellos no necesitan pagar el franqueo del envo. Todo lo que tienen que hacer es ir hasta el funcionario que les dar una carta, que debe ser depositada en el buzn del Mahatmaji: la caja blanca, recuerden, no las de colores. Se trataba de las elecciones. El voluntario instruye a Dhorai: "Tu nombre es Dhorai Koeri, tu padre es Kirtu Koeri. Acurdate de decirle esto al funcionario. Tu padre es Kirtu Koeri". Dhorai hace lo que se le ordena.
Dentro de la cabina electoral, Dhorai, de pie y con las manos cruzadas, delante de la caja blanca, deposita su carta y despus se queda quieto. Gloria a Mahatmaji, gloria al voluntario del Congreso, que le haba concedido un pequeo papel de hormiga en la gran tarea de construir el reino de Rama. Pero su corazn se sobrecoge al pensar que, si hubiera sabido escribir, podra haber escrito l mismo la carta para el Mahatma. Imagnense, todas esas personas escribiendo cartas para el Mahatma, desde un extremo de pas al otro, todas juntas, al mismo tiempo. Tatmatuli, Jirani, [...], Dhorai, [...] el voluntario, [...] todos ellos queran lo mismo. Todos ellos mandaron la misma carta para el Mahatma. El gobierno, los funcionarios, la polica, los propietarios de las tierras [...] todos estaban contra ellos. Ellos pertenecan a muchas castas diferentes y, pese a esto, haban llegado muy cerca. [...] Estaban unidos como si se tratara de la tela de una araa; el hilo era tan fino que si intentabas agarrarlo, se rompa. De hecho, nunca podas decir si estaba all o no estaba. Cuando se moviese grcilmente en la brisa, o cuando las gotas de roco de la maana colgasen de l, o cuando un sbito rayo de sol lo atravesase, lo podras ver, y, an as, apenas por un momento. Esta era la tierra de Ramji, por sobre la cual su reencarnacin Mahatmaji estaba tejiendo su fina tela [...] "Eh, qu es lo que ests haciendo dentro de la cabina?" La voz del funcionario rompi su devaneo. Dhorai sale rpidamente. 21

20. 21.

Bhabha,"DissemiNation". Bhaduri, Dhorai, pp. 222-223.

76

Partha Chatterjee

La nacin en tiempo heterogneo

77

El voto es el gran ritual annimo de la ciudadana. Quizs por esto no importaba mucho que la introduccin de Dhorai a este ritual tuviese lugar a travs de un acto de despersonificacin. Pero esta circunstancia no disimula la cuestin de quin representa a quin en el mbito de la nacin. A pesar de que los koeris hubiesen votado lealmente al Mahatma, pronto se desanimaron al descubrir que el seor de tierra rajput, contra quien haban luchado por arios, haba sido elegido presidente del consejo distrital, con el apoyo del Congreso. Los hombres de Mahatmaji, segn escucharon, eran ahora ministros del gobierno, pero cuando una nueva carretera fuese construida, con toda seguridad, pasara cerca de las casas de los rajputs. Dhorai compr una copia del Ramayana. Algn da, prometi, aprendera a leerlo. El camino hacia el reino de Rama, entretanto, se vio sbitamente interrumpido cuando llegaron noticias de que el Mahatma haba sido apresado por los britnicos. Era la lucha final, el mismo Mahatma lo haba anunciado. Cada verdadero seguidor de Mahatmaji debera ahora sumarse al ejrcito de sus fieles. S, al ejrcito, el encargado de actuar contra los tiranos, sin esperar hasta ser arrestados. Dhorai es reclutado por el movimiento Quit India en 1942. Esa era una guerra diferente de las otras; era, decan los voluntarios, una revolucin. Juntos atacaron el puesto de polica y lo incendiaron. Por la maana, el magistrado del distrito, el superintendente de polica y todos los dems funcionarios haban huido. Triunfo de Mahatmaji, triunfo de la revolucin! El distrito haba obtenido la independencia. Eran libres. No dur mucho. Pocas semanas despus, las tropas invadieron el distrito con camiones y armas poderosas. Junto con los voluntarios, Dhorai se lanza al monte. Ahora era un hombre buscado, un rebelde. Todos ellos eran buscados: eran los soldados de Mahatmaji. En el monte, una sorprendente igualdad reina entre ellos. Haban abandonado sus nombres originales y se llamaban entre s Gandhi, Jawahar, Patwel, Azad. Se haban convertido en rplicas annimas de los representantes de la nacin. Excepto por el hecho de que se haban alejado de sus vidas cotidianas. Poco despus llega la noticia de que los britnicos

haban vencido en su guerra contra los alemanes y los japoneses, los lderes del Congreso seran liberados y todos los revolucionarios deban rendirse Rendirse? Ser juzgados y encarcelados? Quin sabe si hasta ahorcados? La partida de Dhorai decide no rendirse. V En el escenario nacional, la Liga Musulmana haba proclamado en marzo de 1940, en lo que lleg a ser conocido como la "resolucin Pakistn", que cualquier plan constitucional de devolucin del poder en India deba incluir un arreglo para que las reas geogrficamente contiguas de mayora musulmana pudiesen agruparse en un Estado independiente, autnomo y soberano. Ese mismo ario, unos meses despus, Ambedkar escribi un extenso libro titulado Pakistan or Partition of India, donde discuta en detalle los argumentos en favor y en contra de esta propuesta.22 Se trata de un libro sorprendentemente poco mencionado, incluso hoy, en pleno redescubrimiento de Ambedkar.23 Adems de demostrar sus soberbias habilidades como analista poltico y una presencia de nimo verdaderamente extraordinaria, es uno de los textos donde Ambedkar encara de manera ms original los dos objetivos de su activismo poltico: avanzar en la lucha por una ciudadana igualitaria y universal en el mbito de la nacin y asegurar una representacin especfica en el aparato poltico para las castas inferiores. El libro es casi socrtico en su estructura dialgica. Presenta, primero, en los trminos ms fuertes posibles, el argumento musulmn en favor del reconocimiento de Pakistn. Posteriormente, hace lo propio con el argumento hind contra la particin, para considerar al final las alternativas disponibles para musulmanes e hindes en caso de no producirse tal divisin. Lo ms notable es que Ambedkar, como representante oficioso de
22. B.R. Ambedkar, Pakistan or the Partition of India. 2.' ed., Bombay: Thacker, 1945. 23. Excepto por ejemplos de ignorancia y prejuicio polticamente sancionado, tales como Arun Shourie, Worshipping False Gods. Ambedkar and the Facts Which Have Been Erased. Nueva Delhi: ASA Publications, 1997.

78

Partha Chatterjee

La nacin en tiempo heterogneo

79

los intocables, adopta una posicin de perfecta neutralidad en el debate, sin tomar ningn partido respecto a la resolucin del problema. l no pertenece al lado musulmn ni al lado hind. Su objetivo se limita a juzgar los argumentos rivales y recomendar la solucin que le parece ms realista. Pero, claro est, esto es solo una estrategia narrativa. Sabemos que Ambedkar se involucr directamente en la cuestin. El punto clave, en este sentido, era considerar si la divisin sera positiva o negativa para los intocables. Lo significativo aqu es comprender que, en Pakistan or Partition of India, Ambedkar est evaluando las reivindicaciones utpicas de la nacionalidad, en trminos de estricta poltica realista. Despus de analizados los argumentos de ambos lados, Ambedkar concluye que, una vez producida, la divisin sera provechosa tanto para musulmanes como para hindes. Los principales argumentos surgen al considerar las posibles alternativas frente a la divisin: cmo podra una India independiente y unida, libre del yugo britnico, ser eficazmente gobernada? Dada la hostilidad de los musulmanes hacia un gobierno central nico, dominado inevitablemente por la mayora hind, lo cierto era que, de no haber divisin, el pas tendra que vivir con un gobierno central dbil y amplios poderes delegados a los gobiernos provinciales. Sera un "Estado anmico y enfermizo". El encono y las suspicacias mutuas permaneceran: "enterrar Pakistn no es lo mismo que enterrar el fantasma de Pakistn". 24 Ms complicada an era la cuestin de las fuerzas armadas de una India independiente. En un extenso captulo, Ambedkar discute la composicin por comunidades del ejrcito britnico establecido en India, un tema tab hasta ese momento. Segn seala, el hecho era que casi el 60 por ciento del ejrcito indio estaba integrado por soldados procedentes de Punjab, de la Frontera Noroeste y de Cachemira. Entre ellos, ms de la mitad eran musulmanes. Podra un gobierno central dbil, considerado sospechoso por la poblacin musulmana, garantizar la lealtad de estas tropas? Por otro lado, en caso de que el nuevo gobierno
24. Ambedkar, Pakstan, p. vii.

intentase modificar la composicin del ejrcito, sera esto aceptado sin protestas por los musulmanes del noroeste? 25 Mirndolo bien, el nuevo Estado de Pakistn poda ser un Estado homogneo. Las fronteras de Punjab y Bengala podan ser retocadas para conformar regiones musulmanas e hindes relativamente homogneas, integradas respectivamente en Pakistn e India. Mucho antes de que nadie hubiese demandado la divisin de estas dos provincias, Ambedkar previ que hindes y sijs no podran vivir en un pas especficamente creado para los musulmanes, deseando tarde o temprano anexarse a India. En las provincias de la Frontera Noroeste y Sind, donde la minora hind estaba muy esparcida, la nica solucin realista era una transferencia de poblacin supervisada oficialmente, como haba ocurrido en Turqua, Grecia y Bulgaria. La futura India, o Hindustn, sera sin duda un mosaico de pueblos, no un Estado homogneo. Pero, en estas condiciones, la cuestin de las minoras poda ser manejada de forma ms razonable.
Me parece que, si Pakistn no resuelve el problema comunitario en el mbito del Hindustn, al menos reduce sustancialmente su proporcin, disminuyendo su amplitud y haciendo mucho ms fcil una solucin pacfica."

En una brillante concatenacin de argumentos marcados por la lgica de una visin poltica realista, Ambedkar demuestra que en una India unida, en la cual ms de un tercio de la poblacin sera musulmana, el predominio hind sera una amenaza seria. En un Estado como ese, los musulmanes, temiendo la tirana de la mayora, se organizaran en un partido musulmn como la Liga Musulmana, provocando en contrapartida el ascenso de partidos hindes centrados en la bsqueda de un rajanato hind.27 De producirse la divisin, los musulmanes en el Hindustn
25. Ambedkar, Pakistan, pp. 55-87. 26. Ambedkar, Pakistan, p. 105. 27. El autor se refiere aqu a los antiguos rajs, seores absolutos de sus sbditos, y, por analoga, a un gobierno fuerte, controlado por los hindes (N. de los Trad.).

80

Partha Chatterjee

La nacin en tiempo heterogneo

81

seran solo una minora pequea y muy dispersa. Inevitablemente, tendran que adherirse a este o a aquel partido poltico, integrndose en proyectos sociales y econmicos ms amplios. De la misma manera, habra poco espacio para un partido como el fundamentalista Mahasabha, que se consumira rpidamente. En cuanto a los estratos ms bajos de la sociedad hind, haran causa comn con la minora musulmana para luchar contra las castas altas hindes, por sus derechos de ciudadana y dignidad socia1.28 No perderemos tiempo evaluando los mritos intrnsecos de los argumentos de Ambedkar a favor y en contra de la divisin de India, a pesar de que, en el contexto discursivo de inicios de la dcada de 1940, fuesen notablemente perspicaces. Lo que quiero resaltar es el sustrato que fundamenta sus argumentos. Ambedkar es plenamente consciente del valor de la ciudadana igualitaria y universal, y asume por completo el significado tico de las series abiertas. Pero, por otra parte, percibe que el reclamo de la universalidad es casi siempre una mscara para cubrir la perpetuacin de las desigualdades. La poltica democrtica de la nacin ofrece posibilidades sustantivas de obtener mayor igualdad, pero solo a travs de una representacin adecuada de los grupos no privilegiados en el aparato poltico. De esta manera, una poltica estratgica de grupos, clases, comunidades, etnias, y series cerradas de todo tipo, es inevitable. Pero, la homogeneidad no es, a pesar de esto, abandonada. Al contrario, en contextos especficos puede ofrecer una clave para encontrar soluciones estratgicas para problemas de heterogeneidad irreconciliable, como en el caso de la divisin de India. A diferencia de las reivindicaciones utpicas del nacionalismo universalista, la poltica de heterogeneidad nunca puede aspirar al premio de encontrar una frmula nica que sirva a todos los pueblos en todos los tiempos: sus soluciones son siempre estratgicas, contextuales, histricamente especficas e, inevitablemente, provisionales.

Permtanme, para finalizar, regresar al problema de la diferenciacin planteada por Anderson entre nacionalismo y polticas de la etnicidad. Anderson est de acuerdo con que las series de adscripcin cerrada de la gubernamentalidad pueden crear un sentido de comunidad, que es precisamente el elemento que alimenta las polticas de identidad tnica. Pero ese sentido de comunidad, segn cree Anderson, es ilusorio. En esos censos reales e imaginados,
[...] gracias al capitalismo, a la maquinaria del Estado y a las matemticas, los sujetos definidos como nmeros enteros, no fraccionables, llegan a ser idnticos, y, por lo tanto, agregables en forma de series, como comurvidades fantasmas.29

Por el contrario, las series de adscripcin abierta del nacionalismo no necesitan transformar a los miembros individuales y libres de la comunidad nacional en nmeros enteros. Pueden imaginar a la nacin habiendo existido de forma idntica, desde los albores de los tiempos histricos hasta hoy, sin requerir de verificacin mediante censo. Pueden, tambin, dar paso a la experiencia de la simultaneidad de la vida colectiva imaginada de la nacin, sin imponer un criterio rgido y arbitrario de pertenencia Pueden, tales series abiertas existir, a no ser en el espacio utpico? Asumir estas series abiertas al mismo tiempo en que se rechaza las series cerradas implica imaginar el nacionalismo como algo independiente del moderno arte de la gubernamentalidad. Qu poltica moderna podra haber existido completamente al margen del capitalismo, de la maquinaria del Estado y de las matemticas? El momento histrico que Anderson y muchos otros parecen querer preservar melanclicamente, es el momento mtico de convergencia entre el nacionalismo clsico y la modernidad. En nuestros das, no creo que resulte productivo tratar de reestablecer este marco poltico utpico del nacionalismo clsico. O mejor dicho, no creo que esta sea una opcin disponible
29. Anderson, Spectre, p. 40.

28. Ambedkar, Pakistan, pp. 352-358.

82

Partha Chatterjee

La nacin en tiempo heterogneo

83

en el mundo poscolonial. En estos casos, el marco terico debe considerar una trayectoria que evite la oposicin entre- cosmo politismo global y chauvinismo tnico. Eso significa necesariamente ensuciarse las manos en el complicado mundo de las polticas de la gubernamentalidad. En este contexto, las asimetras producidas, y legitimadas, por los universalismos del nacionalismo moderno no dan lugar a una eleccin ticamente pura. Porque el terico poscolonial, as como el novelista poscolonial, nacen cuando el espacio-tiempo pico (y mtico) de la modernidad ha quedado atrs. Permtanme, ahora, terminar esta conferencia relatando el destino de nuestro hroe Dhorai. En su vida en el monte con su grupo de rebeldes fugitivos, Dhorai se ve obligado a enfrentar los lmites de sus sueos de igualdad y libertad. No son las series cerradas de casta y comunidad las que se muestran ilusorias, sino la promesa de una ciudadana igualitaria. Progresivamente, la aspereza de la vida fugitiva remueve el caparazn de camaradera. Las viejas jerarquas reaparecen. Sospechas, conspiraciones, vigilancia recproca y recriminaciones se convierten en los sentimientos dominantes. La copia del Ramayana permanece dentro del equipaje de Dhorai, cerrada, sin haber sido leda. En medio de todo esto, un nio que dice ser un danghar cristiano de una circunscripcin prxima a Tatmatuli, se une a la partida. Dhorai siente un extrao vnculo con el nio. Podra ser su hijo, al que nunca ha visto? Ambos conversan largamente. Cuanto ms conversa con l, ms se convence Dhorai de que es realmente su hijo. El nio se enferma y Dhorai decide llevarlo con su madre. En cuanto se aproxima a Tatmatuli, apenas puede ocultar su excitacin. Ser este el anhelado final pico de nuestro Rama moderno e intocable? Se reunir con su esposa y con su hijo? La madre aparece. Tras trasladar a su hijo al interior de la choza, regresa afuera e invita al gentil extrao a sentarse con ella. Habla sobre su hijo, sobre su marido muerto. Dhorai la escucha, pero es otra persona, no su esposa. El nio es otra persona, no su hijo. Dhorai mantiene una conversacin educada durante algunos minutos y despus se va, sin que sepamos hacia dnde. Lo hace, dejando atrs su paquete de ropa, junto con la copia del Ramayana, que ya no

necesita. Dhorai ha perdido para siempre su lugar prometido en el tiempo proftico. O no? Despus de la independencia, B. R. Ambedkar se convirti en presidente del comit encargado de elaborar la constitucin india y, posteriormente, en Ministro de Justicia. Mientras ocupa estos cargos, se convierte en pieza clave en la elaboracin de una de las constituciones democrticas ms progresistas del mundo. Una Constitucin que garantiza los derechos fundamentales de libertad e igualdad, sin distincin de religin o casta, al mismo tiempo que plantea modalidades de representacin especial para las antiguas castas intocables.30 Pero cambiar la ley es una cosa y cambiar las prcticas sociales otra muy distinta. Frustrado por la incapacidad del Estado para poner fin a la discriminacin de casta en la sociedad hind, Ambedkar decide en 1956 convertirse al budismo. Sin duda se trataba de un acto de desercin, pero, al mismo tiempo, como Ambedkar seala, tambin se trataba un acto de afirmacin, al afiliarse, en defensa de la igualdad social, a una religin mucho ms universalista que el hinduismo. 31 Ambedkar muri apenas algunas semanas despus de su conversin, para renacer veinte aos ms tarde como el profeta de la liberacin de los dalits. Esto es lo que significa ahora: una fuente, tanto de sabidura realista, como de sueos emancipadores para las castas oprimidas de India. Para finalizar mi relato sobre el conflicto no resuelto entre afiliaciones universales e identidades particulares en el momento de la fundacin de la nacionalidad democrtica en India, permtanme indicarles lo que hoy est en juego. En un encuentro el ao pasado, en un instituto de investigacin indio, despus que una distinguida mesa de acadmicos y funcionarios lamentara el declive de los ideales universalistas y de los valores morales

30. Para el relato sobre las oportunidades legales ofrecidas a las castas inferiores en la India independiente, ver Marc Galanter. Competing Equalities: Law and the Backward Classes in India. Delhi: Oxford University Press, 1984. 31. Para una discusin reciente sobre la conversin de Ambedkar, ver Gauri Viswanathan, Outside the Fold: Conversion, Modernity, and Belief. Princeton, Princeton University Press, 1998, pp. 211-239.

84

Partha Chatterjee

La nacin en tiempo heterogneo

85

en la vida nacional, un activista dalit de la audiencia pregunt por qu los intelectuales, tanto liberales como izquierdistas, eran tan pesimistas con el rumbo que la historia estaba tomando en el cambio de milenio. Hasta donde l poda percibir, la ltima mitad del siglo XX haba sido el periodo ms brillante de toda la historia de los dalits, pues se haban librado de las peores formas de intocabilidad, movilizndose polticamente como comunidad. Gracias a ello, se encontraban en disposicin de establecer alianzas estratgicas con otros grupos oprimidos, para obtener mayores porciones de poder en el gobierno. Todo esto haba sido posible gracias a que la democracia de masas haba abierto la puerta para un cuestionamiento de los privilegios de casta por parte de los representantes de los grupos oprimidos, organizados en mayoras electorales. Los expositores quedaron en silencio despus de esta conmovedora intervencin. Sal del evento persuadido, una vez ms, de que es moralmente ilegtimo sostener los ideales universalistas del hacionalismo sin, simulthearnente, sostener que las polticas generadas por el arte de la gubernamentalidad deben ser reconocidas tambin como una parte igualmente legtima del espacio-tiempo real de la vida poltica moderna de la nacin. De otra manera, las tecnologas gubernamentales continuarn proliferando, sirviendo, como sirvieron en gran parte de la poca colonial, como instrumentos manipulables de dominio de clase, en un orden capitalista global. Al intentar encontrar espacios ticos reales para su actuacin en I el espacio heterogneo, las incipientes resistencias a este orden ; haran bien en esforzarse en inventar nuevos trminos de justicia poltica. En mi prxima conferencia, discutir las implicaciones conceptuales de lo que creo ha sido un significativo cambio en las tecnologas y formas de gobierno, derivado de la consolidacin de la democracia de masas en amplias regiones del mundo durante el siglo XX. Argumentar que la vieja idea, canonizada por la revolucin francesa, de la soberana popular y de un orden poltico y legal basado en la igualdad y en la libertad, ya no resulta adecuada para la organizacin de las demandas democrticas. En estos arios vienen emergiendo nuevas formas de organizacin democrtica,

muchas veces contradictorias con los viejos principios de la sociedad civil liberal. Si bien se encuentran todava de manera fragmentaria, incipiente e inestable, esta emergencia reclama de nuestra parte nuevas concepciones tericas, que sean apropiadas para describir las formas de la poltica popular en la mayor parte del mundo. Este ser el tema de mi prxima conferencia.