Santiago Alba Rico: La miseria de la abundancia

Para una psicologa del consumidor

La miseria de la abundancia

Santiago Alba Rico. Nacido en Madrid en 1960. Licenciado en filosofa por la

ni!ersidad "omplutense de Madrid. #ntre 19$% & 19$$ fue guionista de tres programas de '(#) entre ellos del programa *La bola de cristal+. ,esde 19$$ !i!e en el mundo -rabe) .abiendo traducido al castellano al poeta egipcio Naguib Surur & al no!elista ira/u Mo.ammed 0&dair. #n los 1ltimos a2os !iene colaborando en numerosos medios) tanto digitales como en papel 3Rebelin) Archipilago) Ladinamo) Diagonal & otros4. #s autor de Las reglas del caos 3Anagrama) 19954) El mundo incompleto 3Ana&a) 19994) Viva el mal! Viva el capital! 3(irus) 60014) La ciudad intangible 37iru) 60014) Viva la CIA! Viva la econom a! 3(irus) 60084) !orres m"s altas 3Numa) 60084) Vendr" la realidad # nos encontrar" dormidos 37iru) 60064) Leer con ni$os 3"aballo de 'ro&a) 60094) %randes parado&as del teatro actual 37iru) 60094) Capitalismo # nihilismo 3A:al) 60094. #n colaboraci;n con otros autores) .a escrito De&ar de pensar 3con "arlos <ern-nde= Liria) A:al) 19$64) Volver a pensar 3con "arlos <ern-nde= Liria) A:al) 19$94) El islam &acobino 3((.AA.) 7iru) 60064) Cr menes de guerra 3((.AA.) ed. Naci;n >rabe) 60084.
Rebelin

// 24-04-2006

uente! rebelion.org?noticia.p.p@idA806$5

"on#erencia pronunciada en el marco de la $%% "on#erencia %nternacional de Psicologa Social de la Liberacin& Liberia '"osta Rica(.

Me siento enormemente .onrado de estar ante ustedes esta tarde) pero tambiBn un poco Cc;mo decirloC intimidado o despla=ado. #n medio de tantos & tan autori=ados especialistas /ue trabaDan sobre el terreno) inter!iniendo en la resoluci;n de conflictos concretos & a menudo) imagino) en condiciones difciles & .asta personalmente arriesgadas) me presento ante ustedes como un .uBsped un poco abstracto) intruso en disciplinas cu&os secretos eEceden con muc.o mis competencias. No so& psic;logo ni soci;logo & Dam-s tendra la audacia de calificarme de *fil;sofo+) esa especie &a eEtinguida cu&o recuerdo

mantienen !i!o a duras penas algunos profesores de uni!ersidad condenados tambiBn a inminente desaparici;n por disposici;n del mercado. n fil;sofo es alguien /ue madruga muc.o) /ue se despierta antes /ue las cosas o al mismo tiempo /ue ellas) & para eso se necesita tiempo o) m-s eEactamente) una calidad de tiempo incompatible con la sucesi;n industrial de los acontecimientos & con el imperati!o moral de inter!enir en ellos. "apturadas en la ;rbita !ertiginosa de las mercancas) las cosas .an nacido siempre &a & apenas si tenemos tiempo de se2alarlas con el dedo antes de !erlas desaparecer en el .ori=onte.

Santiago Alba Rico: La miseria de la abundancia

Si a algo !engo dedic-ndome mu& modestamente en estos 1ltimos a2os es) pues) al oficio de *se2alador+) no &a con el ambicioso prop;sito de entender o .acer entender sino con el muc.o m-s .umilde de indicar) para /ue se !ean) las cosas 'ue pasan) en el doble sentido de /ue *suceden+ & *se suceden+. #n alguna ocasi;n me .e presentado como un *modesto agitador polticoC literario+) pero a1n eso) & entre ustedes) & en un congreso /ue lle!a el nombre de MartnCFar;) me resulta un poco arrogante) pues un discurso s;lo es decisi!o) s;lo es mo!ili=ador) si mo!ili=a contra Bl las fuer=as /ue combate. Ggnacio MartnCFar;) en efecto) pudo medir toda la importancia de su palabra por la sal!aDe & criminal acci;n /ue la silenci; para siempre. no de los tristes pri!ilegios de los intelectuales europeos es el de poder decir toda!a incluso la !erdad) si tal cosa se nos pasase por la cabe=a) & seguir !i!os & .asta comprarnos una casa & recibir un aplauso) no en !irtud de la ma&or tolerancia de nuestros gobiernos sino de su ma&or capacidad para establecer un rBgimen de garantasH es decir) un rBgimen /ue garantice /ue) se diga lo /ue se diga) el decir no decide nada o) como lo eEpres; el primer ministro italiano Ferlusconi tras aceptar /ue los estadounidenses .aban mentido en el caso "alipari) asesinado por los marines en las calles de Gra/) /ue *la !erdad no cambia nada+. ,e esta *nada+ de los pri!ilegios) eDe de la autopercepci;n misma de las as llamadas sociedades occidentales) me .e !enido ocupando en los 1ltimos a2os) tratando de llamar la atenci;n sobre algunos rasgos de una cultura o estBtica de la abundancia cu&as ilusiones ni.ilistas inclu&en la confian=a ciega en la naturalidad & eternidad de nuestras !entaDas) & esto a pesar
6

de los muc.os signos /ue anuncian 3en el terreno econ;mico) ecol;gico & tambiBn poltico4 el fin de todas las eternidades & de todas las naturale=as. Lo /ue distingue a las i=/uierdas antiglobali=adoras o anticapitalistas) o como /uieran ustedes llamarlas) es /ue se repiten muc.o) dicen siempre las mismas cosas. Iero repetir) all donde se repite una & otra !e= la l;gica implacable de la destrucci;n) es resistir: repetir la casa /ue .an derribado los soldados) repetir el gesto /ue .an castigado los !erdugos) repetir la canci;n /ue duerme al ni2o /ue .a despertado el .ambre & repetir tambiBn) en mi caso de un modo muc.o menos .eroico) las palabras /ue los poderosos preferiran desterrar del diccionario. Ior eso) por/ue me repito en todo caso demasiado) me gusta introducir mis mon;tonas inter!enciones con un cuento diferente en cada ocasi;n. Los cuentos son como gan=1as /ue abren muc.as puertas o como na!aDas sui=as cu&a utilidad material se re!ela) de pronto) en una situaci;n difcil: son la respuesta pr-ctica a un problema o a un dilema) los cuales) al mismo tiempo) iluminan uno de sus innumerables Cpero no infinitosC sentidos narrati!os. #n este caso /uiero empe=ar cont-ndoles un cuento c.ino) pero no en el sentido en /ue son *cuentos c.inos+ Cmet-fora muerta del racismo decimon;nicoC las noticias de los peri;dicos o los discursos de los polticos) sino un cuento de la ".ina milenaria) un cuento popular de Jriente /ue demuestra la !ariedad formal & la comunidad tem-tica de las obras colecti!as) por encima de las culturas & las fronteras. #s un cuento corto &) bien mirado) terrible. Kang) un campesino pobre /ue apenas si poda

Santiago Alba Rico: La miseria de la abundancia

alimentar a su familia) encontr; un da una gran tinaDa !aca & la lle!; a su casa. Mientras la limpiaba) el cepillo se le ca&; dentro & la tinaDa de pronto se llen; de cepillos: cepillos & m-s cepillos &) por cada uno /ue sacaba Kang) otro surga m-gicamente de su interior. ,urante algunos meses) la familia Kang !i!i; de !ender cepillos en el mercado & su situaci;n) sin llegar a ser ni si/uiera desa.ogada) meDor; notablemente. Iero un da) mientras sacaba cepillos de la tinaDa) a Kang se le ca&; una moneda & entonces la tinaDa se llen; de monedas: monedas & m-s monedas /ue se reproducan & multiplicaban a medida /ue Kang las sacaba a manos llenas. La familia Kang se con!irti; as en la m-s rica de la aldea &) tantas eran las monedas /ue produca la tinaDa & tantas las ocupaciones de la familia) /ue los Kang encargaron al abuelo) &a inser!ible para los placeres del mundo) la tarea de sacarlas con una pala & acumularlas sin cesar en un rinc;n) monta2as & monta2as de oro /ue aumentaban & se reno!aban a un ritmo /ue ning1n despilfarro poda superar. ,urante algunos meses m-s la familia Kang fue feli=. Iero el abuelo era !ieDo & dBbil & un da) inclin-ndose sobre la tinaDa) sufri; un desma&o) ca&; en el interior & se muri; dentro. L entonces la tinaDa se llen; inmediatamente de abuelos muertos: cad-!eres & cad-!eres /ue .aba /ue sacar & enterrar sin esperan=a de acabar la tarea) infinitos !ieDitos sin !ida /ue seguan apareciendo en el fondo inagotable de la tinaDa. As) la familia Kang emple; todo su dinero & todo el resto de su !ida en enterrar un mill;n de !eces al abuelo muerto. #l cuento de Kang) por un lado) nos .abla del sue2o de la abundancia) mitema com1n a

todas las tradiciones populares del planeta: la rueca m-gica) la multiplicaci;n de los panes & los peces) la gallina de los .ue!os de oro) la cornucopia) la bolsa sin fondo) la mesa /ue se llena de manDares al conDuro de una palabra. Iero al contrario /ue en otras f-bulas o le&endas de la tradici;n europea) en el cuento c.ino la abundancia se tuerce al final en una maldici;n) se con!ierte en una pesadilla) como en esos castigos del infierno griego en los /ue el esfuer=o reno!ado e infinito del condenado s;lo ser!a para restablecer una & otra !e= la situaci;n inicial. Ior otro lado) la fabulilla c.ina) /ue transmite algunos mensaDes simples propios del confucionismo popular 3los peligros de la codicia o la necesidad de respetar a los ancianos4) desprende un sentido nue!o al inscribirla en un conteEto nue!oH & lo /ue a/u nos interesa de ella es esa asociaci;n entre la abundancia & la muerte) entre la reproducci;n de ri/ue=a & la reproducci;n de cad-!eres. As mirada) la tinaDa m-gica de Kang) /ue multiplica indistintamente cepillos) monedas & muertos) nos resulta de pronto muc.o m-s familiar. ,eca Mic.el <oucault /ue) al contrario /ue las re!olucionarias) las utopas del capitalismo se .acen siempre realidad. Iero sera m-s eEacto decir Clo /ue es muc.o m-s terribleC /ue el capitalismo .ace realidad precisamente las utopas re!olucionarias) pero !ir-ndolas en maldici;n) como en el cuento de Kang. Las .ilanderas aut;matas de Arist;teles se materiali=an como una fuente de .ambre & de eEplotaci;n en las ma/uiladorasH el *control del clima+ de <ourier se !erifica baDo la forma de tsunamis) ciclones & desaparici;n de especies !egetales & animalesH el .ombre completo & !ers-til de MarE /ue .abra de

Santiago Alba Rico: La miseria de la abundancia

superar la di!isi;n del trabaDo & la especiali=aci;n alienante 3*ca=adores por la ma2ana) pescadores al medioda) pastores por la tarde & crticos literarios despuBs de cenar+4 se .a .ec.o realidad en la deslocali=aci;n & desprofesionali=aci;n del capitalismo globali=ador & su traum-tica *fleEibilidad+ laboralH la *re!oluci;n permanente+ & el *mundo nue!o+ del socialismo se cumplen todos los das baDo el .ec.i=o de las mercancas & la reno!aci;n incesante de una fuer=a brutal /ue no admite nada definiti!amente constituido 3ni casas ni le&es ni cuerpos4. #l cuento de Kang) mil a2os antes de su aparici;n) ilumina tres rasgos elementales del capitalismo: iClimitaci;n) inC suficiencia) inCdiferencia. (ol!eremos enseguida a ellos. Iermtanme a.ora /ue les cuente otros *cuentos+) tomados de a/u & de all- & reunidos en los 1ltimos cuatro a2os. Los encadeno un poco al a=ar con la confian=a de /ue) baDo su aparente .eterogeneidad) mostrar-n en el fondo de la tinaDa de Kang sus coneEiones org-nicas. ,omini/ue La Iierre estaba en la Gndia el 11 de septiembre del 6001) en Fop.al) donde el 6 de diciembre de 19$% una f-brica de pesticidas perteneciente a la compa2a estadounidense nion "arbide mat; entre 16.000 & 80.000 personas) & nos recordaba desde all una cita del !he (all )treet *ournal: *Sabiendo /ue una !ida norteamericana !ale aproEimadamente 500.000 d;lares & /ue el INF de la Gndia s;lo representa el 1)9 M del de ##. .) se puede estimar /ue una !ida india s;lo !ale $.000 d;lares+.

#l n1mero de adictos a la .erona .a crecido en Ia:ist-n de pr-cticamente cero en 1999 a 6 millones de adictos .o& gracias a la poltica de la "GA & a su apo&o prestado primero a los muDa.idin contra la ni;n So!iBtica) despuBs a la Alian=a del Norte contra los talib-n & .o& al gobierno ttere de Nar=ai. ##. . mantiene en #cuador la base aBrea de Manta en !irtud de un acuerdo anticonstitucional con Kas.ington) en cu&o artculo OGO se dispone /ue el gobierno del #cuador *renuncia a reclamar todo da2o) pBrdida o destrucci;n de bienes gubernamentales a consecuencia de acti!idades relacionadas con este acuerdo o por concepto de lesiones o muertes del personal ecuatoriano en el desempe2o de sus obligaciones+. #ste acuerdo forma parte del Ilan "olombia) /ue a su !e= forma parte de un pro&ecto norteamericano de control de la Ama=ona) la ma&or reser!a de agua dulce) oEgeno limpio) flora & fauna del planeta) pro&ecto formulado por primera !e= en los a2os $0 baDo el nombre de <GNRA< 3<armer Gnternational Reser!e of Ama=on <orest4) cu&a necesidad se Dustifica as: *Su fundaci;n se debi; al .ec.o de /ue la Ama=ona est- ubicada en SudamBrica) en una de las regiones m-s pobres del planeta & formada por pases crueles) autoritarios e irresponsables. #sta parte era una parte de oc.o distintos & eEtra2os pases) /ue en la ma&ora de los casos son reinos de la !iolencia) comercio de drogas) analfabetismo & de pueblos primiti!os & sin inteligencia+. #n no!iembre del 6001 & baDo los auspicios de la JN se aprueba el primer 'ratado Gnternacional sobre recursos genBticos para la alimentaci;n & la agricultura en el /ue se establece el derec.o de los agricultores a conser!ar) utili=ar) intercambiar & !ender semillas de
%

Santiago Alba Rico: La miseria de la abundancia

sus propias fincas. ##. se abstienen.

. & 0ap;n

Los indgenas de origen ma&a de MBEico denunciaban el 65 de ma&o del 6008 /ue el po=al) un alimento milenario usado tambiBn por sus !irtudes curati!as) .a sido registrado en ##. . a nombre de nue!e personas. Las grandes empresas /uieren patentar tambiBn los gPipiles & algunos moti!os tpicos de la ancestral artesana meDicana) propiedad de la cultura colecti!a. #ntre tanto) en Gnternet) es sabido) se pueden comprar trofeos de la guerra de Gra/) /ue los marines .an arrancado a los cad-!eres) pero tambiBn cBlulas .umanas de indgenas .uorani) /uec.uas) :aritiana o suru) entre otros muc.os pueblos de la tierra. "omo es sabido) cuando el mBdico estadounidense Iaul <armer) autor de un libro imprescindible sobre ese pas) lleg; a 7ait a mediados de los $0) escuc.; .istorias demenciales sobre !ampiros estadounidenses /ue c.upaban la sangre de los .aitianosH eran ciertas: durante a2os la empresa de capital estadounidense 7emoC "aribbean and "o. se .aba dedicado al *tr-fico de sangre+ eEtra&endo plasma a los .aitianos m-s pobres en beneficio de un pu2ado de .emoflicos norteamericanos /ue podan permitrselo. #n abril de 6006) Ierc& Sc.meiser) agricultor canadiense de 90 a2os /ue lle!aba toda su !ida plantando col=a) es denunciado por un !ecino por tener entre sus plantas algunas procedentes de semillas transgBnicas de col=a. #l Due= le condena a pagar 600.000 d;lares. No importa c;mo .a&an llegado all. Sabemos /ue el pro&ecto de la multinacional Monsanto de controlar las semillas para !ender sus .erbicidas se basa en la patente de 'erminator) una semilla estBril /ue ##. .) "anad5

& la # acaban de aceptar) amena=ando con esterili=ar) a tra!Bs de cruces accidentales) el conDunto de las semillas de dos continentes. ,os grandes multinacionales francesas controlan el %0M del mercado mundial del agua: (i!endi & Lionnaise de Aguas. La pri!ati=aci;n del agua en La Ia= 3Foli!ia4 en el 6006 amena=; directamente la super!i!encia de la poblaci;n. #n el barrio de Alto Lima) a %000 metros de altura) no .a& lu= de noc.e por/ue la electricidad .a sido pri!ati=ada & tampoco llega &a el agua & si llega es de baDa calidad o contaminada) pues Lionnaise a.orra en cloro & filtros. La duc.a .a sido sustituida por ba2os p1blicos de pago. #n !arios barrios de Alto Lima el suministro fue cortado .ace !arios meses. ,enis "re!el) eEperto del FG, 3Fanco Gnternacional del ,esarrollo4) declaraba en diciembre de 6000: *La poblaci;n tiene malos .-bitos por/ue cree /ue el ser!icio debera ser gratuito mientras /ue el agua es un bien social pero tambiBn econ;mico+. "uatro de cada die= .abitantes del planeta) unos 6.500 millones de personas) carecen de agua suficiente & unos 1.000 millones utili=an normalmente agua insalubre. #n #spa2a .a& 66 millones de autom;!iles pri!ados) 6 !eces m-s /ue en la Gndia o ".ina) cu&a poblaci;n supera en 59 !eces la de #spa2a. #n el mundo .a& unos $00 millones de coc.es pri!ados /ue producen 1.800 millones de toneladas de di;Eido de carbono 3el 19M del total4) 160 millones de mon;Eido de carbono 360M4) 85 de ;Eidos de nitr;geno 3%6M4) 65 de .idrocarburos 3%0M4) 9 millones de toneladas de partculas 318M4 & 8 millones de ;Eidos de a=ufre 38M4. #l coc.e acorta la !ida un promedio de $60 .oras. no de cada cien automo!ilistas morir- en

Santiago Alba Rico: La miseria de la abundancia

accidente. 9.000 personas mueren en #spa2a todos los a2os. Medio mill;n en el mundo. Los coc.es cubren &a) literalmente) el 6M de la superficie de ##. . & de #uropa) & s;lo el par/ue m;!il de Madrid ocupa el e/ui!alente a 5.000 campos de f1tbol. #l pasado 60 de ma&o se anunciaba /ue una cuarta parte de los mamferos de la tierra se eEtinguir- en los pr;Eimos treinta a2os. 7a& once mil especies de animales & plantas en peligro) de las /ue 1.000 son mamferos. #l 19 de mar=o nos enter-bamos de /ue 8650 :m6 3con un !olumen de 960.000 millones de toneladas de .ielo4 de una plataforma de .ielo de la Ant-rtida formada .ace 16.000 a2os se .a .undido en 85 das. La empresa petrolfera americana #EEonCMobil estsiendo in!estigada en Gndonesia) tras ser denunciada por nue!e super!i!ientes) por .aber pagado a militares indonesios /ue asesinaron) torturaron) !iolaron & secuestraron 3en el orden /ue /uieran ustedes4 a decenas de personas /ue !i!an en un edificio propiedad de la compa2a en la pro!incia de Ace.. #n un artculo de ma&o del 6005) el in!estigador ,ale Allen Ifeiffer demuestra /ue) enfrentados al ine!itable pico del petr;leo & la correspondiente crisis energBtica & alimentaria) ##. . tendr- /ue des.acerse en los pr;Eimos cincuenta a2os de 96 millones de personas si /uiere mantener sus ni!eles de crecimiento & consumoH el resto del mundo debersuprimir a %.650 millones de seres .umanos. ,urante la crisis argentina del 6006) la compa2a espa2ola Gberia compr; cada boeing de aerolneas argentinas por 1 d;lar.

"uriosas coneEiones entre la economa & la !ida: la multinacional SMAN despide a 66.000 trabaDadores a principios de ma&o e inmediatamente se dispara el !alor de sus acciones) como un globo /ue se des.iciese de lastre. Las acciones de Fa&er subieron tambiBn gracias a la amena=a del Ant.raE en octubre del 6001. #n las 1ltimas semanas) lo sabemos) la alerta de gripe a!iar .a .ec.o subir como la espuma las acciones de la farmacButica Roc.e) /ue monopoli=a & se niega a liberar la patente del 1nico medicamento probadamente efica= contra la enfermedad. #ntre tanto) & seg1n declaraciones del eEperto Nent "ampbell del pasado 65 de agosto) bastaran *mos/uiteros) pe/ue2as cantidades de insecticida & algunas medicinas para sal!ar cada da la !ida de 8.000 ni2os africanos enfermos de malaria+. #n <rancia) seg1n un interesante artculo publicado por L+D) 50 eDecuti!os se reparten 1618 cargos directi!os de las m-s importantes compa2as nacionales o multinacionales instaladas en el pas. #ncabe=a la lista L!es "arcelle) /ue acumula %6 puestos de direcci;n) 5 de administrador) 10 de representante permanente & otras dos con funciones no especificadas. La pri!ati=aci;n de los trenes en Gnglaterra produce en $ a2os 9 accidentes con m-s de cincuenta muertos & centenares de .eridos. #l propio gobierno admite /ue desde la pri!ati=aci;n en 199% en 66 estaciones el tren se .a saltado al menos cinco !eces el sem-foro en roDo. A finales de diciembre del 6008 A:.tar Mu.ammed) padre afgano de die= .iDos) despuBs de .aber !endido sus pocos animales) sus alfombras) los utensilios de cocina & .asta las !igas de su casa) fue al mercado & cambi; a dos de sus

Santiago Alba Rico: La miseria de la abundancia

.iDos 3S.er de 10 a2os) & Fa= de 54 por unos sacos de trigo. #n un da cual/uiera) tomado al a=ar) el 65M de las muDeres occidentales est- siguiendo una dieta. n 50M est- termin-ndola) interrumpiBndola o comen=-ndola. La industria dietBtica mue!e al a2o 86.000 millones de d;laresH la cosmBtica) 60.000 millonesH la ciruga pl-stica) 800 millones. "erca de 800.000 espa2oles se sometieron el a2o pasado a alg1n tipo de inter!enci;n /uir1rgica) lo /ue sit1a a #spa2a a la cabe=a de #uropa en este .onroso ran:ing. n reportaDe del prestigioso diario espa2ol El ,a s eEplicaba con toda naturalidad las ra=ones de esta pasi;n de autorreforma permanente del cuerpo: *son personas /ue no /uieren perder oportunidades laborales por unas oDeras+. #n respuesta a la demanda de armas por parte de los ciudadanos norteamericanos despuBs del 11CS 3un 65M de aumento4 la casa Feretta fabrica una pistola de 9 mm. llamada ,ermanecemos -nidos con la bandera americana grabada en las cac.as. Jtro fabricante de armas de NL tiene un modelo llamado )eguridad de la ,atria. #n ##. . .a& 600 millones de armas pri!adas) 80.000 muertos al a2o por arma de fuego & 6 millones de reclusos en las c-rceles. A medida /ue desciende la delincuencia) aumenta en ##. . la poblaci;n carcelaria. #l "ompleDo de Gndustria de Irisiones es uno de los sectores econ;micos de m-s crecimiento en ##. . & sus in!ersiones se refleDan en Kall Street. "obrando entre 19 centa!os & 1)5 d;lar por .ora) seg1n los #stados) los presos estadounidenses) en su ma&ora negros e .ispanos) producen el 100M de los accesorios militares 3cascos) portamuniciones)

c.alecos) cantimploras4) el 9$M de la pintura & los pinceles) el 96M de todos los e/uipos para armar cocinas) el 86M de todos los utensilios domBsticos) el 61M de todos los muebles de oficina. #n "olombia se arruina la industria lec.era local. Se .a pasado de importar %.000 toneladas en 1998 a 65.000 en 6006. Iastrana baD; los aranceles del 60M al 6)9M & ribe .a mantenido ob!iamente la misma poltica. Los 6% pases m-s ricos del mundo in!ierten 890.000 millones en subsidios al sector alimenticio) 50.000 de ellos al sector lec.ero. #n 1980) inmediatamente despuBs de la crisis del 69) $0 millones de personas pasaban .ambre en el mundo. 7o& son $00 millones. Los consumidores espa2oles gastaron en el a2o 6000 651.659 millones de eurosH es decir) %9$.0%6 euros por minuto. Los incrementos de los 1ltimos cuatro a2os permiten calcular /ue el a2o pasado los consumidores espa2oles gastaron cada minuto m-s de medio mill;n de euros. Las .istorias & los eDemplos se podran multiplicar al infinito) pero baste esta pe/ue2a rapsodia para con!ocar una imagen. (ol!amos a.ora a la tinaDa m-gica de Kang) a su capacidad para producir ilimitadamente & a su incapacidad para .acer diferencias. #l capitalismo) /ue genera .istorias como las arriba encadenadas) no s;lo reproduce una economa sino /ue) para .acerlo) tiene /ue construir o reformar una psicologa & una sociedadH es) por decirlo con Naf:a) *al mismo tiempo un estado del mundo & un estado del alma+. #se *doble estado+ CobDeti!o & subDeti!oC se le!anta) como su condici;n & su motor) en el hambre libre # universal) el cual ilumina) apenas cambiando una sola letra) la in!ersi;n & negaci;n del obDeto

Santiago Alba Rico: La miseria de la abundancia

mismo de las declaraciones de ,erec.os del 7ombre. #n otros teEtos e inter!enciones .e tratado de eEplicar de un modo sencillo la singularidad antropol;gica del capitalismo. A partir de la obser!aci;n del .istoriador inglBs #ric 7obsbaQn) seg1n la cual el !erdadero acontecimiento del siglo OO .abra sido el fin del neoltico) .e tratado de eEponer esta ruptura como un restablecimiento .iperindustrial de las condiciones m-s primiti!as) como un retroceso sobre.umano al paleoltico. (eamos. Mientras .a durado el neoltico) .a& algo mu& b-sico) mu& es/uem-tico) pero en definiti!a mu& serio) /ue .an compartido todas las sociedades de la tierra) con independencia de sus diferencias idiosincr-sicas & de sus fricciones de sentido. 'odas las sociedades de la tierra .an aceptado /ue .a& tres formas de tratar las cosas o tres clases de cosas) seg1n se las aborde con la boca) con las manos o con los oDos. ,igamos /ue mientras .a durado el neoltico todos .emos distinguido) m-s all- de las con!enciones & arbitrariedades taEon;micas) entre cosas de comer) cosas de usar & cosas de mirar. Las cosas de comer u obDetos propiamente de consumo ci2en el reducto del .ambre. Los *comestibles+ o *consumibles+ son a/uellos entes /ue no llegan nunca a tener suficiente consistencia ontol;gica por/ue su aparici;n es casi simult-nea a su desaparici;nH no llegan a ser cosas por/ue su cumplimiento es su destrucci;n & nunca llegan a salir) pues) de la naturale=a de la /ue proceden. #l alimento es el medio inmanente de la super!i!encia biol;gica & el .ambre) siempre reno!ada) siempre ilimitada) siempre encima del obDeto) siempre con el obDeto dentro) siempre r-pida) siempre
$

imparable) siempre indi!idual) siempre presente) define el -mbito de los ciclos & repeticiones naturales) del trabaDo penoso & la reproducci;n seEuada contra el /ue los griegos trataron de construir un espacio p1blico. Iara los griegos) en efecto) la ausencia de lmites asociada a la pura super!i!encia 3apeirn4 era sub.umana) impropia de una *!ida buena+) & la confinaban por eso en el gineceo & en la erg-stula) lugares de la pura reproducci;n de la !ida a partir de los cuales imaginaron los castigos infligidos a los condenados en el 7ades 3Ssifo) '-ntalo) las ,anaides) #risicti;n4. Al contrario /ue el arte o la poltica) el .ambre es pri!ada 3idiots4 & no ocupa ni reclama ning1n espacio com1n. Iara /ue una man=ana estB en alg1n lugar .a& /ue pintarlaH para /ue estB fuera & podamos !erla .a& /ue dedicarle un poema. (er es renunciar a comer. "omunicarse es renunciar al canibalismo. #n su sentido m-s amplio Cguerra) seEo) alimentoC) el .ambre es la !ictoria de lo /ue <reud llamaba el ello. Las cosas de usar u obDetos fungibles son el resultado & la causa de una mediaci;n entre el .ombre & la naturale=a a partir de la cual el fluDo biol;gico se con!ierte propiamente en un *mundo+H es decir) en una eEterioridad frente a la cual el .ombre toma conciencia de s mismo. Los instrumentos salidos de la mano & los utensilios /ue producen) dotados de forma) introducen dep;sitos materiales de memoria & pro&ectos organi=ados /ue mantienen al .ombre en una perspecti!a temporal continua en ambas direcciones. sar un obDeto es recordar con los dedos el conocimiento & las relaciones sociales Ccristali=adas en tradiciones) ense2an=as & ceremonias comunesC /ue lo .an producido & /ue Bl determina. Iero

Santiago Alba Rico: La miseria de la abundancia

usar un obDeto es ol!idar tambiBn su presencia obDeti!a & /ue este ol!ido) fruto de la proEimidad del cuerpo) lo desgaste) lo erosione) lo en!eDe=ca. #n otras sociedades el uso) /ue de!uel!e lentamente el obDeto a la naturale=a de la /ue procede) aprecia & !alori=a Ccomo soporte de personalidad a2adidaC el obDeto usado. 'enemos finalmente las cosas de mirar o *mara!illas+ 3del latn mirabilia) literalmente *cosas dignas de ser miradas+4. 'odos los pueblos de la tierra .an decidido colecti!amente) en una especie de plebiscito cultural ininterrumpido) renunciar a comerse & al mismo tiempo inutili.ar ciertos obDetos /ue por esto mismo) en alg1n sentido) religiosos o no) tendr-n un !alor sagrado: obDetos de culto) edificios p1blicos) monumentos) obras de arte & tambiBn criaturas de la ciencia 3desde los n1meros a las estrellas4. Al contrario /ue las cosas de comer o las de usar) las mara!illas no est-n a'u ) no est-n en m) sino ah ) leDos del alcance de la boca & de las manos. Rue no estBn al alcance de la boca ni de las manos no significa /ue estBn s;lo al alcance de la menteH al contrario) si est-n al alcance de la mente es por/ue) estando ah & no a'u ) est-n al alcance de todos. #so es lo /ue /uiere decir el bellsimo & rotundo !erbo impersonal *.a&+ 3el *.aba una !e=+ con el /ue todo cobra eEistencia en los cuentos4) fuente de toda obDeti!idad & de toda comunidad. La importancia del monumento no estriba en su significado .ist;rico sino en /ue genera la distancia a partir de la cual podemos mirarloH la estatua produce la pla=a) funda el espacio donde se re1nen los .ombres) se reconocen recproca eEistencia & se conceden el mnimo de igualdad & de diferencia para el intercambio. A partir del *.a&+) por oposici;n al *fluir+) se constru&en

los *smbolos+) en su sentido griego originalH es decir) la posibilidad del contrato) la comunicaci;n & la copertenencia: la posibilidad misma de todo conocimiento & de todo acuerdo. Las *mara!illas+) /ue nos detienen en el camino) son la garanta 1ltima contra el solipsismoH su sola eEistencia al alcance de la !ista presupone las condiciones de una estructura mental compartida) de un espacio p1blico mental en com1nH a partir de esas condiciones se podr- o no .acer poltica) pero sin ellas Csin las mara!illasC toda poltica 3buena o mala4) como toda cultura 3meDor o peor4) sersencillamente imposible. #s a eso) en tBrminos mu& groseros) a lo /ue Nant llamaba *Duicio+. Iues bien) el capitalismo es el primer orden econ;micoCsocial /ue no reconoce esta diferencia. #s la primera sociedad de la tierra /ue no distingue entre cosas de comer) cosas de usar & cosas de mirar. #s la primera sociedad .ist;ricamente conocida /ue trata por igual una man=ana) un .ombre) un martillo & una catedral. #s el primer rBgimen de producci;n e intercambio /ue con!ierte todos los entes por igual Cpan) coc.es) semillas) ciudades & las propias im-genes de estas cosasC en comestibles. #s a esto a lo /ue llamamos *pri!ati=ar+ la ri/ue=aH es decir) a idioti.arla Cseg1n la etimologa griegaC a la medida del .ambre) siempre inmanente & circular. #s a esta locura a lo /ue llamamos *consumo+ como caracterstica parad;Dica de una ci!ili=aci;n /ue se Du=ga a s misma en la cima del progreso: comerse una mesa) comerse una casa) comerse una estatua) comerse un paisaDe. Iero una sociedad /ue no distingue entre cosas de comer) cosas de usar & cosas de mirar) por/ue se las come todas por igual) es una sociedad primiti!a) la m-s primiti!a

Santiago Alba Rico: La miseria de la abundancia

/ue Dam-s .a&a eEistido) una sociedad de pura subsistencia /ue necesita con!ocar toda la ri/ue=a del mundo & emplear todos los medios tecnol;gicos Cellos mismos obDetos de consumoC para su estricta & desnuda reproducci;n biol;gica. La indiferencia) insuficiencia e ilimitaci;n del .ambre se materiali=a en la forma mercanca) cu&a m-Eima perfecci;n eEige /ue la aparici;n & desaparici;n del obDeto coincidan en un solo acto. Las armas) mercancas ideales /ue s;lo pueden usarse una !e= o cu&o uso tautol;gico Cm-s a1nC puede consistir en su pura acumulaci;n ilimitada) son el metron o medida de todas las mercancasH la aceleraci;n del proceso de reno!aci;n del mercado) la !elocidad creciente del !ai!Bn acumulaci;n?destrucci;n) con el lubricante de la obsolescencia inducida) con!ierte todas las cosas en puros pasaDes o transiciones inasibles para el uso. #n este sentido) la semilla 'erminator de la casa Monsanto cumple & simboli=a el destino natural de toda mercanca como un mondo !e.culo de autodestrucci;n. Iero al mismo tiempo las armas) /ue destru&en lo /ue miran & al mismo tiempo /ue lo miran) son tambiBn la medida del consumidor .iperindustrial: el consumidor destru&e con los oDos el obDeto de su deseo & la mirada se con!ierte as en un puro ;rgano de digesti;n. #l fil;sofo francBs Fernard Stiegler .a llamado la atenci;n sobre la .egemona de los obDetos temporales sobre los obDetos espaciales en el .ori=onte de una percepci;n dominada por la industria de la reproducci;n de im-genes 3tele!isi;n) inform-tica) el acontecimiento en tiempo real4) pero no se trata) a mi Duicio) de un simple desdoblamiento fantasm-tico sino de una radical desontologi=aci;n del mundo. No

es /ue los obDetos temporales dominen sobre los espaciales sino /ue los obDetos espaciales) transformados todos en mercancas & sometidos a una aceleraci;n secuencial !ertiginosa Cun empuD;n temporal a su finitudC .an acabado por de!enir todos ellos obDetos temporales: las mesas) las catedrales) los telBfonos) las la!adoras) los cuerpos mismos) pasan) como las notas de una meloda. No es /ue las im-genes .a&an acabado por despla=ar a las cosas sino /ue las cosas mismas) reno!adas a una !elocidad incompatible con el uso & con la mirada) se !uel!en todas ellas im"genes: im-genes de s mismas /ue desfilan & sucumben Caparici;n?desaparici;nC a un ritmo acelerado) como en una secuencia de cine. na imagen no es m-s /ue una cosa acelerada) perecida) comida) & las im-genes tele!isi!as son en realidad im-genes de im-genes eEteriores) de manera /ue la la!adora o el telBfono m;!il se ofrecen como publicidad de s mismos) & no como obDetos de uso) & la publicidad de la la!adora o del telBfono m;!il) orientada a seducir la mirada) es s;lo un comestible m"s. La utopa amorosa de la mstica & militante Simone Keil) seg1n la cual *m-s all- del cielo) en el pas .abitado por ,ios) comer & mirar seran una misma operaci;n+) la .a .ec.o realidad tambiBn el capitalismo) como todas) & una !e= m-s !olteada) torcida o per!ertida) como una maldici;n & no como una gracia. Simone Keil pensaba en un alma con labiosH el capitalismo .a construido una mirada con dientes /ue se come tambiBn con los oDos) despro!istas radicalmente de eEistencia) las im-genes /ue pre!iamente se .a comido con la boca. La realidad no .a sido derrocada en la tele!isi;n sino en el mercado.

10

Santiago Alba Rico: La miseria de la abundancia

Las mercancas son) pues) armas de destrucci;n masi!a) armas /ue se autodestru&en en el acto mismo de su nacimiento & /ue destru&en as tanto la *cosa+ /ue lle!an dentro como al .ombre /ue la .a producido. na sociedad de consumo no es una sociedad de intercambio generali=ado) como se dice) sino de destrucci;n generali=ada. na sociedad de consumo no es una sociedad de abundancia) como se pretende) sino una sociedad de miseria total. Su propia necesidad de producci;n ilimitada & su propia incapacidad para .acer diferencias la con!ierte en la primera sociedad de la .istoria sin cosas &) por lo tanto) en lo contrario de un *mundo+. #l capitalismo es un ni.ilismo. "omo la tinaDa de Kang) el capitalismo no .ace distinciones entre cepillos) monedas & cad-!eres. Iero no s;lo no .ace diferencias entre cosas de comer) cosas de usar & cosas de mirarH no s;lo no .ace diferencias entre bienes uni!ersales) bienes generales & bienes colecti!osH tampoco puede .acer diferencias Cpor eso mismoC entre guerra & pa=) entre derec.o & !iolencia) entre inocentes & culpables) entre ci!iles & militares) entre accidente & atentado) entre !erdad & mentira. L ninguna "ru= RoDa) ninguna Amnista Gnternacional) ning1n #stado de ,erec.o) ning1n Jbser!atorio de Medios) ni en la periferia ni Cllegado el casoC en los centros capitalistas) podr- impedir /ue estas diferencias deDen de ser operantes. La tinaDa m-gica de Kang) /ue necesita producir & destruir ilimitadamente & /ue no puede .acer diferencias) es el capitalismo. Iero no es m-gica. La tinaDa es la tierra & los .ombres /ue la pueblanH & ni la tierra puede ser eEplotada sin lmite ni los .ombres pueden ser

ininterrumpidamente atropellados sin /ue opongan resistencia. Sin lmites no .a& cosasH ni tampoco .ombres. ,BDenme /ue les cuente a.ora otra .istoria /ue deDB antes en el fondo de la tinaDa de Kang. #n mar=o del 6001 la compa2a petrolfera ASGI) /uinta refinadora de #uropa) con un capital in!ertido en todo el mundo de %616 millones de euros) /ue .a !isto aumentar sus beneficios en los 1ltimos oc.o a2os en un 699M & con capacidad para producir $50.000 barriles diarios) firma un contrato con las comunidades .uaorani de #cuador) a las /ue) a cambio de ceder parte de su territorio para prospecciones petrolferas en la regi;n de Iasta=a) se compromete a entregar CliteralmenteC *50 :ilos de arro= & 50 de a=1car) dos cubos de grasa) una bolsa de sal) un silbato de -rbitro & dos balones de f1tbol) /uince platos) /uince ta=as & un armario con 600 d;lares en medicinas en una 1nica partida+ 3denuncia .ec.a por Acci;n #col;gica de #cuador4. ,e entrada) esta .istoria muestra sin duda .asta /uB punto las multinacionales del capitalismo globali=ador constitu&en la prolongaci;n natural Cmental & materialC de la empresa colonial iniciada en AmBrica .ace 500 a2osH &) como su prolongaci;n natural) los agentes de la nue!a coloni=aci;n transportan la misma mentalidad contable) la misma !isi;n despecti!a del otro /ue sus predecesores. Los directi!os de la ASGI conceban esta infame operaci;n como un intercambio desigual entre Cpor un ladoC .ombres maduros) pragm-ticos & respetables & Cpor otroC un pu2ado de indgenas atra!esados en el camino del progreso cu&a ignorancia e ingenuidad infantil iba a encontrar satisfacci;n en una po/uitas cosas concretas.

11

Santiago Alba Rico: La miseria de la abundancia

TIo/uitas@ T"u-l .abra sido un precio Dusto & suficiente por ceder su territorio@ 7o& sabemos /ue los .ourani de Iasta=a rec.a=aron la oferta & siguen luc.ando por sus tierras) pero si denunciaron entonces el contrato no fue por/ue las cosas ofrecidas por la ASGI fueran pocas sino por/ue de nada sir!en las cosas si se .a perdido la tierra. Iero) bien mirada) la oferta desproporcionada de la compa2a italiana tiene una !ertiente mu& bonita & rinde en realidad .omenaDe a ese indgena imaginario /ue no poda deDar de aceptar el trato & a su pe/ue2o mundo medido & atinado. TSe .ubiesen deDado enga2ar de .aberse deDado enga2ar@ TRuiBn se enga2a cuando cambia una ta.a para beber cafB por $50.000 barriles de petr;leo@ 7a& una perspecti!a antropol;gica inconsciente) & tambiBn una autoC acusaci;n ignorada) en el desprecio mercantil de la ASGI. Los tBrminos del acuerdo eEponen de un modo eDemplar la oposici;n irreconciliable entre dos sistemas de proporciones & dos condiciones antropol;gicas) entre el *no mundo+ & el mundo) entre el *fluir+ & el *.aber+) entre la miseria de la abundancia & las *cosas+ de la pobre=a. 7a& /ue estar mu& desesperado & mu& .ambriento para /uerer apoderarse a toda costa) sin desde2ar el enga2o o el crimen) de m-s tierras) m-s petr;leo) m-s casas) m-s tele!isores) m-s coc.es) m-s ri/ue=a !irtualH & .a& /ue estar mu& satisfec.o) mu& tran/uilo) mu& bien pertrec.ado) .a& /ue !alorar muc.o las criaturas & los lmites) .a& /ue medir mu& bien las !entaDas de los obDetos para apreciar el tesoro de /uince ta=as & un silbato de f1tbol. #ntre un crecimiento del 699M & un bal;n) unos platos & unas medicinas) la ra=;n) la imaginaci;n) la moral) la salud & la poesa no tienen dudas. #ntre un
16

crecimiento del 699M & un cuenco de arro=) cual/uier .ombre sensato elegir- el arro=. #l contrato ofrecido por la ASGI a los .ourani de Iasta=a re!ela al mismo tiempo la desmesura abstracta del capitalismo & la .ec.ura concreta del mundo emancipado) la fuer=a irreali=ante de la globali=aci;n realmente eEistente & el contenido eEacto de la ci!ili=aci;n ut;pica por la /ue .emos de luc.ar: unas ta=as) unos platos) alimentos con /ue llenarlos) un bal;n para Dugar) algunos antibi;ticos & cuatro o cinco cosas m-s. #l contrato racista de la ASGI es en realidad un programa de liberaci;nH el indgena .ourani despreciado por sus directi!os Ccapa= de apreciar una ta=a & de disfrutar .aciendo sonar un silbatoC se parece bastante al .ombre socialista) tal & como &o lo conciboH es decir) al .ombre normal /ue .a& /ue con/uistar & /ue el capitalismo est- a punto de superar para siempre. Llamemos *.ombre+ Cen !irtud de un acuerdo) si se /uiere) con!encionalC a esta criatura finita) aproEimada) irregular) bastante lenta) capa= de .acer diferencias elementales) /ue desprendi; el neoltico & a.ora est- a punto de eEtinguirse Dunto con once mil especies de animales & plantas. #l contrato ofrecido por la ASGI re!ela precisamente este combate contra el .ombre) la contradicci;n insal!able entre dos modelos sociales & psicol;gicos /ue &o .e resumido numerosas !eces con la f;rmula: *poco es bastanteH muc.o es &a insuficiente+. #l .ombre es pocoH es decir) bastante: esa reducida constelaci;n de obDetos 3& las condiciones /ue las garanti=an4 /ue permite mantener abierto un *mundo+. Ior debaDo & por encima de ese ni!el .a& infra.umanidad & sobre.umanidad e infra.umanidad & sobre.umanidad coinciden en /ue a ambas les /altan siempre

Santiago Alba Rico: La miseria de la abundancia

cosas. La cotidianeidad social del capitalismo es la de un sistema /ue mantiene a la ma&or parte de la poblaci;n por debaDo de la .umanidad mientras retiene a una minora local por encima de ella: en uno & otro lado) por debaDo & por encima del .ombre) domina el hambre generali.ado. #l infra.umano tiene .ambreH el sobre.umano tiene m"s hambre. La abundancia capitalista es tan miserable como la miseria /ue pro!oca en sus !astas periferiasH .a superado &a ese ni!el a partir del cual la !ida es siempre & s;lo una permanente carencia . La as llamada sociedad de consumo es una sociedad /ue se fundamenta en) & se eEplica por) lo 'ue todav a no tiene. #l capitalismo sit1a permanentemente al .ombre por debaDo & por encima de s mismo) se reproduce sin descanso produciendo infra.umanidad & sobre.umanidad. La pregunta /ue se impone naturalmente inclu&e) pues) una doble cuesti;n. T"u-ntas cosas tiene /ue con/uistar un africano o un latinoamericano para llegar a ser un .ombre@ Iero tambiBn: Tcu-ntas cosas .a& /ue /uitarle a un consumidor europeo o estadounidense para /ue !uel!a a ser un .ombre@ #n tBrminos puramente contables Cen n1mero de cosasC la pobre=a est- muc.o m-s cerca de la mesopotamia o lnea media de la .umanidad /ue la ri/ue=a. #l .ambre no s;lo marca la eEistencia biol;gica del llamado 'ercer Mundo sino tambiBn la consistencia estBtica & psicol;gica del occidente presuntamente desarrollado. #n algunos Cmuc.osC lugares de la tierra el .ambre es una forma de morirH en otros) los menos) el .ambre es una forma de comer) de !estir) de .ablar) de pensar) de mirar) de escoger.

#l .ombre) decamos) es poco) es bastante: una memoria finita) una imaginaci;n finita) una ra=;n finita) un cuerpo finito) un .atillo de cosas finitas. No se puede entender) pues) en /uB consiste la psicologa del .ambre /ue caracteri=a al consumidor capitalista sin eEplorar pre!iamente el triple colapso /ue la ausencia de cosas de la abundancia opera sobre la memoria) la imaginaci;n & la ra=;n. Me detendrB bre!emente en estos tres puntos. La estBtica & la psicologa de la abundancia giran en torno al concepto de novedad. La reno!aci;n permanente de las mercancas) /ue con!ierte los obDetos espaciales en obDetos temporales) barre del mundo todos los dep;sitos materiales de memoria: !i!imos en la primera ci!ili=aci;n de la .istoria /ue no deDa *ruinas+) /ue se reconstitu&e .asta tal punto deprisa /ue no deDa ni si/uiera *restos+ o *f;siles+ /ue sir!an de testimonio de un estilo muerto o de un camino abandonado. "omo deca el soci;logo estadounidense Ric.ard Sennet) de la Nue!a Lor: de fibra ;ptica & cristal /uedar-n en el futuro muc.as menos .uellas /ue de la Roma Gmperial. Al mismo tiempo) la continuidad temporal /ueda fragmentada en un desfile de acontecimientosCmercanca) despla=ados & negados por su propia singularidad ad!enedi=a) sin au/hebung posible) & /ue se suceden de manera tan r-pida /ue en realidad no suceden nunca 3ni en ning1n lugar4. #l car-cter *.ist;rico+ de todos los acontecimientos 3*una final .ist;rica+) *una boda .ist;rica+) *un acuerdo .ist;rico+) titulan todos los das los medios de comunicaci;n4 entra2a la abolici;n de la .istoria mismaH los acontecimientos caen del cielo) fuera de toda genealoga) sin inscribirse &a Dam-s en esa cadena

18

Santiago Alba Rico: La miseria de la abundancia

de causas & efectos /ue los conecta entre s & a nuestro presente. #l fetic.ismo de la mercanca en relaci;n con el tiempo se llama *noticia+ 3*nou!elle+ en francBs) *nue!a+ en castellano antiguo4. Iarad;Dicamente) nuestra capacidad sin precedentes para arc.i!ar tecnol;gicamente el pasado es inseparable de nuestra incapacidad para recordarlo &) m-s importante) para vivirlo. La repetici;n de la no!edad) la no!edad como repetici;n) caracterstica del presente perpetuo del .ambre) .a acabado por aplastar toda perspecti!a & toda profundidad temporal. No tenemos pasado) no tenemos .istoria) no tenemos apenas biografaH somos nue!os cada ma2ana en una reno!aci;n ininterrumpida /ue aspira tr-gicamente a una sincrona de destrucci;n con el obDeto del deseo. #l instante CguisanteC es la agona de un punto intenso /ue no puede durar. Iero la cara incusa de la no!edad) su re!Bs tenebroso) es la caducidad) el terror tambiBn permanente a la obsolescencia anidado en la psicologa del consumidor. La obsolescencia estinscrita en la le& misma de la reno!aci;n acelerada de las mercancas como su amena=a & su elipsis. #s &a lo 1nico reprimido en una cultura sin sublimaci;n) el 1ltimo puritanismo en una sociedad /ue .a liberado el ello baDo la lu= del sol. #s el 1ltimo fantasma de un cuerpo enteramente profano) sin sombras ni rendiDas: la duraci;n) la corrupci;n material) la manc.a irre!ersible contra la /ue no .a& posible Dab;n. La obsolescencia se con!ierte en la maldici;n de un cuerpo /ue) frente al mercado) como frente a la m-/uina) es siempre !ieDo) caduco) limitado) primiti!o) imperfecto. La estBtica &

la psicologa del consumidor implican 3consisten en4 una permanente luc.a) tit-nica & finalmente in1til) contra la obsolescencia insidiosa) contra la memoria incrustada en el cuerpo) contra el tiempo latente) sordo & repentinamente eEplosi!o. Necesita ocultar) borrar) reprimir los muertos /ue lle!a dentro & los /ue produce en el eEterior. La estBtica del consumidor es la estBtica de la eternidad ilusoria) el rec.a=o tecnol;gico) aparatos simo) materiali=ado en artilugios & rituales) de la !eDe= & de la muerte: el alumbrado nocturno de las grandes ciudades) por eDemplo) /ue destierra las sombras amena=adoras de los calleDones & oculta las estrellas) testigos de nuestra finitud) re!ela todo el derroc.e ecol;gico /ue acompa2a a una ansiedad enfermi=a. 7a& /ue /uemar el mundo para proclamar el triunfo ilusorio sobre la muerte mediante un Medioda Ierpetuo. #n este sentido) la estBtica del mercado comparte este rasgo con todas las ideologas imperiales /ue) desde la Roma de Augusto al GGG Reic. alem-n) .an predicado & escenificado la sobre.umanidad de los .ombres: la afirmaci;n Ces decirC de la propia eternidad asociada a ceremonias materiales de eE.ibici;n espectacular. #l triunfo romano o las paradas militares organi=adas por 7itler) teatros !i!os destinados a representar la in!ulnerabilidad e inmortalidad del Gmperio) tienen .o& su e/ui!alente industrial en el ininterrumpido espect-culo de las !allas publicitarias) los escaparates comerciales siempre nue!os & las luces siempre encendidas) como el fuego de (esta) de las grandes a!enidas. #n realidad) los anuncios de coc.es) perfumes) electrodomBsticos) cosmBticos o comidas preparadas no .acen publicidad de productos concretosH .acen publicidad de la eternidad
1%

Santiago Alba Rico: La miseria de la abundancia

del sistema. ,entro de Bl) cada indi!iduo es a su !e= un imperio inmortal /ue refleDa & reproduce la ilusi;n total) nutrida desde fuera por la muerte tran/uilamente asumida de millones & millones de .ombres. Iero no s;lo se trata de la memoria. #l fil;sofo alem-n Sunt.er Anders alertaba en 19$0) pocos a2os antes de su muerte) sobre el !erdadero peligro /ue acec.a .o& a la ci!ili=aci;n .umana & sobre la nue!a fuente de culpa e inmoralidad: *no la sensualidad ni la improbidad ni la relaDaci;n de costumbres) ni si/uiera la eEplotaci;n) sino la falta de imaginaci;n+. Asociada a sus oDos al desarrollo tecnol;gico capitalista cu&o punto de no retorno lo constitu&e la siempre ol!idada 7iros.ima) Anders eEplor; desde la dBcada de los 50 lo /ue Bl llamaba *decli!e prometeico+ para se2alar la desproporci;n eEistente entre nuestras acciones & nuestras representaciones) entre lo /ue somos capaces de .acer & lo /ue somos capaces de imaginar. La relaci;n entre el dedo banal /ue libera la bomba & los 600.000 muertos cinco mil metros m-s abaDo) en medio de una or/udea de .umo) resulta inconcebible para una imaginaci;n finita) suspendiendo as la conmensurabilidad emprica del orden moral neoltico. #sta fractura o desproporci;n Cel *decli!e+ entre el .ombre & sus productosC se traduce psicol;gica & socialmente en la agnosia) tBrmino /ue Anders rescata de la psi/uiatra para describir la incapacidad del .ombre) inscrita en la consistencia material del mundo & en su mediaci;n tecnol;gica) para reaccionar de un modo moralmente proporcionado frente a las consecuencias de sus acciones. #l caso de 7iros.ima es eDemplar: mientras /ue "laude

#at.erl&) el piloto /ue se2al; la ciudad como obDeti!o del primer ata/ue nuclear) acab; encerrado en un manicomio militar por sus *sentimientos de culpa+ & tratado como un enfermo & un criminal) los otros *.Broes+ de 7iros.ima recibieron & aceptaron .omenaDes populares) el coronel '.ibet) al mando del Enola %a#) se mostr; orgulloso de su acci;n & se declar; dispuesto a repetirla) & el presidente 'ruman) 1ltimo responsable del bombardeo) al final de su !ida s;lo se arrepenta fr!olamente de *no .aberse casado antes+. A estos eDemplos de *colapso de la imaginaci;n+ Cindiferencia normali=ada) agnosia socialmente integradaC podramos a2adir .o& algunas decenas m-s con tan s;lo asomarnos a las noticias & declaraciones relacionadas con la guerra de Gra/ o con la reciente *in!asi;n de #spa2a+ por parte de los inmigrantes subsa.arianos retenidos en Daulas & abandonados luego en el desierto. La imaginaci;n finita del .ombre) /ue opera .ori=ontalmente de un particular a otro) a tra!Bs de conductores concretos) no tiene capacidad para representarse de un modo Btico & afecti!o los eEcesos de una tecnologa /ue mata desde el aire & en cifras inasimilables para la conciencia 3seg1n un modelo rutinariamente aceptado como disculpable o incluso .umanitario frente al .orror absoluto de Ausc.Qit=4H como tampoco puede *imaginar+ Cm-s all- de AndersC la coneEi;n entre un acto banal & placentero 3el consumo de carne o la compra de un nue!o telBfono m;!il4 & la muerte de millones de personas en Gndonesia o en el "ongo. La ilimitacin del capitalismo) como la de la tinaDa de Kang) desborda & colapsa esa imaginaci;n neoltica /ue s;lo sabe establecer relaciones entre concreciones anal;gicas inmediatas. #n ese sentido) el BEito
15

Santiago Alba Rico: La miseria de la abundancia

de las teleno!elas o *culebrones+ de la tele!isi;n se debe en parte a /ue sigue ofreciBndonos a los indgenas del Irimer Mundo) como 1ltimo reducto en medio de fuer=as abstractas descomunales) un uni!erso antropol;gicamente reducido & familiar) una sociedad maneDable a la medida de nuestra capacidad para Du=gar & decidir) &a superada por la compleDidad causal del mundo globali=ado. La contradicci;n entre la *familiaridad+ de los programas de tele!isi;n & la *impersonalidad+ de las fuer=as /ue operan en el mundo) en las /ue nuestra imaginaci;n no puede penetrar) eEplica por otra parte uno de los rasgos dominantes de la psicologa del consumidorH es decir) m"0imo sentimentalismo & m"0ima indi/erencia. Jb!iamente) el colapso de la memoria & de la imaginaci;n comporta el consiguiente colapso de la ra=;n) la cual no puede funcionar a partir de puros obDetos temporales /ue desaparecen en el acto mismo de su aparici;n 3im-genes raps;dicas) presente puro) red sincr;nica de gestos insignificantes4 & a partir de los cuales no se puede forDar ning1n concepto. #sta triple derrota neoltica Cde la memoria) la imaginaci;n & la ra=;nC se traduce en un ni.ilismo estBticoC psicol;gico espont-neo del /ue podemos destacar r-pidamente al menos tres rasgos: C La agnosia o) m-s radicalmente) la imposibilidad de la eEperiencia. A los consumidores nunca nos pasa nada. ,isueltos en el continuo presente del .ambre) desbordados en nuestra capacidad de representaci;n por la propia .ec.ura tecnol;gicaCmercantil de los acontecimientos) roto nuestro compromiso m-s elemental con la realidad por la propia sobreC compleDidad de sus estmulos) los consumidores no necesitamos &a
16

ser *enga2ados+ o *distrados+H no es /ue se nos *entretenga+ o se nos mantenga *alienados+ mediante manipulaciones m-s o menos sofisticadas & conscientes. La casi no es necesario. A los consumidores no nos falta conciencia sino eEperiencia. La indiferencia) inscrita en la forma mercanca como en la tinaDa de Kang) se con!ierte en la normalidad de la percepci;n) en sus sntesis interiori=ada & natural. Ior primera !e= Cpodra decirseC una sociedad lo sabe todo # no e0perimenta nada. #l *decli!e prometeico+ entre lo /ue podemos .acer & lo /ue podemos imaginar es paralelo a este otro entre lo /ue podemos saber & lo /ue podemos sentir. TRuB tiene /ue pasar) /uB tiene /ue .aber pasado siempre &a para /ue) pase lo /ue pase) nunca pase nada) nunca nos pase nada @ La caracterstica de la sociedad capitalista .iperindustrial es precisamente la de /ue en ella no .a& nada oculto) nada /ue sacar a la lu=) nada /ue atraer a la superficieH la de /ue en ella Ces decirC la realidad se oculta precisamente por/ue se muestra siempre a la vista. MarE) <reud) Niet=sc.e !oltearon el forro de la .istoria & del psi/uismo & lo eEtendieron baDo el sol. A.ora todo es super/icie: lo sabemos todo) lo !emos todo) podemos desearlo todo sin sublimaciones ni rodeos: no nos ocurre nada. #l capitalismo .a sobre!i!ido no s;lo a sus resistencias & re!olucionesH .a sobre!i!ido Cm-s decisi!oC a su propio autoconocimiento. All donde .an colapsado la memoria & la imaginaci;n) conocimiento & eEperiencia /uedan definiti!amente fracturados) en celdas discontinuas) & el aumento de la informaci;n es paralelo a una disminuci;n de la eEperiencia. #l totalitarismo del conocimiento !a acompa2ado C& s;lo por eso el capitalismo puede permitrseloC de un ni.ilismo de la sensibilidad.

Santiago Alba Rico: La miseria de la abundancia

Flo/ueado ese pasaDe) de la informaci;n a la eEperiencia) /ueda asimismo desacti!ado el motor de todo cambio: la acci;n. #n los centros .iperindustriales) el capitalismo necesita recurrir cada !e= menos a la represi;n o a la manipulaci;n: le basta con suprimir el su&eto mismo de la e0periencia. C La anomia o) m-s radicalmente) el colapso de la responsabilidad. La insistencia en el modelo Ausc.Qit= all donde domina en realidad la estructura 7iros.ima mantiene la ilusi;n inoperante de una moral neoltica en la /ue el consumidor Ccomo el piloto del <C 16C no tiene nada /ue reproc.arse. Nuestros actos disuel!en su responsabilidad en una red de consecuencias compleDas) apla=adas e inimaginables) cu&as coneEiones &a no pueden establecerse con la simplicidad etiol;gica /ue regula la relaci;n entre un cuc.illo & un cad-!er. Matar desde el aire) matar desde el supermercado) matar desde la tele!isi;n) matar con un dedo) matar con un !oto) matar con un tenedor) son finalmente incidencias meteorol;gicas en el seno de una naturale=a autogestionada 3el mercado4 en la /ue nunca pasa nada & /ue est- ocupada sin centro por el .eredero de ,iosH es decir) 1adie. Sin memoria para encadenar el tiempo ni imaginaci;n para conectar el espacio) la psicologa del consumidor se abandona a la inocencia terrible de la discontinuidad libidinal) a la sincrona ingenua & destructi!a del ello & del obDeto del deseo. "laude #at.erl& fue una anomala en el rBgimen normali=ado del *decli!e prometeico+H a causa de un eEceso de imaginaci;n) de una especie de santidad o .erosmo !isual) eEperiment; al mismo tiempo el dolor de los otros & su propia

responsabilidad. Iero '.ibet & 'ruman eran desgraciadamente normales & medan desde el neoltico acciones impuestas desde la sobre.umanidad & cu&as consecuencias se eEtra!iaban tambiBn en un medio sobre.umano. Ausc.Qit= puede ser ineEplicable) pero es en cual/uier caso imaginable &) por lo tanto) punible. La estructura 7iros.ima C/ue es la estructura misma del mercadoC desborda toda imaginaci;n & con!ierte de hecho a los consumidores en inocencias banales eEentas de toda responsabilidad. #l *decli!e prometeico+) en definiti!a) impone la necesidad de una nue!a penalidad & de una nue!a moralidad fundada Ccomo eEpresa el ttulo de un libro de AndersC *m-s all- de los lmites de la conciencia+. C La afasia o) m-s radicalmente) la imposibilidad del contrato. Si el suDeto &a no es ni suDeto de eEperiencia ni suDeto de responsabilidad) T/uB es@ La transformaci;n de todos los obDetos espaciales en obDetos temporales & la sincrona entre el fluDo de la conciencia & el fluDo del tiempo social) ce2ido a la sucesi;n de im-genes & de mercancas) conduce a lo /ue Fernard Stiegler denomina *miseria simb;lica+H es decir) a la suspensi;n del *principio de indi!iduaci;n+ & con Bl a la imposibilidad de una con!ergencia tr;fica en el mundo com1n. La sociedad de consumo) considerada la m-s indi!idualista de la .istoria) consiste parad;Dicamente en una negaci;n ininterrumpida de las condiciones de toda indi!iduaci;n de la memoria & la eEperiencia a fa!or de una simple .iperinflaci;n de egos estereotipados) cerrados e idBnticos como m;nadas e incapaces por eso mismo de constituir una *comunidad+. #l *suDeto+ .a sido definiti!amente sustituido por un ello

19

Santiago Alba Rico: La miseria de la abundancia

industrialmente formateado en su aislamiento: un ello /ue discurre al mismo tiempo /ue el fluDo de los entes & el de los otros ellos & /ue s;lo comparte con los dem-s su radical falta de consistencia 3otro tBrmino mu& stiegleriano4. na sociedad de consumo es una sociedad en la /ue el aislamiento absoluto !iene determinado por una integraci;n tambiBn absoluta: el .ec.o de /ue todos miramos por separado al mismo tiempo las mismas cosas 'ue pasan . #l *&o+ en la Bpoca de su reproductibilidad tBcnica agota todo su contenido en una pri!ati=aci;n en serie del estereotipo. La psicologa del consumidor es un acto de guerra permanente contra los otros 3contra el *nosotros+4 por/ue constitu&e) m-s abaDo) un acto de guerra contra las condiciones mismas del contrato social) de la credibilidad & del lenguaDe. #so es lo /ue /uiere decir miseria *simb;lica+) la pobre=a estructural para la producci;n de *smbolos+H es decir) para la construcci;n de consistencias & coCpertenencias a partir de la acti!idad de egos diferenciados. Gncluso si no mat-semos desde el aire & desde el tele!isor) desde el supermercado & con el tenedor) incluso si ninguna imaginaci;n santificada pudiese establecer el mapa de las coneEiones mortales entre la banalidad cotidiana de Jccidente & la destrucci;n del resto del mundo) incluso si pudiBsemos permitirnos nuestros .-bitos & nuestros gustos) el dominio del ello industrial en el mercado comporta de hecho) en cada una de sus manifestaciones) un atentado contra el marco de entendimiento entre los .ombres. Gncluso si esa estBtica & esa psicologa no multiplicara) como la tinaDa de Kang) los cad-!eres) matara en todo caso la estructura misma Cpsicol;gica & polticaC de eso /ue con!encionalmente .emos llamado *.ombre+.
1$

A *la opci;n preferencial por los pobres+) a la *opci;n preferencial por los otros+ /ue predicaba MartnCFar;) se opone *la opci;n preferencial por el ello+) /ue es la opci;n de todo un orden social # material sostenido por multinacionales) eDBrcitos &U psic;logos. La sociedad de consumo) en efecto) es una sociedad psi/uiatri=ada de arriba abaDo en la /ue especialistas tutelan & acompa2an a este indi!iduo industrial desde su nacimiento .asta su muerteH prueba) sin duda) de la insostenibilidad mental del consumidor) pero acusaci;n tambiBn contra los psic;logos & psi/uiatras) los cuales .an aceptado por con!ertirse en algo as como abogados del ello a la medida de la sincroni=aci;n de las conciencias en el mercado. 'engo /ue acabar & apenas si puedo &a apo&arme en la lectura de Egolatr a) un libro eEtraordinario escrito por el psi/uiatra espa2ol Suillermo Rendueles) para se2alar la singular coincidencia entre los tres rasgos arriba mencionados 3agnosia) anomia & afasia4 & los resultados de la pr-ctica psi/ui-trica occidental) tal & como Bl los denuncia. Los resumo a continuaci;n con alguna libertad !erbal: C ,esdramati=aci;n de los acontecimientos. ,espuBs de un di!orcio) antes de un eEamen) como consecuencia de un accidente) un fracaso laboral o una pBrdida irreparable 3la muerte) por eDemplo) de un ser /uerido4) la presencia autom-tica del psi/uiatra o del psic;logo estdestinada a blo/uear la eEperiencia indi!idual & social del *duelo+) cu&a lenta maduraci;n amena=a con ralenti=ar o entorpecer la *restauraci;n+ del &o fleEible reclamado por la sociedad postCmoderna. "omo con los 8.000 muertos de Macondo) nunca pasa

Santiago Alba Rico: La miseria de la abundancia

nada) a uno nunca le pasa nada de lo /ue deba eEtraer una lecci;n) conser!ar un recuerdo o deducir una acci;n. #n una caricatura eEtrema) podramos decir /ue incluso el asesino es conducido al psi/uiatra) no para /ue Bste !alore la concurrencia de factores psicol;gicos en la comisi;n del delito) sino para /ue no se *traumatice+ por lo /ue .a .ec.o. C Grresponsabili=aci;n de la conducta. Si no pasa nada) las cosas no las .ace nadie & las acciones no se eEaminan a la lu= de una instancia decisoria 3suDeto Btico o psicol;gico4 sino del placer /ue reportan: del derec.o a la *reali=aci;n personal+ a remol/ue de los sucesi!os *&o+ conteEtuales & superficiales) sin costuras causales) /ue se suceden en el cuerpo & de los *deseos+ /ue los dominan. #l psi/uiatra) /ue blo/uea el *duelo+) normali=a la ausencia de suDeto como rutina del derec.o postmoderno. La responsabilidad /ueda reser!ada para los pueblos no occidentales &) en #uropa & los ##. .) para los fumadores. C Iri!ati=aci;n del conflicto. #n un teEto anterior 3incluido en un libro todo Bl recomendable) I2E3 retales de la reconversin) de Ladinamo Libros) 600%4) Suillermo Rendueles .aba demostrado de un modo inobDetable) a partir del caso de las trabaDadoras de GN# encerradas en la f-brica en defensa de sus puestos de trabaDo & luego conducidas a su consulta como !ctimas de distintos *trastornos+ & *des;rdenes+ neur;ticos o depresi!os) .aba demostrado CdigoC la en!idiable salud mental de unas muDeres cu&o *malestar+ se presentaba) & ad/uira) rasgos *pri!ados+) como consecuencia de una derrota colecti!a. #l psi/uiatra Cen este caso el propio autorC se !ea obligado a tratar como un desarreglo psicol;gico & pri!ado un problema poltico & colecti!o
19

cu&a soluci;n s;lo poda ser) por tanto) poltica & colecti!a & cu&o car-cter poltico & colecti!o 3el del problema & el de la soluci;n4 era ignorado por las propias pacientes) las cuales acudan angustiadas al consultorio para una *recon!ersi;n+ indi!idual. La psi/uiatri=aci;n masi!a de la poblaci;n) de un modo premeditado o no) funciona de .ec.o como una privati.acin institucional del con/licto pol tico) mediante la cual se *psicologi=a+ el paro) el trabaDo precario) la eEplotaci;n laboral & el llamado mobbing o *acoso psicol;gico+ de los empleados. na sociedad reducida a los puros !nculos pri!ados Ccontratos bilaterales cada !e= m-s fugacesC & tutelada por una tropilla de mec-nicosC psic;logos es una sociedad en la /ue finalmente Ccito eEperiencias desgraciadamente realesC el sindicato de una empresa defiende a sus afiliados de los malos tratos del Defe coste-ndole una terapia o regal-ndole un *manual de autoa&uda+ & los empleados de una instituci;n aceptan como creati!a & efica= la propuesta de masaDearse recprocamente los pies en las .oras de descanso para combatir el estrBs. Las conclusiones son claras: si la liberali=aci;n del .ambre) la pri!ati=aci;n de la mirada & la *miseria simb;lica+ /ue la acompa2an son al mismo tiempo la respuesta & la causa del ni.ilismo capitalista) incapa= de .acer diferencias entre cepillos) monedas & cad-!eres) la *salud mental+ pasa necesariamente por una recuperaci;n CprecisamenteC de la eEperiencia) la responsabilidad & la comunidad. #sa) creo) era de alguna manera la propuesta de MartnCFaro. La !erdad ni cambia nada ni cura a nadie. TJ s@ La !erdad es no s;lo curati!a sino tambiBn transformadora de las condiciones del mundo s;lo cuando

Santiago Alba Rico: La miseria de la abundancia

re1ne) agrupa) sociali=a) frota) funde & soli!ianta las desdic.as pri!adas.

60