6

ibet casel. PARA COMPARTIR...

de cspedes. VIVIR UN PAS...

59

51

MEMORIAS DE 100 A

ihoeldis m. rdguez. SOBRE COLLAZO

40 lage. ENTRE CIELO...

12 iris ruiz. POLLO NECESARIO... 34

boti-BOTI

9 ponte 23 encinosa f. VUELO DE GORRIN...

47 CRNICAS PINK 27 azucena plasencia.
GENTE INTERESANTE...

41 lia villares 1 RAYUELA 17 hermanos 54 yania surez. de causa

NO HABR INTERENT

15 YOANI S. 52 camilo e. olivera.

MEDIOS...

NDEX

barrenechea.

UN REPUBLICANO

55 aleaga pesant.

34 chaguaceda

...DEMOCRACIA PUEDE SER..

ilustraciones de TRAPAGA fotograas de SILVITA, LIA y NONARDO

3 14

kamila penedo. PORNO PARA RICARDO

11

poeta lriko. ART 1

CARNE AGRIDULCE
Ingredientes
2 Bistec de cerdo 2 Pepinos 2 Cebollas 2 Ajes Pimientos 4 Dientes de ajo 3 Cucharadas de aceite Sal al gusto Pimienta al gusto Un chorrito de vinagre Fruta bomba madura

2 recetas de Ibet Casel

Modo de preparacin

Se pica el bistec en tiras largas y nas. Se sazona con ajo, pimienta, vinagre y sal. Aparte se pica la cebolla y el aj en rodajas anchas de 5cm ms o menos. Se pelan los pepinos, se le saca las semillas y se pican en cuadritos. Se sofre el bistec en tiritas y se saca de la cazuela. Se dora la cebolla y se saca en recipiente aparte. As mismo con el aj. Se pica en cuadritos la frutabomba y es lo ltimo que se sofre. Todo se sofre separado para que los sabores se denan. Luego se une todo en una cazuela y se deja a fuego lento unos minutos. Se le puede agregar un poco de vino seco y sal al

Para compartir con poco para muchos

Modo de preparacin
Se bate la guayaba y la leche con azcar al gusto y una pizca de sal. Use poca agua, es solo para batirla. Se cuela para evitar las semillas. Se prepara la gelatina con menos cantidad de agua de lo habitual pues se le agregar el concentrado de guayaba. Mueva lentamente para unir y deje reposar y pngalo en la nevera.

gusto. Da para tres o cuatro personas.

POSTRE DE GELATINA DE GUAYABA Y FRESA

Ingredientes
Un paquete de gelatina de fresa. Tres guayabas. Tres cucharadas de leche en polvo o media lata de leche condensada. Azcar blanca al gusto y un puntico de sal para denir el sabor.

Kamila Penedo
Maleconazo ahora! - Porno Para ricardo
El panorama de la msica punk en Cuba ha sido ms deseo que concrecin. Este subgnero del rock demor casi 20 aos en llegar a la Isla, desde su nacimiento en la Inglaterra de los aos 70. Un ejercicio de memoria permite recordar grupos fundacionales como V.I.H., Eskoria, Rotura y Joker en los aos 90, seguidos por Akupunktura, Limalla, Sektor Oeste, La Babosa Azul... y con otros 2 o 3 nombres vamos cerrando la lista. Esta proverbial escasez se explica por lo inadmisible de la proyeccin ideoesttica punk dentro de un estado totalitario, que convertira a sus cultores en poco menos que apestados sociales... y hasta prisioneros del sistema, llegado el caso. Pero el punk tampoco ha tenido nunca muchos adeptos en Cuba, por un problema cultural, de mentalidad. Subdesarrollados como somos, a nuestras cabecitas rockeras les obsesionan las demostraciones de elaboracin artstica, virtuosismo tcnico de los msicos, profundidad y lirismo de las letras... cuestiones todas de las que el arte punk est de vuelta y que solo utiliza para ridiculizar los valores de trascendentalidad y enriquecimiento espiritual que propugna la High Cult para todo producto artstico. Al parecer, este es un prisma demasiado conceptual para nuestra subculturita rockera, ms interesada en bailar y gozar con el Brutal-Death-Metal Nacional, y cuya mxima aspiracin colectiva ha sido histricamente (como jode decirlo) la compra del perdn paterno-estatal, por la va de la integracin y el nivel artstico demostrado, compaeras y compaeros. En este escenario anmico aparece, en el ao 2000 o 2 con 3 ceros, Porno Para Ricardo, la banda que en materia de punk ha llegado ms lejos en Cuba. El proyecto liderado por Gorki guila y Ciro Daz, con cinco discos en 13 aos, ha logrado dinamitar el ptreo escenario arriba descrito.

Penedo

El CD Maleconazo Ahora!, autoproducido por los Porno durante el ao en curso, cuenta con 26 pistas de audio. Estas se reparten en 13 canciones e igual nmero de entrevistas-testimonios recogidos en la calle, sobre la protesta popular del 5 de agosto de 1994, alrededor de la cual gira todo el concepto del disco, incluido el artwork. Lo primero a destacar del fonograma es el hecho de que los Porno lo han concebido como un espacio de unidad con otros actores del cambio poltico en Cuba. Dgase artistas (Unidos Contra el Totalitarismo) como Julito y El Primario, Gaby, El Yimel, David D'Omni, y el gratero El Sexto, pero tambin activistas de la oposicin, cuyas voces se escuchan hacia el nal del fonograma. En paralelo, crean un espacio parecido para las voces annimas del pueblo, cuya integracin en el conjunto del disco es bastante orgnica, porque adems de tributar al tema comn del maleconazo, cada uno de los testimonios tiene su propio ttulo, a tono con los de las canciones. Lstima que identican las entrevistas con asteriscos en la contraportada, lo cual rompe un poco la ilusin de homogeneidad con el resto del material grabado. Otro aspecto interesante es que en las entrevistas el discurso expuesto es plural. PPR no falsea los resultados de su trabajo investigativo, sino que expone tambin enfoques opuestos a su propia ptica del asunto: se revela la aoranza por este tipo de reivindicaciones y el deseo de unidad popular para emprenderlas, pero tambin el miedo y el escepticismo sobre la utilidad de expresarnos polticamente. Con estas ltimas posturas hace puente la cancin No haba nadie, una implosin desencantada ante la pasividad que muchos toman como opcin. Las letras de las canciones, en su conjunto, conforman un maniesto obsesivo de frontalidad poltica. Se extraa un poco la sana quemadera y los temas porno-sexuales marca de la casa, porque hay trazas de ambas cosas dentro de algunas de las canciones, pero todo est puesto en funcin del discurso

contestatario ante el poder: bajo la impostura de siempre, las risas, los falsetes... Maleconazo Ahora! es un disco ms serio que los anteriores, que no se toma un respiro de s mismo. Los muchachos se nos hicieron mayores. A los muchachos nos los hicieron mayores. Los textos retoman algunos tpicos en la obra de PPR: el tpico mayor la consecucin de una transicin poltica en Cuba y el n del gobierno actual se ramica en distintas direcciones y dispara no solo contra los actores del poder (gobernantes, polica, informantes...) sino tambin contra su arsenal simblico: las consignas gracadas en muros y paredes, el mural del CDR y las tpicas caldosas, con sus connotaciones de colectivismo proletario. En mi opinin, trabajar en esta dimensin simblica, subvirtiendo y ridiculizando el sistema de smbolos creado por el poder para penetrar nuestros imaginarios colectivos, es una de las claves que han permitido a PPR expandir su escucha fuera del mbito rockero, pues con ello tocan sensibilidades que no pasan por el gusto musical en primera instancia. En este sentido destaca el track Yo no trabajo pa los Castro, cuya letra es un llamado a invertir el mapa relacional de las fuerzas polticas en la Isla: que el militante de izquierda sea el extrao, el excluido (Aqu una muchacha frasea lo ms sexy que he escuchado en mucho tiempo: yo no estoy con comunistas). El maleconazo es el gran tema del disco: recreacin de un hecho histrico e himno de combate al mismo tiempo, todo con un ritmo pegajoso, fcilmente entraable.

Maleconazo ahora! Maleconazo ahora!

Tomen nota los futuros realizadores de documentales y reportajes sobre la transicin en Cuba, porque aqu tienen un buen pedazo de banda sonora de la post-revolucin.

Maleconazo ahora!

Cuando fui a unirme pa dar el berro y gritar no haba nadie porque con el Ministro iban a hablar. Cuando levant la mano para decir lo que pienso y protestar no haba nadie, todos se fueron, ninguno quiso hablar.

Por: Kamila Penedo

Cuando levant la cabeza pa escupir al que me quiere pegar no haba nadie, la gente corra sola delante del cristal. Cuando fui a ver a los amigos pa tomar juntos y caminar no haba nadie, todos me huan porque los puedo complicar.

No haba nadie No haba nadie No haba nadie No haba nadie.

El componente musical en s, resulta ms heterogneo, aunque todo sigue siendo punk. Incluso el tema No haba nadie, bastante educadito y meldico por contraste con los dems, juguetea en los terrenos del rock alternativo, pero no deja de ser punk en su potica. Igual sucede cuando se meten en plan pardico con el... reggaetn! en las dos versiones del tema Este ao s se cae, aunque la segunda (donde Gorki solo hace coros), s se deja or como un tema genuino, no impostado, de reggaetn y hip hop. La mencionada No haba nadie, junto a Preantecedentes penales y Leyendo el Pravda, suenan muy cuidadas. Las dos ltimas traen aires de grupos espaoles hoy mticos, como Extremoduro o Loquillo, con pasajes incluso ya de rock urbano (bien caero pero no disonante). Son temas que deben ayudar a la banda a conectar con el pblico no cubano o no hispanohablante, para quienes las letras no tienen la misma signicacin. Lo dems es ms o menos lo de siempre, y bienvenido sea: punk esencial con mucho guitarreo y actitud del cantante (El Maleconazo) , estribillos tipo consigna (Leyendo el Pravda) o parodiando estilos y canciones patrimoniales (Que me pisen; Yo no trabajo pa los Castro); intenciones heavy en Yo odio mi cedeerre y El Ciudadano X, y en esta ltima la marca insana del Ciro Daz por los cuatro costados: risas histricas, estribillo chillado ms que cantado, irascibilidad a chorros. En resumen, con Maleconazo Ahora! tenemos otro disco energtico y muy liberador de Porno Para Ricardo. Una grabacin quiz menos espontnea, ms estudiada y de sonido un tanto ms amable que las anteriores, pero tambin un documento demoledor y terminal, con un lugar de vanguardia entre los esfuerzos generados desde el arte cubano a favor de la transicin. Un disco que moviliza, que da ganas de salir a la calle. Del Deauville a la Punta....

Para ricardo

no haba nadie Porno

Cuando fui a preguntar si eras lesbiana y darte una or no haba nadie, solo tu sombra y el payaso electrofuck. Cuando quise matarme para solo aprender algo ms no haba nadie, solo el diablo cantando sin parar.

No haba nadie No haba nadie No haba nadie No haba nadie.

No haba nadie No haba nadie No haba nadie No haba nadie.

Quizs fue culpa del destino... tal ve-x no o no, pero sucedi. Ella deslaz su encanto en mi fnico atardecer e intente primaverarle, iluso, atnito... Comprendiendo que la quera un tanto ms disip las dudas siendo fuerte el mecanismo inhspito de su otoar en el delirio

art 1
de un todo inmaterializado.

P o L e t r a i

Nunca cancel el vuelo, simplemente dese sumergirme en su territorio todo como el bombeero apagando fuegos.o.s aunque nunca entendi QUE LA QUERA DE VERAS. As la vida transcurri en ese instante, cuando vi--so-- su despertar bonito, me pareci escucharla sonreir aunque la timidez le carcomi la pasin que pudo soltar mientras aterric en sus ojos. La noche vesta un encanto algo cmico pero no bastaron palabras, fue tan de repente lo todo... albergo el recuerdo de sus manos en mis manos de sus labios en mis labios de su sbana en mi sexo y de esa incomprensin total del alboroto cuando le propuse el cielo. Hoy divaga ante el polvo a pesar de que las dudas fueron enemigas d sus actos... se propuso barrerar su andar y a veces suele ser sorprendida entre la muuuuu chedummmm bre eeee eee ee e! despabiladamente as, transita el sendero de la comunicacin con otr@s.

k o

11

Puso el arma sobre la mesa, dicen, antes

fueron publicadas como texto. Y signicaron

Carlos Manuel Ortiz de Cspedes

aquel encuentro temprano, las que

(Living in a country made of words)

cerraban, las que clausuraban el

al grupo de intelectuales, seran realmente

atribuyo la estructura del palimpsesto, sera

las primeras, las que marcaran un punto

algo como una arqueologa del desastre

de giro, un antes y un despus, con

compuesto por una dinmica de silencios y Un pas de palabras, que no de hechos. Un

respecto a la produccin de palabras y

ocultamientos).

signicados.

Karina, la cantante espaola, deca en una

pas de palabras sobre los hechos, que no de

balada que las palabras signicaban poco, porque se las llevaba el viento. Las escuchamos, las palabras de Karina

ideas sobre los hechos. Un pas de hechos

donde se habla sobre lo que puede ser hecho.

Un pas de palabras, que no de ideas. Ahora,

(quien andaba buscando en el bal de los

la necesidad de retornar signicantes, que no

recuerdos), en la radio y en un LP ruso con Pero las palabras dirigidas al auditorio de intelectuales no se las llev el viento,

los signicados doctrinales previos hechos

palabras en ruso sobre la cubierta.

con palabras.

VWXYZ

IJ

encuentro mismo. Estas ltimas palabras

R M G S X N Y T U A b C DZE F G HIJKLMN OPQRSTU

AbCDEFG HIJKLMN AbCDEFG OPQRSTU HIJKLMN V VIVIR WXY ZPAS UN OPQRSTU DE PALABRAS
intelectuales que formaban el auditorio. El Fueron las ltimas de aquel encuentro y las arma, de la cintura a la mesa. Gesto para que inauguraban, a la vez, una poca donde ponerse en situacin, en paridad de las palabras, dichas y escritas, al igual que en condiciones con los que estaban al otro la Espaa de Karina y la Unin Sovitica del lado de la mesa? O simplemente para LP, no se tomaban a la ligera por los que mostrar de manera expedita, desde el detentaban el control de las palabras y los comienzo, que era l quien de verdad tena signicados. Las palabras duraron, lo s hoy las armas ahora? Un escritor, quien haba gracias a su circulacin en mp3, dos horas y saludado las acciones y las palabras cuarenta minutos, como un buen largometraje redentoras del portador del arma, habl (y no los cuarenta y cinco minutos de un LP entonces, dicen, de tener miedo. Las palabras seran las ltimas dichas en corriente). Para muchos, lo que ha sucedido desde

de decirles unas palabras al grupo de

mucho, un texto programtico.

VWXYZ
entonces, ha sido un tenso y dramtico largometraje, en el que se apilan y superponen las palabras (en mi mente no le

TU WX Y 14

Ab DE GH KL N PQ

memorias de 100 y aldab

CAPTULO 4: LAS CELDAS (fragmento)
Todo el complejo de edicios de 100 y Aldab fue construido en la dcada de 1980, e inaugurado como centro de investigaciones del Departamento Tcnico de Investigaciones (DTI) alrededor del ao 1989. A cargo de su diseo y la supervisin de su construccin estuvieron veteranos ociales estalinistas de la Agencia de Inteligencia Sovitica, conocida como la KGB, y de la STASI, que era el Ministerio de la Seguridad del Estado de la Alemania Oriental Socialista. Igualmente, ellos, con su vasta experiencia represiva, fueron los que ensearon y entrenaron a los ociales cubanos en los mtodos de tortura, fundamentalmente psicolgica, para obtener informacin de los detenidos. Siendo el objetivo fundamental de este lugar el llevar a los presos al ms alto nivel de desesperacin y desmoralizacin. Los centros de investigacin de la STASI fueron convertidos en museos al caer el muro de Berln, como ocurrir con 100 y Aldab cuando Cuba se libere de la dictadura castrista. Los pisos segundo y tercero estn destinados a la instruccin. Una vez dentro de ellos se nota enseguida la tensin y el ambiente enrarecido que los caracteriza. Los guardias mantienen todo el tiempo un estado de stress que impresiona al recin llegado o incluso al que lleva tiempo all retenido. Continuamente se pasean de un extremo a otro del pasillo que contiene las celdas moviendo el manojo de llaves que cuelga de su cinturn militar, produciendo as un tintineo estresante, pues cada vez que se acercan no se sabe si seguirn de largo o si vienen a sacar a alguien. La puerta de acceso al piso est del lado derecho de la zona central, donde est ubicado el puesto de mando sobre una mesa con la computadora. Desde all el ocial de guardia controla todos los movimientos que ocurren en el piso, los cuales se llevan a cabo siempre de forma rpida y estresante, auxiliado por las cmaras del circuito cerrado de televisin. En esta rea central hay varios pequeos espacios en forma de U donde cabe una persona, que si se para de frente a la pared no puede ver a los que estn detrs de s o que circulan por esta rea central, ya que tiene paredes en frente y a ambos lados, solo queda abierta la parte posterior, por donde se entra y se sale de estos espacios estratgicos. Estas reas se usan continuamente para introducir a los detenidos en el intervalo en que se decide su traslado de un lado a otro, para que no pueda observar a las dems personas que se encuentran circulando por este piso, sobre todo a otros reclusos que estn siendo trasladados. Se pone mucho nfasis en que los presos no puedan ver a nadie, excepto a los guardias.

51

En cada piso hay tres o cuatro guardias, adems del ocial principal situado en la mesa de control. En el caso del segundo piso, hay adems dos guardias femeninas que custodian el ala derecha para mujeres. Estando parado en la mesa de control en el centro, queda la siguiente distribucin: A la derecha queda el pasillo con las celdas femeninas. Hacia el centro hay un pasillo que tiene a ambos lados los cuartos de instruccin y al nal estn los cuartos para las visitas de los abogados. Entre el pasillo central y el derecho hay otra entrada con otro pasillo, que a la mitad de su recorrido dobla a la derecha, y conduce a los cuartos donde se llevan a cabo las visitas de los familiares. A la izquierda est el pasillo con las celdas masculinas. Entre el pasillo del centro y el izquierdo hay una entrada con un elevador por donde se sube la comida, ropa, u otros artculos.

Al nal de cada pasillo hay una cmara de circuito cerrado de televisin. Hay otras cmaras en el rea central y otra en donde el pasillo que lleva a los cuartos de visitas hace un giro de 90 grados a la derecha. Al inicio del pasillo de las celdas masculinas, antes de comenzar la secuencia de celdas, hay dos habitaciones de servicios: a la derecha la enfermera y a la izquierda la barbera. El tercer piso es casi idntico al segundo, salvo que en el ala derecha no hay mujeres. Iniciando esta parte se encuentra la enfermera y posteriormente hay otras habitaciones que desconozco para que se utilizan en su totalidad. S que una de ellas tiene totalmente cubiertas las paredes de azulejos, como si fuera un saln de operaciones quirrgicas, y all tenan recluida a una persona enferma de SIDA.

En ambos pisos, cada viernes en la noche, un guardia recorre todo el pasillo cambiando la ropa sucia de los reclusos por otra limpia. Durante alrededor de una hora va arrastrando un carro con ruedas lleno de ropa. En dependencia del humor que tenga el carcelero ese da, o de su paciencia, se puede obtener una camisa sin mangas o un short con la talla adecuada. Hay veces que es preferible quedarse con la ropa sucia a recibir una prenda de vestir que sea demasiado chica que resulte molesta por estar muy apretada, o tan grande que haya que estar todo el da aguantndose el short con las manos para que no termine en el piso, ya que est prohibido el uso del cinto. Esto ante la posibilidad de ser usado como instrumento para suicidarse por ahogamiento o ahorcarse con l. Los cordones de los zapatos estn prohibidos por el mismo motivo. En varias ocasiones escuch el comentario de que la tela gris con la que se confecciona la ropa de los presos es la misma que se emplea para forrar los atades que se utilizan en las funerarias de Cuba. Esto da una idea de la anidad entre las crceles cubanas y la muerte. Sin dudas, el estar recluido en una prisin cubana es como estar muerto en vida. Los mircoles tambin pasa un guardia, muy temprano en la maana, recogiendo los forros de tela de los colchones para llevarlos a lavar. Luego, ya de noche, pasan otra vez entregndolos limpios. Esto solo ocurre en el tercer piso, pues en el segundo los colchones no llevan nada que los recubra, ya que tienen un forro permanente de vinil o de piel. Como sucedi que a mi entrada a 100A no haba short disponible de mi talla, me dejaron con el pantaln de mezclilla y as permanec los 40 das que estuve recluido en 100 y Aldab. Una vez se present un ocial en la noche diciendo que era un poltico y que vena a interesarse por las condiciones de vida de los presos. Me vio con el pantaln y me pregunt cunto tiempo llevaba as y por qu razn.

ANDY P. VILLA: memorias de 100 A

Al enterarse de que llevaba tres semanas con la misma ropa dijo que iba a resolver esa situacin en ese mismo instante y le orden a un guardia que fuera a buscar un short de mi talla. Sigui haciendo preguntas cuando, al minuto de haberse ido, regres el guardia que tena la encomienda de buscar mi short y le pidi al poltico hablar con l a solas. Luego regresaron para cerrar la celda y as termin aquella puesta en escena. Era evidente que le respondieron desde el rea central del piso que haba orientacin de dejarme as con el mismo pantaln, como forma de hacer ms difcil mi estancia all, sin la posibilidad de cambiarlo por un short limpio y ms ligero ante el calor agobiante que se sufra en las celdas. En la pgina siguiente hay un esquema del segundo piso como lo recuerdo, donde estuve ms de la mitad de mi estada en 100 y Aldab, que fue en total de 40 das. Este esquema lo elabor despus de haber transcurrido ms de un ao de mi liberacin. El diseo de las celdas es uno de los aspectos ms importantes en el proceso de tortura para la obtencin de informacin. Logrndose as, de la forma en que estn construidas, que sean particularmente agobiantes para forzar al detenido a desear salir de su encierro, a tal punto que sea capaz de confesar crmenes que incluso no ha cometido, sin importar si son hechos reales o no. Una persona que fue instructor de 100A me cont que fue testigo de un caso en el que los instructores presionaron a un detenido para que se declarara culpable de un asesinato, bajo la amenaza de divulgar ante la sociedad que era homosexual, ya que el motivo por el que estaba en el lugar del crimen era la relacin que tena con otra persona de su mismo sexo. Este hombre preri ser enjuiciado por asesinato antes de

permanecer ms tiempo encerrado en una celda de 100A y que se supiera de su preferencia sexual. Al nal, el truco no result, porque los instructores sembraron tan mal las pruebas que los ociales de Criminalstica se dieron cuenta de que esa persona no poda ser el asesino, hablaron con l y confes que lo haban presionado y que lo que quera era salir de ese inerno llamado 100 y Aldab. En este caso se hizo justicia y la persona fue liberada. Pero es un caso raro, el detenido tuvo la suerte de ser ayudado por una persona honesta del departamento de Criminalstica.

En muchas ocasiones le escuch comentar a algunos presos, que ya haban estado en otras crceles cumpliendo sentencia, que preferan ampliamente ser trasladados a cualquier otra prisin que permanecer en 100A, ya que este tipo de encierro les afectaba profundamente y los agobiaba psicolgicamente. En los 40 das que estuve recluido en este lugar no me qued duda alguna de que lo que les interesa a los instructores es que el detenido conese que ha cometido algn delito y rme un acta que avale su declaracin, sin importar si es verdaderamente culpable o no. Lo que les importa es cerrar el caso y anotarse el mrito, y a toda costa mantener la fama de que en 100 y Aldab todo el mundo canta, que nadie se resiste a sus mtodos. Aunque, debido a la presin internacional, en la actualidad ya no se cometen una serie de atropellos brutales que eran habituales en el pasado en esta institucin. Hay una frase famosa sobre 100 y Aldab: Negro que nace torcido, Cien y Aldab lo endereza.

ANDY P. VILLA: memorias de 100 A

AL SON DE LAS CAMPANAS MENORES

Prosas breves de Miguel Collazo.
La fructfera vida literaria de Miguel Collazo (La Habana, 1936 1999) reserv un espacio para la miniccin, ya fuera en delicado equilibrio con la poesa o viniendo desde esta a la impronta de la llamada vieta o prosa potica, en su cuaderno Estancias; ya en los singulares textos breves con que hilvan su Libro Fantstico de Oaj, en territorio fronterizo de la cienciaccin (o fantasa cientca, para decirlo con uno de sus personajes); o simplemente, con escritos ms cercanos a la forma del microrrelato, como algunos de los publicados en La Gaceta de Cuba al ao siguiente de su muerte. Las piezas narrativas que se reproducen a continuacin coinciden, desde registros muy diversos entre s, en mostrar a un tiempo las resonancias ontolgicas y la voluntad de juego, recurrentes en la escritura de Collazo, rara y vital. Buena lectura.

59

ihoeldis michael rodrguez:

collazada 0
l Rubio Balboa no haba visto todava levantarse una casa que se mantuviera en pie. Probablemente ese maestro de obras estara emborrachndose con aquella vbora... Cmo le decan? Ah, s: Mayuna, la puetera Mayuna esa. Y por otro lado, los cabrones jornaleros estaran de esta, o yendo de un barco a otro, En: Marcos Prez y otros Inditos. La probando suerte con los dados. Tambin esos lotes de tierra no Gaceta de Cuba, marzo-abril de 2000. alcanzaban ni para un hato. En n, locura y decomisin, y nada de merced. Tiempos difciles. Habra que traer suecos o chinos a travs de uno de esos bandidos cuadrilleros... Por qu siempre gente de afuera? Que el rubio supiera, una casa, una casa de una o dos plantas era asunto bien sencillo: piedra, mortero y escuadra. Dnde estaba el enredo? Oye, Rubio, hay un cuadrillero de chinos ah... Chinos? Me ests hablando de ese cuadrillero de chinos, del hijo de puta ese? Bueno, no s, por lo menos anda en tratos con el maestro de obras, y la Mayuna tiene mucho que ver con eso. Me lo imaginaba, eso s est bueno! Y el Rubio Balboa, respir hondo, dej su montera, la tir bien lejos y se larg por los muelles, lamentndose. Una cuadrilla de chinos... Pero, para qu carajo sirven los chinos que no sea para verduleros? Y el caso, su caso, eran las casas urbanas; cal y canto y mortero, y un buen cabrn que sepa manejar la escuadra y el metro. Cosa simple, era hasta ridculo pensar en eso... Pero claro, si piedra no viene a escuadra... Y las medidas? Entonces qu? Atiende, Rubio: no te calientes la cabeza, eso es ms o menos ah. Total, las casas no se van a caer. Total; s, total, total! Desidia, abulia... Al carajo con ese cuadrillero, la Mayuna y... mejor terminaban levantando casas de adobe, total!

Cal y canto

Floresta de las pequeas vicisitudes

IV

as campanas taen de un modo u otro, segn la cualidad del aire que trae sus campanadas o del temple de su metal; y hay todo un antiqusimo ocio de temples de campanas. Entendmonos: la msica que anima nuestra vida, y por lo mismo que la anima, es semejante al taido de las campanas, como es viejo y semejante el ocio de vivir, y semejante la msica de la vida. Las pequeas vicisitudes del da nos abren un camino; por este camino yo transito, y a travs de l me expreso. As es mi prosa, semejante al camino del da. Quin puede decir que mi camino no es mi camino, que mi sueo no es mi sueo? Y estas orecitas y estos abrojos, de dnde, pues, los tom? He aqu el paso del hombre al son de las campanas menores; quiero decir, aquellas que solo dan los cuartos y las medias horas, las que nos hacen reales. Consideremos mis frutos y mis extravos como consideramos los sucesos del breve quehacer del tiempo de nuestra casa. As doy fe.
En: Estancias. Ediciones UNIN. La Habana, 1985.

EL LIBRO FANTSTICO DE OAJ

(fragmento)
aj abri las rejillas del techo y el aire de los tneles entr en su habitacin. Luego se sent nuevamente y continu escribiendo. Las cuartillas se amontonaban en la mesa, a su lado, y a cada momento se posaba una ms sobre la ltima. El montn de hojas sigui creciendo mientras Oaj pensaba y elaboraba cuidadosamente complicados caracteres. De la pared, frente a su mesa, colgaba un hermoso grabado antiguo. Representaba un imaginario paisaje de la Tierra, con sus mares de plomo lquido y sus montaas de diamante. En la parte superior del dibujo, y sentado sobre un trono de fuego, vease un terrcola arrojando furiosas llamas por la boca y los ojos.
En: El libro fantstico de Oaj. Ediciones UNIN. La Habana, 1966.

Miguel Collazo

(La Habana, 1936 - 1999)

ENTRE CIELO
E

INFIERNO
Jorge Enrique Lage
Cada vez que paso por el Puente de Hierro me acuerdo de Miguel Collazo. Parafraseando a Borges: es una de las buenas costumbres que me quedan. Sobre las aguas (es un decir) del Almendares, entre una chimenea vieja y un astillero desvencijado, el Puente de Hierro est enclavado tambin en el inicio mismo de Trastiendas. El protagonista de la novela, Domingo Sastre, vestido de domingo y con cara de domingo, lo cruza en direccin a la pizzera La Romanita. Pero antes de la pizzera hay que pasar primero por la ronera mgica El Cocinero, que hoy tiene enfrente la primera parada del P3 (y que an sigue llena de personajes de Collazo, como moscas sobre las mesas de formica). Casi todas las semanas veo a Domingo Sastre caminando por esa cuadra, entre el bar de cuarta o quinta categora y la esquina de la antigua posada, umbral del pramo que es ese pedazo de la calle 11: ancha, rida, polvorienta, donde el sol se encarna al asfalto como en ningn otro sitio del Vedado. Y a solo un par de cuadras de La Romanita, en la esquina de Lnea y 18, est El Nigara. Otro abrevadero de mala muerte al que acuden los borrachines de los cuentos reunidos en Dulces delirios. El primero de estos cuentos, Bajo la gorrita del Papa, tendra que gurar en cualquier antologa de Miguel Collazo. Una antologa de esas al estilo Valoracin mltiple que a nadie se le ocurre hacer. El Papa estaba sentado en la tercera banqueta, contando de Lnea hacia dentro, con su gorrita Mitsubishi, su radiecito Sokol con un racimo de pilas atadas atrs con par de ligas rojas, sus tres cajetillas Aroma, medio vacas, y su fosforera Ronson de gasolina. Toda una poca, un estilo, una forma de masculinidad y de cubana es este hombrecillo que trabaja de sereno y all, bajo los ventiladores del Nigara, repite: Estoy contento, papa, contento... Hielito, papa, hielito... An no tan ebrios como l, Felo y Rafa hablan con el cantinero de otro socio. Viste lo que le pas al Pingino?, pregunta uno, pero en la discusin una vaga trama policial, un negocio de cra de conejos nunca queda claro qu fue lo que le pas al Pingino. En los cuentos de bares de Collazo siempre es as. Los compaeros de barra lejos de la barra incluso, en plena calle, o en exasperantes conversaciones telefnicas hablando se van por las ramas, se confunden, se diluyen, se interrumpen, dicen Atindeme, coo, atindeme sin llegar nunca a lo que hay que atender. La urgencia indescifrable. Fulano se embarc!, pero no se sabe bien cmo ni por qu se embarc. Estoy en candela!, pero no sabremos nada de la candela en concreto. Al fondo siempre parece haber una tragedia, un crimen, un trauma personal, familiar, laboral, que el dilogo de bar no termina nunca de esclarecer. En el aire ota la nube de los puntos suspensivos.

40

En la literatura cubana Miguel Collazo siempre fue un poco como esa nube. Flotaba por encima de todo el mundo. Ediciones Unin public Dulces delirios en 1996. Por aquellos aos, cul era el realismo mainstream? Precisamente, eso que discuten los personajes de Collazo dndose unos tragos, o entre una y otra resaca. Los personajes de Collazo divagan sobre lo que los otros escritores escriben (o intentan escribir). Es el llamado ncleo o conicto de un modelo de relato realista lo que evaden constantemente con sus rodeos etlicos. Frente al retablo pico de aquella narrativa balseros, jineteras, rockeros, gays, reclutas, presos, policas, antihroes que se volvieron heroicos, los borrachines no dan la talla. Sus motivaciones ms consistentes son resolver la permuta o encontrar a alguien que les eche un derretidito en el bao. Son tipos cuya lgica se agota en esta clase de parlamentos: Felo, atiende... No se puede tumbar el plafn sin zafar la lmpara... Adems, si el otro era de concreto, por qu t insistes en que este es de yeso? Lo de ellos no es la lucha sino la luchita ms vulgar y domstica. Fauna microbiana, criaturas del relajo y del repliegue. Collazo encontr varias cosas ah, mirando el fondo cristalino de su propio vaso. En Dulces delirios, el cuento que da ttulo al volumen, la casa del susodicho Felo (hilo conductor de tales delirios) de pronto se ve invadida por un olor azufre. Felo descubre el ojo del diablo espindolo. Despus, en la duermevela, entre vapores de alcohol, recibe la visita de un ngel. Aqu se podra recordar al Miguel Collazo de los aos 70 y 80, el creador de Onoloria y las fantasmagoras de El arco de Beln; o a aquel joven autor de El viaje, la mejor novela de ciencia-ccin que se ha escrito en Cuba. Pero esto es otra cosa. Estas apariciones infernales y al mismo tiempo celestiales no introducen ningn nivel alegrico o fantstico en el relato, sino que son una consecuencia del propio realismo, su prolongacin ptica. Realismo en 3D y bajo microscopio: hiperrealismo o realismo hipersocialista. Como si uno acercara la mirada a una pared hasta detallar las capas de repello y sus rajaduras, las grietas, los huecos. (Los ltimos personajes de Collazo viven obsesionados por la vivienda, el piso, el techo, el cemento blanco; sus angustias son casi siempre de albailera.) Nada ms realista que el agujero, ms o menos del tamao de una taza de inodoro,

que con un machetn abri Bebe Antonio protagonista de la novela posterior a Dulces delirios, El hilo del ovillo (1998) debajo de la mesa de Silvia La Sibila. Luego de retirar el cemento y el recebo mezclado con tierra, Bebe Antonio esparci miel y un puado de harina; a continuacin degoll un gato negro y verti la sangre caliente en el centro:
Entonces, del hoyo, entre otros muchos que se atropellaban por salir, aparecieron las almas de jvenes y viejos, varones y hembras y todos aquellos que haban muerto por sus propias manos y voluntad; vestidos con ropajes de otras y diversas pocas: bellas muchachas, vrgenes y en embarazo, amoratadas por el veneno o apualadas en sus pechos; mujeres cortesanas y rsticas, lvidas o ennegrecidas por las pcimas y la asxia; ancianos ensangrentados y viejas con las ropas desgarradas y los huesos rotos; hombres altos y de mediana estatura, lacerados en distintas formas o baleados en sus cabezas; campesinos zanjados por machetes, ahogados en los ros o con los cuellos quebrados por ahorcamiento; gente de rango, ociales y miserables con las ms atroces heridas...

CON COLLAZO

Por ese agujero de inodoro se desciende tambin a la gran novela pstuma: en la trastienda de Trastiendas se escucha el torbellino, los lamentos de las almas en pena, la legin de fantasmas y suicidas entre los que ya se contaba el propio Collazo, hablando, inventando, murmurando. (Trastiendas es nuestro Pedro Pramo.) En esa suerte de Havana Club lleno de socios de la baja sociedad el olor a azufre ya est en la calle, en todas partes. Olor a azufre y a pezua quemada que ota en el aire, dejando atrs una serpentina de billetes verdes, un penetrante aroma a mirra e incienso. Pero volvamos a Felo. Al ngel que se le acaba de aparecer, metido entre nubes rosaditas, entre fulgores y melodas, oliendo a gloria, a puticas y a delirios sensuales, Felo le conesa que estaba soando con su jefe, un hijo de puta lleno de consignas que lo tiene empapelado, uno de esos tipos que escalan a costa de los miserables de abajo, uno de esos tipos... El ngel lo interrumpe inmediatamente. Felito, por la Virgen Mara, le dice. T inventaste a esos tipos, t los fabricaste?, le pregunta. Entonces olvdate de ellos! Dale agua a eso, cgele su vuelta. Yo me voy al dancinlai y t te vienes conmigo y te borras todas esas musaraas y herejas de la cabeza. Las cursivas son mas.

PARA COLLAZO

Este pas est descojonado, agrega Felito, descojonado l tambin, y el ngel aplica la misma lgica: Quin dijo que est descojonado? Y en ltima instancia, lo descojonaste t? Este pas es el paraso, declarar ms tarde el no menos descojonado Juan de los muertos de Brugus. Aqu este ser de alas multicolores apunta: Quieres que te diga la verdad? Para m est de maravilla. Y no quiero, entindeme, no quiero ni voy a permitir que me lo cambien un tomo. Estamos? Mira en torno tuyo, cabezn. Qu ves? No es esto el paraso? Las cursivas son de Collazo. Su personaje se rinde nalmente a la propuesta angelical. Beber y vacilar en la playa con unas nias de tetas suculentas. Vamos a ponernos contentos, Felito, contentos. Vamos a ponernos la gorrita del Papa. En el Puente de Hierro y sus alrededores me pongo a pensar a menudo en qu hacer con la onda expansiva de la descojonacin, que abarc por supuesto a Miguel Collazo y a las lecturas que hoy hacemos de sus libros. Y desde ahora me interesan especialmente los distintos ecos que puede tener la voz de ese ngel suyo, que es tambin un poderoso demonio, en los escritores que llegarn a un pas de tomos ya cambiados, revueltos en el agua del domin.

9
Prlogo a Trastiendas (Ediciones Unin, La Habana, 2000) de Miguel Collazo
Entonces una glndula recndita segrega de pronto el humor de la felicidad Miguel Collazo, El Arco de Beln

A lo largo de los ltimos treinta o cuarenta aos, buena parte de la crtica literaria cubana, la mayora de la que se ocupa de estudiar la prosa de ccin, ha intentado prestar veracidad a la gura de un lector que lee episodios nacionales exclusivamente. Una interesada teora de la recepcin fabrica su golem y ese homnculo parece no saber que cualquier biblioteca, por municipal que sea, contiene algo ms que un departamento de Coleccin Cubana. De la anterior peticin de principio hecha por los crticos se desprende que los narradores cubanos solo reciben inujo y modelos de otros narradores cubanos, y fuera de la leccin de telegrasta de Hemingway o de la receta de Isaac Bbel para el disimulo del horror atendiendo a lo que el verdugo silba mientras

Lage: 1era collazada

Antonio Jos Ponte

mientras la sangre chorrea, fuera de algunas lecciones del Boom Latinoamericano, no ha entrado en la prosa cubana de los ltimos aos ningn otro objeto forneo digno de atencin. Por una ms pura endogamia, deben haber jurado casi en pleno los crticos literarios y, con el pretexto de demarcar una comarca, la han cerrado en cuarentena. Supongamos entonces que nos convirtiramos (por unos cuantos prrafos) en ese golem lector de cubicheras. Bastaran unas pocas sesiones dentro de su pellejo para establecer que la prosa de los ltimos cincuenta aos en Cuba la componen una decena de autores de primer orden y, fuera de ellos, lo fallido. Aunque, agotadas todas las obras titnicas de los grandes, antes de dedicarnos a calcular cmo entrar en la morralla restante, nos sera deparada la lectura de unos pocos narradores que, si no cuentan entre los grandes nombres, consiguen salvarse limpiamente de pertenecer a lo ilegible. Formaran en cualquier otra literatura la profundidad del panorama, aadiran fondo a los protagonistas, adensaran la escena literaria. Dentro de la literatura nuestra resultan sobrevivientes, vestigios, y permiten juzgar lo que hubiera podido ser esta de no haberse instituido, hace ya dcadas, el matonismo intelectual en lugar de la polmica, y una corriente de narrativa pica y de la violencia que termin por asolar las tierras de la imaginacin y de la fbula. Uno de esos escritores de segunda la donde apenas existen, o tal vez un excelente escritor menor, Miguel Collazo ha sido poco o nada tenido en cuenta a la hora de las antologas y los panoramas. Poco provinciano para ser notorio dentro de una narrativa en cuarentena, tambin es autor de libros muy remotamente utilizables como espejos de una realidad que se la pasa pidiendo espejo a gritos. Llev una vida apartada del resto de sus colegas, no pareci cortejar ninguna primaca, y pertenece, dentro de la literatura cubana, a la minora de la imaginacin. Tal vez sea Onoloria, relato publicado a principios de los aos setenta, su obra ms conocida. Un palacio de atmsfera detenida y el avance de un ejrcito de hojas secas, la visita de sabios hermticos, el misterio de una dama, y un caballero recin casado

con ella abocado a ese misterio... No existe en la literatura cubana de esos aos libro ms imposible, desentendido de los dictados polticos, concentrado soberbiamente en el poder de la literatura. Si antes haba dado al lector un par de libros de ciencia ccin, con Onoloria Miguel Collazo haca aterrizar en las letras cubanas un extrao objeto por identicar que an no ha sido atendido por expertos, cuyo misterio queda indemne para lectores venideros. Despus (y aqu eludo varias obras suyas excelentes) arrib a una narrativa de mayores realismos, y parecera difcil conciliar en uno solo al autor de las fantasas renacentistas (importa poco si transcurren en un palacio de pintura italiana o en el habanero arco del barrio de Beln) y al autor de los cuentos de bares de su ltima etapa. Podra creerse a primera vista que la cotidianidad haba conseguido vencerlo o desviarlo. Aunque una ojeada a un cuento como Naranjo y Lucas, donde la conversacin de dos amigos en un bar resulta incomprensible de punta a cabo, demuestra lo contrario. Qu comentarios subversivos, qu adulterio, qu contrabando se esconde detrs de esa conversacin jeroglca en que consiste el cuento? Ellos representan un problema de lgica como si se hallaran en una pgina de Lewis Carroll y lo que en este viene del cancionero infantil ingls llegara aqu desde la Orquesta Aragn. La realidad, nos conrma Collazo, suele ser bastante jeroglca, resulta una charada inentendible. Y el realismo literario es imaginacin, o nada sin ella. En esa realidad fantstica suya cabe ahora Trastiendas, la ltima novela que escribiera. Ocurre en La Habana, pero en La Habana existente despus de la muerte. Se ha cometido un acto violento que acarrea muerte y castigo, hay un inerno y, de momento (la novela es la historia de esa pausa), un limbo, un n de semana, un pase del inerno. Los personajes vuelven a sus bares favoritos, tragan desaforadamente en una pizzera donde un camarero conocido facilita las cosas, regresan de lleno a la carga, al trapicheo de siempre, a la bsqueda. La sabidura que linda con el nal de la botella se esparce en lo que conversan, aunque puede llenarnos la misma duda que ante Naranjo y Lucas: de qu hablan? Es un mundo de hombres por un lado y mujeres por el otro, de la taciturnidad sexual de la madurez o la vejez.

PONTE - COLLAZO

(Collazo ha dejado escrito en esta novela inolvidables escenas entre mujeres.) Pero, ms an, es un mundo donde los amigos, mujeres u hombres, se preguntan qu los hace emparejarse, andar enyuntados para arriba y para abajo, en la vida y en la muerte. Y se despliega para la amistad el misterio que su autor perciba ya en el matrimonio: es la distancia que va de Onoloria a Trastiendas. Como al resto de sus libros, a este lo sustenta un equilibrio delicado entre diafanidad y hermetismo. Y sus pginas permiten comprobar que el poder imaginativo no abandon a Miguel Collazo, quien sostuvo hasta el nal su entereza de raro y fue l lo mismo en la galera de un palacio de hace siglos que en la algaraba de una barra, entre amigos de siempre recin conocidos. Resulta triste que en adelante no podamos tener ms libros suyos. Mientras vivi, uno tena la conanza de poder citar su nombre cuando abrumaba el conteo de miseria escrita, y esperar de l. Para salvar un poco las cosas alguien lo mencionaba y, si no andaba metido en la conversacin uno de esos crticos que ordenan nuestra narrativa, el resto se mostraba de acuerdo: Y Collazo.

23
Tras las parbolas hiperblicas y burlescas de El libro fantstico de Oaj, la persecucin del ser humano como concepto antes que materia o imagen en El viaje, y esa joya de crptica melancola nombrada por su misterio ms singular: Onoloria, Miguel Collazo abri al n sus episodios de indagacin en esas diez estampas eles del sentir bautizadas como El Arco de Beln . Aqu hallamos un Collazo que suelta las riendas y asume la faceta ms desnuda de su prisma creativo, la faceta de las interrogantes. Collazo es interrogador por excelencia, dirase Inquisidor pasivo que, sin las obligaciones del potro de tormento o la doncella de hierro, desnuda a sus personajes ante el pblico, forzndolos a la confesin. Sin embargo, no hallaremos respuestas en estas confesiones, al menos no las respuestas al por qu sempiterno. Cuando ms, nos ser permitido husmear en el dnde, y el cundo obsequios intachables de un Collazo meticuloso hasta el delirio, y tal vez asomarnos a la ventana del cmo, instantes despus de que este haya abandonado su casa, y solo queden en la habitacin el eco de su mirada furtiva y una que otra seal agazapada tras su biombo de vestir. No podemos evitar el antojo del visitante, o ms bien del intruso, ante el modo en que Collazo nos hace cmplices, nos implica, y sin el menor reparo de sospecha, nos juzga a travs de diligencias ajenas.

Ponte: 2da collazada

VUELO DE GORRIN SOBRE EL ARCO DE BELN (INTRUSIONES Y VISITACIONES)

(Fragmentos)

MICHEL ENCINOSA F

Nos encantan las obras ajenas por algo que nunca hemos acabado de entender, y es bien sencillo: son externas. Afuera, pues, con todo lo que duerme en el desvn. Nuestro corcel no debe correr hacia adentro sino hacia fuera. Adnde ira, si no? Quin ha visto un caballo galopando en la cuadra? Por lo dems, en la cuadra est el herrero, estn los correajes, las chinchas, monturas y todas esas cosas que a la vez justican y niegan la llanura...

Textos rayanos en la acusacin, pero sin llegar a ella. Tampoco a la conmiseracin. La advertencia, el llamado a la atencin, es la nota principal. A qu extremos de inquietud o angustia no llega el hombre que no ha logrado ganar su lugar ante s mismo,

MICHEL ENCINOSA F

La lectura de un texto siempre supone una postura, un acto de revelacin en sus diversos y en ocasiones truncos niveles de interpretacin y absorcin. Sin embargo, en estos cuentos de Collazo tales posturas o revelaciones del lector comn devendran antes bien impostura u oscuridad, al tratarse de un lector inclinado a percibir en persecucin del sentir. En estos textos es vital una inversin de mtodo, urge sentir antes de percibir, y no debemos codiciar con premura esta percepcin, pues lo que se nos antoja criptograma velado por tinieblas no es ms que retablo lleno de luces, y podramos terminar persiguiendo fantasmas de sentidos y contrasentidos, teoremas e hiptesis, y, sobre todo, explicaciones en franca fuga. El arco de Beln es una tesis construida sobre el enigma del hombre, al igual que la obra precedente de Collazo, mas en este caso presenciamos una variacin; el planteamiento de la universalidad inscrita en ecuaciones individuales, donde las variables por despejar no soportan cifras plausibles, y en vez de ello se acentan a s mismas como invariables. Lo principal no es el valor numrico de estos enigmas, sino su posicin en la ecuacin. El propsito no es llegar al resultado, sino la ecuacin en s. Los propios personajes murmuran por qu en sus actos, y algunos incluso invierten pensamientos en la intriga. Ms que a cuentos, nos enfrentamos a estampas, situaciones ofrecidas al juicio del lector. Se nota ese aire de textos para uno mismo; contemplacin, reexin, anlisis. No obstante, Collazo mismo aclara:

armonizando su paso con el paso del universo? Qu incapacidades traen ciertos hombres en el espritu, o qu incapacidades arrancan de cuanto les rodean, tomndolas por trofeos, que les impiden abrir ese tan mencionado como cierto ojo interior? Una obra tal presupone imposible pensar de otro modo una concepcin rigurosa. Cada pieza ha de poseer, y merecer, su lugar. Eliseo Diego, en carta a Miguel Collazo fechada el 5 de agosto de 1973, reere su aprobacin a la exclusin de un texto nombrado Historia de Manuel y Darioleta, al que calica de poseer un paso ms lineal, ms "dramtico" si quieres, pero que no se aviene al rumor de los otros. Y en efecto, El arco de Beln es rumor, murmullo de pensamientos, oleaje en cmara lenta. La unidad de su estructura est sustentada por su propio ritmo, su tnica, su aire. En El arco de Beln, Collazo no ha escrito historias, sino personajes. La descripcin minuciosa de estos personajes, de sus actos y meditaciones, del entorno y las situaciones, proveen un tono documental, ms acusado en algunos textos que en otros, pero en todos presente. La historia se enmascara en el estudiado detalle de las estampas, y en la mayora de estas el antes y el despus quedan en referencias dispersas aunque magistralmente ubicadas, comentarios humildes, profecas entre lneas. Casi todas las historias de este conjunto pueden calicarse como estampas intermedias, lagunas donde el agua de la vida ha quedado estancada, y todo se transforma en un proceso mecnico, repetido ad innitum. Ejemplos de ello lo son Historia del rabino y Elisena, Historia del ambulante Arbn, Historia de Pitas y el Mendigo Elas. Esta insinuada cinta de Moebius no abre soluciones explcitas a los conictos. Los nales no nalizan. Si clasicamos las historias por sus nales tendremos: Uno, aquellas en las que el nal y su explicacin son simultneos. Dos, aquellas en las que la explicacin (implcita o explcita) precede al nal. Y Tres, aquellas en las que el nal aora sin el apoyo de un acto explicativo. Tenemos entonces, en este tercer tipo de nal, una explicacin ausente o nula, en apariencias.

Podrase protestar que tal cosa no existe, y lo que tomamos por ausencia de nal es solo una astuta elipsis, un desafo a la intuicin, lo cual es cierto. Collazo nos presenta este tercer tipo de nal, pero, cuidado, los niveles de conclusin son muchos. Un vistazo a Historia de Gavarte y los pjaros e Historia de Oriana y Elosa, nos convencer prestamente de que encaramos una tpica estructura de introduccin, nudo y desenlace, donde se nos presenta a los personajes, la situacin dramtica se desarrolla hasta un clmax, y el mismo diseo del ltimo prrafo provoca la idea de conclusin. Pero, es as, de verdad? De serlo, por qu entonces nos quedamos con cierta inquietud atorada en las ideas, como si espersemos otra cosa? Tal vez porque, efectivamente, esperbamos otra cosa. Siempre leemos bajo el presupuesto de que las cadenas de acciones narrativas deben conducir a algn sitio. El bueno gana, el malo pierde. El protagonista resuelve su conicto. Se llega a una solucin... Y si tal solucin no existe? O, de existir, quin enarbola el derecho de imponerla? Acaso el Lector, dotado de intuicin o ambicin participativa? Acaso el Autor, potencia onmipotente sobre las cuartillas? O acaso nadie, excepto los propios protagonistas de la historia? Sera menester lanzar un desafo tico a todo creador o espectador con nfulas de yo-lo-puedo-todo, para comprobar el tono de su coraje. Collazo es un autor frreo, hbil artesano de marionetas, sus personajes son exactamente lo que el quiere, al igual que sus entornos. Nosotros, lectores bajo su gua, nos convertimos en cmaras cinematogrcas de mil lentes, lo vemos, escuchamos y palpamos todo. Nada escapa al control del autor, ni al escrutinio de los lectores y, sin embargo, Collazo impide romper la ltima barrera: el logro de una solucin. Y lo hace del modo ms simple, incluso puede que sin proponrselo. Un autor provisto de soluciones siempre tender a insinuar estas, por mucho que se niegue a hacerlo de modo consciente. La atmsfera del Arco de Beln retiene mstica. Collazo manipula giros, de lo oscuro a lo iluminado, mediante el lenguaje y el ritmo. Lo hace de un modo suave, en transicin delicada. As mismo va de un personaje a otro, sin tender al favoritismo protagnico. Puede ser despiadado, incluso mucho. Tras cada cuento hay un leve olor a crueldad, necesario si tomamos estos textos como retratos de la vida.

(...) temo ingerirme en un organismo viviente cuyas necesidades justo porque est vivo no pueden ser muy claras para una mirada exterior. Qu se yo si algo que pudiera parecerme de ms es justamente lo que impulsa la sangre.1 As, Eliseo reconoce la existencia y necesidad del misterio, de la diminuta dosis de misterio, calculada gratuidad, precisa para el logro de toda organicidad en la ccin, tan vlido para el personaje como para su contexto. Sin embargo, el propio Collazo parece negar su espritu al misterio:
He dicho que quien busque aqu misterio no lo hallar; en el universo hay todo lo que uno pueda imaginar menos misterio. En denitiva, qu es el misterio sino el benvolo nombre que damos a nuestra estupidez? Venerable Misterio; yo edico una casa cerrada de ventanas para el nombre de tu nombre y me gozo y no me gozo en ti, ni en ti creo... 2

ENCINOSA - COLLAZO

Collazo se limita a presentarnos una situacin. Es un cuadro. Mira, esto es as, aquello es as, y las cosas pasan de esta manera. Cualquier posible conicto que dara pie a una trama, y a la bsqueda de una solucin, es atajado y cortado de raz mediante algn que otro comentario, se nos lleva a un callejn sin salida e impone el remate. El Autor sugiere: Solo quiero mostrarte esto, no busques soluciones al problema, antes que nada pregntate si de verdad existe un problema. Y de hecho, ante el lector se presentan varios problemas plausibles, cualquiera de los cuales dara pie a un argumento. La presencia de las cosas obvias, a las que prestamos atencin, y las que parecen no estar, o no hacemos caso consciente a su existencia, pero que estn all, y de alguna forma misteriosa inuyen en nuestros actos y sentimientos, son una constante dentro de la ecuacin, un ancla terrenal, en el eje de tantas variables levitantes. Conviene, por cierto, ir atrs un par de lneas: las cosas que de alguna forma misteriosa inuyen... Alguna forma misteriosa... Alguna forma misteriosa... Es una frase que tiende a sonar dbil en signicado, una idea sin expresin palpable. No obstante, Collazo desarrolla sus estampas y podramos decir, toda su obra a partir de esta idea. Todos vivimos en el misterio. Rerindose a El arco de Beln, Eliseo Diego observa:

Tomar a Collazo al pie de la palabra? S, por supuesto. Aceptar su alianza con el misterio? Tambin, claro est. Entonces...? Entonces enfrentamos no uno, sino dos misterios. El primero, aquel odiado por Collazo. El silencio de lo mal llamado oculto, mientras eso oculto grita a voz en cuello. La ceguera, la desidia de espritu. Pendones del intelecto abatidos ante su propia incapacidad para comprender, o tolerar. Las abigarradas urdimbres de jerarquas en que solemos clasicar cuanto creemos conocer. Las escalas de prioridad en nuestros juicios, asechanzas, ternezas, traiciones, glorias y enojos. Es el misterio de lo trascendental lo que incomoda a Collazo. Para l, las cosas trascendentales son la suma de las cosas pequeas, o debiramos entender: la imagen de la suma de todas las cosas pequeas. Tales cosas trascendentales no existen en realidad, sino como alegoras de un conjunto heterogneo de grandiosas insignicancias. Para el hombre como individuo, ntegro en carne y alma, insondable ojo que aprehende toda pequeez en derredor y habita la vastedad de estas pequeeces nacida, eje de s mismo y de su entorno, nada hay de misterioso en el universo; todo se postra a sus pies y se alza sobre su frente. Nada ofrece misterios al hombre... salvo otro hombre. Y es este misterio del hombre ante el hombre, de universo a universo, el aludido entre lneas por Collazo a lo largo de su obra. Collazo visita el espritu del ser humano, se deja permear, y se asusta. No son acaso estas estampas de El arco de Beln un susto dosicado? Y es de agradecer que el autor nos obsequie su arte de buen maestro, empleando un lenguaje exquisito y un ritmo contemplativo. De leer estas mismas historias escritas en un estilo ms desnudo y cido a la usanza de tantos neurticos contemporneos, la saga de El arco de Beln se nos antojara una enciclopedia de las atrocidades del hombre para consigo mismo. Pero es que eso mismo son, ni ms ni menos. Y las contemplamos da tras da, en el patio vecino, en la esquina, en nuestro propio espejo al despertar o al creer despertar. Desde la primera a la ltima estampa, Collazo revela su obsesin por el cambio. Inevitable, inconcluso, temible, ignoto... Siempre el cambio. Extrao. El cambio extrao que sufren las cosas a nuestro

alrededor. El cambio extrao que sufrimos. La agobiante sensacin de extraeza. El Por qu? Emprender la diseccin de El Arco de Beln tiende a causar un equvoco sentido de extravo. Intentar comprenderlo, implica un severo acto de fe, rayano en la automutilacin de cuanto creemos saber, desear y controlar, acerca del mundo y sus gentes. Sentirlo, es tal vez el modo ms adecuado de incorporar exactsimo verbo empleado por el amigo Alberto Garrands al internarse en los contextos collazianos este collage de sutil irreverencia. El lector enfrentado por vez primera a El arco de Beln experimenta una absorcin. Mas no la absorcin usual que percibimos al leer una historia, no la identicacin personal a nivel de personaje o contexto. Puede que ni siquiera a nivel de conicto. Nos sera muy difcil aceptar que nos identicamos con cualquiera de esos personajes. Por su lado, el contexto retiene una acusada ambigedad fsica, tal y como si fuera mostrado a travs de lentes empaados, y se percibe esa ilusin de focos de luz y ltros dispuestos del modo innatural tan proverbial de las incursiones onricas. Los conictos son de un carcter demasiado interno, espiritual, como para que nos seduzcan. Segn nuestros cnones de lo que debe constituir una narracin declaracin de atmsfera, caracterizacin de personajes, planteamiento de ejes de tensin, secuencias escnicas, cadenas de acciones, accin, accin y accin, estas estampas parecen

revolotear incesantemente sobre el canon mismo, sin posarse jams. Siempre falta algo, o algo va demasiado lejos. Entonces, qu nos absorbe, y nos hechiza? La respuesta a tal pregunta es indiscutiblemente simple: La imagen. Collazo no escribe historias, decamos, sino personajes. Podramos ir ms lejos, es decir, acercarnos ms a la verdad. Collazo pinta personajes y escenas. Collazo es ilustrador, decorador, diseador. Todo cuanto construye en palabras adquiere un carcter grco. Sus descripciones de contextos y actos son pictricas, cuando su prosa narrativa alcanza ese tan suyo nivel de dominio y alucinacin. Los mismos actos, incluso, pierden relevancia como tales, y lo que de ellos se realza es la forma y el signicado. En otras ocasiones, Collazo se desentiende de la pictrica, y visita lo teatral-cinematogrco, al precipitarse sin riendas en las cadenas de acciones y sucesin de escenas, y, sobre todo, en esos dilogos tan de nuevo suyos, libres y de nuevo alucinantes. El mecanismo de la alucinacin es un recurso dscolo, que en manos de Collazo deviene herramienta el. Y en lo teatralcinematogrco, al modo de Collazo, gana estatura tambin, claro est, la imagen sobre la palabra. Collazo, por tanto, nos alucina, nos muestra, nos rodea y nos absorbe mediante la pura imagen. El arco de Beln es una galera de incomparable acierto pictrico. Podra evocarse una secuencia de grabados con notas al pie, un fotomontaje, incluso un video-clip, donde el mismo lenguaje constituye la msica, sentando pautas en ritmo, comps y meloda; y cada palabra, la justa palabra en el justo lugar, forma un fragmento de la imagen. Miguel Collazo sabe sentir. No bastan las herramientas, los trucos y las reglas de la academia del arte de escribir. El mismo Collazo desdea herramientas y trucos, e ignora olmpicamente las reglas, si estas se oponen a su propsito: Sentir y transmitir, sin concrecin de pesquisas ni hallazgos. Collazo escribe justo lo que quiere, y del modo que quiere. Escribe asimismo como siente, la avalancha de sensaciones y pensamientos, la intrusin, la visitacin, el susto y la sabidura. Proponer. Mostrar. Sin revelar. Pues en la revelacin, decamos, caen sombras sobre el milagro, y todo milagro es misterio.

encinosa f: tercera collazada

2 Collazo, Miguel. Estancias (Breviarios completos), Del Tiempo y el Hogar. La Parbola del Sol. 1. Intramuros, Ediciones Unin, La Habana, 1998. Pg. 93.

1 Diego, Eliseo. Carta a Miguel Collazo. La Gaceta de Cuba, marzo - abril, La Habana, 2000. Pg. 3.

notas:

POLLO NECESARIO O PESCAO X TEATRO

IRIS RUIZ

BUFO-CRTICO EN UN ACTO EN PROSA

La escena pasa en La Habana. poca presente. Todos los grupos de Teatro con sus respectivos directores y actores participan en un baile en la Corte (pudiera decirse Ministerio de cultura) cada grupo lleva mscaras representativas de su Estilo y Potica teatral lo cual muestra una variedad de propuestas y colorido en el escenario del Teatro capitalino actual. El ambiente es festivo y favorable para proyectar cualquier Evento que garantice la cantidad de actividades necesarias que justiquen los presupuestos aprobados y mostrar al pblico la calidad artstica con que trabajan los obreros del teatro en Cuba (fragmento)

12

...El Teatro es un espejo frente a la realidad entendido como fenmeno que relaciona al observador con lo observado mediante el lenguaje escnico y la transmisin directa de energa, siendo de vital importancia, la presencia y consonancia de ambas partes ya que si una de ellas falta, no existe el Teatro. El panorama actual del Teatro en nuestro pas nos muestra una imagen incompatible con la realidad del pblico con el que trabaja. Si bien es clara la intencin de bsqueda y desarrollo de nuevas formas y variantes estticas con las cuales lograr la atraccin del pblico, por parte de directores y actores, es insulsa e insuciente su capacidad de comunicarse a partir de las pulsiones y necesidades reales del pueblo cubano en la actualidad, conectndose solo con los intereses y discursos del Gobierno a travs de sus instituciones. Lo que ha traido como consecuencia que la mayora de las personas no asistan a las puestas de las obras, sobre todo cuando son obras clsicas, dramticas o teatro experimental, ya que la experimentacin reside en formalismos y no en temticas y contenidos que hurguen en el inconsciente y en las problemticas colectivas. Las personas que conforman el pblico habitual son, en su mayora, estudiantes de arte o universitarios que no tienen

dinero para entrar a discotecas; que tienen trabajos prcticos que entregar y de ello depende la nota; familiares de los artistas que participan en las obras o crticos del gnero. No se da el mismo caso con las puestas de comedias donde la hilaridad casi siempre viene dada por la crtica social, los dobles sentidos, que ya no se reeren a la sexualidad sino a cuestiones polticas mediante el uso de la irona para hablarnos de actitudes y valores representativos del Estado. En estas ocasiones casualmente el Teatro se llena. Se degrada el Teatro cada vez que se reduce a la crtica. Se degradan los directores y actores cada vez que se conforman con parlamentos fuertes. Se sienten valientes y arriesgados porque esa obra dice mucho, para despus ir a las reuniones de la UNEAC a apoyar la censura contra otros del gremio. Nos ofrecens virtuosismo, experimentalidad, entretenimiento o enajenacin teatral, pero no nos muestran el rostro de los cubanos que enfrentamos un proceso de transicin poltica, social y cultural; no proponen ni estimulan ni abren nuevas posibilidades para ensayar, por un instante, la Cuba que soamos. Nos dejan siempre con la idea de haber visto teatro, cuando en realidad, al caer

los telones nada ha cambiado. Nos dejan el mal sabor de quien conoce el proceso amargo por el que pasan los artistas y creadores para sacar adelante cualquier produccin: desde la situacin del transporte para llegar a los ensayos hasta la escasez de telas para los vestuarios, de luces, maquillajes y salario. Lo que nos pasa es que luego de pagar los diez pesos de la entrada, no vemos en la escena ni siquiera el coraje suciente de representarnos tal como estamos, y seguimos permitiendo que en la prensa nacional se diga que ese es EL TEATRO QUE COMO PUEBLO NOS MERECEMOS. Puede que lo merezcamos, pero no por las razones que esgrimen algunos. En todo caso, no es, denitivamente, lo que necesitamos para despertar de esta programacin colectiva donde seguimos con la idea de que el pescado existe pero no nos toca.

NONARDO PEREA
crnicas Pink
DE LO ONRICO: LA RISA Y LA MUERTE. Despert sobresaltado. En realidad hace mucho tengo trastornos con el sueo, eso lo atribuyo a que paso parte de los das con ansiedad, y tomo demasiado caf para estimularme. Pero hoy en medio de la noche, so. Soar no es nada extraordinario, al menos para m, suelo soar todas las noches. Antes, cuando era ms joven, soaba despierto, pero hoy ya esos sueos no son los que me acogen, con los aos ca en cuenta de que soar despierto era una fantasa inservible, porque casi nada de lo que uno suea estando aqu llega a concretarse. Hay que tener en cuenta que la vida de uno no funciona como en una pelcula, mucho menos es como una telenovela de las nuestras, donde la realidad se disfraza constantemente. La vida real, es otra realidad. Aqu pocas cosas, al menos para m, han sido posibles. Como por ejemplo, tener un televisor a color. Trabaj durante dieciocho aos y nunca pude comprarme un televisor a color. Y cuando lo ofertaron en mi centro de trabajo, poco falt para que hubiese heridos. Finalmente la administradora fue la que se lo llev a casa. Por mucho tiempo so con eso: tener un televisor, y no hablo de un televisor cualquiera, sino de uno a color, porque tengo uno en blanco y negro, y me he conformado con l porque, para ser sincero, no veo mucha televisin. Luego de olvidarme de la TV comenc a soar con una cmara de video, me gusta hacer cine. Y nada, con cierta regularidad retomaba el recurso de soar despierto, y entonces volva a sentirme incmodo, porque cmaritas de video no ofertan en ninguna parte, ni siquiera en los centros de trabajo, y donde se pueden encontrar, los que viven de un salario mnimo no pueden acceder a esos artculos que son realmente caros. Tampoco el estado te brinda la posibilidad de comprar cualquier cosa a plazo.

IRIS RUIZ

47

Cierta vez hice una lista con todo lo que soaba tener algn da, hace poco encontr entre cosas viejas un escrito con dos mseros deseos, y me caus risa, tambin algo de tristeza, teniendo en cuenta que fue escrito por los aos ochenta. Estn escritas con plumn rojo y letras grandes. Sueo 1. Tener muchos pares de zapatos. Durante mi juventud tuve graves problemas con eso, solo tena dos pares que los coga para todo, mis padres no podan comprarme otros, porque el dinero nunca les alcanzaba, tenan que pensar en la alimentacin y otros gastos que eran necesarios. Sueo 2. Tener una casa propia. Cuando se es homosexual, casi nadie te entiende, por un tiempo todo fue difcil, no poda llevar amistades a la casa. Algunas madres prohiban a sus hijos jugar conmigo, cuando estaba junto a algunos muchachos del barrio, era vigilado. Apenas era un nio, ni siquiera pensaba en sexo, pero era evidentemente gay, y eso de ms est decir era un serio problema. No poda vestirme a mi gusto, no poda, no podaesa era la frase eterna. (En la actualidad tengo casa, es el nico sueo hecho realidad.) Hoy en da me pongo a pensar, y me digo a mi mismo: Dios sabe lo que hace, y porqu lo hace. Desde entonces ya no sueo despierto, s que esta es mi realidad, pongo los pies sobre el piso fro, y s que estoy aqu, vivo. Hay sueos que parecen tan reales, que dan miedo, comenc diciendo que haba despertado sobresaltado. Tuve un sueo, no s si era bueno o malo. Estaba siendo perseguido por la polica, haban muchos carros patrulleros a toda marcha tras de m, pero por ms que corran no podan alcanzarme, estaba fatigado, poda sentir como mi corazn lata, pero no tuve miedo, solamente corr, y no me detuve hasta llegar a casa. Estando dentro de la casa, alguien toc a la puerta, sin vacilar abr. En ese momento llevaba puesto un vestido cubierto por cientos de muecos de vivos colores, ositos, patitos, perritos, gatos, cochinos, ranitas, todos de peluche. Frente a m, un polica que no tena rostro, al verme, inmediatamente de debajo del sobaco sac un alto parlante por el que me pregunt. -Es usted disidente?

En ese instante todos los muecos cobraron vida y comenzaron a rerse y a saltar sobre el polica. -Disidente?... Yo soy Lady Gaga. Le respond, y detrs del polica, sigiloso, apareci Orlando Luis Pardo. Tena un ojo morado y con un dedo puesto sobre sus labios, me pidi que hiciese silencio. Acto seguido, me vi corriendo por dentro de la casa que de pronto se convirti en un enorme laberinto, comenc a escuchar a los policas que varias veces gritaban la palabra: DISIDENTE!, trat de decirles que no, que no era disidente, que yo era Lady Gaga, pero cada vez que intentaba decir algo, de mi boca comenzaban a salir lombrices de tierra, poda sentir la resequedad en mis labios. Mientras corran tras de m escuchaba la cancin Titanium, de David Guetta Ft. Mey: No me derribars jams, fuerte estoy, aqu me ves. Disprame, disprame. Nunca me vers caer, soy de titanio, nunca me vers caer, soy de titanio, soy de titanio Hubo un momento en el que las lombrices dejaron de salir, pero ya estaba rodeado por varios tipos que no s si eran policas o asesinos, me vi perdido cuando desde el techo alguien lanz una cuerda; era un mechn de pelo inmenso por el que rpidamente comenc a escalar. Al llegar arriba, vi como por una claraboya se asomaba la cara de Yoanis Snchez, era ella mi escalera. La vi una vez ms, mir a sus ojos, y entonces ca fulminado por un infarto. Despert con dolor cervical, supe que se trataba de un sueo y enseguida me repuse de la irrealidad. Algo as lo atribu a que veo demasiadas pelculas malas. Tambin he escuchado el tema de David Guetta hasta la saciedad. De igual manera por estos tiempos leo cosas que escriben supuestos disidentes. Pero como todos bien sabemos, este es un pas libre y uno escoge lo que desea leer, o escribir, y no creo que por eso uno se convierta en disidente. Aquel que dice lo que piensa no lo es, el que critica y reporta lo que est mal hecho o no resuelto, no tiene porque llevar ese cartelito, en n, que he llegado a la conclusin de que nunca ser un disidente. Ah!, y que conste, tampoco soy Lady Gaga.

NONARDO PEREA

B
I El plido azul de las distancias

OTI

34
Regino E. Boti.

Que caigan y emerjan los robles. Es ley impasible de vida. Restaemos la sangre que arroja la herida y a la vez es preciso llegar a la faz del otoo con un himno en los labios para bien del surgente retoo.

Regino G. Rodriguez Boti

Mi abuelo tena el vicio de guardarlo todo, la misma mana que heredamos su hijo Regino Gaudencio Boti Len y yo, y creo que sus otros nietos, quienes viven hoy la tmbola de otras tierras. Mi madre, sin mucho de esta mana, hizo lo magno: poner orden en todo aquel amasijo de papeles que es hoy el Archivo Boti. El poeta tuvo un claro sentido de lo que haca, lo contrario de m, que solo contar una parte de la historia. l fue su auto-archivero porque, entre otras cosas, siempre tuvo conciencia de su peso en la cultura de Cuba e Iberoamrica. Estoy en la casa donde nac y contar sobre mi abuelo poeta. Esta historia pudiera tener que ver con la miseria cubana de este ltimo medio siglo o el anterior o los otros siglos. Pero no. Ser la historia de vida de un ser genial que se arm de sacricio e invoc, para existir, los ingredientes maestros de la vida: lucha y dolor. An viva mi madre cuando se me ocurri escribir Bajo el cielo de Mxico. Despus el tiempo interminable y continuo como suele ser hizo lo que siempre hace y me qued solo, sin el manto protector de mis mayores: mi madre muri en el 2005 y mi padre, como si fuera por defecto o exceso, tambin. Ella en Guantnamo, l en Miami, un da antes de su 80 cumpleaos. As, de una manera tan natural, sencilla y simple, me qued a vivir en esta vida sin mam y sin pap. Y yo, que fui un dependiente crnico, pas automticamente a la categora de sujeto que depende de s mismo. Sent miedo en aquel momento, hoy siento ms, pero nada, aqu estoy escribiendo y sigo con miedo. Guantnamo, la natal y letal aldea de Boti es un protagonista insoslayable de esta historia. Mi Cuba, o lo que queda de ella, tambin lo es. La vida de Regino E. Boti comenz en la isla con Gaudencio Boti Font, un sitgetano que lleg a Santiago de Cuba en 1815 con la tierna edad de 11 aos. All lo esperaba Juan Arch, padrino y, por supuesto, cataln. Hay otro supuesto ms, era comerciante y, como era de esperar, entren a su ahijado en las artes de Mercurio. Gaudencio Boti llega al gran valle de Guantnamo en los primeros aos de la dcada de los aos 30. Aqu se cas con Mara Gregoria Morales y Alcarz el 12 de diciembre de 1857. De este matrimonio nacieron Jos Antonio, Regino de la Caridad y Lino Clemente. A Gaudencio le endilgaron el mote de El Noi (el Nio en cataln) que llev consigo hasta su muerte en Guantnamo, ya Villa, el 14 de mayo de 1872. La vida no le dio tiempo a conocer a su nieto poeta. Tampoco mi abuelo me conoci, aunque yo s lo conozco bastante, tanto que he tenido vvidos sueos con l. II La ley impasible En Guantnamo era traslcida la maana del domingo 17 de febrero de 1878 cuando a las siete menos cuarto mi bisabuelo atraves el portn para ir a misa. La noche anterior y en algunas esquinas del pueblo se tocaba la vihuela y el acorden en tonos de falsa esta,

Regino G. Rodriguez Boti (2013, Guantnamo)

obedeciendo rdenes ocultas del mando espaol, aunque muchas personas pretendan alejar el penoso dolor comn de la guerra y caminaban por las polvorientas calles como si al hacerlo espantaran el lastre de tanta miseria. Seis das atrs se corra la voz de una falsa paz a la vez que volaban las noticias de las acciones combativas en la manigua oriental de Cuba: el 29 de enero los mambises tomaron un convoy enemigo que se diriga de Palma Soriano a Victoria; el 4 de febrero vencieron los insurrectos en la Llanada de Juan Mulato; en Tibis Jos Maceo derrot a los peninsulares el 9 de febrero y ese mismo da el batalln espaol de San Quintn fue arrasado en la zona de San Ulpiano donde sufrieron 240 bajas y perdieron adems gran cantidad de pertrechos de guerra. Al hacerse noche la tarde del sbado 16 de febrero, ya Juan el farolero haba comenzado la ronda lumnica rociando su garganta con algunos toques de aguardiente de Espaa o ron de Jamaica, le daba igual, en su habitual recorrido desde la tienda imprspera de Rosas Torres hasta la fbrica de licores de Benjamn Caet. Juan tambin llevaba aos de guerra, pero contra la oscuridad del pueblo y a favor de los alcoholes. Las farolas, empotradas algunas en muros, pendiendo de postes en esquinas otras, una vez encendidas, tintineaban dudosas como despidindose a coro del farolero tambaleante que se adelantaba hasta la prxima an oscura. Al nalizar cada calle el rastro de luces amarillas ordenadas en la remedaban escuadras en formacin militar a la espera de un discurso o de una orden. Juan el farolero terminaba de repartir la luz al borde de las nueve y en media hora ganaba a tumbos y con los utensilios a cuesta la entrada de su casa-cuarto en el extremo sur de la aldea, donde ya no haba nada que alumbrar ni lo esperaba mujer alguna, entonces besaba su estrujada cama asperjando el vaho etlico por todo el local. Los ronquidos de Juan alternaban con el susurro distante de algn chang y con el canto desfasado de algn gallo loco. En esa misma poca, un Caballero negro cubano, casado de bodas con una alemana, msico de cmara del Emperador Guillermo II de Alemania, cuyo nombre era Claudio Jos Domingo Brindis de Sala, conocido en el mundo como El Paganini Negro, estrenaba su primer concierto en la Sociedad Filarmnica de un Santiago de Cuba edulcorado por una calma de parques en atardeceres ocre. Plidos reejos de pobreza en la agona de una guerra que sin acabar se terminaba, aunque con el alma puesta en las intenciones emancipadoras insurrectas de cada corazn mamb. De cada corazn cubano. De cada da y de cada vida. Silencio de una estrategia opacada en cuartos, en arroyos, en cada piedra y en cada adoqun.

OTI

REGINO E. BOTI

En la calle, las luminarias parecan una fbula de cercas que se perdan en la distancia. Eran palitos anmicos casi sin color; la perspectiva hubiera sido perfecta si no contrastara con ese fondo tan azul y limpio, casi tranquilo, de la va polvorienta que se perda en el horizonte difuso de las montaas. Sin sombra y con buen paso, mi bisabuelo cruz la calle, sobre el colchn de polvo, y antes de atravesar la Plaza de Armas, donde seoreaba la iglesia Santa Catalina de Ricci, vio al farolero retrasado que deshaca su trabajo de la noche anterior. Buenos das, don Regino, dijo con respeto Juan, que obtuvo un gesto amable de la mano derecha como respuesta. Dentro de la iglesia, el olor a incienso le perturb las intenciones de su visita. Escuchaba lejos el sermn y se acomod en el primer espacio disponible de los bancos situados a su izquierda, cerca de la puerta principal. Un poco distante se vea una paloma que representaba al Espritu Santo, a unos dos metros sobre la cabeza del cura, que deca algo sobre Espaa, Cuba y la paz. Don Regino no requiri esfuerzo para organizar la trayectoria de sus pensamientos, estaba all por una idea, por la intencin de una idea. Cerr los ojos para rezar por su esposa embarazada de casi nueve meses y por la vida del hijo que vena. Rogaba porque fuera un varn, peda por la salud de esta criatura; ya senta sus olores, la voz del llanto al nacer; contaba sus deditos para que ni faltaran ni sobraran; lo vio sonrer cuando las campanas taeron el nal del ocio. Se incorpor y ya los eles haban iniciado la retirada, salud y fue saludado. Todava conservaba una callada sonrisa de buen presagio. Ese domingo era lento pero tena un brillo especial. Ya La Filarmona estaba abierta y algunos clientes jugaban a las cartas; otros se aferraban al domin. Juan, el farolero, andaba por el extremo norte concluyendo su faena y por el puente Santa Isabel algunos muchachos se daban chapuzones en el ro Guaso. Como el resto de los das, aquel domingo se agot con los faroles alumbrados y los centinelas espaoles en las entradas del pueblo gritando su Alto! Quin vive? Los dolores de mi bisabuela Florentina Barreiro comenzaron con la claridad del da, las nias se despertaron un poco ms temprano que lo acostumbrado, susurraban y rean con la exaltacin propia de los que presienten acontecimientos. A las nueve en punto ya

100 AOS DE ARABESCOS MENTALES

haban llegado dos comadronas que fueron instaladas en la sala principal y atendidas a cuerpo de reinas; una de ellas tom caf con leche bien tibio; la otra preri un caf amargo. Doa Florentina, en cinco aos, trajo al mundo cuatro nias y un nio sin el ms mnimo inconveniente, que fueron inscritos en la casa parroquial con los siguientes nombres: Mara Florentina, Mara Margarita, Juana Bautista, Lino (el infortunado que muri de epidemia antes de ser un escolar) y Antonia Elisa. Despus que naci mi abuelo, vinieron otras cuatro nias, con una frecuencia similar de nacimientos casi anuales, estas fueron nombradas: Mara Elvira, Mara Magdalena, Adela Petra y Caridad Justina. Los apellidos que llevaron en sus respectivas vidas fueron Boti y Barreiro. Al vaciar sus tazas y sin mediar palabras entre ellas, una de las comadronas fue hasta la cocina, atravesando el patio interior lleno de jardineras, para supervisar la disponibilidad de paos y de agua limpia y hervida; la otra se dirigi a la habitacin matrimonial para reconocer a mi bisabuela. Despus de unos minutos que parecan siglos sali y dijo: La doa, aunque tiene dolores, todava no ha roto la fuente, todo indica que ser para bien entrada la tarde. Nada de comer, solo agua si tiene sed. A las cuatro de la tarde, los dolores fueron ms reales y corrieron las aguas; se realiz el tercer cambio de sbanas, tambin comenzaron los deseos intensos de defecar y el tremendo peso en la vejiga. La criatura se estaba encajando, el vientre abultado ya no era circular, ahora pareca ms bien un macizo torpedo. Como paridora habitual economizaba sus energas y sincronizaba las inspiraciones con los pujos y las contracciones. Amel le secaba el sudor con un pao embebido de agua fresca, lo pasaba por su frente con dulzura de ptalos. El esposo permaneca afuera y bien lejos de la habitacin, no poda ver ni or porque, de hacerlo, causara desgracias. En la sala y la saleta algunos vecinos y familiares articulaban palabras para romper el silencio, las mujeres se abanicaban, tomaban caf, chocolate caliente y coman dulces acomodadas en las mecedoras venecianas, el resto ocupaba recios taburetes. Algunos amigos acompaaban en la espera a don Regino por el otro patio. All el mamoncillo, el tamarindo y los amboyanes eran un agradable parapeto contra la cancula

Regino G. Rodriguez Boti

GENTE INTERESANTE TROPEZANDO EN LAS FRONTERAS

azucena plasencia

de aquel febrero. A las seis de la tarde se inaron las cortinas, se inclin el follaje de los rboles en los patios, el agua se hizo chorro y se paralizaron las hormigas. Alguien sali del amplio aposento y con cierta emocin grit: es un varn! Regino Eladio Simen Boti Barreiro naci en una cama de hierro que tena incrustaciones de ncar. Era el 18 de febrero de 1878, ocho das antes, infelizmente, se haba rmado el Pacto del Zanjn, veinticinco das despus se realizara la Protesta de Baragu, redencin honrosa de la cubana. Mi bisabuelo se pas un pauelo blanco de hilo untado de colonia Guerlain y prendi un puro. Despus se tom una copa de coac. Caminando rpido por el amplio pasillo del patio interior, le dio las gracias a Dios desde el silencio de su mente. En la habitacin bes a su mujer y al recin nacido.

27

IDENTIDADES EN CONFLICTO La singular, compleja realidad del latino en los Estados Unidos de Amrica, su identidad desdibujada que se reelabora cada vez en los sucesivos procesos migratorios que tienen lugar tras esas oleadas de puertorriqueos, dominicanos, mexicanos, cubanos, brasileos..., lanzados a la conquista del american way of life, hace de ese pas un espacio de latinizacin cuya persistencia y desmesura es hoy da indetenible. Ello est dado en las huellas activas de grupos sociales cuya cultura y memoria pasa de las estas y tradiciones populares, religiosas, a la contracultura y la no asimilacin chicanos en sus inicios, para ir a la integracin total, homogeneizacin cabal anglosajona, presente en la impronta de generaciones que all han nacido o se han criado, contribuyendo al desarrollo social y econmico del gigante norteo. Esto es visible en alto grado en la labor docente de los acadmicos latinos que trabajan por cientos en los colleges y universidades norteamericanas: profesores de historia, literatura, cine, artes visuales; investigadores de estudios culturales, autores de teoras sobre la dispora y la transnacionalidad transamericanidad?. Ellos estn poniendo en solfa los habituales clichs discriminatorios aplicados a los inmigrantes y sus hijos: mal educados, incapaces de aprender el idioma ingls, los de peor y mal pagados empleos, madres solteras de once hijos y ms...en n, la mar de estereotipos nocivos. Desmienten la hipcrita utopa de la hibridacin de las culturas; arman el drama individual de la transculturacin. Ante la abrumadora necesidad de conmemorar, conservar, examinan la identidad culturalrefugio opuesta la identidad-relacional. La primera es una identidad agresiva, que se arma contra el peligro de la prdida de referentes. La otra, aunque busque preservar la identidad originaria, pone en juego la cooperacin. Recalcan el ansia de legitimidad: no de xito o compensacin, sino el derecho a pronunciarse, el derecho a juzgar, a escribir. Y se escribe en ingls sobre sentimientos hispanos.

SAM NO ES MI TO La brasilea Aileen El-Kadi, profesora de literatura en la Universidad de El Paso, Texas, ha antologado, junto al escritor Diego Fonseca, veinticuatro crnicas de emigrantes, bajo el sugerente ttulo Sam no es mi to; veinticuatro crnicas migrantes y un sueo americano. En este libro, dice la autora, todas las historias son reales. En ellas se muestran las fallas de un discurso homogneo, las porosidades del sistema, el racismo y la xenofobia latentes: el latino y el rabe representan al enemigo en USA. Y el sueo americano se transforma ante las familias de clase media y alta hipotecadas, endeudadas. Ante sus jvenes que regresan de las guerras traumatizados. USA es un referente de fascinacin y rechazo, en estos textos. Hay que hablar del n de las identidades, arma, romper esas visiones homogneas y comenzar a dialogar de la heterogeneidad que es ser latino en USA, para no seguir reforzando esos estereotipos del indocumentado. La inteligencia latina es hoy una fuerza acadmica de primer orden en Norteamrica y as lo entiende el chileno Cristin Gmez, quien acaba de publicar Malditos latinos, malditos sudacas, donde rene la poesa hecha en USA por escritores latinos...en ingls. Se trata de la descontextualizacin del hablante y es la primera antologa que distingue entre la poesa chicana y la latina propiamente dicha. Atrapada en referentes literarios e histricos, est la puertorriquea Esmeralda Santiago, toda una celebridad en Nueva York, escritora laureada por su obra y por su trabajo con la comunidad hispana. Graduada de Harvard, Santiago se hizo famosa con su primer libro, Cuando era puertorriquea (1994), memorias que muchos catalogan de novela. Entre la decena de obras publicadas se halla Conquistadora (2011), novela. Sus ttulos han sido traducidos a diez idiomas y dos de ellos llevados al cine. Para Esmeralda Santiago, que lleg a Estados Unidos siendo adolescente de 13 aos, la biculturalidad se impone. Habla uidamente en los dos idiomas-ingls y espaol- y comprende que sus hijos pertenecen a esta tierra, el lugar donde nacieron. El boom de la literatura latina en USA, dice, fue iniciado por

mujeres. Ellas fueron las primeras que escribieron como latinas en Estados Unidos: madres, hijas, hermanas, esposas que expresaron sus preocupaciones por las generaciones que vendran, sus hijos que nacen y se cran en ese pas y por tanto, es su tierra natal. Todas ellas escriben en ingls, porque este idioma dene su presente: el espaol es memoria, es pasado. Tambin est el spanglish (o SPAMglish), que es vivir en traduccin, entre un mundo y otro. Y como la cultura no existe en abstracto, no hay dudas de que esta academia latina est marcando la diferencia. Razones de la otredad. Porque si usted fuera hija(o) de padre egipcio y madre judo-alemana, nacida(o) en Argentina, criada(o) y educada(o) en Brasil, luego de haber vivido buena parte de su niez y adolescencia a caballo entre USA e Italia, quedara consternada(o), harto perpleja(o) al llenar los formularios de las universidades norteamericanas donde pretende estudiar su doctorado en Literatura Latinoamericana o en Estudios hispnicos y luso-brasileos. Quin soy? Aterradora pregunta identitaria. Yo soy...yo soy...Ya se sabe: dejara la pgina en blanco.

azucena plasencia

41

lia villares
FRAGMENTO DE
hora carpius Te invito a que me invites a un caf. Trastoco los horarios. Lo mismo estoy despierto de madrugada leyendo o dndole un poco al tecleo, que durmiendo hasta las cuatro de la tarde. Toda la semana he estado soando que tengo que presentarme a un examen de matemticas y estoy frito, al nal suspendo por supuesto. Uf, qu pesadilla. Frente a la mesa un viejo zarrapastroso se queda mirndonos, un hilo de baba le cuelga del labio sin que se de por enterado. El entorno le es ajeno. No oye el ruido de la mosca en el aparato de aniquilacin justo encima de su sombrero lo ms parecido a una cmara exterminadora que he visto, lo que para bichos, ni ve el humo de la mquina de caf. La enajenacin es un

NOSOTRAS LAS DURMIENTES

principio de la sumisin. La apata, la dejadez. La cobarda es la cosa ms valiente que s. Mi otra pesadilla, reiterada, es la del perro que me come los dedos de la mano, yo trato de desprenderlo de un tirn pero el cabrn sigue mordisquendome. No s cul es peor. Vamos, acompame al Oro Negro all abajo, a encervezarnos el encfalo, otro poco. Tomemos, pues, que no hay ms nada aqu, atiende pac, la historia de estos tipos locos es una nueva teora de expresin, aunque de nuevo nada, es ms viejo que t y que yo en n, un nuevo punto de vista ontolgico, una mecnica que les permite entallarse con la posmodernidad, dinamitar, explotar sus estructuras pal carajo, esto es un pensamiento de peso, chama, aunque lo apliquen a la debilidad de lo cotidiano. La cuestin es coger lo creado desde la creacin misma, la fuerza

creativa es un rizoma material, y el escenario es la historia desde el ao diez mil antes de Cristo hasta hoy. Lo moderno y lo posmoderno son rumiados y jamados, y vuelven para prear una Hermenutica interpretativa, aclarativa, explicativa, exegtica- del Futuro, son unos locos, unos anticipados. Qu bonito. La supercialidad del contexto en que la dramaturgia del futuro da la talla es de hecho ontolgica, constitutiva y creativa, no trascendental, ni sistemtica y no liberal. A ver, a ver, djame anotar eso, necesidad de sentido, dispersinde-tipo-evento-concepcin-pesimista-ytotalizante-del-ser quebuscajusticarsasmismanloreligiosoper osloncuentrapoyonlafaltemisticismolademo craciamovimiento-circular-de-laexperiencia(rupturaen-laexpresin-desacircularidad,enlacrticadelomprico,lntico). Hagamos rizoma, nia, maquinemos deseo. Crear es resistir, como dira jaad. Ya, hablando de sueos, yo era la antriona de una parrillada en medio, justo en el centro, de un campo de golf, si es que lo campos de golf tienen algn centro, yo detesto el golf, dichoseadepaso, y estaba en una cabaita de madera que haba levantada all mismo. En eso, y justo cuando me meto un pedazo de carne en la boca, cae del cielo un pedazo de yeso, que obviamente me da en la frente y me despierta. Lo primero es una gran sensacin de amenaza, y luego, ver por encima de mi cabeza que mi techo se va a venir abajo en cualquier momento, muy probablemente ah mismo. En toda la casa reina una atmsfera pesante. Corro a la sala, los pocos miembros que quedan de mi familia andan metidos por los rincones en las cajas de cartn donde guardamos libros para botar, que a veces cubren todos los espacios y no se puede caminar sino sobre ellas. Tambin andan metidos dentro de los estantes de la cocina, junto a los potes de azcar, sal, leche o chocolatn. No s si es de da o de noche y tampoco s por qu me da por pensar en eso ahora, que el techo de la casa se est cayendo. Siento ms actividad sonora en el comedor y antes que pueda mandarme a correr a cualquier cuarto, el gato me pasa rodando por al lado y de un salto se trepa a mi cabeza, de donde tiene

lia villares

que salir volando porque libros y techo empiezan a caer estrepitosos por todas partes. Logro salvar el termo de caf de mi madre y me encierro en el bao con gato y todo. Sorprendo colgado de la ducha a mi abuelo, con una cara de susto del coo de su madre, o sea, mi bisabuela Loreta. En el radiecito del clset anuncian cierre de calles por derrumbes y por el desle del primero de agosto, primer da de vacaciones, que los trabajadores festejan marchando por la liberacin de las cinco de la tarde, consistente en liberar energa adicional, cinco horas ms todos los das, sbados laborables y de trabajo voluntarsimo incluidos. Aprovecho que lo veo para contarle lo de la parrillada y la cabaa en el campo de golf, en lo que nos sirvo el caf. Su desinters me decepciona un poco y me voy a la sala otra vez, en donde los escombros ahora permiten menos an el paso entre las cajas de libros para botar, con mis cinco tos refugiados dentro. Me estiro y cabizbaja me meto yo misma dentro de una caja desocupada, encima del televisor. Saco mis pies y voy a mi habitacin que todava resiste. Busco debajo de la cama otra caja ms pequea para el gato, encuentro una pero cuando la abro un montn de murcilagos salen desbandados esquivando los pedazos de techo que caen como granizos alrededor. Se me nubla la vista y creo volver a despertarme, porque siento caer del techo violentamente otro pedazo de yeso, mucho ms grande que el inicial, muy cercano a mis manos que se agitan fuera de la cama, como fuera del agua de una piscina muy honda, y yo no s nadar, tampoco. Miro para arriba y todo parece en su sitio, al menos por el momento, bostezo largamente, me viro y caigo en otro sueo. Oye t, estatunia, ponme dos bucaneras ms, que el tiempo es oro negro, cul es tu onda, chica. Nadie debera trabajar. El trabajo es la fuente de casi toda la miseria en el mundo. Casi todos los males que puedas mencionar provienen del trabajo, o de vivir en un mundo diseado para el trabajo. Para dejar de sufrir, tenemos que dejar de trabajar. Brindemos por los proletarios del mundo: descansad de una vez y por todas. Menos mal que ni t ni yo tenemos que levantarnos maana temprano para nada. Viva el ocio productivo, vivamos para crear sin tener que trabajar para vivir. Maana, que se joda. Proletarios del mundo, descansad!

hora caf Un intruso se sienta en mi mesa con el mayor descaro y pide una malta. Me molesto un poco pero no digo nada, me limito a desplegar por toda la mesa entre los platos de las tazas y los dulces mis papeles y libros, mypersonalbelongins: gafas, llaves, pluma, libretica, monedero, carn de la cinemateca, pastillas mentoladas. Antes mi mesa tambin haba sido ocupada por Carpius quien afortunadamente y despus de su primer expreso fue a sentarse en la mesa del fondo a leer y sentir achicharrarse a los insectos capturados por el exterminador elctrico encima de su cabeza. Por slo unos segundos quedo abandonada, sola y feliz en mi mesita. Cuando se va el intruso estoy tranquila. Todo es como siempre. Manolo el loco escucha msica en su walkman imaginaria y mueve la cabeza exactamente como un loco. Me dice que le aproveche seorita para que yo lo compre un pastelito, porque las torticas no le gustan y hoy los pastelitos estn muy buenos, repite. Espero hasta que llegue la hora de la pelcula para cruzar la calle y comprar la entrada. Lamentablemente, no hay pblico suciente. Pregunto por el administrador en la taquilla y resulta ser la propia vendedora, una perra con ganas de irse a su casa lo antes posible. Me dice que si no hay 15 personas no se puede proyectar. Trato de captar a unos cuantos transentes adolescentes dicindoles que es un clasicn del cine manga, les explico por arriba la cultura cyborg, pero no da resultado. El Vedado es un centro pequeo. Recuerdo la muestra de Buuel en el peor cine de la calle 23, desde 12, 13 cuadras de camino hasta G. Trato de apurarme, quizs lo consiga. Paso por el parque de H, ms conocido como el parque de los tarros, paso obligatorio para los estudiantes de periodismo y de la Alianza francesa. Demasiada gente. Como piojos que hay que rascarse dice Miller. Pero yo no me s rascar.

hora carpius Entonces decido no dormir ms, o mi cuerpo lo decide por m, y as me evita la molestia. En el colmo del desvelo insomne, se me ocurre ir a bailar, pero como no he dormido nada mi cuerpo est cansado, dbil cosa, y aprovecho pa escribir to esto mientras escucho al Charly, y pinto hojas en el Paint, que a ratos me hacen cabecear y en eso llega Carpius con su cuento de turno, sus personajes de turno, su vida de turno: ahora juega domin con unos viejos viciosos que apuestan diez pesos la partida en una azotea por el Malecn, cada madrugada. Le dan caf y pan con mantequilla y a veces consigue irse con cien tablas en los bolsillos. Hicimos t dos veces, y a la segunda sali con que segundas partes nunca fueron buenas Narr la muerte de un anciano de 90 aos que andaba husmeando debajo de un balcn en derrumbe en la Habana Vieja. Qu mala suerte, bromeamos sobre la historia de vivir tantos aos pa morir aplastado por un balcn mugriento de una ciudad de arena. Qu horror!! , exclam Carpius, con doble signo de exclamacin, enfatizando sobre todo el primero. Adems cont que estaba trabajando, vendiendo discos en el barrio chino por las noches antes de irse al domin. No poda imaginarlo trabajando, aun vendiendo discos o yerba o cualquier cosa, l no estaba capacitado para ganarse la vida con el sudor de sus manos, a menos que fuera en el juego, claro. Despus se meti toda la madrugada en el silln viendo la retransmisin de los programas diurnos y de los juegos panamericanos en Brasil. Pens una vez ms lo bueno que sera tener una camarita digital conmigo, pero como no haba me fui a leer a la Atwood y a quedarme con ella en la supercie de sus pginas hasta dormirme pal carajo. A cambiar los relojes coo. A caminar, fucking time, fuck your self! El tiempo es mantequilla. Qwelkj sdlkj sdupioerl k wsza ..lkp odf , algo as ininteligible debo haber soado que estaba dicindome todava Carpius.

lia villares

RAYUELA
LA DESCARGA PERPETA
alfredo fernndez
El 30 de octubre de 1963 ese jazzista de la literatura que fue, que es, Julio Cortzar comenz a travs de Rayuela un solo que an hoy, 50 aos despus, no termina. Su instrumento, por muy raro que parezca, no ha sido otro que la propia Rayuela, la novela ms anrquica del boom, una partitura para jazz band interminable -que igual la interpretara un tro de piano, drums y contrabajo-. De ah que la crtica, carente de odos para la msica, la malinterpretara al publicarse. La antinovela, la desnovela, la postnovela o esa locura de casi 500 pginas sigue siendo un libro de culto, una invitacin a la rara destreza de un seor que se impuso ignorar las reglas mientras escriba. Con Rayuela, La Maga irrumpi en el selecto grupo de los grandes personajes de la historia de la literatura, anuncindoles al Quijote y a Hamlet, que los Buenda ya estaban en camino. La generacin del 68 tuvo mucho de la intuicin de la Maga. Oliveira, el protagonista, sumido en la nostalgia de un mundo perdido, est buscando el paraso, el edn, la verdad. La idea de la trascendencia le importa lo mismo que a su creador: de modo natural, y sobre todo, consciente. Rayuela es otra manera de hacer literatura, algo as como aquel orinal que Marcel Duchamp coloc en medio de una galera y que provoc un escndalo en los mismos cimientos del arte. Oblig, por primera vez, a leer como si el lector fuera un tentativo autor del libro. Leerla es jugar, lo mismo si se hace desde la primera hasta la ltima pgina, o a saltos como tambin lo sugiere el autor. Una trampa que Cortzar nos tendi a todos. Vaya novela esta que no habla de poltica y que sin embargo los sandinistas la cargaron en su mochila junto a unos pocos alimentos por casi toda la selva centroamricana; y que tambin se ley en voz alta en las terrazas parisinas, bonaerenses y montevideanas, a veces como libro de poesa, a veces como un libro de ensayos, las otras como novela. Ahora, que Rayuela hace algunos aos tiene compaa con Los Detectives Salvajes de Roberto Bolao, valdra celebrar su medio siglo sin olvidar su capacidad para corromper al lector.

yania surez
En el momento en que los rectores de la economa cubana ven con buenos ojos (el regreso a) las leyes de la oferta y la demanda, la incipiente libre empresa, etc., permanece la pregunta de cul ser el destino de Internet en la Isla, si ingresaremos nalmente en la era que empez. Un reciente programa de T.V. dedicado al tema ha despejado para m esa interrogante: no hay planes para que eso suceda, ni a corto, ni a largo plazo. Al menos, bajo este estado de cosas: adis a Internet. Antes de examinarlo, es necesario una aclaracin para el mundo que no nos entiende y para los cubanos que no han visto el mundo: Internet no es el acceso espordico a un telfono pblico, ni el lento ojear de una revista, ni el tortuoso reencuentro con cuatro o cinco Webs autorizadas por el administrador de un centro de trabajo que invariablemente bloquea las redes sociales, los correos internacionales, la prensa, los sitios contrarrevolucionarios, los sitios de compra, vdeos, audios, chats, etc., etc., etc Eso es lo que conocemos en la Isla y es el contenido que describen las estadsticas, pero no es Internet. An as, las cifras de acceso son muy bajas.

54

Mesa redonda.

No habr Internet,

de la segunda parte el moderador me pareci drogado, vctima de un abuso de soporferos, y que le haba pasado con anterioridad uno de ellos al Director de programas estratgicos de El programa en cuestin, llamado aqu Mesa redonda (la voz del ocialismo en Cuba), convoc a la pantalla a las autoridades visibles sobre el tema y estuvo dividido en dos partes. La primera, dedicada a exponer la situacin de la Red global y la Redes cubanas en el pas, repiti algo que ya se dice hace unos meses y es que el Bloqueo no es ms responsable de nuestra precaria situacin, quedando solo las limitaciones nancieras ahora. La segunda parte se invirti en responder preguntas de los televidentes, recogidas el da anterior por telfono, porque tuvieron problemas con el correo electrnico. No es frecuente que se hable del asunto en los medios ociales, de ah la importancia de esta comparecencia, que entiendo denitiva. Para mayor inteligencia, ser mejor empezar ofreciendo una imagen de lo que vi y o, segn mis notas, antes de extraer las conclusiones: el ambiente general de la Mesa fue lgubre. Durante la primera media hora ETECSA, protagonista de la jornada porque no debe ser fcil -. Fue esta segunda emisin la que pude ver a cabalidad. Fue suciente. Pasemos a su relacin con el aviso previo, producido por nuestra cansada suspicacia, de que las preguntas quizs fueron organizadas para ayudar a los participantes, para servirles de pie forzado y hacer que las cosas uyeran por su cauce. No obstante, forzosamente, algunas preguntas tuvieron sentido, sobre todo las de Internet. Al ser interrogados sobre por qu el cable submarino no ha mejorado 3000 veces la conectividad en el pas, como se dijo al principio que poda hacer (ni mucho menos), las autoridades admitieron que el problema del cable es la ltima milla, es decir: el trayecto defectuoso, atrasado que discurre sobre tierra rme desde el proveedor al cliente. El cable tiene esa capacidad, en efecto, concordaron los all presentes, pero no se contrata sino un nmo porciento de ella debido a, entre otras, la pobre infraestructura de la ltima milla. Despus aadieron

que estaban planicando cmo obtener soluciones al respecto. Otro televidente quiso saber sobre las perspectivas de que en nuestras casas pueda haber Internet y tambin de que exista conexin inalmbrica (WiFi) en el pas. A eso los all presentes respondieron que la prioridad en estos momentos son las Salas de navegacin, sitios pblicos adonde podemos concurrir todos cuando queramos revisar Internet, y que el asunto del WiFi se vera ms adelante. Ahora bien, las Salas de navegacin son una suerte de Ciber-cafs sin caf, propiedad del estado, adonde efectivamente se puede ir a revisar Internet por 4.50 dlares la hora. Otro ciudadano pregunt cundo disminuir ese precio ocial (equivalente a la cuarta parte del salario medio, dlar ms, dlar menos), a lo cual las autoridades reaccionaron diciendo que si bien entendan que el precio era muy elevado, tambin tenan previsto en el futuro analizar ese tema. El siguiente grupo de preguntas estuvo dirigido a las Redes nacionales, que son como micromundos por aqu. No son Internet, ni siquiera va telefnica, ni siquiera a 4.5 CUC la hora, pero pasan como tal en los nmeros y a ellas les dedicaron bastante tiempo, siguiendo como era de esperar el curso de las preguntas recibidas. Existe, de esta suerte, un pequeo portal llamado Infomed con servicio de correo electrnico, que es adonde pueden acceder los trabajadores de la Salud desde sus casas - haga la prueba usted, ciudadano con conexin, de abrirlo e imaginar que esa

nuestra Never Never Land no s cmo se las

yania surez: NO HABR INTERNET, MESA REDONDA

arreglan, dicho sea de paso, para presentar siempre Infomed como un logro de la Revolucin, pero lo hacen -. Ahora bien, como ha comprobado ya, amigo con conexin, entre una innidad de cosas que ese portal no admite est el famoso buscador Google. Alguien quiso preguntar a los de la Mesa por qu sucede esto as. Los que daban la cara en la T.V. simpatizaron con esa pregunta, segn vi, admitiendo que se trataba solamente de un problema de conectividad, de capacidad de los servidores de Infomed, que no pueden asumir el trco que implica Google, y enseguida lanzaron la idea de crear un buscador nacional, dada la necesidad de que haya uno. Esa misma falta de conectividad, se aadi de inmediato, es la que impide que se autoricen cuentas de correo Cubarte, por ejemplo, a todo trabajador del Ministerio de Cultura que la pida, y obliga a la ocina del Ministro a aplicar un rgimen de seleccin para esas cuentas. Esa falta de conectividad, de hecho, aadieron tambin, es el problema de Internet en el pas, y no otro. Luego alguien pregunt por qu las redes nacionales no estn interconectadas y ah coneso que me pierdo un poco. Es decir: yo pensaba que en eso consista Intranet (que gura en las estadsticas como Internet): en pequeas redes nacionales unidas para hacer una pequea Red nacional (no lo s, porque a mi nadie me ha autorizado a nada). Pero no, al parecer ni siquiera en eso consiste, sino que cada quien va con el portal de la institucin que le corresponda: los mdicos con Infomed, los de cultura con Cubarte, y as como se vaya pudiendo. De cualquier manera, los sentados a la Mesa

ser su nica

ventana al mundo y ya estar entrando en

simpatizaron tambin con esa pregunta, y no fueron reacios a admitir la necesidad de una interconexin entre las redes pequeas. Al mismo tiempo, al parecer, dentro de estas parcelas de Intranet ocurren tambin otros bloqueos de pginas perpetrados espontneamente por los administradores de cada microrred. O sea que no solo el portalito excluye el 99.9% de Internet, sino que cada quien en su dominio se toma la libertad de impedir lo que la inspiracin le dicte, incluidas pginas .cu ociales Es complicado de entender, no crean, incluso para una que est aqu. S armara que el nico matiz de queja que escuch aunque esto, por supuesto, es muy subjetivo- tuvo como blanco este exceso de impedimentos, lo cual produjo una reaccin de las autoridades deferente y comprensiva, quienes enfatizaron la necesidad imperiosa de alfabetizar a los especialistas (a los controladores de las micro-micro-intranet) para que esta clase de cosas no sucedan ms y de trazar polticas generales al respecto. Luego pasaron un rato discutiendo las diferencias de infraestructura entre la Universidad de la Tunas y Camagey, y por qu alguna ha tenido ms xito que otra. Creo que dijeron que planean empezar a cobrar el servicio en CUC a esas instituciones. Para nosotros, desafortunadamente, esta clase de retrica no es extraa. Al contrario: la hemos escuchado durante toda la vida porque es el discurso que esconde la ineciencia de una economa centralizada, conocida como socialista. El familiar despliegue verbal que hemos visto est compuesto de excusas circunstanciales, de silencios, de largas y

tediosas explicaciones tcnicas concentradas en contingencias que, de resolverse (como aquello de alfabetizar a los especialistas o crear un buscador nacional), dejaran intacta la lgica del absurdo, de pronsticos vagos el futuro rematado en frases como tenemos previsto en el futuro analizar ese tema y estamos planicando cmo obtener soluciones, cuyo resultado es la postergacin innita, ms que el arreglo de las cosas. Bajo esta cansada retrica se sumerge el destino de Internet en la Isla. Nuestros dirigentes estn muy bien entrenados en ella. La han sostenido siempre amparados por una prensa propia y por un rgimen de castigos hacia el que ose criticarla. Contrasta su permanencia con el cariz que van tomando las cosas en los ltimos tiempos, de mayor apertura, en que la administracin exige menos palabrera y ms ganancias. Contrasta, y nos deja apenas con una conclusin y es que, deliberadamente, Internet, un negocio tan rentable como el de Internet, quedar inmune a la transicin. Con ms de lo mismo.

CORO.

P A T R I O T A

Patriota es el que ama a su patria con fervor y sentimiento; patriota es el que dice verdad con fundamento y argumento. Patriota es el que quiere cambiar lo que ya no sirve aqu adentro; patriota es el que tenga un poco de valor en estos momentos. Patriota es el que aora cielo libre y pueblo menos violento; patriota es el que busca igualdad de raza y en esa est atento. Patriota los que hacen arte de resistencia y sentimiento. Patriota yo, que estoy fajao en el underground desde hace tiempo. Patriotas los que no se callan, los que ponen el verbo en trifulca, s los avasallan, los que abren faya (re up) y centellas, los que estallan y sus convicciones sellan aunque los dems se vayan. Patriota los que no se hallan tan fcilmente, los que sacan la cara por toda esa pila de gente, con el futuro duro y los zapatos rotos que en vez de reaccionar se aplastan unos a otros. Patriotas aquellos no, patriotas somos nosotros que solo nos patrocina nuestro orgullo propio y seguimos en el medio del fuego cruzao representando a Cuba sin mirar pa ningn lao. Certero, sin dinero pero sin reparo; entero, llenando to los terabytes de amparo. No espero que me esperen cuando apelen al descaro y se disparen los ampares y solo aspiren al paro. No me comparo, yo contribuyo con letra. Por lo que hablan intuyo no me interpretan. Me pueden censurar, que nada va a cambiar en m. Tataranieto de cimarrn, bisnieto de mamb; patriota como Ibonet , Maceo ,Quintn, Zoila ,Guam, Hatuey, Camilo, Mart; como la historia que en la escuela no te dan a ti; como esta cancin que curao de espanto me escrib. Patriota, s, de tiempos y tempestades, de muros rotos y perodos especiales, de promesas que se quedaron en cuerdas vocales, de eco burocrtico, de trabas institucionales. Patriota porque quiero, porque me sale. Porque yo tambin tengo huevos y propios ideales, porque a pesar de todos los paternalismos estatales, pa mi hija bien caro me vendieron sus paales. Patriota yo, tambin internacionalista. En el mundo se me quiere aunque pa la EGREM no exista. No vine a tragar la ema, vine a escupirla, y aunque yo no mande en ella, esta tambin es mi Isla.
CORO.

17

Patriotismo empieza por uno mismo,

no por leyes ni consignas producto del fanatismo. No importa que t ests aqu o ests all, la nacin no es limitada, pues patria es humanidad. Tal parece que la iniciativa se fue en balsa, por qu siempre tenemos que hacerlo todo en comparsa? Adictos de la excusa, mucha chusma, ms mareo lo que veo: la inercia es el peor de los bloqueos. Adelante mis leones hispanos, aprovechen que ahora en Cuba tienen ms valor que los cubanos, con sector del turismo vende patria y guatacn, que son los primeros que nos violan la Constitucin. Patriota porque yo no entro en el caudillismo. Hay que ser bastante idiota pa no ver somos lo mismo. Y no nos engaemos ms, que en Cuba si hay racismo, camuado con hipocresa y con cinismo. Patriota, s, de los pies a la cabeza. Ni me alcanza la cuota ni me mandan remesa, pero amo y quiero a mi tierra a mi manera, no a la manera que los pinchos quieren que la quiera. Cambio y fuera. Ustedes ya saben mi posicin, y aunque a la sangre nueva saturen con reggaetn, los glbulos patriotas sern la generacin que se procrear en los glbulos de esta nacin. Una nacin que no le tema a lo negro; una nacin que no sea ley tajante; una nacin soberana, sin misterio, sin dividirte, sin censurarte. Una nacin, no una opcin sin ms remedio. Una nacin no para en el mar ahogarte, nacin de tierra y espacio areo, sin retenerte, sin chantajearte. Una nacin para los suyos primero; una nacin que el suelo entero comparte; una nacin no pal extranjero, si no ese credo donde levantarte. Una nacin con diferencia de criterio; una nacin con la visin de muchas partes; una nacin no de un solo gremio, si no de pueblo, expresin y arte. CORO

soandry: HERMANOS DE CAUSA

15
Quimeras, transiciones y escenarios
Yoani Snchez
Toda frustracin es hija de un exceso de expectativas me repite un amigo cuando se rompen los pronsticos de tintes hermosos que me invento a cada rato. Las ltimas dcadas de mi vida y la de tantos cubanos han sido precisamente una suerte de vaticinios incumplidos, escenarios que nunca se concretan e ilusiones para archivar. Una secuencia de cbalas, ritos de adivinacin y miradas a la luna, que chocan de frente con la obstinada realidad. Somos un pueblo de Nostradamus frustrados, de agoreros que no se ganaran la vida como tales, de profetas que hilvanan una prediccin con otra, sin acertar en ninguna. Los aos noventa resultaron, en nuestra historia nacional, los de mayor concentracin de orculos rotos. Recuerdo haber imaginado a la gente en la calle, los gritos de libertad, la presin de la necesidad y la miseria social explotando en una revuelta pacca que lo cambiara todo. Era mi adolescencia y tambin ramos una sociedad imberbe an lo somos. Por eso el espejismo del antes y el despus, de un hecho que otra vez partira en dos el calendario de la nacin, de acostarnos una noche pensando en el cambio poltico y antes de que se pusiera el prximo sol haberlo logrado. Como todo pueblo nio, creamos en los magos. En esos que vendran con la varita, la pancarta o la tribuna, a resolverlo todo.

Y entonces ocurri. Aunque no se pareca en nada a lo que yo haba imaginado. Tuvimos el Maleconazo en agosto de 1994, pero lo que llev a la gente a la calle no fue intentar transformar el pas en su interior, sino saltarse la insularidad y escapar hacia otro sitio. No haba banderitas agitadas, ni gritos de Viva Cuba Libre!, sino puertas arrancadas para fabricar las balsas y un largo y prolongado adis en nuestra costa norte. Mi sabio amigo me lo repiti te lo dije, te desilusionas porque siempre esperas demasiado. Han pasado dos dcadas, la madurez no alcanz a la sociedad pero algunas canas obstinadas comenzaron a aparecer en mi cabeza. Ya s que entre el deseo y los acontecimientos la mayor parte de las veces hay un divorcio, una viudez insondable. Me hice pragmtica, pero no cnica. Todo lo que aprend de la realidad parafraseando a un buen poeta no era todo lo que haba en la realidad. Cuando despert pensando este sistema ya falleci, entonces me mordi su capacidad de ser un muerto vivo de cincuenta y cuatro aos. As que ahora he dejado de creer en las soluciones acompaadas de sonrisas y abrazos en las calles. Vienen tiempos duros. La transicin ser difcil y no tendr un da siquiera para celebrarla. Muy probablemente no habr jbilo y cantos. Hemos llegado tarde a todo, incluso al cambio. Las imgenes del muro de Berln cayendo a pedazos, solo fueron posible una vez. A nosotros nos tocar y aqu me arriesgo a otro vaticinio- una transformacin gris, sin instantneas que recordar.
UN DA DESPUS DEL CASTRISMO SI DESPUS DEL CASTRISMO EXISTE UN DA

palomas entrenadas sobre el hombro. Quizs sea mejor un cambio pasado por el agua del desnimo, que otra revolucin carnvora que nos devore a todos. Despus, despus tampoco habr mucho tiempo para los festejos. Explotar la burbuja de las falsas estadsticas y nos daremos de bruces con el pas que realmente tenemos. Comprobaremos que ni el ndice de mortalidad infantil es el que nos han dicho todos estos aos, que no somos el pueblo ms culto del mundo y que las arcas de la nacin estn vacas vacas vacas. Ya escucharemos a muchos decir a coro con Ral Castro estbamos mejor. Habr que empezar a cambiarle el nombre al Sndrome de Estocolmo y ubicarlo en estas geografas tropicales. Llegar la responsabilidad ese concepto para el que pocos estn preparados. El asumir nuestras vidas y poner a Pap Estado en su justo lugar, sin proteccionismos pero tambin sin autoritarismos. La democracia es profundamente aburrida, as que nos aburriremos. Ese miedo permanente a que nos escuchan, ese pnico a que el vecino o el amigo pueden ser un delator de la Seguridad del Estado, ya no estar. Habr que ver entonces si nos atreveremos a decir en voz alta lo que pensamos, o si preferimos que los polticos del maana puedan manejar cmodamente nuestro silencio.

Un da miraremos hacia atrs y nos daremos cuenta que el castrismo cay o simplemente dej de existir, llevndose consigo los mejores aos de mi madre, mis mejores aos, los mejores aos de mi hijo. Pero quizs sea mejor as, no tener otro primero de enero, no contar con las fotos de seores de perl griego con

Las primeras elecciones libres nos encontrarn desde temprano en los colegios electorales, conversando y sonriendo. Sin embargo, a la tercera o cuarta cita con las urnas el abstencionismo rondar a casi la mitad de la poblacin. Ser ciudadano es una tarea a tiempo completo y ya saben ustedes, no estamos acostumbrados al trabajo eciente y constante, ni a ser tenaces. As que eventualmente delegaremos otra vez nuestra responsabilidad en algn populista que hable bonito, nos prometa el paraso en la tierra y asegure que en el dilema entre seguridad y libertad l se encargar de hacer valer la primera. Caeremos en su trampa, porque somos un pueblo nio, un pueblo imberbe. Las cicatrices demoran mucho en quitarse, pero las nuevas heridas son de rpida aparicin. Esa combinacin entre alto nivel profesional y bajo nivel tico nos deparar tragos amargos. No me extraara que nos convirtamos en un emporio de la fabricacin y el trco de drogas. Esa ser tambin una de las tantas herencias que nos dejar el castrismo: un pueblo rapaz, donde la palabra valores resulta incmoda innecesaria. El bandazo al consumo ms feroz tambin parece inevitable. Aos de racionamiento, desabastecimiento y tristes mercancas de etiquetas anticuadas, harn que la gente se lance sedienta al mercado. Pasar tiempo antes de que veamos brotar movimientos ecologistas, de comida naturista o que nos llamen a la moderacin y no al derroche. Los apetitos de tener, comprar, exhibir se dispararn y esa ser tambin parte de las secuelas que nos dejar un sistema que predica la austeridad mientras su cpula ejercita el hedonismo. Los veremos mutar, como camaleones que una vez dijeron dije y despus dirn diego. Los veremos cambiar la ideologa por la economa, el manual de marxismo por el manual de empresa, los uniformes verdeolivo por el cuello y corbata. Hablarn de necesaria reconciliacin, de olvido, de somos todo un pueblo. Pasarn del mitin de repudio a la amnesia, de vigilar a seguir vigilando, porque una vez delator siempre delator. Toda persona que una vez fue crtica al gobierno les resultar, a estos conversos del

maana, profundamente incmoda. Porque al mirarla recordarn que ellos no hicieron nada por cambiar las cosas, que por cobarda u oportunismo se callaron. As que entre sus objetivos tendrn el de sepultar a lo que una vez fue el sector disidente cubano. Lo usarn y lo apartarn. Escucharemos las historias de gente golpeada y encarcelada siendo contada por ancianos olvidados de la seguridad social; como mismo hoy vemos a boxeadores olmpicos pidiendo limosnas en las calles. Las medallas del pasado resultarn hirientes para los cnicos del futuro no dejarn espacio al herosmo, porque les incomoda. Las efemrides en los libros escolares cambiarn. Muchas estatuas sern retiradas y en su lugar se colocarn unas de las que tendremos que aprendernos el nombre y colocarles ores en sus aniversarios. Una epopeya ser sustituida, otra se instaurar. Con todos los que dirn que ellos eran opositores y ayudaron a tumbar al castrismo ahora podramos fundar una fuerza cvica de millones de individuos. Vendr la competencia a ver quin tuvo ms mrito en el cambio y ms condecoraciones que colocarse en la solapa. Querrn como compensacin- un puesto en la administracin pblica, una pensin, una mencin en un manual de historia.
MALOS VATICINIOS, BUENA PREPARACIN

Y o a n i S n c h e z

Cansada de lanzar ores al futuro y de imaginarlo luminoso, he llegado a creer que mientras lo pintemos con tonos oscuros ms energa pondremos en cambiarlo. Es tiempo ya de pensar en el maana, porque el castrismo ha muerto aunque camine, respire, apriete el puo. El castrismo ha muerto porque su ciclo vital hace tiempo expir, su ciclo de ilusin fue muy breve, su ciclo de participacin nunca existi. El castrismo ha muerto y hay que empezar a proyectar el da despus de su funeral. Estoy deseosa de leer propuestas y plataformas que planteen las disyuntivas a las que nos enfrentaremos una hora despus de que el fretro de esta llamada revolucin descanse bajo tierra. Dnde estn los programas para ese momento? Estamos

preparados para ese cambio gris, sin hroes ni muros cayendo, pero que ocurrir irremediablemente? Ya sabemos cmo vamos a enfrentar los nuevos problemas que surgirn, las dicultades que brotarn por todos lados y que ahora estn, pero silenciadas, falseadas? Si nos preparamos para el peor de los escenarios, ser un signo de madurez que nos ayudar a superarlo. El entramado cvico jugar un papel trascendental en cualquier caso. Slo fortalecer esa estructura social evitar que caigamos en los brazos del prximo hipnotizador poltico o en las redes del caos y la violencia. No busquemos presidentes ya aparecern busquemos ciudadanos. Olvidmonos del ro de gente en las calles celebrando y del Ministerio del Interior abriendo sus archivos para saber quin fue informante o quin no. Muy probablemente no ser as. El entusiasmo de la manifestacin pblica se ha agotado y los documentos ms reveladores ya no existirn, los habrn quemado, se los habrn llevado. Hemos llegado tarde a la transicin. Pero eso no signica que nos saldr mal, que nos arrepentiremos de emprenderla.

Podemos, al menos eso podemos, empezar desde cero en tantas cosas. Beber de las experiencias y los desastres de otros; atinar a darnos cuenta que tenemos la posibilidad de sembrar la semilla de la democracia en un mundo donde tantos tratan de enderezar su tronco que naci torcido. Si nuestro cambio sale mal, tendremos a medio planeta que nos sealar y preguntar Y esto era lo que queran para Cuba? Este era el cambio que tanto anhelaban?. Sin frases apologticas, tenemos una responsabilidad no solo con nuestra nacin, sino con buena parte de la humanidad que cree an en que se puede transitar con xito de un autoritarismo a un sistema participativo.
LA REALIZACIN ES HIJA DE UN RETO DIFCIL Ya s que dir mi escptico amigo cuando lea este texto. Se reir entre dientes para armar an cuando te pones pesimista, sigues siendo una soadora. Pero tambin reconocer que ya no soy esa adolescente que esperaba un da despertarse con el gritero de alegra en la calle, sumarse a la multitud y dirigirse hacia la estatua de Jos Mart en el Parque Central. Ya s que no ser as. Pero puede ser mucho mejor.

Yoani Snchez

la democracia en cuba segn algunos

Jos Gabriel Barrenechea

La verdad sobre la La verdad sobre la La verdad sobre la La verdad sobre la Democracia Democracia Democracia Democracia (SEGN UN REPUBLICANO)
Democracia: Gobierno del Demos.
En su Poltica, Aristteles elucubra acerca de una supuesta sociedad en que los pobres son minora y ejercen el poder sobre una mayora de ricos. Sociedad a la cual l tambin clasica como democracia, al identicar pobres con demos-pueblo, independientemente de la proporcin que ellos signiquen dentro de la poblacin total. Por lo escasamente probable de una polis o sociedad semejante, cabe mejor identicar al demos con las mayoras, aadiendo a su vez, menos favorecidas y, por tanto, a la democracia con el gobierno de las mismas. Ahora, segn Paretto, toda sociedad se organiza de manera que los individuos ms capaces en la planicacin, organizacin y direccin de las actividades encaminadas a la consecucin de los objetivos o nes que han dado lugar a su surgimiento, terminan ocupando las posiciones privilegiadas de decisin. Schumpeter lo ilustra con el ejemplo de una sociedad de ladrones: Los ms hbiles en organizar y creativos en planicar la actividad sustractiva de lo ajeno (Cartouche o Dick Turpin, por ejemplo), terminarn imponindose aun por sobre los ms fuertes y brutales, gracias, sobre todo, al apoyo de la mayora que pronto comprende la ventaja para ellos mismos de tal jefatura (es ms probable obtener una mayor tajada del botn, y es a su vez ms probable que este sea ms grande, o frecuente su obtencin, bajo el mando de tales individuos que de simples matones). Pero como por otra parte toda habilidad humana se encuentra sometida a leyes jas de distribucin estadstica, representables en la conocida campana de Gauss, resultando por tanto que los mejor dotados, o ms hbiles, o sea quienes se concentran hacia la derecha de dicha curva, sern minora, resulta evidente que toda sociedad humana, independientemente de para solucionar qu problema se haya establecido, se encontrar siempre dominada por elites. Por tanto nos enfrentamos a un contrasentido evidente. Porque como hemos denido, la Democracia es en s el gobierno no de una elite, sino el de las mayoras menos favorecidas en habilidad para planicar, organizar y realizar cualquier actividad, y en especial aquella con que se pretende cumplimentar el objetivo o n que ha dado lugar a la integracin en la Sociedad Extensa (n del que ya nos ocuparemos ms adelante). Lo que solo puede explicarse si, o rechazamos de plano la visin de Paretto y nos aliamos en cambio a cualquier otra explicacin de las diferencias sociales, basadas todas en el fondo en la teora de los vivos y los bobos, la teora de que ms que por nuestras habilidades referidas ms arriba los humanos nos diferenciamos por nuestro compromiso hacia el otro, y de que

quienes menos se comprometen y ms se aprovechan resultan los ms favorecidos (lo que no es ms que un completo contrasentido, ya que si as fuera no debera de existir la sociedad), o simplemente no lo hacemos y en denitiva admitimos que las democracias, entendidas como gobierno de las mayoras, son altamente inestables ya que en el mundo real dichas mayoras menos favorecidas no tardan en cederle el poder a alguna elite en particular. Para entender bien cmo ocurre ese proceso, y en denitiva qu consecuencias trae, deberemos primero aclarar cul es el n u objetivo ltimo que se pretende solucionar mediante la integracin humana en la Sociedad Extensa, y breve y esquemticamente describir la evolucin de la misma hasta el presente. El n primario, y fundamental, digmoslo sin ambages, de nuestra integracin en la Sociedad Extensa, en igual medida hoy que hace unos 2 000 aos, resulta no otro que el de la vulgar sobrevivencia. Es indudable que los humanos nos unimos en la Sociedad (as, con mayscula) por un impulso gregario que nos antecede, pero lo es tambin que dicho impulso ha resultado fortalecido, seleccionado en el reino animal a partir de su inicio casual, por su eciencia para facilitar la sobrevivencia. Ser capaz de cooperar se ha demostrado hasta el presente mucho

ms eciente para darle cumplimiento a dicho n que cualquier otra caracterstica de las innumerables que hayan disfrutado los seres vivientes, al menos sobre la supercie de este planeta en particular. Y en el caso humano esa capacidad para la cooperacin, sobre todo en rdenes extensos que superan con mucho a la manada o la tribu, ha llegado ms lejos que en cualquier otra especie: Hasta armar economas, o sea, sistemas altamente complejos de administracin de los recursos naturales y humanos, imprescindibles para sobrevivir. Toda economa, por su parte, requiere de, e implica, la existencia de un cierto grado (alto) de orden. En las sociedades primigenias en que mujeres y hombres comienzan a ser conscientes de su natural gregario, de conjunto con la certeza de que ese asociacionismo connatural a ellos no es el resultado de una decisin semejante (o sea consciente), sino que por el contrario antecede a cualquier decisin de este tipo, es lgico que supongan que el orden les ha sido impuesto por causaspersonalidades externas a la sociedad, suprahumanas.

J. G. Barrenechea

En consecuencia las elites primigenias resultarn seleccionadas (al modo darwiniano) por su habilidad para el mantenimiento del orden, mediante el expediente de presentarse a los subordinados como los vicarios de las sealadas causas-personalidades exteriores. Esto de modo inevitable los externalizar a ellos tambin e inuir en la manera en que mantienen el orden: como externos a la sociedad lo harn mediante el disciplinado literal, lo que de modo necesario conllevar reducir en las sociedades que lideran la iniciativa individual a niveles en extremo bajos, aun dentro de la misma elite, lo que traer a su vez como consecuencia nal que esas prstinas sociedades y sus bases, las respectivas economas, reduzcan a niveles peligrosos su capacidad de adaptacin, y de crecimiento. As vemos que tras la 1 Revolucin Agrcola, que disparar los nmeros humanos y complejizar en proporcin an mayor sociedades y economas, dando en denitiva origen a la Sociedad Extensa, la respuesta no podr ser otra que los grandes estados piramidalizados y despticos. Todo se ha ido tanto de medida, la aldea ha sido tan rpidamente sustituida por la ciudad, que ante las mentalidades que no se han movido a la misma velocidad la nica solucin ser buscarle a cada mujer y a cada hombre un sitio rgidamente predeterminado. Mas semejante forma de dominacin que ha permitido mantener el orden en un medio que tan de repente se ha vuelto uido, no tardar en petricar esa misma uidez Mucho ms tarde, sin embargo, en especcas zonas del planeta y no respondiendo a una necesidad histrica, sino a un cmulo de casuales accidentes que todos reunidos permitirn este paso no necesario (repetimos), el mantenimiento del orden en su acepcin de disciplinado literal ya no ser lo determinante salvo en determinadas situaciones o emergencias. Esto ocurrir cuando signicativas partes de las sociedades de las mencionadas zonas restringidas del planeta, tanto por su nmero como en lo principal por su inuencia, comprendan que si bien el origen del impulso inicial socializador es anterior a la especie humana, las causas del aumento

de la complejidad de la organizacin social que ellos han constatado hacia las postrimeras del siglo XVIII, se encuentran no afuera, sino al interior de su sociedad en s, y que por otra parte ese aumento tampoco es el resultado de una accin conscientemente planicada para la consecucin de bien denidos nes: Que en denitiva dejar actuar los impulsos, tendencias o manos ocultas que conducen dicho proceso de complejizacin, aumenta a su vez nuestras posibilidades de sobrevivencia, por sobre todo al promover de una forma nunca vista antes el desarrollo tecnolgico. O sea, al promover nuestra capacidad de presentar soluciones vlidas a cada vez mayores dicultades que pueda enfrentarnos la Naturaleza (esto es lo que es en esencia la tecnologa). Para entonces la elite nica de las sociedades primigenias se multiplicar en una amplia gama, de la que no obstante dos sern las signicativas: la elite principal, la empresarial, compuesta por los individuos ms capaces en la promocin del cambio tecnolgico, y por consiguiente econmico; y la elite poltica, compuesta ahora no por los mejores disciplinantes, sino por los individuos que menos aptitud muestren en cerrarles los caminos naturales a todos aquellos impulsos, tendencias y manos ocultas que ms arriba sealbamos como los conductores del proceso de aumento de la complejidad de la organizacin de la sociedad. Y es en este segundo momento de desarrollo, en que hoy viven las sociedades occidentales, e incluso muchas occidentalizadas, que la natural desintegracin de una democracia conlleva a un regreso al momento inmediato anterior, al premoderno. Veamos como ocurre esto: Todo ejercicio del poder implica autoconciencia de superioridad; pero en nuestro caso las mayoras menos favorecidas en aptitudes para la facilitacin del crecimiento econmico no podrn como es lgico referir a sus mismas mediocres capacidades su propia superioridad. Encontrarn, no obstante, un sucedneo en su mayor disposicin a cumplir, a amoldarse a ciertos designios

La verdad sobre la Democracia

La verdad sobre la Democracia

externos: Ellos, los miembros de esas mayoras, son superiores a los soberbios, a las minoras ms favorecidas, por su inocente, natural disposicin a acatar los designios de alguna autoridad superior externa, suprahumana. Actitud que evidentemente sita a su sociedad, la democracia que se desintegra, en un lugar muy semejante al del primer momento del devenir humano (con la importante diferencia, no obstante, en el ms bajo grado de humanizacin, y mayor de abstraccin, de sus autoridades externassuprahumanas). En consecuencia los elegidos por las mayoras ms desfavorecidas para cederles el poder sern no otros que quienes presenten el sistema ms convincente del mundo, organizado en base a esos poderes externos y suprahumanos menos personalizados (leyes deterministas, ley natural, leyes de la dialctica), y -muy importante- quienes a su vez estn dispuestos a adoptar como los valores centrales de sus sistemas ticos los pretendidamente inseparables a las mayoras menos favorecidas. Se los seleccionar, por tanto, no por otra razn que por su habilidad para el populismo: Las mayoras ms desfavorecidas le regalarn el poder a quien ms las adule, a quien ms alto y de modo ms dramtico proclame que en su escala de valores ocupan el lugar de privilegio ciertas virtudes inmanentes a dichas mayoras, como por ejemplo la no sosticacin, la cruda sinceridad, la subordinacin de su actitud no a reglas generales racionales, sino al altruismo basado en los sentimientos, en la cercana de la carne, el tener como pecaminoso el deseo de exceder ciertos lmites en la actividad productiva, los que bastan para suplir el nivel de necesidades que la generacin anterior tena como sucientes Ahora, esas nuevas elites elegidas, a cuyo gobierno llamaremos tirana popular, no tardan en fosilizarse en el poder. Esta fosilizacin ocurre por la misma naturaleza de la cesin del poder que le da origen: Las mayoras no han establecido mandatarios para que se ocupen de sus asuntos, sino que le han entregado el poder, de modo incondicional, a los comisionados

En primer lugar debemos tener en cuenta que en la democracia que se descompone en una sociedad occidental o perifrica la necesidad de orden no ser tan perentoria como en las primeras sociedades complejas surgidas, tras, y gracias a la 1 Revolucin Agrcola, al realizarse dicho proceso sobre un medio social con varias decenas de generaciones de ancestros, como mnimo, que ya han vivido en rdenes ms extensos que la tribu o la aldea. En segundo, que el poder en denitiva se ha establecido, y se mantiene, a travs de la adulacin de las mayoras, y la sacralizacin de sus valores, no mediante la imposicin de las virtudes y las normas de las elites compuestas por los individuos que primero han logrado desprenderse del estado brbaro. En la realidad, en la Tirana Populista el orden no es establecido, al menos en un principio, de un modo tan literal como por ejemplo en el Egipto faranico o en Sumeria. Pero es innegable, sin embargo, que en ella la capacidad de crecimiento y adaptacin s resulta desde su mismo establecimiento por lo menos tan coartada como en aquellas. En la democracia que se descompone en Tirana Populista las causas de la coartacin de la capacidad de crecimiento y adaptacin son en esencia dos: En primer lugar porque al haber las mayoras ms desfavorecidas obtenido el poder de

JOS GABRIEL BARRENECHEA

de aquella fuerza suprahumana cuyo acatamiento los distingue de las minoras ms favorecidas. Ergo, como la fuerzas suprahumanas no suelen revocar mandatos, sus comisionados se eternizarn en esa funcin. Por tanto, si resulta innegable que en el principio la tirana popular es elegida por las mayoras ms desfavorecidas, no tarda, sin embargo en perder esa legitimidad democrtica. Hemos dicho ms arriba que el proceso de desintegracin de una democracia en una sociedad occidental u occidentalizada conlleva a un regreso al momento anterior, premoderno. Como vimos, en dicho momento el orden era implantado por la elite mediante el disciplinado literal. Ahora, no obstante, no ocurrir as.

arrebatrselo a sus anteriores detentadores, las elites empresarial y poltica respectivamente, y en base a un muy entendible deseo suyo de no volver atrs, a la situacin anterior (para qu entonces haber armado tanto jaleo?), de ningn modo escoger a sus herederos econmicos en base a la mayor capacidad y habilidad para impulsar el crecimiento tecnolgico y econmico, ni a los polticos por su desenfado para practicar el laisser faire, laisser passer que garantice la atmsfera propicia para tales crecimientos(lo que implicara en un nal escoger a los mismos recin defenestrados). En segundo, por la antes referida tendencia de las democracias que se descomponen a privilegiar un sistema de valores por completo incompatibles con el crecimiento tecnolgico y econmico, como los son la ya referida subordinacin de la actitud individual no a reglas generales racionales, sino al altruismo basado en los sentimientos y en la cercana de la carne, o el tener como pecaminoso el deseo de exceder ciertos lmites en la actividad productiva, los que bastan para suplir el nivel de necesidades que la generacin anterior tena como sucientes O sea, que paradjicamente se coarta la capacidad de crecimiento y adaptacin no porque se discipline de modo literal, sino porque de cierta manera se respeta la voluntad popular. Democracias que se descomponen, en esencia, han sido la sociedad ateniense bajo Pericles (la Guerra del Peloponeso le imposibilit quedarse con el poder), la sovitica, al menos en Petrogrado, hasta el golpe de estado con que Lenin se carga a la Asamblea Constituyente, o la cubana, hasta que Fidel Castro con una hbil maniobra, y desde un estudio de televisin, obliga al presidente Manuel Urrutia a renunciar. Tiranas Populistas, lo que sigue en las dos ltimas a partir de los citados momentos. Estas realidades de la democracia, su carcter efmero y su inevitable transformacin en tiranas populistas, fueron correctamente comprendidas por Aristteles y Platn. Aunque en el segundo de ellos la solucin planteada, el estado

puro inicial estamentario, por una de esas habituales incongruencias en que tanto abunda la historia de los sistemas polticos, y de las ideas de las que nacen, terminar convirtindose en el basamento terico de las democracias contemporneas que se degradan en tiranas populista-socialistas del siglo XX. La solucin del primero, sin embargo, la Politeia, a travs del pensamiento de Montesquieu, pero por sobre todo de Madison, Hamilton y Jay, se convertir en la base de los sistemas polticos que hoy, bajo el incorrecto nombre de democracias, gobiernan en Occidente. Mas esto es asunto para otro trabajo.

BARRENECHEA: LA VERDAD SOBRE LA DEMOCRACIA

IO S DE IFUSIN y EMOCRACIA FUTURA EN CUBA

ME

Camilo Ernesto Olivera

52

El Ministerio de Cultura y sus dependencias, as como la reparticin de funciones y reas de trabajo, estn conformados para responder a los intereses del partido en el poder, copiando en la distribucin de sus niveles jerrquicos, a la estructura de este ltimo. De igual manera, los medios de difusin masiva estn supeditados a la metodologa y las orientaciones del Departamento Ideolgico del CCPCC. Este Departamento, rige la poltica cultural del pas a travs de sus distintas ocinas. Controla las Escuelas Formadoras de Cuadros Directivos

desde el nivel de los Ministerios hasta labase municipal. Determina metodolgicamente la poltica educacional y de contenidos en todos los niveles de enseanza. Establece la lnea editorial de todos los medios de prensa plana. El nivel central del departamento, controla los diarios Granma, Trabajadores y Juventud Rebelde as como las revistas Bohemia, La Calle del Medio, etc. Las ocinas ideolgicas de los burs provinciales, scalizan los medios de prensa plana en las respectivas provincias.

El Departamento Ideolgico del CCPCC designa al Presidente del ICRT, el cual participa en la eleccin del Jefe de la Direccin Nacional de la Radio, con rango de Vicepresidente y del jefe de la Direccin Nacional de Telecentros. Lo mismo ocurre en el caso del ICAIC. El Director Nacional de la Radio acredita a los directores provinciales y estos designan a los directores de las emisoras. La misma dinmica funciona en el caso de la Direccin Nacional de Telecentros con respecto a los Telecentros provinciales y municipales. En un futuro democrtico, ser necesaria la transformacin del actual aparato cultural en un sistema moderno y acorde con las nuevas circunstancias. Para que esos cambios sean posibles, ser fundamental el marco constitucional y legitimador correspondiente. En lo relacionado con los medios de difusin masiva, ser indispensable una Ley de Medios de Difusin. Como primer paso, mientras transcurra el proceso de transicin y reconguracin constitucional, deber ser punible cualquier acto de censura ejercida por causas polticas. En este tipo de procesos, es inevitable un margen para el caos y el ro revuelto. Por ello es vital un marco constitucional y jurdico bien fundamentado, con vas de implementaciones dinmicas y transparentes. La resistencia al cambio ser una reaccin lgica, sobre todo por parte de funcionarios muy comprometidos con el mtodo de ordeno y mando del PCC. Por eso, parejamente con el proceso de democratizacin de los medios, tendr que ponerse en prctica un corpus legal que propicie la libre expresin de pensamientos e ideas en la esfera pblica. Esto habr de incluir a los medios de difusin masiva. Debern ser decretadas y refrendadas en la Constitucin de la Repblica, las libertades de expresin y asociacin. El Registro de Asociaciones estar abierto para todos, con el mnimo indispensable de requisitos y sin condicionantes ni limitaciones de tipo ideolgico o poltico. Cesar el papel del Departamento Ideolgico del PCC como rector absoluto

de la poltica de difusin masiva. Se abrir la posibilidad de crear peridicos privados y revistas de temtica diversa. Tambin el establecimiento de revistas de tirada internacional y la libre entrada de material editorial. Esto incluir la importacin de la tecnologa necesaria para la reproduccin de peridicos y revistas. Tambin se establecern las empresas distribuidoras. Los grupos editoriales o dueos de revistas y peridicos nacionales o establecidos en la isla, pagarn un impuesto de circulacin. Se propiciar tambin el establecimiento de emisoras privadas de radio y televisin. El estado conservar un canal de alcance nacional y este ser vocero gubernamental y no tribuna ideolgica exclusiva de ninguna tendencia poltica o partido. Por supuesto, aquellas tendencias polticas o partidos que tengan el nanciamiento para ello, podrn establecer sus sistemas de comunicacin meditica sean estos prensa plana, radial, televisiva o digital. Lo harn cindose a las regulaciones pertinentes en el caso de la prensa y a las regulaciones internacionales y nacionales sobre uso de espacio radioelctrico y el Cdigo de tica de los Medios. Todo lo referente a la Ley de Medios de Difusin, estar bajo escrutinio del Parlamento. Las modicaciones o adiciones a la ley, no implicarn el poner limitantes a la libertad de expresin. El Cdigo de tica de los Medios, ser conciliado por ambas cmaras del Parlamento. Este cdigo proteger la transparencia, la veracidad y la libre circulacin de la informacin y los distintos contenidos en los medios. Lo relacionado con la Internet, tendr su captulo especco en la Ley de Medios de Difusin. El acceso a la red ser libre y sin restricciones para todos los ciudadanos. No se privar del acceso a esta a quienes estn en prisin. Ningn contenido o sitio web podr ser vetado. Las violaciones de las leyes en esta rea sern competencia del poder judicial. La democracia no nace de la improvisacin.

En la poltica, la improvisacin y sus nefastas Consecuencias son el terreno frtil para los dictadores y las dictaduras. La transicin es un rompecabezas cuyas piezas han estado siendo dispersadas por el totalitarismo. Para este, los medios de difusin son una herramienta ideolgica de primer orden. Una pieza clave de ese rompecabezas que, por ahora, est en sus manos. Las nuevas tecnologas, y su uso por la sociedad civil, han abierto una brecha en el monopolio dictatorial de la informacin y la difusin de contenidos. Pero llegado el momento, ser necesario convertir este circuito alternativo y precario en un poder meditico al alcance de todos los ciudadanos. Ojal este pequeo acercamiento descriptivo de un futuro posible, sea til en ese sentido.

Camilo Ernesto Olivera

El gora infinita
Yo participo, t participas, l participa, nosotros participamosellos deciden Gratti annimo

En el ambiente de cambio poltico que ha sacudido al orbe en los pasados aos, numerosas voces critican (creo que con razn) los dcits de la poltica dominante, al tiempo que suelen despachar con ligereza los contextos y contornos que sirven de marco a dicha poltica. Las democracias contemporneas habitan territorios extensos (en las fronteras del Estado Nacin moderno) y poseen una estructura conformada por clases, grupos e identidades sociales diversas. Semejante complejidad supone procesos de regulacin de la vida colectiva nada simples (ni simplicables) y

Pero una cosa es criticar los dcits en las formas de representacin poltica existentes y otra muy diferente apostar por una ilusoria (y peligrosa) sustitucin

34

Antonio Chaguaceda

conlleva la necesidad de instituciones capaces de canalizar las demandas y accin de los ciudadanos y que organicen la respuesta a estas desde las instancias del poder estatal. Nada, que no vivimos en el oikos de Odiseo ni en un buclico cantn suizo del siglo XVII. Como las noticias nos recuerdan, existe una real prdida de calidad de dichas instancias y de la democracia en que se asientan, pues todos los das sabemos de parlamentos controlados por poderes mediticos o empresariales, de partidos que representan grupos de poder por encima de ideologas y militancias, de empresarios convertidos en presidentes. No importa que sean Vladimir Putin o Silvio Berlusconi, Nicols Maduro o Donald Trump; lo cierto es que hay un tipo de hombre pblico dispuesto a tratar a los ciudadanos como espectadores de telenovelas, a los votantes como clientes, a las voces crticas como chinches incmodas. Se trata de personajes soberbios, que echan paja al ideal de una poltica democrtica.

de los espacios que abrigan dichos procesos por difusos mecanismos de democracia directa o participativa. Aprecio que una parte de los movimientos en pro de una democracia participativa y de un cambio dentro del sistema capitalista (varios de cuyos integrantes son mis amigos) comparte esas peligrosas ilusiones que suelen pagarse caro. Todava ms nocivo resulta cuando se confunde la posibilidad de ejercer la la democracia directa de forma voluntaria en una pequea asamblea y durante un tiempo determinado, con concentraciones masivas de partidarios anes a una opcin poltica, organizaciones sociales bloqueadas a la participacin autnoma o mecanismos de aprobacin en foros pblicos (por simple mano alzada y sin una mnima deliberacin digna de ese nombre) de leyes y otras iniciativas de gran complejidad. Entre el ideal de participacin liberadora de activistas sociales y la manipulacin participacionista de los gobiernos (incluidos los denominados progresistas) hay un largo y peligroso trecho que los defensores de una nueva izquierda no deberan pasar por alto. Con frecuencia el justo reclamo por superar los problemas de la democracia liberal apela a la participacin, pero al licuar las instancias de representacin termina por consagrar el autoritarismo. Por tal cosa entendemos un tipo de rgimen poltico donde se privilegia el mando ante el consenso, se concentra el poder en un hombre, rgano o camarilla, se resta valor a las instituciones representativas y a la autonoma de los subsistemas polticos y las organizaciones sociales, se asedia o elimina a la

oposicin poltica y el activismo social. El autoritarismo puede asumir ropajes ideolgicos diversos y en ocasiones contrapuestos y emerger en contextos histricos mltiples, como demuestra la experiencia de los dos siglos pasados: puede ser fascista,estalinista, corporativo, catlico, modernizador, neoliberal as hasta un largo etctera. Pero en su seno la gente siempre termina siendo sustancia maleable en manos de aquellos caudillos y tecncratas que, supuestamente supuestamente, saben cmo hacer las cosas. Creo que debemos defender una ampliacin de los espacios y formas institucionales y sociales donde la gente comn (y no solo expertos o adrones profesionales) pueda participar, a partir de reglas claras y abiertas a su desarrollo. La deliberacin informada y vinculante, la rotacin de cargos y los consejosciudadanos para polticas pblicas, la transparencia presupuestal y la rendicin de cuenta son mecanismos necesarios que no tienen por qu sustituir a parlamentos y partidos, si estos son efectivamente representativos de sus poblaciones, militantes y electores. Los contenidos y la calidad de la participacin y la representacin (del mismo modo que la accin estatal y social) se presuponen mutuamente en cualquier lugar de este mundo Lo dems es falacia inocente o perversa, tanto si la propugnan liberales convencidos, comunitaristas ingenuos o nostlgicos del socialismo de estado. Volviendo a las metforas clsicas, creo que no se trata de elegir entre una polis privatizada o un demos tutelado, sino en concebir la democracia como un gora innita, una serie de mecanismos y procesos siempre conictivos, en permanente expansin y abierto a la participacin de la gente ms all de los espacios tradicionales. Eso debemos tenerlo claro para evitar que, en nuestra defensa del demos, terminemos abrazando una frmula oligrquica o un nuevo Leviatn.

TAMPA, Lunes 7 de octubre de 2013.

Recientemente el diario de Miami, El Nuevo Herald, anunci el prximo enfrentamiento en La Habana entre los mercaderes por cuenta propia y el gobierno, a causa del inters de los segundos por limitar a los recin nacidos, primeros. El diario argumenta ms, y seala las palabras del lder del sindicato ocial entre los marchantes, que amenaz al gobierno con que nuevos lmites a los vendedores de ropas de importacin (por la izquierda), llevara al mercado negro a muchas personas, pero no cegara este mercado informal. Tales noticias de este principio de octubre, de una temporada plagada de inters en las reformas que lleva adelante el gobierno, pueden tener dos lecturas. La primera, lo que en el marco de la teora del cambio se denira como un cambio de lealtades, una de las seales claves de estar en una transicin. Para los que no decodican el escenario, unos meses atrs un sindicalista ocial jams dara la razn a sus representados, en contra del poder comunista. El otro tema es, hasta dnde puede el concepto democracia segn lo vemos hoy,

55

ser el paradigma al que aspiramos, conociendo que la ciencia poltica adelanta conceptos y anlisis que permiten mayor justicia y bsqueda sustancial del llamado buen gobierno. Pero donde adems, y ah est el quid pro quo de la noticia, un grupo de intereses (los mercaderes liberales), se enfrenta a otro grupo (la elite totalitaria conservadora), para llegar a un acuerdo de convivencia. La democracia representativa, con sus aciertos, pero tambin con las experiencias de control del electorado a raz de los experimentos bolivaristas y del socialismo del siglo XXI, nos ensea que pueden existir otras vas para post modernizar el pas y encauzarlo en la ola globalizadora. En igual o peor situacin est la llamada democracia directa, interesante para el demos griego, pero vctima en nuestro caso de su deconstruccin y desnaturalizacin, con miles de tontos tiles levantando manos, aprobando de manera torpe o cobarde las propuestas del poder ilegtimo que emana de los hermanos Fidel y Ral Castro Ruz y sus cofrades. Y ese solo es el caso que mejor conocemos nosotros los cubanos, linchados constantemente por disidencia en nuestras plazas pblicas y vecindarios.

Democracia puede ser un concepto atrasado

a g a e l a

t n a s pe

Desde la mtica cada del Muro de Berln en 1989, la visin acadmica sobre la construccin social se ampli de manera considerable. Primero porque accedimos a nuevos y mejores instrumentos de anlisis que potencian nuestra mirada sobre la realidad, y luego porque se produjeron movimientos y transformaciones sociales de fondo que tienen inmediata repercusin sobre la poltica. Ya hablamos de algunas de ellas hace un momento, e incorporaremos el establecimiento del mundo multipolar, la proliferacin de nuevas democracias, y tambin de nuevos conictos tnicos y guerras asimtricas. Pero tambin de los paradigmas del buen gobierno y de la lucha pacca por los derechos humanos. A lo anterior se suma la apertura e interconexin del mercado nanciero, el crecimiento exponencial de la sociedad de la informacin y las nuevas tecnologas, junto a nuevas formas de poder. Fenmenos que obligan a replantear nuestra visin sobre nuestro futuro gobierno, rompiendo con cdigos y anlisis tradicionales, dependientes del funcionamiento de la democracia dentro de nuestro sistema poltico estatal, y la posibilidad de que se contine manipulando por los que ostentan el poder, aun despus de desaparecidos del escenario los apellidos que denen a la monarqua criolla. Hoy carece de sentido trazar una frontera entre una dimensin interna, identicable con el mbito estatal y su correspondiente organizacin de instancias democrticas de decisin, y otra externa, exclusivamente limitada a las relaciones interestatales. O sea, una visin para el mundo exterior y otra para nuestros escenarios, como quieren hacer ver algunos politlogos europeos.

La razn hay que buscarla -y estas ya son palabras de Fernando Vallespn, tocando el tema del cual Robert Dahl es el pionero-, en el hecho de que la economa y la sociedad como un todo escaparon al control directo de la poltica centrada en el Estado y, en consecuencia, de cada uno de sus demos respectivos. Los tres pilares bsicos sobre los que se sustenta el Estado tradicional -el poder militar, la economa y la cultura nacionales- no se dejan disciplinar ya bajo el manto de la unidad territorial soberana, pues las telecomunicaciones y las comunicaciones interpersonales sobrepasan esas fronteras. Pero, sobre qu razonamos? Pues sobre la poliarqua. El punto ms alto conocido por la democracia hasta este momento. Ella es una de las deniciones griegas de la * Es la percepcin de los varios poltica. poderes (polis/varios, arquias /poderes), quienes al tener representacin ante s, pues ponen sobre la mesa del gobierno sus intereses para solucionar conictos y crear consensos. No est lejana la percepcin wikipdica de su evolucin hacia un concepto de tipo activista que se reere al gobierno por parte de muchos y, en este sentido, sirve como alternativa losca a la democracia liberal. El punto de partida de esta proyeccin, es que la genuina unidad es un ideal imposible (Nos recuerda algo la construccin democrtica hacia las fuerzas opositoras a la dictadura en la nsula?) y que el gobierno de muchos se desarrolla por medio de mltiples elites o liderazgos que representan a diferentes comunidades dentro de la comunidad poltica. Las poliarquas creen que los conictos se resuelven a travs del dilogo en vez de por el uso arbitrario de la fuerza coercitiva, o por la autoridad superior. As se convierte

deben poder formular sus preferencias

en un camino posible y necesario para la modernizacin del pas y soporte de la transicin democrtica. Todos los intereses sobre la mesa, y vamos a negociar. Ese deber ser el eslogan de la nueva repblica. Para que no vengan nuevos caudillos a secuestrar nuestra democracia y el voto popular, como ahora mismo sucede en Amrica Latina con los mesinicos izquierdosos. NOTA:
* Entre las deniciones griegas de los gobiernos estaban: los gobiernos justos (monarqua, aristocracia y poliarqua) y los gobiernos corruptos (tirana, oligarqua y demagogia).

Robert Dahl deni la poliarqua con los siguientes requisitos:

PARA QUE UN SISTEMA POLTICO FUNCIONE CORRECTAMENTE LOS CIUDADANOS DEBEN PODER:

Formular sus preferencias. Expresar esas preferencias a otros y al gobierno mediante la accin individual o colectiva. Lograr que las propias preferencias sean consideradas por igual, sin discriminaciones en cuanto a su contenido u origen. PARA QUE SE D ESTAS TRES OPORTUNIDADES, EL ESTADO TIENE QUE GARANTIZAR POR LO MENOS:

La libertad de asociacin y organizacin. La libertad de pensamiento y expresin. El derecho de sufragio activo y pasivo. El derecho a competir por el apoyo electoral. Fuentes alternativas de informacin accesibles. Elecciones peridicas libres y justas, que produzcan mandatos limitados. Existencia de instituciones que controlen y hagan depender las polticas gubernamentales del voto y de otras expresiones de preferencias.

Para Robert Dahl, la democracia es un concepto terico; por lo mismo, no necesariamente ocurre en la realidad, ni ha ocurrido o es posible que lo haga. La Poliarqua es, en un plano bidimensional, un rgimen con alto grado de apertura y de debate pblico.

ELLOS DEPENDEN DE NUESTRA HUMANIDAD.

voces