XIV/ABC SBADO CULTURAL

21 junio-1986
-Homenaje a Borges-
Olvidemos a Borges
el tenebroso
el viudo
el inolvidable
l dej dicho que se le olvidara
soy un pobre fantasma de biblioteca
no me recuerden mucho x favor
Y aqu estamos tratando de olvidar
al recopilador de iniquidades
al historiador universal de la infamia
al asesino desinteresado
que se cumpla su ltimo deseo
para que pueda descansar en paz
II
Orden del da
p NO SEAMOS ESTPIDOS
Borges no necesita de nosotros
III
Mierda al que dijo
Borges es un payaso miserable
es un payaso
pero no miserable
es un genio de las 1000 y una noches
encerrado en una botella de Coca-Cola
Gloria a l
y tijeras al que dijo
Borges puede esperar
es demasiado joven todava
IV
Olvidemos a Borges x favor
el escritor + ledo de todos
el anciano prodigio
que no tena pelos en la lengua
a Freud lo que es de Freud
y a Marx lo que es de Marx
olvidemos a Borges otra vez
el maestro supremo de la irona
para qu recordar lo inolvidable!
ser difcil
pero no imposible.
Nicanor PARRA
Mi pequea venganza
C
ONOC a Borges en el ao 52. Yo es-
tudiaba ingls en el Consejo Britnico
de Buenos Aires y vino a dictar un
cursillo, sobre la novela policial inglesa del si-
glo pasado. Tendra unos cincuenta y tres
aos, calculo, pero por momentos pareca
mucho menos, cuando lea, o mucho ms,
cuando caminaba agachado y arrastrando los
pies. Daba las charlas en ingls, era el nico
conferenciante argentino del Instituto. En esa
poca, unos pocos iniciados lo conocan
como escritor, y para aquellos jvenes alum-
nos su nombre resultaba el de un profesor
ms. Ante todo llamaba la atencin su timi-
dez, ramos unos pocos adolescentes aten-
tos y despersonalizados, silenciosos, pero
conseguamos hacerlo temblar. En segundo
trmino llamaban la atencin las mangas ra-
das de la chaqueta, los zapatos que amena-
zaban desprenderse de su suela en plena
clase. La mirada era diferente entonces, vea,
pero no miraba a nadie, hasta que no se sen-
ta bien adentrado en su exposicin del da.
Entonces elega con la mirada a una mucha-
cha del grupo y se posaba en ella durante
toda la clase. Ah empezaba a: transformarse,
poco a poco desapareca su aprensin y con
palabras simples y desapasionadas, siempre
evitando la hiprbole, iba comunicando su hi-
perblico goce como lector de aquellos auto-
res. Se detena con especial agrado en Wilkie
Coiiins. Contaba las tramas de sus novelas,
las analizaba, en trminos de tal deleite para
quien lo escuchaba, que se rehua despus
el encuentro con el texto origina! por temor a
una decepcin. Por lo menos as reaccionaba
yo. Aquel hombre abatido despus de unos
minutos cambiaba, se volva un adolescente
ms que descubra esas historias pasionales
y vibraba de sorpresa con todos nosotros.
Pero siempre abstenindose de todo nfasis.
La emocin se comunicaba mediante una
cualidad secreta, subterrnea, que permeaba
sus palabras. Tal vez esa cualidad fuese sim-
plemente expresin del pudor de alguien muy
apasionado y muy tmido al mismo tiempo. E
invariablemente suceda que al referirse a al-
gn rasgo fsico de la herona, se pona colo-
rado. Las muchachas de la clase siempre co-
mentaban eso, y se esperaba tal momento
como punto culminante del espectculo.
Por entonces yo tena amigos mayores que
conocan algo del ambiente literario y les pre-
gunt sobre este raro y entraable personaje.
Me contestaron que era alguien que viva
para leer, que se estaba quedando ciego por
eso, que rehua al trabajo porque le quitaba
tiempo para la lectura, que no se le conocan
mujeres, y que guay a acercrsele porque
era muy custico. Termin el curso y no lo vi
ms.
Muchos aos despus se hizo clebre
mundialmente y empezaron a circular sus ob-
servaciones custicas para consigo mismo y
los dems. No me pareca posible que esas
declaraciones perteneciesen a quien yo haba
conocido. Pero bastaba abrir sus escritos de
la poca anterior para reencontrar la magia
de sus clases del Consejo Britnico.
En el 73, de pas por Nueva York, un pe-
riodista de Newsweek le pregunt qu pen-
/ ?*
saba de mis libros y respondi como siempre
que no lea nada que tuviese menos de cin-
cuenta aos de escrito, pero agreg que en
mi caso eran tan horribles los ttulos que ni al
cabo de ese tiempo los leera. Ese fue mi lti-
mo encuentro con l, a distancia. Ahora me
piden de este peridico unas palabras en su
memoria y slo se me ocurre decir que su re-
lacin con la literatura es una hermosa histo-
ria de amor correspondido, l am como po-
cos los libros y la literatura lo abraz como a
un amante privilegiado. Y junto a ambos en
sus ltimos aos de ceguera empieza a escu-
charse, sin interferir, la voz de una mujer que
le lee, una voz que le transmite la poesa y
se va volviendo naturalmente la poesa mis-
ma, la voz de quien l no podr dejar por lo
tanto de enamorarse. Una historia tan romn-
tica que su pudor le impedira contarla. Si me
oyese se pondra colorado, sta es mi peque-
a venganza, por aquello de los ttulos horri-
bles.
Manuel PUIG
ABC (Madrid) - 21/06/1986, Pgina 58
Copyright (c) DIARIO ABC S.L, Madrid, 2009. Queda prohibida la reproduccin, distribucin, puesta a disposicin, comunicacin pblica y utilizacin, total o parcial, de los
contenidos de esta web, en cualquier forma o modalidad, sin previa, expresa y escrita autorizacin, incluyendo, en particular, su mera reproduccin y/o puesta a disposicin
como resmenes, reseas o revistas de prensa con fines comerciales o directa o indirectamente lucrativos, a la que se manifiesta oposicin expresa, a salvo del uso de los
productos que se contrate de acuerdo con las condiciones existentes.