Universidade de So Paulo

Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas

Departamento de Letras Clssicas e Vernculas












CAMILE CAROLINA PEREIRA DA SILVA TESCHE







Histria e Poder: uma leitura de Levantado do Cho

















So Paulo
2007




CAMILE CAROLINA PEREIRA DA SILVA TESCHE








Histria e Poder: uma leitura de Levantado do Cho







Dissertao apresentada Faculdade de Filosofia,
Letras e Cincias Humanas para obteno do ttulo
de mestre em Literatura Portuguesa

rea de Concentrao: Literatura Portuguesa
Orientadora: Profa. Dra. Mnica Muniz de Souza
Simas














So Paulo
2007



AUTORIZO A REPRODUO E DIVULGAO TOTAL OU PARCIAL
DESTE TRABALHO, POR QUALQUER MEIO CONVENCIONAL OU
ELETRNICO, PARA FINS DE PESQUISA, DESDE QUE CITADA A
FONTE.






Servio de Biblioteca e Documentao da Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas da Universidade de So Paulo


Tesche, Camile Carolina Pereira da Silva
Histria e poder : uma leitura de Levantando do cho / Camile Carolina Pereira da Silva Tesche ;
orientadora Mnica Muniz de Souza Simas. - - So Paulo, 2007.
134 f.


Dissertao (Mestrado - Programa de Ps-Graduao em Literatura Portuguesa. rea de concentrao:
Literatura Portuguesa) - Departamento de Letras Clssicas e Vernculas da Faculdade de Filosofia, Letras e
Cincias Humanas da Universidade de So Paulo.


1. Saramago, Jos, 1922-. 2. Literatura portuguesa (Crtica e interpretao). 3. Literatura e Histria
Portugal Sculo 20. 4. Romance histrico (Aspectos polticos; Aspectos culturais) Portugal Sculo 20. 5.
Revoluo dos Cravos. I. Ttulo.

21. CDD 869.4209

























T337

FOLHA DE APROVAO


Camile Carolina Pereira da Silva Tesche
Histria e Poder: uma leitura de Levantado do Cho.


Dissertao apresentada Faculdade de Filosofia, Letras e
Cincias Humanas da Universidade de So Paulo para a
obteno do ttulo de Mestre.

rea de concentrao: Literatura Portuguesa



Aprovada em:


Banca Examinadora


Presidente: _______________________________________________________
Instituio: __________________ Assinatura: ___________________________


1 Examinador____________________________________________________
Instituio: __________________ Assinatura: ___________________________


2 Examinador____________________________________________________
Instituio: __________________ Assinatura: ___________________________


3 Examinador____________________________________________________
Instituio: __________________ Assinatura: ___________________________


4 Examinador____________________________________________________
Instituio: __________________ Assinatura: ___________________________





DEDICATRIA
















Ao meu av, tambm grande contador de histrias.


























AGRADECIMENTOS


Aos meus pais, Paulo e Maria da Penha, pela verve, amor e apoio incondicional.

Ao meu irmo, Eduardo, e Cntia, por incentivarem, compartilharem,
discutirem e acreditarem.

s minhas avs, Vilma e Leontina, e ao meu av, Jos, por todos os
ensinamentos e boas histrias.

A Clara, Lia, Ariana e Gabriela, amizades semeadas na infncia e em eterno e
belo florescer.

Fer, colega, amiga e irm escolhida.

Ao Enxaqueca, Flvia e Fefis, aprendizes que se tornaram mestres.

Aos amados Flvio, Fr, Gabriela, Fernanda, rica, Aline, Fbio C., Monahyr,
Bia, Ucha, Eneida, Eduardo, Daniela, Raquel, DJ, Bibi, Elis, Pedrinho e
Marcus, pelas conversas, cafs e gargalhadas, coleguismo, companheirismo e
pela amizade, dentro e fora da FFLCH. Van, lembrana querida e saudosa.

Aos companheiros de nau Roberta, Sheila, Ney, Fernanda, Vander, Adriana e
Rute, por estarem comigo nos momentos de expectativa, angstia e desespero.

s tgides Janana, Luiz Fernando, Hllen e Otvio.

A G, Vera, Marcelo, Cris e Heather pelas oportunidades e ensinamentos.

A Ju, Al, Vivian, Ana e Rapha, por tanta generosidade e solidariedade.

s professoras Llian e Marlise, pelas sugestes, conselhos, indicaes e leitura
cuidadosa.

Mnica, minha orientadora, por confiar e conduzir-me ao longo de todo este
trabalho.

CAPES, por ter possibilitado que eu empreendesse meus estudos com um
pouco mais de tranqilidade.

Ao Hamilton, por fazer dos meus dias mais ditosos.



























Imagens destinadas uma vez
Para dar testemunho em plena luz,
Somos em pedra as sombras
Daqueles que foram sacrificados:
Tanto sabemos falar
Quanto sabemos calar.
Imagens destinadas uma vez
Para dar testemunho, em plena luz,
Dos humilhados, dos amordaados,
Dos esquecidos, dos sufocados
Por determinao do vencedor,
Tanto queremos falar
Quanto queremos calar.

(O julgamento de Luculus, Bertolt Brecht)


TESCHE, Camile Carolina Pereira da Silva. Histria e Poder: uma leitura de Levantado do
Cho. 2007. 133 f. Dissertao (Mestrado) Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias
Humanas, Universidade de So Paulo, So Paulo, 2007.


RESUMO


Este estudo tem como objetivo analisar de que modo o romance Levantado do Cho, de Jos
Saramago, apropria-se de episdios de grande importncia histrica para Portugal, como a
chegada da I Repblica, em 1910, a ascenso da ditadura salazarista, em 1926, e a Revoluo
dos Cravos, em 1974. A retratao destes acontecimentos feita a partir da ficcionalizao
das experincias dos camponeses alentejanos, revelando um sem nmero de consentimentos e
resistncias do povo portugus s efemrides histricas. Em se tratando de uma obra que
sobreleva a constituio de poderes para a imposio de uma determinada ideologia, tambm
faz parte de nossa investigao compreender as articulaes entre os discursos e as prticas,
bem como notar as articulaes entre Histria e Fico.
Palavras-chave: Jos Saramago; Revoluo dos Cravos; Histria; Poder; Ideologia.
















TESCHE, Camile Carolina Pereira da Silva. History and Power: a reading of Levantado do
Cho. 2007. 133f. Thesis (Master) - Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas,
Universidade de So Paulo, So Paulo, 2007.


ABSTRACT



This research aims to analyze the appropriation of important events which happened in
Portugal, such as the arise of the Republic, in 1910, the ascension of salazarist dictadure, in
1926 and the Revoluo dos Cravos, in 1974 in Levantado do Cho, by Jos Saramago. The
novel focuses on the experiences of the commoners from Alentejo and reveals the Portuguese
people acquiescences and oppositions to the historical changes, as well as the constitution and
imposition of an ideology. This work tries to reflect on how the discourses of this ideology
influences on Portuguese people lives and the articulations between History and Fiction.

Keywords: Jos Saramago; Revoluo dos Cravos; History; Power; Ideology





















SUMRIO


1 INTRODUO p.12
1.1 LEVANTANDO QUESTES SOBRE LEVANTADO DO CHO p.20
1.2 UM PASSADO EM REVISO: LEVANTADO DO CHO E O NEO-REALISMO p.25
1.3 A CONSTRUO DE UM ROMANCE PS MODERNO? p.32
2 ESTADO p.39
2.1 HISTRIA E PODER p.44
2.2 ALICERCES DA AUTORIDADE ARMADA p.56
2.3 AUTORITARISMO INSTITUCIONAL p.63
3 IGREJA p.73
3.1 DA GNESE AO APOCALIPSE: SARAMAGO REL A BBLIA p.79
3.2 O REINO DO PADRE AGAMEDES p.86
4 LATIFNDIO p.92
4.1 DE SEMENTES E HOMENS: A CONSTRUO DO LATIFNDIO p.95
4.2 UMA SAGA DE HEREGES p.100
4.3 ECOS E RUNAS p.110
5 CONCLUSO p.120
6 BIBILIOGRAFIA p.124



1. Introduo


A sabedoria de Deus, amados filhos, infinita. A est a terra e
quem a h-de trabalhar, crescei e multiplicai-vos. Crescei e
multiplicai-me, diz o latifndio. Mas tudo isso pode ser contado
de outra maneira.
(Jos Saramago, 1980, p. 14)

Em 25 de abril de 1974, irrompeu em Portugal um dos acontecimentos mais marcantes
de sua histria recente: a Revoluo dos Cravos, ao civil e militar que deps uma ditadura
energicamente mantida desde 1932. Naquele dia, os integrantes do Movimento das Foras
Armadas (MFA), jovens membros da oficialidade militar do pas, tomaram as ruas de Lisboa
para exigir a sada das lideranas fascistas do poder. O povo, surpreso, saiu de suas casas para
juntar-se a eles na marcha e, em um gesto simblico, colocou nos canos das armas dos
soldados os cravos vermelhos das floristas da Praa do Rossio. Embalados pelos desejos de
tantos anos de liberdade e direitos democrticos, eles foram reivindicar o fim do regime
imposto por Antnio de Oliveira Salazar, que, mesmo havendo sido morto em 1970,
continuava a exercer liderana sob a figura do primeiro-ministro Marcello Caetano.
Sem derramamento de sangue ou violncia, protestaram contra as guerras coloniais na
frica, as quais deram cabo da vida de muitos militares e castigaram as finanas do pas.
Clamaram o fim da represso e da censura, que haviam impedido os portugueses de produzir,
divulgar e acessar o conhecimento. Assim, pacificamente, iniciou-se a runa de um dos
perodos mais reacionrios da vida poltica e social e novos tempos foram anunciados. No
entanto, como seria visto meses depois, estes demorariam a serem cumpridos.
Quando o poder foi entregue aos militares, o MFA ps em prtica o seu programa,
cujo objetivo era restabelecer as liberdades fundamentais e, como conseqncia, permitir a
realizao de eleies livres para a Assemblia Constituinte. Contudo, no interior do prprio
Movimento, assistiu-se a uma srie de disputas pelo poder. Os oficiais, socialistas e

comunistas digladiaram-se, levando ocorrncia de dois contragolpes ameaadores
almejada ordem democrtica. Em maro de 1975, os militares alinhados direita tentaram
neutralizar as influncias da esquerda no Conselho da Revoluo, rgo criado para
acompanhar a transio do governo provisrio at a realizao das eleies. Em novembro,
foi a vez de a esquerda reagir e, como resultado, oficiais e soldados considerados radicais
foram licenciados, presos e expulsos. Novamente, o pas, embora livre do autoritarismo,
deparava-se com duras condies polticas e ainda no gozava das benesses do novo regime.
Desfeitos os sonhos de Abril, restava ento questionar o que, de fato, havia sido
revolucionado.
Talvez um dos importantes passos para satisfazer essas interrogaes tenha sido o
dado por grande parte da intelectualidade portuguesa que, livre dos impedimentos da censura,
pde dedicar-se investigao e anlise crtica dos acontecimentos que conduziram o pas da
situao totalitria abertura poltica. Voltados leitura e interpretao das conjunturas, eles
contriburam, inegavelmente, para uma percepo mais acurada do quadro. Estudos
historiogrficos e sociolgicos, por exemplo, avanaram significativamente, fomentando o
aparecimento de uma vasta obra sobre a Revoluo dos Cravos e seus antecedentes.
Do mesmo modo, aquele delicado momento da trajetria portuguesa passou a ser
objeto de interesse da classe artstica, que, inspirada por ele, empenhou-se em criar uma arte e
uma linguagem capazes de representar, em plenitude, o legado do regime salazarista e seu
fim. Sem o crivo impiedoso da censura, despontaram obras intensamente reflexivas,
destacando-se nelas o desejo de compreender em profundidade o passado e atribuir a ele
significados claros. Neste panorama, cumpre ressaltar o papel da Literatura, que, alm de ter
capturado nos acontecimentos temas a serem elaborados, percebeu no potencial transformador
deles a possibilidade de repensar e modificar os seus modos de expresso.

Tal fato deve-se, em muito, aniquilao dos rgos censores, os quais, durante o
Estado Novo, apreendiam ou mutilavam as obras que apresentassem discordncias com a
ordem vigente. Embora no seja possvel delimitar de maneira precisa as influncias destes
procedimentos sobre a produo literria, sabido que, para escapar das possveis sanes, os
escritores recorreram a recursos criativos que permitissem denunciar a irracionalidade da
ditadura de maneira velada. Com o advento revolucionrio e a eliminao dos entraves s suas
atividades literrias, os discursos metafricos e simblicos perderam seu carter de estratgia
obrigatria queles que pretendessem criticar abertamente o regime, tornando-se escolhas.
1

Em meio aos escritores e obras que exploraram o 25 de Abril em suas mltiplas
vertentes, fomos especialmente seduzidos por Jos Saramago e seu romance Levantado do
cho. Publicada em 1980,
2
a obra avulta, alm da prpria Revoluo, outros eventos
histricos ocorridos dentro e fora do territrio portugus entre 1910 at o dia 1 de Maio de
1975, quando se realizaram, pela primeira vez no pas, comemoraes livres do Dia do
Trabalho.
Seu enredo tem como fio condutor a saga dos Mau-Tempo, uma famlia de
camponeses pobres que, desde o sculo XV, perambula por Portugal. Cinco sculos depois, o
cl fixa-se no Alentejo, a regio dos grandes latifndios do pas. No espao denominado
latifndio, terra de cultivo difcil e dominada pelos Bertos, os ricos representantes da
burguesia local, os Mau-Tempo vivenciaro fatos e circunstncias reveladores do triste

1
Segundo Carlos Reis, h uma ntima vinculao entre as transformaes polticas e sociais ocorridas em
1974 e a literatura insurgida posteriormente. Em suas palavras: O olhar que hoje podemos lanar sobre a
fico portuguesa posterior a 1974 h-de ter em conta necessariamente a projeco sobre essa fico de tudo o
que uma brusca mutao poltica implica e, no seu contexto, as conseqncias arrastadas pela supresso dos
mecanismos repressivos que impediam a criao literria. Cf. REIS, Carlos. Romance e histria depois da
revoluo Jos Saramago e a fico portuguesa contempornea. In: ANAIS DO ENCONTRO DE
PROFESSORES UNIVERSITRIOS BRASILEIROS DE LITERATURA PORTUGUESA. Porto Alegre:
Ed. da PUC-RS, 1994. p.169.
2
Para este estudo, consideramos a primeira edio do livro, feita em 1980 pela editora portuguesa
Editorial Caminho. Todas as citaes sero extradas dela e optamos por usar, nas notas de rodap, as iniciais
LC.

significado de seu nome: a fome, a misria, as guerras, as pestes e o desemprego, que
demarcam, na fico, as condies s quais o povo portugus foi submetido no ltimo sculo.
A trajetria desses homens que esto margem da sociedade marcada
temporalmente por episdios como a instaurao da I Repblica no pas, a I Guerra Mundial,
a Guerra Civil Espanhola, a ascenso do Estado Novo e, evidentemente, o seu trmino. Esses
fatos, de grande importncia para a vida poltica do pas e de significativa influncia sobre a
vida dos alentejanos da fico, quer pelas suas transformaes, quer pelas dificuldades por
eles acarretadas, so tornados conhecidos por expedientes ardilosos de Jos Saramago.
Ancorada nas perspectivas e experincias dos camponeses, a histria que ele traz
baila em seu romance tem como principais atores os membros da camada mais pobre da
populao, que, apesar de tambm ser a mais numerosa, nunca mereceu a devida ateno da
historiografia oficial.
3
A origem dos relatos, dessa forma, invertida, provocando o leitor a
pensar se aqueles fatos no teriam sido possveis e colocando em xeque o que se sabe a
respeito do passado, j que os Mau-Tempo oferecem-nos um outro olhar para ler os
acontecimentos.
Para alm disso, nota-se na construo ficcional a existncia de um narrador que, com
uma certa constncia, intervm nos fatos narrados, levantando questionamentos a respeito dos
fatos e salientando o carter arbitrrio da escrita da Histria e de sua prpria escrita. Trata-se,
assim, de uma composio narrativa marcada pela auto-referencialidade, isto , o constante
referir-se situao discursiva, e pela abordagem reflexiva da temtica histrica, na qual se
sobreleva o distanciamento crtico.
4
Portanto, mais que ser um relato constitudo sobre as

3
Por historiografia oficial, entendemos a divulgao da histria qual Peter Burke chama tradicional ou
paradigma tradicional. Esta compreende uma construo narrativa baseada em documentos e registros
oficiais, emanados do governo e preservados em arquivos. Seus temas dizem respeito, predominantemente,
histria poltica, admitida como relacionada ao Estado, ou seja, mais nacional e internacional do que regional,
e oferece uma viso centrada nos feitos dos estadistas, generais e, ocasionalmente, eclesisticos, isto , dos
grandes homens, os quais empreenderam grandes feitos. Cf. BURKE, Peter (Org.). A escrita da histria:
novas perspectivas. So Paulo: Ed. da Unesp, 1992. p.8-10.
4
Cf. KAUFMAN, Helena. A metafico historiogrfica de Jos Saramago. Revista Colquio Letras, n.
120. Lisboa: Fundao Calouste Gulbenkian, s/d.

experincias e lutas dos homens ao longo do tempo, Levantado do cho est em busca da
problematizao do passado.
No trecho por ns escolhido como epgrafe deste captulo, extrado das primeiras
pginas do romance, de certo modo, esto sintetizadas algumas das preocupaes que o autor
teve ao tec-lo. Ao dizer que a histria dos homens e do latifndio pode ser contada de outra
maneira, ele nos remete ao fato de que existem diversas formas de se narrar o passado. A sua,
desde o princpio, almeja ser aquela que faz das experincias dos homens infames, de sua
situao social e de suas lutas um arcabouo indispensvel ao conhecimento da Histria.
Tracejados os elementos e as caractersticas fundamentais desse passado alternativo,
parece-nos que a importncia da obra reside no fato de ela encenar acontecimentos os quais
alteraram substancialmente a vida de todas as camadas da populao portuguesa de forma
reflexiva e crtica. Em se tratando de um romance que desestabiliza os discursos sobre
diversos episdios da histria portuguesa, sob mltiplas formas, interrogamo-nos se tal fato
tambm seria verificvel em sua leitura sobre a Revoluo dos Cravos. Por isso, lanamo-nos
neste trabalho a investigar como so abordados os pressupostos revolucionrios do evento.
Nesta busca, pretendemos tambm observar quais interpretaes so produzidas a partir do
confronto entre os discursos institucionalizados e os urdidos ficcionalmente, atentando,
sobretudo, para o exerccio crtico desempenhado por ele.
Pensar a insero de Jos Saramago no conjunto de escritores portugueses que se
valeram do regozijo da imprensa livre para tecer questionamentos sobre os caminhos e
descaminhos da poltica portuguesa obriga-nos a recordar que, desde seus primeiros passos no
campo das letras, o autor demonstra estar profundamente comprometido com uma reflexo
criteriosa acerca dos acontecimentos. Em verdade, seus comentrios na imprensa portuguesa e
mundial, sua participao em eventos dos mais diversos contextos e da abordagem quase
insistente de certas conjunturas histricas, polticas e sociais em suas obras acentuam o que

muitos de seus leitores consideram leitmotiv do escritor: investir, incisivamente, sobre a
realidade.
No entanto, ao ler sua obra com olhos mais atentos, deparamo-nos com uma postura
que no se restringe, unicamente, a tecer juzos sobre os fatos. A nosso ver, ela seria um
pouco mais abrangente e revelaria aquilo a que Edward Said chama papel intelectual, o qual
significaria:

[...] representar, dar corpo e articular uma mensagem, um ponto de vista,
uma atitude, filosofia ou opinio para (e tambm por) um pblico. E esse
papel encerra uma certa agudeza, pois no pode ser desempenhado sem a
conscincia de se ser algum cuja funo levantar publicamente questes
embaraosas, confrontar ortodoxias e dogmas (mais do que produzi-los); isto
, algum que no pode ser facilmente cooptado por governos ou
corporaes, e cuja raison dtre representar todas as pessoas e todos os
problemas que so sistematicamente esquecidos ou varridos para debaixo do
tapete.
5


Trazer tona os inconvenientes do presente ou do passado so aspectos que se
apresentam com regularidade na produo saramaguiana, antes mesmo de ele haver se
tornado mundialmente conhecido. Entre finais dos anos quarenta at os anos setenta, foi
colaborador da revista Seara Nova, cronista e comentador poltico nos jornais Dirio de
Lisboa, Jornal do Fundo, A Capital, O Dirio, entre outros; tendo ainda sido tradutor e
editor literrio na Editorial Estdios Cor. Sua carreira de ficcionista principiou apenas em
1977, com a publicao de Manual de pintura e caligrafia.
6

Durante o atribulado perodo da ditadura salazarista, optou por situar-se na oposio
ao regime e problematizar, publicamente, os conflitos mais evidentes daquele contexto
histrico, como os processos de descolonizao da frica, a resistncia de Antnio de

5
SAID, Edward. Representaes do intelectual. So Paulo: Companhia das Letras, 2005. p. 25-26.
6
Em diversas entrevistas, o autor alega que, apesar de ter publicado o romance Terra do pecado, em
1947, considera Manual de pintura e caligrafia (1977) sua estria na prosa de fico. Antes dele, publicou
dois livros de poemas, Os poemas possveis (1966), e Provavelmente alegria (1970). Para a relao completa
das obras de Jos Saramago, conferir a Bibliografia.

Oliveira Salazar no poder, a censura e os embates sociais deflagrados em todo o pas.
7
Em
1975, findo, portanto, o regime ditatorial, Jos Saramago foi nomeado diretor-adjunto do
jornal Dirio de Notcias, onde defendeu s claras sua simpatia ao socialismo e, em conjunto
com Lus de Barros, ento diretor, modificou o Estatuto Editorial de forma que a publicao
assumisse o compromisso de:

defender intransigentemente a Revoluo para um socialismo autntico ao
servio de todos os trabalhadores; manter a vigilncia contra todas as
manobras divisionistas, surjam elas dentro da empresa ou sejam fomentadas
pelo exterior, combatendo-as sem hesitao.
8


A posio, enfrentada com muitos protestos de grande parte dos jornalistas da casa,
teve como conseqncia o afastamento de Jos Saramago do cargo, que, apesar de tantos anos
de participao ativa na mdia, ficou desamparado. Sem emprego e sem qualquer apoio do
Partido Comunista ao qual se filiou em 1969 , no ano seguinte, ele foi passar dois meses no
Alentejo para acompanhar a vida dos camponeses. Trs anos depois, conforme afirmou em
entrevista concedida a Horcio Costa, Saramago valeu-se da histria dessa gente, de trs
geraes de uma famlia de camponeses do Alentejo, com tudo: a fome, o desemprego, o
latifndio, a polcia, a igreja, tudo
9
para construir o romance.
Embora as vidas de que Levantado do cho trata estejam atreladas ao campo da fico,
no se pode desprezar o fato de que Jos Saramago, a partir de uma experincia local sua,
tenha trazido, para o romance, a realidade do homem do campo portugus daquele perodo. A

7
O conjunto das crnicas de Jos Saramago est disponvel em quatro livros: Deste mundo e do outro
(1971), A bagagem do viajante (1973), As opinies que o DL teve (1974) e Os apontamentos (1976). Nos dois
primeiros, o exerccio da crnica literalmente livre, no conhecendo limitao alguma de tema;
caracterizando-se pela presena da crnica de veia ficcional. Os dois ltimos, por seu turno, renem textos que
traduzem a actividade de jornalismo poltico desenvolvida por Saramago no perodo anterior e posterior
Revoluo dos Cravos, em diferentes veculos de comunicao. Cf. COSTA, Horcio. Jos Saramago: o
perodo formativo. Lisboa: Caminho, 1997. p. 86. Em 1999, a convite da Editorial Caminho, Jos Saramago
publicou Folhas Polticas, volume que contm os artigos de teor poltico que escreveu a partir de 1976, no
cotejados pelas obras anteriores.
8
In Revista Viso, 10.12.1998.
9
COSTA, Horcio. O despertar da palavra. [Entrevista com Jos Saramago]. Revista Cult, n. 17, dez.
1998., p.22.

aproximao dos alentejanos aps a Revoluo dos Cravos, cremos, alm de ter sido
instrumental para a composio do romance, possibilitou ao escritor uma percepo mais
detalhada da situao camponesa, qual, nem a imprensa, nem a historiografia oficiais
dedicaram muita ateno. Desse modo, atrevemo-nos a dizer que a sua experincia pessoal
travestiu-se na criao de um discurso que, ao mesmo tempo em que interroga, desvela e
possibilita ao seu pblico leitor pensar as relaes entre os processos do 25 de Abril e a vida
dos camponeses.
Ao levarem-se em conta essas facetas da biografia de Jos Saramago, no seria
possvel identificar, em meio a todas elas, o exerccio da postura intelectual tal qual Said
define?
Conhecendo a filiao do autor ao comunismo, torna-se fcil, a uma primeira vista,
caracterizar as intenes de seu discurso. Contudo, explorando a obra com olhos mais atentos,
seria possvel relativizar a crtica ideolgica em funo de sua intensa experimentao
literria, que, acreditamos, sobressai criao de uma nova relao entre a narrativa histrica
e a narrativa ficcional. Por essa razo, antes de adentrarmos na anlise do romance,
procuraremos expor, no prximo segmento, as observaes feitas sobre ele nas ltimas
dcadas, delimitando os contrapontos que nossa leitura pretende fazer. Nas duas ltimas
partes deste captulo, de fundo terico, avaliaremos os dilogos travados com as tendncias
neo-realistas e contemporneas de escrita.
Os quatro captulos de anlise sero dedicados ao estudo das estruturas da sociedade
alentejana, Estado, Igreja e Latifndio. Recaindo sobre as suas prticas e discursos,
tentaremos assinalar de que maneira eles dificultaram as condies e condutas dos
camponeses. Em se tratando de um romance que percorre um sculo que teve a ditadura como
forma preponderante de governo, julgamos ser pertinente sua anlise um olhar investigativo
do Estado Novo, de seus aparelhos repressivos e de sua dominao ideolgica, tema do

segundo captulo deste trabalho. Sendo ele apoiado ideolgica e economicamente pela Igreja e
pelo Latifndio, alm de investigarmos o poder exercido pelo Estado, mostraremos,
respectivamente, no terceiro e no quarto captulos desta dissertao, como se do as aes
dessas duas esferas. No quinto captulo, por fim, contrastaremos as formas com que esses
organismos ora alienam, ora permitem a mudana de postura do povo.

1.1. Levantando Questes sobre Levantado do Cho

Anteriormente dissemos que, por se tratar de um romance que aborda ficcionalmente a
relao entre os acontecimentos sociais e polticos portugueses e a vida dos camponeses
alentejanos, estamos diante no de um caso de provas, mas de verossimilhana em relao s
possibilidades histricas. A esse respeito, Teresa Cristina Cerdeira da Silva afirma que os
Mau-Tempo e os demais camponeses presentes no romance tm uma dupla insero nos
terrenos da fico e da Histria. Isso se deve ao fato de que, enquanto personagens, eles so
elementos de uma trama que resgata acontecimentos histricos e, simultaneamente,
representam personagens reais da vida portuguesa.
10
Ainda para a autora, apesar de Jos
Saramago transgredir a Histria no que diz respeito utilizao de documentos, a ordenao
dos fatos, em Levantado do cho, aproxima-se muito da do fazer histrico: eles so
selecionados, interpretados e dispostos linearmente, segundo uma certa produtividade
narrativa, e aludem a momentos como a construo do Imprio, a guerra na Espanha e a
ditadura de Salazar.
Se por um lado a opo por esse ponto de vista divide a interpretao dos fatos entre
as posturas que so fornecidas pelos documentos oficiais e aquelas que s conhecemos por

10
Conferir a tese de doutoramento de Teresa Cristina Cerdeira da Silva, intitulada Jos Saramago entre a
histria e a fico: uma saga de portugueses, publicada em 1989 pela editora portuguesa D. Quixote.

meio da leitura, por outro, ela oferece uma viso alternativa que no pode ser considerada
seno precria desses acontecimentos.
Esse vis questionador presente na obra de Jos Saramago j havia sido comentado
por outros crticos de sua obra, e nos conveniente pontuar aqui duas anlises. Para Lus de
Sousa Rebelo, a obra de Jos Saramago atesta um entrecruzamento de fios discursivos, os
quais, de certa forma, tinham como conseqncia uma redefinio da cultura portuguesa no
momento posterior ao 25 de Abril e, mais alm, a sugesto de novas condutas literrias. No
prefcio segunda edio de Manual de pintura e caligrafia, editado em 1983, ele assinala
que a produo ficcional de Jos Saramago, a partir de Levantado do cho, se afirma num
excitante perodo de intensa experimentao literria e de busca de novos caminhos para a
imaginao do real.
11
Na mesma linha, Benjamin Abdala Jnior, em O sonho do escritor e as
aspiraes do crtico,
12
afirma que Jos Saramago afina suas estratgias discursivas numa
prxis que no se conforma conveno, ao lugar comum e ao esteretipo.
Como comentou Cerdeira da Silva, o autor coloca os personagens da fico em dois
universos distintos e, assim, elabora um discurso em que as falas da Histria e da fico se
mostram permeveis. O produto desse contato a obra em si se estabelece como uma
interpretao provisria sobre o modo como os fatos ocorridos em Portugal interferiram na
tomada de conscincia e de posturas dos camponeses.
As leituras dessas e de outras crticas sobre Levantado do cho impeliram- nos a tentar
aqui relacionar os modos como so narrados os episdios histricos e sociais s interrogaes
acerca da responsabilidade social dos trabalhadores rurais portugueses na restaurao de uma
democracia e da formao de uma nova sociedade. Nesse sentido, a dissertao parte do
princpio de que o acontecimento literrio se reverte em um campo de conhecimento no qual

11
Apud SARAMAGO, Jos. Manual de pintura e caligrafia. 2. ed. Lisboa: Caminho, 1983. p.7.
12
ABDALA JNIOR, Benjamin. O sonho do escritor e as aspiraes do crtico. Revista Colquio-Letras,
n. 95. Lisboa: Fundao Calouste Gulbenkian, 1995.

se abre a possibilidade de discorrer sobre a constituio tica do sujeito, individual ou
coletiva, a formao de identidades e, ainda, as construes narrativas das naes.
Para Benedict Andersen,
13
as naes so comunidades imaginadas por inmeras
narrativas dentre as quais a Literatura e a Histria merecem destaque, pois ambas fornecem
imagens, panoramas, cenrios, eventos histricos, smbolos e rituais que representam as
perdas, triunfos e experincias partilhadas que do sentido nao. Por outro lado, Homi
Bhabha
14
entende o conceito de nao como uma narrativa que est mais em torno da
historicidade do que incisivamente nela, se opondo s certezas histricas e sua natureza
estvel. Destas acepes diversas do conceito de nao, Stuart Hall
15
extrai que o discurso da
nao e da cultura nacional se equilibra entre a tentao de restaurar feitos gloriosos do
passado e o impulso por avanar ainda mais em direo modernidade.
Entre 1987 e 2005, segundo dados obtidos pelo banco virtual de dissertaes e teses da
Capes,
16
foram defendidos no Brasil quinze trabalhos que tm Levantado do cho como
objeto de pesquisa. A partir de aprofundada leitura de alguns desses trabalhos, foi-nos
possvel detectar diferentes interpretaes quanto aquisio e desenvolvimento da
conscincia dos personagens do romance das ms condies de vida; dos mecanismos do
poder e da ideologia; e dos pontos de contato entre a Histria e a fico.
A respeito da formao da conscincia dos camponeses, serviu-nos como ponto de
partida a tese, j mencionada, de Teresa Cristina Cerdeira da Silva. Para ela, a Histria
reverbera no romance unicamente por meio das informaes fornecidas pelo narrador e pelas
personagens, as quais tm conhecimento dela com dificuldades de percepo. Essa deficincia
da compreenso dos fatos, segundo sua anlise, um reflexo do imobilismo social almejado
pelo poder. Nesse aspecto, destacamos que Cerdeira da Silva d ao poder feies bastante

13
Cf. ANDERSEN, Benedict. Imagined communities: reflections on the origin and spread of nationalism.
New York: Verso, 1991.
14
Cf. BHABHA, Homi. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 1998.
15
Cf. HALL, Stuart. A identidade cultural na ps-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2001.
16
Pesquisa realizada em maro de 2006.

precisas: ele composto pela trade Latifndio, Estado e Igreja, e responsvel pela alienao
dos camponeses, pela condio sob a qual eles vivem e pela atmosfera opressiva.
Ao mesmo tempo em que essas instituies isentam os homens de tomarem
conscincia das razes de sua penria, impelem os camponeses a se organizarem em
movimentos que visem transformao daquele quadro social. Dessa forma, as suas
mobilizaes so resultado de uma conscientizao paulatina das fontes de opresso e tm
como coroao as revolues que, segundo a autora, so provas qualificantes de onde os
heris saem resgatados de dores, mgoas e humilhaes, porque vencem limites e conquistam
um espao.
17

A nosso ver, em Entre a Histria e a fico: uma saga de portugueses parece existir
uma preocupao da autora de caracterizar a Revoluo dos Cravos, tal qual descrita em
Levantado do cho, como um movimento que, de fato, ocasionou uma libertao popular.
nesse mbito, justamente, que a nossa leitura se afasta da de Cerdeira da Silva, pois, se a
narrativa encerra pouco tempo aps o acontecimento, no possvel afirmar que a vida do
povo foi substancialmente modificada pelo advento revolucionrio. Por isso, no
concordamos que com o 25 de Abril houvesse se operado uma espcie de emancipao da
massa camponesa. Cremos, em vez disso, que Saramago vai alm da proposio modelar: o
vis pedaggico de seu romance reside, sobretudo, no ensinamento de uma constante
resistncia e ateno do olhar, que observa e faz observar como as estruturas de poder
formam-se e se presentificam no cotidiano dos homens.
A reflexo sobre o poder como algo que se acumula e se pulveriza por organismos
sociais, antecipada por Cerdeira da Silva, foi aprofundada na tese de doutoramento de Jaime

17
CERDEIRA DA SILVA, Teresa Cristina. Jos Saramago entre a histria e a fico: uma saga de
portugueses. Lisboa: D. Quixote, 1989. p. 140.

SantAnna, O sagrado em Jos Saramago,
18
trabalho que incide principalmente sobre as
condutas e objetivos destas estruturas. Para o autor, Latifndio, Estado e Igreja formam uma
Trindade Malfica, na qual uma esfera depende da outra para manter a pacificao entre os
trabalhadores, e todas as trs fazem uso de ferramentas distintas para obter um mesmo
resultado: o silenciamento do povo. O feitor e seu chicote, que metaforizam o Latifndio; o
discurso religioso e o padre, que constituem a Igreja; e a guarda, que mantm o Estado, agem
de forma a intimidar os camponeses que, segundo Jaime SantAnna, por desconhecerem a
fragilidade desse sistema coercivo, no se unem para uma ao coletiva capaz de libert-los.
A Igreja e o Latifndio, de acordo com a conceituao da Trindade Malfica, apiam
o Estado para que as relaes, sobretudo as de trabalho, no sejam postas em risco. Embora
no conheamos a sua fisionomia precisamente, uma entidade abstrata a espalhar-se,
poderoso, dominante, invisvel e onipresente por todos os pontos da terra
19
e que delega
poderes a todos aqueles que estiverem aptos a colaborar com a satisfao de seus desejos.
Uma vez que, para SantAnna, o Estado est presente em toda a terra, seria o caso de avaliar
as diferentes formas de ele se afirmar e determinar as prticas dos camponeses, os quais
dependem da terra para garantir o seu sustento e existncia. Sendo assim, tudo aquilo que diz
respeito terra seus proprietrios, seus governantes, suas leis interfere nas experincias e
condutas pessoais dos alentejanos.
Integrados poltica de aniquilamento de conflitos entre o povo e o governo,
determinados pelo Estado salazarista, Igreja e Latifndio so instituies que tm seus
poderes delegados por ele e que agem em seu nome. A considerao de que o poder no
emana de uma nica instituio feita pelos dois estudos comentados acima exige, para
ns, uma teorizao sobre o poder. Para dar os primeiros passos nessa questo, apoiamo-nos

18
SANTANNA, Jaime. O sagrado em Jos Saramago. 2005. 352 p. Tese (Doutorado em Literatura
Portuguesa) Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas, Universidade de So Paulo, So Paulo,
2005.
19
Ibidem, p. 99.

nos estudos de Michel Foucault sobre a disseminao do poder pelo Estado, abarcada
principalmente pelas obras Microfsica do poder
20
e Vigiar e punir.
21

As leituras do romance e da literatura crtica a seu respeito mostram que, apenas
depois de muitos anos de sofrimento e alienao, os camponeses de Levantado do cho
perceberam-se como figuras tambm ativas no ordenamento social e o surgimento dessa
conscincia permitiu-lhes ver que era preciso unirem-se para modificar sua condio. Quando
os camponeses reagem s prises e tortura dos companheiros ou quando se mobilizam para
invadir as terras do Latifndio, no ltimo captulo do romance, Jos Saramago pe-nos diante
de momentos-limite que permitem indagar o processo que vai da alienao conscincia.

1.2. Um Passado em Reviso: Levantado do Cho e o Neo-Realismo

Mencionamos acima o fato de que Jos Saramago valeu-se de uma experincia
localizada na realidade material histrica para compor o romance. Esta prtica, tambm
comum aos escritores neo-realistas, faz-nos igualmente questionar se no seria possvel
identificar, em Levantado do cho, um alinhamento a esta outra esttica e aos seus desejos de
transformar a realidade. Impossibilitados de reconhecer o fruto de seu trabalho e partilhar
dele, os personagens, apesar de serem responsveis pela ceifa, plantio e colheita, no tm
como saciar sua fome. A degradao fsica, que leva muitos morte, ignorncia de que so
elementos fundamentais para a produo e os lucros do Latifndio, e o desconhecimento de
tudo o que ocorria fora do territrio dos Bertos, oprimia-os ainda mais dentro de um sistema
econmico regido pelo lucro. Dito dessa forma, o livro que Jos Saramago escreveu sobre o
Alentejo trava um dilogo claro com aquilo que o Neo-Realismo portugus buscou fazer, fato

20
FOUCAULT, Michel. Microfsica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979.
21
FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir. So Paulo: Vozes, 1995.

que, alis, reconhecido pelo prprio autor quando diz que Levantado do cho pode ser
considerado como o ltimo romance do neo-realismo, fora j do tempo neo-realista.
22

Tendo em vista a considerao de que esse movimento literrio desenvolveu-se entre
finais da dcada de 30 e meados da dcada de 60, por questes cronolgicas, evidentemente,
Levantado do cho no pode ser considerado neo-realista. Contudo, notando-se alguns de
seus elementos constitutivos, como o grupo social retratado, possvel detectar a existncia
de algumas heranas da esttica.
De acordo com Alexandre Pinheiro Torres,
23
o Neo-Realismo portugus
caracterizado pela forma com que os temas sociais especialmente as questes concernentes
s figuras margem do sistema social e econmico so tratados. Isso implica que as obras
desse perodo faziam uma abordagem dinmica da Histria segundo seus movimentos
dialticos e apresentavam uma anlise dos fatores, histricos e econmicos, que levavam
alguns dominao de outros. Com relao realidade material, os romances neo-realistas a
transpunham para o texto literrio, oscilando entre a radiografia e a deformao da imagem
da sociedade. A partir da sua descrio, as obras assinalavam o despertar da conscincia dos
homens para a luta contra a dominao e, dessa forma, propunham uma transformao social.
Carlos Reis
24
aponta que, apesar da multifacetao do movimento neo-realista,
possvel delimitar nele trs caractersticas fundamentais: o privilgio de temas do
contemporneo do escritor; a valorizao de uma representao dinmica, adequada a sugerir
a transformao do homem concreto que aspira a um futuro decorrente dela; e a subordinao
dessa representao a procedimentos de natureza dialtica. Para o crtico, apesar das
transformaes do vnculo ideolgico de seus escritores ao longo das trs dcadas que durou o
movimento, esses aspectos apontam as disposies filosficas do Neo-Realismo e estiveram

22
Cf. Jos Saramago apud REIS, Carlos. Dilogos com Jos Saramago. Lisboa: Caminho, 1998.
23
Cf. TORRES, Alexandre Pinheiro. O neo-realismo literrio portugus. Lisboa: Moraes, 1977.
24
Cf. REIS, Carlos. O discurso ideolgico do neo-realismo portugus. Coimbra: Almedina, 1983.

presentes em toda a sua vigncia; fato que evidencia, para ele, a inteno dos escritores do
perodo de escrever uma literatura que servisse como documento de uma poca.
Na viso de Mrio Sacramento,
25
contudo, o valor documental que os escritores neo-
realistas pretendiam conferir s suas obras era marcado por um erro doutrinrio: o de aderir
tese de que o proletariado era a classe em ascenso. Sem apoios suficientemente concretos
que lhes permitissem afirmar a conscientizao desse outro social de que era graas ao seu
esforo que a pequena burguesia ascendia, os neo-realistas traziam para a fico imagens do
operariado e do campesinato portugueses baseadas em projees que eles, pequeno burgueses
em seu geral, faziam do povo. Na perspectiva de Sacramento, o Neo-Realismo aderia
imagem de uma classe social consciente, capaz de enxergar as ferramentas necessrias para
transformar sua realidade em todos os acontecimentos sociais e seus desdobramentos, e assim
criar uma nova conjuntura em que seus desejos e expectativas fossem atendidos, graas ao seu
prprio empenho.
Em sntese, segundo a crtica social que se teria desenvolvido em Portugal a partir dos
anos trinta, o poder de mobilizao e promoo de mudanas na estrutura social s poderia
resultar em um processo revolucionrio e, para chegar a ele, era necessrio que os homens
tomassem conscincia de que as condies sociais que se apresentavam eram dadas pelo
desenrolar dos acontecimentos. Neste aspecto, torna-se evidente a existncia nos textos neo-
realistas da noo de um continuum da histria que, como quer o materialismo histrico
preconizado por Karl Marx, assume que um processo histrico gera aes humanas, as quais
se modificam conforme as situaes encontradas pelos homens. Assim, pode-se dizer que o
movimento tentou avaliar as condies dos trabalhadores rurais e dos operrios portugueses
no decorrer do tempo e produzir uma literatura a servio da Revoluo, sob um prisma
notadamente marxista. Estas seriam as heranas neo-realistas de Levantado do cho.

25
Cf. SACRAMENTO, Mrio. H uma esttica neo-realista? Lisboa: Vega, 1985.

Mediante suas experincias, os personagens criados por Jos Saramago aprendem que
existem momentos e meios adequados para reagir s foras opressoras; os quais incluem, por
exemplo, escutar e adotar as lies daqueles que haviam sido coagidos pelo aparato
repressivo, a fazer greves e a exigir melhores pagamentos pelo seu trabalho. O trao mais
evidente da interseo do romance da obra com o movimento est, desse modo, na evocao
da histria dos homens condenados a serem figuras margem da sociedade, ou seja, a
retratao de um outro social. Contudo, observando-se a apresentao do romance feita pelo
prprio autor na quarta capa da primeira edio, pode-se afirmar a existncia de uma
percepo distinta da dos escritores neo-realistas sobre o valor documental de seus romances.
Diz Jos Saramago:

Um escritor um homem como outros: sonha. E o meu sonho foi o de poder
dizer deste livro, quando terminasse: Isto o Alentejo. Dos sonhos, porm,
acordamos todos, e agora eis-me no diante do sonho realizado, mas da
concreta e possvel forma do sonho. Por isso me limitarei a escrever: Isto
um livro sobre o Alentejo. Um livro, um simples romance, gente, conflitos,
alguns amores, muitos sacrifcios e grandes fomes, as vitrias e os desastres,
a aprendizagem da transformao, e mortes.
26


Com estas palavras, o autor remete-nos ao fato de que a sua obra uma construo da
realidade que se ocupa, sobretudo, dos homens e da revelao dos poderes sociais que se
constituem ao longo de sua trajetria. Valendo-se de acontecimentos histricos para mostrar
que a conscientizao dos homens e que suas aes constituem-se no decorrer dos processos,
Jos Saramago faz de sua narrativa uma fico aberta ao imaginrio e acrescenta a ela a noo
de que a palavra no capaz de dizer tudo. Na medida em que uma obra que no se quer
como documento e que no estabelece nem definies precisas sobre o estatuto social dos
trabalhadores portugueses no sculo XX, nem afirma que mobilizaes populares teriam o
poder de emancipar o proletariado, ela rompe com o modelo neo-realista de construo
literria.

26
Quarta capa in SARAMAGO, Jos. Levantado do cho. Lisboa: Caminho, 1980.

Em lugar de afirmaes, h no romance uma anlise da histria portuguesa
condicionada pelas diversas especulaes do autor sobre as conseqncias imediatas dos
acontecimentos sobre os modos de agir dos camponeses. Segundo Maria Lcia Lepecki, essa
caracterstica permite afirmar que se trata de um romance que procura introduzir no
inventado (descoberto ou criado?) uma natureza documental que tpica, em primeira mo,
apenas do discurso histrico.
27

As divagaes de Jos Saramago sobre a influncia dos acontecimentos na conduta
dos homens parecem estar alinhadas a um comprometimento assumido pelo autor mais
abrangente que aquele adotado pelos escritores neo-realistas: o de enfrentar, racional e
moralmente, a realidade, as narrativas oficiais e as justificativas do poder que os meios de
comunicao e as correntes de pensamento mantm e autorizam. Se verificveis, esses
embates novamente aludiriam ao j mencionado papel intelectual do autor, o qual, ainda para
Edward Said, pressupe um ceticismo diante dos seus prprios dilemas pessoais para superar
esteretipos e modos de pensar atrelados ao seu tempo e condio social. Superando essas
dificuldades, caberia ao intelectual, finalmente, comunicar suas reflexes ao seu pblico e
mostrar a ele qual o seu posicionamento diante dos fatos.
28

No caso do que veiculado por Levantado do cho, a resistncia em adotar imagens
preconcebidas da realidade social parece ser ainda maior por conta do contexto em que se
insere; uma poca em que, devido ao fim da censura, Portugal estava em uma fase
particularmente propcia multiplicao de representaes da cultura e da produo de
conhecimento sobre o Estado Novo.
Lincoln Secco, em seu estudo sobre a Revoluo dos Cravos, alerta para o fato de que,
sob a vigncia do Estado Novo, a leitura, produo e acesso a obras de cunho cientfico e
literrio foram dificultados, limitando o intercmbio cientfico, especialmente para aqueles

27
LEPECKI, Maria Lcia. O romance portugus contemporneo na busca da histria e da historicidade. O
romance portugus contemporneo. Lisboa: Fundao Calouste Gulbenkian, 1984.
28
SAID, Edward. Representaes do intelectual. So Paulo: Companhia das Letras, 2005.

que desejassem produzir um conhecimento crtico do pas.
29
Com o 25 de Abril, lentamente
tentou-se recuperar o atraso cultural portugus, resgatar relatos sobre os mais de quarenta
anos do regime salazarista, das Guerras Coloniais, e superar o clima de obscurantismo e
estagnao cientfica pelo qual Portugal passara naqueles tempos.
Boaventura de Sousa Santos endossa tal fato e ressalta que essa superao no foi
imediata.
30
A represso ideolgica, a violao liberdade cvica e a atitude hostil razo
crtica foram fatores que impediram o conhecimento da sociedade portuguesa sobre si mesma
durante o regime. Aps o trmino da ditadura, as anlises sociais que se fizeram sobre
Portugal estavam coladas a uma interpretao mais psicanaltica do que sociolgica das
conjunturas; facilitando por mais algum tempo a seduo a grandes utopias que vinham desde
o salazarismo e que englobavam de Dom Sebastio at a prpria Revoluo.
No conjunto dessas anlises feitas a posteriori, convm ressaltar o clebre ensaio de
Eduardo Loureno apresentado em 1978 sobre a Psicanlise mtica do destino portugus,
31

no qual se projetava a imagem de que Antnio de Oliveira Salazar, o ditador portugus,
representava em si e em seu regime as razes culturais de seu povo.
A alma lusitana incorporada por Salazar de que Loureno fala rejeitava interesses
burgueses, era paciente com o desenrolar da histria e resignada diante da realidade
sociolgica da nao portuguesa, e a explicao para sua perpetuao, nas palavras do crtico,
era resultado do poder que a figura do ditador exercia sobre o imaginrio popular. Salazar era
a redeno de um povo perdido entre as marcas de um passado glorioso e um presente cheio
de dificuldades, devidas s conjunturas mundiais, como as guerras e a internacionalizao do
capital. Mas ele conhecia a verve, a paixo nacional desse mesmo Povo, e sobre ela se

29
SECCO, Lincoln. A Revoluo dos Cravos. So Paulo: Alameda, 2004. p. 96.
30
SOUSA SANTOS, Boaventura de. Onze teses por ocasio de mais uma descoberta de Portugal. Pela
mo de Alice: o social e o poltico na ps-modernidade. Porto: Afrontamento, 1994.
31
LOURENO, Eduardo. O labirinto da saudade: psicanlise mtica do destino portugus. Lisboa: D.
Quixote, 1978.

erigiu, mais que sobre o tardio terror e a polcia, o seu longo reino, cultivando e impondo
como ideal cultural uma exaltao mitificada do nosso passado ou do nosso presente.
32

Para Sousa Santos, a aceitao de discursos de gnero mtico perpetuava um
alheamento, tanto dos crticos quanto do povo, da realidade social e econmica de Portugal.
Ainda de acordo com o socilogo, em discursos desse tipo existia uma tendncia ao
esquecimento de que a superao das adversidades em Portugal apenas ocorreria a partir do
momento em que o pas se encontrasse consigo mesmo e que tivesse uma noo clara de suas
peculiaridades histricas, econmicas e sociais; o que no necessariamente deveria passar
pela criao de uma nova identidade para Portugal.
Em termos literrios, comparando-se a abordagem do passado de Jos Saramago dos
escritores neo-realistas, defrontamo-nos com algumas diferenas substanciais no tratamento
dispensado histria e sociedade e elas ampliam a sua discusso tanto no contedo quanto
na forma. Apesar de ter convivido com os camponeses alentejanos uma das caractersticas
fundamentais para a formao tambm dos autores neo-realistas , o autor foi alm de seus
predecessores por conta do momento em que a obra foi escrita.
No perodo de concepo do romance, as dificuldades em obter-se e publicar textos
crticos sobre o regime salazarista comeavam a ser superadas, fato que acabou por favorecer
Jos Saramago na extrao de questionamentos sobre a Revoluo dos Cravos e a massa
camponesa. As estratgias artsticas empregadas na construo do romance so um outro
diferencial importante em relao aos outros romances neo-realistas. Dada a importncia das
tcnicas de escrita experimentadas pelo autor e o conhecimento por ela esgarado, dedicamos
o prximo segmento ao esclarecimento de como a construo da obra favorece
questionamentos mais amplos sobre os significados do 25 de Abril.


32
Op. cit.,p. 55-56.

1.3. A Construo de um Romance Ps-Moderno?

A interrogao sobre os efeitos da revoluo factvel na medida em que Levantado
do cho faz uso de estratgias narrativas que deixam claro que o contedo do texto no
estvel ou definitivo, como a presena de um narrador que constantemente intervm e
comenta o ato de escrever. Por conta disso, estamos diante de uma metafico historiogrfica,
conceito elaborado e desenvolvido por Linda Hutcheon em Potica do ps-modernismo.
33

Segundo Hutcheon, romances desse tipo comearam a surgir por volta da dcada de
80, especialmente nos contextos culturais norte-americano e europeu, e caracterizam-se por
serem intensamente auto-reflexivos e, mesmo assim, de maneira paradoxal, tambm se
apropriam de acontecimentos e personagens histricos, nos quais a autoconscincia terica
sobre a histria e a fico como criaes humanas passa a ser base para seu repensar e sua
reelaborao das formas do passado.
34

A teoria fundamentada na semelhana com que se constroem os discursos ficcional e
histrico: por serem discursos, ambos esto inseridos no momento de sua elaborao, e o
autor, ao se tornar consciente disso, percebe que tanto na escrita de um quanto na de outro
existe o alinhamento do texto a uma determinada circunstncia e s suas foras. Com isso, a
transposio de um evento histrico para o plano ficcional arrasta para este ltimo os
significados que os acontecimentos do passado possam ter havido para o escritor de acordo
com a cultura de que ele proveniente. Isto coloca o conceito de realidade do passado como
um problema para a literatura que se convencionou chamar ps-moderna:

[...] embora os acontecimentos tenham mesmo acontecido num passado
emprico, ns denominamos esses acontecimentos como fatos histricos por
meio da seleo e do posicionamento narrativo. O conhecimento que temos

33
HUTCHEON, Linda. Potica do ps-modernismo. Rio de Janeiro: Imago, 1991.
34
Op.cit., p. 21.

deles mediado pelos seus vestgios no presente, pelo seu estabelecimento
discursivo.
35


Para Hutcheon, a fico desprovida dos acontecimentos do passado como os
conhecemos impensvel, pois ela, para se estabelecer como uma escrita que pretende
reelaborar o discurso histrico, depende das noes prvias que o autor e o leitor tm do
perodo abordado pela obra literria. Nesse ponto, importante ressaltar a problemtica do
pensamento que se tem desenvolvido nas ltimas dcadas sobre o conhecimento histrico.
Em seu estudo sobre os traos da ps-modernidade na fico portuguesa atual, Isabel
Pires de Lima,
36
a partir da leitura de Jean-Franois Lyotard, acentua que uma das
caractersticas de nossa poca a falncia do conceito de Histria legado pela Modernidade, o
qual se costumava entender como uma realizao progressiva da humanidade em direo a
um fim. Posta como um centro ordenador da experincia humana, a Histria, em sua acepo
moderna, fez com que idias como o Cristianismo, o Iluminismo e o Marxismo idias que
Lyotard chama de grandes narrativas
37
aprisionassem o modo de entender um determinado
contexto, atribuindo-lhe um sentido e legitimando o legado da cultura ocidental. Com a
dissoluo das fronteiras socioeconmicas nas ltimas trs dcadas, ocorreram a
intensificao e o aceleramento de trocas, em diversos nveis, de bens materiais e simblicos.
Conseqentemente, a idia de que alfndegas, nacionalismos, lnguas e ideologias so
caracteres que permitem entender e definir um povo e as razes pelas quais se move deixou
de ser absoluta.
Na contemporaneidade, a falncia desses caracteres significa que as maneiras de se
explicar a experincia humana realizadas no passado no so nicas e, dentre as preocupaes
da ps-modernidade, Pires de Lima destaca as estratgias que valorizam a escrita de um
universo particular, as quais visam construo de narrativas particulares. A fico, a seu ver,

35
Op.cit., p. 131.
36
Cf. PIRES DE LIMA, Isabel. Traos de ps-modernidade da literatura portuguesa actual. Revista
Semear, n. 4, Rio de Janeiro: PUC Ctedra Antnio Vieira de Estudos Portugueses, 2002.
37
Cf. LYOTARD, Jean-Franois. A Condio ps-moderna. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1986.

foi contaminada por esse anseio, e a condio ps-moderna, nesse terreno, passou a ser
dominada pelo descomprometimento com explicaes e conhecimentos estanques:

[...] pensa-se a condio ps-moderna agora no campo da fico por
oposio a uma dominante modernista de tipo epistemolgica, que integra
critrios axiolgicos definidos na perseguio de uma verdade e do
estabelecimento de um sentido [...]. Esta nova dominante assenta, portanto, no
descomprometimento axiolgico do sentido, gerador de mundos possveis e de
instabilidades, quer de valores, quer de estratgias narrativas [...].
38


Pires de Lima chama ainda a ateno para um dos efeitos provocados pela situao
poltica, social e econmica de Portugal durante a maior parte do sculo XX o no-
cumprimento do projeto moderno de emancipao. Pensando isso, no mbito literrio, os
escritores que procuraram consum-lo no deixaram de lado a crtica da irracionalidade do
perodo, o que acarretou:

[...] uma certa duplicidade que domina boa parte da nossa fico: por um
lado, a perseguio de uma racionalidade totalizante moderna que explique o
passado e que nalguns casos mantm uma vertente projectiva e por outro, a
abertura a solues narrativas e prticas estticas ps-modernas.Um romance
que vive da tenso entre a histria e a fico, estabelecendo a ponte entre a
realidade e a literatura, atravs de formas de mediao muito diferentes das
do realismo oitocentista.
39


Embora Levantado do cho no seja citado pela autora como um dos romances
inseridos nessa tendncia, acreditamos que, quando Jos Saramago escreve a histria de uma
ditadura e de uma revoluo, a partir da experincia dos camponeses, ele provoca o seu
pblico leitor a reinterpretar os fatos. Posto que estes foram selecionados e descritos pelo
autor segundo critrios subjetivos, fica claro que, tanto no fazer ficcional, quanto no fazer
histrico, existem arbitrariedades, as quais comprometem o conhecimento sobre o passado:
ambos constituem essencialmente narrativas, cujos elementos obedecem a um conjunto
determinado de intenes e tentam justificar a sucesso dos eventos e a evoluo do homem

38
PIRES DE LIMA, Isabel. Op. cit., p. 2.
39
Op. cit., p.4.

ao longo do tempo. Assim, como qualquer texto que busque racionalizar o passado,
historiografia e fico so narrativas imperfeitas.
A existncia de um metatexto e de uma reinterpretao da Histria simultneos fazem
com que o romance de Jos Saramago tambm se diferencie do romance histrico tradicional.
Sua ruptura com o modelo trazido pelo sculo XIX fica evidente pela escolha do campesinato
como protagonista da narrativa e tambm pela prpria discusso do estatuto de verdade que
ela tem. Mais alm, o narrador deixa explcito que aquele relato sobre a histria portuguesa
apenas tangencia a realidade e, exatamente por isso, ele um espao privilegiado para trazer
baila uma histria desconhecida e inverter o valor de alguns dos discursos sagrados ou de
comprometimento ideolgico.
A esse respeito, Helena Kaufman aponta que, em obras como Levantado do cho,
Memorial do convento, Histria do cerco de Lisboa e O ano da morte de Ricardo Reis, o
narrador se coloca no mesmo tempo de seu leitor; revelando que existe em sua descrio do
passado uma adeso ao tempo presente. Dessa forma, a representao do passado, embora no
seja completamente inventada, tambm no mimtica.
40
Nesses romances, o autor rev os
personagens dignos de nota, que afirmam seu papel de lderes ou mrtires por meio de suas
intervenes e aes, as quais despontam revelia das condies que o sistema poltico,
social e econmico impuseram. Com isso, para Kaufman, sugere-se que as figuras de relevo
do romance histrico tradicional, como os elaborados por Walter Scott, podem ser outras. A
fico de Jos Saramago, escrita predominantemente aps o 25 de Abril, , ainda para a
autora, [...] uma reaco contra a viso da Histria imposta pelo regime salazarista. Por um lado, a
sua resposta consiste numa reviso da histria ptria, focando o que estava marginalizado, registrando
a histria menor e popular.
41


40
KAUFMAN, Helena. A metafico historiogrfica em Jos Saramago. Revista Colquio Letras, n. 120,
Lisboa: Fundao Calouste Gulbenkian, s/d. p. 126.
41
Pires de Lima, Isabel. Op. cit., p. 135.

Note-se ainda que, durante a ditadura salazarista, a historiografia portuguesa
preocupava-se quase exclusivamente com os problemas nacionais e era indiferente a
bibliografias e anlises estrangeiras. Quando tratamos da divulgao do conhecimento
cientfico em Portugal durante a ditadura, percebemos que, somente muito depois da
revoluo, passou a existir uma preocupao com a denncia das caractersticas repressivas
do regime salazarista-marcellista. Ademais, houve uma certa demora em divulgarem-se outros
estudos de histria sobre o Estado Novo e a Ditadura Militar da autoria de jornalistas,
socilogos e historiadores de tendncias marxistas.
42

Evidentemente, ao notar que Levantado do cho enquadra-se em uma metafico
historiogrfica, no estamos tentando dizer que o romance seja essencialmente ps-moderno:
ele apresenta traos de ps-modernidade. Em segundo lugar, conforme j ressaltamos, nele, o
autor faz uso de mecanismos que no so exclusivamente ps-modernos para retratar a viso
do povo portugus no contexto social do sculo XX.
Ao mesmo tempo em que a obra oferece marcas formais da conscincia de seu autor
sobre os limites do fazer literrio, ela aponta para uma preocupao alinhada teoria marxista
do trato da histria de entender os feitos humanos como resultantes da prpria experincia e
enquadrados em um continuum. A preocupao em investigar a permanncia de certos
pensamentos e estruturas sociais, como quer Fernand Braudel,
43
sinalizam para uma outra
maneira de lidar com as conjunturas, a qual pode ser atribuda noo da longa durao da
Histria. Segundo esta perspectiva, o passado no feito exclusivamente de fatos e de eventos
que puseram fim a um determinado conjunto de aspectos estruturais e institucionais. As
mudanas proporcionadas por alguns episdios, para ele, so referncias das quais emergem

42
TORGAL, Lus Reis; MENDES, Jos Amado; CATROGA, Fernando. Histria da histria em
Portugal. Sculos XIX-XX: da historiografia memria histrica. Lisboa: Crculo de Leitores, 1998. p.166. v.
2.
43
VOVELLE, Michel. A histria e a longa durao. In: LE GOFF, Jacques (Org.). A nova histria. So
Paulo: Martins Fontes, 1993. p. 68-96.

noes-chave para apreender o tempo.
44
O potencial reformador dos movimentos polticos,
embora remeta ao fim de alguns processos, no se confirma em igual medida no mbito das
mentalidades, das crenas e dos procedimentos pessoais dos membros da sociedade civil.
Desse modo, para Braudel, em meio a uma mudana histrica, existem, alm das rupturas,
muitas continuidades.
Ao tratar das mudanas concretas e daquilo que no se alterou, novamente, a
abordagem de Jos Saramago da Revoluo dos Cravos choca-se com a realizada por
escritores neo-realistas: a leitura do autor do 25 de Abril no est alicerada, exclusivamente,
nos quadros desfeitos ou a desfazerem-se com a deposio do governo ditatorial e tambm
leva em considerao as mudanas efetivas na sociedade portuguesa. Ademais, pelo fato de
trazer uma perspectiva mais crtica a respeito do movimento, o autor antecipa aspectos que
apenas anlises mais recentes sobre a revoluo portuguesa levantaram, como as de Lincoln
Secco e Kenneth Maxwell.
Os autores de, respectivamente, A Revoluo dos Cravos e O imprio derrotado:
revoluo e democracia em Portugal caracterizaram o 25 de Abril como um movimento que,
apesar de ter sido um marco importante da vida poltica portuguesa, no conseguiu ir muito
alm de reformas capitalistas. O Movimento das Foras Armadas (MFA), para ambos, foi
incapaz de destituir completamente do poder as elites portuguesas e modificar a ideologia das
classes dominantes e, pouco tempo depois do movimento revolucionrio, assistiu-se ao lento
regresso das antigas estruturas ao seio da sociedade. A Revoluo dos Cravos, assim, longe de
ser uma transformao radical do pas, foi um evento que fracassou em seus objetivos a longo
prazo e as liberdades apregoadas, uma esperana logo desfeita.
De maneira anloga, em seu cotejo do passado, Jos Saramago parece resistir a
acreditar que o 25 de Abril, por si s, tenha sido capaz de encerrar o domnio de certas

44
VOVELLE, Michel. Ibidem, p. 68-96.

estruturas sociais. Embora saiba que o evento tenha encerrado determinadas polticas,
acreditamos que, ao acentuar a permanncia de certos pensamentos e condutas, o autor trata o
movimento revolucionrio com maior rigor crtico. Tal escolha, evidentemente, implica
riscos, como ajuizar, apressadamente, que a obra est eivada pelo pessimismo. Entretanto, a
nosso ver, ao pr-nos em contato com um passado cujos traos fundamentais no esto nos
acontecimentos, mas sim sobre as experincias, o romance, mais que falar sobre as
transformaes polticas pelas quais Portugal passou, de uma perspectiva menos ufanista, fala,
sobretudo, dos homens, suas dificuldades e vitrias. Se, em princpio, as primeiras vivncias
dos Mau-Tempo minam as nossas esperanas de, um dia, os camponeses conseguirem erguer
suas cabeas e vozes, ao fim, aps terem nos guiado por um imenso labirinto, fazem-nos crer
que, do cho, se levantam as searas e as rvores, levantam-se os animais que correm os
campos ou voam por cima dele, levantam-se os homens e as suas esperanas.
45
Esta
experincia, da qual dificilmente samos impunes, o aprendizado a que nos conduz
Levantado do cho.











45
LC, quarta capa.

2. Estado

[...] Estudemos e reescrevamos a histria do que fomos.
Desenterremos e analisemos as pedras velhas, as instituies
caducas, os usos, as linguagens. Faamos arqueologia.
Reconheamos as culturas para que possamos encontrar-nos na
cultura e dela partir para novo e sucessivo reconhecimento.
Assim, viremos a desenhar o rosto portugus no esboo do
nosso prprio rosto individual, e teremos um novo bilhete de
identidade, no falsificado, com a vera impresso digital, a
marca do nosso polegar na histria sbria, e por isso exemplar,
dos povos.
(Jos Saramago, 1999, p. 95)


Jos Saramago recolheu matria-prima para Levantado do cho nas entranhas de uma
sociedade em crise. O pas, abalado pelos efeitos nefastos do salazarismo, precisava encontrar
novos rumos e superar as dificuldades imputadas pelas finanas debilitadas e retardo cultural,
cujas sadas ainda estavam nebulizadas. A opresso e manipulao ideolgica, heranas de
uma poca quando a livre expresso de idias era um acinte, dificultavam ainda mais o
autntico encontro de Portugal consigo mesmo. Neste contexto, em que a dura travessia rumo
construo de uma nao democrtica era uma outra agravante, os percalos no se
circunscreviam apenas s necessidades de se restituir direitos aos civis: eles perpassavam
tambm pela construo de novos saberes.
No trecho acima citado, retirado de uma crnica publicada pelo autor em 1978,
46
as
estratgias adequadas para a libertao destas amarras revelam-se: era preciso retornar ao
passado, buscar em suas runas as razes dos problemas do pas para, assim, poder, finalmente,
conhecer as peculiaridades de Portugal. A seu ver, estas eram as urgncias da poca e, ao
consider-las, Jos Saramago prope aos seus leitores e concidados um mergulho na

46
A crnica, intitulada Papis de identidade, foi publicada originalmente em 28 de maio de 1978, no
jornal Extra. Em 1999, a Editorial Caminho reuniu este e outros textos do autor no volume Folhas polticas.

Histria. O posicionamento por ele assumido, de que rever os conhecimentos histricos era
questo de suma importncia, acreditamos, seria tambm adotado no romance.
Na obra, conforme j tivemos oportunidade de aludir, concorre para a retratao do 25
de Abril a visita a eventos longnquos da Histria portuguesa. Abarcando-os na narrativa, o
escritor ilumina os fatos que teriam levado o pas ao totalitarismo e abertura poltica.
Todavia, ao soerguer as vivncias dos alentejanos, ele estaria dando margem a uma outra
percepo do passado, na qual as conjunturas polticas e econmicas, no necessariamente,
coincidem com mudanas no campo. Contraditrias, em sua essncia, as condies sociais
apresentadas pela narrativa fazem-nos notar que, mais que grandes avanos, o longo perodo
entre 1910 e 1974 contm como marca constante o peso das excluses sociais e da violncia.
Os personagens sempre tiveram frente de si obstculos como a fome, os baixos
salrios e jornadas exaustivas de trabalho, submetidos a um regime de semi-escravido. Em
contrapartida, os latifundirios podiam sempre contar com a pronta obedincia do governo s
suas reivindicaes e com a proteo contra os impactos acarretados pela inflao e guerras
deflagradas no exterior. A rgida estratificao social, que punha a burguesia agrria e os
camponeses em extremos e concedia privilgios a um determinado grupo, acentua as
disparidades entre as camadas da populao. guisa de exemplo, citamos o seguinte trecho:

O latifndio tem s vezes pausas, os dias so indiferentes ou assim parecem,
que dia hoje. verdade que se morre e nasce como em pocas mais
assinaladas, que a fome no se distingue na necessidade do estmago e o
trabalho pesado em nada se aligeirou. As maiores mudanas do-se pelo lado
de fora, mais estradas e mais automveis nelas, mais rdios e mais tempo e a
ouvi-los, entend-los outra habilidade, mais cervejas e mais gasosas, porm
quando o homem se deita noite, ou na sua prpria cama, ou na palha do
campo, a dor do corpo a mesma, e muita sorte sua se no est sem trabalho.
De mulheres nem vale a pena falar, to constante o seu fado de parideiras e
animais de carga.
47



47
LC, p. 125.

O favoritismo das classes dominantes, todavia, no o nico elemento a ser sempre
ressaltado no romance. Alm de descrever as sucessivas formas de governo como sempre
preocupadas em fortalecer condies propcias supremacia econmica dos ricos
proprietrios, h que se notar que o autor explora, minimamente, a ampla rede de defesa
contra as possveis revoltas no campo, perigosas ameaas ao bom andamento da produo.
Por um lado, as barreiras s aes populares eram erigidas por uma srie de discursos que
tentavam iludir os camponeses a respeito de sua condio. Os sermes do padre Agamedes e
as conversas com os capatazes tinham sempre como prdica a rendio de louvores aos
patres, s maravilhas dos governos e o consolo s dores de uma vida de dificuldades
interminveis. Alienantes, eles tinham como funo acalmar o povo e faz-lo crer na justia
daquele quadro. Por outro, havia os dispositivos militares, cujas ferramentas de trabalho,
naturalmente mais eficazes, faziam com que os trabalhadores desistissem de lutar por
mudanas:

A grande e decisiva arma a ignorncia. bom, dizia Sigisberto no seu
jantar de aniversrio, que eles nada saibam, nem ler, nem escrever, nem
contar, nem pensar, que considerem e aceitem que o mundo no pode ser
mudado, que este mundo o nico possvel, tal como est, que s depois de
morrer haver o paraso, o padre Agamedes que explique isto melhor, e que
s o trabalho d dignidade e dinheiro [...] e se o padre no for suficiente,
pede-se a guarda que d um passeio a cavalo pelas aldeias, s a mostrar-
se, um recado que eles entendem sem dificuldade.
48


Desta breve incurso ao texto, desprendem-se dois aspectos sobre os quais
gostaramos de chamar a ateno. O primeiro o de que as sucessivas formas de governo e os
patres, como observado, prevaricaram de suas obrigaes para com o povo. O segundo, seu
correlato, o de que, a fim de justificar sua ausncia, eles lanavam mo de recursos como
o obscurecimento do raciocnio crtico e a fora fsica. Quer pelo poder de convencimento das
falas que eram obrigados a ouvir, quer pelo medo de serem espancados e, at mesmo, mortos,

48
LC, p. 72.

os camponeses tinham de aceitar as condies que lhes haviam sido impostas. Aparentemente
sem sada para resolv-las, por longos anos, eles permaneciam inertes, contribuindo, de
maneira indireta, para que as estruturas de sempre no se alterassem. Diante disso, ao rever o
passado portugus, Jos Saramago soergue, no romance, a manipulao ideolgica e a
coero como marcas contundentes de toda a histria do pas.
Para aprofundarmo-nos na importncia da relao entre ideologia e violncia em
regimes totalitrios, gostaramos de apoiar-nos no asseveramento de Tzvetan Todorov, em O
homem desenraizado.
49
Segundo ele, as atenes dos governos ditatoriais esto voltadas para
a sustentao e o reforo de um iderio especfico. Para tal finalidade, eles cooptam uma srie
de instituies, as quais instilam, no povo, os pressupostos ideolgicos do regime. Ainda
segundo Todorov, devido ao reconhecimento de que nem todos os cidados esto satisfeitos
com os interesses do Estado, aos olhos de seus representantes, a sociedade estratifica-se,
informalmente, em grupos distintos:

No topo, sentam-se todos os membros do aparelho (Partido, Estado, polcia,
exrcito), os privilegiados (...). Na outra extremidade situam-se os inimigos,
manifestos ou latentes, escolhidos em funo de seus procedimentos
pessoais e dos grupos a que pertencem. Enfim, entre os dois, a maioria: a
massa, os que se submetem apenas aos inconvenientes comuns a todos.
50


A ciso dos cidados em privilegiados e inimigos relevante, se considerarmos que o
Estado pauta-se pela conivncia ou discordncia do povo com as suas decises. Reconhecidos
os consentimentos e as antipatias a elas, o governo estabelece medidas que eliminem os
citados procedimentos pessoais. Estes, que podem pr em risco a autonomia do governo na
regulao social, passam a ser combatidos atravs de prticas como a represso, priso e

49
TODOROV, Tzvetan. O homem desenraizado. So Paulo: Rio de Janeiro: Record, 1999.
50
TODOROV, Tzvetan. Op. cit., p. 41 grifo nosso.

extermnio de indivduos, os quais tm, como finalidade, elucidar ao povo as condutas
autorizadas e as condutas proibidas.
51

Louis Althusser j havia observado, em Aparelhos ideolgicos do Estado
52
, que, para
o Estado conseguir fazer com que os indivduos ajam de acordo com o esperado, ele utiliza-se
de instrumentos de controle distintos. Esses instrumentos, chamados por ele, respectivamente,
de aparelhos repressivos e aparelhos ideolgicos, mantm-se pela violncia e distinguem-se
de acordo com seus modos de ao. Conforme a prpria denominao salienta, os aparelhos
repressivos so baseados na represso fsica e constituem-se, predominantemente, pelos
exrcitos e prises. Os ideolgicos, por seu turno, baseiam-se na sujeio dos homens ao
discurso ideolgico dominante, norteando suas aes por princpios de sano, seleo e
excluso. Difundida pelas igrejas, escolas, sindicatos, meios de comunicao, leis e pela
prpria cultura, a ideologia do Estado penetra, sob diversas formas, na mentalidade do povo,
determinando comportamentos.
Claro est que, a par da manipulao ideolgica, a violncia uma importante arma
para a manuteno das ditaduras. Neste aspecto, no poderamos deixar de notar a
convergncia inegvel entre as estruturas descritas por Louis Althusser e Tzvetan Todorov e
em Levantado do cho. A ideologia do Estado , substancialmente, disseminada pelos
discursos polticos e pelos discursos do padre Agamedes. O reforo a ela, por seu turno,
incumbncia das foras armadas e dos feitores, que tm amplos direitos de punir, ameaar e
prender aqueles que pem em risco a ordem pblica.
Como sabemos, os estudos recentes sobre o regime fascista de Antnio de Oliveira
Salazar so bastante harmnicos ao afirmar a presena da manipulao ideolgica e da
violncia durante o Estado Novo. Tendo isso em vista, na medida em que o romance acentua
estes traos, em todo o seu decorrer, interrogamo-nos se o autor, ao investir na Histria de

51
TODOROV, TZVETAN. Ibidem, p.41.
52
ALTHUSSER, Louis. Aparelhos ideolgicos do estado. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1999.

Portugal, estaria atribuindo a outros perodos caractersticas do totalitarismo, ou se ele estaria
localizando neste perodo traos dos regimes que lhes foram anteriores.
Sem perder de vista as palavras de Jos Saramago mencionadas no incio deste
captulo, norteadoras da leitura que aqui pretendemos fazer, analisar a histria portuguesa a
partir de suas rupturas um modo de se perceber como se tentou pr fim a circunstncias
crticas para o desenvolvimento da sociedade. Mas, incidindo sobre a permanncia de certas
formas de pensamentos, condutas e resistncias, evidencia-se ainda mais que, na histria dos
homens, os resduos deixados por elas parecem resistir ao que se pretendeu mudar. Portanto,
buscar reconhecer o presente no passado um exerccio crtico fundamental para aqueles que
crem nas possibilidades de mudanas futuras.
A reflexo a respeito das permanncias do passado ponto de partida para este
captulo. Nele, buscaremos tracejar os pontos de contato e de divergncia entre as estruturas
da I Repblica e do perodo ditatorial. Na primeira parte, de vis terico, procuraremos
ressaltar o relevo da ideologia e da violncia sobre a manuteno da paz social. Na segunda,
nossos interesses recairo sobre as interferncias concretas do aparelho militar no Alentejo,
nas primeiras dcadas do sculo XX. Na terceira parte, verificaremos sua presena durante o
Estado Novo. Os discursos do poder, elencados pela historiografia e pela narrativa, serviro
de aporte para verificar a penetrao e influncia das aspiraes das formas de governo nas
prticas dos camponeses.

2.1. Histria e Poder

Refletindo sobre os discursos veiculados ao longo do Estado Novo portugus,
gostaramos aqui de chamar a ateno para o fato de que um dos pilares do regime era a
sustentao do ideal de que Portugal era uma nao onde no existiam lutas de classes. O

governo, segundo Salazar, era capaz de assegurar a toda a populao as condies necessrias
para uma existncia digna. Este discurso, difundido pela igreja catlica, pela imprensa e por
rgos propagandsticos, mantinha-se vivo em todas as esferas graas tambm presena de
rgos repressores, como a Guarda Nacional Republicana, a Polcia Internacional e de Defesa
do Estado (PIDE) e as polcias secretas, as quais se encarregavam de ensinar, pela represso e
pela violncia, o monoplio do poder do Estado. Contudo, as prticas coercivas do Estado no
se davam apenas no mbito da violncia fsica aos que se indispunham com o regime. Elas
tambm eram aplicadas sob a forma de censura, especialmente no que diz respeito ao
conhecimento crtico do pas. Neste aspecto, ressaltamos o caso da historiografia produzida
durante o perodo, campo de conhecimento exaustivamente discutido por Jos Saramago.
Segundo Lus Reis Torgal,
53
todo o contedo historiogrfico produzido durante o
perodo apoiava-se na sustentao de mitos nacionais. Antnio de Oliveira Salazar havia
determinado que o fortalecimento de figuras e dos feitos portugueses deveria presidir
construo do conhecimento histrico. Para o ditador, esta seria a maneira de afirmar o carter
nico de Portugal, uma nao onde no h agitao superficial ou profunda, nem diviso de
classes, nem dios irreprimveis na grande massa, irmanada [...] na aspirao suprema do
engrandecimento nacional.
54

Refugiada em uma investigao metdica, narrativa e documentalista, de carter
pretensamente no ideologizante, a historiografia do Estado Novo venerava figuras nacionais
como D. Afonso Henriques, considerado o fundador da Nacionalidade; Vasco da Gama e
Pedro lvares Cabral, que ajudaram a criar o Imprio; Cames, o gnio nacional; e Padre
Antonio Vieira, smbolo da Raa.
55
Tambm erguia os feitos nacionais: a batalha de

53
Cf. TORGAL, Lus Reis. Histria e ideologia. Coimbra: Minerva, 1989.
54
Trecho do discurso Portugal, a Aliana Inglesa e a Guerra da Espanha, proferido por Antnio de
Oliveira Salazar em 6 de julho de 1937, apud TORGAL, Lus Reis. O Estado novo: fascismo, salazarismo e
Europa. In: TENGARRINHA, Jos (Org.). Histria de Portugal. Bauru, SP: Edusc; Unesp; Lisboa: Instituto
Cames, 2000.
55
TORGAL, Lus Reis. Op. cit.

Aljubarrota, a Restaurao, a vitria contra as invases francesas, os Descobrimentos.
Esconjurava as Revolues Liberais, sobretudo a Revoluo Francesa, a Repblica instituda
em 1910 e Marqus de Pombal, destruidor da Monarquia Institucional, alm de considerar o
Tribunal do Santo Ofcio grande instituio defensora da f.
56

Em nome dos princpios ideolgicos que norteavam o seu regime, o ditador portugus
obrigava os historiadores a fortalecerem os ideais nacionalistas e a recuperarem e
reproduzirem imagens legtimas do pas. Para tal, se valeu de um dispositivo legal, o
Decreto n 21.103, do dia 7 de abril de 1932, do qual citamos o artigo 2:

Deve ser objecto de justificao e glorificao tudo quanto se tem feito
atravs dos oito sculos de Histria de Portugal, no sentido de fortalecer os
seguintes factores fundamentais da vida social: a Famlia, como clula
social; a F, como estmulo da expanso portuguesa por mares e continentes
e elemento da unidade e solidariedade nacional; o Princpio de Autoridade,
como elemento indispensvel ao progresso geral; a Firmeza do Governo,
espinha dorsal da vida poltica do Pas; o Respeito da Hierarquia, condio
bsica da cooperao dos valores.
57


Ademais, previu a represso cultural queles que se recusassem a ter a postura por ele
exigida atravs do artigo 3, no qual se dizia que Tudo quanto, pelo contrrio, tem sido
elemento de dissoluo nacional, de enfraquecimento da confiana no futuro, falta de gratido
para com os esforos dos antepassados deve ser objecto de censura.
58

Ao autorizar apenas uma forma de conhecimento histrico a que afirmava a
importncia das aes da Igreja catlica e da interveno do Estado sobre a vida em sociedade
para o sucesso de Portugal , Salazar deixava clara a idia de que, desde sempre, Portugal fora
apoiado pela cooperao mtua de todas as instituies. O auxlio da Igreja catlica, a
autoridade do Estado e a aceitao pacfica dela pelo povo foram, assim, valores a serem
difundidos e protegidos pela ideologia salazarista. Quer pelas prticas concretas do governo,

56
Ibidem.
57
Artigo 2 do Decreto n 21.103, apud MEDINA, Joo. Histria de Portugal contemporneo. Ditadura:
O Estado Novo. Lisboa: Universidade Aberta, 1994. p. 45-57. v. 2 grifo nosso.
58
Artigo 3, apud MEDINA, Joo. Op. cit.

quer pela sua vaporizao pelos aparelhos ideolgicos, eles se materializaram na vida
cotidiana e tornaram-se profundamente arraigados na mentalidade dos portugueses.
No entanto, para compreender a influncia da ideologia sobre os pensamentos e
prticas, necessrio tecer algumas consideraes sobre o conceito. Sabemos que o termo,
desde a primeira ocasio em que foi empregado, inspira grandes controvrsias e, por esta
razo, delinearemos aqui algumas acepes do termo para, a partir delas, traar o que
entendemos por ele, ainda que precariamente. Posteriormente, discutiremos como o contedo
ideolgico do Estado contamina as condutas de todas as instituies tuteladas por ele e
permeia-as.
Andrew Vincent, em Ideologias polticas modernas,
59
aponta que a primeira apario
da palavra data de 1790, quando foi usada pelo filsofo francs Destutt de Tracy para
denominar uma cincia emprica de como as idias se formam nas mentes humanas. Esse
primeiro significado de ideologia estava, ento, ligado a um estudo fisiolgico do crebro.
Aps a Revoluo Francesa, ideologia passou a designar afiliao ao republicanismo liberal
secular; uma conotao pejorativa que implicava a esterilidade intelectual e prtica e um
radicalismo perigoso e, em uma ltima acepo da poca, uma doutrina poltica.
60
Fora do
contexto Iluminista, ainda de acordo com Vincent, o termo foi empregado por Karl Marx e
Friedrich Engels, em torno de 1840, com a publicao de A sagrada famlia ou a ideologia
alem. Na obra, os filsofos adotaram o conceito de forma a dar-lhe o sentido de ausncia de
eficcia prtica e iluso e perda da realidade.
A fundamentao do conceito de ideologia marx-engelsiana parte da crena de que a
sociedade pode ser interpretada racional e cientificamente e que o seu desenvolvimento est
intimamente ligado ao esclarecimento sobre a situao poltica, econmica e social. Sem
descrever toda a teoria de que Marx e Engels valeram-se para chegar a esta delimitao do

59
Cf. VINCENT, Andrew. Ideologias polticas modernas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1995.
60
VINCENT, Andrew. Ibidem, p. 14.

termo, importante ressaltar que o pressuposto de ambos era compreender que o homem
precisava contar com meios para garantir a subsistncia e que, para chegar a eles, precisava
tecer suas reflexes a partir da prtica. Por isso, medida que o homem se conscientiza de que
a sua presena na sociedade garantida e determinada pelo seu trabalho, ele passa a refletir
sobre a sua condio bsica de existncia e a investigar meios de facilitar e aprimor-la.
As necessidades materiais humanas apenas eram passveis de serem satisfeitas se
existissem a reflexo e a conscincia, ambas alavancadas pelas relaes sociais e de troca
implicadas pelo trabalho. Para Marx, os homens trabalham com maior eficcia quando esto
em grupos nos quais, inicialmente, as tarefas so divididas de acordo com as habilidades
particulares de cada um para que o sistema de produo se torne mais eficiente.
A diviso do trabalho material consiste, fundamentalmente, na diferenciao do
trabalho mental e do trabalho manual. O primeiro ficava ao cargo dos sacerdotes e intelectuais
que, diretamente relacionados aos detentores dos meios de produo, distribuio e troca,
exerciam o papel de idelogos de uma ordem poltica e econmica distorcendo a realidade e
criando a falsa idia de que o Capitalismo e o Estado burgus justificavam as desigualdades
sociais.
A interpretao da ideologia, delineada por Marx e Engels, at hoje tambm bastante
controversa, sendo que, em alguns escritos, o prprio Marx sugeriu que ela era uma
conscincia geral de todos os aspectos do empenho humano arte e cincia natural e, em
outros textos, sugeria que a ideologia era formada pelas idias econmicas, polticas e sociais
que sustentavam e distorciam a estrutura poltica e econmica. Contudo, a mantivemos aqui
porque foi de sua notao que surgiram as acepes atuais do termo, das quais mencionamos
a exposta por Marilena Chau e Maria Sylvia Carvalho Franco, em Ideologia e mobilizao
popular.
61


61
Cf. CHAU, Marilena; CARVALHO FRANCO, Maria Sylvia. Ideologia e mobilizao popular. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1978.

Para as autoras, a ideologia pode ser entendida como um corpo de conceitos, valores
e smbolos que incorporam concepes da natureza humana e, assim, apontam o que
possvel ou impossvel aos homens realizar
62
. Eles refletem criticamente sobre a natureza da
interao humana, os valores que os homens adotam ou rejeitam e prevem as medidas
necessrias que devem ser adotadas para atender s necessidades e aos interesses dos seres
humanos. Partindo desta concepo, a ideologia um discurso que se constri a partir da
experincia social e poltica dos homens, capaz de representar uma condio e um saber com
aspectos de racionalidade e que lhes permite supor que aquelas normas so o real ou sua
verdade.
63
Desse modo, os discursos que so criados a partir da ideologia constroem,
imaginativamente, um saber e um modo de agir que dispensam explicaes. Eles so
considerados nicos e verdadeiros e, assim, servem de instrumento para estabelecer e
justificar comportamentos a serem adotados e conter formas de pensamento contrrias a eles.
Por isso, quando aqui dizemos ideologia, estamos pensando-a como um reflexo de tudo o que
existe fora da conscincia dos homens e que tem seus sentidos fixados e aceitos como
naturais e inerentes aos fatos por conta de sua incorporao e reproduo em todas as esferas
da experincia social.
Pensando no direcionamento que Antnio de Oliveira Salazar pretendia dar
produo historiogrfica, torna-se evidente que seus objetivos, ao implementar leis e
parmetros para a escrita, eram os de prevenir o conhecimento de qualquer acontecimento que
entrasse em conflito com as suas aspiraes enquanto estadista. Neste aspecto, torna-se ainda
mais flagrante a relevncia dos aparelhos ideolgicos, pois, como descrevem bem Todorov e
Althusser, so eles os harmonizadores e difusores das aspiraes do Estado. Convocados
pelos estadistas para fazer o povo reconhecer as vontades da ordem soberana, os organismos
responsveis pela formao intelectual prescrevem os comportamentos desejveis e

62
Op. cit., p. 28.
63
Op. cit.

contribuem para a sua aceitao. Isso nos faz notar que, mais do que em instituies, o poder
do Estado assegura-se por meio de prticas discursivas, as quais so direcionadas pelo
contedo ideolgico que o governo pretende afirmar.
Jos Saramago, quando imerge nas imagens borradas do passado, no est apenas
confrontando os fatos e a sua interpretao. Ele enxerga, por detrs do que foi dito sobre os
acontecimentos, as marcas da ideologia e, ao reconstruir os episdios, demole velhas crenas
e interpretaes. A nosso ver, exatamente contra os valores difundidos durante o regime
ditatorial que o autor volta-se na crnica j mencionada e tambm no romance. Para
consubstanciar o que aqui dissemos, passemos anlise de Papis de identidade.
Nela, o autor parte da crtica ao fato de que, mesmo aps o esfacelamento do poder de
Antnio de Oliveira Salazar, os discursos defendidos por parte da elite cultural portuguesa
continuavam a reverberar, anacrnica e erroneamente, os certames de antes. Estes discursos,
lucidamente confrontados em Levantado do cho, veiculavam a idia de que os insucessos de
Portugal, aps a transio de um Estado totalitrio a um Estado democrtico, eram devidos a
uma crise de identidade. Veiculada tanto pelos intelectuais, quanto pelo prprio governo
portugus, a crise, para aqueles que a defendiam, estava assentada no fato de que a
grandiosidade do povo portugus sua identidade havia se perdido com o fim do Imprio
Colonial.
Em lugar de uma anlise mais apurada dos acontecimentos que levaram o pas a
dificuldades em diversos setores e Revoluo dos Cravos, os intelectuais portugueses
isentavam-se do trabalho com dados mais prximos da realidade que se apresentava e
insistiam em retomar muitas das imagens produzidas ainda durante o Estado Novo. Como
exemplo, no perodo valorizavam-se as idias de que o povo portugus era, conforme Antnio
Quadros, avesso a grandes ilustraes, a grandes idias que ultrapassam o sentido humano,
com um esprito que resiste a qualquer grande projeto nacional; a de ser o portugus um povo

que, para Miguel de Unamuno, diferente do espanhol, era um polvo; ou ainda, para Eduardo
Loureno, um rebento incrivelmente frgil para ter podido aparecer e misteriosamente forte
para ousar substituir.
64

O excesso mtico desses discursos, para Boaventura de Sousa Santos:

[...] manifesta-se na arbitrariedade e selectividade com que manipula a
histria do pas e na relao telescpica que estabelece com as
transformaes sociais, polticas, econmicas e culturais do sistema mundial
de que Portugal faz parte. Decidindo a seu bel-prazer o compromisso que lhe
convm com a realidade sociolgica passada e presente do pas, -lhe fcil
assumir um carcter geral e abstracto, declarar-se evidente e decretar o
futuro [...].
65


Na crnica em questo, o discurso desvinculado de uma anlise efetiva do contexto
social, histrico e cultural colocado como ponto crtico da sociedade portuguesa, quando
Jos Saramago declara que os portugueses foram ensinados, desde a escola primria
universidade, a decorar e usar a identidade, conveniente: Aqui Portugal, oitocentos anos
de histria, corao pelo mundo em pedaos repartidos, heris do mar, nobre povo (...).
66

Com o fim do Imprio Colonial e a Revoluo dos Cravos, o pas, cujo passado era exaltado,
achou-se (...) sem identidade, quer dizer, sem saber quem seja, donde veio, para que existe,
transformado, para empregar a velha e ilustre imagem, em nau deriva.
67

A passagem de uma imagem a outra, justifica Saramago, no era resultante da perda
do poderio econmico que Portugal teve em seu passado. Na verdade, essa imagem de nau
deriva era til ao poder na medida em que ele no havia conseguido pr fim aos problemas do
pas e, para acalmar o povo, sustentava que as crises enfrentadas pelas classes trabalhadoras
do pas eram reflexo da independncia das colnias africanas:


64
As citaes de Antnio Quadros, Miguel de Unamuno e Eduardo Loureno foram extradas do ensaio
Onze teses por ocasio de mais uma descoberta de Portugal, da autoria de Boaventura de Sousa Santos. In:
______. Pela mo de Alice: o social e o poltico na ps-modernidade. Porto: Afrontamento, 1994. p. 54-55.
65
SOUSA SANTOS, Boaventura de. Ibidem, p.57.
66
SARAMAGO, Jos. Folhas polticas. Lisboa: Caminho, 1999. p. 94.
67
Ibidem.

Ser assim? Saber hoje Portugal menos de si do que quando uns tantos
portugueses exploravam, em grau mximo, ou mnimo, as colnias? Foi
Angola, afinal, o denominador comum de Trs-os-Montes e Alentejo?
Passou pelo Loureno Marques de ento ou por Bissau o dilogo fraterno
entre trabalhadores e patres? H grande hipocrisia nessas perguntas, no
hipocrisia minha (...), mas de quem instituiu e prolonga modos de
comportamento que, invisivelmente, assentavam naqueles pressupostos.
68


Avaliando a crtica aqui feita aos discursos do governo, no haveria uma consonncia
entre a fala de Boaventura de Sousa Santos e Jos Saramago, quando ambos dizem que o
governo aceitava as guerras de independncia como justificativa comum a todas as crises que
eclodiram em Portugal, especialmente a do campo, com a Revoluo dos Cravos?
O governo portugus, segundo a crnica, apoiou-se na fantasia geopoltica de que
eram as colnias que mantinham os portugueses unidos, para ausentar-se em relao aos
conflitos entre os trabalhadores e proprietrios de terra. Dessa forma, o seu silncio
justificava-se por aquela crise, a da identidade portuguesa, considerada pelo Estado de maior
urgncia. Em outros termos, o discurso amplamente utilizado da crise de identidade estava
relacionado sua tentativa de conferir quela situao um certo grau de ordem e certeza que,
de outro modo, poderia ser entendida como catica e perigosa. Assim, a manuteno
actualizada duma desidentificao histrica
69
, sustentada pelo poder e disseminada pela
mdia, alienava o povo de um conhecimento efetivo do passado, sem o qual, segundo
Saramago, seria impossvel a conscientizao dos portugueses sobre seus reais problemas.
Sabedor dos impedimentos provocados por uma conscincia histrica forjada pela
ideologia do poder, Jos Saramago prope, em sua crnica, que a desalienao do
conhecimento histrico passa por uma anlise mais cuidadosa de seu legado. Passa, assim, por
uma interpretao dos fatos que se d a partir do rastreamento do passado, cujas bases no so
a histria caudatria dos ideais de grandeza do povo portugus, a que o salazarismo,
insistentemente, recorreu.

68
SARAMAGO, Jos. Folhas polticas. Lisboa: Caminho, 1999. p. 94.
69
SARAMAGO, Jos. Ibidem, p. 95.

A leitura crtica do passado e a discusso sobre seus reflexos no presente,
estabelecidos pela crnica como medidas prioritrias naquele momento, fazem-nos pensar que
este texto, apesar de ser de gnero e contexto diferentes da obra por ns analisada, sinaliza
aquilo que nos parece central no romance: o descortinamento dos efeitos do autoritarismo e
dos discursos largamente difundidos pelos aparelhos de informao e educao.
Conscientizando o seu pblico leitor da necessidade de uma mudana de postura ante ao
passado, Jos Saramago estaria, novamente, exercendo seu papel intelectual e empreendendo
uma jornada consciente ao passado, para a qual levaria, como bagagem, a resistncia s
imagens cristalizadas pelo poder. No obstante, tal posicionamento faz-nos notar um ponto de
contato com o questionamento lanado por Michel Foucault sobre o aprisionamento dos
homens pelos saberes institudos.
Em Vigiar e punir
70
, Michel Foucault frisa que no h constituio de poder sem
constituio correlata de um campo de saber, nem saber que no suponha e no constitua, ao
mesmo tempo, relaes de poder.
71
Com estas palavras, a suposta neutralidade da cincia e
dos discursos cientficos e a concepo de que a cincia est dissociada de qualquer disputa
pelo poder so desafiadas. Ao reconhecer os vnculos entre saber/ poder, Foucault lana a
cincia e todos os saberes a uma relao de mltiplos interesses, inerentes aos rearranjos das
conformaes de poderes que se do, a cada momento, em nossa sociedade.
Sua analtica dos saberes cientficos desdobrou-se sobre diversos campos do saber, tais
como: a Medicina, o Direito, a Sociologia, a Lingstica, a Psicologia, a Pedagogia, a Poltica,
a Filosofia. Todos eles foram investigados por Foucault atravs de uma pesquisa
eminentemente histrica, e constantemente direcionada para a sua interpenetrao nos
indivduos, seus hbitos, instintos, pulses, sentimentos, emoes. Esta anlise, centrada na
corporeidade de cada indivduo, configurou-se como a microfsica do poder. Ao ter como

70
FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir. So Paulo: Vozes, 1995.
71
FOUCAULT, Michel. Ibidem, p. 29-30.

foco central a investigao do alcance de tais discursos, Foucault busca dissecar o alcance de
tais discursos sobre os indivduos enquanto mecanismos de controle e normalizao de
condutas, dispersos em toda a rede social e acentua as lutas e confrontos inerentes a tais
saberes, no processo de produo de poder.
Para chegar a tais concluses, Foucault recorreu a um mtodo de anlise, denominado
arqueologia, uma tcnica que nos permite libertarmo-nos desses velhos fundos de crena que
nos fazem imaginar que temos diretamente acesso aos objetos.
72
Utilizada em Vigiar e punir,
a arqueologia foucaultiana consiste em perceber aquilo que est por trs dos acontecimentos,
tal qual os conhecemos, no uma realidade nica. O que sabemos a respeito deles so
apenas as prticas que se sobrepuseram s demais, sem que, com isso, outras no houvessem
existido.
Paul Veyne, em Como se escreve a Histria, descreve bem um exemplo daquilo em
que consiste a arqueologia foucaultiana:

Em vez de acreditar que existe uma coisa chamada os governados
relativamente qual os governados se comportam, consideremos que os
governantes podem ser tratados seguindo prticas to diferentes, de acordo
com as pocas, que os ditos governados no tm seno o nome em comum.
Pode-se disciplin-los, isto , prescrever-lhes o que devem fazer (se no h
nada prescrito, eles no devem se mexer); pode-se trat-los como sujeitos
jurdicos: certas coisas so proibidas, mas, no interior desses limites, eles se
movimentam livremente; pode-se explor-los, e foi o que fizeram muitas
monarquias: tendo se apossado de um territrio povoado, como teria feito
com uma pastagem ou com um lago piscoso, o prncipe requisita, para viver
e para exercer seu papel de prncipe entre outros prncipes, uma parte do
produto da fauna humana que povoa esse domnio. [...] Em todo caso, no
atormenta os seus sditos, no pretende for-los salvao eterna, nem
conduzi-los a grandes empreendimentos: deixa que ajam as condies
naturais, que seus sditos trabalhem, se reproduzam, prosperem mais ou
menos de acordo com as boas e ms estaes. [...] Bem entendido, subsiste o
fato de que o prncipe o proprietrio e que os sditos no passam de uma
espcie natural que vive na propriedade.
73



72
FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. So Paulo: Forense Universitria, 2007.
73
VEYNE, Paul. Foucault revoluciona a histria. Como se escreve a histria. Braslia: Ed. da UnB, 1998.
p. 244.

O trecho, apesar de inconvenientemente longo, demonstra que a exigncia de Foucault
no trato com a histria era a de descrever aquilo que um imperador faz, sem que existissem
pressuposies como a existncia de uma causa material, como os governados, as relaes de
produo, o Estado ou de um tipo de conduta, como a poltica e a despolitizao.
Para Foucault, escolhas banais, como, por exemplo, adotar certas ferramentas de
trabalho ou obedecer a determinadas regras, no so feitas em funo da conscincia dos
homens daquilo que fazem. Ao contrrio, elas so determinadas por um interesse especfico,
aos quais os homens apenas reagem. Deste modo, atribuir s aes humanas uma razo, como
uma ideologia, significa interpretar as prticas a partir de uma matria determinada, a qual
nunca nos conduzir ao entendimento dos fenmenos, ao que faz o povo relacionar-se com o
governo, ou, ao contrrio, o que faz essas relaes se romperem.
O mtodo, portanto, constitui em compreender que os fatos, como os concebemos, so
objetivaes de prticas determinadas cujos parmetros devem ser evidenciados. Apenas
conhecendo-os, segundo Foucault, o homem capaz de perceber que a sua situao
resultado daquilo que foi feito em sua poca, e no como algo que vinha sendo determinado
desde os primrdios.
A partir dessas colocaes, somos levados a pensar que a manuteno de um certo
estatuto social derivada de uma relao complexa de transferncia de responsabilidades de
um nvel da sociedade ao outro: se no topo da estrutura do ordenamento social est o Estado,
o qual estabelece regras e limites de conduta, quem mantm sua autoridade o povo, que
compactua com as suas predisposies.
Retornando crtica de Jos Saramago aos saberes disseminados aps a Revoluo
dos Cravos e sua reconstruo de episdios importantes da vida social portuguesa,
aventamos a hiptese de que, ao lidar com o passado, o autor estaria tambm empreendendo
um mtodo arqueolgico. No plano da crnica, o autor torna explcitas as necessidades de

desatrelar do presente as percepes do passado, porque elas estariam impedindo o povo de
agir de maneira condizente com as urgncias daquele momento delicado.
No mbito do romance, o autor evidencia, por meio das lutas dirias da massa
camponesa, a sordidez de determinadas condutas do Estado, que, desde sempre, impediam
aqueles alentejanos de conquistarem seus direitos a uma vida mais justa. Suas limitaes, em
larga medida, deviam-se s estruturas seculares de opresso. Submetidos a elas, os
personagens permaneciam em estado de inrcia, colaborando para que se consolidassem
aquelas amarras. Em contrapartida, em alguns momentos, a conscincia dos trabalhadores era
despertada, implicando a adoo de algumas medidas contra o poderio dos patres. Mediante
estas posturas antagnicas, ficam-nos duas perguntas: quais foram os motores para as
mudanas de conduta dos camponeses; e se elas teriam sido suficientes para provocar rupturas
definitivas.

2.2. Alicerces da Autoridade Armada

Os paramentos militares constantes em toda a histria portuguesa e tambm abordados
pelo romance so uma dessas estruturas que persistem e que aquiescem os homens em suas
lutas. Eles surgem no romance no quinto captulo, quando a Repblica instaurada, e ao
longo dos vinte e cinco captulos que se seguem, so os organismos designados para conter
qualquer forma de agitao popular.
O episdio que inaugura a presena da componente violenta do Estado decorrente de
uma petio escrita por um grupo de trabalhadores a Lamberto, na qual reivindicavam o
aumento de seus salrios. O latifundirio, temeroso dos desdobramentos que ele poderia ter,

solicitou guarda que desse um passeio pela herdade mais bem provida de gente
74
, a fim de
fazer claras as leis de seu territrio.
Na cena, a qual desenvolveremos em duas partes, revela-se o rigor extremado da
sano aplicada pelos homens do Tenente Contente:

vista est a herdade escolhida, e o tenente Contente manda desdobrar o
esquadro em linha de carga, e, ordem do cornetim, a tropa avana lrica e
guerreira, de sabre desembainhado [...] e quando os camponeses saem das
casas, dos palheiros, dos lugares do gado, recebem no peito o peitoral dos
cavalos e nas costas por enquanto pranchadas, at que Ferrabrs, excitado
como boi picado de mosca, roda o punho do sabre e cerce, corta, talha, pica,
cego de raiva, porqu no sabe.
75


A descrio minuciosa do narrador, que acompanha a cena como se ali estivesse
presente, avulta a truculncia dos soldados, permitindo que a liberdade irrestrita de ao da
guarda seja denunciada. O destaque s aes de Ferrabrs, que, movido pela raiva, maneja a
espada de forma gradativamente mais violenta, acorda-nos para uma insensatez e violncia
que, entretanto, no so caractersticas exclusivamente suas: so de toda a tropa que, por
representar o governo, faz da insensatez e prontido do Estado em atender os Bertos uma
marca do primeiro decnio do sculo XX.
A segunda parte da cena descreve os desdobramentos do passeio dos homens do
Tenente Contente. Trinta e trs camponeses so presos e levados a Lisboa, amarrados por
cordas, e a maneira com que a ao conduzida deixa ainda mais transparente a necessidade
da guarda para que se mantivesse paz no campo:

[...] e agora passa-se segunda fase do plano de batalha, ir por montes e
montados em rusga e caa aos trabalhadores que andam incitando os outros
rebelio e greve, deixando os trabalhos agrcolas parados e o gado sem pastores,
e assim foram presos trinta e trs deles, com os principais instigadores, que
deram entrada nas prises militares. Assim os levaram, como a rcua de burros
albardados de aoites, pancadas e dichotes vrios [...].
76


74
LC, p.35.
75
Ibidem.
76
LC, p.35.


A priso dos homens apia-se na projeo feita por Lamberto do que poderia resultar
da reivindicao feita por eles. Os trabalhos no latifndio, ao contrrio do que diz o narrador,
no haviam sido cessados e, por isso, nota-se no trecho o vnculo de sua fala do poder, para
o qual a violncia seria aplicada sempre que houvesse o menor indcio de prejuzo.
Transitando entre as motivaes da guarda e as motivaes de Lamberto para que tal atitude
fosse possvel, a voz narrante clarifica a ausncia de limites de cada uma das partes, visto que
uma atitude como aquela s poderia ser compreendida porque estava inserida no conjunto das
muitas histrias barbarescas, sculo quinze, no mais,
77
dos tempos de Lamberto Horques
Alemo.
A remisso Idade Mdia um vestgio importante do ajuizamento que se pretende
tecer em relao histria recente de Portugal. Se o narrador acompanha de perto o encontro
da guarda com os trabalhadores no campo, sem qualquer meno crtica, remetendo inclusive
a uma adeso ao fato narrado pelo uso do tempo presente, na conduo dos trabalhadores
priso, o distanciamento temporal marcado pelo pretrito, tempo verbal que tpico dos
relatos histricos. Abrangendo duas pocas to distintas a partir de seu trao peculiar a
intolerncia oficial aplicada contra os homens que se revelam contrrios s condies de vida
estipuladas , a arqueologia do primeiro decnio do sculo XX parte de uma associao com
os Tribunais do Santo Ofcio, que castigavam e queimavam em praa pblica os feiticeiros e
descrentes com a inteno de mostrar o fim destinado queles que ousassem desobedecer aos
padres estabelecidos.
Reconhecida pela sua intolerncia s divergncias, pelo enriquecimento baseado na
explorao dos mais pobres e pelo autoritarismo dos reis e dos tribunais inquisitoriais, a Idade
Mdia um cronotopos revelador da intransigncia dos poderosos a pensamentos e posturas

77
LC, p.35.

contrrias ao institudo. Segundo Maria Luiza Tucci Carneiro,
78
no perodo, as instituies
prezavam pela hegemonia da aristocracia sobre a sociedade civil, o Estado delegava plenos
poderes aos seus reis e a Igreja no hesitava em castigar em praa pblica todos os homens
que se demonstrassem, de algum modo, em desacordo com o que ela pretendia.
As cenas descritas, cujo destaque s ordens obedecidas pela guarda revelam sua
subordinao ao Estado, e o comentrio irnico, que julga aqueles fatos incoerentes com a I
Repblica, inegavelmente, fazem reviver, no sculo XX, a coero fsica como estratgia
indispensvel ordem. Ainda, fazem-nos notar que pensamentos divergentes, por mais
inocentes que fossem, desde tempos imemoriais, representam riscos ao poder e devem ser
proibidos.
Os camponeses, ao redigirem sua petio a Lamberto, pedindo melhores salrios, no
tinham dimenso do que seu gesto significava e as conseqncias da splica, como vimos,
foram desproporcionais ao ato. J para o latifundirio, para o qual a carta significou um
vento mau de insurreio, um rosnar de lobo acuado e faminto que grande dano causaria se
viesse a transformar-se em exerccio de dentes,
79
convocar a guarda contribuiria para que
no houvesse reincidncias. Seus interesses seriam preservados, livrando Lamberto dos
incmodos trazidos pela chegada do perodo republicano. Estes, segundo revela a Histria,
foram muitos.
De acordo com Rui Ramos,
80
em 1910, antes de se instalar a Repblica, alm dos
impostos, greves de teceles, corticeiros, garrafeiros e tanoeiros por melhores salrios
colocaram o pas em rebulio. Do lado dos burgueses, classe em que se incluam os
proprietrios de terras e de empresas e homens que viviam de rendimentos, a frustrao havia

78
CARNEIRO, Maria Luiza Tucci. Preconceito racial em Portugal e Brasil colnia: os cristos novos e o
mito da pureza do sangue. So Paulo: Perspectiva, 2005. p. 179.
79
LC, p.35.
80
Cf. RAMOS, Rui. A segunda fundao. In: MATTOSO, Jos (Org.). Histria de Portugal. Lisboa:
Estampa, 19-?. v. 6.

sido acarretada pela falncia do Banco Crdito Predial Portugus, que alm de administrar os
bens dos investidores, negociava sobre o valor das propriedades.
Os membros do Partido Republicano Portugus aproveitaram-se do quadro catico
para alardear na imprensa a necessidade de findar o regime monrquico, de a classe operria
ser representada no Parlamento, da instruo formal do povo e de reformas democrticas
urgentes. Disseminando ideais vermelhos e promessas de melhorias de vida, os
republicanos ainda criam que seria necessrio que todas as camadas da populao se unissem
para, juntas, derrubarem o governo e, assim, civis e militares foram convocados para tomar as
ruas no dia 4 de outubro de 1910.
Contudo, a participao militar foi pequena, sendo sua maior contribuio a promessa
cumprida de no interferir no movimento revolucionrio. Sem armas suficientes e com
apoio de poucos civis, a revoluo de 4 de Outubro no ocorreu e, para implementar o regime,
os dirigentes do Partido Republicano tomaram a Cmara Municipal de Lisboa e declararam
que Portugal havia se tornado uma repblica, divulgando-a por telgrafo e telegramas.
Em seus primeiros meses, a democracia, alm de enfrentar as disputas pelo poder
dentro do prprio Partido, deparou-se com um grande nmero de greves de trabalhadores. Em
novembro de 1910, as greves dos funcionrios dos eltricos, do gs, dos padeiros, sapateiros e
ferrovirios, que exigiam a jornada diria de oito horas de trabalho, aumento de salrios e
frias remuneradas, foram violentas e fizeram com que o governo republicano, catorze dias
aps ter sancionado a lei das greves no segundo dia daquele ms, fosse obrigado a retroceder:
num comcio no Rossio, as greves foram declaradas como prejudiciais Repblica e
passaram a ser proibidas.
Com a sociedade em polvorosa, o governo viu-se obrigado a criar uma fora armada
auxiliar que defendesse o novo regime das agitaes populares, surgindo assim a Guarda

Nacional, formada por cerca de duzentos homens do Exrcito e que, aps o 5 de Outubro,
incumbiu-se de pr ordem s agitaes populares.
O cerceamento dos direitos democrticos em nome da manuteno da ordem revelou
assim o conflito da conduta dos republicanos com aquilo que os levou a combater o regime
que no representava e que no se interessava pelas maiorias. Ademais, a desordem dentro do
Governo Provisrio e a ausncia de polticas que satisfizessem a populao acabaram por
reforar algumas condies do passado, to veementemente combatido pelos republicanos.
Em Levantado do cho, a chegada da I Repblica assim caracterizada:

Ento chegou a repblica. Ganhavam os homens doze ou treze vintns, e as
mulheres menos da metade, como de costume. Comiam ambos o mesmo po
de bagao, os mesmos farrapos de couve, os mesmos talos. A repblica veio
despachada de Lisboa, andou de terra em terra pelo telgrafo, se o havia,
recomendou-se pela imprensa, se a sabiam ler, pelo passar de boca em boca,
que sempre fora o mais fcil. O trono cara, o altar dizia que por ora no era
este reino o seu mundo, o latifndio percebeu tudo e deixou-se estar, e um
litro de azeite custava mais de dois mil ris, dez vezes a jorna de um homem
[...].
81


Para alm da misria dos trabalhadores rurais, fica aqui tambm o registro da iseno
de responsabilidade do Estado sobre o quadro social, pois ao permitir que a massa camponesa
no tivesse condies mnimas de subsistncia, o governo se ausentava das decises sobre as
prticas salariais e no investia sequer em uma assistncia massa camponesa.
Em vez disso, o Estado empenhava-se em assegurar aos Bertos uma estrutura que os
amparasse de qualquer aborrecimento financeiro, permitindo a eles que, por meio da guarda, a
ordem se mantivesse em suas terras quando os feitores e seus chicotes no fossem suficientes
para conter a rebeldia dos alentejanos de, por vezes, pararem os trabalhos e trocar palavras
timidamente durante a jornada.

81
LC, p. 33 grifos nossos.

A guarda, com o intuito de reprimir os camponeses, deu o mencionado passeio na
herdade de Lamberto. Entretanto, os malandrins, sediciosos e malfeitores
82
adjetivos
atribudos aos camponeses, quando o narrador assume o posicionamento da guarda tinham
como nico desejo, antes de serem atacados pelos cavalos do Tenente Contente, de que seus
ganhos fossem suficientes para acalmar a fome. Todavia, mesmo antes da ao, tal
conscincia no existia, tanto que, quando redigiram a carta, cuidaram para que nela fossem
notadas as novas alegrias portuguesas e esperanas populares filhas da repblica;
83

incorporando-se assim sua fala um discurso construdo e despachado pelo telgrafo.
Plenamente alienados, pois no sabiam exatamente do que estava se passando sua volta,
mas, mesmo assim, tachados como subversivos, os empregados de Lamberto passaram a ser
alvo de aes repressivas e, daquele momento em diante, seriam vigiados pelo poder e
estariam impossibilitados de agir de maneira mais incisiva contra a exclusividade dos
latifundirios na gerncia de suas vidas.
No registro sobre o primeiro decnio do sculo XX, Jos Saramago optou por desvelar
as incoerncias de um governo que se props a representar e atender a todas as camadas da
populao. Ao evidenciar a interveno do governo pelos seus gestos repressivos, pela
violncia da guarda e pela proteo aos Bertos, as discrepncias entre as intenes e as
prticas tornam-se latentes. A demagogia, bem como a leviandade do Estado para com seus
representados, como veremos adiante, no so, todavia, elementos que existiram, unicamente,
no passado.





82
Conferir passagem da p. 36: [...] e a carruagem fechada em que so transportados os malfeitores [....],
[...] fitam nervosos os rostos duros e sujos dos cinco malandrins [...], [...] Calem essa boca, sediciosos
[....].
83
LC, p. 34.

2.3. Autoritarismo Institucional

A repblica em Portugal teve seu fim em 28 de maio de 1926, quando, atravs de um
golpe militar, o general Gomes da Costa assumiu o poder. Com o objetivo de restabelecer a
ordem poltica e econmica do pas, que fora perturbada pela troca de governos, pela
corrupo e pela instabilidade econmica agravada pela participao do pas na Primeira
Guerra Mundial, retiraram-se das cadeiras do poder os membros do Partido Republicano e
convocou-se a elite militar para controlar a nao.
Em 1928, o renomado professor da Universidade de Coimbra, Antnio de Oliveira
Salazar, foi convocado a assumir a pasta das finanas, cargo que aceitou sob a condio de
que pudesse controlar absolutamente todos os gastos ministeriais, inclusive o poder de vet-
los. Quatro anos depois, em decorrncia de sua eficiente forma de reger as finanas do pas,
Salazar passou presidncia do conselho de ministros de Portugal, ampliando tambm sua
interferncia nos aspectos polticos e militares do pas.
No ano de 1932, criou-se uma outra Constituio do pas, que passou a viger em 1933.
Fortemente influenciada por Salazar, nela se previa a existncia de um nico partido de
oposio, a Unio Nacional Libertadora, a qual coligava republicanos, monarquistas e
membros da sociedade civil, notadamente aqueles que nutriam simpatia ao fascismo. Dessa
forma, a nova carta constitucional favorecia a manuteno da ditadura de um nico partido e
Salazar passaria a determinar, livremente, todas as polticas desenvolvidas durante o regime
ditatorial, confirmando a sua soberania sobre o Estado.
Embora seu programa poltico fosse pouco claro, ele se fundamentava pela
transformao de Portugal em um Estado corporativo, de intervencionismo econmico e
social e assentado sobre o imperialismo colonial, tendo em vista a estabilidade econmica,
social e poltica do pas.

Por Estado corporativo, Salazar entendia que a organizao poltica e social do pas
seria baseada em organismos ou instituies naturais, como a famlia, a Igreja e outras
unidades de carter econmico e social, como os latifndios. Essas instituies representavam
os verdadeiros interesses da nao portuguesa e, ainda, no permitia espao para que outras
formas de organizao social se avolumassem.
No plano das intervenes econmicas, o Estado assumiria o compromisso de
estabilizar a moeda, controlar os preos, aumentar as exportaes e reger as relaes de
trabalho, contendo e disciplinando os movimentos sindicais, bem como os custos do trabalho.
Em respeito s colnias, Salazar fundamentou e legitimou a ocupao do territrio
africano e imps a elas a exclusividade de relaes comerciais, econmicas e polticas com
Portugal, impedindo tambm que em seu interior se estabelecessem indstrias estrangeiras ou
mesmo nacionais.
parte das prticas referentes ao ultramar, no interior de Portugal, Salazar recorreu a
diversas maneiras cerceadoras da liberdade de organizao de seus concidados. Sob a pecha
de serem elementos desagregadores da organizao poltica e harmonia social do pas, em
1926 proibiu-se a existncia de sindicatos e imps-se que em qualquer reunio de
trabalhadores houvesse a presena de representantes da autoridade estatal. No mesmo ano, o
governo fechou tambm a sede do Partido Comunista Portugus, tornando-o ilegal, e
perseguiu seus membros.
84

Estes organismos, por terem ideologia oposta de Salazar, contrariavam os seus
interesses de fazer a nao portuguesa enriquecer atravs do trabalho. Para o lder poltico do
pas, essa era a nica maneira de se conquistar a lucratividade, que poria fim misria do pas

84
ROSAS, Fernando. Estado novo. In: MATTOSO, Jos (Org.). Histria de Portugal. Lisboa:
Estampa,19-?. p. 260. v. 7.

e, conseqentemente, traria novamente a paz social e poltica a Portugal. Por isso, sindicatos
foram fechados e o Partido Comunista Portugus, considerado ilegal.
85

Por conta da Guerra Civil Espanhola e das relaes dos anarquistas portugueses com
os membros dos pases vizinhos, o patrulhamento do Estado sobre as organizaes populares
intensificou-se. O governo temia que os trabalhadores aprendessem novas tticas para
conquistarem as jornadas de oito horas dirias, descanso semanal e salrio mnimo
sofisticassem-se e aprimorou o sistema de justia poltica. Como exemplo, foi instituda a
Polcia de Vigilncia e Defesa do Estado (PVDE), a qual concentrava poderes irrestritos para
a manuteno da ordem. Alm dela, reforou as prticas de censura na produo de
conhecimento, modificou as escolas e passou a tutelar as artes, os espetculos e todas as
formas de promoo cultural.
Estes aspectos da poltica salazarista, apesar da brevidade com que tratamos deles,
permitem afirmar a natureza autoritria e repressiva do Estado Novo, reforando tambm as
contradies entre aquilo que se pretendia com a sua implementao e a realidade que se
apresentou ao longo dele.
Erguendo e autorizando barreiras fortes ao desenvolvimento livre do povo, Salazar,
que tanto prezava pela manuteno de um Portugal que se fez grande desde as Navegaes,
permitiu que no pas continuassem a existir outras estruturas datadas do sculo XV e XVI: a
imobilidade social, a intolerncia e a vassalagem do povo aos interesses dos latifundirios.
A chegada dos militares ao poder, em Levantado do cho, abordada de maneira
anloga ao momento em que se instituiu a Repblica, isto , sem que o povo soubesse do que
se tratava. O narrador refere-se ao golpe de Gomes da Costa como uma tempestade
anunciada, porm inofensiva:


85
ROSAS, Fernando. Ibidem, p. 238.

Vem a uma poca de grandes tempestades, umas que viro com seu
estrondo natural, outras de mansinho, sem disparar um tiro, vindas de Braga
que longe, mas destas s haver real notcia mais tarde, quando j no
houver remdio [...].
86


Com efeito, durante os dez anos compreendidos entre o golpe de Gomes da Costa e a
assuno do poder por Salazar, no existem elementos que determinem transformaes na
vida no latifndio: pesadas rotinas de trabalho, fome, desemprego e baixos salrios
continuaram a fazer parte do cotidiano dos alentejanos. Entretanto, se at ento, a guarda e os
Bertos faziam o governo republicano audvel no latifndio, em meados da dcada de 30, as
vozes do poder levantaram-se e espalharam-se por toda a parte, com mais vigor. Por
necessidade de controlar os rumores da Guerra Civil espanhola, o governo intimou todos os
camponeses a irem a vora, onde assistiriam a um comcio em favor do nacionalismo e contra
o comunismo.
Nele, seria declarada a oposio natural dos portugueses aos vermelhos, porque
Portugal era uma nao crist e onde os patres e trabalhadores cooperavam mutuamente
entre si na partilha dos lucros do trabalho. Torna-se tambm conhecido, nesta ocasio, o nome
de Salazar, o gnio que consagrou sua vida ao servio da ptria, contra a barbrie moscovita,
contra esses comunistas malditos.
87

A partir dos discursos com os quais o ditador e sua poltica tornaram-se conhecidos, o
narrador delineia os ditames do Estado Novo:

[...] Estamos aqui reunidos, irmanados no mesmo patritico ideal para dizer
e mostrar ao governo da nao que somos penhores e fiis continuadores da
grande gesta lusa e daqueles nossos maiores que deram novos mundos ao
mundo e dilataram a f e o imprio [...].
88


[os comunistas] matariam os vossos pais, que violariam as vossas esposas e
filhas, que mandariam os vossos filhos para Sibria a trabalhos forados, e
destruiriam a santa madre igreja, pois todos eles so uns ateus, uns sem

86
LC, p. 63.
87
LC, p. 93-94.
88
LC, p. 94.

Deus, sem moral nem vergonha, abaixo o comunismo, abaixo, morram os
traidores da ptria [...].
89


[...] ns temos a felicidade de um governo que pe acima dos interesses de
qualquer classe os superiores interesses da nao, porque os homens passam
e a nao fica [...].
90


Parte desses discursos, convm ressaltar, integrava os cartazes e campanhas
propagandsticas veiculados pelo Secretariado de Propaganda Nacional (SNI), instituio
criada por Salazar em 1933, que visava auxiliar no estabelecimento do nacionalismo. A
exaltao importncia da f catlica para a estruturao de Portugal, o perigo representado
pelas instituies comunistas e uma poltica trabalhista que considerava que os trabalhadores
so verdadeiros scios dos proprietrios, partilhando com estes dos lucros e danos da
lavoura
91
so componentes da ideologia salazarista que Jos Saramago, acertadamente,
retoma no texto, para elucidar os preceitos e adversrios do novo governo.
A PVDE, a Direo Geral de Segurana (DGS) e, posteriormente, a PIDE nome
dado Polcia de Vigilncia e Defesa do Estado em 1945 , a Guarda Nacional Republicana,
constituam o aparato militar repressivo do Estado Novo. Com plena liberdade para agir e
punir os movimentos operrios, que tiveram sua organizao e fortalecimento dificultados
pela Constituio, estabeleciam-se outros recursos de apaziguamento aos confrontos
insurgentes em Portugal.
Conservando todos esses elementos em sua explanao sobre o Estado Novo, Levantado
do cho apresenta um panorama da sociedade portuguesa sob regime ditatorial radicado na
histria e na ideologia do perodo. Assim, a obra traz um conhecimento do passado em sua
vertente oficial, cujos contedo, nuances e falcias sero, entretanto, desentranhados quando a
verso extra-oficial, construda pelas experincias dos alentejanos e pelos comentrios do
narrador acoplar-se a ela.

89
Ibidem.
90
Ibidem.
91
LC, p. 95.

Um dos relatos que permite entrever os princpios e condutas dos rgos de
patrulhamento do Estado com mais crueza a primeira tentativa de greve dos trabalhadores,
nos conturbados anos da dcada de 30. Trata-se da cena em que quatro grevistas, Manuel
Espada, Jos Palminha, Felisberto Lampas e Augusto Patraco, foram perseguidos por terem
paralisado a moinha e partido de Monte Lavre para conseguir um emprego melhor.
Os facnoras, procurados pela guarda comandada ainda pelo Tenente Contente, so
levados presos e submetidos a interrogatrio pelo administrador Goncelho. Os atributos da
guarda, nessa ocasio, tm maior potencial destrutivo, consistindo de tanques Panzer-
Sherman, armas de todos os calibres, desde a pistolinha da ordem ao canho sem recuo.
92

Acresce-se ainda guarda do Estado Novo a prtica investigativa, assumida pelo
administrador Goncelho, que interroga os lavradores e os instrui a no aceitarem papis que
lhes fossem distribudos, bem como denunciar aos feitores aqueles que os portassem. O
inimigo a ser combatido, evidentemente, o comunismo, contra o qual o governo salazarista
voltou-se a fim de que os latifundirios no ficassem em m situao por causa da greve, e o
Estado, para que o seu desejo pela ordem e pelo nacionalismo no fosse frustrado pelas aes
populares.
Este episdio coincide com a Guerra Civil espanhola e com uma guerra ocorrida na
Europa, em que l para o final [...] um Hitler Horques Alemo mandar ajuntar crianas de
doze e treze anos para fazer delas os ltimos batalhes da derrota.
93
De acordo com a
passagem, Adolf Hitler, um ditador que simbolizou a intolerncia contra todos aqueles que
no tivessem o esprito apenas existente nas raas fortes, tem laos sangneos com os
imperadores do Latifndio. Este parentesco faz perceber que, como o nazismo, o salazarismo,
salvaguardadas as devidas propores, tinha como estratgia excluir de suas atenes aqueles
que no representassem a vitria do seu povo sobre os demais. Quando o autor traz para o

92
LC, p. 102.
93
LC, p. 118.

interior da narrativa a figura de Hitler, a qual lhe serve para comentar o episdio narrado, ele
est elegendo, nas palavras de Jaime SantAnna, personagens e fatos histricos que lhe
sirvam como paradigmas, a partir dos quais ele [Jos Saramago] pode articular sua avaliao
crtica de atuao de poderes opressores (...).
94
Assim, o romance faz reverberar, em toda a
trgica histria da intolerncia do sculo XX, em Portugal, o carter irracional dos regimes
polticos modernos, potencializando seus barbarismos e aprofundando a vertente reflexiva da
narrativa.
No que compete aos mecanismos de represso armada nessas duas dcadas de
cerceamento s aes individuais, temos, na dcada de 30, o limiar da prtica coerciva do
Estado Novo com relao aos trabalhadores que reivindicassem seus direitos. Essa prxis se
reifica no decnio seguinte, pela ficcionalizao de um evento histrico que, por muitos anos,
foi negado pela ditadura e cuja memria reavivada pela represso sofrida por Germano
Santos Vidigal, um operrio lder do sindicato dos trabalhadores da construo civil
95
, vtima
da PIDE.
A longa seqncia que trata de sua morte por espancamento dos guardas Escarro e
Escarrilho, assessorados pelo Tenente Contente, consiste um dos momentos-chave do
romance para compreender que o Estado, conivente com os excessos das foras armadas,
utiliza-se de meios para os quais no existe explicao racional e que, portanto, so
eticamente intolerveis.
Descreve a cena:

Agora mesmo caiu um dos homens, fica ao nvel das formigas, no sabemos
se as v, mas vem-no elas, e tantas sero as vezes que ele cair, que por
fim, lhe tero decorado o rosto [...]. Caiu o homem e logo outros o
levantaram de empuxo, gritaram-lhe cada um de seu lado, duas perguntas

94
SANTANNA, Jaime. O sagrado em Jos Saramago. 2005. 352 p. Tese (Doutorado em Literatura
Portuguesa) Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas, Universidade de So Paulo, So Paulo,
2005. p. 189-190.
95
O dado a respeito de Germano Santos Vidigal foi obtido em acesso ao arquivo virtual do jornal Avante!,
atravs de consulta ao site do Partido Comunista Portugus, em dezembro de 2004.

diferentes, como seria possvel dar as respostas, mesmo querendo d-las, e
no o caso, porque o homem que caiu e foi levantado ir morrer sem dizer
uma palavra que seja. Gemidos s lhe sairo da boca, e em silncio de alma
profundos ais, mas mesmo quando os dentes estiverem partidos e for
necessrio cuspir bocados deles, o que dar maiores razes aos outros dois
para voltarem a bater, no se suja a propriedade do Estado, mesmo ento o
rudo ser o de cuspir e outro no. [...] Caiu o homem outra vez. o mesmo,
disseram as formigas, tem o desenho da orelha, o arco da sobrancelha, a
sombra da boca, no h confuso possvel, porque ser que sempre o
mesmo homem que cai, ento ele no se defende, no se bate. So critrios
de formiga e sua civilizao, ignoram que a luta de Germano Santos Vidigal
no com os seus espancadores Escarro e Escarrilho, mas com seu prprio
corpo, agora fulminante dor entre as pernas, testculos em linguagem de
manual de fisiologia, colhes neste grosseiro falar que mais facilmente se
aprende, [...] estes coitados que as mos ansiosamente amparam e agora se
soltam porque um estrondo e a bruta pancada do taco desabaram sobre os
rins [...]. Um dos homens saiu, foi descansar do esforo. Escarrilho,
nascido de pai e me, casado e com filhos, e isto dizer pouco porque o
outro, o que l ficou dentro a guardar o preso, o Escarro, tambm de pai e
me nasceu, tambm casado e tem filhos, como h-de a gente distingui-los
a no ser pelas feies, e ainda assim, e pelos nomes, um Escarro, outro
Escarrilho, no so parentes embora pertenam mesma famlia. Passeia-se
pelo corredor, tropea de canseira no banco, Isto d cabo de mim, estes tipos
que no falam, mas ele lixa-se, no me chame eu Escarrilho, ai isso que se
lixa. Vai beber uma grande tarraada de gua, uma febre ardente, e ento
entra-lhe um bruto nervoso e torna a irromper no quarto, j repousado das
foras, um tufo, lana-se como um co a Germano Santos Vidigal, um
co e chama-se Escarrilho, e como se o Escarro estivesse a dizer, Cse, cse, s
falta morder, talvez morda mesmo, mais tarde se h-de ver que isto aqui e aqui
so sinais de dentes, de homem [...].
96


Cruelmente violentado, desde a sua priso at o seu falecimento, o trabalhador foi
insultado, chicoteado, teve ossos quebrados, recebeu cuspes no rosto, cacetadas e mordidas de
seus algozes e as nicas testemunhas de seu martrio foram as formigas. Por serem as nicas
figuras autorizadas a assistirem de perto a cena, ao relato delas a que o narrador recorre para
dar a conhecer o que se passou dentro da sala de tortura, a portas fechadas.
Embora ele e o leitor sejam tambm testemunhas do acontecimento, revelado pelo uso
dos verbos na primeira pessoa do plural e dos verbos no imperativo,
97
no lhes possvel
penetrar no espao em que se praticou a violncia. Por isso, o relato das formigas oferece-se

96
LC, p. 169-171.
97
Cite-se o seguinte trecho da p. 168: [...] Vamos ns tambm para dentro, por aqui, passemos entre as
sentinelas, no nos vem, o nosso privilgio, atravessemos o ptio, para a no, um casaro, uma espcie de
armazm de delitos por junto e atacado, amanh c viro ter homens de Monte Lavre e outros lugares, casos
sem importncia [...].

como uma viso complementar dos fatos, suplanta a verso oficial sobre o evento. Segundo a
narrativa, Germano Santos Vidigal foi declarado, pelo mdico legista e pelos policiais, como
suicida, morto por enforcamento. Doutor Romano d a causa mortis no trecho a seguir:

[...] Diga l, doutor Romano, aqui debaixo deste sol que nos alumia, se
realmente verdade que o homem se enforcou. Ergue o doutor delegado de
sade a mo direita, pe sobre ns os olhos cndidos, homem muito
estimado na vila, pontual na igreja e meticuloso no trato social, e tendo-nos
mostrado a pura alma diz, Se algum tem um arame enrolado duas vezes no
seu prprio pescoo, com uma ponta presa no prego acima da cabea, e se o
arame est tenso por causa do peso mesmo que parcial do corpo, trata-se sem
dvida nenhuma, tecnicamente, de enforcamento [...].
98


O narrador, dialogando com o doutor, pelo conhecimento de que dispe do episdio,
capaz de reconhecer na fala daquele que representa os organismos oficiais a mentira e, mesmo
assim, insiste para que a verdade seja dita:

[...] diga-me se no viu o corpo do homem, se no viu os verges, as ndoas
negras, o aparelho genital rebentado, o sangue, Isso no vi, disseram-me que
o preso se tinha enforcado e enforcado estava, no havia mais que ver, Ser
mentiroso, Romano doutor e delegado de sade, ganhou como e para qu, e
desde quando, esse feio hbito de mentir. No sou mentiroso, mas a verdade
no a posso dizer, Porqu, Por medo, V em paz, doutor Pilatos, durma bem
com a sua conscincia, fornique-a bem, que ela bem os merece, a si e
fornicao, Adeus, senhor autor, Adeus, senhor doutor [...].
99


Doutor Romano assume, nesse ponto, que no viu o cadver, mas, mesmo assim,
defende intransigentemente o enforcamento. O narrador, ensinado pelas formigas que as
paisagens morrem porque as matam, no porque se suicidem,
100
recusa-se a aceitar aquela
verso do fato, porque reconhece a mentira e a leviandade moral do mdico.
O veredicto oficial, proferido pelos policiais e pelo legista, representa,
metaforicamente, a prtica comum queles que reconheciam e temiam as prticas de censura
do governo salazarista, as quais acabavam por reforar o impedimento de se conhecer a

98
LC, p. 177.
99
LC, p.177.
100
LC, p. 176.

verdade. Da mesma maneira, o governo portugus, por nunca ter sequer comentado o que
ocorreu nos pores da PIDE, calou-se pela iniqidade que havia sido cometida. O silncio dos
representantes da oficialidade, deste modo, pode ser entendido como um consentimento com
as prticas do poder. J as formigas e o narrador, que a tudo assistiram e, por isso, puderam
revelar a imoralidade do governo, mostram-nos que Germano Santos Vidigal, trabalhador
torturado e morto dentro dos crceres da polcia, em 28 de maio de 1945, foi silenciado
porque se recusou a aceitar a desordem de seu pas. Aos olhos do governo salazarista, ele era
um desordeiro, um criminoso. Por ferir os brios da instituio suprema, ele mereceria a
punio mais severa de todas, isto , a morte, e, por meio dela, o Estado demonstrou qual o
fim destinado queles que desejavam fazer das reivindicaes por justia uma prtica natural
e cotidiana: seu silenciamento eterno.















3. Igreja

Esta nossa terra pequena, mas felizmente h entre ns uma
grande amizade, no se vem aqui desavenas e zaragatas como
noutros stios por onde tenho passado, e se verdade que no se
vai muito igreja, me amantssima que a todas as horas espera
os seus filhos, tambm certo que quase ningum falta aos
sacramentos, e os que faltam so ovelhas perdidas h muito
tempo que j no tenho esperanas de salvar, Deus me perdoe,
que um ministro do senhor nunca deve perder a esperana de
levar completo o seu rebanho at ao regao de Deus.
(Jos Saramago, 1980, p. 222-223)


Guiando-nos pelas mltiplas estratgias empregadas pelo governo portugus para
fazer-se ouvir, Jos Saramago, esgara, em seu texto, as imposies e violncias cujas
finalidades eram fazer o povo aceitar aquela realidade injusta. Engenhosamente, o autor
reconstitui os atos de cada uma das esferas do poder que, pautadas pelo aniquilamento de
posturas individuais, mantiveram os camponeses envoltos em uma atmosfera de medo e
ignorncia. Dos simples passeios da guarda no latifndio, s palavras de difcil entendimento
da rdio e dos lderes polticos, a narrativa traz, em abundncia, os vetores de uma ideologia
que tinha como objetivo manter as peculiaridades de Portugal intactas. Apesar das crises que
assolavam a Europa e tambm o pas, os mitos da nobreza, bravura e docilidade do povo
portugus
101
eram renitentemente irradiados pelos veculos de propaganda poltica. Para
abafar ideais outros que no fossem os salazaristas, no entanto, a manipulao dos aparelhos
de informao e educao no era suficiente. Por isso, Salazar convocou uma instituio que,
desde sempre, havia sido brao direito de Portugal: a Igreja catlica. Seus discursos, apoiados
em idias como redeno e castigo, incutiriam no povo, com mais facilidade, a justia daquele

101
Embora os pilares da ideologia salazarista j tenham sido comentados no captulo anterior, gostaramos
de mencionar aqui que, segundo parecer do historiador Lus Reis Torgal, o ditador costumava dizer em seus
discursos que o povo portugus era viril, mas de brandos costumes, dcil e de pronta obedincia. Ainda
para Torgal, Salazar encarregava-se de instilar, em suas aparies pblicas, a idia de que a humildade era a
maior virtude dos portugueses, encarnada, principalmente, nos camponeses. Cf. TORGAL, Lus Reis.
Histria e ideologia. Coimbra: Minerva, 1989. p. 173-174.

quadro. Os ensinamentos e discursos da f crist seriam importantes armas para a manuteno
do regime, e Jos Saramago, ao passar em revista os sustentculos do regime salazarista, no
poderia deixar de rever esta relao. Escritor-leitor da tradio cultural de seu pas, ele
dispersa a instituio e a f catlicas em seu romance, empregando uma estratgia que, como
assevera Urbano Tavares Rodrigues, percorre uma insistente e por vezes muito crtica busca
de identidade to presente nos romances, que o fantstico aflora, [...] ou no irnico
desmantelar da feira de mitos nacionais.
102
Tal estratgia, como j tivemos oportunidade de
aludir anteriormente, seria a maneira encontrada pelo autor de tracejar um territrio sem
limites estanques, dentro do qual se poderia passar em revista os elementos chamados
fundadores da cultura portuguesa e romper, definitivamente, com as imagens do salazarismo.
Neste aspecto, investigar a atuao da Igreja pode-nos ser de grande valia para compreender
que, certos laos, resistem ao tempo e s reformas polticas.
No romance, a fora inabalvel da Igreja construda em duas vias. A instituio
representada por padre Agamedes, personagem que transita livremente entre os latifundirios
e camponeses e que tem como funo instruir moral e espiritualmente o povo. Sem acesso a
escolas, com o proco que os camponeses aprendem noes elementares sobre o pas, o
papel a ser por eles desempenhados e os comportamentos a serem adotados perante os Bertos.
Em discursos como o por ns escolhido para epgrafe deste captulo, v-se que a Igreja agia
em causa prpria e em nome do Estado. Se, por um lado, o padre equaciona as aspiraes do
governo e seus desejos de ver a igreja cada vez mais tomada por fiis, por outro, ao dizer que,
no Alentejo, desavenas e zaragatas so raras, ele elucida para as ovelhas de seu rebanho que
elas desfrutam de uma harmonia social peculiar, inexistente em outros lugares. De contedo
duvidoso, a afirmao, repetida por ele inmeras vezes ao longo da narrativa, em tudo evoca a
idia de uma paz imperiosa em Portugal, que, como vimos, era cara ao iderio de Salazar.

102
RODRIGUES, Urbano Tavares. A narrativa: seus caminhos e modelos em Portugal aps a Revoluo
de Abril. Tradio e ruptura: ensaios. Lisboa: Presena, 1994. p. 153.

Alm de valer-se da dependncia poltica de uma e outra no enredo, o autor
aproveitou-se tambm da Igreja no mbito da construo textual. Reconhecendo o peso do
pensamento catlico sobre os portugueses, ele arrastou, para o interior do texto, a f e o
imaginrio cristos, referidos tanto em seus textos, quanto em suas simbologias. O universo
cristo recobrado em diversas passagens, como no prlogo, em que o relato da Gnese
bblica imitado para arqueologizar o ordenamento social estabelecido no latifndio ( uma
terra ainda assim grande;
103
crescei e multiplicai-vos
104
), cenas em que as agruras dos
camponeses so comparadas aos sofrimentos de Cristo (deste crucificado que aqui vai
ningum fala
105
) e na assemelhao da longa caminhada de Germano Santos Vidigal aos
pores da PIDE subida de Jesus ao Glgota (l em cima o calvrio, estes so os
centuries de bota rija
106
).
107
Sem perder de vista a relevncia destas referncias para a
construo de Levantado do cho, o que aqui nos interessa, fundamentalmente, perceber de
que forma a Igreja catlica e os discursos religiosos tentavam regular as lutas dos camponeses
por melhores condies de vida e opuseram-se s suas aes.
Observando-se o comportamento dbio do padre, que, permanentemente, tentou
moralizar os camponeses e atender s solicitaes do governo, e a sua presena perene, em
toda a narrativa, fomos incitados a pensar tambm na importncia que a f e a Igreja catlica
exerceram sobre Portugal, desde a disposio territorial, at o estabelecimento das leis.

103
LC, p. 12.
104
LC, p. 14.
105
LC, p. 76.
106
LC, p. 167.
107
A fortuna crtica a este respeito bastante ampla e, guisa de ilustrao, mencionem-se os estudos de
Odil Jos de Oliveira (Carnaval no convento: intertextualidade e pardia em Jos Saramago. So Paulo: Ed.
da Unesp, 1993), Teresa Cristina Cerdeira da Silva (Entre a histria e a fico: uma saga de portugueses.
Lisboa: D. Quixote, 1989; e O avesso do bordado: ensaios de Literatura. Lisboa: Caminho, 2000),
Conceio Madruga (A paixo segundo Saramago: a paixo do verbo e o verbo da paixo. Porto: Campo
das Letras, 1998), Salma Ferraz (As faces de Deus na obra de um ateu Juiz de Fora: Ed. da Universidade
Federal de Juiz de Fora; Blumenau: Ed. da Universidade Regional de Blumenau, 2003) e Jaime SantAnna
(O sagrado em Jos Saramago. 2005. 352 p. Tese (Doutorado em Literatura Portuguesa) Faculdade de
Filosofia, Letras e Cincias Humanas, Universidade de So Paulo, So Paulo, 2005), que tratam do
aproveitamento que Jos Saramago faz do sagrado em Jos Saramago com profundidade.

No sculo XII, quando Portugal tornou-se Nao, a independncia poltica de todos os
Estados europeus no podia ser separada da autonomia religiosa. Assim, quando a Cria
Romana aceitou o juramento de vassalagem de D. Afonso Henriques, o Condado Portucalense
foi reconhecido como politicamente independente, sob a ressalva de que o novo Estado
deveria se comprometer a defender e proteger o territrio da penetrao de outras ordens
religiosas e, ainda, a pagar os tributos devidos Santa S.
108

Durante a expanso, o poder poltico de Portugal recebeu da Igreja catlica as
incumbncias de propagar a f crist e de assistir espiritualmente os habitantes das colnias,
bem como a de construir os templos religiosos e sustentar financeiramente os clrigos. Dessa
forma, Estado e Igreja passaram a partilhar responsabilidades e a se auxiliarem mutuamente,
constituindo-se uma forte aliana que se perpetuaria sem grandes transformaes at meados
do sculo XVIII, quando o Marqus de Pombal extinguiu a Companhia de Jesus e as Ordens
Religiosas.
Outra modificao das relaes de Portugal com o Vaticano viria a ocorrer apenas no
sculo XX, quando, em 20 de abril de 1911, a Igreja foi separada do Estado. Por decreto,
ficou decidido que o pas no mais reconheceria o catolicismo como religio oficial, o que
significava que, constitucionalmente, Portugal deixara de ser um Estado catlico. A lei tratava
o catolicismo como um culto domstico realizado pelos cidados portugueses, aos quais o
Estado dava permisso para realizarem cerimnias em edifcios pblicos fiscalizados por ele.
Para Rui Ramos, a separao foi o meio encontrado pelos republicanos para que os
portugueses fossem finalmente libertos da sujeio moral e espiritual que, segundo eles,
impedia o povo de pensar e agir de acordo com seus prprios impulsos.
109


108
Para a histria da Igreja Catlica em Portugal, valemo-nos do estudo de Miguel de Oliveira, publicado
na dcada de 50. Cf. OLIVEIRA, Miguel de. Histria da igreja. Lisboa: Unio Grfica, 1952.
109
RAMOS, Rui. In: MATTOSO, Jos (Org.). Histria de Portugal. Lisboa: Estampa, 19-?. p. 408-409. v.
6.

A separao, contudo, no era bem vista pelas alas conservadoras, sobretudo pelos
catlicos. Os membros do Centro Catlico Portugus, associao criada em 1917,
acreditavam que o afastamento da Santa S das decises polticas era um grave erro, j que,
desde os primrdios da histria portuguesa, a Igreja havia colaborado com a unidade
territorial do pas. Para contornar esses conflitos, os catlicos optaram por manter-se unidos e,
a esse respeito, convm ressaltar a importncia de Antnio de Oliveira Salazar, que foi
inclusive um dos fundadores do Centro e que se tornou figura influente no apenas nos meios
conservadores, mas tambm no comando poltico de Portugal. Seus esforos para manter os
catlicos unidos ante ao domnio do Estado laico da I Repblica, na anlise de Fernando
Rosas, fizeram com que Salazar conquistasse a simpatia da direita e credibilidade. O milagre
econmico operado por ele durante sua passagem pela pasta das finanas foi tambm fator
determinante para que se optasse por seu nome para o cargo de primeiro ministro em 1929.
110

Eleito deputado em 1921, Salazar logo renunciou ao cargo, alegando que a vida
parlamentar lhe causava repdio psquico e poltico. Como explicitado em sua obra
autobiogrfica, intitulada A minha resposta, no seria a vida poltica, por si s, que resolveria
os problemas nacionais. A soluo para eles, segundo Salazar, estava no comprometimento de
cada um dos portugueses com o seu pas, o qual, inevitavelmente, passava pela compreenso
de sua natureza e razes culturais:

Portugal nasceu sombra da Igreja e a Religio Catlica foi desde o comeo
elemento formativo da alma da Nao e trao dominante do carcter do Povo
Portugus. Nas suas andanas pelo Mundo a descobrir, a mercadejar, a
propagar a F imps-se sem hesitao a concluso: Portugus, logo
catlico. A adeso da generalidade das conscincias aos princpios de uma
s Religio e aos ditames de uma s moral, digamos, a uniformidade catlica
do Pas, foi assim, atravs dos sculos, um dos mais poderosos factores da
unidade e coeso da Nao Portuguesa.
111



110
ROSAS, Fernando. O estado novo. In: MATTOSO, Jos (Org.). Histria de Portugal. Lisboa: Estampa,
19-?. p. 167. v. 7.
111
SALAZAR, Antnio de Oliveira. Apud TORGAL, Lus Reis. Histria e ideologia. Coimbra: Minerva,
1989. p. 180.

O reconhecimento da f catlica como trao caracterstico de seus concidados e do
enraizamento da cultura portuguesa no cristianismo, como vimos no captulo anterior, foi um
dos sustentculos da ideologia de seu regime e um dos principais mecanismos de represso
popular.
Salvaguardando, por ora, as implicaes polticas da interdependncia do Estado e da
Igreja durante o perodo ditatorial, as modificaes sofridas pela instituio ao longo das sete
dcadas abordadas por Levantado do cho e as reflexes possibilitadas pelo narrador sobre o
papel que a Igreja desempenhou enquanto parte dos aparelhos ideolgicos do Estado so de
grande valia para compreender como ela, ao longo do tempo, foi se adaptando s exigncias
dos ricos proprietrios de terra e dos governantes e, ao mesmo tempo, isentando-se das
responsabilidades com os homens comuns.
J no mbito dos discursos, ao incorpor-los, o romance constri um universo
depositrio de interpretaes, definies e limitaes ao qual se tem acesso atravs de
citaes, pardias e intertextos que o narrador, conscientemente, desafia o tempo todo.
Como toda prtica discursiva, a linguagem religiosa faz com que objetos, tempos e
espaos adquiram um significado particular, exorcizando os temores dos homens e
construindo diques contra o caos. Mesmo apoiando-se em conceitos subjetivos como Alma, as
alturas dos Cus, o desespero do Inferno e os prazeres do Paraso, seus discursos so maneiras
de se ordenar o mundo e, assim, conferir sentido s experincias humanas.
112

A lingista Eni Pucinelli Orlandi atribui como grande marca do discurso religioso sua
natureza autoritria e coercitiva. Para ela, essa prtica discursiva desenvolve-se sob uma idia
falsa de livre-arbtrio dos homens, que podem escolher entre a sujeio s vontades divinas
ou s prprias vontades que, nem sempre, correspondem aos planos superiores. Ainda para
Orlandi, quando os padres ou demais representantes da divindade falam, eles mostram aos

112
Cf. ALVES, Rubem. O que religio? So Paulo: Brasiliense, 1977.

seus interlocutores que, para a salvao, o nico caminho submeter-se vontade soberana
de Deus.
113

Em se tratando de um romance que se apropria tanto do relato bblico, quanto dos
discursos religiosos, Levantado do cho possibilita diferentes perspectivas sobre o papel da
religio e da f na constituio do povo portugus: se de um lado o seu legado favorece os
modos de o narrador representar os elementos formadores da nao, de outro, contamina
pensamentos e condutas dos alentejanos ficcionalmente retratados. Cabe-nos aqui mostrar
como Jos Saramago enfrenta a tradio cultural do seu pas e descristaliza suas imagens para
que, assim, possa descrever o imobilismo e as dificuldades dos homens insurgidas do novo
desafio democrtico.




3.1. Da Gnese ao Apocalipse: Saramago rel a Bblia

Beatriz Berrini, em suas consideraes sobre os intertextos bblicos na obra de Jos
Saramago,
114
recorda que, sendo ele herdeiro da cultura ibrica, notavelmente marcada pelo
cristianismo, natural que haja em diferentes textos de sua autoria referncias s Sagradas
Escrituras. Essas referncias, no entanto, sero manipuladas pelo autor de acordo com as
funes que ele pretende lhes atribuir.
Na narrativa da Bblia sobre a gnese do Universo, a terra colocada como disforme e
vazia at que Deus dissesse as palavras da criao, Fiat lux. Do vazio e escurido absoluta
fez-se ento a luz e os elementos vitais comearam a existir. Em Levantado do cho, tudo era

113
ORLANDI, Eni Pucinelli. Apud SANTANNA, Jaime. O sagrado em Jos Saramago. 2005. 352 p.
Tese (Doutorado em Literatura Portuguesa) Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas,
Universidade de So Paulo, So Paulo, 2005. p. 123.
114
BERRINI, Beatriz. Ler Saramago: o romance. Lisboa: Caminho, 1998. p. 39.

paisagem, e homens e bichos, com a passagem dos tempos, surgiram e passaram a ter suas
vidas determinadas e regradas por princpios que escapavam sua vontade.
O narrador de Levantado do cho, que goza igualmente da capacidade de criao
divina, preenche o vazio ocasionado pela ausncia de vida e formas daquela terra. Mas, ao
contrrio do bblico, seu relato apresenta o surgimento dos homens e dos animais relacionado
a objetivos especficos:

[...] tudo em tempo devido e conveniente se registrou na matriz (...), como se
tal houvesse sido decidido desde o princpio do mundo, quando tudo era
paisagem, com alguns bichos grandes e poucos homens de longe em longe, e
todos assustados. Por esse tempo, e depois, se resolveu o que o futuro
haveria de ser, por que vias retorcidas da mo, este presente agora de terra
talhada entre os donos do cutelo e consoante o tamanho e o ferro ou o gume
do cutelo.
115


Pela relao de semelhana que o narrador estabelece entre o tempo diegtico e os
primrdios do Latifndio, os seres que habitam nele tm sua razo de existncia determinada
pela presena dos homens que foram se apoderando dela. No presente, sabemos, esses
homens so os Bertos, e a aproximao realizada na passagem permite subentender que eles
existem desde sempre.
Segundo Jaime SantAnna, a gnese do Latifndio obedece clebre narrativa da
tradio judaico-crist na qual Deus, motivado por um impulso conduzido pela sua natureza
criadora, arbitrariamente colocou a raa humana em espaos estabelecidos para viverem o
destino que sua onipotncia predestinou-lhes por um tempo determinado.
116
Com isso, o
texto sagrado despojado da concepo de que Deus criou o mundo sem quaisquer intenes,
apenas pela vontade de criar, e tem seu sentido original subvertido, de forma a revelar alguns
princpios que contrariam o entendimento corrente acerca da criao. Dessacralizada, a Bblia

115
LC, p. 12-13.
116
SANTANNA, Jaime. O sagrado em Jos Saramago. 2005. 352 p. Tese (Doutorado em Literatura
Portuguesa) Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas, Universidade de So Paulo, So Paulo, 2005.
p. 24.

passa ento a ser encarada como um texto de apoio a que o narrador recorre ao longo de toda
a obra e que visto de uma outra perspectiva, descolada, evidentemente, de seu sentido
original.
Tal processo remete a uma tcnica de construo textual, melhor dizendo, de
desconstruo, que tem a ver com as releituras que os autores tentam fazer da tradio cultural
indiciada pelos intertextos, pardias, citaes e parfrases. Destituindo o sentido original
desses textos datados de outras pocas ou, ainda, dos textos de largo alcance como no caso do
bblico, o imaginrio construdo por esses discursos contamina-se pela leitura que se faz deles
no presente, ampliando sua rede de significados. Nas palavras de Linda Hutcheon, a
intertextualidade ps-moderna uma manifestao formal de um desejo de reduzir a
distncia entre o passado e o presente do leitor e tambm de um desejo de reescrever o
passado dentro de um novo contexto (...)
117
e o intertexto bblico aqui apresentado est
imbudo de um questionamento do presente e das suas projees no futuro.
Em Levantado do cho, ainda para Berrini, o uso dos temas cristos e da linguagem
religiosa revela intenes ideolgicas claras:

Levantado do cho tem uma proposta diferente de boa nova, um novo
Evangelho pregado aos homens que comeavam a levantar-se do cho. Tal
proposta de certa forma j est subentendida na abertura. O livro vai das
origens primeiras e, a seguir, s da terra portuguesa, at o momento que uma
nova era comea a delinear-se, era de libertao e justia. Se os primeiros
eram os tempos das origens, estes tempos de agora so apocalpticos.
118


O livro do Apocalipse, segundo seus intrpretes, encerra a Bblia expondo o dia do
Juzo Final e dele depreende-se que os homens conseguem vencer pela f em Cristo o Mal e
as foras de Sat. Trata-se, assim, de uma parte do relato bblico que figura a vitria dos que
crem em Deus sobre o sofrimento e a morte.

117
HUTCHEON, Linda. Potica do ps-modernismo. Rio de Janeiro: Imago, 1991. p. 157.
118
. Ibidem, p. 196.

Para entender o aproveitamento semntico que Levantado do cho faz do Apocalipse,
sobre o qual falaremos adiante, necessrio primeiramente percorrer as imagens de Deus
trazidas pelo romance. Deus colocado pelo narrador como uma inveno humana,
invertendo-se os papis: seu criador o homem, e Ele, a criatura:

Deus do cu, como podes tu no ver estas coisas, estes homens e mulheres
que tendo inventado um deus se esqueceram de lhe dar olhos, ou o fizeram
de propsito, porque nenhum deus digno do seu criador, e portanto no o
dever ver.
119


Quando Domingos Mau-Tempo, patriarca da famlia, desaparece, Sara da Conceio
rene os filhos Joo, Anselmo e Maria da Conceio e mudam-se todos para a casa dos
parentes Picanos. Encontrando ali a mesma misria que sofriam em Monte Lavre, o
primognito Joo decide ir trabalhar na herdade de Pedra Grande.
Alm do salrio irrisrio de dois tostes, do grande peso da enxada para seu corpo de
criana, o menino ainda era obrigado a suportar a longa jornada de trabalho com o estmago
vazio, pois nem a tia, nem a me tinham condies de oferecer a ele o farnel. Joo o
menino de Deus esquecido,
120
o que faz o narrador interrogar-se por que Deus d s
crianas tanta dor:

Joo Mau-Tempo ganhava dois tostes, salrio de homem feito quatro anos
antes, mas hoje msera paga, de tal maneira a vida encarecera. Beneficiava
das boas graas do capataz, ainda parente, que fazia de contas que no
reparava na pobre luta do moo contra as razes das moitas, rijas de mais
para se deixarem cortar por aquela debilidade. O dia inteiro, horas e horas de
enfiada, quase escondido entre o saral, moendo pancada as razes com o
enxado, mas as crianas, senhor, porque lhes dais tanta dor.
121


Mais adiante, a revolta transforma-se na negao de um Deus que conivente com a
fome das crianas do campo:

119
LC, p. 201-202 - grifo nosso.
120
LC, p. 52.
121
LC, p. 53.


a prova de que Deus no existe no ter feito os homens carneiros, para
comerem as ervas dos valados, ou porcos, para a bolota. E se mesmo assim
bolotas e ervas comem, no o podem fazer em sossego, porque l esto o
guarda e a guarda, de olho fito e espingarda fcil.
122



A viso de Deus do narrador, ento, torna-se bvia: Deus uma criao coletiva que
no tem olhos para enxergar os padecimentos do povo, mas, ao mesmo passo, tem-nos abertos
para os latifundirios. Esse entendimento da divindade, convm ressaltar, possvel porque o
narrador est situado fora do tempo narrado, e, mesmo sendo uma personagem de Levantado
do cho, ele no tem suas reflexes permeadas pelos discursos da Igreja ou da ideologia
vigentes na poca.
A divindade, em Levantado do cho, tornada homem, comportando-se de maneira
autoritria e por vezes imperfeita, semelhante s dos que estavam sentados nas cadeiras do
poder e que no se dignaram a cuidar de todos os seus servos. Portanto, esse Deus criado pelo
narrador no o da tradio judaico-crist, tampouco aquele que protegia a nao e o povo
portugus da chaga do comunismo, como apregoavam os discursos de Antnio de Oliveira
Salazar.
Da mesma maneira, essas duas cenas bblicas que aparecem em Levantado do cho
so descoladas, no plano da significao, das interpretaes feitas pelos exegetas. Embora sua
construo apresente as mesmas caractersticas do texto sagrado, elas so apropriadas pelo
romance em momentos nos quais a redeno dos homens parece improvvel, como no uso da
imagem dos quatro cavaleiros do Apocalipse para descrever os mecanismos repressivos do
Estado Novo.
Segundo Jaime SantAnna, os cavaleiros do texto bblico surgem montados em
cavalos de diferentes cores e levam consigo diferentes objetos, que simbolizam a salvao e

122
LC, p. 79.

as dificuldades dos homens. O primeiro cavaleiro vem montado num cavalo branco e recebe
uma coroa, representando a vitria do bem sobre o mal. O segundo e o terceiro, em um cavalo
vermelho e em um cavalo preto, respectivamente, possuem uma espada e uma balana, com
as quais tiram a paz da humanidade e a julgam. O quarto e ltimo cavaleiro, montado em um
cavalo amarelo, chama-se Morte.
123

O primeiro cavaleiro de Levantado do cho, que na interpretao ortodoxa da Bblia
Jesus, o rei vitorioso que traz a vida
124
, representa a guerra e, em conjunto com a peste e a
fome, os outros dois cavaleiros so causas constantes da morte da populao (de guerra e
outras pestes se morreu muito neste e mais lugares da paisagem,
125
as pestes e as fomes, ano
sim, ano talvez (...) vm a dar uma derrocada de povo
126
). O quarto, que passeia com seus
olhos de chumbo e as suas patas que so iguais s mos e ps dos homens
127
em todas as
cidades, vilas e aldeias, intensifica o carter mortal dessas figuras e, com isso, subverte-se o
aspecto salvfico dos quatro cavaleiros bblicos.
A recolha dessas figuras sagradas por um outro vis, descomprometido com o valor
estabelecido pela Bblia, embora seja uma imitao declarada do discurso do padre
Agamedes, d vazo a um discurso que denuncia a paz e a justia como bens exclusivos dos
ricos proprietrios de terra.

Tudo isto so males, e grandes males. Diramos, para usar a linguagem do
padre Agamedes, que so os trs cavaleiros do apocalipse, cujos eram
quatro, e, comeando a contar, mesmo pelos dedos para quem no souber
melhor, temos o primeiro que a guerra, o segundo que a peste, o terceiro
que a fome, e agora sempre chegou o quarto, que o das feras da terra.
Mas este o de mais assistncia e tem trs rostos, primeiramente o rosto que

123
SANTANNA, Jaime. O sagrado em Jos Saramago. 2005. 352 p. Tese (Doutorado em Literatura
Portuguesa) Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas, Universidade de So Paulo, So Paulo,
2005. p. 125.
124
Ibidem.
125
LC, p. 12.
126
LC, p. 118.
127
LC, p. 119.

o latifndio tem, depois a guarda para defender a propriedade no seu geral e
o latifndio em seu particular, depois o rosto terceiro [...].
128


Dos trs rostos do quarto cavaleiro, dois relacionam-se claramente a duas esferas da
Trindade do Mal, pois o rosto do Latifndio representa os Bertos e o rosto da guarda, como
dissemos no captulo anterior, representa o Estado. Com isso, a caracterizao das feras da
terra remete interdependncia dos governantes e dos proprietrios de terras, ainda mais forte
nos tempos do Estado Novo, os quais exigiram a presena de um terceiro par de olhos para
vigiar incessantemente os camponeses, e uma oniscincia que dantes era apenas divina.
Atravs de uma conversa entre dois homens do povo, na qual o companheiro de
servio militar de Manuel Espada nos Aores comunica-lhe sua transferncia para a PVDE,
d-se a conhecer a instituio que se h um gajo qualquer de quem a gente no gosta,
prende-o, leva-o para o governo civil, e se entenderes espetas-lhe um tiro na cabea, dizes que
ele queria resistir, e pronto.
129

A fala do companheiro de Espada, apesar de ser marcada pela simplicidade com que
ele enxerga a teleologia da polcia poltica, elucida a estrutura e as prticas pertinentes a essa
instituio que se encarregou de oficializar as vontades do Estado Novo e que, analogamente
s outras instituies constituintes do aparelho repressivo do Estado, aplicou
indiscriminadamente a violncia sobre os contraventores.
Partindo desse entendimento insuficiente do militar, o narrador finalmente se refere
Polcia de Vigilncia e Defesa do Estado, o terceiro rosto do quarto cavaleiro do apocalipse,
como um cavalo que rebenta as portas das casas a coice, come mesa do latifndio com o
padre Agamedes e joga s cartas com a guarda,
130
agregando sua definio da polcia
poltica o consentimento quer pela ignorncia, quer pela subservincia, de todas as esferas da
Trindade do Mal.

128
Ibidem.
129
LC, p. 119.
130
Ibidem.


3.2. O Reino do Padre Agamedes

Personagem emblemtica de Levantado do cho, padre Agamedes tem sua primeira
apario no romance em meados de 1905, quando apadrinhou Joo Mau-Tempo, e continuou
com suas funes eclesisticas at o fim da narrativa, setenta anos depois. Sofreu poucas
transformaes fsicas, pois no perodo apenas fez-se de alto e magro baixo e gordo
131
e sua
longevidade improvvel para os padres da poca simboliza a perenidade da instituio no
pas, que, como j tivemos oportunidade de comentar, encontrou obstculos nos primeiros
decnios do sculo XX.
Nos tempos republicanos, verificam-se poucas falas e aes do padre Agamedes.
Nessa poca, tinha a igreja poucos fregueses e nem todos constantes
132
e o pblico escasso
das missas no lhe permitia uma atuao mais incisiva, comprometendo-se assim o papel da
Igreja como aparelho ideolgico do Estado. Somente a partir da dcada de 30 que a
participao do padre Agamedes e a da Igreja Catlica comeam a se avolumar, aludindo a
um momento histrico em que o Estado passou a depender da f catlica como elemento vital
para a implementao da ordem no pas.
Aps o comcio em vora, na ocasio em que os trabalhadores Manuel Espada,
Augusto Patraco, Felisberto Lampas e Jos Palminha, os primeiros grevistas do perodo
ditatorial, foram presos, o proco ganha voz e profere um discurso que, antecipamos, se
repetiria por diversas vezes, sem qualquer modificao, at o fim do regime.

131
LC, p. 267.
132
LC, p. 30.

Na tentativa de dissuadir os trabalhadores, ovelhas apascentadas
133
, de fazerem
rebelies e greves, o padre recorre a uma passagem do Livro do Apocalipse para confortar os
jovens de sua situao social de penria:

[...] o vosso reino no deste mundo, padecei para ganhardes o cu, quanto
mais lgrimas chorardes neste vale das ditas, mais perto do Senhor estareis
quando tiverdes abandonado o mundo [...].
134


O discurso parte da constatao de que h um reino transcendente ao qual s tm
acesso aqueles que aceitarem as privaes sofridas ao longo da existncia terrena. O
sofrimento dos homens, assim, passa a ser imprescindvel para se alcanar um plano de justia
e liberdade.
Se apenas nele a salvao ser obtida, como ensina o Livro do Apocalipse, toda a luta
contra os problemas reais dos camponeses a dor fsica acarretada pelas torturas e pelo
excesso de trabalho, a misria e a escravizao de seus corpos ser v e, ainda, poder servir
como empecilho para a distribuio das recompensas que apenas poder ser feita no terreno
divino:

[...] bem enganados estais se pensais que Deus Nosso Senhor vos deixa
livres tanto no bem como no mal, que tudo h-de ser posto na balana em
chegando o dia do juzo, melhor pagar neste mundo que estar em dvida no
noutro.
135


De simples conselho, o discurso transforma-se em ameaa, pois, aos olhos de Deus,
todas as aes humanas so passveis de julgamento e os homens, amedrontados pela
possibilidade de nunca virem a encontrar a satisfao de seu desejo, acabaram aceitando
voltar ao trabalho, mesmo sem terem direito a pagamento pelo trabalho mensal.
O episdio em que se ilustra a primeira luta dos trabalhadores pelos seus direitos,
mencionado no captulo anterior, desse modo, no teve nenhum resultado do ponto de vista

133
LC, p. 107.
134
LC, p. 107-108.
135
LC, p. 108.

prtico. Entretanto, ao serem instrudos pelo padre sobre a existncia de uma srie de etapas
obrigatrias a serem cumpridas para finalmente se alcanar a redeno, os camponeses foram
alienados da legitimidade de suas reivindicaes.
Norteado por uma ideologia que considera o sofrimento humano essencial para a
transcendncia, o padre Agamedes entende que a insurreio dos quatro jovens uma ofensa
no aos latifundirios, mas sim prpria divindade. Por isso, pode-se considerar que ele se
afirma ento como um personagem que, apesar de estar em contato direto com o povo, tinha
noes pouco precisas de seu tempo e dos padecimentos de seu rebanho.
Com o estabelecimento do Estado Novo no pas e o recrudescimento das ameaas
comunistas, as pregaes do padre ao povo passam a ter um direcionamento poltico:

Certos homens que por a andam em segredo a tirar-vos do vosso sentido, e
que a graa de Deus Nosso Senhor e da Virgem Maria quis que em Espanha
fossem esmagados, vade retro satans e abrenncio, hei-de vos dizer que
fujais deles como da peste, da fome e da guerra, pois so a pior desgraa que
sobre a nossa santa terra podia cair, praga digo como os gafanhotos no
Egipto, e por isso que no me cansarei de vos dizer que deveis dar ateno
e obedecer aos que mais sabem da vida e do mundo.
136


O discurso laudatrio da f crist como responsvel pela derrota dos comunistas na
Guerra Civil espanhola o marco temporal de sua fala, situando o estreitamento de laos
entre a Igreja e o Estado em Portugal nos finais da dcada de 30 e incio da dcada de 40,
quando Oliveira Salazar j havia se firmado politicamente em Portugal.
Contudo, apesar do reconhecimento do que acontecia no pas vizinho, o padre
demonstra uma ignorncia profunda sobre a situao real do pas, porque seu conhecimento
de mundo era pautado exclusivamente por aquilo que lia na Bblia: tolo o padre Agamedes
que s porque leu na bblia cavalos julgou que de cavalos realmente se tratava.
137


136
LC, p. 119-120.
137
LC, p. 120.

Considerando que guerras, pestes e fomes, como j dissemos, eram os trs cavaleiros
do Apocalipse que surgiam no Latifndio com maior freqncia, o padre Agamedes, ao tratar
deles como desgraas que poderiam vir a acontecer sobre o pas e no como experincias
concretas dos portugueses, reflete em seu discurso sua prpria alienao. Ainda, corrobora o
que dissemos no captulo anterior sobre a interdependncia entre os aparelhos ideolgicos e os
aparelhos repressivos do Estado.
A guarda, conforme a fala do padre, uma instituio amorosa, incapaz de punir os
homens sem razo aparente e, quando o faz, ela tem em mente ensinar aos camponeses o que
certo e o que errado. Os chefes militares, presidentes de concelho e cmara e os
governadores, bem como os latifundirios o conjunto dos senhores que tm encargo de
mandar comportam-se como o pai que pune o filho quando este age mal.
Diz o padre:

[...] olhai a guarda como vosso anjo da guarda, no lhe guardeis rancor, que
at o pai s vezes obrigado a bater no filho a quem tanto quer e ama, e
todos ns sabemos que mais tarde o filho dir, Foi para meu bem, [...] e j
nem falo das outras autoridades civis e militares, o senhor presidente da
cmara, o senhor administrador do concelho, o senhor comandante do
regimento, o senhor governador civil, o senhor comandante da legio, e
outros senhores que tm encargo de mandar, a comear por quem vos d
trabalho, sim, que seria de vs se no houvesse quem vos desse trabalho,
como havereis de alimentar as vossas famlias [...].
138


Protegendo a hierarquia social daqueles tempos por meio de um discurso pontuado por
imagens de salvao (Deus Nosso Senhor, Virgem Maria, anjo da guarda) e da perdio
(Satans, pragas do Egipto), o padre equaciona o maniquesmo das dcadas de 30 e 40, em
que ou os camponeses aceitavam a dura realidade, ou o desemprego passaria a ser uma
constante em suas vidas.
Retornando cena em que se retratam os quatro cavaleiros do apocalipse, na qual o
narrador apropria-se de um discurso que teria sido facilmente proferido pelo padre Agamedes,

138
LC, p. 120.

a crtica feita pelo narrador instituio catlica e aos seus discursos se d atravs de um
duplo desafio ao sagrado.
O primeiro, sobre o qual tratamos na seo anterior, remete a uma interpretao
menos otimista da salvao pela f crist, a qual tem seu significado primrio desestabilizado
ao ser apropriada em um momento que nem os que criam nela se encontravam livres da morte
e da dor que os cavaleiros representam. O segundo, devido pardia, d vazo a uma anlise
crtica da conduta da Igreja diante dos padecimentos humanos, a qual se concretiza na
considerao irnica do narrador sobre a viso enganada do padre Agamedes da realidade.
Diferente de como ele queria fazer crer, os camponeses no reconheciam a proteo
paternalista do Estado, fato considerado pelo narrador como erro primrio
139
do padre, de
que nos Aores foi retirado Manuel Espada pelo seu prometedor colega de companhia.
140

A metfora dos cavaleiros no conotava para o padre Agamedes as pestes, a fome, as
guerras e as guardas, pois ele, alienado da situao real dos campos, viveu com conforto e sob
a proteo das estruturas de poder, apesar das muitas transformaes pelas quais Portugal
passou.
Igualmente, a passagem dos anos no alterou o teor de seus discursos, sempre feito de
citaes de parbolas e relatos bblicos invariveis em suas palavras e usos, que acabavam por
reforar a igualdade e a justia social como bens a serem adquiridos pelos camponeses em um
outro plano, o qual seria alcanado somente no dia de sua morte. Tal discrepncia de vises
faz o narrador ainda considerar, de maneira proverbial, que as razes da rvore do
conhecimento no escolhem terrenos nem se arreceiam de distncias.
141

Pensando novamente com Jaime SantAnna:


139
LC, p. 120.
140
Ibidem.
141
Ibidem.

Os discursos e as prticas de padre Agamedes so caracterizados pela
hipocrisia ditada pelo casusmo pragmtico, em detrimento do valor das
massas populares: refletem os interesses do Latifndio e do Estado, quando a
Igreja deles se beneficiar. Todavia, salvaguarda, acima de tudo, os
interesses da Igreja, imunizando-se contra quaisquer mudanas no quadro
poltico-social em que se inserem o Latifndio e o Estado, pois pretende
estar eternamente protegida.
142


Vendo com bonomia as violncias persuasivas e persuases violentas
143
das
componentes armadas do Estado, ele se eximia de que qualquer auxlio que pudesse aplacar as
mazelas dos camponeses de seu rebanho e, no obstante, atribua s aes dos latifundirios e
do governo uma validade baseada nos ensinamentos deixados pelos Evangelhos.
A coao velada do padre Agamedes, baseada na disseminao da crena de que os
prprios trabalhadores eram responsveis pelas suas ms condies de vida, instrua
moralmente os camponeses a serem obedientes s vontades do governo. O reino de Deus, a
retido dos patres e a proteo da guarda manipulavam a mentalidade dos trabalhadores e,
assim, resguardavam a calma e o imobilismo social, condenando os camponeses novamente
alienao e perpetuao de uma vida em que direitos e deveres nunca poderiam ser
igualados.










142
SANTANNA, Jaime. O sagrado em Jos Saramago. 2005. 352 p. Tese (Doutorado em Literatura
Portuguesa) Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas, Universidade de So Paulo, So Paulo,
2005. p. 111.
143
Ibidem.

4. Latifndio

s vezes requer-se uma impacincia dos corpos, seno um exaspero,
para que as almas enfim se movam, e quando almas dizemos,
queremos significar isso que no tem verdadeiramente nome [...]. Um
dia, se no desistirmos, saberemos todos que coisas so estas e a
distncia que vai das palavras que as tentam explicar, a distncia que
vai dessas palavras ao ser que as ditas coisas so. S escrito assim
parece complicado.
(Jos Saramago, 1980, p. 99)

No caminho que vimos percorrendo at aqui, buscamos acentuar os caracteres
peculiares a cada uma das esferas de poder que, no decorrer de todo o sculo XX, sustentaram
todo o peso de uma sociedade autoritria e desigual. O exame da teleologia do Estado e da
Igreja mostrou-nos que a vigilncia e a punio eram prticas constantes e as tcnicas
repressivas, mais discretas ou mais assinaladas, variavam em conformidade com as
transformaes dos modos de pensar e agir do povo. Pautando-se pelo objetivo de impedir
que a conscincia transformasse-se em ao, as duas esferas, paulatinamente, foram
aprimorando seus discursos e prticas e, em ltima anlise, cumpriram por cimentar uma
ideologia que tinha como prerrogativa sustentar o ideal de que Portugal era uma nao sem
desigualdades e sem conflitos. Todavia, se voltssemo-nos exclusivamente para as aes de
uma e de outra, estaramos deixando de lado uma das questes sobre a qual Levantado do
cho recai mais incisivamente: a profunda desumanizao dos sujeitos que os regimes
polticos e os discursos ideolgicos promovem.
Os dramas da famlia Mau-Tempo e, por extenso, de todos os camponeses mostram-
nos as tenses existentes entre os papis sociais impostos aos homens e os papis sociais
passveis de serem desempenhados por eles. Em constante luta contra a dominao dos
latifundirios e pela posse de terra, estes personagens, centrais na narrativa, desenham um
quadro preciso dos contrastes entre o institudo e o vivido, aspecto que, acreditamos, vital
para a rediscusso da histria recente de Portugal. Conforme frisamos em momentos

anteriores, estes descompassos, desde os primrdios da constituio do latifndio, passando
pela I Repblica e pelo Estado Novo, contaminam todo o perodo retratado. O trabalho
excessivo, os baixos salrios e a falta de direitos dos mais pobres permaneceram, com raras
alteraes. Exatamente pelo fato de o romance jogar luzes sobre estes conflitos que nos parece
necessrio tratar das experincias da classe marginalizada.
Antes de adentrarmos neste assunto, tema do presente captulo, cumpre observar que a
realidade destes homens construda, em certa medida, de uma maneira inovadora, visto que
h uma perspectiva de dentro, que organiza os fatos narrados e capaz de expressar a
perspectiva dos excludos, e uma perspectiva de fora, que indicia os valores da poca contra
ou a favor dos quais os camponeses alinham-se. Fugindo dos esquemas totalizantes e, quase
sempre, tendenciosos dos escritores que, anteriormente, fizeram da misria dos trabalhadores
portugueses seu tema, o romance esquadrinha, de diversas formas, as subjetividades e as
aes dos excludos. No raro, deparamo-nos com ditados populares, provrbios e trovas, os
quais contribuem para a imerso no universo cultural dos camponeses. Da mesma maneira, os
traos mais singulares de sua personalidade, como as reflexes, temperamentos, gestos ou o
modo como respondem s necessidades de todos os dias, desentranham os valores particulares
de cada um deles.
certo que o fato de todos os nomes terminados em Berto aludirem aos ricos
proprietrios de terra e todos os de sobrenome Mau-Tempo pertencerem linhagem dos
camponeses pobres pode, por vezes, lanar um vu maniquesta sobre a trama. Ademais,
alguns personagens carregam sempre junto do nome a funo exercida, auto-explicativas em
relao esfera qual pertencem, como padre Agamedes e os militares Cabo Tacabo,
Sargento Armamento e Tenente Contente. No entanto, a nosso ver, a antroponmia, se, por um
lado, permite-nos avaliar o comportamento destes personagens a partir de sua esfera social,
por outro, a singularizao dos indivduos, promovida pelos pequenos episdios, fartamente

trazidos para junto do enredo central, afasta de ns a possibilidade de enxerg-los como
tteres.
Sem pretender afirmar aqui que Jos Saramago foi o nico escritor a adotar tais
tcnicas narrativas, queremos destacar que estas mincias expandem o nosso conhecimento
sobre o universo social a ser abordado e possibilitam ver, com clareza, como aqueles homens
pensavam, sentiam e reagiam ao mundo ao seu redor. Conhecer estes personagens significa,
desse modo, deixar de lado as imagens produzidas pelo discurso hegemnico, porta-voz da
perspectiva oficial, e encarar de frente a complexa rede de relaes sociais que estrutura a
sociedade rural portuguesa.
Os muitos modos com que eles so colocados em cena privilegiam sua dico e sua
perspectiva favorece o dilogo frutfero de nosso repertrio de conhecimentos com o
repertrio trazido baila pela narrativa. Mas, h que se ressaltar, tais desdobramentos
desafiam, constantemente, as nossas expectativas quanto s percepes daqueles homens da
realidade. Basta lembrar que a autonomia deles nos modos de apreender os acontecimentos
bastante relativa, pois ao longo de toda a sua existncia tiveram de conviver com um
sofisticado aparelho repressivo, cujas aes visavam, sempre, mant-los alienados. Quando a
manipulao das informaes no fosse suficiente, surgiam as guardas e feitores que, atravs
da violncia, instruiriam, com mais eficcia, o povo e a liberdade de pensamento, e ao
dos alentejanos encontrava-se profundamente comprometida. Seria ardiloso interrogar se,
depois de sculos vivendo de forma submissa, teriam os camponeses suas conscincias vivas
ou mortas?
O narrador, no fragmento que nos serve como epgrafe, fornece-nos pistas para
pensarmos a respeito desta questo. Adotando uma linguagem cifrada, que d voltas sobre si
mesma, como se estivesse a reproduzir as dificuldades de reflexo dos personagens aos quais
acompanha, ele fala sobre algo cujo nome no conhecemos. Alma ou conscincia, pouco

importa, este algo indizvel despertado pela impacincia dos corpos, doloridos pelo excesso
de trabalho e castigos fsicos. O sofrimento, chegando ao seu estgio mximo, torna-se
exaspero e a alavanca para a ao. Em outros termos, devido aos excessos dos latifundirios,
empenhados em exigir de seus empregados jornadas de trabalho mais longas e completamente
descomprometidos com o seu bem-estar, que os camponeses saem do estado de inrcia e
partem em busca da conquista de seus direitos e aspiraes individuais. A revolta, nesse
sentido, foi a semente que os anos encarregaram-se de amadurecer e, como as rvores e o
trigo, os sobreiros e as searas, no tempo devido, despontou. Resta saber se aquele impulso
seria irrefrevel e se culminaria na efetiva libertao dos homens das amarras que, por tanto
tempo, manteve-os presos quele cho. Passemos, assim, arqueologia dos homens e do
latifndio.

4.1. De Sementes e de Homens: a Construo do Latifndio

Em se tratando de um romance que pretende passar em revista o conhecimento a
respeito dos mais de cinqenta anos de regime autoritrio, livre dos travos da documentao
oficial e do prisma da perspectiva popular, o latifndio, coerentemente, construdo de forma
a mostrar a interferncia humana sobre a natureza e as suas conseqncias. Delineado desde
suas origens primeiras, at suas reconfiguraes no presente, ele evoca, a um s passo, um
tempo e um espao definidos, essenciais para as reflexes do narrador.
De acordo com o que dissemos no captulo anterior, o espao romanesco, no princpio
da narrativa, identificado a uma terra de grandes dimenses, desabitada de gente, e, tal qual
no relato bblico, muda de cores conforme a chegada dos homens:

O que mais h na terra, paisagem. Por muito que do resto lhe falte, a
paisagem sempre sobrou, abundncia que s por milagre infatigvel se
explica, porquanto a paisagem sem dvida anterior ao homem, e, apesar

disso, de tanto existir, no se acabou ainda. Ser porque constantemente
muda: tem pocas no ano em que o cho verde, outras amarelo, e depois
castanho, ou negro. E tambm vermelho, em lugares que cor de barro ou
sangue sangrado. Mas isso depende do que no cho se plantou ou cultiva, ou
ainda no, ou no j, ou do que por simples natureza nasceu, sem mo de
gente, e s vem a morrer porque chegou seu ltimo fim. No tal o caso do
trigo, que ainda com alguma vida cortado.
144


Maculada pelo cabo da enxada e da foice ou gadanha,
145
entrecortada por estradas
reais, mais tarde nacionais, seno s da senhora cmara,
146
em conformidade com a
passagem do tempo, ela foi adquirindo contornos mais precisos. Quando, no sculo XIV, ali
chegou Lamberto Horques Alemo, operou-se a transformao definitiva da paisagem: ela
tornou-se o latifndio, denominao pela qual se representa, por metonmia, toda a regio do
Alentejo. Suas reconfiguraes, desde modo, esto intrinsecamente ligadas passagem do
tempo e s vontades do homem.
A contigidade, remetendo simultaneamente o leitor a um lugar e a um tempo
definidos, distingue duas temporalidades essenciais ao desenvolvimento do enredo. A
primeira, qual chamaramos tempo das origens, tem carter mtico e diz respeito ao perodo
de formao do territrio, cuja paisagem, ainda que ausentes os homens, modificava-se
apenas pelas prprias vontades da natureza, a transio do dia para a noite, a mudana de
cores da paisagem e a chegada das chuvas e das estiagens. A segunda, que irrompe
bruscamente na narrativa, data da poca em que os primeiros homens foram ali chegando e,
mais e mais, modificando o que haviam encontrado ao chegar quela paisagem. Esse o
tempo das experincias, vividas e criadas pelos Bertos, pelos Mau-Tempo, por padre
Agamedes e por uma infinidade de camponeses que, a partir da segunda metade do primeiro
captulo, estaro presentes em todo o enredo.
Como j ressaltamos no captulo anterior, a gnese de Levantado do cho abarca a
citao explcita de um modo de narrar, que, de acordo com Linda Hutcheon, caracterstica

144
LC, p. 12.
145
Ibidem.
146
Ibidem.

da fico contempornea. Isso faz com que a construo de significado do relato seja atrelada
a uma herana cultural, da qual o leitor partilha, despertando nele a curiosidade sobre essa
imbricao.
147

Tanto no relato bblico quanto no de Jos Saramago, temporalidade e espacialidade
coincidem e confluem em um tempo eterno, e, dado que, em ambas, no existia a
possibilidade de interferncia humana, por analogia, a apropriao da primeira pela segunda
delimitadora de um aspecto bastante presente nas discusses propostas pelo romance:
mutabilidade e mudana.
A ruptura na construo do tempo e do espao que vinha sendo empreendida ocorre
quando se insere no relato a mo de gente,
148
que, no manejo das enxadas e foices,
transformaria a terra em dinheiro e em alvo de disputas, heranas, roubos e crimes. O homem,
a mais constante de todas as medidas,
149
passaria a determinar tudo aquilo que antes no o
havia sido. A crena de que as coisas no mudam porque existem desde sempre, na primeira
metade do captulo, lanada para, momentos depois, ser derrubada pela prpria voz que a
proferiu; acentuando-se assim o jogo entre o afirmar e o negar com o qual o leitor
constantemente depara-se ao longo do romance.
A criao do mundo, tal qual determinou a Bblia, nutre a fabulao do narrador sobre
a criao da terra que, nesta nova leitura, despojada de seus caracteres originais. J a criao
do Latifndio, que remonta a uma poca em que os homens j haviam distribudo entre si os
papis a serem desempenhados, nutrida por uma outra espcie de texto, mais condizente
com a poca que pretende resgatar. Trata-se do aproveitamento do relato histrico sobre a
diviso das terras em Portugal, mais especificamente sobre os desdobramentos da Batalha de
Aljubarrota.

147
Cf. HUTCHEON, Linda. Potica do ps-modernismo. Rio de Janeiro: Imago, 1991.
148
LC, p. 11.
149
LC, p. 13.

Por conta deles que Lamberto Horques Alemo foi nomeado alcaide-mor de Monte
Lavre por merc do rei Dom Joo o primeiro
150
e, com ele, senhor da povoao e seu termo,
dez lguas de comprido e trs de largo, com franqueza e liberdade de tributo,
151
chegaram
outros alemes ao Latifndio, todos encarregados de povoar e cuidar daquelas terras de
cultivo difcil e vazia de gentes. Contudo, falar em presena germnica em territrio
portugus naquele sculo seria cometer um grave erro histrico, pois sabido que, durante o
reinado do Mestre de Avis, ao contrrio do que o romance afirma e segundo as fontes
primrias da Histria portuguesa, como as Crnicas de D. Joo I, de Ferno Lopes, houve
concesso de terras aos ingleses, e no aos alemes.
152
, portanto, dar a conhecer uma
histria diferente daquilo que se registrou.
Por tratar-se de um passado corrompido, esse muito original movimento de ir
fonte, nos termos de Jorge Fernandes da Silveira,
153
consiste em um levantamento de dados
legitimadores do passado que celebra uma das conquistas do Abril revolucionrio: a de
escrever, livremente, sobre a Histria portuguesa. Dessa maneira, o relato sobre a constituio
do Latifndio, baseado em um passado remoto que reaparece em um passado recente, embora
seja desconhecido no universo concreto, eficaz no plano da fico, porque serve como uma
referncia para compreender os dilogos passveis de serem feitos com a Histria e com os
valores por ela impregnados. Estamos ento diante de uma interpretao diversa dos
acontecimentos que, livre dos limites estanques da historiografia tradicional, situa o
conhecimento do passado como aberto a redefinies no presente.

150
LC, p. 24.
151
LC, p. 26.
152
H ainda um relato sobre a constituio do Alentejo, de autoria desconhecida, que conta que as Terras
de Lavar foram doadas em 1304 ao Mestre de Avis. Em 1429, estas terras foram concedidas a um cavaleiro
alemo de nome Lamberto DHorques, mas seu filho, Joo Lamberto, renunciou ao senhorio em benefcio
de D. Duarte, o qual preferiu ced-las a D. Fernando de Mascarenhas. Esse dado foi obtido em consulta ao
site Espao de Memria Levantado do Cho disponvel em: <http://www.cm-
montemornovo.pt/levantadodochao/lavre.htm> (acesso em jan. 2007)
153
SILVEIRA, Jorge Fernandes da. Ferno Lopes e Jos Saramago: viagem-paisagem-linguagem, cousa de
veer. In: CANDIDO, Antonio (Org.). A crnica: o gnero, sua fixao e transformaes no Brasil.
Campinas: Ed. da Unicamp, 1992. p. 33.

O primeiro registro histrico-literrio conhecido sobre a Batalha de Aljubarrota, seus
atores e seu desenrolar foi feito por Ferno Lopes, tambm em suas crnicas. Dizem elas que
os ingleses, tendo penetrado no territrio portugus, instalaram-se em Lisboa, matando e
roubando e forando mulheres, mostrando tal senhorio e desprezo para com todos como se
fossem seus mortais inimigos.
154
No texto saramaguiano, embora os estrangeiros tenham
sido germanizados, eles adotaram o mesmo procedimento e, fora, introduziram nas
mulheres escuras, restos danados da mourisma
155
que ali existiam as sementes da raa que
viria a, perpetuamente, introjetar ordens e vontades nos habitantes do Alentejo.
Deslize legtimo ou fingimento, o fato elucidativo sobre a constituio do Alentejo, de
seu povo e de suas caractersticas, inscreve no romance um momento que, tomado como
verdade histrica, explica algumas das marcas do sculo XX, como, por exemplo, os
intermitentes olhos azuis dos membros da famlia Mau-Tempo. Sua apario cinco sculos
depois faz surgir no passado recente portugus a violncia sofrida pelo povo e, por extenso, a
vasta rede de valores morais, sociais, polticos e religiosos inerentes a essa poca. Por isso,
pensar em Hitler tambm como um parente distante de qualquer um dos Bertos latifundirios,
como visto no captulo dois, no causa estranhamento, especialmente porque ambos
mantiveram-se poderosos graas ao apoio incondicional de regimes totalitrios.
A estratgia predominantemente adotada pelo narrador de Levantado do cho para
ordenar o tempo a de situar o passado recente em relao s origens histricas de Portugal.
A partir de comentrios e comparaes com momentos mais ou menos contemporneos a
elas, estabelecem-se no texto algumas deformaes que, paradoxalmente, indiciam os
aspectos mais crticos e dignos de reconsiderao da Histria. O perodo medieval e suas
estruturas polticas, econmicas e sociais constituem um paradigma que, como ressaltamos
em outros momentos, constantemente, evocado pela escrita saramaguiana. Seus sentidos,

154
SARAIVA, Jos Hermano. Histria de Portugal. Lisboa: Alfa, 1965. p. 44.
155
LC, p. 26.

transpostos para a contemporaneidade, so deformadores do conhecimento que se tem sobre a
histria portuguesa do ltimo sculo e, com efeito, cumprem por inscrever no novo relato
sentidos diferentes para a experincia de seu povo.
Ao introduzir o leitor em um universo pautado por foras imobilizantes, institudas e
solidificadas, em conformidade com a passagem do tempo e as atitudes dos homens,
Levantado do cho cria uma noo de temporalidade assentada em configuraes cristalizadas
do passado. Embebendo todos os elementos da narrativa, o tempo , ento, o princpio
gerador das noes de poder e, principalmente, de sujeitos que agem para transform-las.

4.2. Uma Saga de Hereges

Falar em homens que tiveram de digladiar-se com as esferas de poder, naturalmente,
implica recordar os padecimentos e as lutas inglrias dos Mau-Tempo. Desde os tempos de
Lamberto, eles sempre foram excludos da partilha da terra. Todavia, um olhar mais
abrangente da trajetria destes personagens pode mostrar, de modo profcuo, os momentos em
que as dores de sua condenao atingiram o pice e, assim, tornaram-se ao.
Pelo fato de a famlia protagonizar o romance, o romance adquiriu o sentido de saga
de portugueses, tal qual o chamou Teresa Cristina Cerdeira da Silva. Suas trs geraes,
encabeadas, respectivamente, por Domingos, Joo e Maria Adelaide, e suas experincias de
privaes e muitos insucessos, encarnam os sofrimentos de todos os camponeses. A
percepo de que se trata de uma saga, vale lembrar, implica o reconhecimento de que se trata
da histria de uma famlia e sua relao com o espao onde vive, e a este respeito necessrio
tecer algumas consideraes.

A forma narrativa da saga, segundo conceituou Andr Jolles,
156
vem da tradio oral.
Suas origens esto na Islndia, aps o trmino do processo de colonizao, entre os sculos IX
e X, e, em seu contedo, evocam a histria de uma famlia ou cl. Em sua notao genrica do
termo, Jolles refora ainda que as relaes entre seus membros so, necessariamente, tratadas
enquanto familiares, e no como relaes que se desenvolvem a partir de convices
religiosas ou nacionais. Por essa razo, s possvel pensar no gnero quando existem
vnculos sangneos e de parentesco. Na medida em que, na obra, as vidas dos Mau-Tempo
surgem misturadas a eventos histricos, Levantado do cho est perfeitamente enquadrado ao
gnero. Acresce-se a isso o seu carter oral, que se faz presente tanto na prpria forma de
expresso assumida pelo autor e tambm na insero de falas dos personagens no texto.
Essas inseres, normalmente, vm sob a forma de dilogos, introduzidos sem verbos
dicendi. Sem as marcaes textuais convencionais de quem diz ou responde, as falas so
entremeadas por vrgulas e reproduzem, formalmente, os dilogos reais.
157
No que diz
respeito apropriao de provrbios e ditos populares, ora eles apresentam-se de maneira
literal, ora so alterados. Os provrbios ou os ditados populares, de acordo com Northrop
Frye, so criaes annimas, que no respondem por um autor ou tempo. Para o crtico, eles
esto presentes na Literatura desde o Antigo Testamento e correspondem ao arqutipo do pai
que transmite a sabedoria de sua gerao para os seus filhos.
158


156
Para Jolles, as sagas so basicamente distinguveis em trs tipos consoante os temas e contedos
tratados. As Islendinga Saga (sagas de islands) contam a histria dos indivduos, seus vizinhos,
contemporneos e relatam as relaes recprocas e os fatos naturais e sobrenaturais com que se deparam. As
Koninga Saga (saga de reis) ocupam-se da vida dos reis, mas no sob um vis poltico: falam de suas
vidas como membros de uma famlia e como se comportam em seus domnios. Finalmente, as Fornaldar
Saga (sagas de tempo de antanho) falam dos tempos anteriores colonizao e tecem comparaes entre
os grupos de homens relatados por elas e seus antecedentes. Cf. JOLLES, Andr. Formas simples: legenda,
saga, mito, adivinha, ditado, caso memorvel, conto, chiste. So Paulo: Cultrix, 1976.
157
A este respeito, Jos Saramago j comentou, por diversas vezes, que este recurso peculiar de pontuao
das falas de seus personagens vem de seu desejo de reproduzir, no texto escrito, as marcas da oralidade.
Segundo ele, as vrgulas representariam melhor as conversas que os homens travam entre si. Cf. COSTA,
Horcio. O despertar da palavra. [Entrevista com Jos Saramago]. Revista Cult, n. 17, dez. 1998.
158
FRYE, Northrop. Anatomia da crtica. So Paulo: Cultrix, 1973. p. 37.

Este uso da linguagem revela, para ns, a opo por resgatar a vida da gente simples
do campo e garantir, assim, a verossimilhana com a camada social retratada. Como exemplos
de retomadas literais podemos citar: vergonha roubar,
159
quem procura sempre
alcana,
160
d Deus o frio conforme a roupa.
161
Entretanto, a maior parte desses ditados
populares apresenta-se modificada, com o contedo original deslocado: onde no comem
sete, no comem oito,
162
um homem mesmo sem boca vai a Roma,
163
como sempre tem
acontecido desde que o mundo mundo, aprendeu o velho com o novo,
164
quem rouba por
preciso tem cem anos de perdo, bem sei que o ditado no assim, mas devia ser.
165

Pensando como Frye, diante das modificaes que vo lentamente ocorrendo na
formulao dessas mximas que expressam uma verdade ou uma norma, parece-nos que elas
servem como mediadoras da mudana dos tempos, fazendo cair por terra velhos usos da
linguagem e abrindo espao para uma prtica que no se baseia nas normas ou assertivas
convencionadas pela tradio. Elas indiciam, assim, uma mudana de pensamento.
De uma maneira ou de outra, interessa-nos mostrar que, pelo fato de privilegiar as
falas populares, quer elas sejam os provrbios, quer elas sejam os prprios dilogos e, ainda,
os causos que os personagens contam ao longo da obra, a narrativa, bem como as
Islendinga Saga, historiciza seus personagens, pois os liga a acontecimentos verdicos e
datados os quais alimentam as suas experincias. Em contrapartida, h uma ruptura
significativa com os relatos de saga, especialmente na sua remisso prescindibilidade dos
laos sangneos. A esse respeito, diz Jolles:

As relaes entre os diversos personagens dessa saga so, em primeiro lugar,
relaes entre pai e filho, entre av e neto, entre irmos, entre irmo e irm,

159
LC, p. 40.
160
LC, p. 78.
161
LC, p. 88.
162
LC, p. 33.
163
LC, p. 207.
164
LC, p. 192.
165
LC, p. 99.

entre marido e mulher. Tais indivduos esto vinculados entre si por laos de
sangue e suas relaes mtuas so produzidas pelo cl, a raa, a origem.
166



O cl dos Mau-Tempo, com a perda da figura paterna, dispersa-se e seus membros no
voltam a se reunir. Nas suas andanas, por outro lado, conhecem outras pessoas, com as quais
no necessariamente criaro laos familiares, mas que, de certa maneira, influenciaro na
evoluo dos componentes do ncleo familiar. Abrindo-se para o mundo exterior, a histria
dos Mau-Tempo deixa de ser um relato que recai exclusivamente sobre a linhagem e as
experincias dos herdeiros de Domingos Mau-Tempo, e passa a englobar relacionamentos e
aprendizagens obtidos pelo convvio social, que, em sua maioria, deu-se no latifndio. O
sentido primrio dos relatos sagsticos, deste modo, perde aqui sua essncia, o que no
significa, no entanto, que deixe de relacionar a vida da famlia a uma poca determinada.
O caso de Joo Mau-Tempo, o menino que traz no primeiro decnio do sculo XX os
olhos azuis carga gentica derivada do encontro forado de uma antepassada sua com um
dos soldados de Lamberto , a que melhor traduz o rompimento com a tradio paterna.
Diferentemente do sapateiro Domingos, que dentro de si no consegue encontrar a paz,
167

no aceitava ordens, nem patres e era rspido com Sara, o primognito era um menino
sossegado, de bom feitio, amigo da sua me.
168

Testemunha da violncia domstica e da violncia de seu prprio tempo mau,
reforado ironicamente pelo sobrenome , com a morte do pai, Joo principiou sua vida de
muitos trabalhos no Latifndio. Nascido e criado em uma conjuntura social na qual as
contradies entre trabalhadores e latifundirios iam se tornando cada vez mais evidentes,
entre os dez e vinte anos, serviu aos Bertos e sentiu, na carne, as hostilidades daquela poca.
Foi guardador de porcos, valador, semeador, ceifador e corticeiro, to bom de lombo para

166
JOLLES, Andr. Formas simples: legenda, saga, mito, adivinha, ditado, caso memorvel, conto, chiste.
SP: Cultrix, 1976. p. 64 e ss.
167
LC, p. 27.
168
LC, p. 18.

carregar como de rins para cavar
169
e sofreu a truculncia dos feitores. Mas, revelia da
opresso de seu ambiente familiar e do latifndio, seu comportamento em nada se assemelha
ao do pai, que, por no aceitar as condies impostas, abandonou a famlia e, um dia,
suicidou-se.
Sobre as violncias as quais vivenciou fora de casa, Joo era maltratado pelos
empregados dos Bertos com castigos, reprimendas e brincadeiras. Uma delas era a de ordenar
aos trabalhadores que apostassem uma corrida longa e, aqueles que chegassem por ltimo,
seriam punidos e tachados molenges:

[...] o ltimo, h sempre um que o ltimo, no se pode evitar, vai ter de
ouvir as vaias, as troas dos triunfadores esbaforidos, j sem flego [...], uma
grande algazarra de surriada, pobres tontos, Ai que foi Joo Mau-Tempo que
levou a gaita, que gaita seja no se sabe, uma gaita qualquer, um sinal de
malandrice, de pouca pressa nas pernas, no s homem nem s nada. Que
Portugal um pas de homens, o que no falta, s no o o ltimo de cada
corrida, chega-te para l molengo que no mereces o po que comes.
170


Sendo o ltimo da corrida, Joo Mau-Tempo precisava provar para os companheiros e
para o capataz, divertidos com a situao, que era to homem quanto eles e merecedor de seu
trabalho. Para isso, teria de carregar uma grande tora sobre as costas, cujo peso, de um
sobreiro de cem anos,
171
fazia ombros, joelhos e rins rangerem.
O sacrifcio imputado pela tarefa comparado caminhada de Cristo ao Glgota, que,
em seu percurso, teve de carregar ele prprio a cruz onde seria pregado. Mas, diferentemente
de Jesus, Joo mereceu o julgamento implacvel do narrador, porque no pediu ajuda aos
outros trabalhadores e aceitou a brincadeira:

[...] tu s um homem, s o parceiro enganado de uma grande batota
universal, brinca, que mais queres, o salrio no d para comer, mas a vida
este jogo alegre, Est quase, ouves dizer, e sentes-te como se no fosses
deste mundo, um carrego assim, tenham piedade, dem aqui uma ajuda,

169
LC, p. 59.
170
LC, p. 75.
171
Ibidem.

camaradas, todos juntos custar menos a cada um, mas no, no pode ser,
uma questo de honra, nem tu falarias nunca mais na vida a quem quisesse
ajudar-te, a este ponto vai o engano de todos vs [...].
172


As falas de todos os que assistiram cena gradativamente delineiam a absteno e a
falta de solidariedade dos trabalhadores. O absurdo da situao, em verdade, vaporizado
pelos comentrios do narrador, ora neutro, ora um juiz implacvel daquilo a que ele tambm
assiste.
A prtica e a aceitao daquele jogo, que nunca foi inocente,
173
ressaltam ainda
aquilo que parece ser o imperativo para todas as violncias cometidas no Latifndio: o
desconhecimento dos que batiam de que no agiam em causa prpria e o dos que apanhavam
de que ela traduzia as vontades dos patres. Os feitores, chamando os camponeses de
molenges, acreditavam estar em posio superior, posto que eram, para os Bertos, primeiro
criado, com privilgios e benesses na proporo de trabalho que for capaz de arrancar
canzoada.
174
Apesar de distinguirem-se dos outros empregados pelo poder de ao,
simbolizado pelo chicote, feitores e capatazes no dispunham de qualquer regalia ou de
amizade com os patres. Tal inocncia da parte deles, de pensarem ser diferentes dos demais
trabalhadores, no escapa do comentrio custico do narrador, para quem os feitores seriam
uma espcie de mula humana, uma aberrao, um Judas, o que traiu seus semelhantes a troco
de mais poder e de algum po de sobra.
175
Para os camponeses, todavia, aqueles eram
potenciais aliados dos Bertos e respeitavam-nos por medo de serem delatados como pouco
afeitos ao trabalho. Desse modo, a multiplicidade de vozes erguidas para contar o sacrifcio de
Joo ilumina a existncia de uma conscincia precria, porm convicta, de que a paz entre
camponeses e feitores seria proporcional disposio de cada um deles para o sofrimento.

172
LC, p. 76.
173
LC, p. 74.
174
LC,, p. 72.
175
Ibidem.

A percepo obnubilada da realidade, ineludivelmente, faz reverberar os sermes do
padre Agamedes. Para alm do eco das palavras do padre, os trabalhadores orgulhavam-se da
sujeira de seus corpos, da barba por fazer e dos verges das chicotadas, atestando a
improvvel unio entre eles contra a classe dominante. A ignorncia do teor vexatrio
daquelas prticas , assim, prova do xito da associao da violncia com o discurso vigente
na poca.
Apenas em meados da dcada de 30, Joo Mau-Tempo, j pai de famlia, comea a se
libertar da alienao. Tendo encontrado alguns papis sob pedras no Latifndio, Joo, que
tinha aprendido a ler e escrever, tomou contato com idias novas, bastante diferentes daquelas
a que ouvia do padre Agamedes ou das que lhe obrigaram a escutar no comcio em vora.
Os ideais comunistas, chegados por acaso s suas mos, foram o germe da conscincia
de Joo Mau-Tempo de que era necessrio lutar por seus direitos e, ao ser convidado por
Sigismundo Canastro para integrar o grupo de homens que se reuniam em stios escondidos,
nos ermos, s vezes em casas abandonadas
176
do Latifndio para discuti-las, deu-se incio a
um processo definitivo de transformao do personagem, que, anos antes, j havia insinuado
uma tendncia ao senso crtico sobre as suas experincias:

Era esse Joo Mau-Tempo, para quem se desvanecia no impossvel o seu
sonho de farda, dependurado nos balastres dos elctricos, repenicando o
taco na campainha, ou, se polcia, policiando as ruas da capital, ou, se
guarda, guardando, para quem, os campos onde agora penava, e esta
hiptese, de tanto que o perturbava, ajudou-o a curar-se da decepo. No se
pode esperar que se pense em tudo ao mesmo tempo.
177


O sonho desvanecido, aliado ao conhecimento da realidade, logo se dissipou para
Joo. Conhecedor das prticas da guarda e da polcia, ele ficou perturbado por desejar algo
assim para seu futuro, sinal de que, mesmo com atraso na percepo, Joo conseguia

176
LC, p. 120-121.
177
LC, p.63.

compreender os mecanismos que regiam a sociedade e, por isso, estava apto a fazer, ele
prprio, suas escolhas.
Seguir um caminho avesso ao do pai que, no podendo enfrentar as condies de seu
tempo, preferiu a morte e resistir s convenincias de abandonar a vida no campo faz de Joo
Mau-Tempo o primeiro herege daquela famlia recordemos aqui que o termo, do grego
airesis, etimologicamente, significa escolha. Sua experincia pessoal, aliada ao convvio com
Canastro, levou-o a assumir um posicionamento resistente, logo transformado em
questionamento das regras do latifndio. Esta postura impeliu-o a tomar parte nos
movimentos grevistas e a incentivar os companheiros a reivindicarem seus direitos. Por conta
disso, alis, Joo foi preso pela primeira vez.
Na vspera da morte de Germano Santos Vidigal, ele, Sigismundo e Manuel Espada
foram encarcerados no casaro da PIDE, acusados de terem sido encabeadores de uma greve
realizada pelos trabalhadores por aumento do salrio de 25 para 33 escudos. Sensivelmente
prejudicados pelos efeitos da guerra, os Bertos acataram com o pedido e os camponeses
saram vitoriosos, e a eles trs coube enfrentar os interrogatrios. Mas, dando provas da
conscincia de sua responsabilidade sobre os demais, Mau-Tempo, Canastro e Espada no
sucumbiram s ameaas que lhes foram feitas por padre Agamedes e pela PIDE, e aceitaram
ser considerados os amotinadores.
Porque aprendeu, com a prpria vivncia e com as lies ensinadas por outros, os
momentos certos para o falar e o calar, Joo libertou-se de uma prxis que o levava a
enfrentar silenciosamente, por medo, as duras condies sob as quais vivia. Descobrindo-se
como elemento vital para a transformao do seu meio, ele o representante de uma nova
tica no cl dos Mau-Tempo, a qual, arriscamos dizer, seria perpetuada em seu filho, Antnio.
O herdeiro de Joo tambm herdeiro da maltesia do av. Viajou por muitos lugares e
aprendeu, em suas andanas por outras paragens, o que o pai aprendeu no latifndio: a extrair

do cotidiano lies sobre a vida coletiva. Mas, diferentemente de seus antecessores, ele
tambm gostava de contar as histrias e o seu conhecimento, disseminado e acumulado sob a
forma de casos, passou a circular entre todos os homens de seu convvio.
Antnio parece-se, em muito, com o que Walter Benjamin chamou narrador
marinheiro,
178
isto , aquele que viaja e tem muito a contar quando retorna e que, em suas
histrias, transmite bons conselhos. Em verdade, muitas das histrias de Antnio so histrias
de caador, inacreditveis pela inverossimilhana, e, de acordo com o narrador, so casos que
mostram que so os homens feitos de maneira que mesmo quando mentem dizem outra
verdade.
179
Vejamos o porqu do comentrio no relato feito por ele no dia do casamento de
sua irm, Gracinda, com Manuel Espada.
Nele, conta Antnio Mau-Tempo de uma insurreio dos soldados, incitada por ele,
contra o rancho, que, por se assemelhar lavagem, ficou conhecida como revoluo dos
porcos.
180
Nessa ocasio, ele e seus companheiros recusaram-se a comer e, mesmo com as
ameaas de seus superiores, verbais e disparos de espingarda, mantiveram-se irredutveis. A
vitria do motim, contrariando as expectativas dos ouvintes daquele caso, no foi a de
melhoria na alimentao. Nas palavras de Antnio, ela foi exatamente o fato de todos os
soldados terem cumprido com sua palavra e persistido no gesto:

[...] estou que no iriam fazer fogo contra ns, mas se o fizessem, sei que
tnhamos ficado ali todos, e essa que foi a nossa vitria, no foi ter
melhorado o rancho, que s vezes a gente comea a lutar por uma coisa e
acaba por ganhar outra, e esta que era a melhor das duas [...]. Mas para
ganhar a segunda, tem de se comear por lutar pela primeira.
181


178
Cf. BENJAMIN, Walter. O narrador. Consideraes sobre a obra de Nikolai Leskov. Magia e tcnica,
arte e poltica. So Paulo: Brasiliense, 1987.
179
LC, p. 284.
180
Conferir passagem da p. 226: Ento l no quartel foi resolvido fazer um levantamento de rancho, no
comer nem uma migalha do que nos punham na frente, assim como se fssemos porcos que recusassem o
cocho onde se deitaram mais porcarias do que a conta que o porco admite [...], e eu, Antnio Mau-Tempo
que vos falo, fui o da ideia e nisso tenho muita honra [...], falei aos camaradas e eles estiveram de acordo,
que mais do que aquilo s se nos cuspissem em cima, e ento chegou o dia, tocou ao rancho e ns sentmo-
nos como se fssemos comer, mas a comida assim como veio ficou [...], era a revoluo dos porcos.
181
LC, p. 227.

O jovem, na observao do narrador, muito mais sbio do que a idade que tinha.
182

Percebendo que o seu sofrimento era tambm o sofrimento de seus companheiros de farda,
mobilizou o grupo e manteve acesa a chama da revolta. O sucesso, que no foi a satisfao
daquela primeira necessidade, foi a descoberta de que todos estavam unidos pela mesma
vontade e que no sucumbiriam, apesar dos percalos. Antnio, assim, mostra-se um
personagem de profunda conscincia sobre a importncia de manter-se fiel s causas prprias
e coletivas, o que o distingue, sobremaneira, de seus antepassados remotos. O av, em sua
curta existncia na narrativa, no se preocupou em colaborar com a famlia para a melhoria de
suas condies e, vendo que os bons tempos no se cumpririam, optou por excluir-se
voluntariamente da famlia. A av, por sua vez, mulher passiva s pancadas do marido, era
luntica e foi recolhida a um sanatrio, onde morreu. Seja pelo suicdio, seja pela loucura,
Domingos e Sara no encararam as adversidades da vida.
Assim, no dia em que a famlia Mau-Tempo acolhia, em definitivo, Manuel Espada
como um dos seus lembremos que, na juventude, tornou-se conhecido por Joo por ser um
dos facnoras grevistas de que falamos no segundo captulo e que trabalhou com Antnio no
pastoreio de porcos traduz-se, simbolicamente, a ruptura definitiva do cl com os laos que
a caracterizavam em sua primeira gerao. A chegada de um novo homem, tambm disposto
luta, acrescentou famlia outros ideais, imorredouros e arrastados para a terceira gerao.
Esta representada pela menina Maria Adelaide, nascida em 1955. Embora ela tenha
passado pelos mesmos sacrifcios de enxada e colheita que seus predecessores, a neta de Joo
Mau-Tempo, herdeira de seus olhos azuis, desfruta de uma liberdade que no foi possvel s
outras mulheres da famlia. Escolheu o prprio sobrenome, Espada, que o nome de sua
preferncia
183
e mais condizente com a sua personalidade batalhadora. uma outra herege e

182
LC, p.227.
183
LC, p. 259.

suas trajetrias, apesar de desconhecermos onde terminam, pois a narrativa finda sem que as
saibamos, sero distintas das que haviam sido percorridas at ento.
Maria Adelaide optou por participar de todos os acontecimentos polticos de seu
tempo, indo inclusive saudar os militares do 25 de Abril. Mesmo sem saber o que
significavam os cravos vermelhos prova de seu desconhecimento do que era a Revoluo ,
neles identificou as meias e disfaradas palavras
184
do pai, do av e do tio, que lutaram,
efetivamente, para que seus direitos fossem conquistados. Mas, ao contrrio deles, absorveu,
em plenitude, a principal lio de suas experincias: a de que, em qualquer batalha, era
preciso voltar constantemente ao princpio, ligar os de confiana, animar os indecisos,
tranquilizar os temerosos.
185
Os tempos, para aquela famlia, deixavam, definitivamente, de
ser apenas maus.

4.3. Ecos e Runas

A postura de Maria Adelaide o principal vestgio de uma poca em que os homens
comearam a enxergar, com mais clareza, a sua responsabilidade por si prprios, pelos seus
companheiros e pelos destinos de todos. Em certa medida, isso est associado Revoluo
dos Cravos. No entanto, o fato de, mesmo aps o trmino do regime ditatorial, existir a
necessidade de os homens manterem-se mobilizados, indicia, para ns, que o evento no foi
capaz de alterar, em quase nada, a situao dos camponeses. Longe de significar a libertao
definitiva das malhas opressoras, os acontecimentos que se deram aps o dia 25 de abril de
1974 exigiram daqueles homens, novamente, provas de sua tenacidade. Para aprofundarmo-
nos nesta questo, convm aqui rememorar o que foi o movimento e mostrar as diferentes
perspectivas dos historiadores a seu respeito.

184
LC, p. 353.
185
LC, p. 355.

Na madrugada do dia 25 de abril de 1974, as Foras Armadas portuguesas, linha de
frente do regime salazarista, o qual mantinha um colonialismo extemporneo na frica,
tomaram o poder e depuseram o presidente da Repblica, Amrico Toms, e o primeiro-
ministro, Marcello Caetano, colaborador e sucessor de Antnio de Oliveira Salazar a partir de
1968 na presidncia do Conselho de Estado.
186
Tendo em vista o descontentamento dos
militares com as Guerras Coloniais e com a recusa do governo em aceitar dar, politicamente,
um fim a elas, jovens oficiais perceberam que a situao apenas chegaria a um fim se a
ditadura fosse derrubada. Assim, criou-se dentro do grupo dos militares um movimento
clandestino, o Movimento das Foras Armadas (MFA).
Inspirados, em parte, pelas idias de Portugal e o futuro, obra escrita pelo general
Antnio Spnola, em 1974, o qual advogava por meio dela que a dominao colonial no
terminaria com aes militares e de grupos polticos civis, o MFA elaborou um plano de
ataque ao governo fascista, atravs do qual conseguiriam, alm de reconquistar a autonomia
das foras armadas, romper definitivamente com o regime.
187
Seguindo um caminho oposto
ao dos movimentos militares da poca, j que pretendia a instaurao de um regime
democrtico, o MFA responsabilizou-se por restituir vida poltica portuguesa os partidos
polticos e a representao dos civis no governo do pas e, assim, fundar uma experincia
centrada nos princpios de liberdade.
Os militares e civis que revolucionaram o pas em 25 de Abril pareciam ter como
objetivo comum a criao de um regime democrtico, distinto daquele que emergiu da
Constituio de 1933, e de um sistema parlamentar que no fosse to frgil quanto o da I
Repblica. Entretanto, esse consenso foi abalado pelas tenses decorrentes da

186
Para a anlise da Revoluo dos Cravos e seus desdobramentos, alm das obras j citadas de Lincoln
Secco e Kenneth Maxwell, valemo-nos tambm da tese de doutoramento em Cincia Poltica de Cludio de
Farias Augusto, intitulada Portugal, 1974-1976: entre o passado e o futuro. 2003. 300 p. Tese (Doutorado
em Cincia Poltica) Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas, Universidade de So Paulo, So
Paulo, 2002.
187
SECCO, Lincoln. A Revoluo dos Cravos. So Paulo: Alameda, 2004. p. 108-161.

institucionalizao do poder e dos conflitos de interesses entre o MFA e os novos partidos
polticos, deflagrando uma certa ironia entre as intenes e os efeitos do golpe.
Os jovens oficiais, que deram o golpe, e o Partido Comunista Portugus, que exerceu
grande influncia sobre os militares e sobre a realizao de mobilizaes populares,
principalmente na zona rural, acabaram por implementar uma democracia em que as foras
armadas desempenhavam um forte papel tutelar, restringindo no apenas as liberdades civis,
mas tambm a administrao econmica do pas; como deflagra a Carta Constitucional de
1974. Como conseqncia, houve a sucesso de seis governos provisrios, embates na
elaborao da Constituinte, greves e tumultos entre civis. Conforme Kenneth Maxwell,
188
essa
srie de conflitos postergou ainda mais as alteraes que seriam cruciais para as mudanas na
estrutura portuguesa, como a descolonizao, a reforma agrria e a nacionalizao dos bancos
e das indstrias. Essas ocorreram apenas fora da esfera de ao do Estado e foram promovidas
pela livre-iniciativa popular que, incitada pelos discursos das organizaes sindicais, tentou
conquistar seus direitos.
Contraditria em suas bases e em seus desdobramentos, a Revoluo dos Cravos,
como pretendemos mostrar aqui, foi um marco na Histria do povo portugus, que delimitou
fronteiras entre a trgica experincia totalitria e a luta obsessiva pela liberdade. Fim e
princpio de determinados processos, ela uma runa sobre a qual seriam erigidas,
posteriormente, outras histrias, como a que se conta em Levantado do cho.
Analisando os resultados a longo prazo do movimento revolucionrio, Lincoln Secco
destaca que, nos anos subseqentes ao 25 de Abril, as transformaes polticas pelas quais
Portugal passou restringiram-se s formalidades dos novos governos, deixando o pas de ser
pautado por um governo tradicional, patrimonial e afeito a monoplios, para, em lugar delas,

188
Cf. MAXWELL, Kenneth. O imprio derrotado: Revoluo e Democracia em Portugal. So Paulo:
Companhia das Letras, 2006.

instituir uma autoridade estatal eleita pelo sufrgio universal direito conquistado apenas dois
anos depois , burocrtica e de domnio poltico impessoal.
189

Embora essas mudanas sejam significativas, muito pouco foi modificado em relao
s estruturas do pas. Em uma clara conduta de cerceamento de liberdades polticas, o texto da
Constituio de 1976, segundo Kenneth Maxwell, manteve as foras armadas independentes
do controle governamental e restringiu a autonomia de futuros governos para tomar medidas
econmicas ou polticas que modificassem ou anulassem as aspiraes socialistas da carta.
190

Em sntese, ambos os historiadores acentuam que, em vez de propiciar a ascenso de
um regime verdadeiramente democrtico, a Revoluo dos Cravos foi um episdio simblico
da histria portuguesa, proponente de uma radicalizao da sociedade, mas que, tecnicamente,
no se concretizou. Pensando com Secco:

A revoluo pretendeu abalar seriamente algumas estruturas polticas,
econmicas e sociais do pas. Porm, e seja isso pequeno ou grande, levou a
cabo aquilo que teria de ser feito: a proclamao dos ideais do liberalismo e
do republicanismo. Os capites alteraram, mas no revolucionaram.
Poderiam ter feito mais do que isso? Poderiam ter mudado a ideologia que
orientou as elites portuguesas, da situao ou da oposio, pelos dois ltimos
sculos? Poderiam ir alm de um conservantismo de grande flexibilidade
hermenutica e de um republicanismo radical? Parece que a grande histria
se serviu e se desfez de seus agentes.
191


Outra perspectiva, cuja divergncia com as de Secco e de Maxwell flagrante, a de
lvaro Cunhal, lder do Partido Comunista Portugus e que, mesmo vinte anos aps a
Revoluo e a observao das mudanas que efetivamente se deram na sociedade portuguesa,
sustentou o ponto de vista de que o 25 de Abril no s liquidou a ditadura fascista e instituiu
e acabou por institucionalizar um regime poltico democrtico avanado, como realizou

189
SECCO, Lincoln. A Revoluo dos Cravos. So Paulo: Alameda, 2004. p. 177.
190
MAXWELL, Kenneth. O imprio derrotado. Revoluo e Democracia em Portugal. So Paulo:
Companhia das Letras, 2006. p. 222-224.
191
SECCO, Lincoln. Op. cit., p. 177-178.

profundas reformas nas reas econmica, social e cultural.
192
Em sua obra A revoluo
portuguesa: o passado e o futuro, publicada em 1976, lvaro Cunhal beira o radicalismo
193
ao
defender que a Revoluo e todo o processo de ao das massas, a par do movimento militar,
conduziram Portugal a conquistas democrticas e, conseqentemente, a alteraes profundas
no seio da sociedade. Seu xito, para Cunhal, foi, sobretudo, o de ter afastado do poder os
grupos monopolistas e os latifundirios, como demonstra o seguinte trecho:

O regime poltico que resultou da revoluo no s estabeleceu rgos de
soberania (Presidente da Repblica, Assembleia da Repblica, Governo e
tribunais) com competncias separadas, complementares e interdependentes
adversas a qualquer poder absoluto, como incluiu por criao directa da luta
revolucionria das foras democrticas e das massas populares em
movimento um poder local democrtico fortemente descentralizado [...]. A
revoluo de Abril no consistiu na mudana da forma de domnio poltico
das classes detentoras do poder econmico no tempo da ditadura. A
revoluo de Abril afastou essas classes do poder poltico e liquidou o seu
poder econmico.
194


Kenneth Maxwell e Lincoln Secco, desentronizadores da aura libertadora da
Revoluo dos Cravos, recorreram a uma perspectiva de longa durao da Histria, baseada
tambm em suas conseqncias fora do mbito portugus. lvaro Cunhal, por seu turno,
recorreu s suas memrias e prprias experincias de lder e exilado poltico. Por isso, alm
de serem desveladoras da falta de consenso sobre o que de fato foi alterado pelo movimento,
essas vises se devem, em muito, ao contexto e s fontes a que cada um de seus autores
recorreu.
Jos Saramago, partindo da viso de que a revoluo no coincidiu com o fim do
poder centralizador dos latifundirios, recompe o passado e explora, ficcionalmente, o
carter controverso daquilo que se disse sobre o 25 de Abril. Sua leitura, calcada nos relatos

192
CUNHAL, lvaro. A revoluo portuguesa o passado e o futuro: vinte anos depois. Lisboa: Avante,
1994. p.29.
193
Cite-se que, inmeras vezes, ao longo do texto, Cunhal acusa aqueles que no viram a Revoluo dos
Cravos como libertao total de denegrir o movimento, numa campanha de desresponsabilizao,
branqueamento e mesmo valorizao da ditadura. CUNHAL, lvaro. Op. cit., p. 14.
194
Ibidem, p. 30.

coletivos dos trabalhadores da Cooperativa Boa Esperana, e em suas prprias memrias, de
quem viveu aqueles acontecimentos, amplia as imagens antigas; exigindo e gerando novas
formas de compreenso.
Os personagens de Levantado do cho, embora houvessem parcas noes do
significado da Revoluo dos Cravos, sabiam, de alguma maneira, que as novas crises de
desemprego e a fome haviam sido acordadas pelo ocorrido. Em todos os lugares do Alentejo,
sabia-se o que tinha acabado, no se sabia o que tinha comeado
195
e a nica mudana
percebida foi a de que algumas figuras, at ento muito presentes ali, haviam, bruscamente,
desaparecido, como a guarda e a PIDE, que uma se acabou e outra vive dentro do posto,
olhando a rua pela janela fechada,
196
e padre Agamedes, cujas palavras de consolo passaram
a ser dirigidas exclusivamente aos Bertos. Estes, por no terem como custear a colheita,
deixaram a plantao estragar nos ps ou mandaram deitar fogo seara.
Ausentes as foras armadas e suas ameaas, os sermes do padre Agamedes e,
principalmente, a possibilidade de trabalhar e de ganhar dinheiro, isto , encerrando-se o
quadro ao qual os camponeses estavam desde sempre habituados, a indignao instaurou-se
no campo:

[...] andam a a rdio e a televiso a pregar democracias e outras igualdades,
e eu quero trabalhar e no tenho onde, quem me explica que revoluo
esta.
197


A verbalizao da revolta, a qual teria facilmente sido feita por um dos alentejanos,
compe, em verdade, a fala do narrador. Pelo fato de ele ser muito prximo dos camponeses,
est habilitado a reproduzir a perspectiva deles dos acontecimentos, mas, pela mesma razo,
sabe tambm que o movimento revolucionrio no foi apreendido em sua totalidade pelas
personagens. Tal fato comprova-se pela seguinte passagem:

195
LC, p. 351.
196
LC, p. 357.
197
Ibidem.

Pelo meio da tarde chegaram vinha notcias que desassossegaram o
pessoal, ningum tinha certezas do que tivesse sido, Diz-se que h qualquer
coisa com a tropa em Lisboa, ouvi na rdio, se assim fosse seria saber logo
tudo, um erro julgar que numa floresta de cepas arredada do inferno sete
cabos de machado os factos podem ter fcil explicao [...]. Neste lugar do
latifndio, to longe do Carmo de Lisboa, no se ouviu por aqui um tiro nem
anda gente a gritar pelos descampados, no era fcil entender o que era uma
revoluo e como se faz, e se nos pusssemos com explicaes de palavra, o
mais certo seria algum dizer, perguntar, com todo o ar de quem no
acredita, Ah, isso que uma revoluo.
198


No trecho, o narrador aborda a dificuldade de os trabalhadores entenderem as
informaes que lhes chegavam atravs do rdio. A revoluo, impossibilitada de ser
compreendida por eles em suas razes e objetivos, s se faz audvel pelos seus efeitos, os
quais foram insuficientes em termos de mudanas significativas para a condio dos
trabalhadores.
Alm da inaptido dos camponeses para compreender o que se passava ao seu redor,
as duas passagens permitem inferir que o 25 de Abril, de acordo com Levantado do cho, foi
uma revoluo que propiciou benefcios parciais para o povo, porque mesmo tendo o
libertado dos autoritarismos da guarda e desnorteado a Igreja e os latifundirios, no findou a
existncia precria dos trabalhadores, ou seja, no foi capaz de exterminar o domnio dos
Bertos sobre o Latifndio e os regimes de trabalho.
Sem terem sofrido alteraes substanciais em seu papel de donos da terra, esses,
lentamente, foram se reorganizando e assumindo, novamente, o controle da situao. A recusa
em dar emprego aos camponeses, a queimada das plantaes e a corrupo, em claro
desrespeito ao novo governo, formulam a sua prtica nos tempos em que o protecionismo do
Estado j no existia mais:

Enfim se est vendo quem mais fora tem, diz Norberto a Clariberto, se lhes
no dermos trabalho, s deixar passar o tempo devagarinho e tornar o dia
em que viro comer-nos mo [...].
199



198
LC, p. 350-351 grifos nossos.
199
LC, p. 357-358.

[...] Gilberto no semeia, Norberto no semeia [...]. Adalberto mandou
passar com as mquinas por cima da seara, [...] Angilberto lanou searas ao
gado [...], Ansberto puxou fogo ao trigo, tanto po perdido, tanta fome
agravada.
200


[...] ao dinheiro do banco levanta-se e manda-se para o estrangeiro, no falta
a quem disso se encarregue em troca duma comisso razovel, ou ento
dispem uns esconderijos no automvel, a fronteira fecha os olhos, coitados,
iam l perder tempo a rastejar debaixo do carro [...].
201


Essas aes, independentes dos latifundirios, atestam, para ns, um fator que as
anlises mais recentes da Revoluo dos Cravos tm apontado com uma certa insistncia: o de
o movimento no ter emancipado Portugal do domnio econmico e ideolgico de
determinados componentes de sua estrutura social. No caso da narrativa, importa-nos acentuar
que, se antes da Revoluo dos Cravos, o Estado, a Igreja e os proprietrios de terra
encarregavam-se da gerncia dos trabalhos e da ordenao social, com o fim do regime
salazarista, a Trindade do Mal desmantelou-se e, com o esfacelamento de seus poderes e
papis, os camponeses foram abandonados prpria sorte. Sem trabalho e, novamente,
expostos misria e ao desemprego, a situao dos alentejanos tornou-se nova apenas pelo
fato de no mais estarem sob a mira precisa dos aparelhos repressivos e ideolgicos.
As esferas de poder, como quer o romance, foram destitudas de seus encargos, mas,
at pouco depois do Primeiro de Maio de 1975, quando os camponeses invadiram as terras,
nada havia sido feito, por quem quer que fosse, para amortecer os impactos daquela situao
que havia emperrado os processos de plantio e colheita. No havendo recebido nenhuma
assistncia dos novos presidentes, eles optaram por ser, novamente, os hereges e, aps um
longo planejamento e encontros em todas as herdades desta vez, no mais s escondidas ,
deu-se a invaso de terras, principiada em um dia ao qual o narrador chamou levantado e
principal.
202


200
LC, p. 359.
201
Ibidem.
202
LC, p. 366.

Tomando posse de uma terra que nunca lhes pertenceu, mas na qual sempre viveram,
suas lutas, a partir daquele momento, passariam a ser outras. No mais contra os chicotes dos
feitores, as jornadas exaustivas de trabalho ou os salrios irrisrios, mas sim a luta dos
homens contra as chuvas e estiagens. Se se saram vitoriosos em seus novos conflitos, no
sabemos, porque o narrador preferiu deixar-nos apenas com as belas imagens da invaso:

Este sol de justia. Queima e inflama a grande secura dos restolhos, este
amarelo de osso lavado ou curtimenta de seara velha e requeimada de
calores excessivos e guas destemperadas. De todos os lugares de trabalho
confluem as mquinas, o grande avano dos blindados, ai esta linguagem
guerreira, quem a pudesse esquecer, so tractores que avanam, vo devagar,
preciso ligar com os que vm dos outros stios, estes j chegaram, grita-se
de um lado para o outro, e a coluna engrossou, torna-se ainda mais forte l
adiante, vo carregados os atrelados, j h quem caminhe a p, so os mais
novos, para eles uma festa, e ento chegam s herdades das Mantas, andam
aqui cento e cinquenta homens a tirar cortia, juntam-se todos com todos, e
em cada herdade que ocuparem ficar um grupo de responsveis, a coluna j
leva mais de quinhentos homens e mulheres, seiscentos, no tarda que
cheguem a mil, uma romaria, uma peregrinao que refaz as vias do
martrio, os passos desta cruz [...]. Vai o milhano passando e contando, um
milheiro, sem falar nos invisveis, que sina a cegueira dos homens vivos
no darem a conta certa de quantos fizeram o feito, mil vivos e cem mil
mortos, ou dois milhes de suspiros que se ergueram do cho, qualquer
nmero servir, e todos sero pequenos se de longe somarmos, pendurados
dos taipais vo os mortos, olham para dentro procura de quem conheam
[...], por isso to natural reconhecermos Sara da Conceio, aquela que ali
vai, com uma garrafa de vinho e um trapo, e Domingos Mau-Tempo, com o
vinco da sua corda no pescoo [...] e aqui neste virar do caminho est Joo
Mau-Tempo a sorrir, estar espera de algum, ou no se pode mexer,
morreu com as pernas tolhidas, ser disso, levamos para a nossa morte todos
os males e tambm os ltimos, mas foi engano nosso pensar assim, voltam a
Joo Mau-Tempo as suas pernas de rapaz, e agora salta, um bailarino a
voar, e vai sentar-se ao lado duma velha surda muito velha, Faustina, minha
mulher, que comigo comeste po com chourio numa noite de Inverno e
ficaste com a saia molhada, tantas saudades [...]. Vo todos, os vivos e os
mortos.
203


O vasto nmero de homens, vivos ou mortos, que marcham apenas pode ser visto pelo
milhano, que ave de rapina e tem bons olhos. Os homens, ao contrrio, que tm por sina a
cegueira, s enxergam os vivos. O narrador, optando pelo olhar da ave, pode contar a verdade
e ir alm: alm a ponto de dar vida queles que tanto contriburam para que tal feito fosse

203
LC, p.364-365.

possvel, mas que foram esquecidos; alm a ponto de reparar que o presente de liberdade
destes camponeses a soma de suor e sangue derramados, lgrimas vertidas e esperanas
daqueles que acreditaram que, um dia, o sol de justia haveria de brilhar. Ao escolher usar
seus prprios olhos, ele retm ateno sobre a futura organizao dos homens, que
escolheriam quem haveria de comandar os trabalhos.
Enfim, que nos ensinam estas associaes do narrador do presente com o passado, no
decorrer da invaso? De certa forma, as referncias simblicas ao estado em que os homens
encontravam-se por ocasio de suas mortes e a festa dos mais jovens revelam o desejo dos
camponeses de, no presente, projetar o futuro reino da justia, em que todos podero ter
levantado do cho os elementos de sua sobrevivncia, seja o trabalho, seja a seara, seja o
esprito de liderana. De modo geral, elas valorizam a relao corprea, inabalvel, com o
lugar onde habitam, ressacralizando a terra e a luta do povo portugus pelo direito de produzir
nela o seu sagrado sustento.
Walter Benjamin disse, em Sobre o conceito de Histria, que o dom de despertar no
passado as centelhas da esperana requer o convencimento de que os mortos no estaro em
segurana se o inimigo vencer. E esse inimigo no tem cessado de vencer.
204
Jos Saramago,
ao somar os mortos e os vivos, em seu discurso ficcional, parece conhecer bastante bem esta
lio. data da publicao de Levantado do cho, a vitria dos camponeses alentejanos, que
construram as primeiras cooperativas em regimes comunitrios, j no seria to plena. Mas,
apesar de esta nova luta estar ameaada pelas incontornveis crises sopradas pelo 25 de Abril,
o autor permitiu-se sonhar um retrato do Alentejo e aproxim-lo vida, conforme afirmou na
quarta capa do romance. Ele sabia que seu livro apenas poderia ser uma voz a renovar as
esperanas sobre os gestos humanos.



204
BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de histria. Magia e tcnica, arte e poltica. So Paulo:
Brasiliense, 1987. p. 223.



















5. Concluso


Porm, cada dia traz com sua pena sua esperana, ou ser isto
fraqueza do narrador, que decerto leu tais palavras ou as ouviu
dizer e gostou delas, porque vindo com a pena a esperana, nem
a pena se acaba nem a esperana mais do que isso [...].
(Jos Saramago, 1980, p. 319-320)

Relembrar os dizeres do narrador de Levantado do cho, em certo sentido, faz-nos
relembrar o que as vivncias dos Mau-Tempo e, por extenso, de toda a gente alentejana

ensinaram-nos. Pena e esperana, palavras indelevelmente atadas, renovam-se a cada dia e
conhecer as experincias que o passado propiciou pode ser um importante veculo para a
transformao do presente. Recordar as dores e mgoas, processo spero, porm necessrio,
para a construo de um futuro mais condizente com as aspiraes pessoais, foi o caminho
escolhido por Jos Saramago em seu romance que, para alm de dar vez e voz a tantos
homens emudecidos, mostrou-nos tambm os riscos de se aceitar uma viso unvoca dos
acontecimentos.
procura de uma nova compreenso sobre a Histria de Portugal, o autor, embora
tenha eleito como marcos temporais importantes acontecimentos deflagrados no sculo XX,
foi buscar, nas origens remotas da terra e do povo portugus, os caracteres que julgamos
essenciais para a sua leitura: as relaes de posse e poder, estabelecidas naquele tempo e
espao longnquos e que foram se desdobrando at o presente. Privilegiando os mecanismos
encontrados pelos homens para concretizar seus desejos de potncia, ele retratou uma
sociedade erigida sobre o uso indiscriminado da represso fsica e moral, cuja representao
mxima, na obra, o Estado fascista de Antnio de Oliveira Salazar. Contudo, no se pode
afirmar que a preocupao do romance seja a de ilustrar, exclusivamente, o controle pela
fora do regime totalitrio. Conforme vimos, coao moral e violncia andaram, lado a lado,
em toda a trajetria dos personagens e os usos do Estado, da Igreja e do Latifndio cumpriram
por formatar modos de ser, pensar e agir, os quais comprometeram, em muito, as lutas dos
camponeses pela sua liberdade.
A criao da perspectiva e das reaes realidade apresentada, propiciada pela
construo textual, obtida a partir da observao dos acontecimentos mais singelos do dia-a-
dia dos alentejanos e de sua imbricao com os fatos que a historiografia registrou. Sem
limites estanques, o tecido histrico construdo atravs da exposio de um rico mosaico de
pequenos elementos gestos do cotidiano, hbitos, costumes e discursos, criados a partir de

dilogos frutferos com a historiografia oficial, com a literatura portuguesa, com a Bblia, com
os discursos polticos e os falares da classe social que o romance privilegia. A reconstituio
plural da realidade, bem como a das formas de pensamento das classes dominantes e dos
oprimidos, viabiliza um panorama vivo e malevel da poca e das relaes entre os
latifundirios, os governos e a Igreja e o povo e as tenses da advindas.
Projetadas na vida e nas experincias dos camponeses, estas tenses reconstroem
tambm a continuidade, tantas vezes geradora de estranhamentos, de valores antigos, os quais
adquirem nova roupagem ou sentido ao longo do tempo. Um destes valores, a que o narrador
refere-se como herana da poca medieval, a posse da terra baseada na meritocracia. A idia
de que alguns so mais dignos que os outros reveste as formas de opresso e intimidao e
fomenta a concepo de que o sofrimento indispensvel redeno. Por conta destes
consentimentos, o Latifndio, a Igreja e o Estado atravessaram, inclumes, o tempo.
O arrastamento de determinadas formas de pensar e agir e a permanncia de certos
estatutos sociais, objeto central da discusso do passado promovida pelo romance, lanam
luzes sobre o fato de que, embora os acontecimentos possam findar um conjunto de condutas
polticas ou civis, eles no so capazes de impedir, de todo, reincidncias. Atento
problemtica que isso suscita, o narrador vai em busca de suas marcas na cultura, no cotidiano
e no imaginrio dos alentejanos e avalia de que maneira eles interferiram na tomada de aes
do povo.
Aprisionados pelas verdades fabricadas pelas esferas sociais, os camponeses agem, por
um longo perodo, de acordo com o medo de serem punidos pela guarda ou de serem tachados
como maus trabalhadores, o que os levaria ao desemprego e a maiores padecimentos. Estes
homens, inconscientes de que qualquer tentativa de escapar daquelas condies no
significava ingratido ou desrespeito aos patres, aceitavam as verdades dos Bertos e do padre

Agamedes. Ao aceit-las, eles contribuam com a manuteno das estruturas seculares de
dominao do Latifndio e de sua imobilidade.
Em contrapartida, ao analisar as mudanas de comportamento dos camponeses ao
longo do sculo XX, quando as condies de trabalho e existncia dos personagens so
ameaadas, somos incitados a perceber que eles tomam conscincia das prticas a serem
alteradas conforme a capacidade deles de relacionar experincias anteriores quelas em que
eles encontram-se. Assim, Levantado do cho revela-nos que a adoo de uma postura
passiva diante das imposies sociais compromete as aes dos homens, dificultando
principalmente aquelas que tendem superao de adversidades e satisfao de
necessidades individuais. Tambm, que a ressignificao dos fatos vividos ferramenta
indispensvel para o redimensionamento dos valores.
Ao avaliarmos a abordagem da Revoluo dos Cravos no romance, visamos
demonstrar de que modo seus alcances so equacionados. Conforme vimos, o advento
revolucionrio, tal qual apresentado no romance, foi um acontecimento que trouxe conquistas
parciais para os camponeses, como, por exemplo, o fim das prticas repressivas, institudas
pela oficialidade, e a deposio de um governo protecionista, o qual sempre cuidou para a
satisfao das demandas dos ricos latifundirios. Todavia, embora a Revoluo tenha cessado
o exerccio autoritrio do poder, ela no foi capaz de fornecer ao povo as condies
necessrias para uma existncia mais digna. Espoliados do direito ao trabalho, os alentejanos
no tinham como garantir seu sustento e, por isso, lanaram-se invaso de terras. Este gesto
permite-nos afirmar que se, em um primeiro momento, aqueles homens apresentavam certa
tendncia a agir apenas em conformidade com a satisfao de suas necessidades mais
urgentes, suas ltimas imagens levam-nos a crer na aquisio da conscincia de cada um de
sua responsabilidade pelo destino coletivo. Ainda, que aqueles homens, ao olharem para as

marcas do passado, aprendem que eles no so apenas parte da Histria. Eles so seus
construtores.





















6. Bibliografia



1. Obras de Jos Saramago

SARAMAGO, Jos. Terra do Pecado. Lisboa: Editorial Caminho, 1947.
______. Os Poemas Possveis. Lisboa: Editorial Caminho, 1966.
______.Provavelmente Alegria.Lisboa: Editorial Caminho, 1970.
______.Deste Mundo e de Outro. Lisboa: Editorial Caminho, 1971.
______.A Bagagem do Viajante. Lisboa: Editorial Caminho, 1973.
______.As Opinies que o DL teve. Lisboa: Editorial Caminho, 1974.
______.O Ano de 1993. Lisboa: Editorial Caminho, 1975.
______.Manual de Pintura e Caligrafia. Lisboa: Editorial Caminho, 1976.
______.Objecto Quase. Lisboa: Editorial Caminho, 1978.
______.A Noite. Lisboa: Editorial Caminho, 1979.
______.Potica dos Cinco Sentidos O Ouvido. Lisboa: Editorial Caminho, 1979.
______.Levantado do Cho. Lisboa: Editorial Caminho, 1980.
______.Que farei com este livro? Lisboa: Editorial Caminho, 1980.
______.Viagem a Portugal. Lisboa: Editorial Caminho, 1981.
______.Memorial do Convento. Lisboa: Editorial Caminho, 1982.
______.O Ano da Morte de Ricardo Reis. Lisboa: Editorial Caminho, 1984.
______.A Jangada de Pedra. Lisboa: Editorial Caminho, 1986.
______.A Segunda Vida de Francisco de Assis. Lisboa: Editorial Caminho, 1987.
______.Histria do Cerco de Lisboa. Lisboa: Editorial Caminho, 1989.
______.O Evangelho segundo Jesus Cristo. Lisboa: Editorial Caminho, 1991.
______.In nomine Dei. Lisboa: Editorial Caminho, 1993.
______.Cadernos de Lanzarote. vol.1. Lisboa: Editorial Caminho, 1994.
______.___. vol.2. Lisboa: Editorial Caminho, 1995.
______.___. vol.5. Lisboa: Editorial Caminho, 1995.
______.Ensaio sobre a Cegueira. Lisboa: Editorial Caminho, 1995.
______.Moby Dick em Lisboa. Lisboa: Editorial Caminho, 1996.
______.Todos os Nomes. Lisboa: Editorial Caminho, 1997.
______.O Conto da Ilha Desconhecida. Lisboa: Editorial Caminho, 1997.
______.Folhas Polticas. Lisboa: Editorial Caminho, 1999.
______.A Caverna. Lisboa: Editorial Caminho, 2000.
______.O Homem Duplicado. Lisboa: Editorial Caminho, 2002.
______.Ensaio sobre a Lucidez. Lisboa: Editorial Caminho, 2003.
______.Don Giovanni ou o Dissoluto Absolvido. Lisboa: Editorial Caminho, 2005.
______.As Intermitncias da Morte. So Paulo: Companhia das Letras, 2005.
______.As pequenas memrias. So Paulo: Companhia das Letras, 2007.



2. Livros, ensaios, artigos, entrevistas, comunicaes e conferncias sobre Jos
Saramago


ABDALA JNIOR, Benjamin. O sonho do escritor e as aspiraes do crtico Revista
Colquio-Letras, n. 95, Lisboa: Fundao Calouste Gulbenkian, 1995.


BASTAZIN, Vera. Mito e potica na literatura contempornea: um estudo sobre Jos
Saramago. So Paulo: Ateli, 2006.



BERRINI, Beatriz. Ler Saramago: o romance. Lisboa: Caminho, 1998.
______. (Org.). Jos Saramago: uma homenagem. So Paulo: EDUC, 1999.


CARVALHAL, Tnia Franco. e TUTIKIAN, Jane (Org.). Literatura e Histria: trs vozes de
expresso portuguesa. Porto Alegre: Ed. da UFRGS, 1999.


CERDEIRA DA SILVA, Teresa Cristina. Do labirinto textual ou da escrita como lugar da
memria. Revista Colquio-Letras, n. 151-152, Lisboa: Fundao Calouste Gulbenkian, 1999.
______. Jos Saramago entre a Histria e a fico: uma saga de portugueses. Lisboa: D.
Quixote, 1989.
______. O avesso do bordado: ensaios de Literatura. Lisboa: Caminho, 2000.


COSTA, Horcio. Jos Saramago: o perodo formativo. Lisboa: Caminho, 1997.
______. O despertar da palavra. [Entrevista com Jos Saramago]. Revista Cult, n. 17, dez.
1998.


FERRAZ, Salma. As faces de Deus na obra de um ateu. Juiz de Fora: Ed. da Universidade
Federal de Juiz de Fora; Blumenau: Ed. da Universidade Regional de Blumenau, 2003.


KAUFMAN, Helena. A metafico historiogrfica em Jos Saramago Revista Colquio-
Letras, n. 120, Lisboa: Fundao Calouste Gulbenkian, s/d.


LEPECKI, Maria Lcia. Levantado do cho: histria e pedagogia. Jornal de Letras. (edio
de 27 out. a 9 nov. de 1981). Lisboa, 1981.
______. O romance portugus contemporneo na busca da histria e da historicidade. O
romance portugus contemporneo. Lisboa: Fundao Calouste Gulbenkian, 1984.


LOPONDO, Llian (Org.). Saramago segundo terceiros. So Paulo: Humanitas, 1998.


MADRUGA, Maria da Conceio. A paixo segundo Jos Saramago: a paixo do verbo e o
verbo da paixo. Porto: Campo das Letras, 1998.


MOUTINHO, Isabel. A crnica segundo Jos Saramago. Revista Colquio-Letras, n. 151-
152. Lisboa: Fundao Calouste Gulbenkian, 1999.


OLIVEIRA FILHO, Odil Jos de. Carnaval no convento: intertextualidade e pardia em Jos
Saramago. So Paulo: Ed. da Unesp, 1993.



REBELO, Lus de Sousa. Os rumos da fico de Jos Saramago (prefcio segunda edio de
Manual de pintura e caligrafia.) Lisboa: Caminho, 1983.


REIS, Carlos. Dilogos com Jos Saramago. Lisboa: Caminho, 1998.


REVISTA CAMES, n. 3, Lisboa: Instituto Cames, 1998. [Especial Jos Saramago]


REVISTA VISO, 10.12.1998. [Especial Jos Saramago]


ROUANET, Maria Helena. Em pedaos de encaixar. Revista Colquio-Letras, n. 101, Lisboa:
Fundao Calouste Gulbenkian, 1989.


SEIXO, Maria Alzira. A palavra do romance: ensaios de genologia e anlise. Lisboa: Livros
Horizonte, 1986.
______. Lugares da fico em Jos Saramago. Lisboa: Imprensa Nacional, 1987.
______. O essencial sobre Jos Saramago. Lisboa: Imprensa Nacional, 1987.


SILVEIRA, Jorge Fernandes da. Ferno Lopes e Jos Saramago: viagem-paisagem-
linguagem, cousa de veer. In: CANDIDO, Antonio (Org.). A crnica: o gnero, sua fixao e
transformaes no Brasil. Campinas: Ed. da Unicamp, 1992.


SIMES, Maria de Lourdes Netto. A fico que reescreve a histria da fase do
recrudescimento da ditadura portuguesa. In: ANAIS DO 3 ENCONTRO DA ABRALIC. So
Paulo: Universidade de So Paulo; Niteri: Universidade Federal Fluminense, 1995.


VIOSO, Vitor. Levantado do cho e o romance neo-realista Revista Colquio- Letras, n.
151-152, Lisboa: Fundao Calouste Gulbenkian, 1999.



3. Dissertaes e Teses sobre Levantado do Cho


BASTAZIN, Vera Lcia. A personagem em Saramago: potica e mito. 1994. 150 p. Tese
(Doutorado em Literatura) Faculdade de Letras, Pontifcia Universidade Catlica, So
Paulo, 1994 (orientao: Fernando Segolin).


BRAGA, Mirian Rodrigues. O descritivo em Jos Saramago: Levantado do cho, Histria do
cerco de Lisboa e A caverna. 2003. 196 p. Tese (Doutorado em Lngua Portuguesa)

Faculdade de Letras, Pontifcia Universidade Catlica, So Paulo, 2003 (orientao: Elza
Assumpo Min).


HUNGARO, Susana Regina Vaz. Romance, revoluo e utopia: um estudo comparativo entre
Capites da Areia, Levantado do cho e Gerao da utopia. 2004. 265 p. Tese (Doutorado
em Literatura Comparada) Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas,
Universidade de So Paulo, So Paulo, 2004 (orientao: Benjamin Abdala Jnior).


MARTIN, Vima Lia de Rossi. Trajetrias do discurso utpico: uma leitura comparativa entre
Levantado do cho, de Jos Saramago, e Yaka, de Pepetela. 1998. 114 p. Dissertao
(Mestrado em Literatura Comparada) Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas,
Universidade de So Paulo, So Paulo, 1998 (orientao: Benjamin Abdala Jnior).


MATTER, Michelle Dull Sampaio. O Alentejo por duas palavras: o levantar dos corpos,
sonhos e vidas. 2003. 193 p. Dissertao (Mestrado em Literatura Portuguesa) Faculdade de
Letras, Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 2003 (orientao: Teresa
Cristina Cerdeira da Silva).


OLIVEIRA, Maria Lcia Wiltshire de. Tempo e voz: o percurso trgico-ideolgico na
narrativa de Jos Saramago. 1997. 300 p. Tese (Doutorado em Literatura Portuguesa)
Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas, Universidade de So Paulo, So Paulo,
1997 (orientao: Maria Aparecida de Campos Brando Santilli).


PRAXEDES, Walter Lcio de Alencar. Elucidao pedaggica, histria e Identidade nos
romances de Jos Saramago. 2001. 146 p. Tese (Doutorado em Educao) Faculdade de
Educao, Universidade de So Paulo, So Paulo, 2001 (orientao: Nelson Piletti).


ROCHA E SILVA, Rejane Vecchia da. Fico e Histria: um estudo comparativo entre
Incidente em Antares, de rico Verssimo e Levantado do cho, de Jos Saramago. 1994. 160
p. Dissertao (Mestrado em Literatura Comparada) Faculdade de Filosofia, Letras e
Cincias Humanas, Universidade de So Paulo, So Paulo, 1994 (orientao: Benjamin
Abdala Jnior).


SANTANNA, Jaime dos Reis. O sagrado em Jos Saramago. 2005. 352 p. Tese (Doutorado
em Literatura Portuguesa) Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas, Universidade
de So Paulo, So Paulo, 2005 (orientao: Marlise Vaz Bridi).





4. Sobre Histria de Portugal, historiografia, ideologia e sociologia



ALTHUSSER, Louis. Aparelhos ideolgicos do Estado. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1999.


ARENDT, Hannah. As origens do totalitarismo. So Paulo: Companhia das Letras, 1989.
______. Entre o passado e o futuro. So Paulo: Perspectiva, 2005.
______. Sobre a revoluo. Lisboa: Moraes, 1963.

AUGUSTO, Cludio de Farias. Portugal, 1974-1976: entre o passado e o futuro. 2003. 300 p.
Tese (Doutorado em Cincia Poltica) Faculdade de Filosofia, Letras e Cincias Humanas,
Universidade de So Paulo, So Paulo, 2002 (orientao: Clia Nunes Galvo Quirino dos
Santos).


BURKE, Peter (Org.). A escrita da Histria: novas perspectivas. So Paulo: Ed. da Unesp,
1992.


CARNEIRO, Maria Luiza Tucci. Preconceito racial em Portugal e Brasil Colnia: os
cristos novos e o mito da pureza do sangue. So Paulo: Perspectiva, 2005.


CASTRO, Armando de. As classes populares na formao, consolidao e defesa da
nacionalidade. Lies da Histria de Portugal. Lisboa: Caminho, 1983. v. 2.


CHARTIER, Roger. A histria hoje: dvidas, desafios, propostas. Revista Estudos Histricos,
n. 13. Rio de Janeiro: FGV, 1994.


CHAU, Marilena. A questo da democracia. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1980.
______. Cultura e democracia: o discurso competente e outras falas. So Paulo: Cortez, 2003.
______; CARVALHO FRANCO, Maria Sylvia. Ideologia e mobilizao popular. Rio de
Janeiro: Paz e Terra, 1978.


CORREIA, Pedro Pezarat. Questionar abril. Lisboa: Caminho, 1994.


CORTESO, Jaime. Os factores democrticos na formao de Portugal. Lisboa: Portuglia,
1966.


COUTINHO, Carlos Nelson. Marxismo e poltica: a dualidade de poderes e outros ensaios.
So Paulo: Cortez, 1996.


CUNHAL, lvaro. A questo agrria em Portugal. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira,
1968.

______. A revoluo portuguesa o passado e o futuro: vinte anos depois. Lisboa: Avante,
1994.


HOBSBAWM, Eric. Sobre Histria. So Paulo: Companhia das Letras, 2005.


LE GOFF, Jacques (Org.). A nova Histria. So Paulo: Martins Fontes, 1993.


MARQUES, Antnio Henrique de Oliveira. Histria de Portugal. Lisboa: Palas, 1980.


MARX, Karl; ENGELS, Friedrich. A sagrada famlia ou a ideologia alem. So Paulo:
Hucitec, 1984.
______. ;______. Manifesto do partido comunista. Porto Alegre: L&PM, 2001.


MAXWELL, Kenneth. O imprio derrotado: revoluo e democracia em Portugal. So Paulo:
Companhia das Letras, 2006.


MEDINA, Joo. Histria de Portugal contemporneo. Ditadura: o estado novo. Lisboa:
Universidade Aberta, 1994. v. 2.


OLIVEIRA, Miguel de. Histria da igreja. Lisboa: Unio Grfica, 1952.


OSRIO, Sanches. O equvoco do 25 de abril. Rio de Janeiro: Livr. Francisco Alves, 1975.


PINTO, Jaime Nogueira. Portugal, os anos do fim: a revoluo que veio de dentro. Lisboa:
Economia e Finanas, 1976.


RAMOS, Rui (Org.). A segunda fundao. In: MATTOSO, Jos. Histria de Portugal.
Lisboa: Estampa, 19-?. v. 6.


REVISTA CAMES, n. 5. Lisboa: Instituto Cames, 1999. [Especial Revoluo dos Cravos]


ROSAS, Fernando. O estado novo. In: MATTOSO, Jos (Org.). Histria de Portugal. Lisboa:
Estampa, 19-?. v. 7.


SARAIVA, Jos Hermano. Histria de Portugal. Lisboa: Alfa, 1965.


SECCO, Lincoln. A Revoluo dos Cravos. So Paulo: Alameda, 2004.



SERRO, Joel.; MARQUES, Oliveira. Nova histria de Portugal: Portugal e o estado novo
(1930-1960). Lisboa: Presena,1987. v. 12.


SOUSA SANTOS, Boaventura de (Org.). Pela mo de Alice: o social e o poltico na ps-
modernidade. Porto: Afrontamento, 1994.
______. Portugal: um retrato singular. Porto: Afrontamento, 1993.


SPNOLA, Antnio de. Portugal e o futuro. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1974.


TENGARRINHA, Jos (Org.). Histria de Portugal. Bauru: Edusc; So Paulo: Unesp;
Lisboa: Instituto Cames, 2000.


TORGAL, Lus Reis. Histria e ideologia. Coimbra: Minerva, 1989.
______; MENDES, Jos Amado; CATROGA, Fernando. Histria da histria em Portugal.
Sculos XIX-XX: da historiografia memria histrica. Lisboa: Crculo de Leitores, 1998. v.
2.


VEYNE, Paul. Como se escreve a Histria e Foucault revoluciona a Histria. Braslia: Ed.
da UnB, 1982.


VINCENT, Andrew. Ideologias polticas modernas. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1995.


5. Sobre literatura e teoria literria


ABDALA JNIOR, Benjamin. A escrita neo-realista. So Paulo: tica, 1981.


BAKHTIN, Mikhail. Questes de literatura e esttica: teoria do romance. So Paulo: Unesp, 1988.


BARTHES, Roland. A morte do autor. Rumor da lngua. Lisboa: Edies 70, 1987.
______. Aula. So Paulo: Cultrix, 1997.


BENJAMIN, Walter. Magia e tcnica, arte e poltica. So Paulo: Brasiliense, 1987.


CALVINO, Italo. Una pietra sopra: discorsi di letteratura e societ. Itlia: Giulio Einaudi,
1980.



CANDIDO, Antonio (Org.). A crnica: o gnero, sua fixao e transformaes no Brasil.
Campinas: Ed. da Unicamp, 1992.
______. Textos de interveno. So Paulo: Editora 34, 2002.


CERDEIRA DA SILVA, Teresa Cristina. O Delfim, ou O Ano passado na Gafeira. In:
MARGATO, Izabel (Org.). Figuras da lusofonia: Cleonice Berardinelli. Lisboa: Instituto
Cames, 2002.


COELHO, Nelly Novaes. 50 anos de Neo-Realismo Literrio em Portugal. In: ANAIS DO
XII ENCONTRO DE PROFESSORES UNIVERSITRIOS BRASILEIROS. Rio de Janeiro:
UFRJ, 1990.


COLLETTI, Lcio. Ultrapassando o marxismo e as ideologias. Rio de Janeiro: Forense Universitria, 1983.


COMPAGNON, A. O demnio da teoria: literatura e senso comum. Belo Horizonte: Editora
da UFMG, 2003.


DENIS, Benot. Literatura e engajamento. Bauru: Edusc, 2001.


ECO, Umberto. Sei passegiatte nei boschi narrativi. Milano: Bompiani, 2000.
______. Sobre os espelhos e outros ensaios. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1989.


FOKKEMA, Douwe W. Histria literria, modernismo e ps-modernismo. Lisboa: Vega, s/d.


FONSECA, Manuel da. Seara de vento. Lisboa: Caminho, 1984.


FOUCAULT, Michel. O que um autor? Lisboa: Vega, 1992.


FRANA, J.A. (In)definies de cultura: textos de Cultura e Histria, Artes e Letras. Lisboa:
Presena,1997.


FRYE, Northrop. Anatomia da crtica. So Paulo: Cultrix, 1973.


GOLDMANN, Lucien. A sociologia do romance. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1976.


HUTCHEON, Linda. Potica do ps-modernismo. Rio de Janeiro: Imago, 1991.



JACOTO, Llian. Da saga andana solitria. So Caetano do Sul: Yendis, 2005.


JOLLES, Andr. Formas simples: legenda, saga, mito, adivinha, ditado, caso memorvel,
conto, chiste. So Paulo: Cultrix, 1976.


LOURENO, Eduardo. O canto do signo: existncia e literatura (1957-1993). Lisboa:
Presena, 1994.


LUKCS, Georg. A teoria do romance. So Paulo: Duas Cidades; Ed.34, 2000.


MUSSARA, Ulla. Narrative Discourses in Postmodernists Texts: the conventions of the novel
and the multiplication of narrative instances. In: CALINESCU, D. Exploring postmodernism.
Amsterdam: John Benjamins, 1990.


PETERSON, Michel. Esttica e poltica do romance contemporneo. Porto Alegre: Ed. da
UFRGS, 1995.


PIRES DE LIMA, Isabel. Traos ps-modernos na fico atual. Revista Semear, n. 4, Rio de
Janeiro: PUC Ctedra Antnio Vieira de Estudos Portugueses, 2002.


REBELO, Lus de Sousa. A ideologia e o escritor. Revista Seara Nova, n. 1557, Lisboa, jul.
1975.


REDOL, Alves. Gaibus. Lisboa: Europa-Amrica, 1979.


REIS, Carlos. O discurso ideolgico do neo-realismo portugus. Coimbra: Almedina, 1983.
______. Romance e histria depois da revoluo Jos Saramago e a fico portuguesa
contempornea. In: ANAIS DO ENCONTRO DE PROFESSORES UNIVERSITRIOS
BRASILEIROS DE LITERATURA PORTUGUESA. Porto Alegre: Ed. da PUC-RS, 1994.
p.169.


RODRIGUES, Urbano Tavares. Tradio e ruptura: ensaios. Lisboa: Presena, 1994.


SACRAMENTO, Mrio. H uma esttica neo-realista? Lisboa: Vega, 1985.


SARAIVA, Antnio Jos. Histria da literatura portuguesa. Lisboa: Europa-Amrica, 1965.



TORRES, Alexandre Pinheiro. O neo-realismo literrio portugus. Lisboa: Moraes, 1977.


6. Outras obras


ALVES, Rubem. O que religio? So Paulo: Brasiliense, 1977.


ANDERSEN, Benedict. Imagined communities: reflections on the origin and spread of
nationalism. New York: Verso, 1991.


BERMAN, Marshall. Tudo que slido desmancha no ar: a aventura da modernidade. So
Paulo: Companhia das Letras, 1986.


BHABHA, Homi. Nation and narration. London: Routledge, 1990.
______. O local da cultura. Belo Horizonte: Ed. da UFMG, 1998.


CANETTI, Elias. Massa e poder. So Paulo: Companhia das Letras, 2005.


COELHO, Teixeira. O que utopia? So Paulo: Brasiliense, 1992.


CONNOR, Steven. Cultura ps-moderna: introduo s teorias do contemporneo. So
Paulo: Loyola, 1993.


FONSECA, Mrcio Alves. Michel Foucault e a constituio do sujeito. So Paulo: Educ,
2003.


FOUCAULT, Michel. A Arqueologia do saber. Rio de Janeiro: Forense Universitria, 2004.
______. As palavras e as coisas. So Paulo: Martins Fontes, 1992.
______. Histria da sexualidade I: a vontade de saber. Rio de Janeiro: Graal, 1977.
______. Microfsica do poder. Rio de Janeiro: Graal, 1979.
______. Vigiar e punir. So Paulo: Vozes, 1995.


HALL, Stuart. A identidade cultural na ps-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2001.
______. Identidade cultural e dispora. Revista do Patrimnio Histrico e Artstico Nacional,
n. 24, 1996.


HARVEY, David. A condio ps-moderna: uma pesquisa sobre as origens da mudana
cultural. So Paulo: Loyola, 1993.



LOURENO, Eduardo. O labirinto da saudade: psicanlise mtica do destino portugus.
Lisboa: D. Quixote, 1978.


LYOTARD, Jean-Franois. A condio ps-moderna. Rio de Janeiro: J. Olympio, 1986.


MARGATO, Izabel; GOMES, Renato Cordeiro (Org.). O papel do intelectual hoje. Belo
Horizonte: Ed. da UFMG, 2004.


NOVAES, Adauto (Org.). tica. So Paulo: Companhia das Letras, 2007.


SAID, Edward. Representaes do intelectual. So Paulo: Companhia das Letras, 2005.


SENNETT, Richard. O declnio do homem pblico. So Paulo: Companhia das Letras, 2001.


TODOROV, Tzvetan. O homem desenraizado. Rio de Janeiro: Record, 1999.


VATTIMO, Gianni. O fim da modernidade: niilismo e Hermenutica na cultura ps-moderna.
Lisboa: Presena, 1987.


7. Na internet


ESPAO DE MEMRIA LEVANTADO DO CHO. Disponvel em: <http://www.cm-
montemornovo.pt/levantadodochao/lavre.htm>. Acesso em: 23.01.2007.


JORNAL AVANTE! Disponvel em: <http://www.pcp.pt>. Acesso em: 10.12.2004.