You are on page 1of 5

Lorca: Homosexual y Poeta La semana pasada vi un programa en La Primera de Televisin Espaola llamado, creo, Cosas que importan.

la segunda mitad del programa se centr en el debate "Deben los homosexuales decir que lo son?". El tema ha vuelto a ponerse de moda despus de que un poltico cataln declarara abiertamente su homosexualidad en plena campaa electoral catalana, y precisamente l era uno de los invitados al debate. Me sorprende que an hoy la gente siga hacindose esta pregunta, sin duda porque todava hay quien piensa que de esos temas mejor no hablar. Otro de los invitados al programa defenda que el comportamiento sexual es algo ntimo, que no debe airearse, y afirmaba que l no iba por ah diciendo que era heterosexual (o sea, lo que se suele decir "normal", un hombre al que le gustan las mujeres). Qu barbaridad!! Si resulta que la gente que se considera "normal" no va por ah dicindolo, cmo es que siempre acaba sabindose? [Ancdota del bar y la manzanilla]. Cuando anuncias tu boda ests diciendo que eres heterosexual; tambin cuando vas con tu novia o tu mujer por la calle de la mano, o cuando piropeas a una chica guapa, o en cualquiera de los muchsimos momentos en que los hombres alardean de conquistas, o sencillamente cuando un ama de casa le cuenta a otra el guiso que le est preparando a su marido: no se est afirmando pblicamente que se es heterosexual? Tambin son heterosexuales la mayora de los hroes de las pelculas, que acaban por lo comn besndose con una chica guapa, y los protagonistas de todos los culebrones, debatindose entre tumultuosas historias de amor hombre-mujer. Imaginamos que todos nuestros sobrinos son heterosexuales cuando les preguntamos si no se han echado novia todava. Las presentadoras de televisin se comportan como heterosexuales cuando confiesan cunto les gustan los chicos que sbado tras sbado se ponen en calzoncillos para regocijo de la audiencia. A estos mismos chicos que salen en calzoncillos se les nota muchsimo que son heterosexuales (o al menos intentan parecerlo) cuando salen siempre con una chica en biquini con la que tontean mientras se dedican a ensear paquete. Todos los presidentes de gobierno y los jefes de estado hacen una pblica declaracin de heterosexualidad cuando acuden a los actos oficiales del brazo de su esposa... O sea, los heterosexuales no "dicen" que lo sean, pero se les nota muchsimo, continuamente... Cmo es que sigue preocupando a mucha gente el que los homosexuales digamos abiertamente que lo somos y nos comportemos como tal, o que queramos no tener que ocultarnos para que no se nos "note"!? Todo esto viene al hilo de la supuesta homosexualidad de los personajes ms o menos conocidos y, en este caso, de Garca Lorca. Durante la celebracin de su centenario, el ao pasado, se habl mucho de la supuesta utilizacin de su imagen por parte de los colectivos de gays y lesbianas, o sea, de hombres y mujeres homosexuales (lo que hasta no hace mucho se conoca como maricones y tortilleras). Todos sabemos que Lorca era homosexual, es decir, maricn. Y entonces mucha gente dice, bueno, y qu? Por ejemplo nuestro premio Nbel Camilo Jos Cela, quien acusaba a los grupos homosexuales de utilizar en provecho propio la imagen del poeta, como si "reivindicar" la homosexualidad de Lorca fuera empobrecer su imagen. Tambin se sabe que Lorca era andaluz. Est mal entonces que las andaluzas y los andaluces "reivindiquemos" la patria del poeta? Hace tiempo que escucho en la radio pblica andaluza una campaa en la que mencionan nombres importantes del mundo de las artes, de la cultura, del deporte, de las ciencias... aadiendo: "andaluz". A alguien le parece mal que se haga? Y cuando se hace, para qu sirve? Para qu nos sirve a nosotros, la gente de Andaluca? Me viene a la cabeza un eslogan muy popular hace algn tiempo en losetas y pegatinas: Soy espaol y andaluz: Casi n!. Tambin la gente rociera suele colocar una imagen de la Reina de las Marismas en su coche, y los bticos un escudo de su club, y los incondicionales de Curro Romero estn dispuestos a defender a su dolo donde sea y contra quien sea... En este estado de cosas la gente sigue sin sentirse cmoda frente a la homosexualidad, pero desde los grupos homosexuales se anima sin descanso a que la homosexualidad se viva de una forma abierta y libre, y se invita a los homosexuales de la vida pblica a declararse abiertamente gays o lesbianas. Por qu?

Los seres humanos, cuando nacemos no somos ms que animalitos indefensos incapaces de valernos por nosotros mismos. Para convertirnos en seres humanos adultos y libres necesitamos aprender: un idioma, unas costumbres, una forma de ver la vida, unos hbitos, una cultura... Todo eso no lo traemos en los genes, sino que tenemos que aprenderlo de nuestro entorno. Tambin el amor, la sexualidad, el cortejo, la familia... los aprendemos de nuestra cultura. Y nuestros maestros no son slo pap y mam, o la Seorita Trini en el colegio, sino tambin los programas de televisin, y los peridicos, y las ferias, y los partidos de ftbol, y las bodas en la parroquia del barrio, y lo que se habla en la panadera. En todos estos sitios vemos constantemente a un hombre con una mujer, y a una mujer con un hombre, todos los hombres tienen esposa y todas las mujeres tienen marido. Y en los partidos de ftbol a los rbitros se les insulta gritndoles "maricn!". Y en Antena 3, Arvalo entretiene a la audiencia contando chistes soeces sobre mariquitas grotescos y ridculos... Cmo puede un chico que siente que le atraen otros chicos, o una chica que siente que le atraen otras chicas, vivir sin problemas su homosexualidad, cuando todo lo que ve a su alrededor le est diciendo que no es "normal"? Por esto aplaudimos cuando un poltico, o un cantante, o un deportista, o un actor, declaran abiertamente su homosexualidad, o cuando en una pelcula, o un programa de televisin, o un anuncio, vemos a dos hombres amndose o a dos mujeres amndose, sin que nadie los tache de pervertidos. Porque en esta sociedad hacen falta modelos que ayuden a los gays y las lesbianas a no verse a s mismos nunca ms como "maricones" o "tortilleras", con todo el desprecio que estas palabras llevan consigo, sino como personas tan normales y dignas como cualquier otra, sin nada que ocultar ni nada de lo que avergonzarse. Puede la imagen de Federico servir para esto? Yo pienso que no. En el libro Galera de retratos personajes homosexuales de la cultura contempornea, Julia Cela dice, a propsito de El pblico: Esta ltima es una obra silenciada, adems por expreso deseo del autor, ya que planteaba un tema tab para la poca, un tema que le dola en lo ms hondo a Federico, la homosexualidad. (...) Aunque Lorca era muy pudoroso en todo lo referente a su vida personal y sobre todo sexual, en la Residencia [de Estudiantes] todos saban de su homosexualidad, pero todos tambin callaban dada la represin de aquel entonces. Jos Moreno Villa en sus memorias dice as sobre este particular: No todos los estudiantes le queran. Agunos olfateaban su defecto y se alejaban de l. No obstante, cuando abra el piano y se pona a cantar, todos perdan su fortaleza. Es curiosa la palabra defecto, que dice mucho de cmo se consideraba a los homosexuales en los aos veinte. Cuando publicaba Romancero Gitano, o Mariana Pineda, o La casa de Bernarda Alba, y al organizar, junto con don Manuel de Falla, concursos de Arte Flamenco en Granada, Federico se mostraba abierta y orgullosamente andaluz. Sin embargo no pasaba lo mismo con su homosexualidad. Pero igual que tan andaluz es el Lorca del Poema del cante jondo como el de Poeta en Nueva York o Comedia sin ttulo, Lorca era homosexual en todas sus obras, en todos sus poemas, en todos los actos de su vida. Cualquier lector, al acercarse a cualquier texto literario, pone en funcionamiento unas estrategias de identificacin y de simpata o antipata hacia los personajes y las experiencias que muestra el texto, y esta identificacin depende de nuestras propias experiencias y circunstancias vitales. Cuando yo leo, por ejemplo, los bellsimos versos de Machado: Seor, ya me arrancaste lo que yo ms quera..., me convierto por un momento en esa voz que le recrimina a Dios la muerte de un ser querido. Despus aprendes que Machado, uno de nuestros ilustres pedfilos, ya que se cas pasados los treinta con una muchacha de quince, lamentaba en este poema la prdida de Leonor. Tambin ves que todas las poesas amorosas de Bcquer (que a todos nos emocion en la adolescencia) estn dedicadas por un hombre a una mujer. Yo aprend el amor teniendo que traducir siempre el esquema hombre-mujer al ms mo de hombre-hombre. Y tambin me emocionaba, pero segua necesitando modelos. Y empec a echar de menos, entre la multitud de poetas que le cantan a su amada, esa poesa que hablara del amor como yo lo siento, de hombre a hombre. As descubr a Cernuda, a Kavafis, a Gil de Biedma, a Shakespeare... Tambin aprend que Lorca era, como yo, homosexual. Por eso no consegua entender aquello de yo me la llev al ro | creyendo que era mozuela..., pero s se cargaban para m de un significado muy especial poemas como el Dilogo del Amargo, con todo el erotismo con que Federico hace hablar al Amargo con el Jinete/ Muerte sobre los cuchillos que se clavan en la carne. O la bellsima elega a la muerte de su amigo, el Llanto por la muerte de Ignacio Snchez Mejas, que acaba con un verso sobrecogedor: ...y recuerdo una brisa triste por los olivos. Slo partiendo del punto de vista homosexual de Federico puede entenderse en su plenitud una pieza slo con personajes femeninos como La casa de Bernarda Alba, donde el verdadero protagonista

es el Hombre, con maysculas, un Pepe el Romano demoledor al que todas desean. La obra de Lorca est plagada de hombres que son, principalmente, objeto de deseo (como en la realidad lo eran para l mismo), y de mujeres que son arrastradas por su deseo del hombre (como seguramente se sentira con frecuencia l mismo). Lo mismo ocurre en la obra de Rafael de Len, otro de nuestros insignes homosexuales. Algunos autores han sealado cmo los personajes de sus coplas suelen ser mujeres que aman, historias de amor supuestamente heterosexuales descritas desde el punto de vista de la mujer, y frecuentemente historias de amor trgico o ilcito. La Otra, Candelaria la del Puerto, la Parrala, la Madrina o Dolores la Petenera son mujeres que sufren de amor; en la copla, ellas son las protagonistas y los hombres son los objetos de su amor o su deseo. Rafael de Len no se atreva, como tampoco se atreva Lorca posiblemente ambos con razn a describir su propio amor a otros hombres, y as solan poner sus emociones, sus ideas, sus versos, en boca de mujeres. En la coleccin Eros con bastn dentro del libro Canciones, hay un poemita bellsimo, que desde hace muchos aos est entre mis favoritos, y que siempre me dio mucho que pensar. Se llama Luca Martnez. Es un poema muy grfico en el que, con muy pocos versos, se nos dibuja una escena de altsima temperatura ertica. [LECTURA: Luca Martnez] Como ser humano, junto a todos los otros seres humanos, hombres o mujeres, me conmueven las imgenes con que dibuja el sexo de Luca, en el juego de luz y sombras del atardecer. Tambin me conmuevo con la fuerza y la rotundidad del hombre que viene a consumir su boca, a hacerle el amor. La masculinidad de la voz es avasalladora, y Luca espera pasivamente, maja desnuda en su divn, que el hombre venga a tomarla "porque quiere y porque puede". Mucho podramos decir de esta visin del "macho" que toma a la hembra slo "porque quiere", sin pedir permiso o sin tener en cuenta el posible deseo de la mujer: el amor y el sexo como prerrogativas del varn. Pero ste sera otro tema, y no hay duda de que todos y todas, quiz ms directamente la gente de cultura andaluza, podramos coincidir en la fuerza y la belleza de esta escena de erotismo "tradicional", algo as como una pintura costumbrista de la maja y el flamenco, como un cuadro de Romero de Torres. Pero en las obras de autores heterosexuales, que orientan su amor y su deseo hacia las mujeres, no hay contradiccin alguna en ver a las mujeres de sus textos como reflejo de su deseo; as sabemos que las mujeres en los poemas de Juan Ramn Jimnez o de Antonio Machado, no se contradicen con las Zenobia, Leonor o Guiomar que amaron los poetas. Cuando los poetas heterosexuales escriben poemas de amor, aunque podamos decir que su mensaje es universal, escriben poemas a una mujer. Siempre. No conozco poetas que canten al amor entre dos hombres si no es un amor que ellos sientan en su propia experiencia. Por qu escribe entonces Federico este poema? Y dnde se sita l? Desde una primera lectura, yo capto con toda su fuerza el atractivo sexual del hombre, porque a m me gustan los hombres. Necesariamente as lo deba sentir tambin el poeta, porque a l le gustaban los hombres. No es con l, por tanto, con quien insisto, en la primera lectura instintiva, intuitiva, del poema yo tiendo a identificarme, puesto que l para m es el objeto de deseo. Y tambin lo sera para Federico. Dnde puedo situarme yo, entonces? Por supuesto, desde mi punto de vista, yo querra ser objeto de deseo de ese hombre, querra que me amara a m, que quisiera "consumir mi boca". sa es necesariamente la posicin que yo puedo adoptar cuando por primera vez voy descubriendo el poema. Y es posible suponer que lo mismo debiera ocurrirle a Federico. Por qu entonces no habla de "ngel Martnez" o de "Antonio Martnez"? Por qu me corresponde entonces identificarme con Luca Martnez? Se identificaba l con Luca? Lo que yo sola hacer ante este tipo de poemas para hacerlo mo, para verlo "desde dentro", como siempre se hace con la poesa, era hacer trampa: Debo borrar a Luca y poner a otra figura masculina en su lugar. Eso es lo que puede hacerse con la poesa amorosa heterosexual, que por cierto es la nica que estudi en el colegio y en el instituto, y dudo mucho que haya cambiado la situacin desde entonces. As era como yo entenda en mi adolescencia apasionada y romntica la poesa de Bcquer. Pero, por qu tendra que hacerlo tambin con la poesa de un autor que s que era homosexual? Tambin puedo tratar de contemplar la escena como espectador ajeno. Puedo situarme detrs o al lado del hombre, como su amigo, su camarada, y ver cmo le declara su amor a una mujer. Puedo colocarme detrs o al lado de Luca, su amigo, su confidente, y ver como el hombre la desea a ella. O puedo contemplar la escena por el ojo de la cerradura. En cualquier caso me estoy entrometiendo en una escena que no me corresponde, estoy excluido de la escena, puedo sentir deseo por el hombre, pero a la vez saber que ese deseo no podr satisfacerse. Debo conformarme con ser el mirn en una escena en la que no puedo participar.

Pienso que lo mismo deba ocurrirle a Federico. Siempre he intuido yo y mucha gente que esa insatisfaccin, esa frustracin de su deseo homosexual, est en la base de la Novia de Bodas de Sangre, que sucumbe al deseo de la masculinidad de Leonardo, y en la de todas las hijas de Bernarda Alba. Queramos o no, la homosexualidad era un elemento irrenunciable de la vida de Federico (como la heterosexualidad para Salinas o Miguel Hernndez), y tan necio es que queramos ignorarlo como lo sera el que ignorramos que era andaluz, que tocaba el piano, que haba crecido en Granada o que vivi en la Residencia de Estudiantes. No he mencionado la ltima alternativa de identificacin con el poema, quizs la ms obvia y, desde luego, la que ha llevado a formar los tpicos ms comunes y ms dolorosos sobre la homosexualidad. Si deseo al hombre, puedo intentar convertirme en su objeto de deseo, disfrazarme de Luca, ocupar su puesto, y esperar a que l venga "a consumir mi boca". Tendr que esmerarme en el disfraz, ocultar mi barba, depilarme piernas, pecho y brazos, ponerme peluca, quiz maquillarme... y tratar de esconder la evidencia de aquello que me hace hombre. Para estar con el hombre, tengo que "disfrazarme" de mujer. En la Espaa que conoci Federico, y en gran medida tambin en la que yo conozco y he conocido, que slo es capaz de imaginar el amor entre hombre y mujer, mucha gente piensa que de eso va la homosexualidad. Los maricas seran hombres "invertidos" que en realidad querran ser mujeres, y las lesbianas a la inversa, mujeres "invertidas" que en realidad querran ser hombres. Y tanta es y ha sido la presin social en este sentido, que muchos maricas y muchas lesbianas acabbamos creyndonos lo que se deca de nosotros: que ramos "invertidos", "defectuosos", y nos apresurbamos los chicos a maquillarnos y afeminarnos, y las chicas a imitar sin pudor a los rudos machos del entorno. No es cobarda: es supervivencia. Eso, o el silencio, el engao, la clandestinidad, el ocultamiento, la negacin. Federico tiene dos poemas en los que trata directamente el tema de la homosexualidad. Uno est en el libro Canciones, entre un puado de poemas que el autor llama "Juguetes". Es la Cancin del Mariquita. El otro es una extensa oda, en el Libro VIII de Poeta en Nueva York, que se llama Oda a Walt Whitman. La Cancin del Mariquita dice as: [LECTURA] Aqu Federico juega con un personaje folclrico, simptico. En Andaluca, el "mariquita" es un personaje reconocido y reconocible, y al poeta le divierte la carga de subversin que hay en l: ...el escndalo temblaba | rayado como una cebra.... Pero lo mira desde la distancia, como algo ajeno a l. Gran error. Ser "mariquita" era y es una forma ms de "sobrevivir" si se era homosexual, aunque Federico los mire desde la distancia. En Andaluca el "mariquita" suele ser un homosexual de clase baja y escasa cultura. En mi pueblo, Alcal de Guadara, los "mariquitas" solan ser pintores de brocha gorda o limpiaban en alguno de los burdeles locales. Todos cantaban por la Piquer. Los homosexuales de la burguesa no solan escoger esta alternativa, pero tenan que plantearse la misma disyuntiva: perder su dignidad o callar. Los homosexuales de la burguesa no ramos "mariquitas", slo solteros y, preferiblemente, artistas, profesores... sta fue la opcin de Federico. l era uno de estos solteros de alma muy sensible, artista, locuaz, divertido... siempre el alma de las fiestas, a quien poda perdonrsele la homosexualidad siempre que la mantuviera oculta: en definitiva, ya era suficientemente "raro" (sus conocidos diran "especial") en todo lo dems. Sin embargo en Poeta en Nueva York su visin es otra. Ya no mira con la simpata de la distancia a los "mariquitas del sur". Ahora su visin es ms amarga; por alguna razn ha comprendido que disfrazarse de Luca Martnez, de "mariquita", es una aberracin; que no es as como l siente su amor y su deseo. En la Oda a Walt Whitman arremete brutalmente y, a mi parecer, injustamente contra los "maricas", es decir, contra el disfraz de invertido, desde la amargura del sexo clandestino, deformado, pervertido, al que durante mucho tiempo nos hemos visto obligados los homosexuales y al que, seguramente, se vea obligado l, y desde la nostalgia de un amor pleno entre hombres que, seguramente, se le antojaba como ideal inalcanzable: [LECTURA desde Ni un solo momento, viejo hermoso Walt Whitman] En la habitacin donde el hombre encuentra a Luca Martnez no hay sitio para m, ni para Federico. Durante toda su obra, Federico escoge estar escondido, disfrazar a sus personajes y ocultarse detrs de Luca, de Adela, de Yerma, de Perlimpln, de Doa Rosita... a la vez que sufre por dentro la esquizofrenia de ser y no poder serlo. Y yo, como homosexual que conoce de primera mano esa situacin, entiendo su obra quiz mejor que muchos heterosexuales, de la misma forma que, como andaluz, estoy ms prximo a Federico que muchos vascos o bretones.

Pero Lorca se saba andaluz, se mostraba como andaluz, escriba como andaluz: era pblica y abiertamente andaluz, en su vida y en su obra, y gracias a eso contribuy a dignificar lo que conocemos como cultura andaluza. Con su homosexualidad ocurra lo contrario: la oculta, la esconde, la deforma, se avergenza de ella, le duele. Cmo se puede entonces "reivindicar" la homosexualidad de alguien que trataba de esconderla? Creo que slo tiene sentido hablar de Federico como homosexual para describir lo que no debera ser, porque para m refleja la crueldad y la injusticia de reducir el sexo a hombre con mujer, negando, condenando y prohibiendo las otras muchas formas de amor de las que es capaz el ser humano; un homosexual que sufra el mismo rechazo, la misma exclusin que muchos y muchas homosexuales seguimos sufriendo hoy en da, que tena que ocultarse, y que, por cierto, nunca lleg a rebelarse contra ello, sino que se someti y acept "disfrazarse" tambin en su obra para sobrevivir, sabiendo que, al hacerlo, estaba renunciando en cierta medida a su dignidad y condenndose a una existencia esquizofrnica, la existencia clandestina del "armario". Hace ya algn tiempo que se ha aceptado a Lorca como homosexual, y a nadie le importa reconocerlo as, pero no veo que eso haya servido para conocer mejor su obra. Al decir que Lorca era homosexual, las gentes hacen profesin de "tolerancia", tranquilizan sus conciencias, y luego siguen como estaban, sin que nadie haya aprendido nada ni descubierto nada a partir de esa declaracin. Desde luego, qu importa aceptar la homosexualidad de un autor que no dice que lo es ni escribe literatura homosexual. Bien distinto es el caso de otro insigne homosexual andaluz, don Luis Cernuda. Cernuda es, en muchos aspectos, semejante a Lorca, aunque no sea Granada, sino Sevilla, la ciudad que entr en sus huesos y se derrama por su obra. Pero su postura como homosexual fue bien distinta. Mientras que Federico representa para m lo que no debe ser, el sufrimiento resignado, Luis Cernuda representa una postura valiente de quien no est dispuesto a renunciar ni a su amor, ni a su deseo, ni a su dignidad. Quiz por eso sigue siendo, an hoy, uno de los malditos y, desde luego, un gran desconocido. Mientras Federico, cmplice de la cultura oficial de la parodia y el desprecio, dibujaba a un mariquita que organizaba los bucles de su cabeza, Cernuda conoca la tragedia de "los mariquitas" y los dibuja as: [LECTURA: Ocnos, El escndalo] Mientras Federico descargaba su rabia atacando a unos homosexuales, los maricas, llamndolos esclavos de la mujer, perras de sus tocadores, Cernuda se rebela contra la necesidad de esconderse y "reivindica" un mundo ms libre donde cada cual pueda llamar a las cosas por su nombre: [LECTURA: Si el hombre pudiera decir] Tampoco tiene Cernuda problema alguno en identificar claramente a su objeto de deseo, los hombres, cuando reflexiona acerca de la imposibilidad del amor o de la fugacidad de la vida: [LECTURA: Joven Marino y Despedida] En mi adolescencia, adems de enfadarme con Federico, aprend a gozar de la poesa de Garcilaso, Machado o Bcquer, aunque yo fuera homosexual y estos autores fueran heterosexuales y escribieran al amor heterosexual (tambin s emocionarme con Hamlet, aunque yo no sea dans ni prncipe de Dinamarca). El que los heterosexuales comprendan que el amor y el deseo homosexuales son una forma ms de vivir el amor y el deseo, y el que aprendan a identificarse con la poesa homosexual, y a amarla, es un problema de ellos. Todo lo que pedimos los maricas y las tortilleras de hoy da, los gays y las lesbianas, las personas homosexuales, es no tener que escondernos nunca ms, en ninguna circunstancia. Jess Casado Sevilla, noviembre de 1999

You might also like