El brusco incremento de la tasa nacional de homicidios en los ltimos aos, que como nos ha hecho ver Fernando Escalante

contrasta con el descenso sostenido que haba tenido en las dos dcadas anteriores, debera provocar una movilizacin de las ciencias sociales. Si se produce esa movilizacin, para tener xito requerir no solamente muchos recursos y muchos investigadores comprometidos en esa tarea por varios aos. Ser necesario combatir ciertos supuestos que dominan la conversacin sobre el tema y, sobre todo, hacerse cargo de algunos dilemas en la definicin misma del objeto de investigacin, como tratar de argumentar en lo que sigue. Lo primero que hay que enfrentar es la creencia de que entendemos lo que est pasando. Sospecho que lo que sabemos, o ms bien lo que creemos saber sobre el crimen, viene sobre todo del cine y la novela. Pensemos en la pelcula reciente El infierno, que puede ser verosmil cinematogrficamente, pero que difcilmente podra sustituir al anlisis riguroso de la situacin que se requiere para la definicin de polticas pblicas. Para llegar a ese tipo de anlisis necesitamos cambiar nuestras certidumbres por dudas, por preguntas de investigacin. Y, entre ellas, una muy importante tiene que ver con el orden local, es decir, con preguntarse cules son las condiciones sociales de la criminalidad, tal como se manifiestan en lugares concretos. La importancia de la dimensin local se puede justificar de muchas maneras. Baste con decir, primero, que las tasas de criminalidad estn fuertemente concentradas en ciertas regiones y lugares; segundo, que casi por definicin el orden local no es igual en todas partes y que por lo tanto diferentes condiciones socioterritoriales influyen de manera distinta sobre la criminalidad. Y, tercero, que toda poltica de seguridad definida desde el plano nacional supone, para su puesta en prctica, intervenir desde fuera en arreglos locales previamente existentes, o sea, sobre un orden establecido. Si queremos que esa poltica no tenga efectos contraproducentes, de algo tiene que servir el que sepamos algo sobre dicho orden. Pero de qu est hecho el orden local? Lejos de pretender desarrollar aqu una definicin abstracta, me limitar a tomar un ejemplo: el de las seoras de Salinas. Quienes viajan por carretera de Acapulco a Zihuatanejo tienen que cruzar muchos pueblos y en cada uno de ellos tienen que detenerse ante una sucesin interminable de topes. Protuberancias del mismo material que la propia carretera, pero que no fueron puestas por las mismas constructoras que hicieron la carretera y que expresan, a su manera, una resistencia local frente al riesgo que trae la carretera misma slo as pueden asegurar, quienes ah viven, que los automovilistas pasarn ms despacio. Y la autoridad encargada de administrar la carretera tiene que aceptarlos, aunque sea de mala gana; el arreglo de los topes es la primera manifestacin del orden local. Pero hay un pueblo en particular, en el que el turista aprovecha un tope para detenerse a comprar sin bajarse del auto un kilo de sal a una seora que se lo entrega desde una mesita colocada a la orilla de la carretera violando el derecho de va que establece la legislacin administrativa. La sal proviene de una salinera cercana que, adems de dar su nombre al pueblo, seguramente se explota sin contar con la concesin prevista por la ley minera. Y la compran porque les gusta creer que de sta no hay en el sper. Si nuestros viajantes fueran antroplogos y se quedaran unos meses en Salinas, seguramente podran ofrecernos una etnografa que nos ayudara a entender cmo es que esa seora, igual que otras 30 a lo largo del pueblo, puede ganarse la vida vendiendo sal

kilo a kilo (probablemente es una pequea prebenda que obtuvo un ejidatario para su hermana viuda y las otras?), as como los arreglos que permiten al comisariado ejidal intervenir en la explotacin de la sal, en la construccin del tope, en la gestin del alumbrado pblico y en un montn de cosas ms de la vida en Salinas. Todo eso en una relacin, a veces amigable y a veces conflictiva, con las autoridades municipales y en un marco de dudosa legalidad. A veces ese orden parece invencible, como cuando se presenta, solo, un inspector federal para identificar a quienes estn explotando la salinera sin concesin y notificarles el inicio de un procedimiento administrativo en su contra. Seguramente lo mandarn con cajas destempladas si no es que lo retienen unas horas hasta que firme el acta en la que se compromete a respetar los usos y costumbres de la regin. Sin embargo, el mismo orden parece extremadamente frgil cuando la autoridad no se aparece bajo la forma de un humilde inspector, sino la de un comando armado que no slo patrulla la regin sino que de vez en cuando despliega su capacidad de fuego. Es ms, es difcil pensar que una intervencin de ese tipo no provoque un cambio profundo en el orden local. Pero todo esto no es ms que una conjetura, lo que necesitamos es un programa serio de investigacin social que nos ayude a entender mejor de qu est hecho y cmo se transforma el orden local. Para construir un programa as contamos en primer lugar con los antroplogos, que tienen la capacidad para reconstruir un orden local y ofrecer una descripcin densa de los rasgos ms importantes de ese orden, aunque hasta ahora ha sido muy raro que esas descripciones hayan ido ms all de crculos acadmicos ms bien reducidos. El reto consiste en articular esas contribuciones con las de otras disciplinas, como el derecho. Se tratara de preguntarse acerca de la relacin entre el orden local (entendido como un orden social) y el orden jurdico. Y es fcil proclamar la necesidad de una investigacin interdisciplinaria, pero es muy difcil superar las brechas que existen entre las disciplinas sociales. Para integrar el anlisis jurdico al del orden social se presenta un obstculo enorme en el hecho de que, dentro de la disciplina jurdica, impera una visin estrictamente normativa. No me refiero a que su objeto de anlisis sean las normas del sistema jurdico, sino que la intervencin del jurista suele dirigirse a indicar qu es lo que debiera ocurrir, no qu es lo que efectivamente ocurre. Pasar de una disciplina a otra es como viajar de un mundo a otro; ms precisamente, es como viajar de una manera (descriptiva) de ver el mundo a otra (prescriptiva). El problema est en que el orden local no es algo que se opone al orden jurdico como si fuesen universos distintos. Muchos de los rasgos del orden local no se explican fuera del orden jurdico. El poder que ejerce el comisariado ejidal de Salinas no se explica solamente porque ah sus chicharrones truenan, ya que en gran parte ese poder depende de procedimientos que se ventilan en sedes lejanas a la localidad, por burocracias que se rigen por sus propias lgicas en ese caso, la lgica del derecho agrario. Y no importa que el rgimen jurdico agrario aparezca distorsionado en esa realidad local, el caso es que est ah y que los actores lo usan todo el tiempo; el orden local est fuertemente impregnado de juridicidad. En el caso de las seoras de Salinas, para vender su sal ellas ya podran tener enormes tiendas hechas de materiales permanentes (porque estn las remesas que envan sus hijos desde el otro lado) y no slo una mesita, si no estuviesen sobre el derecho de va.

Ahora bien, no slo es importante investigar los diferentes tipos de orden local que existen en Mxico. Tambin, y como parte de la misma bsqueda, es necesario entender lo que ocurre en otras partes. Y ah surge una pregunta incmoda: cmo es el orden local en relacin con el crimen en lugares como Berln, Estocolmo o Nueva York? Y, en particular, cmo funciona ese orden (incluyendo, desde luego, lo que hacen o dejan de hacer los encargados de hacer cumplir la ley) para que sea posible el transporte y el consumo de enormes cantidades de estupefacientes con un nmero relativamente bajo de muertos? Seguramente, conceptos como el de hacerse de la vista gorda tendrn que ser reemplazados por categoras analticas ms finas para comprender el papel de la polica en un entramado social. Resulta sorprendente lo difcil que es encontrar en una librera un trabajo acadmico que nos explique cmo funciona eso. Otra vez, lo que circula son las imgenes de Jean-Paul Belmondo, Gene Hackman o el Cochiloco de El infierno, segn la edad. El problema con esas preguntas es que parecen traer consigo el riesgo de justificar las prcticas ilegales de las policas locales que hacen posible el narcotrfico. Y no es esta una cuestin de mtodo cientfico; es una cuestin estrictamente tica que afecta de manera definitiva el modo en que se construye una agenda de investigacin. Quienes quieran averiguar cmo hace la polica de Chicago para que no haya tantos muertos como en Ciudad Jurez (sobre todo cuando la mercanca que ven pasar es la misma) quedarn expuestos a la crtica de quienes piensan que explicar un fenmeno equivale a justificarlo. Por cierto, en el Mxico de hoy, quienes formulan esas preguntas se exponen al riesgo de aparecer como voceros del antiguo rgimen. El asunto no es trivial cuando se trata de integrar la investigacin antropolgica y la jurdica. Un botn de muestra es la postura de Luigi Ferrajoli, uno de los juristas ms influyentes de esta generacin, para quien la teora de los sistemas sociales trae consigo el riesgo de justificar las prcticas jurdicas que se alejen del paradigma de los derechos fundamentales. Y es verdad que toda explicacin puede, bajo ciertas circunstancias, ser utilizada como justificacin. Pero eso es una razn para abandonar un programa de investigacin que puede darnos las mejores respuestas posibles sobre lo que est pasando? Antes de la publicacin de los nuevos nmeros sobre el homicidio en Mxico sta era una discusin estrictamente acadmica. Hoy que sabemos que se ha interrumpido bruscamente el descenso en la tasa de homicidios (que es un indicador nada menos que de un proceso civilizatorio) y que el incremento de los homicidios se ha dado sobre todo ah donde el ejrcito mexicano ha desplegado su guerra, tenemos que reconocer que estamos ante un asunto pblico de la primera importancia. Y el dilema es muy simple: queremos entender lo que pasa o nos basta con invocar el imperativo moral de cumplir con la ley con los ojos cerrados? Por mi parte, creo que hay que correr el riesgo de lo que para muchos podr ser una explicacin cnica. Y la principal razn para ello es que es posible elegir entre varias opciones de polticas pblicas, porque la ley se puede cumplir de varias maneras por eso los operadores del derecho se enfrentan todo el tiempo con dilemas. Saber cul de ellas tendr un efecto menos disruptivo del orden local, es decir, cul provocar menos muertes, parece ser una justificacin ms que suficiente para hacerse cargo de preguntas que, en ciertos crculos, sern incmodas. Pero lo cierto es que sabemos muy poco, casi nada, de

esto; y la admisin de nuestra ignorancia es una condicin indispensable para emprender un autntico programa de investigacin. Antonio Azuela. Investigador del Instituto de Investigaciones Sociales de la UNAM.