INTELECTUALES Y ARTISTAS DEL MUNDO ENTERO, DESUNIOS!

Por: Julio Garca Espinosa Fecha: 2002-06-14Fuente: CUBARTE Tanto el europeo Adorno en su crtica a la industria de la cultura, como el canadiense Marshall McLuhan, ese hombre de los medios de comunicacin del cual uno tiene la impresin que se ha emborrachado con algunas de sus brillantes observaciones, pecan del mismo mal: para ambos el mundo es una aldea global. Para el canadiense, indiscriminadamente; para el europeo, ms moralista, se divide en dos sectores: industria y cultura; en dos tipos de hombres: el comerciante y el intelectual. Mal se podra analizar el cine cubano dentro de esta aldea y, sin embargo, formamos parte de ella. Nuestra medida no es el medio ajeno a las parcelaciones que fragmentan esta aldea global. Combatir la industria de los medios no es dejar de reconocer estos medios como expresin industrial. Pero frente a los comerciantes nuestra opcin no es la de crear una aldea jerarquizada por los intelectuales. El rasgo ms significativo del cine cubano en estos primeros aos ha sido el de combatir con todas sus fuerzas el populismo. Nuestro frente nico no incluye el arte elitario. El arte elitario es una proyeccin preferentemente europea, mientras que el populismo es el rasgo esencial en la cultura de nuestro enemigo. La penetracin cultural del imperialismo norteamericano tiene un nico y eficaz medio de comunicacin: el populismo. El arte que inaugur este siglo, el llamado arte moderno, tuvo la oportunidad de darle el golpe de gracia a la divisin no tan legendaria del arte. Sus virtudes fueron sus defectos. El arte moderno se declar partidario ms de la vida que del arte. Se identific ms con el mundo que con un pas determinado. Eran sus virtudes pero la era no estaba pariendo un corazn. La Revolucin de Octubre fue una explosin abierta y sin mscaras. El imperialismo norteamericano fue una aparicin subrepticia y cerrada. La Revolucin de Octubre inaugur la revolucin cultural ms importante de este siglo: eliminar la sociedad dividida en clases. La Unin Sovitica declar la hegemona de la clase trabajadora para acabar con la divisin de clases, impuls el carcter internacional de la clase obrera para acabar con el nacionalismo burgus. La Unin Sovitica le puso nombre y apellido a la aldea global. El capital financiero la despersonaliz. El imperialismo declar la hegemona del capital financiero para acabar con la lucha de clases, impuls su carcter internacional para acabar con los verdaderos intereses nacionales. El arte moderno se convirti en el arte global. La vida por encima del arte se convirti en el arte por encima de las clases. El mundo por encima de un pas se convirti en el mundo del arte por encima de la realidad de cada pas. El arte elitario surga con ms fuerza que nunca en el momento en que haba tenido la oportunidad de desaparecer para siempre.

El populismo fue desde siempre el signo ms definido de la cultura norteamericana. Frente a la culta, tradicional y erudita Inglaterra, el vigor, la espontaneidad y el sentido prctico de su excolonia. Frente a la seriedad europea, el humor norteamericano. Todava el excolonizador la ve como al hijo simptico y hasta hbil para los negocios pero siempre vulgar y mediocre. Norteamrica se acost popular y amaneci burguesa. Pero no fue popular a tientas ni burguesa a ciegas. Fue las dos cosas. Hizo ese extrao milagro de convertir al burgus en un personaje popular. As naci el populismo. Que no es ms que ideologa burguesa y/o pequeoburguesa disfrazada de pueblo. La gran tradicin de gobernantes mediocres en los Estados Unidos tiene una base comn: todos han despreciado al intelectual. Con el imperialismo los burgueses no han vuelto a ser los mismos. Ni econmica ni culturalmente. En el momento en que la cultura burguesa iba a recibir un golpe mortal, el imperialismo la cubri de flores silvestres. Porque el siglo inaugur tambin los medios de comunicacin. Y fueron los norteamericanos los que desarrollaron esas nuevas artes que son la radio, la televisin y el cine. Nada poda casar mejor con su afn comercial que su filosofa populista. La cultura norteamericana se hizo ms elocuente en estos medios que en las artes preindustriales. Nadie vio en estos medios los nuevos medios de expresin de una sociedad moderna. Ni siquiera los norteamericanos. Los europeos, por cultos, los rechazaron. Los norteamericanos, por oportunistas, los asimilaron. Los nuevos medios ofrecan la posibilidad tcnica de recoger el aliento cultural lanzado a principios de siglo. Es decir, hacer del arte una operacin de verdadera cultura popular. Los norteamericanos hicieron trampas. Engaaron a los nuevos medios. Los nuevos medios, imposibilitados de ser tratados con la sensibilidad y los conceptos de las artes preindustriales, fueron manipulados por la sabidura industrial de estos burgueses populares. Los nuevos medios se sintieron ms cmodos con esta mscara popular que con el distanciamiento estril de las artes tradicionales. Pero de hecho los norteamericanos no banalizaron la cultura burguesa, sino la popular. Lograron confeccionar un plato que serva para todas las mesas. En lugar de al burgus lo que es del burgus y al pueblo lo que es del pueblo, le dieron a todos lo que la realidad ya contena. El sincretismo entre pueblo e ideologa burguesa estaba ya en la realidad antes que en los medios. Los norteamericanos simplemente devolvan a la realidad lo que de la realidad reciban. Su gran obra maestra fue garantizar el status quo, es decir, garantizar por otros medios y con estos medios la continuidad de la ideologa burguesa. En dos palabras: sacaron la cara por la cultura burguesa. Por eso cuando los intelectuales de todas partes recogen las armas del arte elitario para hacer causa comn contra los medios masivos de comunicacin, no hacen otra cosa que recoger los despojos de un cadver intil. El cine cubano ha combatido y combate el populismo, consecuente con su actitud antimperialista. Pero esta frase est cargada de historia y de tradiciones. En el terreno de las artes dramticas esta historia tiene un nombre: el costumbrismo o teatro bufo. El costumbrismo no es el populismo. Sin embargo ambos le devuelven al pueblo su propia imagen. El costumbrismo no fue lo que es hoy. En el siglo pasado frente al sainete espaol, el teatro bufo era una clave revolucionaria. El teatro bufo devolva al pueblo su propia imagen. Pero era una imagen que en la realidad luchaba por diferenciarse. Librbamos nuestra guerra

de independencia. La nacin se jugaba la vida en el campo de batalla. El costumbrismo ratificaba una imagen popular al margen de la divisin de clases. No importaba. La presencia fsica del colonizador era determinante. Cada cubano nuevo era un espaol menos. La vitalidad, frescura y gracia del teatro bufo duraron hasta bastante entrado el nuevo siglo. La Repblica se frustra por la intervencin temprana del imperialismo norteamericano. Pero los medios de comunicacin llegaron ms tarde. La radio y el cine primero, la televisin despus. Fue la muerte del costumbrismo. Lo grave no fue que los medios de comunicacin banalizaran aquel germen de teatro popular sino que lo hicieran su cmplice. Los nuevos medios eran portadores de un nuevo mensaje: el populismo. La conciliacin de clases, nia bonita del costumbrismo, pas a ser la nia fea de los medios de comunicacin. El imperialismo, en esta esfera, no tuvo que imponer su ideologa, generosamente le tendi la mano a la nuestra. El Viejo Sam se disfraz de Juan Criollo. Nada poda estar ms de acuerdo con sus aspiraciones que devolvernos nuestra propia imagen sin posibilidades de superarla. Pero no basta luchar contra el populismo. El cine popular no es lo contrario del cine populista. Tambin esta frase tiene su historia. Cuba, como cualquier otro pas, padeci a los medios de comunicacin con la misma consecuencia: la actitud hostil de artistas e intelectuales. Salvo el cine -que por determinadas malas interpretaciones se le ha llamado el sptimo arte- los dems medios fueron anatematizados. Incluso las vanguardias ms elitarias del mundo llegaron a gustar pelculas nada elitarias.

La Repblica no tena inters en desarrollar ni siquiera un cine populista. El cine norteamericano satisfaca plenamente la demanda. Una tpica pelcula norteamericana no es ms que teatro bufo refinado. El auge de los medios de comunicacin fue el auge de la divisin entre el llamado arte culto y arte popular. La potencialidad de un arte popular fue despedazada. Sus restos fueron a incorporarse a la elaboracin sofisticada del arte culto o se confundieron en la maliciosa promiscuidad de los medios. Frente a ambas expresiones, el pueblo siempre ha visto con nostalgia sus propias posibilidades. Armar el rompecabezas sera una tarea relativamente fcil si esa fuera la tarea. Inyectar en los medios a los artistas e intelectuales ms serios sera una solucin si la operacin fuera simplemente aditiva. Pero los medios han revolucionado el arte y, lo que es ms importante, a la cultura toda. Frente a ellos, los intelectuales y los artistas no tienen ms cadenas que las de su propia formacin. Los nuevos medios marcan las nuevas pautas de expresin y percepcin de una sociedad moderna, de una sociedad socialista. La misma dificultad que encuentra un campesino para pasar de su pequea propiedad privada a la granja del pueblo, encuentra el intelectual para incorporarse a los nuevos medios. Los intelectuales ya formados suelen interesarse en el cine exigiendo, como el campesino, una parcela de autoconsumo. Y, como al campesino, ha habido que aceptrsela. Porque el proceso no se puede forzar a que no sea un proceso. Con el autoconsumo el intelectual ha tenido la ilusin de seguir siendo un poeta, un pintor, un msico. Luchar contra el capitalismo era luchar por estas migajas. Nadie se daba cuenta que era precisamente al capitalismo al que ms interesaba prolongar la cultura individualista del intelectual, sobre todo si sta no era

determinante en la gran parcela, en la produccin masiva de los medios. Al intelectual siempre le ha interesado ms la libertad para hablar, para orse, que la libertad para cambiar las cosas. El capitalismo no pone objeciones. Hacer de conciencia crtica desde su pequea parcela, es en el capitalismo desarrollado, no un acto sino un acta de buena fe. En el socialismo es cuando menos un acto ridculo. Antes de la aparicin de los medios la logia de artistas e intelectuales poda tener un cierto peso crtico en la sociedad. Despus de los medios esto es slo un medio narcisista. La opcin no es asaltar los medios como si fueran el cielo. Para despus lamentarse porque el capitalismo lo impide. O esperanzarse en que el socialismo lo admita. Los medios rechazan la cultura individualista del intelectual, exigen la desunin de la logia. Los medios, en el socialismo, son la posibilidad que se abre ante el intelectual para su proletarizacin. En el socialismo el intelectual no desaparece. Desaparece primero la "unin" de artistas e intelectuales. Esperbamos que en el socialismo la forma y el contenido en el arte cambiaran. Cambiaron radicalmente. La poca de los medios es la poca del socialismo. Las nuevas relaciones de trabajo que proponen los medios slo pueden ser liberadas en el socialismo. No surge una nueva conciencia en el intelectual si no existen para l nuevas relaciones de trabajo. El viejo sueo del arte moderno de rechazar el xito y todo mecanismo de consagracin puede volverse realidad en los medios. El xito actual de la "estrella" no es ms que una treta del capitalismo para obtener nuevas ganancias prolongando mtodos viejos. Es tambin la forma de revelar la impotencia del capital frente a los nuevos medios. La potencialidad de los medios no ser revelada totalmente hasta que no participen verdaderos intelectuales en lugar de simples mercenarios. Ojo. Los medios no son la computadora de las artes tradicionales. Los nuevos medios necesitan actores, escritores, pintores, msicos, cantantes, bailarines, etctera. Pero tambin necesitan ingenieros, tcnicos, obreros calificados. Necesitan socilogos, historiadores, siclogos, pedagogos, etc. Necesitan sobre todo asumir su funcin de arte industrial. Necesitan que no se siga poniendo el acento en la formacin de artistas preindustriales. Los medios no viven slo de arte ni mueren slo de industria. Las artes tradicionales o preindustriales no son el peor enemigo de los medios pero tampoco son su mejor amigo. Hay que echar del templo a fariseos y oportunistas pero hay que cuidar la entrada de artistas tradicionales. Sobre todo porque los medios no son un templo. Hay que pensar que no se va a hundir el mundo porque el Arte no siga siendo el Arte y los Artistas no sigan siendo los Artistas. La coexistencia productiva entre las artes tradicionales y los nuevos medios depende de que jerarquicemos resueltamente estos ltimos. Nada puede hacer ms consecuente a las artes tradicionales en una sociedad socialista como que seamos consecuentes con los nuevos medios. No es muy justo decir que han sido los nuevos medios los que le han hecho la vida imposible a la novela. La novela vivi siempre de ilusiones cuando la ilusin era una forma de aprehender la realidad. Pero cuando la ilusin se convirti ella misma en realidad gracias al desarrollo de la ciencia, la novela, como es natural, no se hizo ms ilusiones. Desconcertada y concertadamente le dio a la ciencia lo que era de la ciencia y pas ella al reino de otro mundo. El desarrollo abrumador de ciencias como la antropologa, la sociologa, la historiografa, la sicologa, etc., es lo que realmente ha hecho posible que la novela se libere de intuiciones estriles y de una dramaturgia improductiva. Lstima que en el momento en que puede

convertirse en una verdadera "fiesta del espritu" la mayora del mundo sea todava analfabeta. Ese es su problema. Por eso todos los caminos no conducen a Roma sino a la revolucin. Sera ms justo decir que es la novela quien le ha hecho la vida difcil a los nuevos medios. Pero la novela preliberada. El cine, la radio y la televisin no han hecho otra cosa que prolongar en nosotros el siglo XIX. La novela no vive en la novela de hoy. Reencarn en los nuevos medios. Por eso las artes tradicionales pueden mirar todava por encima del hombro a los nuevos medios. Cuando un cineasta quiere modernizar el cine lo que quiere es liberarlo de la chica del diecinueve. Pero lo hace tentado todava por el fuego de Prometeo. Quiere dar el salto pero cargado de conceptos y sensibilidades preindustriales. Para ese viaje no son esas las mejores alforjas. Hay que hacer con los nuevos medios lo que la vida hizo con la escritura. Traquetearlos. Desinteresarlos del uso exclusivo del arte e interesarlos sin exclusividad en todo. Trabajarlos implacablemente como lenguaje y no slo como medios de expresin artstica. La escritura no se desarrolla solamente por el uso refinado de unos cuantos, sino por el uso y abuso de todos. La imprenta no termin con el manuscrito sino que hizo posible su multiplicacin. Hizo posible que todos manosearan la escritura. El lenguaje de los nuevos medios naci imprentado. No existe el manusaudio, ni el manuscine, ni el manusteve. El lenguaje de los nuevos medios exige un mundo ms calificado que el que exigi la escritura. Su uso y abuso no es slo un problema econmico. El lpiz y el papel siguen siendo ms econmicos aunque no sea ilimitada la produccin de papel. Pero los nuevos medios llegarn a tener resuelto este anacronismo. Hay que preparar las condiciones para ese advenimiento. La incorporacin de siclogos, historiadores, socilogos, etc., a los nuevos medios debe jugar ese papel. Como personal calificado deben estar en condiciones de utilizar estos medios. No para vulgarizar la ciencia. Sino para contribuir a desarrollar este nuevo lenguaje. En realidad es una doble operacin condicionante. La ciencia no puede dejar de ser rigurosa en el tratamiento de sus temas. Los medios no pueden dejar de ser rigurosos en la proyeccin popular de su lenguaje. La ciencia precisar ms el rigor del nuevo lenguaje. El nuevo lenguaje precisar ms el objetivo esencialmente popular de la ciencia. Los recursos expresivos de que disponen los nuevos medios no estn ah para amenizar los contenidos ridos de un tema cientfico, social o poltico. El inters de un tema cientfico est contenido en la revelacin del propio tema sin necesidad de apoyaturas ajenas. A la ciencia, desde luego, no le ser tan fcil divulgar sus conocimientos a travs de los medios como le result con la escritura. Precisamente porque no se trata de divulgar conocimientos sino de hallar una nueva forma de conocimiento. Los medios, insistimos, no son slo un medio para una mayor difusin del conocimiento. En realidad los medios no son medios de comunicacin, son, sobre todo, la posibilidad de una nueva expresin y percepcin de la realidad. Los nuevos medios llamados de comunicacin (televisin y cine principalmente) contienen en s mismo muchos medios de comunicacin. Esta particularidad es la que posibilita hacer ms significante y popular la revelacin de los temas sin necesidad de que pierdan en rigurosidad.

Pero adems la incorporacin de la ciencia puede ayudar, como en la novela, a precisar ms la expresin artstica de los medios. Un tema histrico, tratado cientficamente en los medios, no slo revelara que la manera ms interesante de dar la historia no es dramatizndola o novelndola, sino que obligara a los medios a iniciar el camino de una dramaturgia ms consecuente. Un anlisis cientfico sobre las costumbres no slo nos ofrecera una informacin ms rigurosa e interesante de las costumbres, sino que revelara, al mismo tiempo, la improcedencia del gnero costumbrista para revelar las costumbres. La ciencia, sin duda, puede contribuir tambin a liberar a los medios de intuiciones estriles y de una dramaturgia improductiva. Pero la nueva dramaturgia no podr tener en estos medios la coartada de un mundo analfabeto. No hay nueva dramaturgia sino hay una nueva proposicin en la relacin realidad-ficcin. La exigencia de una nueva dramaturgia no la determina ningn capricho esttico. El realismo implcito en los nuevos medios nos ha hecho perder la nocin de realismo. La habilidad de la dramaturgia tradicional para convertir la ficcin en realidad o la realidad en ficcin, ha sido dramticamente hipertrofiada en los nuevos medios. Justamente porque en los nuevos medios existe la posibilidad de precisar la realidad de ambas categoras. En lugar de evidenciar la ficcin como una categora ms de la realidad, los nuevos medios, con su todopoderoso realismo, la han disimulado an ms como ficcin. El disfraz ficticio de la realidad o el disfraz realista de la ficcin pudo ayudarnos en la dramaturgia tradicional a reencontrar la realidad. (Aunque un objetivo fundamental en el teatro de Brecht es el de romper con estos enmascaramientos). En los nuevos medios la continuidad de esta dramaturgia es slo posible al precio de una mayor alienacin de la realidad. En el cine esta dramaturgia tradicional apenas ha sido alterada. En la televisin es ms elocuente an su aberracin. El conjunto de los programas de un canal de televisin testimonia con menos pudor la dramaturgia que se esconde en un solo programa o en una sola pelcula. La sucesin de programas no es ms que la sucesin de aparentes opciones de realidad y de ficcin. A un noticiero le sigue una telenovela, a un conferencista, un cantante de moda. Parecera que las opciones estn bien diferenciadas. Sin embargo la telenovela se esforzar por hacernos ver que nos est ofreciendo la realidad, el noticiero tratar de ganar nuestro inters espectacularizando la noticia. El cantante animar su cancin hacindonos creer que proyecta sentimientos autnticos, el conferencista animar su tema tratando de ser tan simptico como el cantante. Esta relacin engaosa entre realidad y ficcin parece garantizar la variedad y el atractivo de la programacin cuando en realidad es la forma de borrar las diferencias y agudizar la monotona. Cuando el poltico burgus se maquilla para competir mejor con el comediante que le seguir en turno, puede parecernos un acto ridculo. Pero cuando las escenas noticiosas de Vietnam tratadas espectacularmente llegan a insensibilizar, nos damos cuenta entonces que esta competencia tiene un nico vencedor: el espectculo como alienacin de la realidad. Se dice que un programa de televisin est concebido para un pblico de mentalidad infantil. Es cierto pero no porque el contenido del programa sea idiota. Sino porque en el nio se da tambin esta mezcla de realidad y ficcin. Pero la utilizacin que hace el nio de ambas

categoras le sirve para madurar y crecer. Es su forma de aprendizaje de la vida. En l esta relacin entre realidad y ficcin es un acto completamente productivo. En la televisin es un acto regresivo. La imposibilidad de continuar desarrollndonos como adultos. En esta medida la televisin es infantil pero sin las posibilidades que para el mundo infantil tienen estas categoras. Sin embargo en los nuevos medios existe, como en ningn otro medio de expresin, la posibilidad de restituirnos la realidad. Una nueva dramaturgia, es decir, una nueva proposicin en la relacin realidad-ficcin le dara al espectador la posibilidad de continuar su aprendizaje de la vida. Le dara la posibilidad de utilizar estas categoras en forma orgnica y natural como ocurre en el nio. El aprendizaje impuesto y autoritario cedera el paso al autoaprendizaje. Todo el secreto de la participacin del espectador radica en esta posibilidad. Es ms, los nuevos medios pueden contribuir a borrar las diferencias entre ocio y trabajo. Hay que acabar de romper el muro infranqueable entre el placer y la verdad, entre el trabajo y el ocio. Los nuevos medios no pueden seguir siendo sinnimo de nuevos tiempos libres. Hay que acabar de hacer como hace el nio para madurar y desarrollarse: hacer del juego un trabajo y del trabajo un juego. Por estas aguas navega el cine cubano en su fase actual. En la inteligencia, desde luego, de que, en estos momentos, nuestros mejores trovadores usan todava la guitarra espaola. No son mejores porque utilicen la guitarra elctrica.

La Habana 1973