Antonio Skrmeta

El Baile De La Victoria
A Jorge Manrique, Nicanor Parra y Erasmo de Rotterdam, mi tro de ases Mientras ms profundo es el azul, ms convoca a los om!res acia lo infinito, ms despierta en ellos el ansia acia la pureza y lo intangi!le" #A$$%&' ("AN)%N$('

Premio Planeta 2003

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

UNO

El da de San Antonio de Padua, 13 de junio, el presidente decret una amnista para los presos comunes. Antes de soltar al joven ngel Santiago, el alcaide pidi que se lo trajeran. Vino con el desgaire la !elle"a !rutal de sus veinte a#os, la nari" altiva, un mec$n de pelo cado so!re la mejilla i"quierda, se mantuvo de pie desa%iando a la autoridad con la mirada. &os grani"os del temporal golpea!an contra los vidrios tras las rejas des$acan la gruesa capa de polvo acumulado. 'ras estudiarlo de una pesta#eada, el alcaide !aj la vista so!re un juego interrumpi( do de ajedre" se acarici largamente la !ar!illa, pensando cu)l sera a esta altura la mejor movida. *As que te vas, c$iquillo *dijo con un dejo de melancola, sin dejar de mirar el ta( !lero. En seguida levant el re coloc pensativo la peque#a cru" de su corona en la a!ertura de sus dientes superiores. 'ena puesto el a!rigo, una !u%anda de alpaca ca%+, muc$as motas de caspa le pesa!an en las cejas. *As es, alcaide. ,e tuve que tragar dos a#os adentro. *Seguro que no vas a decir que pasaron volando. *-o pasaron volando, se#or Santoro. *Pero algo de positivo tiene que $a!er tenido la e.periencia. *Salgo con un par de pro ectos interesantes. */&egales0 El c$ico jug a darle leves pataditas a la moc$ila donde guarda!a sus pocas pertenen( cias. Se apart una lega#a desde la cuenca de un ojo sonri irnico !orrando con ese ges( to la veracidad de su respuesta. *'otalmente legales. /Para qu+ me mand a llamar, se#or0 *1os cositas *dijo el %uncionario, golpe)ndose con la %igura del re la nari"*. 2o esto jugando con las !lancas me corresponde mover. /3u)l es el pr.imo paso para ace( lerar el jaque mate de las negras0 El joven mir con desprecio el ta!lero se rasc displicente la punta de la nari". *.3u)l sera la segunda cosita, alcaide0 El $om!re repuso el re en el cuadril)tero sonri con tan a!rumadora triste"a que los la!ios se le $inc$aron como si estuviera a punto de llorar. *'4 sa!es. *-o s+. El alcaide sonri5 *'u pro ecto es matarme. *6sted no tiene tanta importancia en mi vida como para que pueda decir que mi pro ecto es matarlo. *Pero es uno de ellos. *-o tena para qu+ tirarme desnudo la primera noc$e a esa celda llena de !estias. Eso marca, alcaide.
P)gina 7 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*Entonces, vas a matarme. ngel Santiago agu" sus sentidos con el s4!ito temor de que alguien estuviera o endo esa conversacin una respuesta su a atolondrada pusiera en peligro su li!ertad. Precavido, dijo5 *-o, se#or Santoro. -o lo vo a matar. El $om!re cogi la l)mpara colgante que penda so!re el ta!lero de ajedre" le dio vuelta para pro ectar su lu" como un re%lector policial so!re la cara del c$ico. &a sostuvo as un largo rato sin decir nada luego la !aj, impuls)ndola para que +sta latigueara su $a" de una pared a otra. 'rag saliva la vo" le son que!rada5 *En lo que a m respecta, mi participacin esa noc$e %ue un acto de amor. 6no tam( !i+n se vuelve loco de soledad entre estas rejas. *3)llese, alcaide. El $om!re se puso a caminar por el cuarto, como si !uscara en el piso de cemento m)s pala!ras. :inalmente se detuvo %rente al joven, con dram)tica lentitud se despoj de la !u%anda. Sin mirarlo a los ojos, se la o%reci con repentina $umildad. *Es vieja, pero a!riga. ngel la %rot entre los dedos e $i"o un gesto de asco. Para evitar el rostro de Santoro, se detuvo en la %oto del presidente de la ;ep4!lica, el 4nico adorno en ese muro carcomido por la $umedad. *Es una !uena !u%anda. 1e alpaca. Alpaca peruana. Alentado por un escalo%ro, su!i la mirada en%rent los ojos del muc$ac$o. &a %ra( se <acto de amor= $a!a encendido el rostro del muc$ac$o como si $u!iera !e!ido un com( !usti!le. 6na manc$a escarlata le !a#a!a las orejas. */Puedo irme a$ora, se#or Santoro0 El $om!re $i"o adem)n de acerc)rsele en actitud de despedida pero la g+lida e.pre( sin en el rostro de ngel lo detuvo. A!ri los !ra"os en un gesto de resignacin, como im( plorando simpata. *&l+vate la !u%anda, muc$ac$o. *,e repugna tener una cosa su a. *Vamos, llev)tela. 'en un poco de compasin. El joven decidi que cualquier cosa sera mejor que dilatar su salida. Avan" $asta la puerta arrastrando la !u%anda. All se detuvo, tras $umedecerse los la!ios con saliva, dijo5 *6sted juega pen seis dama, las negras comen pen, usted entonces va con el al%il delante de la dama. ,ate. 1e inmediato, el alcaide levant el conmutador pidi a gendarmera que le trajeran al reo ;igo!erto ,arn. ,ientras lo espera!a, encendi un cigarrillo e.puls la primera descarga de $umo por las narices. :ue $asta el $ornillo puso la tetera encima. ;eparti del tarro de ca%+ instant)neo dosis en dos ta"as, les puso a!undante a"4car, cuando el agua $irvi, procedi a verterla en los recipientes revolvi el contenido con la 4nica cuc$arita que queda!a de la vajilla estatal. >portunamente la guardia $i"o entrar al presidiario el alcaide le indic la silla el ca%+. ,arn tena el pelo grasoso desgre#ado, la mirada oscura $uidi"a, su cuerpo %la( co esta!a en un alerta el+ctrico. ?e!i el primer sor!o de ca%+ casi con un gesto clandesti( no.

P)gina 3 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*/@u+ tal, ,arn0 /3mo va eso0 *Agual que siempre, alcaide. *&)stima que no te !ene%iciaran con la amnista. *2o no so un simple ro!agallinas, se#or. A m me tienen adentro por asesinato. *'iene que $a!er sido mu grave, pues te dieron cadena perpetua. S, %ueron mu generosos contigo. /3u)ntos asesinatos cometiste0 *,)s de uno, alcaide. *1e modo que las posi!ilidades de que salgas por !uena conducta dentro de algu( nos a#os son escasas. *,)s !ien nulas. E.plcitamente no me %usilaron con la recomendacin estricta de que por ning4n motivo se me re!ajara la condena. */2 no $u!ieras pre%erido el pelotn0 Porque, al %in al ca!o, esto no es vida, /cierto0 *-o es vida, pero la vida es la vida. 3ualquiera que sea. -i a un gusano le gusta que lo aplasten. El alcaide le e.tendi un cigarrillo se encendi otro para s mismo. ,arn aspir pro%undo, %ero"mente ganoso, como un atleta tragara una !ocanada de aire puro. *Por ejemplo este puc$ito, alcaide. 3on unas pitadas como +stas, a tengo salvado el da. 1ios siempre provee. Santoro estudi al $om!re le pareci un !andido consecuente. 1ecidi $a!larle cla( ro. *<1ios siempre provee.= ?ien dic$o, ,arn. 2 para pro!)rtelo, $o te tengo un o%ertn. */1e qu+ se trata, alcaide0 *Por supuesto que no pude incluirte en la amnista, pero per%ectamente te puedo sa( car de aqu unas semanitas para que me $agas un encargo. -adie va a sospec$ar de ti por( que $aremos como que sigues en la c)rcel, castigado en el cala!o"o. Basta all no dejamos entrar ni al Santo Padre. *-o le pregunto de qu+ se trata, sino de qui+n. Santoro se recon%ort tragando un sor!o de su ca%+ e indic a ,arn que $iciera lo mismo. *ngel Santiago. ,arn pesta#e tupido luego clav la vista en la ta"a de ca%+, como le endo un je( rogl%ico. */El @ueru!n0 *dijo con vo" secreta. *El mismo. *6n c$ico tan lindo. 6na rnosquita muerta que no le $a $ec$o mal a nadie. *Pero va a matarme. */&o amena"0 *Va a matarme, ,arn. 2 o tengo una esposa, dos $ijas, un sueldo de mierda, pero de +l vivimos todos. *3omprendo. &o que sucede es que no tengo nada contra el muc$ac$o. E.cepto en( vidia. CA qui+n no le gustara ser tan joven guapo como +lD *Antenta $acerlo aparecer como una ri#a de !orrac$os. 9 cualquier cosa que se te

P)gina E de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

ocurra. &o importante es que te cerciores de que est+ !ien muerto. *Es que en todos los otros casos tuve una !uena ra"n para $acerlo. A$ora... *2a se te ocurrir) algo. 1espu+s de die" a#os de c)rcel, una puta por da, digamos durante un mes, le dar) sentido a tu vida. <2 la vida es la vida=, /no0 *-o vo a putas. 'engo !astantes amigas que me lo $acen por amor. *Pero te conocen, ,arn. &o siento por ellas, que se perder)n el polvo del siglo, pero recuerda que tericamente t4 est)s en el cala!o"o. 3ualquier imprudencia que come( tas signi%ica que te conmuten la prisin perpetua por el pelotn de %usilamiento. /@u+ me dices0 *3omplicada, la cosa. *6n mes en las calles, ,arn. Por 4ltima ve" en tu vida. El alcaide avan" $asta la puerta del !a#o , tras a!rirla, le mostr a ,arn el $isopo el ja!n espumante. *A%+itate, $om!re.

P)gina F de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

DOS

En el ane.o de la c)rcel para adultos, Vergara Gre $a!a mandado comprar gomina al guardia cuando se enter de la amnista. Al sacar del armario su traje ?oss pro!)rselo, compro! que $undiendo un poco la !arriga poda cru"ar el cinturn. &os cinco a#os de vida sedentaria en reclusin no lo $a!an damni%icado tanto gracias a unos ejercicios ogas aprendidos en un remoto pasado marinero en 'ailandia. Su !rillante pelo gris remata!a en dos patillas entrecanas que $acan per%ecto juego con los gruesos !igotes serenos autoritarios, ante el espejo que el guardia sostena, se aplic algunos latiga"os de peine sin dudar de que, a pesar del tiempo en cautiverio, la mi( rada pro%unda a4n podra causarle v+rtigo a una mujer. Pero desec$ esa coquetera de ma( c$o con un suspiro triste5 +l slo ama!a a su esposa 'eresa 3apriatti, muc$o tema que ella no quisiera ver a su esposo li!re, pues no lo $a!a visitado en la c)rcel ni siquiera para las -avidades. 'ampoco el $ijo de am!os $a!a sido el m)s a%ectuoso ni el m)s %recuente. El mu( c$ac$o se apareca slo los das de su aniversario, la 4ltima semana de diciem!re, con una invaria!le agenda del pr.imo a#o, tras escuetas conversaciones so!re la liga pro%esional de %4t!ol la marc$a de sus estudios secundarios, se retira!a con un apretn de manos es( quivando el !eso que Vergara Gre quera estamparle en el pmulo. Esta repentina amnista que reduca a la mitad su condena era un regalo de 1ios para reconquistar los a%ectos perdidos. Ham)s volvera a delinquir, lo jura!a ante 1ios, la prensa las autoridades del presidio, con el dinero que su socio le adeuda!a tras $a!erse callado la !oca en los interrogatorios, llevara una modesta vida $onora!le sin esquilmar a nadie sin tra!ajarle un peso a persona alguna. 3onoca a un par de in%lu entes directores de peridicos dedicados a la crnica roja les suplicara, como viejo amigo, que no siguieran $aciendo ediciones especiales cada ve" que se cumpla un aniversario de sus m)s espectaculares ro!os. Per%ectamente podran aceptar que en su nueva li!ertad quisiera mantener un !ajo per%il, slo as lograra recupe( rar a su %amilia, lentamente su dignidad. 3on un palmoteo en la espalda le agradeci al guardia que $u!iera sostenido el espe( jo, antes de pedirle que lo !ajara, sonri. Era el que quera ser. &a sonrisa c)lida, %raterna viril, la lu" secreta al %ondo de los ojos, los pliegues intensos que dan el dolor la sole( dad, so!re todo las ganas, los deseos de vivir que en otros reclusos se $a!an licuado en indi%erencia. El destino propio les resulta!a a la larga tan annimo como el de los otros. Ec$ una 4ltima mirada a los muros de la celda pudo constatar que slo dos im)ge( nes permanecan sin desmontar5 el calendario de la Virgen ,ara con los das marcados por una equis roja $asta el 13 de junio el a%ic$e de ,aril n ,onroe, a!andonada con sus se( nos %rutales so!re un manto de terciopelo. El calendario lo puso en la maleta, junto a su vestuario, tras cerrarla e.trajo de su saco una pluma %uente antigua e.tendi a lo largo del cuerpo de ,aril n la siguiente dedicatoria5 <1onado a mi sucesor por -icol)s Vergara Gre . = En el camino $acia la o%icina del alcaide, un considera!le grupo de presos lo escolt dese)ndole !uenaventura, alguno lo a!ra" con l)grimas rod)ndole por las mejillas. El

P)gina I de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

$om!re se dej querer con modestia, cuidando de mantenerse erguido de que nada per( tur!ara su apariencia de prncipe, el pa#uelo de seda despuntando del !olsillo superior de la c$aqueta de tJeed, la cor!ata atada con un nudo anc$o, el ca!ello de actor maduro. El alcaide $i"o coincidir su entrada con el descorc$e de una !ulliciosa !otella de c$ampagne, un %uncionario escanci el mosto entre guardias selectos prisioneros que al"aron sus vasos con un estruendoso <salud=. &uego la autoridad carraspe e $i"o una $is( trinica pausa con las manos en el pec$o antes de leer un manuscrito ela!orado en papel %iscal reglamentario. *<Estimado pro%esor Vergara Gre , querido -ico5 es con sentimientos encontrados que te vemos $o partir. -os alegramos por tu li!ertad, a que vuelve para renacer en el mundo de los civiles un ca!allero de alcurnia gracia, nos entristecemos de perder tu grata compa#a, el sa!or de tus $istorias, la sa!idura de tus re%le.iones, el estoicismo de tus consejos, con los cuales diste consuelo a reclusos, guardias a quien $a!la. =Es verdad que te marginaste de la le no %ue injusto el jue" que te conden a die" a#os por tus espectaculares ro!os. Pero tam!i+n es cierto que en ninguna de tus proe"as empleaste la violencia, jam)s dejaste un $erido o un muerto en el camino, dudo muc$o que alguna ve" $a as sostenido una arma en tus manos. Est)s lejos de esa cala#a de mal$e( c$ores resentidos e inescrupulosos que llenan nuestras c)rceles que a!undan en las ca( lles. ='us delitos, como lo $a dic$o un)nimemente la prensa, $an sido verdaderas o!ras de arte, te $an procurado una %ama que va m)s all) de los prontuarios. 3on certe"a, m)s de alguno de nuestros narradores escri!ir) so!re ti aumentar) internacionalmente tu %ama. Pero $o o no le $a!lo al KartistaL, sino al $om!re de carne $ueso que sale de este recinto lleno de vida, ntegro puri%icado por la amistad, para decirte un sola pala!ra que resume lo que todos te deseamos5 suerte.= Avan" $acia el reo, lo estrec$ en un e.$austivo a!ra"o, con un suspiro de resig( nacin lo puso al alcance de las e%usividades de los otros. 6na ve" que +stos $u!ieron ago( tado sus gestos, palmoteos l)grimas, se u!icaron en un semicrculo para or al $omenaje( ado. *@uerido alcaide Buerta, queridos guardias, compa#eros reclusos. Si !ien, inspira( do por las largas noc$e de tedio que nutren nuestras vidas en la c)rcel, alguna ve" %ui lo( cua" para contarles con e.ageraciones mis delitos, en este instante decisivo de mi vida me siento el m)s parco de los $om!res. Bo pesa en m una s4!ita mude", como la de quien se viera atragantado por una piedra en la garganta. Salgo a las calles lleno de %e en m mismo, a nada le temo, salvo a la soledad. 1ios quiera que pueda recuperar a mi %amilia que a todos ustedes les sea leve la espera. A todos. Slo 1ios decide a la larga qui+n es culpa!le o inocente. @ue +l los !endiga. En la pla"oleta %rente a la penitenciara, Vergara Gre sinti en el cuello el %ro de ju( nio larnent $a!er repartido entre los presos su c$alina el a!rigo jaspeado de tantas jor( nadas. El alcaide lo condujo $asta el ta.i llev)ndole servicial la valija, al a!rirle la puerta, le dijo5 *El auto a est) pagado. Entre los muc$ac$os juntamos el dinero. El $om!re se pas una mano por la sien plateada sonri con melancola. *El dinero no importa, Buerta. El pro!lema es otro. */3u)l0 *El pro!lema es qu+ direccin le do al ta.ista. 6na ve" que el c$o%er $u!o acomodado la valija en el maletero, se $undi en su

P)gina M de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

asiento, mir)ndolo por el retrovisor, le asest la pregunta lapidaria5 */1nde vamos, se#or Vergara Gre 0 */3onoce alguna tienda de artculos de cuero0 *Ba una mu !uena en la Alameda. Productos argentinos. 3on la crisis, los precios est)n !otados. *&l+veme all). Se $a!a imaginado estos primeros minutos en li!ertad )vido de lugares, olores, soni( dos, gente, pero en cam!io, un %uerte proceso introspectivo lo ceg al espacio ciudadano. Al acariciarse la sien, pens que no esta!a en edad para una vida tan precaria. Era una !r4( jula sin otro norte que su %amilia5 por ella $a!a tra!ajado, delinquido , !ueno, callado. <?oca de adoqun= lo mand a %elicitar su socio. -o poda quejarse de su suerte5 la amnis( ta del presidente, %ustigado por una prensa que llama!a in$umano el $acinamiento en los presidios, aunque al mismo tiempo se queja!a de que los criminales anduvieran impunes por las callejuelas las avenidas de la patria, le $a!a $ec$o justicia divina. 1e $a!er $a( !lado cuando call, se $u!iera a$orrado e.actos los cinco a#os que la amnista le !orra!a de una plumada. <'engo suerte=, repiti en vo" !aja. &e propuso al ta.ista que lo esperara, su ol%ato lo condujo sin vacilaciones a las es( tanteras con los maletines m)s %inos. Palp la delicia del cuero de ca!ritilla de un slido porta documentos con dos cerraduras enc$apadas en oro en cada e.tremo que se a!riran slo activadas por una clave, se concedi una in$alacin autosatis%ec$a al compro!ar que su eleccin $a!a sido la precisa5 el maletn era de lejos el m)s caro entre la numerosa o%er( ta. El empleado le pidi un n4mero para construirle la clave Nmejor distintos para la i"( quierda la derec$aO, no vacil en com!inar su da a#o de nacimiento con los de su $ijo. */&o paga con c$eque, tarjeta o cas$0 *dijo el dependiente mientras se lo envol( va. &evantando las cejas, se pregunt si en verdad se vea tan $onora!le como para que le o%recieran esas alternativas. 3on c$eque o tarjeta le e.igiran el carnet de identidad no le consta!a que los tr)mites de la amnista se $u!ieran completado de manera diligente. *3as$ *dijo, e.tendiendo los !illetes so!re el mostrador. *Bo es San Antonio *e.clam sorpresivamente el dependiente*. 6n santo mu milagroso. &as solteronas ponen sus estatuillas ca!e"a a!ajo para que les consiga marido. *,e consta *dijo Vergara Gre , aceptando el vuelto, luego la !olsa pl)stica con la compra. El $om!re lo mir curioso, el e. convicto arriesg una sonrisa la pregunta5 */&e resulta conocida mi cara0 El dependiente se rasc la ca!e"a5 */Es de la tele0 *C>$, noD *En verdad no lo u!ico. Perdone, se#or. *Al contrario. &e agrade"co muc$o esa delicade"a. /@u+ edad tiene usted0 *Veinticinco. *&a $istoria me pas por encima. Bace cinco a#os un comerciante como usted me $a!ra pedido un autgra%o o llamado a la polica.

P)gina P de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

TRES

As mismo se $a!a imaginado su Santiago5 los %eroces auto!uses, los transe4ntes "am!ull+ndose en la escalera deQ metro, las motos con sus e.plosiones, los o%icinistas en( cor!atados cargando sus porta%olos, la marca de mujeres con sus jers+is colorinc$es las mini%aldas re!anadas poco m)s a!ajo del vientre aunque el %ro les pusiera los muslos mo( rados, los quioscos salpicados de peridicos, donde anuncia!an la c)rcel para autoridades del go!ierno, revistas satinadas con mujeres desnudas en sus car)tulas. *C,i ciudadD *grit*. C,i SantiagoD Ec$ a caminar por el centro, los roces o trope"ones con la gente le dieron una nueva energa. Sinti, mientras in$ala!a e.$ala!a con la maestra de un atleta, una $am!re %ero" pro%unda5 podra devorarse dos o tres de esos $ot*dogs completos del portal :ern)nde" 3onc$a, donde el pan %lauta que contena la salc$ic$a se repleta!a con una torre equili!rista de pur+ de palta, tomate picado, una lnea de aj El 3opi$ue, una masa de repollo agrio, a la alemana, encima de todo, la %ren+tica coronacin de la ma o( nesa la mosta"a. Eran s)ndJc$es para morderlos con dos !ocas, duc$arse el pec$o de la camisa con sus inesta!les ingredientes, untarse la nari" $asta los ojos en el carnaval vo( luptuoso. Pero su $am!re era inversamente proporcional a su dinero. &as dos monedas que le tintinea!an en el !olsillo apenas le alcan"aran para un par de panes, dos tristes marraque( tas, desnudas precarias. Pens que la po!re"a era una segunda c)rcel, pero desec$ la consideracin derrotista con un pu#eta"o al aire5 mejor morir comiendo el smog de las ca( lles que a$ogado en la celda. Si el $am!re arreciara, ro!ara. 6na man"ana en la verdulera, un paquete de galletas 'ritn en el almac+n. El jue" no podra condenarlo. El a!ogado :er( n)nde", colega de presidio, le $a!a ense#ado la %rmula m)gica para li!rarse %)cil del cas( tigo. Si lo agarra!an tendra que alegar <$urto %am+lico=5 <;o!+ comida porque de otra manera morira de $am!re. = <Es la 4nica %igura jurdica que en 3$ile %avorece a los po( !res, todas las otras los $acen picadillo=, deca :ern)nde" con un gesto patricio que luca e.travagante entre rejas. El $am!re el %ro lo $icieron caminar m)s r)pido. Avan" a"u"ado por los golpes de la moc$ila en su espalda la %elicidad de sentirse sano, pleno , so!re todo, de no nece( sitar la podrida !u%anda del alcaide para a!rigarse. Esta caminata pona toda su sangre en e!ullicin, +l mismo era su cale%accin port)til, la r+plica a la !aja temperatura que $umi( lla!a el cuello de los transe4ntes $aciendo que $undieran sus narices pr)cticamente en sus propios om!ligos. -o la nari" de +l, no ese espoln altivo que aspira!a el smog de Santiago como si %uera aire puro de la cordillera. 3on esa misma gracia potencia que lo $aca sentir m)s vivo, m)s entero, m)s joven, m)s $om!re, re!anara alguna ve" la ugular del alcaide. -o a$ora, cuando el depravado conta!a con su ataque, pero s dentro de unas semanas, dentro de un mes, una ve" que +l se $u!iera $a!ituado al miedo saliera con sus compinc$es a un !ar de mala muerte a !e!er ca#as de vino. Entonces en el v+rtigo de una !orrac$era amarga. El mantel !lanco tendra !ordados de copi$ue las sillas estaran remendadas con cintas de empacar. ?uscara un minuto de soledad, acaso cuando el ta!ernero entrara al !a#o, prendera la quijada de Santoro con los
P)gina 8 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

dedos en%undados en guantes !lancos, tras dejar e.puesta la ugular, le acertara con la navaja en la artera. 'al ve" todos los que se da!an vuelta al verlo pasar carecan de un o!( jetivo en la vida. A!an de una anonimilla en otra sin que nada iluminara sus vidas. -o +l. -o ngel Santiago. 3laro *se apo en el poste del alum!rado* que los viejos condenados a perpetua $a!an ejercido el rito contra +l con m)s perversin que de( seo, con m)s ganas de $umillar que de desa$ogarse. Eran $om!res conducidos por un cdi( go del resentimiento la %alta de %ormacin. Bac+rselo a +l, educado en un !uen colegio, capa" de recitar un par de versos sacar el tanto por ciento de un so!orno al guardia sin calculadora, era una %orma de decirle que su !elle"a su cultura les vala $ongo. Aquella madrugada en la en%ermera no supo s so!re su cuerpo %lua m)s sangre que l)grimas, n cu)l de am!as arda m)s. Pero de esos materiales esta!a $ec$a su decisin. -unca sospe( c$ que la amnista le a!reviara el destino. Antes de entrar al pasaje c+ntrico, repleto de peluqueras, cines rotativos, reparadoras de cal"ados compraventas, mir con cari#o el reloj que :ern)nde" le $a!a puesto en la c$aqueta de cuero en la celda5 <'4 vuelves a un mundo en el cual podr)s cargar cada mi( nuto de signi%icado. Aqu las $oras slo marcan el transcurrir de la nada.= &e dola en el $gado tener que desprenderse de ese recuerdo, pero careca de otra cosa para transar en la compraventa. &a voluminosa deste#ida c$aqueta, por ning4n mo( tivo5 no slo lo protega del %ro, sino que le da!a cierta apariencia ruda que le convena cultivar en una ciudad como Santiago, cada ve" m)s llena de tos pendencieros. Por otra parte, las c$icas se sentan tentadas por el aire desma#ado de las prendas de cuero viejo, que les evoca!an algunos $+roes de la pantalla. Al no tener actores a mano, cuando se to( pa!an con alg4n c$ico %orrado en cuero con olor a ta!aco negro se $acan la ilusin de vivir una especie de aventura, aunque la 4nica e.citacin sera pro!a!lemente algunos ra( mala"os de se.o en cualquier motel !arato. :rente a la compraventa se encontra!a la escalera que conduca al cine rotativo su!( terr)neo, encima de la !oletera, a4n cerrada, un a%ic$e proclama!a las virtudes del %ilm de esa semana5 <6na japonesa enga#ada por su marido se venga de +l acost)ndose con me( dio mundo. = El ttulo era Emmanuelle en el paraso de la lujuria, ngel se acerc $asta el a%ic$e intrigado, no tanto por la promesa de la pelcula como por una muc$ac$a alta delgada que $a!a puesto pr)cticamente su nari" so!re el vidrio para leer los nom!res del reparto que pareca soportar apenas el peso de una moc$ila so!re un antiguo so!retodo masculino en el cual podra meter dos veces su ligero cuerpo. All, junto a ella, e.perimen( t la pro%unda emocin de perci!ir otra ve" la ti!ie"a la ternura que emana!a un cuerpo de mujer. 3uando entr a la c)rcel, apenas dos incidentes se.uales lo separa!an de la virgi( nidad, las aventuras que so# tener en su celda durante a#os %ueron en el %ondo muc$o m)s e.citantes que ese par de revolcones reales a cielo a!ierto en el campo antes de que sucum!iera en la desgracia. Puso su mejilla mu cerca de la cara de la muc$ac$a le el reparto japon+s como si se tratara de $+roes %amiliares tipo ?rad Pitt o &eonardo 1i3aprio5 *<Rurni 'aguc$i, ,itsu asi ,ainu, Ratsurrori Birose.= &a c$ica se dio vuelta a mirarlo, acomod)ndose la moc$ila so!re el $om!ro i"( quierdo, le sonri. Esa mnima gentile"a, pr)cticamente !orrada de su vida desde $aca a#os, anim al joven a sacar de su c$aqueta la cajetilla de cigarrillos a o%recerle uno. &a c$ica lo rec$a" con un gesto tajante, +l se puso el cigarro en la !oca en un segundo lo tuvo encendido $umeando. <3uando se sale de la c)rcel *pens*, un ta!aco es lo m)s cercano a un amigo que se puede encontrar. = */Vas a entrar a verla0

P)gina 19 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*-o me tinca. /'40 El muc$ac$o apart la !ocanada de $umo impidiendo que atacara los ojos marrones de ella, sin leer los nom!res del a%ic$e, dijo5 *6n %ilm con Rurni 'aguc$i, ,itsu asi ,ainu Ratsunori Birose no puede ser malo. &a sorpresa ilumin los pmulos de la c$ica. */3rno $iciste para aprenderte los nom!res0 *So un %enmeno in4til *contest*. &eo algo no se me olvida nunca m)s. *>jal) tuviera ese talento. A m en el liceo me va p+simo justo porque tengo mala memoria. */A qu+ liceo vas0 *A!a. Esto suspendida. */2 qu+ $aces, entonces0 *Esperando que a!ran el cine. 3on este %ro no $a otro lugar donde meterse. /2 t40 &a c$ica le indic su a!ultada moc$ila. *2o vengo de un viaje. 1el sur. */2 dnde vives0 *;eci+n llegu+ a la estacin. ?uscar+ algo por a$. Estir la cadena el)stica imitacin oro, se sac el reloj del reo :ern)nde" le mostr la es%era. 6na mitad la ocupa!a un radiante sol gui#ando un ojo, la otra una luna men( guante so!re la que reposa!a una lec$u"a. &a muc$ac$a se ri5 *C&a parte del sol !rillaD *e.clam.*2 si %ueran las once de la noc$e destellaran esas estrellas alrededor de la luna. *Parece un reloj de &as mil una noc$es. */3u)nto crees que me daran por +l si lo vendo0 Ella lo pes en la palma de la mano, como si tuviera e.periencia en el asunto. *Es mu original. -o $a!a visto nunca uno as. A lo mejor te pagan una %ortuna. *-o creo. Es pura $ojalata japonesa. 3omo la pelcula. &e $i"o un gesto para que lo acompa#ara a la compraventa puso el reloj so!re el mostrador de vidrio. El dependiente %ic$ de dos pesta#eadas a la pareja, reci+n entonces levant el o!jeto lo $i"o !alancear como si %uera la cola de una a!omina!le rata. *Aqu no compramos artculos ro!ados. El tono del comerciante aceler la sangre del muc$ac$o e instintivamente meti la mano al !olsillo apret la navaja. Pero en seguida a%loj la presin so!re el arma para calmarse arrastr un rato las suelas de sus "apatillas Adidas so!re el parquet. *Es un regalo de mi padre cuando cumpl la ma ora de edad. El $om!re tir el reloj so!re el vidrio simulando un !oste"o. *'odos cuentan lo mismo. @ue las medallitas de oro o los relojes tienen para ellos un enorme valor sentimental pero que se ven o!ligados a venderlos por una urgencia. /Es lo que me i!a a decir0 *,e ro! las pala!ras de la !oca, se#or. El dependiente le sonri a la c$ica lo palmote en el $om!ro. *As s podemos entendernos.

P)gina 11 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*/3u)nto me da0 *'reinta mil pesos. *,ire que es un reloj que separa el da de la noc$e. Anuncia cuando son las 19 de la ma#ana o las 77 $oras. -o $a otro como +ste. *Es una separacin est4pida. *Aunque sea in4til, ca!allero, es una c$ore"a que otros relojes no tienen. Es un re( loj po+tico. 1e noc$e titilan las estrellas. *Aqu tienes treinta cinco, c$iquillo, agrad+ceme que no te pido la !oleta del origen de la mercadera. ngel Santiago se meti los !illetes en el !olsillo aspir $ondo el soplo de viento $elado que se %iltra!a por el tur!io portal. Salieron $asta la calle +l la tom de un !ra"o la %ue conduciendo $acia la pla"a de Armas. *En el portal :ern)nde" 3onc$a $a una ca%etera donde te sirven los $ot*dogs co( ronados con tantos acompa#amientos que tienes que a!rir as tanto la !oca para mascarlo. Bace m)s de dos a#os que sue#o con masticar uno de +sos. *'e acompa#o. */2 el cine0 *Es un rotativo. A la $ora que llegues %unciona. */Vas seguido a +l0 *A veces. Es decir, depende... Sl le pas el !ra"o por un $om!ro la a ud a cru"ar San Antonio. */1epende de qu+0 *Apenas te cono"co. 1epende de tantas cosas. */Por ejemplo de que no est+s suspendida del colegio0 &a c$ica se anim con esa e.cusa que le propona contest con tono alegre5 *E.actamente. El local se llama!a E. ?a$amondes el muc$ac$o le pregunt a uno de los doce di( ligentes mesoneros que $acan volar lomitos, cerve"as, pollos dorados $otdogs completos so!re la muc$edum!re de clientes si acaso el e. del ttulo podra signi%icar que los <com( pletos= a no era tan !uenos. *,ejor que antes, patrn *replic el dependiente*. &e garanti"o que cuando lo muerda la salsa le va a c$orrear $asta el om!ligo. /@uiere dos0 *2o no *dijo la muc$ac$a. */-o tienes $am!re0 *-o. */-o te enojas s me como uno0 *Al contrario. Entonces, so!)ndose las manos estirando cada ve" m)s la sonrisa a medida que le i!a agregando salsas vegetales, el joven cant su pedido5 *6n supercompleto. Ponga la vienesa larga dentro del pan, cali+ntelo en el micro( ondas, agr+guele una lnea de c$ucrut, dos terracitas de palta, un !a#ado de picadillo de to( mates, su resto de pur+ de papas, cornemelo con una capa de ma onesa surcada con una $ilera de aj rojo otra de mosta"a. Al primer mordisco, la pro%eca del gar"n se cumpli el %luido de ma onesa to(

P)gina 17 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

mate salt so!re la c$aqueta de cuero. &a c$ica le aplic una docena de servilletas de papel so!re el cierre met)lico lo alent con un gesto a que siguiera comiendo. 3ada cierto tiem( po, ngel Santiago anuncia!a con un dedo que se dispona a decir algo, pero opta!a por aplicarle otro mordisco al s)ndJic$ , mientras morda con apetito, pareca rumiar las pala( !ras que dira m)s adelante cuando dejara de amasar la e.quisita masa so!re su lengua. &os vidrios del local esta!an empa#ados la aglomeracin de %uncionarios $aciendo su pausa de almuer"o a!rum la atms%era de un calor so%ocante. *-ecesito aire *dijo la muc$ac$a. El joven compr dos cartones de lec$e atravesaron la calle $acia la pla"a de Armas. Se tendieron so!re los !ancos de madera reclinaron los pies so!re sus respectivos !ultos5 +l la moc$ila con sus pertenencias tradas de la c)rcel, ella la cartera con los 4tiles, li!ros cuadernos escolares. Ella se a!ri el a!rigo e.$i!iendo un uni%orme liceano con una insignia indesci%ra!le so!re el jumper. */1esde cu)ndo $aces la cimarra *1esde $ace un mes. ,e ec$aron del colegio todava no me atrevo a decrselo a mi madre. */2 qu+ $aces0 *,e levanto en las ma#anas, $ago como que vo a clases, do vueltas por aqu all) $asta que a!ren los cines rotativos. 1espu+s veo una o dos pelculas vuelvo a casa. El joven consider con el entrecejo %runcido la posi!ilidad de que la lluvia se desata( ra. 'odas las nu!es encima eran negrsimas5 algunas compactas a!ultadas, otras des$ila( c$adas veloces. Ella tam!i+n su!i la mirada aprovec$ para peinarse la ca!ellera con los dedos. 3uando !ajaron los ojos, se encontraron en una s4!ita intimidad. Ella le sonri, +l estim atractivo viril no $acerlo. Simplemente le mantuvo la mirada mientras se aparta!a el agua de la %rente. Se llevaron simult)neamente los cartones de lec$e a la !oca, al !e!er, un rel)mpa( go se desprendi entre las nu!es un %ero" estruendo rod por el cielo. Am!os levantaron la vista $acia esas nu!es $ostiles, volvieron a mirarse a los ojos sa!orearon sus lec$es como si estuvieran en un primaveral picnic campestre. Ella se limpi con la manga del a!rigo la !lanca estela que qued so!re sus la!ios simulando un !igote, al advertir que tam!i+n el joven tena su nari" em!adurnada, se la sec con un dedo. &a lluvia irrumpi con goterones la c$ica $undi los $om!ros, re%ugi)ndose en s misma. Sl no le prest atencin al agua que caa reci!i la gracia del sor!o !lanco que inunda!a su estmago como una !endicin. *Esto es lo que so *le dijo a la muc$ac$a*. So a!soluta totalmente este mo( mento. -o tengo casa ni amigos, ni un pasado, ni nada que quiera recordar, ni dinero, pero s+ que ser+ %eli". So un estmago con un delicioso supercompleto alojado en mis entra( #as, +sta es mi ciudad de $ielo !arro. /3mo te llamas0 *Victoria. */2 te dicen VicT 0 *S, pero pre%iero que me llamen Victoria. 9 la VictoriaU es m)s alegre. Ella mir $acia el cielo, sec)ndose el lquido que se le %iltra!a por la nuca. Al !ajar la vista, descu!ri que desde el !olso del muc$ac$o se asoma!a una !u%anda de alpaca ma( rrn, espont)neamente tir de ella se la puso $ec$a un re!o"o so!re el pelo.

P)gina 13 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*S)cate eso *le dijo el joven, )spero. */Por qu+0 *Porque esa !u%anda est) contaminada. */1e qu+0 Sl no respondi. Se la arre!at en %orma !rusca , sin do!larla, la apeloton de vuelta en la moc$ila. &a sonrisa de ella pareci des$acerse en la lluvia. *Esa !u%anda pertenece a alguien que desprecio. Pre%iero que un ro de lluvia me arrastre $asta la muerte antes que de!erle un %avor a esa persona. */Por qu+ no la tiras, entonces0 *Va a serme 4til en alg4n momento. Ella se arranc el espacioso a!rigo lo puso en %orma de toldo so!re el cuerpo de am!os. En esa calurosa oscuridad siguieron !e!iendo los cartones de lec$e. Entonces ella se ri, slo de verlo a$ tan cerca tan serio, se acord de los juegos de in%ancia con sus primos cuando simula!an que la s)!ana era una tienda de indios, ellos $a!la!an un len( guaje de esquimales ro")ndose las narices. 2 cuando esa risa se e.pandi en el espacio tan ntimo, Santiago sinti a su ve" que el va$o de ese !uen $umor $aca astillas la cora"a de %rialdad e indi%erencia que le $a!a permitido en%rentar los rigores de los 4ltimos a#os, algo espeso mustio termin de des$acerse en +l con la velocidad de una %ie!re. Palp la mejilla de Victoria luego llev la punta de un dedo $asta sus la!ios, se los recorri solemne, cuando ella advirti que sus gestos tenan esa concentrada gravedad, par la risa se dej $acer seria e.pectante. */3mo te llamas0 *le pregunt en un susurro. *Santiago. ngel Santiago *contest ngel Santiago con un gui#o.

P)gina 1E de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

CUATRO

1escendi poco antes de la calle de las 3antinas, pues quera ver cmo el ramo $a!a progresado. &os departamentos de saunas, casas de masaje !ares, donde el cocTtail se condimenta!a con muc$ac$as en%undadas en cuero alguna pi"ca de droga, a se e.tend( an $asta la 3ostanera. Slo lament recorrer esa avenida con la maleta colgando de su mano como un turista al cual le $an dado mal la direccin. &a maleta llamara la atencin so!re quien la porta!a, a pesar de los cinco a#os de c$irona, sus %otos no deja!an de aparecer en la prensa, a4n dic$osa ante la $a!ilidad de sus saqueos. 6na solucin $a!ra sido volarse sus intensos !igotes, pero acometer ese despojo equivaldra a amputarse el total de su virilidad. En la primera esquina, su estrategia de con( cederse un !ajo per%il %ue demolida por -emesio Santelices, un merodeador de segundones cuidador de autos al que le deja!an caer de ve" en cuando una limosna. *C,e alegra verte li!re, -icoD *dijo caminando a su lado, sin intentar estrec$arle la mano o a!ra"arlo. &e pareci mu estimulante que en el am!iente a4n cada rata supiera qu+ tipo de e%usividad se poda permitir. *-o creo que todos se alegren tanto como t4. */Por qu+ no, muc$ac$o0 'odos sa!en que cerraste la !oca. *Vergara Gre , el ,udo, /a$0 *El ,udo de >ro. ,ientras esta!as en la c)rcel prosperaron los negocios. Adem)s, Santiago es a$ora una gran metrpolis. *,e alegro por la cuenta de !anco de mi socio. *-ico, si preparas algo, cuenta conmigo. *?usca por otro lado, Santelices. 2o me $e ju!ilado. En esa !reve caminata, aun sin darse vuelta supo que muc$as miradas aterri"a!an so( !re su nuca, pudo ver que un par de transe4ntes que camina!an en contra lo queda!an mirando con la !oca a!ierta. Se despidi del acompa#ante llev)ndose un dedo a la %rente, antes de entrar al local de ,onasterio, puso la maleta en la vereda, se a!ri el cinturn, se acomod la camisa, se su!i los pantalones por encima de la pan"a, respir pro%undo se a!roc$ la correa eligiendo un ojal m)s estrec$o. Aunque reci+n $a!a oscurecido, la canti( na de su socio esta!a casi llena, a pesar de que las muc$ac$itas lo miraron al entrar, nin( guna de esa generacin de copetineras en%undadas en modelos de !outiques pareci cono( cerlo. :ue a apo arse al e.tremo de la !arra desde all estudi detalles del local $asta que pudo u!icar a ,onasterio dando instrucciones a la cajera Elsa. Slo con la %uer"a de su mi( rada consigui que el socio levantara la mand!ula , junto al instant)neo reconocimiento, una manc$a de gravedad %4ne!re le disolvi la %a". Pero en cuanto ec$ a caminar $acia Vergara Gre , $i"o que su e.presin se encendiera en una dic$a teatral. :ue el m)s e%usivo en el a!ra"o, el e. convicto acept esa e.pansividad con una sonrisa cauta. El socio apreci el elegante traje, el !uen peinado, el toque dejuventud que le da!a la irona en sus pupilas. 'rans%ormando su aspecto en modestia, Vergara Gre dijo5 *&a moda cam!ia en cinco a#os.

P)gina 1F de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*C@u+ vaD Est)s elegante como siempre. *2 la valija a no cierra. 'uve que repararla con cinta ad$esiva. ,onasterio le adjudic un suave puntapi+ compinc$e. *&a maleta de tantas $a"a#as, -ico. 3uando tengas tu museo, ser) una de las pie"as m)s preciadas. -o te ras. En &ondres $a un museo del crimen. Ba una estatua de cera de HacT el 1estripador. /3$ampagne0 El $om!re qued esperando lo que su socio inevita!lemente $a!ra de agregar, son( ri cuando el complemento lleg. *:ranc+s, naturalmente. CEres el mero Vergara Gre D &e indic al mo"o que llevara la !otella, el !alde las copas a un privado al %ondo de la sala, una ve" que se sentaron, le palmote las mejillas con emocin paternal. *Al %in li!re, viejito *A%uera el tiempo vuela, adentro se arrastra. *@uiero pedirte perdn, -ico, por no $a!erte ido a visitar durante todo este tiempo. *-o me di cuenta. *Alguna ve" quise ir pero... *@u+ raro, tena la impresin de que $a!as venido. *-o es que no quisiera verte, pero una visita ma $u!iera sido una pista para la poli( ca. -o ir nunca %ue, por decirlo as, un acto consecuente. */3onsecuente con qu+0 *3on tu silencio. *Ese silencio, ,onasterio, es a$ora todo mi capital. *So!re ese tema tendremos que $a!lar, -ico. -o a$ora. Sste es el momento de !rin( dar por tu retorno. Es la $ora del c$ampagne. El socio al" su !ra"o, pero Vergara Gre no toc su copa. En cam!io, puso la maleta so!re sus rodillas, apret los metales del cierre e.trajo un so!re. *'e traje un regalo. */6n regalo para m0 *Para ti, socio. Vergara Gre derram el contenido del so!re encima de la mesa. 6no so!re otro se desli"aron los cinco calendarios con todos los das de los cinco a#os marcados uno a uno con plumn rojo. *-ico, todos los meses le $ice un giro a tu %amilia. El e. reo eligi una entre las $ojas desprendidas del calendario la puso delante de los ojos de su an%itrin. *7991, el verano m)s caluroso que se recuerda en Santiago. &as cucarac$as anda( !an tam!aleantes so!re las rejas o.idadas. *'e mostrar+ tu pie"a. */1nde0 *'engo un $otelito justo al %rente. */:amiliar0 *Estamos en crisis, muc$ac$o *intent suavi"ar el socio. *Es un $otel parejero.

P)gina 1I de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*,iscel)neo. *,iscel)neo. *Es por un par de noc$es, mientras te consigo algo a tu altura. *-o va a ser necesario. Volver+ a vivir con 'eresa 3apriatti. *1eja que te lleve la maleta. Sin esperar el asentimiento, cogi la valija ec$ a andar $acia la salida. A%uera, la oscuridad el %ro se $a!an acentuado. &a acera mojada re%leja!a la in4til alegra de los neones de la calle de las 3antinas. Al atravesar la calle, Vergara Gre , die" centmetros al menos m)s alto que su acom( pa#ante, se inclin so!re su oreja de rnodo que lo o era en el estruendo del tr)%ico5 *3uida !ien los calendarios, socio. 'am!i+n los puedes e.$i!ir en el museo Vergara Gre . &a pie"a tena un clset peque#o moderno. All colg su c$aqueta sac de la ma( leta un pullover gris jaspeado. Se lo puso, se sent en la cama eligi un par de gruesos calcetines de lana para aliviar el $ielo que le $era los pies. 1espu+s se tendi en el lec$o, sin a!rir la colc$a, e intent discernir qu+ %igura semeja!an las manc$as en el cielorraso. <-ada *se dijo*, la soledad. = Golpearon a la puerta se acomod en el lec$o apo )ndose en un codo. *Pase. Alguien a!ri empujando la puerta con la rodilla , antes de discernir a la persona, el $om!re vio la !andeja de metal con el !alde, la !otella de c$ampagne, las dos copas a%lautadas. &a portadora era una mujer de unos veinte a#os ce#ida en un conjunto que le deja!a li!re el om!ligo una ca!ellera de al!orotado pelo negro que enmarca!a los la!ios gruesos untados de %ucsia. *1ice ,onasterio que se le qued esto. *-o $aca %alta que se molestara. *1ijo que sera una pena que se enti!iara. Es c$ampagne %ranc+s. *1+jelo so!re la mesa. &a mujer acat las instrucciones, luego llen dos copas, le alcan" una al $om!re ella se sent con la otra en el !orde de la cama. */Por qu+ ,onasterio te mima tanto0 *Es un viejo amigo. *'iene muc$os viejos amigos. Pero slo a ti te manda el regalo do!le. */@u+ es eso0 *El c$ampagne o. *3omprendo. 2 a que estamos en la misma cama, /podras decirme tu nom!re0 *;aquel. *,ira, ;aquel... *Por supuesto que no me llamo realmente ;aquel. *Est) claro. ,ira, ;aquel, encuentro que eres una c$ica preciosa que cualquier $om!re se sentira %eli" de tener un revolcn contigo. Pero o sue#o con una sola mujer, como si %uera un adolescente virgen, me reservo para ella. *Puc$aca , Cque eres delicadoD *-o es nada personal, /comprendes0

P)gina 1M de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*C3mo que nada personalD Si es conmigo personalmente con quien te pasa eso. 2o so una !uena pro%esional. -o te $ar+ da#o, c$iquillo. *-o dudo de tiU dudo de m mismo. */,iedo de no %uncionar0 *'engo a sesenta cumplidos. *Pero o me tengo con%ian"a. Vergara Gre sor!i su c$ampagne le propuso a la dama con un gesto que lo imita( se. *,e carga el c$ampagne. ,e produce dolor de ca!e"a. */@u+ trago te gusta0 *&a menta %rapp+. El $om!re le puso un !illete de die" mil en la mano. *Aqu tienes, para que te compres una !otella. *-unca le digo no a una !uena propina. /Pero qu+ le cuento a ,onasterio0 *1ile que agrade"co la atencin, pero que no acepto regalos. 1ile que lo espero en esta pie"a con el cincuenta por ciento que me corresponde. *,e va a retar. *-o creo. Vaci su copa se limpi con la mu#eca los !igotes. Ella le dio unos golpecitos en el dorso de una mano se puso de pie. */3mo es que se llama la !ene%iciada, don0 *'eresa 3apriatti. &a mujer sac un cu!o de $ielo del !alde plateado se lo puso en la !oca. &o estuvo moviendo de un pmulo al otro con la actitud pensativa de quien est) %rente a un jerogl%i( co. *Eres un p)jaro raro *conclu .

P)gina 1P de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

CINCO

Victoria condujo a ngel Santiago por la escalera de la academia $asta el stano, desde all lo %ue llevando $acia la sala de ensa os. &a cale%accin %unciona!a a pleno gus( to, el joven se apo contra la pared mientras la c$ica $a!la!a con la maestra. 6na media docena de adolescentes $acan %le.iones apo adas en las !arras, o construan piruetas gi( rando en la punta de los pies. &a maestra tena su pelo gris mu ce#ido so!re las sienes un tra"o de rimmel le da!a especial peso a las pesta#as, que parecan saltar so!re su rostro p)lido. Victoria volvi $asta +l tra +ndole un !anquito. *'e da permiso para que te quedes. *-o s+ qu+ puedo $acer aqu. *,irar. 3orri $acia la otra punta de la sala, se desprendi de la %alda qued vestida con una malla de !ailarina. &a pro%esora puso so!re la tapa superior del piano un manojo de llaves, reuni con una orden al se.teto de muc$ac$as e inici una meloda marcando %uer( temente con los pedales los tiempos. Al principio, el joven se interes por las %iguras $asta se entretuvo cuando cuatro de las c$icas se tomaron con los !ra"os cru"ados e $icieron una coreogra%a de precisin mec)nica. Pero tras media $ora, cuando todas se %ueron a las !arras su%rieron las correc( ciones que la maestra les $aca golpe)ndolas suavemente con un puntero, se a!urri de esa disciplina, sin tener otra cosa al alcance que el !olsn de la colegiala, se dedic a $urgar en +l. El cuaderno de matem)ticas esta!a lleno $asta la mitad, las operaciones con pr)cti( cas de )lge!ra $a!an sido corregidas por el maestro con $orrorosa pulcritud. &a cali%ica( cin al %inal de cada p)gina slo di%era entre mala, mu mala p+sima. El arc$ivador de castellano contena un poema de Ga!riela ,istral al cual Victoria le $a!a aplicado un poderoso marcador amarillo en dos versos5 <1el nic$o $elado en que los $om!res te pusieron, te !ajar+ a la tierra $umilde soleada. = ngel sigui $ojeando los %olios con ejercicios gramaticales listas de sinnimos contrarios, pudo advertir que en cuatro o cinco p)ginas aparecan los dos mismos versos de la ,istral escritos casi con el tama#o de una consigna destacados adem)s con marca( dores de distinto color. Al %inal de un te.to de Vscar 3astro, <'arde en el $ospital=, &aura $a!a escrito <tan( ta gente en todas partes muriendo=. En el cuaderno de m4sica encontr un cancionero con letras de Elvis 3ostello algunas lneas de la -ovena Sin%ona de ?eet$oven. El calor %ue secando su ropa $4meda entonces a!ri la moc$ila para ver con qu+ ar( senal conta!a desde a$ora en adelante. 1erram todo en el suelo lo %ue ordenando con la punta de un pie descal"o5 la !u%anda del alcaide, dos camisas, dos slips, un jerse de cuello marinero m)s su c$aqueta de cuero ajada con el cierre met)lico descompuesto. Ba!a dos li!ros5 3ora"n, de Edmundo dWAmicis, 'res rosas amarillas, de ;a mond 3arver. <Para regal)rselos a cierta personita=, pens con una sonrisa. &uego llegara la noc$e tendra que !uscarse un lugar donde dormir. En ese mismo estudio no %alta!an colc$onetas donde tenderse, si la cale%accin %unciona!a $asta la ma(
P)gina 18 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

#ana siguiente, el pro!lema estara resuelto. &a otra cosa sera compartir un $otel parejero con Victoria, idea do!lemente a!surda, pues no $a!an intercam!iado ni un !eso carecan de dinero para pagar anticipado, como era la costum!re en los volteaderos. 'am!i+n podran ir directamente a un $otel de alcur( nia, a la ma#ana siguiente $acerse $umo vali+ndose de cualquier estratagema. Pero segu( ro que le pediran su documento al ingresar, al otro da tendra a todo el cuerpo de inves( tigaciones tras sus pasos. P+simo negocio. @ueda!a, por tanto, la opcin de los parques, las pla"as la pulmona. ,aldita gracia le $ara cam!iar la celda de la correccional por un camastro en la Asistencia P4!lica entre ancianos mori!undos. Victoria vino con la pro%esora lo present como su $ermano de 'alca. Ella quiso sa!er a qu+ se dedica!a a +l se le ocurri decir que tena un terrenito en el campo que estudia!a agronomia. 'otal sa!a que cerca de esa ciudad pasa!a el ro Piduco, que en to( das partes $a pasto vacas, que no %alta!an uvas en las parras. &a maestra le retruc que era una carrera con %uturo por el tema de las e.portaciones a Asia, +l tuvo la gentile( "a a su ve" de $alagarla encontrando que la dan"a era una pro%esin a4n m)s promisoria, a que en la tele se vea que todos los c$icos las c$icas esta!an loquitos por !ailar, to( dos los que no esta!an en la tele luc$a!an slo para estar alg4n da !ailando en ella. &a pro%esora le dijo que el !aile de esa academia no conduca a la tele, sino a escenarios de prestigio como el teatro ,unicipal de Santiago, o el 3oln de ?uenos Aires, siempre cuando, claro, se tuviera talento para la dan"a. ngel Santiago consider del todo atinado preguntar qu+ se entiende por tener talento al !ailar, ella le dijo que el talento era la capa( cidad del cuerpo de reaccionar con precisin a las %antasas originales que cada !ailarn tie( ne para e.presar algo que lo o!sesiona. *Por ejemplo, a$ora esto a udando a tu $ermana a inventar una coreogra%a !asada en un poema. *1e la ,istral *e.clam el muc$ac$o. Victoria lo mir perpleja, dejando caer su mand!ula, ngel Santiago se $umedeci los la!ios sonrientes tuvo la certe"a de que su suerte se acrecenta!a cada ve" m)s en esa peque#a li!ertad de un da. Su )ngel de la guarda $a!a encontrado la ruta de vuelta a casa le dicta!a los pasos que tena que seguir regal)ndole una inspiracin tras otra. *1e la ,istral, precisamente *asinti grave la maestra*. Ella quiere !ailar nada menos que &os sonetos de la muerte. *<... te !ajar+ a la tierra $umilde soleada= *se apur el joven. *Se ve que te interesa la, poesa *coment la maestra, seducida. *>$, no. Slo ese poema. Al %in al ca!o, est) mu cerca de la agronoma, /no0 &a maestra cele!r con una sonrisa la ocurrencia , poni+ndose el a!rigo, se despidi de am!os con un !eso, antes de salir, les e.tendi %ra"adas que sac de un armario. Vic( toria %ue $asta el $ornillo puso a calentar agua para el -esca%+. &len dos jarritas de cer)( mica se sent a $orcajadas so!re el piso. El muc$ac$o se quem la lengua con el primer sor!o, ella sopl su dosis con cautela. */@ui+n comien"a0 *dijo, tras una pausa. */3on qu+0 *3on la verdad. El c$ico calent las manos acariciando el pote de ca%+, al mirar la intensa pro%undi( dad de esos ojos marrones, invoco en silencio a su !uena suerte. -o quera cometer ning4n desatino. -o quera perderla. -i esa noc$e, ni nunca.
P)gina 79 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*Pregunta. *'u nom!re. @uiero decir, tu verdadero nom!re. *ngel Santiago. *Parece nom!re de trompetista de una orquesta de Salsa. *?ueno, as me pusieron. *'us padres. *9 el cura del pue!lo. Esta!a mu c$ico para acordarme. */2 qu+ $aces0 *Por aqu por all). */@u+ $aces por aqu por all)0 *-ada. -o $ago nada por aqu por all). */2 lo de la agronoma0 /'ienes alg4n terreno en X-lca0 *&a 4nica tierra que tengo es la de la suela de mis "apatos. */2 de qu+ vives, entonces0 *?ueno, tengo pro ectos. */3u)les0 *Algunas lneas tiradas para ganar dinero. ,uc$o dinero. *3u+ntame. *Eso es un secreto. Si te lo cuento, quemo el negocio. Sor!ieron en silencio el resto del ca%+ luego ngel se Sac los "apatos los puso cerca de la estu%a. Ella se solt la cinc$a que cu!ra su %rente con una sacudida de la ca( !e"a permiti que su ca!ellera recuperara el al!oroto de siempre. *A$ora, o *dijo el muc$ac$o. *Pregunta. *-o quiero $acerte ninguna pregunta, pero tengo tres deseos. */El primero0 *@ue cuando !ailes en el teatro ,unicipal me avises. */Por qu+0 *Vi una ve" una pelcula en la tele donde el novio le manda a su c$ica que triun%a en el !allet un ramo de %lores. Esto loco de ganas de mandarte un ramo de %lores al ,uni( cipal. *Eso no pasar) nunca. Ssta es una academia mu modesta. &as c$icas de aqu nun( ca llegan al ,unicipal. *?ueno. Si por casualidad llegas alg4n da al ,unicipal, de todos modos me avisas. *Est) !ien. *,i segundo deseo es que ma#ana vuelvas al colegio pidas que te dejen entrar. *Es m)s posi!le que !aile en el ,unicipal que vuelva al liceo. :ui e.pulsada, n( gel. *A todo el mundo lo e.pulsan alguna ve" de clases, pero luego lo dejan entrar de nuevo. *Eso a pas conmigo. ,e suspendieron dos veces a la tercera me e.pulsaron. */Pero por qu+0 *Porque las dos primeras veces citaron a mi apoderado mi madre no %ue.
P)gina 71 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*/-o quiso ir. *-o quiero $a!lar de mi madre. *Est) !ien, c)lmate. *Esto tranquila. *Est)s tranquila. Est) !ien. 3)lmate a$ora. Victoria comen" a e.tender a%lojar la cinc$a el)stica entre su manos prest largo rato atencin a la lluvia que caa so!re las ventanillas del stano. *,e ec$aron del colegio porque me cuesta concentrarme. En clases siempre esta!a en la luna. Es decir, pensando siempre en lo mismo. */En qu+0 *En mi padre. */@u+ pasa con +l0 *3uando mi madre esta!a em!ara"ada de m, la polica detuvo a m padre en la puerta del colegio donde $aca clases. 'odo el mundo pudo verlo. &os agentes actuaron con $elicpteros coc$es sin patente. 1os das despu+s encontraron su cuerpo degollado en una acequia. 2o nac cinco meses m)s tarde. */@u+ $a!a $ec$o tu pap)0 *Esta!a contra la dictadura. Podra $a!er identi%icado a algunos secuestradores que $icieron desaparecer gente. 2o creo que %ue el 4ltimo que mataron. 1espu+s vino la demo( cracia. *-o tienes que pensar todo el tiempo en +l. *Si o no lo recuerdo, +l va a desaparecer para siempre. *Pero eso es una o!sesin. 'e $ace mal a la ca!e"a. Por eso te va mal en el colegio. *Entr+ al mismo liceo donde +l $a!a tra!ajado. 'odo el mundo %ue mu !ueno con( migo. ,e trata!an como s %uera de cristal pudiera astillarme en cualquier momento. ,e dieron una !eca $asta terminar el !ac$illerato. *C-o puedes desaprovec$arlaD *,i mam) tiene la am!icin de que estudie le es. CAmagnateD C@ue o estudie le( es en un pas donde mataron impunemente a tu padreD *Pero es tu madre. 'ienes que contarle la verdad, ella $a!lar) con el rector del co( legio te admitir)n de vuelta. *,am) tiene una pro%unda depresin una total indi%erencia. ,ientras todo el mundo $a!la!a de mi padre como un $+roe tras su asesinato, ella se queja!a de que la $a( !a a!andonado. 3uando nac, m)s que alegrarse por mi vida, se apena!a porque o le re( corda!a a su marido. 6n da me dijo5 <El partido perdi un militante en la guerraU o perd un $om!re en la casa.= Santiago quiso improvisar un argumento para arrancarla de ese tono som!ro, pero sinti que a$ora le %alta!an las pala!ras, pre%iri reprimir la caricia destinada a la mejilla de Victoria, temiendo darle una compasin que la c$ica acaso odiara. :ue $asta las !arras de ejercicio practic algunas piruetas de gimnasia aprendidas en el liceo. ;eanimado por el movimiento, avan" de vuelta a la muc$ac$a le dijo5 *,a#ana te acompa#ar+ al colegio o mismo convencer+ a la directora. Victoria se ec$ a rer sin !urla. 1e pronto la $a!a agarrado un !uen $umor irresisti( !le. */H40 /3on qu+ ropa0

P)gina 77 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*So tu $ermano de 'alca. Eso me da cierta autoridad ante ti ante ella. *Sa!en que no tengo $ermanos. A#o tras a#o, en los discursos de inauguracin de las clases, los maestros aluden a mi soledad a la tragedia superada de 3$ile. ,e da risa la pala!ra <superada=. -unca la muerte es superada por nada. *&e dir+ entonces que so tu novio que vamos a casarnos. *Pero si no tienes plata ni para el auto!4s /3on qu+ me mantendras0 *'engo pro ectos te dije. */3u)les0 *-ada que te interese. Victoria !oste" e.tendi a lo largo del muro una colc$oneta. Se sac la malla de !allet puso la !lusa escolar !ien do!lada so!re la silla al lado del jumper. Su pec$o des( nudo le revel a Santiago los senos %irmes medianos un arc$ipi+lago de pecas in%antiles en el espacio entre am!os. 'rajo la otra colc$oneta la puso arrimada a la de Victoria, cu!ri am!os cuerpos con la enorme %ra"ada de lana c$ilota. &a gruesa trama de la tela era una promesa de calor e%ica", la cercana del cuerpo de la muc$ac$a le produjo un v+rtigo. 3uando insert la ro( dilla $elada entre sus muslos, +sta le dijo con los ojos cerrados5 *;ecuerda que eres mi $ermano de ')lca. Pero a el joven $a!a prendido con la punta de los dedos el slip de la muc$ac$a con un !rusco movimiento se lo !aj $asta los talones, sin darle tiempo a que ella se los desprendiera del todo, le acerc desde atr)s su se.o a!ultado con !uena %ortuna encontr su vagina $4meda, la penetr mordi+ndose los la!ios, al or el suave gemido de la c$ica no resisti m)s, dej que todo ese espeso lquido acunado en noc$es de triste"a %antas( as se derramara dentro de ella.

P)gina 73 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

SEIS

&o despertaron golpes en la puerta, al comien"o tmidos luego en+rgicos. :ue pri( mero $asta el lavatorio a enjuagarse la !oca, no sin antes mirar melanclico la !otella de c$ampagne casi llena. Veinte 795a#os atr)s, ni dos de ellas $u!ieran !astado para ameni"ar una noc$e. Se puso los pantalones con parsimonia, a$ora los golpes sonaron casi polica( cos. *,ientras m)s aporre+ la puerta, menos prisa me vo a dar. El ruido ces de inmediato, se dio un tiempo para peinarse el !igote, sin dejar de advertir que el !lanco i!a ganando la !atalla contra el gris. ;eci+n entonces a!ri a todo lo anc$o la puerta, <es un viejo truco de $ampn que no tiene nada que ocultar=. Presuma que el %uri!undo madrugador sera un detective. Sin em!argo, el joven que se manotea!a nervioso la nari" en el pasillo le pareci un de!utante, o un junior impertinente. En la mano i"quierda porta!a un par de li!ros el pelo no $a!a tenido trato, con un peine durante meses. So!re la oreja traa un marcador verde despeda un aroma trasnoc$ado. */@u+ deseas0 El ioven llev sus manos al pec$o en actitud de oracin 2 tuvo que carraspear antes de que le saliera una pala!ra. *Vergara Gre *e.clam por %in*. Esto delante del mismsimo Vergara Gre , Cno puedo creerloD *-o $agas tanto teatro, muc$ac$o. /@u+ quieres0 */Puedo pasar0 *Pre%erira que no. Esta $a!itacin es slo ocasional. ,u por de!ajo de nuestro ni( vel. *>$, no, maestro. Est) per%ectamente !ien. El $om!re %ue $asta la ventana. 3orri la cortina lo consol ver un sol %iltrado por el inevita!le smog de junio, pero al %in al ca!o luminoso. 3omparado con el misera!le da de gloria de su li!ertad, ese martes era una %iesta. &evant las cejas, desdramati"ando el gesto adusto que lleva!a desde $aca minutos. */En qu+ te puedo servir, c$ico0 *'raigo una carta de recomendacin para usted. */1e dnde0 *1e la c)rcel. ,e soltaron a er. *A m me ec$aron de la penitenciara. &a misma amnista, /no0 *El destino nos junta *salt presto el joven. */Es una carta del alcaide0 */Por qui+n me toma, se#or0 CEs de un presoD */1e qu+ preso0 *1el Enano &ira.

P)gina 7E de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*/6na carta de recomendacin de un g)ngster como &ira0 'e sugiero que no pidas tra!ajo en un !anco, c$iquillo. *!rala l+ala, por %avor. El $om!re la puso so!re la colc$a, se apart $istrinicamente la estuvo mirando un rato con el ce#o %runcido. El joven la levant de all volvi a entreg)rsela. El otro se lim( pi los dedos en la polera como si quisiera !orrar sus $uellas digitales. ;asg el so!re con las u#as sac un esmirriado mensaje que sostuvo en lo alto como la cola de un ratn. */@u+ dice0 *pregunt ansioso el muc$ac$o, cam!iando de mano los li!ros %orra( dos en papel de cuaderno de matem)ticas. *<'e presento a ngel Santiago.= :irmado5 el Enano. */Eso es todo0 *Eso es todo el contenido de esta o!ra maestra del g+nero epistolar. El Enano &ira escri!e tan poco como su tama#o. *Era mu comprometedor decir algo m)s. El resto se lo canto o. *,e alegro, joven, porque esta misiva es tan parlanc$ina como un muro. *Antes que nada, le traigo de regalo un par de li!ros. 6sados pero !uenos. *Gracias. Aj) 3ora"n 'res %lores amarillas. *En 3ora"n siempre me identi%iqu+ con Garrn. El c$ico !ueno del curso. *Supongo entonces que tu estada en la c)rcel %ue un malentendido. *-o se !urle de m, maestro. En el otro $a un cuento que trata de la muerte de 3$+jov. /Sa!e qui+n es 3$+jov0 *,e suena como un ajedrecista. *Era un autor ruso. *-unca me interes la poltica. *3$+Hov es de antes del comunismo. *?ueno, a te $a!r)s dado cuenta de que no so un gran lector. Gracias de todas maneras por los li!ros. Antentar+ $ojearlos. Santiago manote despreocupadamente en el aire. *>$, no. C-o $ace %alta que los lea, pro%esorD &o que cuenta en este caso no son los li!ros, sino los %orros. Vergara Gre se rasc la ca!e"a luego se palp la mejilla sin rasurar. *'rad4ceme. *En la c)rcel no es posi!le $allar un %orro para li!ros m)s so%isticado, as que los protegimos con papel de matem)ticas. *As veo. *>rdinarie" que remediaremos de inmediato. 6niendo las pala!ras al $ec$o, despoj a los te.tos de sus cu!iertas procedi a aplanarlas so!re la colc$a. *Se#or Vergara Gre 5 el ingenio del Enano &ira es inversamente proporcional a su tama#o. 1e una sentada dio vuelta las $ojas de papel de matem)ticas en ese reverso apare( ci un delicado complejo jerogl%ico con la apariencia de un mapa. &a miniatura de un plan arquitectnico. *U@u+ es esto0
P)gina 7F de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*Se trata de la estrategia de un Gran Golpe. 1ise#ado por el Enano paso a paso. A!a a ser su pr.ima o!ra maestra cuando ca preso por una !agatela que no vala ni el d+ci( mo de su talento. Se lo manda en se#al de admiracin con cordiales saludos. *&o siento. Esto retirado. *Permtame que se lo e.plique. El $om!re se tap las orejas. *-o vale la pena. -o quiero or nada. *>iga por los menos esto5 se trata de mil doscientos millones de pesos. */En dlares0 *El in%ormal est) a MEF comprador, eso vendra dando e.actamente un milln seis( cientos die" mil trescientos oc$enta dos dlares. *Escuc$a t4 a$ora este otro c)lculo5 por cada cien mil dlares, un a#o de c)rcel. En un milln seiscientos die" mil dlares ca!e cien mil diecis+is veces, por lo tanto, sumaras diecis+is a#os de c$irona. Para ec$arle mano a esa !onita suma no !astar) al"ar el !ra"o cortarla del parrn como quien saca un racimo de uvas. 6na ci%ra de esa magnitud est) siempre !ien rodeada de pistolas guardias. Pongamos que tengas !uena suerte slo ma( tes a uno de ellos. Por $omicidio agr+gate... /$as matado a alguien antes0 *'odava no. *Entonces estamos !ien. Por un asesinato primeri"o te ec$ar)n die" a#os, m)s los diecis+is que llevamos, estaramos sumando veintis+is a#itos a la som!ra. Pongamos a$ora que, puesto que eres tan !ueno como el Garrn de 1WAmicis, te re!ajen cinco por !uena conducta, llegaramos a un total de veinti4n a#os. /@u+ edad tienes a$ora0 *Veinte, maestro. *Saldras con cuarenta uno pro!a!lemente con otros papelitos como el de &ira en el !olsillo. *Si acudo a usted es porque s+ mu !ien que jam)s $a disparado un tiro. Ssa es la !elle"a de su carrera. *-o so in%ali!le, c$ico. 2a viste que me tuvieron cinco a#os adentro. Basta me sa( lieron canas en el !igote. *Pero no lo sorprendieron con el cuerpo del delito. El jue" le dio die" a#os por ca( llarse la !oca. *9 sa!es muc$o o presumes demasiado. *En la c)rcel no se $a!la!a m)s que de usted, pro%esor Vergara Gre . Por supuesto que el Enano &ira aspira a una comisin. *6na comisin <peque#a=, espero. *Sus am!iciones son mesuradas. &ira tiene un gran sentido del $umor. -os conta!a $istorias del Enano ,onterroso. *A ver. *Por ejemplo, +sta5 <&os enanos tienen una especie de se.to sentido que les permite reconocerse a primera vista. = El $om!re se atus el !igote %ue $asta la ventana para no e.$i!ir la sonrisa. Pre%e( ra no admitir que esta!a entreteni+ndose con el rapa", tema que cualquier de!ilidad lo $iciera sucum!ir en una tentacin. *Sera oportuno desa unar. /'+ o ca%+0 *2o, ca%+ con lec$e. /En serio me va a invitar0

P)gina 7I de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*Pedir+ que lo su!an del !ar. En tanto, $a!ra que !uscar pancito %resco de la pana( dera. *2o vo . *'e agrade"co la gentile"a. */@u+ pancitos quiere0 *Surtidos. 'omo un desa uno %uerte pero luego no almuer"o. *3omprendo. *'rae dos marraquetas, dos coli"as, tres $allullas, tres %lautas, cuatro tostadas, tres !ollitos con grumos de ce!olla tres porciones de Tuc$en con %ruta con%itada pasas. *A la orden, pro%esor. Perdone que lo moleste con una rotera, /pero podra pasarme un poco de dinero0 Sal de la c)rcel planc$ado. El $om!re e.trajo un !illete de cinco mil de su cartera se lo puso a ngel enrollado en la oreja. *A$ tienes. *-aturalmente el pan corre por mi cuenta. Este pr+stamo es a cuenta del !otn. *1e los mil cien millones. *1e mi parte de los mil cien millones. El joven se dispuso a salir, pero el $ampn le cru" la pierna por delante. */3mo se le ocurri al Enano &ira que t4 o podramos tra!ajar juntos0 *El Enano &ira dijo5 <&a t+cnica la e.periencia de Vergara Gre la energa de ngel Santiago. = *Es un elogio !astante melanclico. El joven indic el mapa del asalto so!re la colc$a. */@u+ le parece as, a primera vista0 *Se ve que $a tra!ajo aqu. *Slo tres a#os. Al comien"o el c$ico tena miedo de dejar $uellas. -o quera di!u( jar nada, pues tema que le ro!aran el %iln de oro. As que nos sent)!amos en el patio de tierra, me e.plica!a una otra ve" el plan di!ujando con la ramita de un )r!ol. 3uando se acerca!a un guardia, lo !orr)!amos con los pies. &es decamos que est)!amos jugando al Gato. Basta que se me ocurri %orrar los li!ros con papel de matem)ticas. 6na idea sim( ple pero luminosa, /no cree0 */1e modo que eres !ueno para retener cosas que te dicen una sola ve"0 *-o me tome por vanidoso, pero justo tengo ese talento. Vo a la panadera vuel( vo. Avan" $asta el pasillo all lo alcan" perentoria la vo" del $om!re5 *6na curiosidad, se#or Santiago. /@u+ es lo que va a comprar0 *Pan, por supuesto. */3u)les0 El joven pesta#e durante die" segundos, asom una ve" la punta de la lengua entre los dientes luego dijo, rasc)ndose la nari"5 *1os marraquetas, dos coli"as, tres $allullas, tres %lautas cuatro tostadas, tres !o( llitos con grumos de ce!olla tres porciones de Tuc$en con %ruta con%itada pasas. *Ve con 1ios, c$iquillo. *2 usted no se olvide de $acer lo su o.
P)gina 7M de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*/&o mo0 *Pedirme el ca%+ con lec$e.

P)gina 7P de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

SIETE

Victoria tom el primer auto!4s de la madrugada, el mismo que lleva!a a los al!a#i( les de los !arrios peri%+ricos a la "ona de los ricos, se apretuj contra el asiento, sin con( seguir re%ugiarse del %ro. &os $om!res i!an con el pelo mojado, las !u%andas envueltas $asta las narices, casi todos traan una !olsa de lona donde lleva!an un s)ndJc$ un termo con ca%+ para el almuer"o. Al descender en la esquina del colegio, estuvo a punto de so!revenirle un desma o5 pese a $a!er ledo muc$os artculos so!re los riesgos de la anore.ia, sa!a mu !ien que unos gramos de m)s podan %rustrar la inspiracin de un !ardo o el salto $acia los !ra"os del partenaire, pre%era el $am!re a perder la %igura de !ailarina. 1espu+s del violento de( sa$ogo de anoc$e, ngel Santiago se $a!a deleitado $oras recorri+ndole la piel, ella se sinti m)s %laca que nunca tra!ajada por esas manos rudas. Era como si %uera escri!iendo algo so!re su piel con sus dedos )speros, 2 ella se dej $acer, sumisa a ese tacto protector. Pero esa s4!ita in%luencia so!re su vida al mismo tiempo la desequili!ra!a. Baca un mes que la $a!an e.pulsado del colegio a$ora, en ve" de ir a meterse en los cines rotati( vos tempraneros, esta!a de vuelta ante el portn, tiritando sin sa!er e.actamente qu+ $a( cer en cuanto sonara la campana. &os argumentos de Santiago eran m)s elocuentes que los silenciosos reproc$es de su madre5 esta!a en el 4ltimo a#o del liceo, a cinco o seis meses del !ac$illerato, no poda permitir que le demolieran su vida por una crisis de rendimien( to escolar. <&os maestros est)n para ense#arte, si no lo logran, el %racaso es de ellos no tu o=, $a!a sentenciado ngel en su odo. &a c$ica le e.plic, sin mirarlo $a!l)ndole a la almo$ada, que muc$as veces era in( capa" de e.presarse, que para ella desde lo m)s nimio $asta lo m)s pro%undo se trans%or( ma!a en movimiento. <Puedo !ailarte una pena, pero no llorara.= <&a Escuela Superior de Arte te e.ige !ac$illerato para entrar. Ssa de!era ser tu meta, la Victoria, o no tendr)s otro destino que ser corista de espect)culos %rvolos o educa( dora de p)rvulos. /'e ves ense#)ndole a !ailar KArro" con lec$e, me quiero casarL a c$i( quillos moquillentos a ni#itas con mu#ecas de trapo0 /'4 crees que tu padre apro!ara tanta desidia0 Seguro que cuando lo mataron, +l quera para ti algo grande. C@uera la li!er( tad de la genteD = <Pero en ve" de eso dej a mi madre esclava de m, viuda, pre#ada *$a!a dic$o Victoria, d)ndose vuelta*, desinteresada de s misma, de m, de la vida. C@u+ vienes t4 a $a!larme a m de li!ertad.= ngel Santiago sonri ante esa %rase. <Es totalmente una min4scula pendejada en la $istoria del universo que un grupo de maestritos te ec$en de la escuela pulveri"ando tu vida cag)ndose en el sue#o de tu padre. Si es as, signi%ica que los que lo mataron ven( cieron. @ue te ganaron a ti. @ue lo !orraron del mapa. = Ella se $a!a cu!ierto la ca!e"a con la almo$ada. -o quera or sermones, dijo. Esta( !a $arta de parlanc$ines , sin em!argo, a$ora i!a entrando al liceo con su uni%orme a"ul desenterrado, sucio de jugos de %rutas derrames de l)pices ?ic* con el !olso de cuero so!re el lomo la vista en las !aldosas del pasillo.

P)gina 78 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

:ue la primera en llegar al aula. 1esarrug su delantal de cuadritos a"ules se lo puso, tratando in4tilmente de planc$arlo con las manos. 'om asiento en el mismo !anco de siempre vio nuevamente el nom!re del !ailarn Hulio ?occa, el 4nico que $a!a tallado ella con la punta del comp)s entre los %e!riles $omenajes que generaciones de c$icas $a!( an $ec$o a sus dolos o noviecitos de ocasin. */'e perdonaron0 *le pregunt la ru!ia 1ucci, al sentarse a su lado. 'am!i+n las otras c$icas la mira!an desde sus pupitres. *-o. */2 entonces qu+ $aces aqu0 *Vo a ver qu+ pasa. *'e van a ec$ar a patadas. Eso es lo que va a pasar. *-o tienen derec$o. Estamos en una democracia o quiero estudiar. El primer Jamo era artes pl)sticas , seg4n la c$ica pudo espiar en el cuaderno de croquis de su compa#era, esta!an estudiando las tendencias pictricas del siglo YY. &a maestra les $a!a repartido l)minas %otocopiadas con una docena de im)genes, las estudiantes de!an e.plicar a qu+ escuela pertenecan %undamentar con una %rase por qu+. Al pie de la p)gina vena el repertorio de posi!ilidades5 e.presionismo, surrealismo, puntillismo, impresionismo, cu!ismo., a!stracto. *3+"anne es cu!ista *le sopl la compa#era*, porque distorsiona las %iguras como si %ueran vol4menes geom+tricos. */Por qu+ $i"o eso0 *pregunt Victoria. *Porque le dio la real gana. 'odos los artistas que $acen lo que no se $a!a $ec$o antes se trans%orman en %undadores de una escuela. */2 1al0 *Sse es surrealista. Por ejemplo, a$ tienes el reloj derretido en el desierto. -o es por el calorU es porque el tiempo es in4til, sin %rutos, como el desierto. /Entiendes0 */1nde aprendiste todo eso0 *Aprendo lo que me interesa. En el n4mero tres anota <Van Gog$=. Sse ve primero los colores despu+s las cosas. 3uando le mete las cosas que ve a los colores es como si las viera por primera ve". */3omo el girasol0 *2 eso que es una est4pida %otocopia. Si lo ves en msterdam, te vuelas. */Bas estado en msterdam0 *C3on qu+ ropaD Anota a$ <Van Gog$=. */@u+ vas a estudiar cuando termines el liceo0 *Vo a tra!ajar. Secretariado !ilingZe. ,i %amilia son unos muertos de $am!re. &l+( vale la carpeta a la maestra. &a se#ora San$ue"a posea unos !ondadosos ojos verdes que roda!an so!re sus meji( llas mo%letudas, sola repartirles tareas a las c$icas para evitar despla"ar su amplio volu( men por la sala ser o!jeto de los c$illidos de espanto que %ingan las alumnas cuando su muelle trasero avan"a!a entre las $ileras de !ancos. ,ientras ellas tra!aja!an, la maestra se sumerga en una revista con pu""les dedicados a la carrera de artistas de cine. 3omparta con sus alumnas el %anatismo por Bug$ Grant, pero se considera!a a s misma m)s cercana a un gal)n maduro tipo ;ic$ard Gere. 6na ve" $a!a participado en un test televisivo del do!le o nada $a!a estado a

P)gina 39 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

punto de ganar cien mil pesos con vida o!ra de Herem Arons, justo %all en la pregunta de cu)l era el reparto completo de mujeres que lo $a!a acompa#ado en &a casa de los es( pritus. Ba!erse cado justo con un tema c$ileno la en%erm de reumatismo dos semanas, perodo en el cual no mir a nadie a los ojos. */'erminaste a0 *se asom!r ante la $oja de Victoria. *S, maestra. ;evis los cuadros sus comentarios los marc con un l)pi" :a!er. *Est) todo correcto. Al !uscar el nom!re de la alumna en el cuaderno de clases para estamparle la nota m)s alta, encontr que su nom!re esta!a eliminado con un %ero" ra n rojo. *C,ijitaD *e.clam*. 6sted no e.iste. Vea aqu5 <E.pulsada por reiterado mal rendimiento el 79 de ma o. = &a c$ica sonri inocente5 *:ui volv, maestra. 2 en cuanto a mi rendimiento, usted puede ver que a no so la misma. *6n siete en $istoria del arte es un golpe a la c)tedra, preciosa. ;ara ve" le do a al( guien la nota m)s alta. *Es que $e madurado, maestra. Antes no sa!a qu+ $acer con mi vida. A$ora lo 4ni( co que quiero es estudiar. Ganar una !eca. Ar a la universidad. &a maestra asinti, puso otra ve" la e.itosa $oja so!re el cuaderno de clases com( par las notas anteriores con +sta. */2 qu+ le gustara estudiar, jovencita0 *Pedagoga en artes pl)sticas *e.clam. -o supo cmo ni de dnde le $a!a salido esa %rase, pero le pareci incre!le que la $u!iera pronunciado. Asoci ese desatino con un recuerdo %uga" de ngel. /As como la ru!ia 1ucci le $a!a soplado en un santiam+n las respuestas correctas, a$ora su amigo la $a!a $ipnoti"ado para $acerle pronunciar tama#a !ar!aridad0. Si el rostro de madame San$ue"a era de su o dulce, a$ora $a!a ascendido a las glorias de lo almi!arado. */En serio, c$iquita0 *En serio, maestra. *-unca nadie en mi larga vida $a!a optado por mi pro%esin. @ui")s porque $e sido una mala docente, /no0 *'odo lo contrario, maestra. Es justamente su dedicacin a nosotras lo que me $a inspirado. *3omo pro%esora de liceo nunca ganar)s plata te saldr)n canas. *C'engo slo diecisieteD 6sted comprender) que por a$ora me puedo rer de las ca( nas. &o que me importa es seguir mi vocacin. Se puso la mano en el pec$o como quien jura %idelidad a la !andera. &a se#ora San$( ue"a !orr de un manotn la l)grima que despunt en sus ojos. A las die" de la ma#ana era la pausa larga. &as c$icas la usa!an para !oste"ar en los corredores, narrar con%idencias so!re sus amigos, intercam!iar m4sica !ajada de sus orde( nadores, %umar en los !a#os, aplicarse ungZentos contra el acn+, intentar $acer la tarea pen( diente para la clase siguiente, coquetear con el pro%esor de %ranc+s, apenas cinco a#os ma or que ellas con un aire a lo George 3loone que las desesta!ili"a!a epid+rmicamen( te.

P)gina 31 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

En tanto, la se#ora San$ue"a $a!a invocado cierto reglamento del ,inisterio de Educacin solicitando que todos los maestros se convocaran en el !u%ete de la directora para tratar el caso de la alumna Victoria Ponce, un asunto de vida o muerte. En la o%icina, llena de cuadros al leo de prceres de la patria rectoras de la institu( cin, la c$ica %ue sentada en el medio, el preciso punto donde !rilla!a a esa $ora una l)m( para de l)grimas modesta pero lo su%icientemente rellena de !ujas como para espantar la miseria de ese invierno. &a maestra e.puso sus argumentos con una vivacidad energa que trajo color a sus mejillas !lancas mo%letudas5 el castigo que justamente le $a!a aplicado la comunidad acad+mica a Victoria Ponce $a!a causado su e%ecto, la oveja negra volva al redil no slo compungida por su antigua conducta, sino pletrica de deseos de estudiar, ansias de superacin, o!ediente cort+s con sus pro%esoras, cordial solidaria con sus compa#eras de pupitre. -o slo eso5 aca!a!a de deslum!rarla con una tarea de $istoria del arte consumada con tal maestra que, por primera ve" en ese a#o, su pluma $a!a estampado en el li!ro de clases la m).ima cali%icacin en 3$ile5 un siete. */@u+ nos quiere decir en de%initiva, pro%esora San$ue"a0 *3reo que para todos est) claro que a esta ni#ita $a que levantarle la e.pulsin. &a directora $i"o girar una sonrisa irnica en el cuerpo docente. */Ba considerado usted que la alumna Ponce %ue separada del colegio tras dos sus( pensiones m)s el ultim)tum de la e.pulsin0 /@ue sus apoderados ni siquiera se aparecie( ron por el colegio para noti%icarse del p+simo desempe#o de su $ija, %loja re!elde0 &a maestra San$ue"a se al" del asiento con un dedo impugnador. *6sted !ien sa!e, se#ora directora, que su padre no pudo venir porque %ue asesina( do en la puerta de esta misma escuela, donde %ue un gran maestro. 1esde entonces parece que todos en el colegio estuvi+ramos c$upados por el miedo. &a directora $i"o un gesto de %astidio mir la l)mpara pidiendo paciencia al cielo. *C@u+ miedo ni qu+ oc$o cuartosD Eso sucedi $ace diecisiete a#os desde $ace die" a#os $a en 3$ile democracia. Basta cu)ndo le vamos a seguir ec$ando la culpa de todo a Pinoc$et. CEsta ni#ita ni siquiera conoci a su padreD 6n tono granate una violenta transpiracin estallaron en la %rente de la pro%esora de di!ujo. *CPero conoci su ausenciaD *jadeando, mir a todos cada uno de sus colegas esper cualquier r+plica con la alerta de una %iera a punto de saltar so!re su vctima. &os pro%esores !ajaron dciles las miradas slo el docente de matem)ticas, ?erros, $a!l mientras controla!a que sus u#as estuvieran limpias !ien cortadas. *'engo gran simpata por su elocuencia algo pat+tica, madame San$ue"a. Pero el rendimiento en mi materia de esta se#orita es in%erior al de una alumna en la escuela pri( maria. 1udo que sepa las ta!las de multiplicar. *A ver, mi amor *se dirigi la maestra a Victoria*. /3u)nto es nueve por nueve0 *>c$enta uno, maestra. &a dama $i"o una pausa triun%al, del tipo a!ogado de%ensor que entrega a$ora a su cliente al e.amen del %iscal. *Era una %orma de decir *suspir ?erros*. -o sa!e nada de )lge!ra. */Sa!a )lge!ra Picasso0 *C@u+ s+ oD
P)gina 37 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*/2 1al0 *-o creo. Sse esta!a loco de !ola. */2 para qu+ necesita sa!er )lge!ra la alumna Ponce, que slo aspira a ser una $u( milde pro%esora de artes pl)sticas0 *CPero $a un currculum !)sico, pro%esoraD -o tiene la menor importancia que un arquitecto con%unda el $gado con el ri#n, pero cualquier persona civili"ada tiene que co( nocer el sistema sanguneoD *&a sangre sa!e mejor lo que $ace que usted. El aire va viene por sus pulmones sin que usted se d+ cuenta. &os perros los p)jaros no necesitan clases de educacin se.ual para aparearse. ?erros se tap la cara con un pa#uelo. *,e da vergZen"a estar aqu. >r sus argumentos me re!aja, me degrada, pro%esora San$ue"a. *lge!ra aprende cualquiera, colega. Pero el ,oulin ;ouge slo lo pudo pintar 'o( tilouse*&autrec. &a directora golpe las palmas de sus manos interrumpiendo los alegatos. El reloj le indica!a que el recreo terminara sin que $u!iera desa unado. &os otros maestros parecan impacientes. */@u+ dicen, colegas0 /&e damos otra oportunidad a la alumna Ponce0 Entretenidos o a!rumados por otro tipo de pro!lemas, los maestros se al"aron de $om!ros.

P)gina 33 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

OCHO

1urante una semana, Vergara Gre marc un par de veces al da el n4mero de tel+%o( no de 'eresa 3apriatti. 3uando le contesta!a, +l literalmente re"a!a su nom!re, ella pro( ceda a cortar la comunicacin. Varias veces %ue vctima de la misma dosis, en tres oca( siones su esposa le pidi simplemente que no volviera a llamar nunca m)s, culmin el re( c$a"o con un golpe del auricular so!re la tecla. El desprecio le produca tal desconcierto que no atina!a sino a me"clar el ma"o de naipes en su $a!itacin, so#ando con un golpe de suerte. Al anoc$ecer atravesa!a al local de ,onasterio, quien le indica!a al !arman que le sirviera a su socio un vodTa con jugo de naranja, prete.tando algo urgente que resolver, le %ar%ulla!a que la pr.ima semana $a( !laran largo tendido so!re tantas cosas pendientes. *Slo una cosa pendiente cuenta *dijo Vergara Gre , cogi+ndolo sin ama!ilidad de la solapa, al mismo tiempo que lo al"a!a del piso*. ,itad mitad. 9 en !uen c$ileno, miti mote. Sse %ue el acuerdo quiero que lo respetes. *-o necesitas record)rmelo, -ico. ;epartiremos lo que $a a %raternalmente. *:raternalmente, no, ,onasterio. :i%t *%[%t . 1espu+s se da!a algunas vueltas por las calles vecinas poda compro!ar que el re( pertorio de ni#as $a!a cam!iado en los 4ltimos cinco a#os. 3asi todas eran %rescas, juve( niles, a modo de uni%orme, lucan un peto pantalones jeans, encima de los cuales se asoma!an los slips. Entre am!as prendas !rilla!a una argolla prendida del om!ligo que co( rona!a una piel tersa e.enta de gramos. 1esde los senos $asta el vientre, la vista de los $om!res res!ala!a como en una tersa pista de patinaje. Sse era un !arrio para muc$ac$as prolijas. ?e!an slo agua mineral sin gas con sus clientes, en las pausas se $acan llevar a la mesa un par de $ojas de lec$uga con un toma( te, sin sal, ni aceite, ni vinagre, ni la som!ra de un ali#o. 3ena!an en trance, mascando lentamente, cual si esa merienda desprovista de calor( as %uera caviar. &as $eronas de su tiempo de $amponaje $a!an a!andonado el campo de !atalla $e( ridas por los Tilos las arrugas. 1e seguro no sa!an usar los compact disc, pla ers port)ti( les ni seran capaces de entonar las canciones de moda en ingl+s como lo $acan estas !e( lle"as de Providencia que seducan a los prepotentes ejecutivos. ,ientras m)s o!serva!a el am!iente, m)s lo $era la soledad. Se $a!a imaginado su li!ertad tan distinta, que $u!o al( guna noc$e en que sinti nostalgia de la penitenciara. El s)!ado, despu+s de ec$arle una mirada al di!ujo de un ascensor que inclua el cro( quis del Enano &ira, tom resignado el tel+%ono digt el n4mero de 'eresa 3apriatti anti( cipando el dolor que le provocara su rec$a"o. Pero esta ve" la mujer no lo cort, aunque con tono estrictamente desinteresado le pregunt cmo esta!a. *?ien, mi amor. Esto mu !ien. *,e alegro, -ico. Esta ve" no colgu+ el tel+%ono porque t4 o tenemos que $a( !lar. *Es lo que intento lograr desde $ace una semana.

P)gina 3E de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*Se trata de algo importante que te concierne a ti, a m a tu $ijo. *,i tro de ases *sonri el $om!re. *&o $a!laremos personalmente. @uiero que nos veamos ma#ana de una ve" por to( das. */-os juntamos a almor"ar0 *-o. 6n almuer"o tarda muc$o. Es mejor que nosveamos a la $ora del t+. Es menos complicado. */1nde0 *Ba un saln de t+ en >rrego &uco, al llegar a la 3ostanera. Se llama :lau!ert. Ar+ con Pa!lito ma#ana a las cinco. */Seguro que ir)0 *Sl no quiere verte para nada, pero como se trata de algo importante... *Es mi $ijo. -o de!era tener esa actitud. *&e $as $ec$o muc$o da#o, -ico. */2o0 /A +l0 /Al ser que m)s quiero en el mundo0 /2o, da#o0 *'rata de calmarte, si no el encuentro no tendr) lugar. *Est) !ien. Es mejor que discutamos eso personalmente. *El :lau!ert es un lugar decente. 'malo en cuenta. */@u+ quieres decir0 *?ueno, la gente se %ija en cmo uno va vestido. *3omprendo. *&a moda $a cam!iado. En %in, t4 sa!r)s a qu+ atenerte. Al colgar, se precipit escaleras a!ajo, atraves la calle $asta el local del socio le pidi a la cajera que le pasara algo de dinero. Ssta le dijo que a esa $ora tempranera no $a( !a dinero en los cajones. &a plata se encerra!a la noc$e del viernes en la caja %uerte el lunes vena el %urgn de Seguran"a a llevarla al !anco. El $om!re dijo que quera una cantidad modesta, unos doscientos mil pesos para una c$aqueta de corte moderno, una cor!ata de seda una !uena camisa de ra as, tipo ingl+s. &a cajera apret el !otn electrnico pudo e.$i!ir que en su registradora no $a!a sino monedas para dar un eventual cam!io por compra de cigarrillos o alg4n vodTa sour de un !orrac$ito madrugador. Acarici)ndose el !igote, Vergara Gre quiso sa!er dnde esta!a la caja %uerte cu)l era la clave. Sonriendo, la mujer le aclar que ignora!a meticulosamente los n4meros para a!rir el tesoro, pero que el armario met)lico, de unos doscientos Tilos, se encontra!a en la pie"a contigua remac$ada con pernos al piso la pared. *Ec$+mosle una mirada *pidi el $ampn, gui#)ndole un ojo. *3on todo gusto, -ico. Slo que te puedo asegurar que esa estructura es inviola!le. *-o lo dudo. Es slo por curiosidad. :rente a la caja de %ondos, Vergara Gre suspir pro%undo. C3u)ntas veces se $a!a visto en%rentado a esas estructuras tras %iltrarse por corredores la!ernticos de !ancos o tiendas comerciales se $a!a tenido que devolver $umillado por la derrota, incapa" de acertar con la com!inacin para a!rirlaD Ese modelo tena cierto encanto. Al centro pesa!a una suerte de timn tradicional al que $a!ra que manio!rar para que cediese la primera l)( mina de acero, por cierto que adentro no %altara un sistema electrnico, qui")s ligado a una alarma, que requerira una voluntariosa carga de dinamita o acaso la %ina digitacin de
P)gina 3F de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

min4sculos destornilladores. Bi"o girar a i"quierda derec$a el timn, lo reu!ic en su centro, acerc el odo a la caja de com!inaciones compro! con una sonrisa que la m4sica de ese mecanismo no le era ajena. Si mal no recorda!a, estara %rente al mismo modelo Scliloss de la jo era Pet( "old en el con%lictivo mes de setiem!re de 18M3. &os due#os $a!an i"ado la !andera c$ilena en el m)stil de su tienda para e.presar su complacencia con el golpe militar que derroca!a al socialista Allende se $a!an ido a su mansin en la costa de \apallar a esperar que los soldados terminaran de matar i"quierdis( tas por las calles. Esa misma !andera $a!a sido la inspiracin para su!irse la noc$e del mi+rcoles 17 de setiem!re con un taladro al tec$o de la jo era , sin preocuparse del estruendo que pro( voca!a su per%oracin *ruido congruente con los !om!ardeos !ala"os que quema!an la ciudad*, a!ri un %orado que le permiti de un solo salto caer so!re la caja %uerte. Ba!a sido la %aena m)s r)pida mejor cu!ierta de su vida. 3uando los due#os %ueron a la polica a quejarse de la desaparicin de sus jo as m)s valiosas, el capit)n los vej llam)ndolos me"quinos mercanc$i%ies que le pedan un mero tr)mite policial mientras ellos arriesga!an la vida luc$ando contra los terroristas de Allen( de. &es dijo que salieran de inmediato de la comisara si no desea!an ser internados a un cala!o"o donde la sangre de los torturados empapa!a el piso de cemento. 3alcul que con sus tres destornilladores de jo ero, m)s la peque#a pin"a dental, po( dra despan"urrar la caja %uerte de ,onasterio en cosa de dos $oras, siempre cuando la cajera los !orrac$itos matutinos le permitieran tra!ajar tranquilo. *Elsita *le dijo a la cajera*, si o le entro un par de $oritas a la dama aqu pre( sente, /qu+ conducta asumiras0 *'endra que avisarle a ,onasterio, -ico. */Sa!es que tu patrn tiene una deuda conmigo0 *'odo el mundo lo comenta. */A$, s0 /@u+ dicen0 *@ue se trata de muc$a plata. */1e cu)nto0 *'4 te quedaste callado las especies ro!adas no se recuperaron. Si %ueron !ien vendidas en el mercado internacional, de!e de tratarse realmente de muc$a plata. */2 por qu+ no encerraron a ,onasterio si todo el mundo conoce la $istoria0 *1e eso no quisiera $a!lar, -ico. *Ban pasado tantos a#os. B)!lame de esto como si %uera una le enda, una pelcula que alguien te cont. *Es que no puedo tomarlo tan a la liviana, porque o misma tuve algo que ver con la $istoria. Para que me puedas entender5 $ace die" a#os, o tena die" Tilos menos de peso mantena a ra a las arrugas con maquillajes que me traa mi so!rina del 1ut :ree del ae( ropuerto. */2 eso0 *'e quiero decir que ,onasterio se %ija!a en m. */Eras su amante0 *CA , +sa es una pala!ra como tan coc$inaD *Eras su amiga.

P)gina 3I de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*Su amiga.*ntima. *Podra decirse. Pocos meses despu+s del Golpe en que cas( te, era necesario reducir las jo as. Pero $a!a que $acerlo de manera astuta. &a cajera pareci de pronto advertir que $a!a $a!lado demasiado. :ue $asta el re%ri( gerador e.trajo dos !otellas de agua mineral. &e puso a cada vaso una re!anada de limn de Pica e invit al $om!re a !rindar. 1espu+s !e!i largamente $umedeci la lengua en el lquido que se $a!a posado en sus la!ios. *Si te cuento todo esto es por ,onasterio. @uiero que lo sepas para que sigan sien( do amigos. Eres m)s que un socio para +l. 'e considera un $ermano. */@u+ pas con las jo as0 *'uvo el soplo que los detectives vendran a apretarlo se le ocurri la genial idea de adelant)rseles. Pidi ver a la primera dama, le llev la mitad del !otn regal las jo as para la reconstruccin del pas que $acan los militares. *C1ios moD *Eso le permiti quedarse con la otra mitad sin que volvieran a molestarlo. 2o quie( ro a ,onasterio no me gustara que por cosa de pesos m)s, pesos menos una amistad ter( minara. *CPesos m)s pesos menosD C,e condenaron a die" a#os de c)rcelD *Sl $i"o lo que pudo por ti. */Por ejemplo visitarme en la c)rcel0 *&e mand por va indirecta todos los meses una suma a 'eresa 3apriatti. */@u+ va indirecta, Elsa0 *&a va indirecta la est)s viendo directamente. &a mujer puso so!re el mostrador un talonario de c$eques detect la %ec$a desde un calendario con una imagen de la Virgen ,ara el -i#o Hes4s que $aca pu!licidad a una %)!rica de velas5 <&uminosas de punta a punta. = */@u+ vas a $acer0 *E.tenderte un c$eque para sacarte del apuro. *Elsa, so un $ampn, pero no un ca%ic$e. Slo quiero que ,onasterio me entregue lo que legtimamente me pertenece. &a mujer sonri mientras intenta!a sacarle pasta al ?ic ra ando un peridico. */@u+ te causa tanta gracia0 *&a pala!ra <legtimamente=, -ico. /3on cu)nto te las arreglas0 *C-o quiero caridad te digoD *-o es caridad, maestro5 es un anticipo. Vergara Gre se acarici la !ar!illa, luego el !igote, en seguida una sien, conclu solemne5 *Planteado en esos t+rminos, me parece un trato $onora!le. */1oscientos alcan"a0 *Pon a$ trescientos.

P)gina 3M de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

NUEVE

<En el mundo de los $ampones slo %unciona la violencia o la paciencia. &a primera te $ar) rico o te traer) de vuelta a la c)rcel, la segunda te mantendr) po!re pero li!re=, $a( !a dictado c)tedra el Enano &ira. A medida que pasa!a el tiempo, la po!re"a se le $i"o insoporta!le. @uera llegar $asta el estudio de !allet luego invitar a su <$ermanita= a alg4n res( taurant c$ino enterarse de su aventura en el colegio. Si le $a!a ido !ien, le propondra tras la cena una noc$e de amor. Pero una en %orma, con camas petacas. @uera !orrar esa imagen de amante atolondrado que dispara alocadamente su esper( ma sin preocuparse de procurarle placer a su amiga. Se consola!a con su autoe.plicacin5 esa descarga era pura energa acumulada en meses de %antasas deseo sin ver otras muje( res salvo las modelos de revistas satinadas en las paredes de los cala!o"os. -adie tena de( rec$o a pedirle contencin. Pero no le $a!a con%esado a ella que el viaje de ese da no tar( d las cuatro $oras del %errocarril 'alca*Santiago, sino las tres $oras dos a#os desde la c)rcel $asta el cine rotativo donde la conoci. Ella podra $a!erse %ormado as, con justicia, la idea de un tipo arrogante grosero. Adem)s, la c$ica le gusta!a. En segundo lugar, el cuerpo, una pura delicia por donde lo pulsara5 esas maravillosas nalgas disciplinadas con los ejercicios !aletmanos que evo( ca!an sin es%uer"o a una nativa de ?rasil los palpitantes senos, que se endurecan slo con el ritmo de su respiracin. Pero antes que nada lo seduca su precariedad, esa inde%ensin de alumna %loja e.( pulsada del colegio que roda!a por cines de !arrio, aprovec$ando la cale%accin con me( c$ero para%ina. All, $undida en un !utacn, se interesara menos por las $a"a#as de los Taratecas los sa!ana"os erticos que so#ando con los ejercicios que $ara en la noc$e cuando llegara a la academia de !allet. Al verla en ese am!iente esta!a claro que la c$ica deslum!ra!a seduca. A su alre( dedor se encontra!an artistas a quienes no les era indi%erente un pas de deu. milim+trica( mente preciso o un torniquete de dic$osa e.altacin. Pero cuando la m4sica para!a se !a( rra la arena del circo, a%uera esta!a la calle, la incertidum!re, la madre depresiva, la po!re( "a, *sac la cuenta con precisin* +l5 ngel Santiago. Sl. Sl era apenas un %ulano con quien ella $a!a trope"ado. 6n entrometido, $am( !riento, intruso, inseguro de su destino, pero al %in al ca!o alguien con quien $a!a estado en la cama. &a $a!a sermoneado, medit, con la virulencia de un cura de aldea. -o para %astidiarla, sino como un acto espont)neo de su cora"n5 desinteresado a%ecto. &a mand %letada al colegio. -ecesita!a dinero, aunque %uera para llegar en auto!4s a la academia, senta las manos congeladas tanto por el %ro como por el terror de ser sorprendido !irl)ndole la !ille( tera a alg4n gordi%ln en el metro ser devuelto va e.preso a la correccional, donde el al( caide se so!ara las manos sa!iendo que por un par de a#os podra a$orrarse las pesadillas de su asesinato. -o tena otra posi!ilidad que la va de la prudencia, tras dos $oras de merodear el cajero autom)tico a la salida del Bipdromo 3$ile, comen"a!a a desesperarse a a!urrir(

P)gina 3P de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

se. Se puso alerta. 6na mujer altiva c$illona $i"o parar al ta.i junto a la vereda, dej la puerta a!ierta le grit al c$o%er que la esperara. Entr al peque#o saln jadeando, digit el n4mero de su clave dando pataditas de impaciencia contra la m)quina. Husto cuando ella reci!a el di( nero, ngel Santiago se le acerc inocente le pregunt si la m)quina da!a tam!i+n !ille( tes peque#os. &a dama mir su %ajo, compro! que no, sin despedirse volvi corriendo al ta.i. 3ualquiera que %uese la prisa que agita!a a la se#ora, $a!a $ec$o e.actamente lo lar( gamente esperado por el joven5 dejar la m)quina a!ierta con la pregunta5 </-ecesita algo m)s0= Sl apret la tecla <S=, pidi tentativamente cien mil pesos, que el dispensador le dio con prontitud precisin. 3on el !ulto en el !olsillo, estim prudente dejar a la m)qui( na dialogando consigo misma, no se llev la tarjeta de la dama slo para no tentarse en otro tipo de %ec$oras para las cuales careca de e.periencia. Al atravesar Vivaceta, un ca!allo volva de su apronte, el c$ico le $i"o un cari#o en la crin. */Es manso el rucio0 */,ansito0 6na ta"a de lec$e *replic el capata". */3u)ntas carreras $a ganado0 */Sste0 6na, cuando tena tres a#os. Pero est) a punto de repetir la gracia porque a ca al ndice 1. */3u)nto pone en mil doscientos metros0 *6no quince dos. Si !aja un quinto esa marca, los gana. */2 en cu)nto eval4a el costo del rucio0 *Estara caro para trescientos mil. Pero mo no es. *Si le o%re"co cien mil, /me lo vende0 *'ampoco o%enda, joven. Ba ca!allos de seis a#os que se $an compuesto. Si lo vendo sera ro!o. *'e lo compro en cien mil. *-o o%enda, ca!allero. Este ca!allito tiene %uturo. *ndice 1. Gan una cuando tena tres a#os. /3u)ntos tiene a$ora0 *>c$ito. *>c$ito. Podra ganar en el desierto de Anto%agasta, pero olvdate de Santiago. */3u)nto me dice que me o%rece, se#or0 *>c$enta mil. */Precio conversa!le0 *3onversa!le. Se lo est)s ro!ando al preparador, as que te do setenta mil ni una pala!ra m)s. *El preparador lo tiene como seda. ,e va a matar. *'e do sesenta mil al contado olvdate de lo dem)s. /3u)nto dijiste que pone en mil doscientos0 *6no diecis+is. -o le puedo mentir a su nuevo due#o. 3amino a la academia, !usc los senderos menos vigilados. Ba!a olvidado pregun( tar por el nom!re del rucio en cierto modo eso le produca %elicidad, pues cuando uno nom!ra una cosa por primera ve" la $ace su a. &o !auti"ara con Victoria Ponce en la pila de alguna parroquia. A!a lento por Einstein $acia arri!a, atento a la gua de la Virgen del
P)gina 38 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

3erro San 3rist!al. En cuanto le dio largona, el rucio reaccion dcil voluntarioso a sus apremios. -o $a!a pasado una semana en li!ertad el !alance no poda ser mejor5 posea una <especie= de ca!allo con el cual se dispona a recorrer la ciudad palmo a palmo tal cual lo $a!a $ec$o en los pasti"ales de 'alca cuando ni#o. Adem)s, tena una <especie= de novia, pues aunque no e.ista nada %ormal entre ellos, $a!a tenido lugar la apertura del marcador. Era preciso sumar tam!i+n esa <especie= de $otel que era el estudio al cual entra!a clan( destino por la noc$e, tras $a!erle $urtado una copia de la llave a la maestra. 2 por otra parte, conta!a con una <especie = de %ortuna que le alcan"ara para llevar a su espigada amiga a comer con palitos en el restaurant &os 3$inos Po!res. 1e los pocos elementos de su utopa esta!a a al menos en posesin del rucio5 un animal derrengado, de pelo opaco, anc$o de caderas gordo de ca#as, pero al %in al ca!o, alguien que al igual que +l so# en la in%ancia ser prncipe en las pistas del mundo, aunque slo supo des!arrancarse %inalmente en una modesta serie ndice 1 para !estias de cual( quier edad. Si la sociedad a los veinte a#os les $a!a !ajado el teln, ngel Santiago rever( tira la suerte de am!os. Enumer otra ve" su arsenal para el %uturo5 mujer, ca!allo, golpe del Enano &ira * Ctrompeta m)s redo!le de tam!oresD* don -icol)s Vergara Gre .

P)gina E9 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

DIEZ

6na $ora antes de la cita, merode el saln de t+ :lau!ert, $usme)ndolo como un sa( !ueso. Se acod en la !alaustrada de una casa del %rente, estuvo un rato considerando el tipo de clientela, los coc$es de los cuales descendan el aire de antiguos parroquianos. 1edujo que no era una clase de local para gente con la cual +l convivira, sino m)s !ien de aquella a la cual sola ro!arle. Por otra parte, se alegr del !uen gusto de 'eresa 3apriatti, se atuvo a la conviccin de que la educacin de su $ijo esta!a en !uenas manos. Pese a su postura altiva, sa!a que podra desma arse. 'anto $a!a trajinado la cinta roja del regalo que traa para Pedro Pa!lo que a se vea des$ilac$ada, como de segunda mano. -o quiso verlos entrar antes que +l, $u $acia la vera del ro %um dos cigarri( llos, contemplando transcurrir el agua tur!ia sin %ijar ning4n pensamiento. 1esde $aca a#os vena preparando el discurso conciliatorio que les pro!ara que era un $om!re digno que nada en su actitud ni en sus planes lo devolvera a la delincuencia. &o $a!a intentado todo en la vida, su decisin por los valores de la +tica el tra!ajo $o( nesto se %undamenta!a nada menos que en la condena por una d+cada. Si eso %uera poco, $a!ra que agregarle que %ueron cinco a#os completos sin su esposa slo con %ugaces vi( sitas de Pedro Pa!lo, un colegial que $aca la tarea de visitarlo con un talento insu%ri!le para ocultar su desgano. A las cinco $oras cinco minutos $i"o su entrada al :lau!ert el instinto lo llev di( rectamente al lugar m)s oculto lejano del saln de t+, aquella mesa del %ondo junto a la estu%a, donde pareca concentrarse el olor de la pasticera. Si siempre $a!a pensado que 'eresa 3apriatti era la mujer m)s !ella de su vida, al verla all de un solo golpe, en%undada en un %le.i!le traje sastre de color negro con el pa#uelo perla en la garganta el prendedor de su !oda en la solapa, lo acometi la angustiosa sensacin de que no la mereca. &a madure" no le $a!a $ec$o da#o. Al contraro, las arrugas dis%ra"adas con el ma( quillaje los gramos que rellena!an sus mejillas parecan $a!er completado su per%eccin. 2 a$ora vino, inoportuna, la sospec$a de que tendra un amante. Eso $i"o que el so!erano e. convicto llegara a la mesa con una som!ra de dolor que le perjudic la sonrisa larga( mente preparada. Alguien de la mesa vecina se lo qued mirando, $urgando en su memoria de dnde es que conoca a ese $om!re. Vergara Gre , cauto, se inclin so!re un pmulo de su esposa deposit con uncin su !eso. Esto, que para ella era un mero c$asquido, para +l lo era todo. Pedro Pa!lo se levant de la silla su padre $i"o adem)n de a!ra"arlo. El $ijo, no o!stante, le tendi la mano, separando aguas. Se sent entre am!os, sin articular durante un minuto nada. *-osotros a pedimos dos aguas minerales. */Agua mineral0 CPero si $a que cele!rar este encuentroD C@u+ idea, pedir agua mineralD *'4 toma lo que quieras, pero nosotros pedimos agua mineral. *Vean entonces qu+ quieren comer. *-o tenemos muc$o tiempo, -ico. &o de la comida dej+moslo para otra ve". *Pero mira esos pasteles. /3mo no se tientan0
P)gina E1 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

El mo"o trajo el pedido encar al $om!re. */@u+ se va a servir, se#or0 */2o0 6n t+. */1e cu)l0 *6n t+. 6n tecito nada m)s. *Es que tenemos una carta con treinta tipos de t+. El mo"o se la e.tendi como proporcion)ndole una estocada. Al considerarla pudo darse cuenta que esos nom!res de in%usiones orientales le decan maldita cosa. *'r)igame la me"cla <:lau!ert=. *Si, se#or. /Algo m)s0 *-o s+. Bu!iera sido desea!le pedir algo que detuviera el tiempo, que moderara la velocidad de las cosas, pero no se le ocurri nada. */6n pastelito0 *Eso es. 6n pastelito. *'enemos una gran variedad. Aqu tiene la lista. 'orta de mocaW de l4cuma, <Selva -egra=. */@u+ quieren ustedes0 *Estamos !ien con el agua mineral. *Entonces tr)igame a m tam!i+n una agua mineral. */3on gas o sin gas0 */@u+0 *se e.tra# Vergara Gre , de pronto a!sorto en los puntapi+s impacientes que su $ijo le da!a al mantel. *El agua mineral, se#or. *3on gas, si %uera tan ama!le. Al retirarse, la ausencia del impertinente gar"n $a!a esta!lecido entre ellos un en( redoso silencio. *2o los quiero *dijo a!ruptamente el $om!re*. 2o $e venido para decirles que los quiero muc$o, que ustedes son todo para m. 'eresa 3apriatti llev $asta sus la!ios gruesos la copa de agua, luego se sec la $u( medad de la !oca con una servilleta de tela. Su esposo puso el paquete de regalo so!re la mesa se lo o%reci al $ijo. *Gracias *dijo el joven. *-o. As no tiene gracia. 'ienes que a!rirlo, Pa!lito. */Es necesario0 'odo el mundo nos mira. *-adie se va a enojar porque a!ras un regalo. *Est) !ien. El $ijo intent un par de veces destra!ar con las u#as el nudo, al no conseguirlo, cogi el cuc$illo del servicio cort la cinta de un solo impulso. Apart desprolijamente el papel asinti sin emitir juicio. */@u+ te parece0 *Est) !ien. Vergara Gre atrap de un "arpa"o la mano de su $ijo logr que la depositara so!re

P)gina E7 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

el cuero del maletn. *P)lpalo, $om!re. Acarcialo. /Sientes la no!le"a del cuero0 Sl mismo le ilustr con sus dos manos el movimiento que le propona. 1espu+s puso sus dedos so!re la mano del $ijo se la estrec$ con cari#o. *Est) !ien. Es un !uen maletn, gracias *dijo el joven, solt)ndose de la caricia del padre. *A$ora te vo a ense#ar la mejor parte5 cmo se a!re. 3ada cerradura tiene un n4( mero clave. ,uc$os maletines los tienen, pero en este caso las ci%ras de am!os e.tremos di%ieren. '4 tienes que aprenderte de memoria los n4meros, slo t4, nadie m)s que t4 puede a!rir el maletn. El n4mero del lado derec$o es la %ec$a del da del mes de tu cum( plea#os, el del lado i"quierdo el da el mes en que o nac. 6n pacto entre padre e $ijo. A$ora )!relo. *C/Aqu0D *@uiero ver cmo %unciona. Si $a alg4n de%ecto tengo la garanta. Puedo devolver( lo. Pedro Pa!lo se puso a manipular las claves el padre sigui la ceremonia pronun( ciando sin volumen los n4meros respectivos a medida que el joven avan"a!a. *Si te olvidas de los n4meros, puedes preguntarme. */Adnde0 *intervino 'eresa. El $om!re se ec$ atr)s en la silla, estupe%acto. Estuvo medio minuto rasc)ndose el !igote, luego dijo, casi inaudi!le5 *Es que o $a!a pensado que t4 o... Es decir, t4 o Pedro Pa!lo... 'ienes ra( "n, Pa!lito, te anoto la clave en un papel *corrigi, nervioso. Sac una $oja de su peque#a agenda e $i"o amago de escri!ir. El $ijo lo detuvo. *-o es necesario que lo $agas. 2a aprend !ien las claves. Por el lado derec$o... *3alla *dijo seco el padre, mirando alrededor*. Sse es un secreto entre t4 o. -o lo digas nunca en vo" alta. Si nadie se entera de las claves, nunca te podr)n ro!ar tus documentos. Pa!lo se detuvo con una sonrisa su%iciente, luego se ec$ a rer a carcajadas, golpe( ando incluso la silla contra la pared. */1e qu+ te res0 *C1el maletn, $om!reD Solamente a un ladrn se le ocurre regalar un maletn tan seguro. 6n repentino tem!lor sacudi las manos del $om!re se las apret !ajo la mesa, en( tre las piernas, tratando de controlarse. Se sinti un !o!o, cuando atin a decir5 */-o te gusta0 *S me gusta. El mo"o vino con una ta"a, el agua mineral un jarrito de porcelana que contena la in%usin. Pedro Pa!lo $i"o desaparecer el maletn de la mesa, a!riendo espacio para que el gar"n acomodara su servicio. 'eresa 3apriatti se sirvi un sor!o de agua cuando Verga( ra Gre comen" a verter su lquido, resumi5 *-ico, $a dos temas. *>$, s. Ba!lar+ con ,onasterio para que te su!a la cantidad que te gira al mes. 'odo en 3$ile $a su!ido enormemente. */3u)ndo $a!lar)s con +l0

P)gina E3 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*Bo mismo. /3u)l es el otro tema0 'eresa 3apriatti mir al $ijo, +ste se limpi con un r)pido dedo la punta de la nari", se a!alan" con%idencial so!re la mesa e.trajo un papel envuelto en pl)stico del !olsillo de la c$aqueta. *-ico, con la mam) $emos decidido que me vo a cam!iar el nom!re. *-o entiendo. *Vergara Gre . @uiero cam!iar el nom!re Vergara Gre . */2 cmo te quieres llamar0 *3apriatti, como la mami. Es totalmente legal $acerlo. *Pero t4 eres mi $ijo, Pa!lito. /Por qu+ $a!ras de cam!iarte el nom!re0 *'rae pro!lemas. */@u+ pro!lemas0 *?ueno, cada ve" que te preguntan el nom!re t4 dices que te llamas Vergara Gre , todos me dicen <Vergara Gre , como ... =. El joven $i"o con la mano derec$a el gesto de !irlarle algo a alguien. *C6%l *?ueno, uno se siente raro. El otro da postul+ a un puesto en la 3itro+n para apren( der mec)nica. Escri! el nom!re de!ajo tena que poner la pro%esin de mi padre... *C3ontadorD C'engo ttulo de contadorD *Es mejor para m si me cam!io el nom!re, -ico. *CPero $a cientos de Vergaras a ninguno se le ocurre cam!iarse el nom!reD *Pero $a un solo Vergara Gre . /Por qu+ tu %amilia tuvo la idea pretenciosa de usar un apellido do!le0 *Para dejar en nuestra $erencia el nom!re de una %amosa inventora inglesa. */3u)l0 *Gre , $om!re. */@u+ invent0 1escoordinado, el $om!re le puso otra ve" a"4car al t+ al !e!erlo $i"o una mueca de disgusto. */@u+ es esto, $ijo0 /&a Prue!a de Aptitud Acad+mica0 *C&e pregunto no m)sD *:ue la reparacin de una injusticia que se le ocurri a tu a!uelo. 'u !isa!uela, Elis$a Gre , e.perimenta!a en el campo de las comunicaciones. El da 1E de %e!rero de 1PMI %ue $asta la o%icina de Propiedad Antelectual para patentar un nuevo invento5 el tel+%o( no. */Gre 0 *Gre . Pero slo pocas $oras antes ?ell $a!a inscrito el mismo arte%acto en otra ciudad. &a !isa!uela perdi el juicio la patente qued a nom!re de ?ell. *6na $istoria de perdedores *sonri el joven. *As es. *Eres mu c$ileno, -ico. En ve" de conmemorar los triun%os, cele!ras las derrotas. &o mismo que nuestro $+roe Arturo PratU todo el mundo lo recuerda con cari#o porque per( di el com!ate naval de Aquique contra los peruanos.

P)gina EE de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

'eresa arre!at a Pa!lo el documento cuidado en una %unda pl)stica lo e.tendi so( !re el mantel. *El a!ogado a llen los papeles. Slo %alta tu %irma. &a miopa $i"o que Vergara Gre se inclinara so!re la mesa, a medida que i!a le( endo, su lengua se %ue secando. Al terminar, ec$ la espalda en el respaldo del asiento dese estar en una silla de ejecucin que el alcaide de la c)rcel !ajara la palanca el+ctri( ca. 1espu+s de carraspear, dijo5 *'e $as dado cuenta, muc$ac$o, de que desde que estamos aqu nunca me $as lla( mado <pap)=0 El joven se al" de $om!ros 'eresa 3apritti le e.tendi la pluma de oro que +l le $a!a regalado cuando cumpli cuarenta.

P)gina EF de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

ONCE

3erdo rnongoliano, Pollo s$itan a la almendra, pato laqueado con %ideos glas+, con( grio %ons$ul, camarones arre"adas, arrollado primavera, empreineta en !a#o de so a, ana( ditas de ostiones, gallina s$ang$ai en su jugo con !ase de $ongos callanipas, pato cinco sa!ores, al!ndiga con ana!)s, c$opsu de verduras, vino Santa ;ita Estrella de >ro, T$in 3armen ca!ernet 6ndurraga %ueron slo algunos de los platos vinos que les o%re( cieron en &os 3$inos Po!res. Victoria Ponce se inclin por las !ajas calora, del c$opsu ngel Santiago por el %urioso %ervor del condimentado cerdo mongoliano. Ella %ue por el agua mnieral 3ac$ar.( t4n, +l por una !otella tres cuartos de tintci. 1esde el dio de !allet $asta la pla"a ?rasil la $a!a llevado so!re su rucio, a tranco lento noc$e estrellada Victoria tuvo que su!irse la %alda del jumper escolar para montar a $orcajadas despu+s cu!rirse desde la cintura los muslos desnudos $asta los calcetines colegiales con el a!rigo, jaspeado en gris. 1esde la ventana del segundo piso, e.ultante de dragones %arolitos rojos, pudieron mirar al rucios pacientemente atado a la palmera de la pla"a ?rasil mWtdisqueando el pas( to, mientras algunos c$iquilines le acaricia!an la crin. Ba!an pensado dispararse atropella( dos las novedades de los 4ltimos das en cuanto se vieran, pero la ceremonia de montar el rucio no tomar auto!4s, de meterse a un restaurant en ve" de masticar un s)ndJic$ r)pi( do en la calle, las in$i!iciones propias de quienes comien"an a cuidar lo que dicen por( que a la otra persona les importa temen desilusionarla o a$u entarla con un desatino los $i"o callar con $ermetismo sonrisas. 3uando los platos estuvieron vacos, la ausencia de pan en el restaurant c$ino evit que sopearan la salsa para postergar el di)logo, +l le pre( gunt por el colegio. *,e aceptaron condicionalmente. 1e aqu a die" das de!o rendir un e.amen satis( %actorio que cu!ra todas las materias en lo que va del a#o. */3osas como qu+0 *3iencias naturales, $istoria universal, $istoria de 3$ile, educacin cvica, )lge!ra, %sica, qumica, %ranc+s, ingl+s. *2o s+ algo de ingl+s. *1ime. *>ne dollar, mister, please. */1nde aprendiste eso0 *An Valparaso $ar!our. */En el puerto0 /@u+ $acas all0 *Arregl)rmelas. &a camarera les trajo t+ ja"mn un par de !i"coc$os orientales con papelitos en su interior que pronostica!an el %uturo del cliente. */@u+ edad tenas entonces0 *Siete u oc$o. */2 tu padre qu+ $aca0

P)gina EI de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*Se i!a en los !arcos. */2 t40 *,e queda!a por a$. *3on tu madre. *3on varias madres. Escuc$a, Victoria. El ingl+s que s+ no lo aprend en el Grange Sc$ool, sino en las casas de putas. &a c$ica jug a revolver el t+ con la cuc$arlla, aunque no le $a!a puesto a"4car. *,e da pena lo que me cuentas. *-o es necesario que me tengas compasin. ,e las $e arreglado %enmeno en la vida. Antes que un l)pi" para practicar caligra%a tuve un cuc$illo en mis manos. S+ cmo pelar una naranja de un solo tra"o sin que se raje ni un pedacito. *?ueno, muc$os lo $acen. 2o misma lo $ago. */2 sa!es tam!i+n dnde un cuc$illa"o es m)s e%ica"0, /si en el $gado, el pulmn o la vejiga0 *En el cora"n, supongo. *?ueno, +sas son pala!ras ma ores. Si se trata de causarle pro!lemas al cliente sin llegar a matarlo, un cuc$illa"o en el cora"n te puede costar cadena perpetua. */Por qu+ me cuentas todo esto0 *Para que sepas que s+ de todo un poco5 anatoma, idiomas, cdigo penal... *1e!eras ir a la universidad. *'engo otro plan. Ped cuatro deseos a 1ios porque los tres tradicionales no me al( can"an. *1ime. *Ba uno que no te puedo contar. *Es algo malo. *,alo, pero no para m. */&e vas a $acer da#o a alguien0 *Algo de eso $a . Aunque <da#o= es una pala!ra mu suave para descri!irlo. *Es un eu%emismo. *CA$ s que me pillasteD *Son %iguras del lenguaje. &o aprend en castellano. <Eu%ernismo= es una manera suave de decir algo %uerte. Por ejemplo, t4 le dices a un $om!re gordo*gordo <qu+ sanito te ves=. ngel Santiago se distrajo mirando la estatuilla de un !uda sonriente envuelto en guirnaldas de colores. *Eso sera una <irona= *dijo despu+s de un rato*. -o un eu%emismo, *Se puede usar un eu%emismo de %orma irnica. -o est) pro$i!ido. /3u)les son los otros tres deseos0 *?ueno, el ca!allo a lo tengo. */1nde va a vivir0 *1onde o viva, por supuesto. *Es decir, /dnde0 *'engo que darle una vuelta a eso. Por mientras, lo o%recer+ como ca!allo carretero

P)gina EM de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

en el mercado. Victoria acept una copa de vino retuvo el lquido un rato en la lengua. Al !e!erlo sinti que un calorcillo le su!a $asta los pmulos. *'4 no tienes la ca!e"a en orden, ngel. 3areces de prioridades. Es normal en la vida que una cosa va a antes de la otra. *-o me des lecciones so!re eso. En tu caso, el colegio de!era $a!er estado siempre primero que los cines rotativos. *El cine te $ace so#ar. *S, pero los que se la pasan so#ando terminan mal del coco. Si uno no trans%orma sus sue#os en realidad, va a dar al loquero. ,enos mal que volviste al colegio. *Gracias a ti. *-o me gustara que %ueras una amargada porque no pudiste $acer lo que queras. *Ba que dar ese maldito e.amen. En la moc$ila cargo como die" li!ros. ,e los tengo que aprender pr)cticamente de memoria. Esta noc$e de!o empe"ar. *Esta noc$e, no. */Por qu+0 *A$ estaramos entrando en el terna del tercer deseo. ngel puso su mejor sonrisa en los la!ios, tras apo ar los codos so!re la mesa cla( v el mentn entre las manos. &a joven se arregl el pelo so!re la sien una otra ve", cor( no si con esa caricia pudiera calmar las tur!ulencias en su vida. -o tena certe"as en ning4n ru!ro5 claro que su sue#o era el !allet, el ,unicipal, el 3oln de ?uenos Aires, el 'eatro de ,adrid, el ,etropoltan en -eJ 2orT. Ganas no le %alta!an, podra inmolar todo lo dem)s para alcan"ar esa meta. Pero para eso necesita!a el !ac$illerato, dinero, talento. /@ui+n le asegura!a que tena talento0 &a maestra del estudio, que reparta promiscuamente elogios a cada una de sus discpulas como si %ueran todas una 'arnara Rasarvina, una Asidora 1uncan, una ,art$a Gra$am, una ,argot :onte n, una Pina ?ausc$, una Anna Pav1ova, esta!a m)s provista de delirio que de o!jetividad, su juicio vala callampa. 3ualquier mocosita de !arrio de piel lisa, nalgas altivas om!ligo imp4dico se senta una pro%esional slo por $a!er aprendido en su versin m)s %o%a alguna coreogra%a de ,a( donna o S$aTira, revolotea!a por los estudios de televisin las discotecas con la espe( ran"a de que alg4n productor de la tele la descu!riera. En cam!io, nada que implicara el so%isticado ejercicio de a#os que ella $a!a $ec$o en la academia tena la menor posi!ilidad en el mercado local. Ancluso no asocia!a la dan"a con un tra!ajo rentado. Ba!a visto a tanta gente ven( derse comprarse para so!revivir *ella misma, en primer lugar* que el !aile cl)sico o moderno le pareca un espacio sagrado que nada del mundo e.terior poda corroer5 ni su madre depresiva, ni el asesinato del pap), ni los pro%esores que la desprecia!an por su mu( tismo o desgano, ni la indolencia con que gana!a algunos miles para pagar la academia. Si alg4n da llegara a !ailar procesionalmente, aunque %uera en la sala cultural de una n%ima municipalidad de provincias, no e.igira un $onorario. &a gratuidad era el triun%o del arte so!re los !ellacos que tra%ica!an muerte %ealdad en todas partes. El comercio no tena derec$o a proteger a las artes. Si ngel Santiago quera acostarse otra ve" con ella, signi%ica!a que no la conoca !ien. Ba!an compartido algunas $oras, un revolcn en la colc$oneta, la inspir, con +.i( to, para que volviera a clases. Estas nimiedades, en su mundo tan vaco, constituan la rela(

P)gina EP de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

cin m)s intensa que $a!a tenido en a#os, si acaso no en toda su vida. Antes de que esa convivencia %uera inevita!lemente molida por el desamor, la po!re( "a, la grosera en su vida que +l ignora!a, el estigma de su silencio atnito que slo en la dan"a se redima, acaso m)s valiera ec$ar ese incipiente amor al tac$o de los desperdicios, como esa servilleta arrugada encima de la salsa del c$opsu. </@uieres que conservemos una dulce memoria de este amor0 Pues am+monos $o muc$o ma#ana dig)monos CadisD = */2 el cuarto deseo0 *dijo mu suave. *6n campo. Grande. 3on todo tipo de animales. Es decir, un "oolgico5 vacas !u( rros, pero tam!i+n pavos reales cisnes de cuello negro. *En cam!io, o me veo viviendo en una gran ciudad. Pars, ,adrid, -eJ2orT. *-eJ 2orT te la $icieron mierda. *Pero la gente no se va a olvidar de eso. 2o no quiero olvidar lo que me pas. Siem( pre recordar+ a mi padre. *'e comprendo. 2o mismo s+ mu !ien lo que es una o!sesin. Pero esto a un paso de reali"ar mi sue#o. */3mo0 *'erminar+ de convencer a un gran $om!re llamado -icol)s Vergara Gre para que se asocie conmigo. */En qu+0 *En una sola, 4nica prodigiosa aventura que nos $ar) ricos que quedar) en los li!ros del %uturo. */6n asalto0 *-o, Victoria Ponce5 una o!ra de arte. &as vecinas de la pla"a ?rasil, encantadas con el ca!allo, le esta!an o%reciendo tallos de alcac$o%a, la !estia pareca agradecer a"ot)ndolas con la cola, una accin que provo( ca!a la dic$a de los ni#os, que le ponan las ca!e"as para que el ra!o se las despeinara. */3mo $as estado, !ien mo, rucio de mis ojos, compa#ero mo0 *salud literaria versallescamente a su !estia antes de montarlo junto a su amiga, conducirlo a paso len( to $asta el pr.imo ret+n de la polica montada. Pidi a los cara!ineros que le permitieran amarrarlo en su corral, se despidieron de los guardias del animal con la promesa de ir a retirarlo al da siguiente. En la recepcin del $otel esta!a atendiendo la cajera Elsa, al ver llegar a la pareja, apag el peque#o televisor que emita el realt s$oJ. *?uscamos alojamiento *dijo Santiago, mostrando los !illetes so!re el mostrador. */&a ni#a es ma or de edad0 *Es mi novia desde $ace a#os. */3u)ntos tiene0 *Veinte. *A ver, mijita, )!rase el a!rigo. *C3on este %ro, madameD *protest Victoria. *9 lo $aces o se van. &a c$ica se a!ri el so!retodo no tuvo la ma#a su%iciente para disimular el jumper. *Pero si esta ni#ita es una escolar. /@uieres que me clausuren el $otel0

P)gina E8 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*En primer lugar, tiene diecisiete cumplidos. Segundo, so su $ermano. *Peor todava, pues, mijito. *2 tercero, venimos por recomendacin de Vergara Gre . &a cajera se puso los lentes mir un momento $acia el televisor apagado como si estuviera %uncionando. A!ri el li!ro de $u+spedes lo e.tendi para que la pareja inscri( !iera sus nom!res. *6sted comprender) que somos del equipo del maestro Vergara Gre . -o podemos darle nuestros nom!res verdaderos. *Eso a lo $a!a cac$ado. *2o lo deca para que no se le ocurriera pedirnos nuestras c+dulas de identidad. *So una "orra con a#os en esta guarida, precioso. ngel Santiago puso el registro cerca de Victoria le $i"o una se#a de que %irmara, *Pon cualquier nom!re. */El de mi pro%esora de di!ujo0 Se me ocurre ella por el cari#o que le tengo. *Per%ecto. /3mo se llama0 *San$ue"a. Elena San$ue"a. &e gustan muc$o las pelculas con Herem Arons. *&es vo a dar la pie"a contigua a Vergara Gre . -o sean mu e%usivos durante la noc$e para que el maestro pueda descansar. &a cajera $i"o un adem)n de alcan"arles la llave, pero recogi el gesto la puso so( !re sus la!ios $aciendo una cru". *'ienen que jurarme que si $a control de la polica, ustedes dicen que entraron ile( galmente. 2o a ustedes no los $e visto. 2o $e visto al se#or Enrique Guti+rre" a la se#ora Elena San$ue"a, quienes se marc$aron tras $acer sus coc$inadas con rum!o desconocido. /1e acuerdo0 *1e acuerdo. P)seme la llave, /quiere0 En ve" de concederle el pedido, la cajera se puso el arte%acto so!re la nari" lo aspi( r pro%undamente. */Es algo grande0 */@u+0 *&o que planean con Vergara Gre . *Si no %uera algo grande, no tra!ajara con +l. /9 usted me ve apeque#ado0 *Por ning4n motivo. Pero si es algo verdaderamente grande, me gustara participar. 1ile a -ico que la cajera Elsa te lo pidi. *1gaselo usted misma. 2o no so recadero de nadie. Ella al" las cejas, $i"o una mueca o%endida colg la llave en el casillero. *Entonces va an a ec$arse la cac$a al Ej+rcito de Salvacin. Angel Santiago advirti que Victoria se retira!a $umillada $aca la puerta puso una mano so!re el $om!ro de la conserje. *Est) !ien. 'ratar+ de in%luir a su %avor. *Porque si de %avores se trata, +l me de!e varios. *As se lo dir+. *Primer piso, tercera puerta a la derec$a. *Preg4ntame *le orden Victoria a las dos de la ma#ana, justo cuando +l lama el

P)gina F9 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

interior de sus muslos. *1ame una tregua. *Por %avor, cualquier cosa. */:sica0 *Est) !ien. */@u+ escri!i Step$en BaJTing qu+ teora propone0 *Eso %ue lo 4ltimo que repasamos, /no0 *1e!eras acordarte. *BaJTing escri!i Bistoria del tiempo dice que el tiempo no tiene comien"o ni %in. *Per%ecto. Apart la s)!ana %ue lami+ndole una nalga $asta las inmediaciones del ano. *CPara a$, rotoD El joven sigui su ruta impertur!a!le jug con la nari" entre sus piernas. */@u+ pas en 18P8 en la pla"a de 'iananmen0 *Bu!o una masacre con militares tanques en PeTn. Sl ascendi con la ca!e"a $asta su pec$o di!uj crculos alrededor de un pe"n. */@u+ es qu+ %orma tiene una aerol)mina0 *Son las l)minas que sirven para el vuelo. Son planas en la !ase curvadas en el tope, cortan el aire creando presin de!ajo, lo cual la a uda a elevarse. */@u+ pasara con nuestros cuerpos si cam!i)ramos repentinamente de presin at( mos%+rica0 *Estallaran. *Per%ecto. /3u)l %ue el lema de la vida de Agnacio de &o ola0 *<A ma or gloria de 1ios, = *3orrecto. /3mo se llama!a el primer arquitecto de las pir)mides de Egipto0 *Ani$otep. */@u+ es un milagro0 joven, indoma!le a cualquier por el m)s re!elde de sus mec$ones negros. *6n suceso que ocurre contra las le es de la naturale"a, reali"ado por intervencin so!renatural de origen divino. */3u)l es el nom!re cient%ico del aromo0 *Acacia %arnesiana. */3u)l es el compuesto org)nico que cuando se acumula en el cuerpo produce gota reumatismo0 *El )cido 4rico. *Es %ant)stico, Victoria. -o $as %allado ninguna. *Estudiando contigo resulta m)s %)cil. Se me gra!an las materias. /'4 sa!as todo esto0 *C-i ideaD &o aprend a$ora, mientras $acamos los ejercicios. &a muc$ac$a le tom el pene corri $asta el %ondo su piel, dejando e.puesto el glande. Se acerc a olerlo aspir pro%undamente su olor. *Bace una semana ni siquiera e.istas en mi vida. /@u+ te atrajo a m0
P)gina F1 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*&a primera ve" no pude controlarme. */@u+ quieres decir0 *,e vine r)pido todo eso. *Eres un tonto. Ssas son !o!adas mac$istas. &as mujeres no le dan tanta importan( cia. *Pues a m s me import. *Se ve que eso te comi el coco. Pero $o .. */1e veras aca!aste esta noc$e0 */-o te diste cuenta0 *En las revistas dicen que las mujeres %ingen. *1ios mo, ngel Santiago. /-o te %ijas que estamos %lotando en un c$arco0 *Est) !ien. /@u+ es la partenog+nesis0 *&a reproduccin de seres vivos con ausencia del elemento masculino. A propsito, /usaste condn0 *Esta ve", no. &a pr.ima, seguro. */2 qu+ pasa si esta ve" le acertaste0 *-unca pienso en cmo resolver un pro!lema $asta que se presenta. *Es jodido para la mujer. *'4... *-o quiero $a!lar de eso a$ora. Geometra. */@u+ enuncia el teorema de Pit)goras0 *En el tri)ngulo rect)ngulo, la suma de los cuadrados construidos so!re los catetos es igual al cuadrado construido so!re la $ipotenusa. */@u+ es la !ilis0 *&a secrecin del p)ncreas. *-om!re de los $ijos mac$os de Edipo. *Eteocles Polinices. *Sntoma patognmico de la into.icacin por mordedura de la Ara#a del trigo. Victoria se mont so!re el miem!ro de ngel comen" a galoparlo !uscando lenta( mente el roce de su cltoris. *-o lo s+. *S lo sa!es. *,e da vergZen"a decirlo. */2 no te avergZen"as de lo que est)s $aciendo0 *Es que el lenguaje es sagrado. ,ira todas esas pala!ras dando vueltas en el mun( do. ,e e.citan. *-o tienes necesidad de ser tan acad+mica. Puedes per%ectamente decir <me calien( tan=. *S, mi amor. *Atencin. Aca!a de de!utar la pala!ra <amor=. &a c$ica apret los dientes, sor!i con los m4sculos de la vagina el grosor de su pene lan" su descarga so!re el vientre del amante. *,e $iciste aca!ar, !estia *dijo, derrum!)ndose so!re su pec$o.
P)gina F7 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

DOCE

Seg4n :resia S)nc$e", due#a de la panadera sita en el cruce de las calles Salvador Allende General ScAmeider de la po!lacin de San ?ernardo, el $om!re que cru" por su puerta en la madrugada, mu pegado a las paredes de ado!e, como si tratara de des$acerse en las 4ltimas oscuridades de la noc$e, era propiamente ;igo!erto ,arn. 1ijo que lo seguan una docena de perros callejeros olisqueando la tierra el aire, como si quisieran detectar alg4n peligro. &os quiltros esta!an posedos de un silencio %an( tasmal, concentrados en una tarea superior a mojar )r!oles o los postes de alum!rado. Era la $ora en que los o!reros se i!an a la esquina de la avenida para esperar los au( to!uses $acia las construcciones del centro, %ue notorio el contraste que ;igo!erto ,arn $aca con ellos. Sstos venan comen"ando el daU ,arn, terminando la noc$e. <-o me $u!iera gustado que entrara a mi tienda=, pens la panadera. 'alupoco tuvo envidia de la persona que le a!riera la Puerta. El $om!re atraa la muerte como la carro#a a los !uitres. 'erreno que pisa!a era propicio para re erta con cu( c$illos, $asta que un !ala"o pona %in al al!oroto entonces aparecan los cara!ineros, a envolver en una !olsa pl)stica al muerto a interrogar con golpes a los testigos. Era conocido en el !arrio que ,arn de!era $a!er en%rentado varias veces el pelotn de %usilamiento que slo un decreto emanado de un presidente sentimental le $a!a cam( !iado el destino por dos o tres perpetuas irrevoca!les. Si se $a!a %ugado de la penitencia( ra !usca!a re%ugio en San ?ernardo, pens :resia S)nc$e", derramando las marraquetas doradas en el $orno dentro de un enorme canasto de mim!re, el !andido proceda con astu( cia. Por una parte, nadie se atrevera a delatarlo, por otra, un amplio repertorio de muje( res de distintas edades, desde adolescentes a a!uelas, que se $a!an visto !ene%iciadas por su intensidad se.ual se esmeraran por protegerlo. 3onta!an que posea un ardor mati"ado con una violenta ternura que las con%unda las e.cita!a. Ella misma $a!a tenido una madrugada de con%idencias con la Viuda, quien recorda( !a con precisin %otogr)%ica que, tras $a!er descargado su esperma, ,arn se $a!a queda( do casi una $ora acarici)ndola sin dejar de llorar. Aunque todos lo teman en la po!lacin, las damas estaran dispuestas a permitir que sus apre$ensiones se licuaran si el $om!re las clava!a con la mirada acerta!a con el camino de la insistencia. Ba!a una e.cusa pr)ctica para alentar la aventura5 ninguna de las vctimas del asesi( no $a!a sido mujer, aunque en cierta ocasin resultara di%unto el marido de una de ellas. &o que no o!st para que, tras los %unerales, la Viuda ,arn tuvieran un revolcn en un $otel parejero de 3onc$al, entre %lores %4ne!res candela!ros con velas a medio consu( mir. <Porque a ti te quiero, a +l lo respeto=, le diHo la mujer tras esparcir el decorado por la $a!itacin. &a %ogosidad de ,arn desperta!a entre los $om!res sornas algo menos lricas. 1ec( an que el %ulano era tan caliente que planc$a!a sus camisas con las manos. Seg4n :resia S)nc$e", %ue precisamente en la casa de ladrillos de la Viuda donde el criminal !usc re%ugio. &a prue!a conclu ente es que m)s de die" perros se e.pandieron a rascarse el lomo desde el "agu)n de la do#a $asta la vereda del %rente, molestando el paso de las carretelas que lleva!an %rutas al mercado resistiendo su%ridos los !aldeos de agua

P)gina F3 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

$elada con que las vecinas trataron de dispersarlos. En el comedor de la Viuda, a4n rigurosamente vestida de luto, $a!a una repisa con san Antonio de Padua, so!re la mesita redonda cu!ierta con un $ule de motivos campesi( nos c$ilenos, un vaso $aca de %lorero para sostener dos margaritas. ,arn lo apart dis( puso un espacio donde derram un par de decenas de almejas dos limones. A!ri los ma( riscos descerrajando de un solo golpe de pu#al las conc$as poniendo una gota ctrica en la presa. 'ras compro!ar satis%ec$o que +sta se encoga de %rescura, se la puso en la lengua a la Viuda, quien la mastic con deleite antes de tragarla. *>!sesiones *dijo ,arn*. 1urante los 4ltimos die" a#os $e so#ado con un desa( uno como +ste. */3on mariscos c$ilenos0 *2 contigo, Viuda. 'e la jugaste conmigo. *:ue mi cuerpo el que $a!l. Esta!a con%undida de dolor placer. S+ que 1ios no me perdonar) esta !rutalidad. ,arn indic $acia la repisa del santo con un gesto grave. *Bas sido atenta con +l. 'odava guardas esa %oto del %inado. En cam!io, no $a rastros de m. *'4 no dejas %otos, ;igoU dejas llagas. &a mujer avan" $asta el $ornillo trajo agua $ervida que volc en dos ta"as de -es( ca%+. El $om!re mastic con deleite otra almeja apunt a la Viuda con el pu#al, como si %uera una prolongacin de su ndice. *1esde que sal a la calle, los pasos me trajeron solitos $asta aqu. */'e %ugaste0 *Algo por el estilo. */3mo es eso, ;igo0 *,e dieron li!ertad condicional. *CA tiD 'oda la prensa in%orm de que tienes dos condenas perpetuas cinco a#os un da. -o me puedes mentir a m. 'e %ugaste. *&o $ice por ti, Viuda. -adie lo aprieta como t4 cuando lo tienes dentro. &a mujer puso su mano en la mejilla sin rasurar del delincuente. Se la acarici con ternura luego le su!i el la!io de arri!a se qued mirando divertida la cavidad entre los dos dientes centrales. *-o te vo a delatar. *-adie en el mundo de!e sa!er que esto %uera. Si alguien se entera, so $om!re muerto. */Alguien te $a visto entrar aqu0 *,e vine despacito por las som!ras. *-o me gustara que la gente $ociconeara que el asesino de mi marido est) en mi propia casa. */'u propia casa0 Si en verdad te $u!iera querido, se $a!ra esmerado por sacarte de esta pocilga. *'uvo sus !uenos momentos, ;igo. Pero el vino la cesanta lo $undieron. Esta casa es del di%unto, te pido respeto. Si no te gusta, te vas. *,e quedo callado, entonces. 3ogi las conc$as vacas de los moluscos, las agit en su pu#o las $i"o rodar so!re
P)gina FE de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

el $ule como si %ueran dados, en este desparramo5 */Sa!as sacar la suerte0 *&as conc$as no sirven para eso. 'e puedo leer la !araja. *-o es necesario. Siempre me sale sol de oros. &lev el tarro de ca%+ a su !oca lo devolvi a la mesa con un gesto de dolor. *,e quem+ la lengua, por la cresta. &a Viuda se lo sopl le puso una vuelta de agua %ra. ;evolvi la in%usin con una cuc$arilla le $i"o un gesto invit)ndolo a que la sor!iese. ,arn o!edeci sin perder de vista los espaciosos ojos negros de la mujer. *&a verdad es que me soltaron para matar a un tipo, Viuda. */A qui+n0 *A un po!re p)jaro sin prontuario cu o 4nico delito a4n no $a tenido lugar. *-o entiendo. *Se trata de un c$ico mu lindo que el alcaide tir en la celda de los presos remata( dos para que lo !auti"aran. El mismo alcaide se lo mont. A$ora el muc$ac$o est) li!re el viejo est) seguro de que lo va a matar. */3mo lo sa!e0 *El joven se lo dijo a todo el mundo en la c)rcel el da de la salida se lo prometi en su cara al mismo alcade. *&os c$icos de esa edad son %an%arrones. &o que les %alta en e.periencia les so!ra en la!ia. *Sste, no. Sste $ace lo que se propone. */2 t40 *El alcaide me dio un mes de pla"o. Est) !ien pensado, porque todos creen en la c)rcel que esto en la celda de castigo. -adie podr) sospec$ar de m. */Por qu+ aceptaste $acerlo, ;igo0 *'reinta das, treinta canas al aire. &a primera contigo. ,e vuelves loco, Viuda. &a mujer le puso la mano en una rodilla su!i la caricia por el muslo $asta merode( ar su se.o. &a llama de la estu%a de gas comen" a ser dominada por la lu" que se %iltra!a desde los !ordes de la cortina de cretona. */@u+ pasa si te agarran0 *El pelotn de %usilamiento. 1ijo esas pala!ras como conjurando una maldicin , electri"ado, %ue $asta la venta( na a!ri algunos centmetros la cortina. &os perros seguan a$, con sus $ocicos en el polvo, esper)ndolo. *1esde ni#o me siguen los perros. Se me acercan, me $uelen me acompa#an a donde va a. &a Viuda coloc sus manos %ras en el $ornillo, luego las llev $asta sus mejillas , %rot)ndolas, esparci el calor. &a cama esta!a en desorden, tal cual $a!a quedado cuando se levant con prisa al or los golpes de ,arn en la puerta. *,+tase adentro, mijito. &e va a $acer !ien un sue#o. *-o quiero dormir, mujer. Ba que aprovec$ar cada minuto de esta li!ertad. *&a li!ertad de los perros *sonri ella. Se arroj en la cama, se puso de rodillas con un tra!ajoso movimiento $i"o !ajar su pant $asta que sus %uertes nalgas co!ri"as que(

P)gina FF de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

daron e.puestas. 3on una mano entre los muslos, des!ro" la enmara#ada crin que cu!ra su pu!is, a!riendo sus la!ios perci!i con deleite la a!undante secrecin el musculoso palpitar de su vagina. ;igo!erto ,arn dej caer los pantalones , sin sacarse la rada c$aqueta de tJeed ca%+, %ue $asta la cama a!ord a la Viuda tal cual ella lo provoca!a. Se lo puso desde atr)s. E.actamente como ella lo quera. A lo perro.

P)gina FI de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

TRECE

'ras el almuer"o, Vergara * Gre estuvo caminando a lo largo del ,apoc$o. El ro acumula!a su tono !arroso de las escorias de la ciudad. En +l %i %luan neum)ticos reventa( dos, tro"os de c$o"as, astillas de 6las construcciones vecinas, %ecas tarros de conserva o.idadados, legum!res podridas, ramas derri!adas por temporales, perros tiesos, palomas tri"adas por la piedra de una $onda, de ve" en cuando el cad)ver de un $om!re. 'ras el golpe militar, los transe4ntes se asoma!an so!re los puentes con sus dedos apunta!an a los muertos que %lota!an con los pec$os los cr)neos demolidos por las !alas militares. Bu!o das en que los parientes de los detenidos se sentaron en los !ordes del ,apoc$o con la esperan"a de que los cuerpos que no encontra!an en las comisaras ni en los cuarteles navegaran en esas aguas. Alguno encontr a su padre pudo darle sepultura. A$ora la ciudad se $a!a moderni"ado. El ,apoc$o se $i"o dcil a los designios de los ingenieros, que desvia!an el curso de las aguas a su aleda#o para construir rasantes au( topistas por donde los riocos !ajaran raudos a los !ancos del centro. El ro $a!a dejado de ser el nido de c$icos panillas peque#os $ampones que ro!a!an carteras en el ,ercado 3entral o en la Vega, para convertirse en una suerte de remanso que incluso atravesa!a la ciudad a las puertas del centro %inanciero de Santiago. 3uatro 9 cinco edi%icios altos cro( mados %ingan ser rascacielosF 2 el $umor de los c$ilenos $a!a !auti"ado esa "ona arro( gante con un juego de pala!ras5 San$attan. Vergara Gre quiso gastar su angustia caminando $asta e.tenuarse. Su )nimo podra $a!erlo llevado a desnucarse contra el empedrado del ro cuando cru" el puente %rente a la Escuela de &e es, pero la idea se evapor en menos de un minuto. 3onsidera!a el suicidio poco pulcro. Ba!a que carecer de todo pudor para e.$i!irse m)s tarde a los lugare#os en alg4n recodo de su tra ecto con las ropas desgarradas por las "ar"amoras o las %iludas ra( mas de los ar. !ustos, las cuencas de los ojos vacas tras $a!er sido roldas por las ratas. Slo al amanecer, cuando el cam!io de lu" trans%orm la angustia en simple llana triste"a, se anim a encaminar su tranco $acia la calle de las 'a!ernas en !usca de su cuar( to. Su %osa, se dijo. Su l)pida. A esa $ora se despedan del mundo los que sa!an morir, re"a!a uno de sus tangos predilectos. Se a%loj la cor!ata mientras su!a la escalera se desa!roc$ el !otn supe( rior de la camisa sin que esto le procurara alivio. 3uando a!ri la puerta de su cuarto, cre $a!er con%undido la $a!itacin. En el cen( tro, alrededor de una mesa cu!ierta con un decente mantel !lanco, so!re una ca%etera $u( meante una cesta des!ordante de panes, esta!a la sonrisa in%initamente limpia del joven ngel Santiago, a quien lo acompa#a!a una vulnera!le colegiala %laca como una !ailarina. *El desa uno est) listo, maestro. /-o se molestar) si lo acompa#amos0 */@u+ $ace esa c$ica en uni%orme liceano en este !urdel0 S la descu!ren en mi pie"a vo preso. ,aldita cosa me $a!ra valido la li!ertad s caigo como un c$orlito por depravado. El joven salt de su silla para acomodar el asiento del $om!re , tras u!icarlo, lo in( cit a que estrec$ara la mano que la c$ica le tenda por encima de la mesa. *Es la Victoria Ponce. &a esto a udando a calentar un e.amen que tiene esta sema(

P)gina FM de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

na en el colegio. *En este $oteluc$o me parece mu congruente la pala!ra <calentar=. El muc$ac$o apunt directamente a la %rente de la c$ica. */@u+ caracteri"a a una ame!a0 *Estar compuesta por una sola c+lula *dijo ella r)pido. ngel Santiago se so! las manos luego las e.pandi al m).imo, llamando la aten( cin so!re los manjares de la mesa. *Srvase, maestro. 1os marraquetas, dos coli"as, tres $allullas, tres %lautas, cuatro tostadas %ras, porque el $ornillo $i"o cortocircuito, tres !ollitos con grumos de ce!olla tres porciones de Tuc$en con %ruta con%itada pasas. :eli" cumplea#os, don -co. *Bo no es mi cumplea#os. *-o sea tan detallista, pro%esor. Apuesto a que si va a un %uneral $ar) que le mues( tren el cad)ver, si lo llevan a un !auti"o e.igir) ver la guagua. C1is%rute de su cumplea( #os sin tanta %umarolaD Vergara Gre se dej servir la lec$e en el -esca%+ luego le puso una l)mina de mantequilla a una marraqueta. Hunto con el primer mordisco, estudi sin tregua a la muc$a( c$a. &a c$ica respondi a su asedio moviendo como un conejo las paredes de su nari". */@u+ estamos cele!rando realmente, se#or Santiago0 *&a puesta en marc$a del plan del Enano. */3mo as0 *A er entr+ al servicio de mantencin de la planta Sc$endler. Estuve en el casino donde almuer"an los que reparan ascensores. Es lo m)s %)cil del mundo. 1ejan sus c$aque( tas colgadas, con la credencial puesta, cuando se sientan a la mesa. *,e alegro que entretengas a esta ni#ita con cuentos de $adas. *C@u+ cuentos de $adas ni qu+ oc$o cuartos, maestroD 6niendo el gesto a las pala!ras, levant desde el lec$o una !olsa pl)stica a"ul pro( cedi a sacar dos c$aquetones de jeans su!iendo cada uno de ellos en un pu#o, como un pescador que levanta los gigantes peces de su %aena. */2 cmo cal"a esto con el plan del Enano0 *2a le dije que est)!amos cele!rando el comien"o del plan. A$ora %alta su parte. */1e qu+ $a!las, loco0 El muc$ac$o acerc las c$aquetas al $om!re, e.$i!iendo a$ora las credenciales que las identi%ica!an. En am!as, los rostros de sus due#os $a!an sido a cam!iados por los de ngel Santiago Vergara Gre . */Apreci el detalle0 *se u%an el muc$ac$o. */1e dnde sacaste las %otos0 *&a ma me la tom+ en el pasaje ,atte. &a su a la !aj+ de Anternet. Est) e.puesta toda su tra ectoria. Es cosa de tra!ajar la documentacin escri!ir la novela de su vida. ,asticando con el ce#o %runcido una marraqueta untada en mantequilla, el $om!re prest atencin a las credenciales, cam!i luego la mirada a Victoria, quAen se la devolvi sor!iendo en silencio su ca%+ con lec$e, alerta a lo que +ste le dira una ve" que $u!iera tra( gado el pan que amasa!a lento en la !oca. */@u+ es la <epidermis=0 *murmur +l %inalmente. Victoria se releg en la silla !usc sin pala!ras la a uda de ngel. El muc$ac$o se ro" signi%icativamente con una mano la piel de la otra.
P)gina FP de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*CSin soplar jovenD *?ueno, la epidermis es el conjunto de tejidos que constitu en el lmite del organis( mo %rente al medio e.terno *dijo la c$ica, en%)tica. */2 usted de dnde sac el tim!re de Ascensores Sc$endler para estampar nuestras %otos0 *Eso %ue lo m)s %)cil del mundo, maestro, En cada ascensor de la ciudad $a una peque#a vitrinita donde consta con el sello de la Sc$endler el da que %ue la 4ltima revisin t+cnica. @ue!r+ una de ellas con un martillito, el resto es un montaje $ec$o en un compu( tador, reducido todo despu+s en una %otocopiadota a color, dos tijereta"os, goma de pegar, %unda pl)stica listo. Vergara Gre desprendi las credenciales de las c$aquetas con !uena puntera las $i"o desem!ocar en el !asurero junto a la ventana. *-o, maestro *e.clam el muc$ac$o, poni+ndose de pie*. CAs no se trata una o!ra de arteD El joven se dej caer a!atido en la silla el $om!re sor!i con ruido su ca%+. &e e.( tendi la mano a la c$ica ella se la sostuvo un momento. *1e epidermis a epidermis, te deseo !uena suerte en el e.amen, c$iquilla. *Si me va mal, me e.pulsar)n del colegio. 'engo que rendir todas las materias de lo que va del a#o en un solo da. */3u)ndo0 *&a pr.ima semana. Ajust con un el)stico el mo#o que le sujeta!a el pelo se levant del asiento. ;eco( gi el !olsn escolar le indic a ngel Santiago que la acompa#ara %uera de la pie"a. En la oscuridad del pasillo, dej que el joven le pusiera el a!rigo so!re el uni%orme liceano, al a!ra"arlo le dijo en un susurro al odo5 *Ba muc$as cosas de mi que a4n no sa!es, ngel Santiago. */@u+ cosas, por ejemplo0 *3osas de m que no son !uenas. *2a me las contar)s. A$ora lo peor que podra pasarnos es que llegaras tarde al co( legio. *,a#ana es %in de mes de!o pagarle a la pro%esora de !aile sus $onorarios. /'ie( nes algo que me prestes0 */1e dnde, muc$ac$a0 Gast+ $asta el 4ltimo peso en el desa uno. *&a maestra no me dejar) entrar. *Pagaremos uno o dos das m)s tarde. -o se va a morir porque te atrases un mes. *Por un mes, no. Pero le de!o a tres meses. 'iene que pagar el arriendo, la cale%ac( cin. *1e!era darse con una piedra en el pec$o de que tenga una discpula como t4. -unca nadie $ace con tanta gracia tantas piruetas. Podras estar en el ,unicipal, en ve" de congelarte todas las noc$es en esa piojera. *am)s entrar+ al ,unicipal, ngel. All) !ailan los cisnesU en mi !arrio, las ratas. *3onc+ntrate a$ora en el e.amen. &as ame!as, la epidermis, cu)ndo va acento en pala!ra grave. *<:)cil=. *<:)cil=, por ejemplo. /'ienes plata para la micro0
P)gina F8 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*,e alcan"a para pagar escolar. */2 la vuelta0 *,e las arreglar+. */@u+ dice tu madre0 *Sigue con la depresin. El c$ico se %rot %uertemente el rostro, como si quisiera !orr)rselo. *'odo cam!iar) luego. 2a viste que puse en marc$a el plan. *-o creo que resulte. /'e %ijaste en cmo reaccion el a!uelo0 *Es natural que se asuste. Estuvo cinco anos en la c)rcel todo el mundo sospec$a que de!e de estar preparando algo. Se mueren por tra!ajar con +l. Pero slo o so su so( cio. &a c$ica se limpi con la manga del a!rigo la punta de la nari" !aj la escalera $a( cia la calle.

P)gina I9 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

CATORCE

Al entrar a la $a!itacin, Vergara Gre esta!a atacando el Tuc$en al que $a!a untado con una capa de mermelada. &o mastic comedidamente con la !oca cerrada, pero al mis( mo tiempo levant un dedo admonitorio insinuando que luego vendra un importante co( municado. Ese mismo dedo le orden al joven que se sentara en la punta del lec$o. *&a primera le de los mandamientos de la jungla es <no te metas en los=, o no me meter+ en un lo ni contigo ni con alguien menos im!er!e que t4. *Entonces se pudrir) en este cuarto, maestro. *-i tampoco con alguien tan insolente como t4. *Perdone, maestro. Pero usted no se est) tratando a s mismo como se merece. 3ualquier pro%esional del am!iente estara orgulloso de tener el currculum que usted tiene. *El <prontuario= que o tengo. -o me vengas con eu%emismos. El joven sonri destap un envase de og$ourt lquido sa!or pi#a. Se lo sirvi de un impulso, manc$)ndose el !o"o con un !igote !lanco que no se limpi. *S+ per%ectamente lo que es un <eu%emismo=, don -ico. Permtame que le $a!le en t+rminos comerciales. 6sted, metido en este $otel de putas cora"ones partidos, escuc$an( do !oleros tangos de mala muerte, no est) moviendo su m)s valioso tesoro. CSu capitalD Est) tirando su vida al vaco sin pena ni gloria. *'ranquilo. ,onasterio me de!e muc$o dinero ,i esposa qui")s alg4n da me lleve de vuelta a casa. *&o %elicito. *Adem)s, jam)s en la vida intentara algo que sea un delito. En el tiempo que me tuvieron preso, perd a mi mujer, a mi $ijo, mi dinero mis ilusiones. Esto $arto de ser un paria. *6n $om!re con su %ama no es un paria. ,uc$os daran sus $uevos por estar en su lugar. *6na cosa es la literatura otra la realidad. Se imaginan nuestra vida con coc$es de lujo %umando $a!anos, no conocen el olor de tu propia orina cuando el guarda est) !orra( c$o no te a!re la puerta para ir al !a#o, ni el n4mero de cucarac$as por metro cuadrado que tienes que aplastar en tu celda en verano, cuando el sol trans%orma tu cama de $ierros en una parrilla. *Este cuc$itril no me parece m)s alentador. *Es un sitio transitorio. *'odo el mundo sa!e que ,onasterio no le va a pagar. -o porque no quiera, sino porque gast todo su dinero so!ornando a los ma%iosos de Pinoc$et. *Gast su parteU la ma est) intacta. */Por qu+ no se la entrega, entonces0 *'endr) pro!lemas de caja. */Por qu+ no en%renta la verdad, maestro0 *Porque si la oigo tendra que matarlo. 2 no quiero la c)rcel.
P)gina I1 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*Pues o le propongo otra alternativa con la cual mata varios p)jaros de un tiro sin caer en c$irona. *El plan del Enano. *El Enano se guard este Golpe como una jo ita, $asta que le ec$aron perpetua. El $ec$o de que no se lo lleve a la 2ale es un gesto de amor admiracin al turri!a se lo re( gala al gran Vergara Gre . -o tendr) la arrogancia de rec$a"arlo. *-o es por arrogancia que lo rec$a"o, sino por prudencia. *Segundo p)jaro que matara, maestro5 la caja de %ondos a la que entraremos perte( nece al je%e de los servicios secretos del dictador, el general 3anteros. *Pero a +se a lo metieron a la c)rcel. *&e constru eron un $otel cinco estrellas para guardarlo. &e dieron cinco a#os de c)rcel a$ora anda por las calles ri+ndose de los peces de colores. 'oda la plata que $a acumulado la $a conseguido con sus servicios de seguridad. A$ tiene agrupados a todos los torturadores que tra!aja!an con +l en la dictadura que quedaron cesantes con la de( mocracia. &es pone uni%ormes de guardia les promete a los empresarios que sus $om!res les cuidar)n sus negocios. &os que son poco cola!oradores reci!en una pali"a. *Eres un c$ico o!sesivo. >lvdate del pasado. *6sted, si quiere, olvide su pasado, que es largo. El mo es corto mi padre me lo $i"o mierda. *3u+ntame. *-o quiero entrar en detalles. Pero me gustara levantarle todos esos !illetitos al cerdo de 3anteros. *Si te resulta, me alegrar) leerlo en la prensa. *Sin usted no $a golpe, maestro. &o sa!e Vergara Gre , lo sa!e el Enano lo sa!e ngel Santiago. ,uc$os dependen de que se decida. */,uc$os0 ,e gustara sa!er qui+nes. *6sted, o, su esposa, su $ijo, Victoria Ponce, la pro%esora de !aile $asta el Ena( no, que podra cam!iar sus raciones de porotos por %ilete. El joven desat la cinta rosa que ata!a el rollo de cartulina, puso otra ve" el dise#o del Enano so!re la cama sujet am!as puntas con un par de "apatos rados de Vergara Gre . *Aparta eso, muc$ac$o. *Slo quiero que me diga una cosa. *Saca eso de mi cama. *Andependientemente de que usted act4e o no act4e en el Golpe, si usted ju"ga o!je( tivamente el plan, /cmo lo cali%icara0 &e pido una simple opinin de e.perto. /?ueno, malo, regular0 Vergara Gre se sirvi en la ta"a el resto que queda!a en la ca%etera luego lo !e!i, agradecido del sa!or que impregna!a a$ora su lengua, tras tantos malos ratos. */6n juicio o!jetivo0 *E.acto. &a opinin de un pro%esional. */Sin compromisos0 *&i!re de polvo paja. Vergara Gre se aclar la garganta le pas el dorso d+ la mano a los !igotes para secar la $uella del ca%+. 3on entusiasmo interior pero e.presin som!ra, dijo5
P)gina I7 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*Genial. ngel Santiago, el plan de &ira, pese a un %actor a"ar que le aporta 1ios, es total a!solutamente genial. El muc$ac$o tir los "apatos del $om!re $asta estrellarlos contra el tec$o, se a!alan( " so!re +l , a!ra")ndolo, le puso dos sonoros !esos en cada una de sus mejillas. ,onasterio $i"o su entrada en la $a!itacin sin avisarse. Hu"g con gesto irnico el espect)culo que se le o%reca sin pedir permiso levant las s)!anas del lec$o. *>jal) que no me salgas con la %rase <no es lo que te imaginas, socio=. */@u+ $aces en mi $a!itacin0 &uego %ue $asta el ropero, lo a!ri de par en par. El $om!re %ue $asta el ropa tendi( da, mir introdujo un !ra"o atraves con +l la ta"as vacas so!re el mantel. *6s+nlas. *'res 3osas, -ico. primero recordarte que el, ma. Segundo mu e.acto del t+rmi( no, esta $a!itacin es netido ti divirtieron de que los se#ores $a!an 1 gundo, nie a a colegiala. -o quisiera que me cerraran esta pie"a a un aparecieras ligado nte de in( gresos que t4 enores. 'ercero ,ni 4nica %ue o seductor de ni local esta ve" corn ata"os el piso de mi sta que , me agarren a "ap que gu inspir de improviso*, lamentara o%icina. 2 cuarto *se. entrar signi%icara que se te dio muc$o que lo que vi al vuelta el paraguas. $acia atr)s el pu#o para darle vo* ngel Santiago ec$ mand!ula de ,onasterio pero lunen antes de golpear la una %uer"a de acero Vergara Gre le contuvo el !ra"o con viejo ladrn dude de e ning4n *C-o vo aguantar que mi virilidadD *2o no dudo, c$iquito o s+. a esto enterado de que @ueru!n. '6 3ulo est) m)s transien la c)rcel te decan e tado que el paseo A$urnada.

P)gina I3 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

QUINCE

Eljoven sinti que un v+rtigo le desordena!a las entra#as, los ojos se le $inc$aron de l)grimas sangre, aunque la garganta pugn por soltar un grito, no $a!a aire en sus pul( mones. &as manos comen"aron a tem!larle una %ie!re s4!ita violenta aceler su cora( "n. &a %uria le manc$ de rojo la piel, con un arre!ato visceral logr desprenderse de Vergara Gre acometi el cuello de ,onasterio, $undiendo am!os pulgares so!re su nue" de Ad)n, no dej de presionar $asta que el $om!re ca de rodillas en una as%i.ia que le impidi implorar compasin. @uiso unir a ese estrangulamiento los gritos las pala!ras que !ullan en su lengua, pero se encontr en una situacin previa a la articulacin de sonidos, tena que matar, aun( que no pudiera decir <te matar+=. Era puro instinto, $a!a retrocedido a un tiempo sin me( moria ni ideas. Vergara Gre consigui desmontarlo de su vctima empleando la %uer"a que se nece( sita para do!lar a un ca!allo, con un envin lo mand $asta la ventana lo arroj a la ve( reda. En la calle, el joven se levant, la sangre manando, de sus narices, el dorso de las ma( nos rasmillado por el as%alto, en%rent incr+dulo la mirada de Vergara Gre su orden imperiosa de que a!andonara corriendo ese lugar se pusiera a salvo. *1ir+ que o %ui *le grit*, 1ado que todo el mundo sa!e que me ro! mi plata, les resultar) convincente $asta elogia!le que lo $a a "urrado un poco. A$ora escapa, mu( c$ac$o. */Adnde vo 0 *&ejos, con pasaje slo de ida. */Es que no o lo que me dijo0 -unca nadie me $a!a !asureado de esa manera. *-o es ra"n para perder los nervios. -o conviene ser tan irrita!le cuando se tiene un pro ecto como el tu o. */2 entonces qu+ $ago0 *Por el momento, pi+rdete. *Est) !ien, maestro. El joven mir a su alrededor pudo reci+n darse cuenta de que esta!a rodeado por un grupo de curiosos5 el c$ico lustra!otas, el canillita, la vendedora de %lores, el viejo Santeli( ces, que cuida!a autos. Sste levant la vista $acia el primer piso, luego %ue a sacudirle la solapa de la c$aqueta. */Se ca , joven0 Vergara Gre se %ue de la ventana $acia el interior de Aa pie"a. ngel Santiago levan( t la cara, respirando pro%undo, trat de tragarse la sangre que le mana!a de la nari". */@uiere que llame una am!ulancia0 *-o te preocupes, viejo. 1esde c$iquito so delicado de las narices. Sangro con %re( cuencia. *,ire que eso es una $emorragia. *&a sangre da susto, pero es nada m)s que $umana /3u)nto ganas diariamente cui(

P)gina IE de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

dando autos0 *3omo oc$o mil pesos diarios. */,e $aras el %avor de prestarme dos lucas para un ta.i. *2o a usted no lo cono"co. *'ra!ajo con Vergara Gre . */2 a m qu+0 *@ue esos dos mil que me pasas $o pueden ser una %ortuna ma#ana. Santelces se acomod la gorra gris de cuidador con una suerte de insignia municipal en la visera. 1espu+s cam!i de mano el pa#o de %ieltro amarillo con el que desempolva!a los coc$es o les $aca se#as a los automovilistas para que se estacionaran en el $ueco que +l presuma de $a!erles reservado personalmente, $urg en el !olsillo i"quierdo de la c$aqueta $aciendo tintinear algunas pie"as de metal. *'endra que ser en monedas, no m)s. *-ing4n pro!lema. */-o quiere que le llame una am!ulancia0 *-i loco, se#or. Hunto con la am!ulancia aparece la patrullera. *-o le gustan los pacos, /no0 *Poca"o. El joven tendi la mano a$uec)ndola, el cuidador %ue poniendo una a una las pie"as de cien pesos $asta completar los dos mil. Al terminar, se le acerc, con%idente. *6sted no se ca nada de la ventana, joven. 2o vi cmo Vergara Gre lo tir del primer piso. *S, siempre lo $ace. */'uvieron una pelea0 *-o, $om!re. 6na discusin *dijo, escupiendo un cuajarn de sangre que se $a!a movido $asta su lengua*. 6na discusin %raternal. . &a am!ulancia lleg, sin em!argo, die" minutos m)s tarde, pero para atender a ,o( nasterio. &o llevaron a su cuarto, le in ectaron un relajante muscular le aplicaron o.ge( no durante casi media $ora. En la garganta tena unos cardenales del tama#o de una naran( ja, se dej untar por la cajera una pomada $omeop)tica para los ardores de la piel. Ver( gara Gre no lo quiso dejar solo lo acompa#o en todos sus ajetreos dolores, $aci+ndose cargo de la copa del muc$ac$o. 3uando ,onasterio se vio del todo resta!lecido, su socio le pidi que despidiera de la pie"a a la amante acerc una silla para esta!lecer esa intimi( dad de, amigos que dis%ruta!an antes de la traicin. *Siento lo que pas, ,onasterio. Pero %uiste mu rud), con el muc$ac$o. 'endido en la cama, sor!i la in%usin de er!a mate arrug despreciativo la nari". *Por poco me rompe la ugular. Es un marica artero. *-o es marica. &o !auti"aron en la c)rcel, por cierto que no le gusta que se lo re( cuerden. *Bom!re, se lo dije con !uenas pala!ras. Vergara Gre estuvo un minuto acarici)ndose pensativo el !igote despu+s se alis las sienes canosas. *Es $ora de que t4 o $a!lemos, muc$ac$o. ,e de!es la mitad del !otn $asta el momento no $as dic$o esta !oca es ma.

P)gina IF de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*&o s+, c$iquillo. Slo esta!a esperando una situacin m)s %avora!le. Pero si es por $a!lar, $a!lemos, pues las cosas empeoran. *Vamos por partes. /1nde est) mi plata0 ,onasterio apart el pocito de er!a mate lo puso so!re el velador. *'en presente que tu cmplice aca!a de "urrarme que a mis a#os no so!revivira a otra pali"a como +sa. *Sa!es que no so un tipo violento. *Primero puse mi mitad en la ?olsa. El !anco me dio todo tipo de garantas la cosa pinta!a !ien $asta que vino la crisis asi)tica. 'odo perdi valor. 1espu+s $u!o el ata( que a -eJ2orT el derrum!e internacional. -uestro sue#o se $i"o polvo, -ico. *'u sue#o tu plata se $icieron polvo, ,onasterio. /1nde est) rni dinero0 *&e $emos entregado mensualidades a 'eresa 3apriatti. *Bace seis meses que no le pagan nada. 2o no te $a!lo de migajas, socio. 2o te $a( !lo del milln de dlares que me corresponde. *-o era tanto. 3asi novecientos mil dlares, solamente. *3on%orme. @uiero esos novecientos mil dlares. *?ueno, para que entrara algo $u!o que invertir. El local, el $otelito, so!orno a los inspectores. -o tena sentido, estando t4 en la c)rcel, tener el capital parado. *6saste mi parte sin mi autori"acin. *Sin tu autori"acin, pero en tu !ene%icio. ,ientras t4 esta!as tranquilo en la peni( tenciaria, nosotros le pas)!amos religiosamente su mesada a 'eresa 3apriatti. */Sa!es cmo se paga lo que $as $ec$o en el am!iente0 *,e s+ el a!ec+ de memoria. Pero t4 no eres un tipo violento, -ico. 'ienes %ama de tener un cora"n de oro todo el mundo te admira. En cam!io, a m me desprecian $asta los lustra!otas. So un per%ecto don nadie. Si me permites una con%esin, -co, te envidio. Vergara Gre se apret am!as manos entre las rodillas para impedir que +stas per%ec( cionaran el estrangulamiento que $a!a iniciado el joven. *Vamos por partes *dijo con vo" pastosa*. Si el local el $otelito se compraron con mi dinero, o so el due#o de am!os. ,onasterio $i"o como que se acomoda!a el almo$adn !ajo la ca!e"a, pero en ver( dad se asegur de que la ?roJning EF estuviera al alcance. *'+cnicamente, s. Pero $a!ra que descontar algunos costos otros impondera!les. */3mo as0 *&os gastos de administracin, el capital pasivo, 19] tragos, el amo!lado. *3on%orme. Pero todo eso se va pagando con las ganancias. *-o $a ganancias, -ico. Por eso $ace seis meses que no le $acemos llegar el so( !re a tu esposa. *2 si no $a ganancias, ,onasterio, /por qu+ sigues con todo esto0 *-o lo entenderas. *Es mi plata, vo a tratar de entenderlo. *Si cerrara, el personal no tendra tra!ajo. Ba una esanta %ero" en Santiago. &a ca( jera no sa!ra dnde ir. *'u amante. *&as c$icas del !ar est)n aclimatadas aqu. En otras partes a!usan de ellas. 1espu+s

P)gina II de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

tienes el !arman, los mo"os, el personal del aseo, el portero, las mucamas que $acen des$acen las camas. En %in. *1e modo que eres el !uen samaritano, ,onasterio. *S+ que no so un )ngel, -ico. Pero tengo mi cora"n *3on todos, menos conmigo, ca!rn. ,e tienes Viviendo en un cuc$itril mi mujer mi $ijo me desprecian. *&o s+. &o siento, socio. Son tiempos mu complicados en todo el mundo. Basta en Alemania $a recesin., Vergara Gre %ue $acia la ventana la a!ri. Espera!a encontrar una r)%aga de aire toni%icante que le disipara sus con%usiones, pero slo reci!i la $4meda grisura del smog invernal. ,onasterio pareca un santo agnico, sus argumentos lo $a!an enredado5 era su dinero el que $a!la $ec$o polvo, jam)s lo visit en la c)rcel, nunca %ue alguno de sus re( caderos con un pavo o una !otella de vino para la -avidad. 2 a$ora el si!ilino gangster quera $acer pasar sus desaciertos 2 $urtos como o!ras de caridad social. */@u+ vas a $acer, -ico0 *Esto pensando. *@ue o sepa, nunca $as matado a nadie. *-o, $asta a$ora. *-o lo $ar)s con un viejo amigo. 'e %ui leal $asta que, de tanto estirarla, se rompi la cuerda. ,onasterio le ec$ un poco de agua $ervida al mate revolvi la er!a con la !om( !illa. *,e encanta matear. ,e calma los nervios, me da lucide". *,e alegro, vas a necesitar estar mu l4cido para lo que viene. *3uando joven, cant+ una cancin pu!licitaria para la er!a rnate. :ue un gran +.i( to. /&a oste alguna ve"0 *Ham)s. *Es que la canta!a en ;adio ;ivadavia de ?uenos Aires. Aqu, los c$ilenos no des( cu!rieron nunca el mate. *,ate, mato, matar+ *susurr l4gu!re Vergara Gre . 2 luego en vo" alta*5 /3mo era la letra de la cancin del mate0 */En serio te gustara orla0 *,e encantara. */As, a cappella0 /Sin guitarra ni nada0 *1isp)rala as. A sangre %ra. *&o dices con un tono como que pre%eriras no orla. *,e muero de ganas de orla. *Est) !ien. A pedido tu o, entonces. &a vo a cantar r)pido, porque as sale mejor. 'oma mate avvate, que la cosa, c$+, $ermano, es mu sencilla5 mate dulce, mate amargo, con !om!illa o sin !om!illa, es la octava maravilla de la industria nacional.

P)gina IM de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

DIECISIS

*/'e gust0 *CVendesD *dijo Vergara Gre con vo" )spera. *-o te entiendo. *Vendes todo5 el $otel, el !ar, las camas, la caja %uerte., el letrero de nen, me pa( gas lo que me de!es, ,onasterio. 3am!iando de posicin, el $om!re empu# esta ve" el arma !ajo la almo$ada en( caj el ndice en el gatillo. *-o $a nada que me gustara m)s que complacerte -ico. Pero no es posi!le. */Por qu+ no0 *'odo lo que ves aun todo lo que no $as visto est) $ipotecado. El !anco nos tiene agarrados de los cojones. Vivimos de prestado, muc$ac$o. Pas de moda el tango. &o 4ni( co que nos queda es el <c$an*c$)n= %inal. Vergara Gre se asom a la ventana justo al aspirar el aire envenado de la calle sin( ti que su cora"n era apremiado por una violenta pun"ada. Se desma a los pies del lec$o ,onasterio disc el n4mero con parsimonia. *Pdanle a la am!ulancia que vuelva *dijo. &os cara!ineros esta!an de e.celente $umor cuando el joven %ue a desamarrar al ru( cio del palenque. Ba!an reci!ido una especie de aguinaldo para comprar ropas invernales, sus %amilias llegaron r)pidas tras el dinero, antes de volver a casa pasaron por la comi( sara a compartir con los guardias la ca"uela mostrar los a!rigos las !otas de goma. -o $a!a necesidad de leer m)s los pronsticos meteorolgicos en la prensa5 el invierno se $a( !a instalado so!ra!a escarc$a en las ventanas olor a para%ina en los cuartos. &os me( c$eros sucios de las estu%as de para%ina contri!uan en todas partes a envenenar el aire. 6n ca!o $a!a tenido la generosidad de cu!rir al ca!allo con una manta a$ora la retir alegre antes de devolv+rselo a su due#o. *?4scale un pese!re, $om!re. Si el campen se res%ra, no podr) correr el Gran Pre( mio del Bipdromo 3$ile. *Pone un minuto diecis+is para los mil doscientos. *Entonces ll+valo a correr a &a Serena. All), en provincia, los ca!allos $acen ese tiempo en los cl)sicos. */2 qu+ tal son los animalitos de ustedes0 *&entos, pero valientes. 'ienen que aguantar las pedradas de los estudiantes $asta las !om!as molotov de los comunistas. Est)n acostum!rados. -ada los asusta. /Bace mu( c$o que tiene al rucio0 *-os cramos juntos en el campo. */PaW dnde en el campo0 *PaW ll) paW 'alca. *All) s que la vida es sana. Aqu $a pega, pero muc$a triste"a.

P)gina IP de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*PaWll) quiero volver, mi ca!o. -o me $allo en la ciudad. ,i sue#o es ser due#o de un %undo. *Huega al loto. *'engo mala suerte en el juego. */2 en amores0 *,)s o menos. */'ens novia0 *1e tener, tengo. */2 cu)l es su gracia0 *Victoria. &e gusta que le digan la Victoria. Al ver que del $ocico del ca!allo se despeda una $umareda producto del %ro pene( trante, le volvi a acomodar la manta so!re el lomo. */Sa!s qu+ m)s, ca!rito0 C'e regalo la mantaD *C-o me est+ $ueveandoD *En serio. En este mismo instante la do de !aja en la lista de !ienes %iscales. *Se lo agrade"co, /ca!o ... 0 *\4#iga. 3ualquier pro!lema policial que tengas, aqu esto en el ret+n. Si te pasan un parte... *-o tengo auto. *CSi le pasan un parte al ca!alloD 1iles que el animalito es de 3ara!ineros de 3$ile. 1el ca!o \4#iga. &a prue!a est) en la manta. *Gracias, mi ca!o. *Prtate !ien, c$iquillo. ngel Santiago lo llev al trote $asta &a Vega , cuando atraves entre los carretones con %rutas verduras, los comerciantes le rnetieron en el $ocico tallos de alcac$o%a otras verduras. Al medioda le dio $am!re, pero su orgullo le impidi pedir comida por caridad, se con%orm con mordisquear media "ana$oria que arranc de la dentura del animal. Si Vergara Gre no se atreva a participar en el Golpe, las opciones en su vida se re( ducan considera!lemente. -o podra volver al $otelito del maestro, porque su maldito so( cio lo $ara acri!illar por alg4n gangster, despu+s de $a!erle estampado esos gloriosos merecidsimos cardenales en el cuello. 'odo lo condena!a a ser un transe4nte. 6n jinete %antasma viviendo de peque#os ro!os *<$urto %am+lico=, record*, de mendrugos oca( sionales, de limosnas, metido acaso en esta!los con olor a esti+rcol tap)ndose con $eno sacos de $arina para apurar la noc$e el %iludo viento de los Andes. 3laro que sin el viejo maestro +l podra llegar vestido de ascensorista $asta la caja %uerte del general 3anteros, pero all se estrellara contra esa cordillera de metal sin sa!er cmo descerrajarla. &os detectives lo sorprenderan atnito ante los cerrojos manijas sin atinar a nada, lo llevaran de vuelta a c$irona, donde el Enano &ira lo degollara por $a( !erse %arreado el golpe del milenio de manera tan torpe. Eso, s es que antes los secuaces de 3anteros no lo sometan a una antologa de las mejores torturas que aplica!an a los pre( sos polticos durante la dictadura de Pinoc$et se lo despac$a!an en alg4n cala!o"o clan( destino. /'ena alg4n !uen argumento para seguir viviendo0 1escartado el Golpe, le queda( !an tres o cuatro cositas en las cuales enso#arse. En orden de importancia *se dijo, ca!al( gando $acia el liceo de Victoria Ponce*, el ajusticiamiento del alcaide Santoro. &a in%a(

P)gina I8 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

mia que le $a!a in%ligido a circula!a por los crculos de $ampones, e incluso el vil ,o( nasterio se la $a!a escupido en su propia cara. 1i%cil que su cora"n encontrara la calma $asta no dirimir ese pleito. -o poda tardar muc$o, pues su promesa ante la colonia penal podra pasar por una jactancia in%antil. >dia!a el apodo <el @ueru!n=, que antes que e.altar su !elle"a, lo pona en las le( endas del am!iente como alguien que se $u!iera dejado sodomi"ar con placer. Si, el ros( tro e.presase lo que !ulla en su alma, tendra la nari" ganc$uda de un cuervo, los ojos in( ectados en sangre de un demente, los tajos en las mejillas de un %ili!ustero, el pelo grueso enredado de un salvaje, los colmillos de un tigre. 1e slo mirarlo, la gente entrara en p)( nico. Pero ni aun practicando gestos adustos muecas cnicas, poda ocultar su per%il deli( cado, el cuerpo es!elto la nari" %ina, la diccin aprendida en un !uen colegio p4!lico, las enormes ganas de reparar las injusticias cometidas contra +l los vej)menes in%ligidos a seres vulnera!les. 'ena una cuenta pendiente con el alcaide, pero tam!i+n con su pas de oro mierda, que no se atreva a castigara los asesinos a los violadores, que sin em!argo le $a!a dado a +l, un ni#o de diecisiete a#os entonces, una condena larga por $a!erse ro!ado por amor, por simple enloquecido amor de aventurero, el ca!allo a"a!ac$e de un ricac$n %eudal. &o capturaron una noc$e de verano comi+ndose una sanda a la lu" de la luna, junto a una encina, mientras e negrsimo potro a!reva!a agua del ro Piduco en una calma de gri( llos luci+rnagas, de Va &)ctea espor)dicos ululares de lec$u"as. 'uvo la ilusin de que el ca!allo torca la ca!e"a como despidi+ndose de +l cuando los peones los pacos lo lle( va!an de vuelta a su due#o. Su padre concurri al ju"gado de menores con el arrastre de un inquilino de o!stina( da conviccin de los $om!res con dos o tres principios groseros delante de su propio pa( trn le pidi al jue" un <castigo ejemplar para que ngel se $aga $om!re, porque desde que sali del liceo no $ace m)s que vagar por los campos como un se#orito con la ca!e"a en la luna, le endo li!ros que le llenan el coco de locuras, $aci+ndole el asco a las %aenas de la tierra5 si $asta las %rutas del patrn se pudren cadas de los )r!oles, porque el ni#o es mu delicado de lomo para agac$arse a recogerlas=

P)gina M9 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

DIECISIETE

Pudo atar al ca!allo en un sitio eria"o que serva para estacionar camiones, alis)n( dose sin +.ito los pliegues de su c$aqueta, entr al colegio en una $ora cuando los patios esta!an vacos las pupilas llena!an las aulas. 6na mujer regordeta, de ojos anc$os como una moneda de cien pesos, vino apunt)n( dolo con el ndice. */@u+ $ace un joven tan guapo metido en un colegio para se#oritas0 3on esa pinta, usted va a causar sensacin aqu joven. ngel Santiago se mir $umilde los "apatos al" de a poco la vista para contestar. *&o que pasa es que tengo un recado urgente para mi $ermana. */@ui+n es ella0 *Victoria Ponce. &a maestra se golpe las palmas de las manos ju!ilosa tom)ndolo del codo lo con( dujo detr)s de la palmera centenaria. *3ono"co a esa alumna al rev+s al derec$o. */@ui+n es usted0 *Su pro%esora de di!ujo. *3laro que s. Ella la estima muc$o a usted. Gracias a su a uda no la e.pulsaron del colegio. *Aport+ mi grano de arena. Pero lo decisivo para salvarse es que ella cam!i. &e dieron ganas de vivir. *,)s !ien de !ailar. Ella tiene la am!icin de ser una artista. *'odas las c$iquitas de su edad tienen los mismos pajaritos en la ca!e"a. *Ella, no. jam)s ira a dejarse manosear a esos s$oJs,5 para a%icionados de la tele. &a maestra vio que el c$ico no deja!a de aplanc$arse las solapas mientras $a!la!an, contri!u a ordenarlo poni+ndole la parte i"quierda del cuello de la camisa so!re el jer( se verde. *Victoria no tiene ning4n $ermano. /@ui+n es usted entonces0 *So un amigo. 3asi como un $ermano. */Su novio0 &as enormes pesta#as de la se#ora se a!anicaron cmplices. *?ueno... <-ovio= es una pala!ra tan %ormal. */Amante0 El joven !aj la ca!e"a de un golpe, corno si lo $u!ieran decapitado. *C'an guapo tan tmidoD Se puso color %ucsia. *Sse es un color que slo una pro%esora de di!ujo puede inventar. ,e dio planc$a lo que me dijo. *Pero no es ninguna ra"n para ponerse carmes. Puede lavarse la cara en el agua de

P)gina M1 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

la %uente. &e recomiendo que espere a Victoria en la calle. 2o le dar+ el recado. *Gracias, maestra. *1game una cosa, joven. /6sted la ama0 */3mo0 *3omo se ama en las pelculas. 3omo 'om 3ruise ama a -icole Ridman en E es Jide s$ut. *3reo que los dos somos demasiado po!res para amarnos asi. */6san algo0 *,Perdn, maestra0 *Para protegerse. 3uando se meten a la cama... */3mo0 Se e.plico */&o $ace con som!rero0 */3on condn dice usted0 *6sted lo $a dic$o. 2o nunca digo pala!ras tan %rancas. *3reo que somos demasiado po!res tam!i+n para eso. &a pro%esora e.trajo de su !olsn un paquete de preservativos marca S.tasis, con la imagen de una odalisca desnuda en un $arem, se lo puso en una mano, que procedi a ce( rrarle $asta convertirla en un pu#o. *So catlica. Pero imagnese a su Victoria !ailando con un glo!ito en el vientre. Sera el %in de todas sus ilusiones. Supongo que la querr) un poquito no le $ar) ese da#o. *Se lo prometo, maestra. *Es una c$ica sensi!le, pero lamenta!lemente triste. Su pintor %avorito es EdJard Bopper. /&o u!ica0 *-o, maestra. So mala"o para el di!ujo. *?ueno, Bopper.. Gu)rdese eso en el !olsillo, que me pone nerviosa. 3ondujo al joven $acia el portn desde all lo %ue empujando suave $asta la calle. *Bopper es un artista triste. Si pinta una casa, es la casa m)s solitaria del mundo. Si di!uja una acomodadora de cine dentro de un teatro lleno, esa acomodadora es la mujer m)s a!andonada del mundo. Es decir, desparrama melancola con ventilador. &as campanas del recreo repicaron, junto con ellas, los gritos de j4!ilo de las alum( nas, que se des!orda!an so!re los Pasillos el patio. ngel se %rot la nari" $elada se en( contr con un sorpresivo discurso en la punta de los la!ios. *Pero que a uno le gusten las cosas tristes no signi%ica que uno sea triste. Por ejem( plo, Victoria est) $aciendo una coreogra%a con un poema de Ga!riela ,istral5 <1el nic$o $elado donde los $om!res te pusieron, te !ajar+ a la tierra $umilde soleada.= Es triste, pero cuando ella !aila lo $ace con una sonrisa. &a maestra de di!ujo acomod las ga%as so!re el ta!ique de la nari", !aj)ndolas, para mirar sin intermediario dentro de los ojos del joven. */Sa!e usted cmo termina ese poema de la ,istral0 *-i idea, maestra, so mala"o para castellano. *<Porque a ese $ondor recndito la mano de ninguna !ajar) a disputarme tu pu#ado de $uesos.= /Sa!e cmo muri el padre de Victoria0 *Algo. Ella me $a $a!lado m)s de su madre.
P)gina M7 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*Victoria es una c$ica mu triste. 2 mu %r)gil. 3ualquier cosa puede que!rarla. Si usted no la puede proteger, ap)rtese de ella. Pasaron algunos minutos antes de que la c$ica saliera a la calle acompa#ada de un maestro que le conta!a concentradamente algo. 3uando se separaron en la esquina, +l la a!ord5 *-o consegu dinero para tus clases de !allet, Victoria. &o siento. *Est) !ien. Ba!lar+ con la maestra. @ui")s me d+ un nuevo pla"o. */3mo le paga!as los meses anteriores0 *Antes tena a$orros. /Por qu+ viniste0 En medio del tr)%ico de la avenida, ngel Santiago qued atnito. Esa pregunta lo deja!a m)s e.puesto que nunca a los ruidos emanaciones de los tu!os de escape, a los pi( tidos de los guardias del tr)%ico, a los pregones de los vendedores, a los grupos de estu( diantes que pasaron junto a ellos entonando una cancin de moda en ingl+s, a la molesta llovi"na que le manc$a!a el rostro. Poda ser la pregunta m)s inocente del mundo, pero in( ectada a esa $ora del da, tras lo que $a!a vivido $o , le reproc$a!a con lucide" implaca( !le su precariedad. Basta a$ora, el plan de &ira su eventual alian"a con Vergara Gre constitua todo un pro ecto de vida. 1isuelto ese $ori"onte en una caram!ola de $umillaciones, no tena m)s que su presencia a!omina!lemente disponi!le a todas luces prescindi!le para la c$i( ca5 </Por qu+ viniste0= *A!a al campo *dijo, d)ndose cuenta reci+n que esta!a tratando de unir jirones sig( ni%icativos en su vida para apalear la triste"a*. -ecesito darle largona al rucio. 6n ca!allo que no galopa se en%erma, pierde la alegra. *3omprendo. *2 me gustara que me acompa#aras. */2o, ir al campo0 Victoria e.tendi los !ra"os a!arcadores $acia la calle prolong su mirada $asta las nu!es grises los jirones de cordillera que asoma!an entre ellas. *?ueno, quiero que as como o te vi !ailando, t4 vengas conmigo me veas en el campo. *-o entiendo qu+ tiene que ver una cosa con otra. ?ailar es $acer algo, es crear. Es( tar en el campo... ?ueno, es eso no m)s5 estar en el campo. &a lgica de la c$ica le pareci demoledora. Se sinti el m)s torpe e insigni%icante de los mortales. Su postura se $a!a ido desin%lando durante el da. Si al salir de la c)rcel tuvo el tranco altivo de due#o del mundo, a$ora era el 4ltimo de los animales del planeta. A!ra( " a la muc$ac$a compulsivamente le dijo al odo5 *Acomp)#ame, Victoria. 'e lo suplico.

P)gina M3 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

DIECIOCHO

'eresa 3apriatti puso so!re la mesa del ca%+ la %oto del $om!re. Su rostro tena un tono oliva, las mejillas escuetas, los la!ios delgados, la gravedad que derraman todas esas im)genes de carnets de identidad. E%ectivamente, en la parte in%erior $a!a un nom!re un n4mero de siete ci%ras. */1e dnde la sacaste0 *;evis+ su c$aqueta cuando vino a la casa a $a!lar con Pedro Pa!lo. /&o conoces0 Vergara Gre se acerc a la %oto casi oli+ndola. &a levant, la consider de costado, $asta la puso de reverso, como si estuviera tras una pista. */Por qu+ se te ocurri esto0 */>u+0 *;o!arle una %oto. *Pareca un $om!re que vena de otro mundo. -i por edad ni por actitud tena nada que ver con los compa#eros de estudio o los maestros de nuestro $ijo. *U@u+ m)s o!servaste0 *Su ropa era completamente nueva. 1esde la camisa $asta los "apatos. 'odo le que( da!a anc$o, como si se la $u!iera ro!ado de una tienda sin pro!arla. */'e dijo un nom!re0 *Al entrar me dijo que me %elicita!a por tener un $ijo tan despierto como Pedro Pa( !lo. 1ijo que era una suerte que, teniendo el ni#o la $istoria %amiliar que todos conocan, %uera como era5 un !uen estudiante. El $om!re se meti una mano en el !olsillo del pantaln reprodujo en la memoria la cantidad de !illetes que lleva!a. 3alcul si le alcan"ara para pagar otra ronda de ca%+ con lec$e. &lam al mo"o con un dedo le indic que repitiera. *En casa $ace %alta un $om!re, 'eresa. 2a es $ora de que me dejes volver. *-o veo por qu+. -ada $a mejorado desde la 4ltima ve" que me viste. *Pero vo por !uen camino. *-o se nota. Seis meses sin reci!ir la mesada. /Por qu+ crees que Pedro Pa!lo anda en conversaciones con ese tipo0 *-o querra adelantarte nada $asta no estar del todo seguro. Pero si me apuras, de!o decirte que tengo algo mu !ueno por delante. */3u)ndo0 *Pronto. &a mujer le puso dos cuc$aradas de a"4car al ca%+ con lec$e luego arroj con des( precio la cuc$arilla so!re el mantel. */&egal o lo de siempre0 *@u+ te importa lo que sea. *Porque la respuesta a esa pregunta $ace la di%erencia entre la li!ertad la c)rcel. A$ora %ue +l quien tir la cuc$arilla contra la panera.
P)gina ME de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*C@u+ consideradaD Bace semanas que esto en li!ertad no me $as visto. *'e $e visto. A$ora mismo te esto viendo. *'4 sa!es lo que quiero decir, 'eresa 3apriatti. 'e amo, no me dejas entrar a mi propio departamento. *El departamento lo salvaste de la ruina porque lo pusiste a mi nom!re o te o!li( gu+ en la !oda a que convini+ramos separacin de !ienes. */@u+ tiene que ver todo eso con amor0 *'iene que ver, Vergara Gre . Para m no $a amor sin dignidad ni seguridad. 1os cosas que t4 no tienes en o%erta. *3on%orme con que no so un santo, /pero sientes algo por m0 *Estas conversaciones de !olero me revientan. Escuc$a -ico. Ped verte porque nuestro $ijo anda en algo. En algo ilegal para conseguir la plata que t4 a no nos mandas. /3onoces al tipo de la %oto0 *Est) peinado de otra manera, con el pelo corto, seguro que se cu!ri una cicatri" en la mejilla derec$a con alg4n maquillaje. Anda con %otos reci+n sacadas porque quiere circular con una nueva identidad. Pero esa mirada no la puede sumergir. */@ui+n es0 *-o puede ser el que es porque el que realmente es est) preso con condena perpe( tua. Pero se parece a alguien. *Entonces no es el que piensas. -o puede estar simult)neamente preso li!re. *En este mundo no siempre la lgica %unciona. -i la lealtad. */&o dices por m0 El $om!re revolvi con %uria su ca%+. *,etes a cualquier tipo en mi casa a tu propio marido le niegas la entrada. */@u+ es lo que viene a$ora, Vergara Gre 0 /,e va a a!o%etear como en una pel( cula de gangsters0 *Ham)s lo $e $ec$o nunca lo $ar+, 'eresa. *3)lmate, entonces. El $om!re puso las manos so!re el mantel se estuvo un rato en silencio, como si estudiara las lneas de su vida. 'eresa 3apriatti puso las manos de ella encima de las de su marido mantuvo !aja la vista en se#al de recogimiento. El $om!re pens que $aca seis a#os e.actamente que na( die tena $acia +l un gesto de ternura. Se agac$ so!re la mesa !es las manos de su es( posa con uncin. &uego se apart discreto para que ella las retirara sin o%enderlo. */@ui+n es el $om!re de la %oto, -ico0 *'engo que $acer mis averiguaciones. Antes de que o te contacte, no conviene que sepas su verdadero nom!re. */Por qu+ no me lo puedes decir0 /-o me tienes con%ian"a0 *-o se trata de eso. Si no te lo digo, es slo para protegerte. &evant la %otogra%a volvi a considerarla arrugando el ce#o. */@u+ $ago, entonces0 *Primero que nada, acepta sin m)s investigaciones el nom!re %also que $a en la c+dula. El %ulano se llama Al!erto Parra 3$acn punto. Si lo ves, lo llamas don Al!erto. <Gusto de verlo, don Al!erto. = */@u+ relacin tiene con nuestro $ijo0

P)gina MF de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*Si es el $om!re que pienso, sera mu raro que !uscara contacto con un c$ico de la universidad. Algunos tra%icantes intentan alian"as con jvenes para meter drogas en las au( las. &e regalan un poco de matute a un c$ico en un !ar o %uente de soda, en un segundo encuentro a le pasan otras dosis algo de dinero en anticipo de alguna venta que pudiera $acer. *-o creo que Pedro Pa!lo ande en +sa. Es un c$ico sano, le gusta el deporte, se es( %uer"a en estudiar. *Est) !ien, pero ni t4 ni o le $emos dado dinero desde $ace meses. &a mujer se ec$ atr)s en la silla puso la nuca so!re la parte m)s alta del respaldo. Esta actitud le dio un aire distante. *-o so o quien tiene la culpa de eso. *-i o creo que el tema sea drogas. Algo me dice que el tipo quiere llegar al padre a trav+s del $ijo. */3mo0 *Seguramente no sa!e dnde vivo acude a los lugares que le pueden dar una pista. &o natural es comen"ar con mi 4ltimo domicilio conocido, es decir, mi casa. */2 por qu+ $a!ra de !uscarte0 *En este am!iente, los muc$ac$os tienen algunas $a!ilidades carecen de otras. ?uscan el complemento que les %alta o tengo %ama de ser !ueno para ciertas cosas. *C-icoD *-o esto orgulloso de mis de%ectos, 'eresa. 1esde que sal de la c)rcel no $e de( linquido. *-i lo $ar)s. *2a no esto tan seguro, amor. /@u+ $e sacado con mi li!ertad0 '4 no me reci!es, mi $ijo me re$4 e, mi socio me ro!a mi dinero, la po!re"a me tiene podrido. 3ru" una pierna so!re la otra e.puso un agujero en la suela de su "apato. */2 cmo te las arreglas0 *Al agujero lo trato con papel de peridico cinta ad$esiva. Al )nimo, con nada. &o importante a$ora es que ni t4 ni Pedro Pa!lo le digan a Al!erto Parra 3$acn dnde vivo. *-o tienes que preocuparte de eso. -o lo sa!emos. *,ejor as. /'ienes un arma en el departamento0 *Siempre me dijiste que $a que evitarlas. *Si uno no sa!e usarlas con propiedad, mejor no tenerlas. Su esposa se le acerc con%idencial le retir un $ilac$a de la cor!ata. */Estamos en peligro, -ico0 *Para nada. /Alguna otra cosa que te $a a llamado la atencin en el $om!re0 *&a ropa es nueva, pero se ve como alguien mu de conventillo. 3omo los que pi( den limosnas en la calle. */6n roto0 *Husto. 6n roto. */Alg4n otro dato0 *-o s+ si te servir) para algo. *1ime.
P)gina MI de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*'iene olor a perro.

P)gina MM de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

DIECINUEVE

Bacia las tres de la tarde el color ceniciento del cielo se aclar levemente poco des( pu+s algunas nu!es se des$ilac$aron por all penetr la di%usa lu" del sol. ngel Santiago interpret como un !uen augurio esa s4!ita claridad, que sin llegar a enti!iar, al menos des( congela!a el aire. Bi"o que el rucio cru"ara el arro o luego le e.igi que trepara por la suave pendiente de una colina. 1esde lo alto, se poda ver una al%om!ra de trigo , entre( medio, una carreta tirada por dos !ue es donde tres ni#os arroja!an el cereal. 1ej al ca!allo junto a un ro!le condujo de la mano a Victoria por un sendero de trigo alto que desem!oca!a en un !osque de pinos. Se in%iltraron entre los )r!oles, a!ri+n( dose paso entre matorrales so!re los que "um!a!an a!ejas e insectos, el muc$ac$o apur el tranco la presin so!re la c$ica con una prisa e.citada. -o tardaron en llegar a un pun( to donde el !osque se a!ra en un remanso de lu", para dejarle espacio a un peque#o lago donde surca!an patos cisnes. 3ondujo a Victoria $asta dos troncos que $a!an sido raspados pulidos para que o%iciaran de asientos. Ella se quit el a!rigo se sent a $orcajadas so!re uno de ellos, en tanto ngel us el otro para apo ar la ca!e"a mirar el cielo. */1e qui+n es este terreno0 *Es una reserva natural. Pertenece al go!ierno. *,e encanta. *Sa!a que te i!a a gustar. Aqu no se permite disparar a los p)jaros ni agredir a nin( g4n animal que venga a a!revar al lago. Es como 1ios pens el mundo, /ves0 */@u+ puedes sa!er t4 de lo que 1ios quiso o no quiso $acer0 -adie puede estar en la ca!e"a de 1ios. */2 el papa *3on todo el respeto del mundo, el papa es un $om!re como todos los dem)s. *Pero tiene acceso privilegiado a lo que 1ios piensa. *1ices eso porque no $as estudiado %iloso%a. *E.plcame, entonces. *,ira, 1ios... *1ios, sin ir m)s lejos *acot ngel, sonriendo mientras imagina!a que dos c4mu( los de nu!es arrastrados por la !risa competan una prue!a de velocidad por el cielo. *... i1ios no puede pensarD *C'e volaste, locaD 1ios es todopoderoso, si es todopoderoso puede pensar. ,ejor que t4, que o, que el papa que Vergara Gre . *Si 1ios pensara, tendra que ser 1ios el pensamiento de 1ios a la ve", eso no puede ser porque 1ios es 4nico, eterno, in%inito e indivisi!le. &o 4nico que podra $acer 1ios es pensarse a s mismo. */Para qu+ 1ios $ara semejante cuestin0 *CEs que tienes que ponerte en un plano m)s sutil, ngel SantiagoD -o puedes tratar a 1ios como si %uera un le#ador. 1ios es el concepto de 1ios, en el concepto de 1ios +ste
P)gina MP de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

es 4nico e indivisi!le. */@ui+n dijo eso0 *&os %ilso%os presocr)ticos. */2 3risto0 *A$ est) la trampita. Porque 1ios el $ijo de 1ios son la misma persona. Sl sigue uno e id+ntico a s mismo aunque tenga un $ijo. *-o capto, Victoria. *&o mejor es que te imagines que todo es 1ios. Es decir, las estrellas, los vientos, los mares, las personas, las monta#as, los ros, los )r!oles, los animales... */El rucio es 1ios0 *Si t4 eres un pantesta, entonces crees que todo el universo es 1ios. Si le $aces da#o a alguien, entonces da#as a 1ios. *Pero 1ios perdona a toda la gente. Aun a los que $acen da#o. *Seguro que no. Al ca!rn que degoll a mi padre no lo va a perdonan *A m los curas me ense#aron que la !ondad de 1ios es in%inita. *3osas que dicen los curas. Santiago salt de su posicin, se equili!r so!re el tronco cado e $i"o que su mirada recogiera los detalles la totalidad del escenario. *Si t4 tuvieras que vengarte de alguien, una persona que te $i"o un gran mal... */3orno el tipo que mat a mi papi0 *-o quiero que te pongas triste. Pero... /esperaras a que la !ondad de 1ios lo per( donara0 *2o no esperara. El pro!lema es que o no s+ qui+n asesin a mi padre. *:ue la dictadura. *Pero la dictadura son todos no son nadie al mismo tiempo. '4 te su!es a un mi( cro el que est) a tu lado puede ser el asesino de tu padre. 1e pronto el joven se puso tenso prest atencin a unos ladridos de perro $acia el lado de la cordillera. *1e!en de $a!er detectado que entr alguien. */Vendr)n $acia aqu0 *Puede ser. */@u+ $acemos0 *Est)s conmigo. -o te $ar)n nada. /'e tocan preguntas de %iloso%a en el e.amen0 *1e todo. -o creo que aprue!e. *Vas a apro!ar. Si no, no $a ,unicipal. /@u+ es la %iloso%a0 *En ve" de dejar que las cosas sean como son, pensar en qu+ son las cosas. Sola( mente el $om!re es capa" de $acer eso. 'oma por ejemplo el ro. El ro ni siquiera sa!e que es ro $ace su tra!ajo de ro. *:lu e. Eso que viste es un arro o. En 'alca $a trernendo ro5 el ,aule. */2 en qu+ piensas cuando est)s a su orilla0 *En nada. ,e quedo a$ no m)s, en la orilla. */-o se te ocurre pensar qu+ sentido tiene que el ro %lu a0 *:rancamente, no.

P)gina M8 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*Est) claro que no eres un %ilso%o. &os %ilso%os o!servan el Ser, piensan so!re el Ser, despu+s inventan ideas que e.plican por qu+ las cosas son como son. Ber)clito, por ejemplo. *-o s+ lo que es el Ser. *?ueno, pero te tiene que $a!er llamado alguna ve" la atencin que todo sea. *-o podra ser de otra manera. *1ices eso porque no piensas. *-o te entiendo. *3ierra los ojos e imagnate por una ve" que no $a Ser. Es decir, que no $a nada de nada. *Puedo imaginarme que no $a nada de nada, pero si esto pensando que no $a nada de nada, entonces o so , porque para pensar que no $a nada de nada alguien tiene que pensarlo. *?ueno, eso piensan algunos %ilso%os. Amagnate a$ora que el $om!re no e.istiese. /Ba!ra mundo0 *CPor supuesto que sD &os ladridos de los perros se apro.imaron. Santiago levant el ndice se#al a dos luces que revolotea!an so!re el agua. */Para qui+n. *Para todas las cosas que son. Aunque no e.istieran $om!res, $a!ra ro mar nu( !es cielo ca!allos p)jaros. *Pero las cosas son slo lo que son. Son en s mismas. -o sa!en que son. Slo el $om!re sa!e que el Ser tiene ser. Es %ant)stico, /me comprendes0 *-o, Victoria, no te comprendo. Pero si todo eso que sa!es te sirve para !ailar me( jor, entonces me parece %ant)stico. 'res perros llegaron a gran velocidad $aciendo crujir las $ojas cadas de los )r!oles se detuvieron ante la pareja. Simult)neamente dejaron de ladrar ol%atearon los pies de los invasores. 6no de ellos era un la!rador de tono ca%+ mir largamente a Victoria. &os otros movieron las colas e indi%erentes %ueron a !e!er agua del lago. El muc$ac$o que!r una rama de un )r!ol se puso a partirla en trocitos. 1esde la cordillera sopla!a a$ora un viento %ro, las nu!es se $a!an $ec$o m)s compactas, impi( diendo el paso de la lu" solar. *@uisiera $acerte una pregunta, Victoria. &a c$ica se levant con un tem!lor puso la $e!illa !ien apretada en el cierre del a!rigo. &os perros se tiraron so!re la $ojarasca con la piel salpicada de $ier!as del monte del musgo vecino al lago. */,ateria del e.amen0 *Esta ve", no. '4 me $as dic$o que no te cono"co !ien. *As es. Pero a$ora no vo a $a!lar contra m, menos en este lugar. Aqu estamos como en un santuario no vo a esparcir porqueras so!re el pasto. *Entonces, permteme una pregunta que es m)s so!re m que so!re t. *1ime. */@u+ somos nosotros0 Victoria e.plot en una alegre risa, lo tom con %uer"a de la cintura, lo derri! del tronco se tendi so!re +l, oli+ndolo en las sienes.
P)gina P9 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*/Es una pregunta de %iloso%a en el sentido de qu+ somos en el Ser0 Por ejemplo, /mani%estaciones del Ser0 /Apariencias del Ser0 El muc$ac$o se a!stuvo de entrar en ese juego. ?ajo sus espaldas senta la $umedad de la tierra a punto de convertirse en !arro, la elemental suavidad de la er!a, el )spero roce de las piedrecllas, el tr)nsito de las $ormigas portando !ri"nas de $ier!a $acia su gua( rida. En la altura, por los espacios que se a!ran entre el ca!ello de Victoria so!re su %rente, vio el cielo !ajo aplastante de invierno que de pronto urga a su cora"n a !uscar un re%u( gio. -o una c$o"a, ni una caverna entre los riscos de los montes, sino m)s !ien una tregua. Se imagin a su madre vestida con traje sastre un som!rero de %ieltro, despidi+ndose de +l en el puerto de Valparaso. /Al irse, $a!a decidido a no volver0 /'anto desprecia!a a su padre que le era indi%erente dejar en sus manos a su 4nico $ijo0 /9 en alg4n momento desde alguna tierra oriental, como en un cuento de $adas, ella vendra a !uscarlo a darle un re%ugio0 6n re%ugio en ella. *2a no esto !romeando, Victoria. /@u+ somos nosotros0 /Es decir, qu+ relacin tenemos0 /Somos ... 0 *... /novios0 *'e $a!lo en serio. Eso de los novios es de un !olero de ,an"anero. *-o tengo nada contra ,an"anero. *Por %avor, no te escapes. */Sa!es que por su gran cora"n peque#o tama#o a ,an"anero lo llaman <El -a( polen del ?olero=0 El joven la apart, %ue corriendo $asta el sauce, se colg del ramaje que caa en cas( cada e intent columpiarse. &uego !aj a tierra de un !rinco sil! $acia lo alto de la coli( na, donde se apacenta!a el rucio. El ca!allo levant las orejas , manso, inici el descenso $acia el lago. *,e e.tra#a tu actitud, %laca. */@u+ tiene de rara0 ,e pediste que viniera contigo vine. /-o est)s contento0 *1e estar contento, lo esto . */2 entonces0 *@ue esto contento de otra manera que cuando vena solo aqu. 2o siempre senta que me !asta!a estar a orillas del lago, entre los otros p)jaros, respirar e.$alar, eso era todo. 2o esta!a completo. En cam!io, a$ora esto contento, pero me duele estar contento. &a c$ica quiso entenderlo, sin em!argo, el creciente %ro la llev a %rotarse con las manos las orejas no $i"o ning4n comentario. Se sinti $ondamente culpa!le cuando mir el reloj, calculando si a4n tendran tiem( po para llegar a las clases de !allet , a4n m)s, si durante el tra ecto podra desarrollar una estrategia que le permitiera entrar al estudio sin $a!er pagado los $onorarios de la maestra. */@u+ relacin e.iste entre nosotros, Victoria0 &a muc$ac$a se so! %uertemente la nari", clav sus ojos en las pupilas del joven, luego dijo con volumen seguro5 *'4 o estamos juntos.

P)gina P1 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

VEINTE

1os motivos condujeron a Vergara Gre $acia la c)rcel. Primero, ver al alcaide Buer( ta, tras el intercam!io de e%usiones, pedirle un par de %avores. -ecesita!a con urgencia * no, con desesperacin* un c$eque en !uenas condiciones para so!revivir $asta %in de mes. &a reinsercin a la vida civil $a!a resultado m)s di%cil de lo que suponan. ,onas( terio esta!a patinando so!re la ruina di%cilmente podra ec$ar mano a su parte del mtico !otn, a menos que la economa mundial repuntara. Algunos pesos le aliviaran la situacin a 'eresa 3apriatti e $ijo *<le $a!lo de cosas tan elementales como las cuentas de lu", tel+( %ono, agua gas=*, porque +l mismo no tena otras necesidades e.cepto sus paquetes de ta!aco un poco de tintura para el gris de los !igotes. &a segunda peticin era m)s e.tra#a, se la i!a a descri!ir con pelos se#ales, como corresponde a viejos amigos que $an luc$ado en distintos %rentes. <Situacin que a%ina los sentimientos de a%ecto los pro%undi"a *dijo Buerta*. 6no respeta m)s la lealtad en el rival que entre los lo!os de su misma jaura.= /Podra Buerta, a trav+s de su red penitenciaria, averiguar si el reo ;igo!erto ,arn segua en prisin cumpliendo una perpetua0 /9 acaso $a!a logrado %ugarse sin que se in( %ormara de tal desastre a la prensa para que no rodara la ca!e"a del alcaide Santoro0/&o $a!a !ene%iciado qui")s alguna delirante amnista populista del nuevo ministro de justicia, tal cual lo $a!a $ec$o recientemente el alcaide de 3$icago con los reos que esta!an en el corredor deW,^ la muerte, listos para ser electrocutados0 /9 esta!a pasando algo raro, mu raro0 El se#or Buerta no tuvo el menor inconveniente en desli"ar su antigua ParTer so!re un c$eque del ?anco Santander, le alcan" el documento a Vergara Gre con so!riedad sin recriminaciones. :ue el mismo !ene%iciado quien dijo con m)s conviccin que la que realmente senta que dentro de un mes tendra esa suma de vuelta, puga esta!a mu al tanto de los sueldos de los %uncionarios p4!licos, sa!a valorar el sacri%icio. Elegante, Buerta $i"o como si no $u!iera odo el comentario se interes viva" en el otro tema. &as posi!ilidades eran atacar %rontalmente o mover delincuentes conocidos dentro de la penitenciara. -o tena muc$os palos !lancos en esa "ona, pues su c)rcel era para pro%e( sionales distinguidos *<como t4, -ico=* no para asesinos sanguinarios presos rema( tados. 6na llamada d+ alcaide a alcaide sera la va m)s directa, pero al mismo tiempo, si $a!a algo raro, por qu+ no $a!ra de $a!er ese ja!onoso, am!iguo, promiscuo Santiago del -uevo E.trerno algo mu raro, se podra estar alertando al rnismsimo Santoro de que se sospec$a!a de alguna irregularidad administrativa en sus dominios, eso podra acarre( ar alg4n peligro a su contorno %amiliar5 el mismo Vergara Gre *<que te o!ligaran a $acer algo que no $aras voluntariamente, por ejemplo=*, a 'eresa 3apriatti, o a Pedro Pa!lo Vergara Gre . 2 <Pedro Pa!lo 3apriatti *corrigi con una sonrisa dolida el padre*. En $omenaje a mi, el $ijo de puta se cam!i el apellido*= <Seguiremos la va m)s discreta=, siempre palmoteando en el $om!ro a su e. con( victo %avorito. Vergara Gre llev el c$eque en la calle lo estuvo o!servando un rato con ma or

P)gina P7 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

detencin. &a elegancia de Buerta era escrupulosa. Ba!a tenido el tacto de no $acer el c$eque nominativo para evitarle el !oc$orno de que el cajero le pidiera su carnet de identi( dad, gritara asom!rado su nom!re %rente a la cola de clientes, luego lo traspasara a los sa( !uesos del !anco, que e.aminaran con lupa el documento antes de pag)rselo una $ora des( pu+s. ,ientras se acerca!a a la calle de las 3antinas, se detuvo a conversar con un viejo periodista que le conoca el currculum quien intent, sin demasiada insistencia, improvi( sar una nota so!re +.itos del pasado %uturos pro ectos. Vergara Gre se le sincer. Estu( vo cont)ndole un rato la quinta parte de sus sinsa!ores, que inclua el empe#o %racasado por reconquistar a 'eresa 3apriatt, con la seguridad de que ese veterano len de la linoti( pia no colocara al da siguiente el titular < Gangster Vergara Gre muere de amor=. 2a sor( teado ese peligro, el instinto lo avis de que en la esquina del $otel lo acec$a!a otro. 3on una mano como visera so!re los ojos, aguarda!a su venida el joven ngel Santiago. *-o tenemos nada que $a!lar *le dijo, antes de que el muc$ac$o comen"ara a en( redarlo. *C>$, s que tenemos que $a!lar, pro%esorD *En cualquier sociedad civili"ada, incluso la c$lena, quien decide s $a di)logo o no es la persona ma or. 2a los araucanos les $acan caso a sus caciques. 2 entre t4 o e.iste una desventaja a mi %avor de cuarenta a#os. *Est) !ien *concedi ngel, corriendo a su lado*. -o lo vo a %astidiar cont)n( dole por qu+ esto demolido, emocionalmente. &o 4nico que quiero es que me devuelva las c$aquetas de jeans de la Sc$endler. *3on muc$o gusto. 'odo lo que sea sacarme de encima el cuerpo del delito so!re todo tu presencia por tiempo inde%inido e in%inito lo $ago con el ma or agrado. *Gracias, maestro. *Entremos en silencio para que no te vea ,onasterio. Aunque te con%ieso que no me disgustara verte di%untar, no me da ning4n placer darle un alegrn a ese !andido esta( %ador. */Por qu+ no lo mata simplemente0 *Por simple aritm+tica, c$iquillo. /3u)ntos a#os de c)rcel me cuesta la alegra del minuto en que lo estrangule0 /2 para qu+0 Antes, mientras cumpla mi condena, tena al menos la esperan"a de reencontrarme con mi capital, mi %amilia. 1espu+s de matar a ,o( nasterio, la 4nica entretencin que tendra en c$irona sera marcar los das del calendario $asta mi propia muerte. *PWtas que es pesimista, maestro. -o se entusiasma con nada de lo que le propongo. El $om!re a!ri la puerta de su $a!itacin le indic al c$ico que no tomara asiento. El armario cruji al sacar los c$aquetones de jeans que puso so!re la cama. *Srvete. ngel los tom, los u!ic !ajo el !ra"o comen" a escar!ar el !asurero con la mano. */@u+ $aces, c$anc$o0 *?usco las credenciales. *-o vas a encontrarlas. Aqu retiran todos los das la !asura. El joven sigui escar!ando, lan"ando una risotada $istrinica. *&o dudo. Aqu est) <El ,ercado= del domingo. 2 aqu mis credenciales. &as limpi so!re la pec$era de la camisa despu+s las introdujo en los pantalones.
P)gina P3 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*/@u+ vas a $acer con ellas0 *,ire, don -ico. Si me $ace una pregunta, entonces esta!lecemos un di)logo, us( ted me dijo que no quera di)logo. *1+jate de esa retrica pedante dime de una ve" qu+ vas a $acer con ellas. El muc$ac$o al" la vista con un mo$n grave dijo, rotundo5 *El Golpe. */3on qui+n0 *Solo. *Entonces para qu+ quieres las dos c$aquetas. *6na de repuesto. El $om!re empuj con un pie la puerta del armario +ste volvi a c$illar en %orma destemplada antes de cerrarse. *Sa!es mu !ien que el tra!ajo no se puede $acer solo. */2 qu+ quiere que $aga si usted se niega a cola!orar0 &ira se lo manda en cuna de oro usted lo rec$a"a de puro so!er!io. *'e dije que es un plan genial. &o rec$a"o porque no $a plan por genial que sea que no te lleve a la c)rcel. *C,ire, donD 2o s+ que usted es <,anos de Seda=. -unca $a cargado revlver nunca $a matado a ning4n cristiano. Pero o me la vo a jugar con todo. Si $u!iera cual( quier tropie"o en alg4n momento, guardo una !ala para m otra para usted. -os a$orra( mos la prisin las !estias de los presos. /@u+ le parece0 */En serio seras capa" de dispararme en caso de que estuvi+ramos en apuro0 *As, en %ro, no, porque a usted lo quiero lo admir. Pero si usted me lo pide, es( to dispuesto. En la c)rcel le un li!ro donde un amigo le deca al otro5 <Siempre es !ueno tener a alguien que llegado el momento te mate. = *Pens+ que de los li!ros slo te interesa!an los %orres de papel de matem)ticas. *-o crea, maestro. _ltimamente me $e educado una !ar!aridad. Es por el e.amen de Victoria. /6sted sa!e algo del Ser0 *-o tengo idea del Ser. */Ve0 &o contrario de la -ada. *2a veo. *B)game la pregunta clave. */3u)l0 */&a -ada es0 *-o, pues cmo va ser la -ada. &a -ada es el -o Ser. *Pero si $a nada, la nada es tiene Ser. Vergara Gre %ue $asta el lavatorio se moj la %rente. Sinti que ese muc$ac$o po( da a%ie!rarlo en cosa de minutos. *'oma tu c$aqueta te vas. *Est) !ien. 'omo las c$aquetas me vo . */@ui+n usar) la otra0 *-o le puedo decir. */-o me tienes con%ian"a0

P)gina PE de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*'oda la con%ian"a del mundo. Pero no s+ qu+ sentir) mi socio respecto a usted. *ngel Santiago, cono"co a todos los veteranos del am!iente. 1ame su nom!re slo para evaluarlo ver si con +l tu Golpe podra tener la m)s mnima pro!a!ilidad de +.ito. *Est) !ien. Se llama 'o#o &ucena. */'o#o &ucena0 *S, se#or. *'iene nom!re de cantante espa#ol. En mi juventud $a!a un tal Pepe &ucena que actua!a en el Go escas que $i"o mu popular en 3$ile el terna 3astillito en la arena, que el viento se lo llev. *3orrecto, maestro. Este &ucena es espa#ol, pero no canta. Es un pro%esional de la gan"4a. Aunque tiene el odo de un m4sico para escuc$ar las melodas de las claves en las cajas %uertes. *C,ientras no sea el odo de ?eet$ovenD *CEst) celoso, pro%esor Vergara Gre D *-o esto celoso, pendejo. *CPero si su cara est) completamente %ucsiaD */:ucsia0 /1e dnde sacaste ese adjetivo0 *1e una pro%esora de di!ujo. El $om!re se re%reg los p)rpados como si quisiera !orrarse una pesadilla. 'ena ra( "n el impertinente joven"uelo. Su cara no slo estara %ucsia, sino que su cora"n le lata sin ritmo. -ecesita!a aire. *Acomp)#ame. */1nde vamos, maestro0 *A co!rar un c$eque. */6n ca#ona"o0 *-o, $ijo mo. Apenas un guatapique para ir tirando.

P)gina PF de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

VEINTIUNO

A la salida del !anco, el $om!re invit al muc$ac$o a una %uente de soda. Pidieron s)ndJic$es de jamn con palta, t+ con lec$e dos paquetes de cigarrillos. 3uando llega( ron, Vergara Gre puso uno en el !olsillo de ngel Santiago, quien lo acept con una son( risa. 'ras pro!ar el primer sor!o, el maestro se ec$ atr)s en la silla, limpi)ndose las ma( nos con la servilleta como si %uera un jue" que se pone la toga, le $a!l5 *,e dijiste $ace un rato que esta!as demolido emocionalmente te $e visto sin em( !argo dispuesto a comerte el imperio de 3anteros. 6na conducta contradictoria, cuando no esqui"o%r+nica. Educadamente, el joven puso %in al tro"o de s)ndJic$ que mastica!a se pas la mano por la !oca, apartando las migas. *-i tanto. 2o me las arreglo, pro%esor. Si ando !ajoneado, me do una vuelta al campo a$, entremedio de los pajaritos, se me vuelan los pro!lemas. /&e cont+ que so pantesta0 *-o me lo $a!as contado, ni tengo idea de qu+ es eso. *2o, tampoco, pero la Victoria me e.plic. 2o creo que 1ios est) en el mundo. *-o en la a"otea. *E.actamente. *-ada. ,e gusta creer eso. */2 qu+ ocasiona entonces la <demolicin emocional=0 */Se acuerda de la c$ica que traje a su pie"a0 *C3mo noD ,iss Epidermis. *Ella misma. ?ueno, la Victoria es !ailarina. Estudia por las noc$es dan"a en una academia en ,anuel ,ontt, 2, anoc$e la maestra no la dej entrar al estudio porque no $a( !a pagado los tres 4ltimos meses. *C@u+ !rutaD *-o es una mala mujer. &o que pasa es que a muc$a gente no le va !ien $o en Santiago. Esa pro%esora anoc$e no tena lu" porque le $a!an cortado la electricidad. Por lo mismo, ni una gota de cale%accin. &as alumnas !ailan con la m4sica de un piano o de una radio port)til de !ateras. 3uando se agoten, la vieja va a tener que sil!arles, las composi( ciones. */@u+ $icieron, entonces0 *&a acompa#+ a la casa de la mam) para que pudiera dormir tranquila. Bo tiene que dar un e.amen total de todos los ramos para ver si la dejan seguir en el colegio. Al se( pararnos me dijo5 <Esto demolida emocionalmente.= *&o mismo que me dijiste a m. *Es que estamos juntos. *3omprendo. *1entro de un par de $oras se re4ne con la comisin,

P)gina PI de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*1e!eras estar a$ora cerca de ella, no c$ateand con un viejo a!urrido. *3on usted me entretengo la mar, pro%esor. Es que a todos nos conviene que usted se anime al Golpe. A usted mismo, a m, a Victoria, e indirectamente a su esposa a su $ijo. *-o los metas a ellos en esto. *&o que nosotros planeamos es un acto de justicia. -os $an ro!ado todo lo que tenamos slo aspiramos a tener una mnima parte de lo que nos pertenece. *,ira, !am!ino. 2o le ;o!in Bood cuando tena doce a#os. &os cuentos de $adas me a!urren a los sesenta. */Por qu+ cuento de $adas0 *se e.cit ngel Santiago, encendi+ndole un cigarri( llo al $om!re*. 6sted sa!e que el plan del Enano &ira es tan real como esta mesa. Su diagnstico %ue que era <genial.=. *Para cualquier otro pero no para m. Para tu cantante de !uleras, por ejemplo. *-o $a cantante ni perro muerto, pro%esor. &o dije no m)s para picarle la gua. *Pues con eso no $as tenido +.ito. &o que t4 necesitas, c$ico, es un tra!ajo com4n corriente que te permita a udar a la colegiala alimentar tu espiritualidad pantesta. El joven se agarr la ca!e"a simulando desesperacin revolvi luego %ren+tico el a"4car en su t+. *&os ndices de paro son pavorosos. /1nde vo a conseguir un tra!ajo0 *En una o%icina del go!ierno para cesantes. */Esos tra!ajos para idiotas donde los tienes !arriendo las $ojas oto#ales en las cu( netas les pagan quinientos pesos por da0 *-o te $a!lo del plan de empleo mnimo. '4 puedes conseguir a tu nivel. Por algo tuviste educacin secundaria. *S, pero no me sirvi de nada. */Por qu+0 *Porque tuve la mala idea de ro!arme un ca!allo a"a!ac$e cu o due#o era un %as( cista, quien pidi para m una condena de cinco a#os, el jue" rural, que era su $ermano, se la concedi. */Eso %ue todo0 *&e parece poco. Vergara Gre no pudo reprimir el gesto que le naca. Adelant la mano con ternura acarici el ca!ello del muc$ac$o. *CPero, $ijoD Si +se es todo tu prontuario, ante la sociedad est)s limpio puro como una virgen. C'e conseguir)s un tra!ajo de puta madreD *&o dudo. &evant)ndose del asiento, el $om!re le indic que se pusiera la c$aqueta a!andona( ron el pasaje :ern)nde" 3onc$a $acia la pla"a de Annas. All contrataron a un %otgra%o con c)mara de ca!allete vestido con un delantal !lanco, que pudo $a!er sido pulcro almi( donado $aca una d+cada, para que les $icieraWun retrato. 1etr)s esta!a la estatua del con( quistador Pedro de Valdivia, al %rente, en diagonal, por edilicio decreto de la Alustre ,u( nicipalidad de Santiago, se $a!a instalado el equili!rio $istrico5 el valiente indio 3aupoli( c)n representa!a la otra parte de la sangre c$ilena. &as %otos salieron correctas. Vergara Gre pag dos mil por cada una mientras se

P)gina PM de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

aleja!an en direccin a la estacin ,apoc$o, %iltr)ndose entre c4mulos de cesantes perua( nos que intenta!an vender medallitas o c$alecos de alpaca, las %ueron agitando para secar( las. Al llegar a General ,acTenna, el $om!re detuvo al joven %rente a una o%icina del Ser( vicio &a!oral. *Entras aqu te aseguro que cuando salgas tendr)s un tra!ajo como cualquier ciu( dadano $onora!le. */-o quiere entrar usted tam!i+n0 *:rancamente, no creo que a los sesenta a#os pueda empe"ar de junior en una o%ici( na. CPero t4D *C2oD /2o, junior0 Pre%iero la c)rcel, Vergara Gre . El $om!re le alcan" su encendedor le propuso que se peinara el ca!ello con los dedos. *>%r+cele al %uncionario que te $ar) la encuesta un cigarrillo. Si te lo acepta, en( ci+ndeselo r)pido, con decisin. Si+ntate derec$ito altivo en la silla. ,uestra voluntad, ganas, alegra. A todos les gusta a udar a un joven !ien dispuesto tan !uen mo"o. *-o me gusta que me digan !uen mo"o. *&o siento, pero en este caso ese de%ecto puede !ene%iciarte. /@u+ me diras de un tra!ajito como so!recargo en un avin0 Vergara Gre se puso una mano de visera so!re las cejas simul estar mirando un paisaje desde la altura de un jet. */So!recargo0 *C@u+ gran empleo para un pantestaD Amagnate t4 en el cielo a!ajo los mares, la cordillera, los ros, los !osques, las selvas, los desiertos, las catedrales, los $om!res las mujeres como $ormiguitas, pululando en el universo, t4 sonriendo all) en lo alto, como el due#o del mundoD *-unca $e volado. @uiero decir en avin. El $om!re lo condujo $asta el portn de la o%icina le dese !uena suerte palmo( te)ndolo en el $om!ro. *'e espero en el ca%+ de la esquina. El %uncionario que le tendi la mano desde el otro lado de un escritorio que le recor( d los pupitres de la escuela primaria apenas si tendra un par de a#os m)s que +l. Se vea inmensamente m)s positivo que los muc$ac$os que espera!an en la antesala. <Es justo * se dijo*, +ste tiene tra!ajo los otros no.= Siguiendo el consejo del pro%esor, le e.tendi un cigarrillo se lo encendi diligen( temente. As, al menos pro!a!a que no esta!a a $undido en las cloacas. 'ena para %umar, al encendedor no le %alta!a !encina. Eso, sostuvo, le da!a un toque de distincin en ese am!iente de reventados. &e $i"o un relato escueto de su !iogra%a, que el !urcrata registr en un cuaderno %iscal de %orro gris, luego se ec$ $acia atr)s en el respaldo, %ingiendo una sonrisa simp)( tica. *Si me permite un primer pronstico diagnstico, se#or Santiago, sus anteceden( tes, perdone la %ranque"a, no resultan nada promisorios. */Por qu+, se#or0 ,ientras le conta!a mi vida tena la sensacin de que no esta!a tan mal. El %uncionario comen" a sacarle punta al l)pi" :a!er con una Gillette. El joven pudo suponer que ese mismo acto lo $a!a repetido con los otros postulantes. Gran parte de
P)gina PP de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

la mesa, del piso sin al%om!ra, esta!a cu!ierto por las virutas de madera, *Es que en su vida $a muc$o m)s en el <de!e= que en el <$a!er=. Adem)s, de sus veinte a#os, casi tres los $a pasado en la c)rcel. *'uve mala suerte. 3omet una c$am!onada in%antil me encontr+ con un jue" se( vero. Pero aparte de eso, tengo educacin secundaria notas pasa!les. 1e no $a!er cado en desgracia, $u!iera entrado a la universidad. */3on qu+ plata0 *Sse era el pro!lema. 3omo no tena plata, me ro!+ un ca!allo. */Para venderlo0 *-o, para galopar no m)s. *3ualquier eventual empleador que mire este pro ecto de currculum ver) que, des( de que sali del liceo, usted no le $a tra!ajado un peso a nadie. *-o lo necesita!a. Pero a$ora tengo urgencia por tra!ajar. */Por qu+0 *@uiero casarme. *'enemos en este pas cientos de miles de cesantes, algunos de ellos con %ormacin t+cnica o universitaria terminada. C3on ttulos universitarios e.periencia la!oralD 3on lo que usted muestra, slo podran o%recerle vender !arquillos en un !uque manicero. *?arquillos, man tostado, man con%itado. *3on un peque#o capital se compra un carrito, un $ornillo para mantener el man caliente, aprovec$a el invierno en ?ellavista. El domingo es un da especialmente !ueno, porque los padres su!en por Po -ono para llevar a sus ni#os al "oolgico. *En verdad pre%erira vender man en la calle a tener una pega como la su a, donde tiene que aplastar a gente que a est) reventada. *2o $ago este tra!ajo con gran espritu de servicio p4!lico. *A 4deme, entonces. 'engo varias $a!ilidades , %rancamente, mis am!iciones son m)s altas que manejar un !uquecto mancero. *Pero esas am!iciones $a que mantenerlas dentro de la legalidad. 6na temporada en la c)rcel, como la que usted tuvo, en el )m!ito la!oral equivale a un $araTiri. */-o me puede o%recer alguna otra cosita0 /jardinero, limpie"a en alguna o%icina, electricista0 *-o tengo nada de nada. ,e puedo dar vueltas los !olsillos no $a nada. */2 para qu+ e.iste su tra!ajo, entonces0 *Estamos a la espera de que la economa mundial mejore. Entonces $a!r) m)s o%er( ta de tra!ajo. Pero $a crisis en Alemania, en Asia, en Estados 6nidos. 3$ile $ace !ien las tareas, pero si los otros pases no crecen, /qu+ podemos $acer0 */Entonces usted no puede $acer nada por m0 *&o 4nico que se me ocurre es darle un certi%icado que acredite que estuvo aqu que no le pudimos o%recer nada. */2 para qu+ me sirve un certi%icado as0 *En el %ondo, para nada. Pero puede compro!ar ante, cualquier persona que se es( %or" en conseguir algo. Ba gente que valora cuando un joven es voluntarioso. *1+melo, entonces. *3on muc$o gusto. 2o cono"co algunos jvenes de su edad que cantan en el metro

P)gina P8 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

piden limosna muestran el certi%icado. Eso les a!landa el cora"n a los pasajeros. */&imosna, dice usted0 *-o es lo ptimo, pero la necesidad o!liga. El %uncionario rellen el %ormulario con partes a rutinariamente impresas, luego estamp dos tim!res de tinta con optimista energa. *&e deseo !uena suerte, se#or Santiago. *Se lo agrade"co. */@u+ piensa $acer con el certi%icado0 *&o que usted me dijo, ca!allero. -ada. El joven se puso de pie, !arri con una mano algo de la viruta so!re el escritorio la deposit so!re la cuenca de la mano i"quierda. *-o se $a inventado nada m)s grande que el l)pi" :a!er n4mero dos. /-o es cierto, se#or0 *Es el que recomiendan en los colegios. *Si uno le a%ila !ien la punta, puede lograr una caligra%a mu elegante. /Veo que usted no usa sacapuntas0 *Gillette, no m)s. */2 por qu+0 *3umple dos %unciones5 a%ila la punta al l)pi" calma los nervios.

P)gina 89 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

VEINTIDS

:ec$a de la primera guerra p4nica, /cu)ndo invadi An!al la pennsula A!+rica tras cru"ar los Alpes0, /en qu+ a#o muri Hulio 3+sar0, /en qu+ se di%erencia un go!ierno aris( tocr)tico de uno olig)rquico0, /qu+ nom!re reci!en los $idrocar!uros saturados0, /cmo se llama la cetona cu a %rmula es 3B3*3>*3B30, /qui+n tradujo la ?i!lia al alem)n0, /nom!re tres novelas de ?lasco A!)#e"0, /qui+n %ue la madre del emperador 3arlos V0, /qui+n ela!or la m).ima <la imaginacin no sa!ra inventar tantas tan diversas contra( dicciones como e.isten naturalmente en el cora"n de cada uno=0, /qu+ es, seg4n Busserl, la epog+%enomenolgica0, /qui+n dijo <\amora no se gan en una $ora=0, /con qu+ pro( ducto qumico se %a!ric en 18EP el primer transistor0, /en qu+ a#o se %irm el alto al %ue( go que dividi a las dos 3oreas en %orma permanente0, cmo se llama!a la sacerdotisa de Apolo que da!a los or)culos en el templo de 1el%os, qu+ nom!re se adjudica a las plantas de una de las dos clases de %)nergamas que tienen un solo cotiledn en la semilla, qu+ re( lacin e.iste entre Gand$i la masacre de Aniristar, <Esto seguro de que +l es culpa!le=, /es un enunciado dir1ctivo, asertivo, declarativo, compromisorio, o e.presivo0U analice la siguiente situacin comunicativa marque la opcin correcta5 <6n destacado periodista entrevista al %ut!olista del a#o lo compara con grandes jugadores de todos los tiempos como Pel+ o ,aradona.= /@ui+n NesO cumple NnO el NlosO rol NesO de emisor receptor5 aO El periodista es el emisor, el %ut!olista, el receptorU !O el %4t!ol es el emisor, el periodista, el receptorU cO %ut!olista periodista intercam!ian los roles de emisor receptorU dO perio( dista, Pel+ ,aradona son los emisores el %ut!olista es el receptorU eO ninguna de las an( teriores. /@u+ tienen en com4n el egipcio AnJar el Sadat el israel ,enajem guin0 /a qu+ regin se llama el 3uerno de %rica0, /cmo se designan a las unidades !)sicas cuan( do las partculas su!atmicas a!sor!en o li!eran energa0, /de qu+ animal e.traa la insuli( na0, /cmo se conoce el e%ecto que se produce cuando aumenta el di.ido de car!ono en la atms%era0, /qu+ novela comien"a con la %rase </Encontrara a la ,aga0=, /qu+ es un me( gaterio0, /cmo se designa la in%lamacin de la mem!rana mucosa que tapi"a interiormen( te la uretra0. &as preguntas sus eventuales respuestas eran piedras, !ajo la almo$ada de Victoria Ponce. En los p)rpados se clava!an como verdaderas astillas de metal los recuerdos de la $umillacin en el estudio de la maestra de !allet. 1esde *los ventanales se $a!a quedado mirando la leccin segua per%ectamente natural sin ella. El dolor de esa prescindencia le produjo as%i.ia. Santiago trat de animarla5 ma#ana conseguira dinero, puesto que no $a!a mal que por !ien no viniera poda concentrarse durante esas $oras en el repaso de las materias. 6na ve" despejado el camino del colegio, a veramos, juntos, dijo, <la mejor manera de que llegaras a ser una artista del teatro ,unicipal=. Se su!i a .un auto!4s con el tu!o de escape roto. Sus emanaciones se con%undan con el viento $elado de la noc$e la venenosa %rmula le incendi las mejillas. &a madre no se sorprendi de verla llegar temprano. 'ras unos Pocos minutos, le puso so!re la mesa una sopa de arvejas con tro"os de tocino se sent a $acerle compa#a quit)ndose su c$al negro con %iligranas. 3ada cierto tiempo !e!a de un vaso de vino tinto, se pasa!a despu+s la punta de la lengua por los la!ios. 6na ve" desvi la vista $acia el te( levisor apagado estuvo un rato mir)ndolo %ijo, alg4n programa. &a c$ica le dijo que $a!a

P)gina 81 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

como si $u!iera corrientes de aire %ro en el auto!4s, que qui")s se $u!iera pescado una gripe. &a madre le sirvi una copa con agua de la llave una aspirina. En todas las $a!itaciones de Santiago $aca %ro. Algo pasa!a en la ciudad que las pa( redes c$upa!an el calor de los cuerpos lo e.pulsa!an $acia a%uera. &os sillones recu!ier( tos de pl)stico esta!an g+lidos, las al%om!ras tenan la misma temperatura que el cemento. . So!re el so%), Victoria acumul los li!ros con las distintas materias los %ue $ojeando en un intento de recuperar alg4n !ro para aprovec$ar esas $oras. @uiso visuali"ar el conjunto de la comisin que ma#ana la sometera a la prue!a de%initiva, al lograrlo un tem!lor sa( cudi su cuerpo. 3err los ojos se propuso una imagen que recorda!a del !allet &a !a a( dera5 su imagen se centuplica!a en una eterna %uga $acia un !osque. As, cien, mil veces, se vea $u endo por las calles de Santiago despu+s del escarnio al que la $a!a sometido la maestra. /Por qu+ se $a!a desacostum!rado a la rude"a0 /6n par de noc$es de amor con un c$ico e.perto en desatinos m)s un trote $acia el lago en un da de p)jaros perros $a!an sido su%icientes para a!rirle una ruta que la devolviera al en( tusiasmo0 3laro que ngel Santiago %ue testigo de su nau%ragio en la puerta del estudio de !a( llet slo atin a mirar, suplicar a la maestra. &uego la condujo a!ra"ada $acia el parader, no permiti que ella ec$ase a correr en des!ande, por el dolor. 3on la garganta )spera, al( can" a reproc$arle entre r)pidos lagrimones que no $a!a cumplido su promesa. 1os ve( ces le $a!a dic$o +l que encontrara una solucin para el tema de la deuda el respectivo ultim)tum que le $a!a planteado la maestra. ,as a la larga sus promesas parecan $a!er sido consumidas por la impotencia, junt las manos so!re su pec$o en un gesto de oracin que conserva!a desde ni#a. Pero igual que las otras noc$es no le re" a nadie, no pidi la a uda divina, no invoc a un )ngel de la guarda, no le dijo nada a la peque#a e%igie de la Virgen ,ara so!re el pedestal. ngel Santiago le $a!a gritado desde la calle, cuando el ve$culo a $a!a partido, que ma#ana a primera $ora ira al colegio con la plata para la maestra. /&ograra $acerlo o sera una %an%arronada0 Si tena +.ito, acaso esa alegra le levantara la mand !ula pusiera un poco de color en sus pmulos antes de en%rentar a la comisin. Pero si no llega!a a tiempo, /con qu+ aliento lograra resistir la irona del pro%e ?errJd de matem)ticas, que no la mira!a al $a( !larle, pues <se senta $erido en su ser docente= de tener una alumna con pretensiones de rendir la Prue!a de Aptitud Acad+mica qu+ ignora!a olmpicamente las ta!las de multi( plicar. &a noc$e no transcurra. Sus odos capta!an las ri#as de los gatos en los tejados, el crujir de las puertas en las casas vecinas, el lejano rugido de una moto con escape a!ierto trepando la calle empedrada, las sirenas de las am!ulancias las patrullas policiales. Se toc el ple.o. &os conocimientos devorados rapa"mente en los 4ltimos das pare( can $a!erse estancado como un alimento mal digerido en la !oca del estmago. Su madre se queja!a a ratos en la $a!itacin vecina otras a veces se crea!a un silencio espeso que era aun m)s inquietante que los ruidos. Antes de que el despertador sonara logr dormir una $ora, acaso dos. &os p)rpados le pesa!an, saltar desde la colc$a c$ilota al $ielo la $i"o sentirse casi a la intemperie. 'emerosa de tentarse con el calor del lec$o, avan" $asta el !a#o, llen el lavatorio, durante un minuto $undi la cara en agua %ra, conteniendo la respiracin. 3alent el agua en el $ornillo de la cocina, !e!i un t+ sin, a"4car, al a!rir el closet tuvo un pensamiento de ternura $acia la madre que le tena planc$ada la !lusa escolar con el cuello suavemente almidonado. Aunque le gusta!a sentir el roce de esa tela so!re sus se( nos, opt por la %ormalidad de un !rassi+re. @uera aparecer ante la comisin disciplinada,

P)gina 87 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

la per%ecta alumna de un colegio de monjas, como si no tuviera otra am!icin que rendir esa prue!a para dedicarse tras el !ac$illerato a !uscar un tra!ajito de secretaria en alguna reparticin ministerial. A!a a domesticar su re!elda de artista. Apagara de un manota"o el incendio de sus venas que le $aca imaginar sin tregua los mejores pasos si llegara a ser la $erona del !a( llet &a !a adera. &as viejas maestras veran en ella un espectro p)lido sumiso, res%riado entumido, un po!re gatito regaln que pide lec$e ti!ia algo de cari#o. Por un momento se detuvo en la puerta del colegio, tratando de calmar el escalo%ro que la acometi de repente. -o era el invierno rutinario que llena!a de gris Santiago, se trata!a a$ora de una escarc$a que le su!a desde los $uesos. &e dolieron las articulaciones, el ce#o se le $a!a apretado tres $endiduras le cru"a!an la %rente. Si las preguntas $a!an sido un juego in%antil desnuda junto a ngel Santiago, a$ora le parecan un cat)logo de je( rogl%icos, indesci%ra!les. A las once de la ma#ana se convocara el comit+ en la !i!lioteca, por tal motivo, los maestros daran a sus alumnas $asta el medioda. Esa tregua que sus compa#eros dis( %rutaran c$illando en los patios tam!i+n la aterra!a. Seguro que su grupo mas ntimo aso( mara las narices en la sala del interrogatorio seran testigos de su mude". Victoria no quiso asistir a las primeras $oras. -adie tomara como una grave %alta de disciplina que se sumergiera en recogimiento espiritual ante una prue!a tan decisiva, en ve" de entrar a la !analidad de las clases. Aunque el verdadero o!jetivo era esperar a ngel Santiago. Se lo imagin saltando desde el pelda#o de una micro con un paquete de !illetes en la mano liados por un el)stico, corriendo a a!ra"arla, mientras i!a $aciendo piruetas !a( lletm que $aran rer a los transe4ntes. As le indicara alegre %e$acientemente que le $a!a conseguido el dinero para la maestra de !aile. Entonces ella entrara calma so!erana a la !i!lioteca, la prue!a de %ue( go la atravesara sin quemarse los pies, i!a a triun%ar en ese e.amen de desatinos porque era un paso gigante para llegar alg4n da a las ta!las del ,unicipal. Sus maci"as tinas de terciopelo granate se a!riran all estara ella !a#ada en la %ina lu" de un cenital, en una composicin, alerta, aguardando que el director !ajase la !atuta. Entonces, s, la locura. En cuanto la m4sica irrumpiera, ella i!a a !ailarse, para !ai( larse i!a a ser m)s que ella. Sera toda la $istoria de su vida $ec$a un cuerpo presente para servir a la m4sica. Sin vanidad, $umilde, regida de espiritualidad como santa 'eresa de He( s4s. El movimiento encontrara la quietud del alma, en la quietud inmvil todo sera movi( miento. Por muc$o que apur el paso innumera!les veces entre el portn del colegio la ave( nida, su deseo no produjo la llegada del joven. Sentada en el !anquillo del paradero, prote( gido por un tec$o pl)stico compro! que los minutos roan su %e que se $a!a aprendido de memoria los titulares de los peridicos en el quiosco de la esquina. A las once de la ma#ana, con m)s deseos de estar en %rica que en la !i!lioteca de su colegio en Santiago de 3$ile, tom asiento %rente a la comisin. &a pro%esora de di!ujo le( vant el pulgar dese)ndole suerte, el maestro de %sica le $i"o la primera pregunta so!re los quantas, Victoria respondi, le tocaron el tema de la ame!a pas piola, le endilga( ron la secrecin del p)ncreas cero pro!lema, enunci el teorema de Pit)goras lo cant sin olvidar ni los catetos, ni el cuadrado, ni la $ipotenusa, de dos pesta#eadas evacu los nom!res de los $ijos mac$os de Edipo corno Eteocles Polinices, de un suspiro de%ini la partenog+nesis, a!revi en una %rase el pensamiento de Step$en BaJTing, supo que <aca( cia %arnesiana= es el nom!re cient%ico del aromo que Ani$otep %ue el arquitecto de las pi( r)mides de Egipto, sostuvo ante la apro!acin del maestro que AnJar el Sadat ,enajem

P)gina 83 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

?eguin compartieron el Premio -o!el de la Pa", <\amora no se gan en una $ora=, <e%ec( tivamente, se#orita, proviene de 3ervantes= el pro%esor de matem)ticas Nen vista de que todo pasando, que a r+plica contra r+plica la c$ica se de%enda como gato de espaldas que a gana!a por puntos, que sa!a que la insulina se saca!a del c$anc$o, que ,artn &utero $a!a traducido la ?i!lia al alem)nO se a!stuvo por el momento de ninguna pregunta le cedi el turno a la maestra de castellano, que no la e.amin so!re emisores receptores, sino acerca de las 3oplas a la muerte de su padre, de Horge ,anrique, momento en que Victoria Ponce se ilumin porque era +se su poema %avorito de la $istoria mundial de la li( teratura, incluidos los de -eruda. 2 vamos ec$)ndole con cu)n presto, etc., los ros mar, el aca!se de los se#or( os, la %iloso%a estoica, , todo suavecito cal")ndose guantes de seda, con calorcillo, des( de el vientre al cora"n, porque el verdadero sa!er a!riga. Basta el momento en que la maestra de castellano, le pidi a Victoria Ponce que de( jara de recitar las coplas de ,anrique de re%le.ionar so!re el sentido de la vida la muerte, le plante con vo" !iliar ronca que +sos eran nimiedades, detalles, pero que <va amos a la contri!ucin est+tica del poema=, inquisitoria que cam!i la atms%era de la prue!e, que seg4n el relato de la maestra de di!ujo, do#a Elena San$ue"a, %ue puntual( mente as5 *Se#orita Ponce, /cu)ntas met)%oras, aliteradotes, Antonimias e $ip+r!oles contiene el te.to de ,anrique0 Adenti%ique tam!i+n el tipo de rimas usadas determine la actitudD del $a!lante lrico5 /es carmnica, apostr%ica o enunciativo0 *-o s+, se#ora Pet"old. */-o sa!e ninguna de las cosas que le pregunt+0 *&amenta!lemente, no, pro%esora. *Pero sa!r) decirme si entre los versos aparece de pronto alguna imagen que sea un polisndeton, una an)%ora, alguna sin+cdoque... *-o sa!ra decirle, maestra. *Pero al menos podr) indicarme qui+n es el $a!lante lrico. *El poeta. *C@ue cosa m)s graciosaD /As que usted con%unde t4 autor de la o!ra con el $a( !lante lrico, ese sistema de sm!olos creado para emitir un discurso0 *2o no con%undo nada, se#ora Pet"old. Es el $om!re de carne $ueso, Horge ,an( rique, quien su%re se desangra verso a verso en las pala!ras que encadenan las im)genes de su o!ra. *C@u+ ingenuidad, qu+ ignorancia qu+ so!er!iaD *Se#ora, es Horge ,aririque mismo quien $a!la de la muerte de su padre don ;odri( go. /Se acuerda cuando dice5 <,as, como %uese martal, metiole la ,uerte luego en su %ra( gua=0 */Es usted, insolente, quien me est) tomando e.amen, o a usted0 *Perdone, pro%esora. */-o sa!e que la calidad de un poema depende de cmo se introdu"ca el ritmo0 Si +ste es )m!ico o trocaico, por ejemplo. /3u)ntos grandes te.tos de nuestra lengua no de( !en su inmortalidad al simple $ec$o de ser escritos en endecasla!os0 *&o siento, se#ora Pet"old, pero o llevo llorando la muerte de mi padre desde $ace a#os no me calma la angustia ninguna met)%ora, ni ning4n ritmo )m!ico, ni ninguna metonimia. 3uando Horge ,anrique se entera de la muerte de su padre, a!andona la corte

P)gina 8E de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

se encierra en un castillo, donde escri!e el poema desde un pro%undo dolor. *,jita, todo eso est) mu !ien, Cpero es pura copuc$a $istoriogr)%ica 2o le pido un an)lisis literario. *Perdone, pro%esora, pero o no vo a $acer ninguna mierda de an)lisis del $a!lan( te lrico. El poema es demasiado $ermoso para esa canallada. Puesto que jam)s nadie $a!a gritado la Pala!ra <mierda= en la !i!lioteca del liceo, el sustantivo pareci ampli%icarse en el cuarto quedar suspendido en el aire. -o contri!u eron a disipar el silencio que se produjo en el comit+ ni el ru!or calci( nante en la mejilla de la pro%esora de castellano, ni la secreta dic$a con que el maestro de matem)ticas se rasc la nari", ni el !ullicio de las colegialas en el patio, que toma!a la %or( ma de un "um!ido tras los cortinajes. Bu!o una pausa larga, donde todos sujetaron sus carraspeos, en la que Victoria Ponce se sec la s4!ita transpiracin de sus dedos en las rodillas. *Por el momento no $a!ra m)s que decir *pronunci la directora, cerrando su li( !reta de apuntes. Aliviados, los miem!ros de la comisin se levantaron, los m)s viciosos se pusieron cigarrillos en las !ocas, dispuestos a prenderlos en cuanto salieran del recinto. Sse %ue el momento en que la maestra de di!ujo Elena San$ue"a al" la mano. *Pido la pala!ra, se#ora directora. *-o, pro%esora San$ue"a. *Seg4n el estatuto docente... *-o insista, Elena. *@uisiera slo decir.. *1iga lo que diga, no quedar) en acta. &a sesin $a sido suspendida. Pese a su voluminoso cuerpo, la mujer corri $asta la entrada cu!ri sus dos puer( tas cruci%ic)ndose en ellas e impidiendo que la comisin saliera. *<El colmo de la estupide" *pronunci con grave intensidad* es aprender lo que luego $a que olvidar.= -o so o quien lo dijo, sino Erasmo de ;otterdam. &a directora %ic$ con desprecio los dos !ra"os tendidos de la mujer dijo con vo" autoritaria5 *Permiso. *Aqu se $a sacri%icado una vctima a los dioses del oscurantismo la pedantera. *?asta a, pro%esora San$ue"a. ?aje sus !ra"os. &a mujer o!edeci a!atida, con los ojos ausentes, vio pasar a los miem!ros del co( mit+ por el marco de la puerta. &uego %ue $acia Victoria Ponce le al" la ca!e"a, levan( t)ndola desde am!as mejillas. *A!as tan !ien, muc$ac$a. &a c$ica %ue guardando lento sus papeles en la moc$ila al %inali"ar se qued senta( da en pro%unda quietud. Aunque no quera mirar $acia ning4n punto, su vista %ue atrada por el retrato de Ga!riela ,istral5 el pelo corto, la nari" voluntariosa, los ojos invitando a sumergirse en ella. A su alrededor, cientos de li!ros en empastes lujosos de otras d+cadas. 2 un poco m)s all), el lerdo reloj de comien"os de siglo cu o minutero se clavara en po( cos segundos en el medioda.

P)gina 8F de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

VEINTITRS

*,uc$ac$o, las campanas de la catedral aca!an de dar las doce. *&o siento, maestro. En la >%icina del 'ra!ajo $a!a muc$os perros pero ninguna salc$ic$a. *-o me interesan $istorias de perros. /3mo te %ue a ti0 *E.celente, don -ico. &e e.tendi alegremente el certi%icado con sus ampulosos tim!re. Vergara Gre lo le de una pesta#eada lo puso de vuelta sin $umor so!re la mesa, junto a su ta"a de ca%+ vaca. *Pero esto es un %racaso. -o conseguiste nada. *-ada de nada *e.clam el joven, apo )ndose con des%ac$ate" en el respaldo rasc)ndose dic$oso la nuca. */2 qu+ te pone tan contento0 */-o capta, pro%esor0 -o nos queda otro camino que el Golpe. El $om!re le $i"o se#as al mo"o para que %uera a co!rarse. *Perdona que no te o%re"ca un ca%+. 1esde que te %uiste $e !e!ido cinco. 'engo la presin por las nu!es. */-o aprovec$ para leerse la suerte en el poso0 En la c)rcel $a!a un viejo )ra!e que lo $aca. 1+jeme que le vea la su a. Sin esperar permiso, atrajo la ta"a $asta su nari", agit)ndola un poco, quiso discer( nir alguna %igura que le permitiera un argumento. *Veo un montn de dinero en su %uturo. *Por quinta ve" $o 5 no cuentes conmigo, ngel Santiago. *&o veo en otro pas %umando un $a!ano paseando del !ra"o con una c$ica guapa. El mo"o le e.tendi la !oleta Vergara Gre le dijo que se quedara con el vuelto. */@u+ m)s dice el poso del ca%+, Aladino0 *@ue me va a prestar treinta mil pesos *murmur el joven con mirada $umilde sonrisa "orra. El $om!re se $a!a puesto de pie. Asent so!re la %rente el som!rero de %ieltro gris pluma verde !ajo la cinta luego envolvi su garganta con una !u%anda de cac$emira ne( gra. El c$ico se levant tam!i+n con un rictus som!ro. *Bace un %ro que penetra $asta el $gado. /-o tienes un a!rigoU /6na !u%anda0 *1e tener, tengo. *Entonces, 4sala, c$iquillo. /9 quieres que te va a a visitar a la Asistencia P4!lica en la sala para indigentes0 */6sted $ara eso por m si ca era en%ermo0 *Eres un adulto de!eras $acerte responsa!le de tus actos. Al invierno c$ileno co( rresponde a!rigo !u%anda.

P)gina 8I de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*2o siempre con c$aqueta de cuero. Anvierno o verano. /@u+ me dice del pr+stamo0 2a esta!an en la calle ngel tuvo la sensacin de que Vergara Gre no sa!a con qu+ rum!o arrendar. Se lo con%irm el $ec$o de que sacara un cigarrillo , protegiendo la llama del encendedor !ajo la !u%anda, aspirara la primera pitada con parsimonia pro%un( didad. */Para qu+ quieres el dinero, c$iquillo0 *Ba que pagarle $o las clases de !allet a Victoria. Si esta noc$e la maestra vuelve a dejarla %uera, se mata o se muere. *1e!o con%esarte dos cosas. *S, pro%esor. *Primero, que conseguirme esta platita prestada %ue una pali"a para mi amor propio de la cual a4n no me $e repuesto. ,e da pavor ver que se evapora entre los dedos. *Se la devolver+ con creces. *Segundo, que no te creo el cuento de que es para las clases de !allet. *Es decir, no con%a en m, maestro. *3on%o en ti, pero ni a mi propio perro lo amarrara con salc$ic$as. ,e gustara complacer a la colegiala, pero sin la mediacin de intermediarios. */Es decir0 *&l+vame donde ella o le paso directamente el dinero. ngel Santiago se colg propiamente del cuello de Vergara Gre le impuso dos e%usivos !esos en cada pmulo. El $om!re lo apart oteando al mismo tiempo a diestra siniestra. *C1+jeseme de andarme !esando, se#orD /@u+ va a decir la gente0 *C@ue somos padre e $ijo, don -icoD *grit el muc$ac$o dic$oso, le estamp un !eso preciso como un %lec$a"o en la mitad de la %rente. *V)monos de aqu, r)pido *grit Vergara Gre , cu!ri+ndose el ru!or con la !u%an( da, mientras ec$a!a a caminar en direccin a la Alameda. Su acompa#ante lo sigui durante cuatro o cinco cuadras de ritmo sostenido $asta que, poni+ndose a la par, le dijo5 *Pro%esor, si al pr+stamo de treinta lucas le suma cinco, lo invitara a que %u+ramos en ta.i. */3u)nto %alta $asta el colegio0 *A pie, un par de $orasU en ta.i, unos quince minutos. *'enemos poco dinero. Ba que ser a$orrativos. *3omo en la %)!ula de la $ormiguita la cigarra. *E.acto. Slo que a nosotros a nos lleg el invierno no tenemos nada en la des( pensa. *-o lo tome tan a pec$o. Amagnese que la %)!ula es una met)%ora. *-o s+ de qu+ me $a!las. *,e e.plico5 el tra!ajo que $a $ec$o la $ormiguita es nuestra e.periencia de la vida. Bemos, por as decirlo, acumulado lo que somos. -osotros somos nuestra propia des( pensa. Es cosa que a!ramos la puerta aparecer)n todas las maravillas del universo. El viejo ladrn se detuvo ante un !uquecito manicero le compr al comerciante de delantal !lanco dos paquetes de man tostado. ,ordi uno, escupi la c)scara masc con

P)gina 8M de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

energa los tres granos sin sacarle la capita roja. *Est)n calentitos. El joven moli la cascarilla entre los dedos se puso dos granos so!re la lengua. */@u+ me dice de la met)%ora, pro%esor0 /3apt la moraleja de la %)!ula0 *'odas tus $istorias conclu en en la misma moraleja5 que tenemos que dar el Golpe del Enano &ira. 2 todas mis respuestas son de una elegante monotona5 no. 9 si lo pre%ieres en c$ileno5 ni cagando. *Est) !ien, pro%esor. -o quiero que se enoje conmigo, a$ora que Victoria lo necesi( ta m)s que nunca. *En eso estamos. Vamos en su socorro de paso !ajamos la !arriguita con esta ca( minata. *&o que me temo es que lleguemos demasiado tarde. Por su culpa no estuve en el colegio antes del e.amen... *CPor mi culpaD *Por su mana de mandarme a conseguir tra!ajo. /Sa!e lo que me sugiri el %uncio( nario0 */@u+0 *@ue me consiguiera un !uquecito manicero. *6na gran idea. 2a viste que por dos paquetes le tuve que pagar seiscientos pesos. Amagnate que vendas por parte !aja veinte paquetes por $ora durante oc$o $oras. Seran seis mil pesos diarios. 3iento oc$enta mil lucas al mes, tanto como un ministro sin peli( gro de que te metan en la c)rcel por des%alco al Estado. El joven se detuvo tir iracundo su paquete de man a los pies del $om!re. Sste evalu de una pesta#eada los sentimientos del muc$ac$o, con aire resignado recogi $u( milde el cucuruc$o se lo puso en un !olsillo. *Si esta noc$e consigo que alguien me invite a un J$isTe , a tengo algo para pico( tear. Bi"o parar el ta.i, puesto ante la alternativa de la puerta a!ierta del ve$culo una retirada o%endida del escenario, e ljoven opt *en nom!re del amor* por su!ir al coc$e $undirse en el asiento con la ca!e"a oculta entre los $om!ros un mo$n taimado en los la!ios. */3mo crees que le $a!r) ido a tu calcetinera0 *?ien *!u% el muc$ac$o*. &e tiene que $a!er ido !ien o !ien, porque no tiene otra salida en la vida. *A tu edad se dicen cosas as treme!undas. Pero cuando no se encuentra una salida por la puerta principal, uno siempre puede $allar un resquicio. *6sted se con%orma con poco, maestro. Pero ni Victoria ni o somos personas tan pusil)nimes. */'an qu+0 *Pusil)nimes. *Por suerte no entiendo lo que signi%ica, pero mi intuicin me dicta que de!era romperte la nari" de un pu#eta"o. /1e dnde sa!es pala!ras tan e.travagantes0 El joven se tap destap los ori%icios de la nari" como si la amena"a se $u!iera cumplido quisiese constatar la $emorragia. 1espu+s se detuvo en la imagen de la Virgen ,ara que el c$o%er tena colgada so!re su espejo retrovisor.

P)gina 8P de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*'uve un pro%esor que nos deca que los c$ilenos tenamos un voca!ulario m).imo de cien pala!ras. -os $aca leer li!ros, cada ve" que encontr)!amos una pala!ra que no entendamos la escri!amos cien veces mir)!amos en el diccionario su signi%icado. *El viejo se olvid de -eruda. *2a, va uno. *2 la Ga!riela ,istral. *Seran dos. 2 pare de contar. *Ba locutores de %4t!ol que son !astante locuaces. El otro da uno descri!i un gol del 3olo*3olo como <l4cido=. *1e!a de querer decir <lucido=. *2 cuando Berrera qued solo a un metro del arco no meti el gol, $asta $a!l en latn. */@u+ dijo0 *<Berrera $umanum est.= A medida que se aleja!an del centro, los !arrios de Santiago volvan a ser !arridos por el tiempo. 6n vendaval de caseros tristes con tec$os o.idados cu os propietarios a ve( ces pretendan alegrarlos con pintura amarilla algunos marcos de ventana violetas. &a ciudad se le $aca m)s ntima mientras m)s %ea se i!a poniendo. Eran sus arra!ales, pero por ning4n motivo su destino. ,edit si acaso, sin posar de %resco, podra pedirle otros mil pesos a Vergara Gre para llevarle pienso "ana$orias a su rucio. <Por el momento somos una %amilia dividida=, suspir. En las inmediaciones del colegio, am!os recorrieron las ca%eteras, los paraderos de !uses, los almacenes $asta el minimarTet. Sin $allar m)s pistas, determinaron que lo me( jor era animarse a entrar al colegio con alguna e.cusa. Vergara Gre propuso que %ingieran ser %uncionarios de correos que le lleva!an a la ni#a un giro de treinta mil pesos de parte de un pariente del sur. ngel dio por !uena la idea lograron ingresar $asta la sala de pro%esores con los tres !illetes a"ules como salvo( conducto. &a 4nica persona en la oscuridad invernal de ese espacio era la pro%esora de di!ujo. Se $a!a u!icado justo de!ajo de la l)mpara de l)grimas tra!aja!a a%anosamente escri( !iendo algo en un !locT. &legaron $asta ella ngel Santiago le sonri5 */Se acuerda de m, maestra0 &a mujer $i"o descender los anteojos sin marco por el ta!ique de la nari" estudi a los dos $om!res como si viniera saliendo de un trance. *1e ti me acuerdoU del otro !uen mo"o, no. Pero me cae !ien a primera vista. Se pa( rece al actor argentino :ederico &uppi, con las canitas tan se. en las sienes los !igotes grises. /3mo se llama0 *-icol)s *a!revi el $om!re, protegi+ndose. ngel quiso mirar lo que la maestra escri!a, al advertirlo, la mujer le acerc el cuaderno. *&ea. Es mi renuncia. */@u+ pas, maestra0 *A m, nada. Pero a tu po!re novia la $icieron c$arqui. */En el e.amen0 *As es, peque#o. *Pero no puede ser. CEsta!a !ien preparadaD

P)gina 88 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*Preparada para todo lo que importa, Cpero no para $uevadasD El joven mir suplicante a Vergara Gre , como si tuviera la %acultad de desmentir los dic$os de la maestra, se limit a a!rir las manos en un gesto de impotencia. */1nde est) a$ora0 *En cualquier lugar de Santiago, mojada como gorrin. /9 a no llueve0 *&lueve a intervalos. /-o puede darme una pista,./$acia dnde %ue0 *,e temo que a cualquier lugar desde donde puede despe#arse. &os puentes del ro ,apoc$o, el edi%icio ,,A, 'ele%nica... */2 usted no $i"o nada0 *C@ue o no $ice nadaD -o me conoces, sinvergZen"a, esto redactando mi renun( cia antes de que me ec$en, con sumario administrativo. Se puso de pie tir el !locT so!re la al%om!ra. &os a#os $a!an desgastado en su te( jido la %igura central de un persa, manc$as de cloro impedan ver los ojos de algunas doncellas que lo admira!an. */1e qu+ va a vivir, maestra, si renuncia0 *pregunt, Vergara Gre . *Algo conseguir+. En la >%icina del 'ra!ajo, o tal en provincias. */En serio me encuentra parecido a &uppi0 *?astante. Algo m)s gordito, s. *Es por la vida sedentaria. *CAj)D /A qu+ se dedica usted0 El $om!re !usc inspiracin en los retratos de los pro%esores que colga!an de las pa( redes luego !aj con%iado la vista. *So prestamista. */2 gana muc$o con eso0 *?ueno, Por el momento presto, pero a4n no co!ro. *C1e!e de tener un !uen capitalD *-o crea. 3are"co de dinero, pero me so!ra paciencia. ngel Santiago lo mir severo luego lo apurit descaradamente con el ndice. *6na paciencia que lo pudre, se#ora San$ue"a. &a del gusano que se come a su ca( d)ver !ajo tierra. */2 qu+ quieres que $aga, muc$ac$o0 *-o s+ lo que $ar) usted, pero o me vo a recorrer Santiago $asta que encuentre a Victoria. /6sted cree, pro%esora, que le puede $a!er pasado algo0 *&o 4nico que me tranquili"a es que esa c$ica tiene la dan"a, +sa es una !uena ra( "n para vivir. *'ena la dan"a, maestra. 1+monos prisa, don -ico. El joven !es una mejilla de do#a Elena Vergara Gre le levant un !ra"o ro" galante con su !igote la mano derec$a. Ella se $undi en el silln justo !ajo el tragalu", acaso con la esperan"a de que el cielo se a!riera por all se %iltrara un ra o de sol. Al lle( gar a la puerta, el, joven tuvo la sensacin de que la sala era m)s enorme %ra en ese mo( mento. Se sinti tan cerca de la pro%esora de su desconsuelo que quiso llev)rsela a cual( quier parte. Sacarla de a$. </Para o%recerle qu+0 *pens*. /'rotar por las calles de Santiago sin certidum!res ni recursos0=

P)gina 199 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

&a llam suave antes de a!andonar la sala, Ella acomod sus anteojos con el propsi( to de %ocali"arlo a la distancia puso una mano en caracol so!re su oreja para orlo mejor. *As como est), maestra, parece un cuadro de Bopper *le dijo.

P)gina 191 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

VEINTICUATRO

&os pasajes en el centro de Santiago son la!erintos. Peque#as cuevas de comercian( tes, parecen %ac$adas de algo oculto. A$ la ciudad es de nadie. Apenas un permanente tr)nsito de peque#e" mediocridad. 'odo es ordinario se.ual. &as %armacias $omeop)ti( cas los "apateros remendones. &as o%icinas de la lotera las agencias $picas. &as vitri( nas con ropa interior %emenina. &os escaparates con condimentos orientales para los re%u( giados del Per4. &os juguetes trados de Bong Rong. Aviones de pl)stico con trompas de ele%ante. ?acinicas con la sonrisa de ,icTe ,ouse. Ansecticidas al lado de ventiladores. Vdeos con car)tulas de samur)is. ,erceras con cintas nupciales. ,endigos o%reciendo pa#uelos de papel para las narices agripadas. ,ini%aldas a punto de e.plotar so!re nalgas rolli"as. Galanes que %uman eternamente un cigarrillo a la espera de que a alguien se le cai( ga alg4n !illete al comprar una revista. :loreras con coronas !aratas para di%untos indi( gentes. 'imadores que arrojan tres monedas so!re las !aldosas luego que aplastan una con el "apato piden que se apueste dnde est). ;eparadores de neum)ticos de !icicletas de( sin%lados. An%initas %armacias con 2er!as para el $gado, la gonorrea, el tratamiento de pie( dras Vesiculares el aumento !enigno de la prstata. 2 en el centro de todo, con escalas cu!iertas de al%om!ras que en alguna otra d+cada %ueron muelles elegantes, los cines ro( tativos que comien"an a %uncionar antes de la $ora del almuer"o. &os espect)culos para so( litarios cesantes. desdentados pr%ugos. Para los amantes de las pan con artes marciales suecas incansa!les galopando veloces o a%ricanas en alg4n lugar turstico del ,editerr)( neo. Preguntaron por Victoria en la peluquera del portal %rente al cine dando sus se#as. -o la $a!an visto, si la $u!ieran visto, la gente de por aqu es mu discreta, cada uno se mete en lo su o, te#idos de canas mu %irmes a dos pesos para el ca!allero, para usted corte lolo con puparadas muc$a !rillantina por mil quinientos, masajes de dos tipos, de( centes completos con c$iquillas,^ veinticinco a cuarenta, seg4n la edad sale el precioU tam!i+n $a masajes de ca!alleros para ca!alleros. Vergara Gre dej que manara la c$arlatanera, entremedio podra conseguir alguna pista so!re el destino de la muc$ac$a. Sa!a que el estilo policaco de ir al grano a$u enta( !a a los eventuales in%ormantes mostra!a poca comprensin de que la gente tuviera aver( sin $acia los c$icos listos que pregunta!an demasiado. En tanto, Santiago mir los a%ic$es del %ilm de $o . Se.o en la prometa juegos de cocos !ananas, un gorila potente deja!a c$ico a Ring Rong, !andas de $olandeses que rapta!an doncellas para e.portarlas a los pases )ra!es. &e dijo a Vergara Gre que entrara un ratito slo para ver si encontra!a a la muc$ac$a. @ue le diera unos cinco minutos $asta que su vista se acostum!rara a la penum( !ra, que por ning4n motivo se %uese, pues conta!a a %irme con el como capital para las clases de !allet. <&o prometido es deuda =dijo el maestro, entr a una tienda de revistas usadas a $ojear la revista Estadio, de los tiempos en que 3arlos 3ampa ca!ecea!a los co( mers en la <6=. -o le $i"o comentarios al !oletero +l mismo le cort entrada diciendo que el aco( modador no $a!a venido por culpa de la %amosa gripe. @ue se sentara en la 4ltima %ila que luego !uscara una u!icacin mejor. &a temperatura del cine era $o m)s %ra que la de la calle, un ventilador da!a vueltas

P)gina 197 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

en el tec$o m)s para dispersar los malos olores que para enti!iar la atms%era. El %ilm transcurra en una pantalla antigua, de las cuadradas, las ra as en las im)genes concorda( !an !ien con el c$irrido de la !anda sonora. En el interior de una c$o"a iluminada por an( torc$as, una mujer ru!ia de senos magros ca!ellera a!undante sostena una cule!ra e in( tenta!a con desesperada coquetera introducrsela en el vientre. 1os jvenes vestidos en s$orts, con pelo ri"ado las manos so!re sus se.os, juga!an a su!ir a !ajar el cierre +clair, dando se#ales de e.citacin ante el tra!ajo de la actri", que mientras manio!ra!a a la %iera con una mano, con la otra les suplica!a que le acercaran sus vergas. 1esde la pantalla no re!ota!a la lu". Era una copia oscura, a medida que el joven i!a discerniendo m)s del contenido de la sala, se dio cuenta de porqu+ la oscuridad era tan per%ecta. En las %ilas delanteras pudo discernir parejas que, a!ra"adas, se !esa!an larga( mente, a mujeres solitarias que se despla"a!an de las !utacas para irse a sentar junto a un $om!re o una dama solitaria. Antercam!ia!an pala!ras, caramelos o cigarrillos, pronto inicia!an un contacto corporal que los lleva!a a agitarse a gemir. 6na de esas mujeres que recorran las $ileras se sent a su lado , sin dejar de mirar la pantalla, le puso delante del pec$o un paquete. */@uers un c$iclet0 *?ueno *dijo ngel. 'om uno el sa!or a menta AdamWs se esparci por su lengua. &a mujer le puso una mano en la rodilla. */Primera ve" que vens aqu0 *S. */3onocs las tari%as0 *-o. *'e dejo que me agarrs las tetas me met)i el dedo en la $uc$a por tres mil pesos, / a0 */Aqu mismo0 *Ando en pelotas de!ajo del a!rigo. &os cuadritos el sost+n los tengo en la carte( ra. Siempre traigo c$icle menta porque a veces los $uevones andan con mal aliento. Aqu a los clientes les gusta muc$o el trago. *&a verdad, o e, es que o no vine para esto. *-o me va )i a decir que eres %an)tico del s+ptimo. *&o que pasa es que ando !uscando a alguien. */A quien0 *A mi $ermana. 1ijo que vendra al cine no se si est). 6n $om!re ro!usto se sent en la punta de la $ilera los resortes del !utacn rec$i( naron !ajo su peso. *Aqu vienen puras putas, ca!rito. Anda a !uscar a tu $ermana en la parroquia. @ueda a la vuelta de la esquina. *Es que se trata de un pro!lema serio. *>$. *'engo que encontrarla avisarla de que la mam) est) en%erma. &a mujer encendi un %s%oro con la d+!il mir atentamente los rasgos de su %a" $asta que el %%oro le quem las emas tir el palito calcinado al suelo. *Piensas que so lindo, $uevn.

P)gina 193 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*-o dig)is eso, /quers0 */'ens dado vuelta el paraguas0 *,e vuelven loco las mujeres. *2 entonces aprovec$a, cau%ito. 'e dejo que me !eses me mord)i los pe"ones. *Es que ando pato. &a mujer se aparto `tes pulseras doradas que adorna!an sus mu#ecas. *&o que pasa es que me encontr)i mu vieja. *3$s, si ni te $e mirado. *3)c$ate las mensas tetas que tengo. -o como la mina de la pelcula, que parecen dos uvitas no m)s. 3on un sorpresivo movimiento rapt una mano del c$ico la condujo por todo el vo( lumen de sus pec$os, *Est)n ricas. *1uritas, /te %ijaste0 *S. *'e dejo que me las c$ups por dos lucas. 'odo el tiempo que quer)i. *'e dije que no tengo plata, o$. Esto pato cesante. Ella se puso de pie. Se pas la lengua por los la!ios le pinc$ la nari", como rega( #)ndolo. *&os cines para maricones est)n en el pasaje de 3atedral. -o volv)i por aqu. :ue a sentarse al lado del $om!re ro!usto ngel San$ago alcan" a or parte del di)logo ritual con que le o%reca goma de mascar mentolada. Se apart de ellos, ocup la 4ltima !utaca del lado opuesto quiso discernir con m+todo los rasgos de las veinte o treinta personas que esta!an en la sala, los pocos solitarios que antes que mirar el %ilm pa( recan espiarlo con e.citacin de colegiales, alg4n o%icinista que dorma una siesta preco", las parejas. &os mismos a!ra"os !esos por todas partes en la $4meda rutinaria oscuri( dad. 'uvo al principio la sospec$a de que $a!a encontrado a Victoria cuando esa %igura, cinco %ilas m)s adelante, se deja!a caer con languide" so!re el respaldo del !utacn, un $om!re con !oina que la corteja!a se $unda so!re su %alda. &uego ella $i"o un gesto con la mano, volc toda la larga ca!ellera so!re la parte trasera del !utacn, las dudas de n( gel se disiparon. &a ca!e"a del $om!re de la !oina se $a!a sumergido, aun desde esa distancia en penum!ra, no era di%cil suponer que lama sus pe"ones,, $unda la nari" en su vientre. </@u+ mierda me importa0 *se dijo, manoteando las l)grimas la secrecin que estallaron so!re el rostro*, /@u+ me importa por la misma mierda0=, se dijo otra revol( c)ndose en el asiento como si alguien le $u!iera pegado el $gado con un ma"o. Pero cuando salt del asiento se adentr por el pasillo, supo en el vientre que si tu( viera a$ora un revlver disparara, si el cielo le pusiera un pu#al en la mano degollara, si tuviese un taladro per%orara el cr)neo del quela trajina!a. Sl su!a la espalda por el respaldo ella !aja!a su !oca, $acia sus pantalones. En po( cos segundos, por el aser)st movimiento de su ca!e"a, supo que se $a!a metido miem!ro del $om!re de la !oina en la !oca, que lo atrapa!a con su lengua, que los gemidos del tipo eran sujetados para no reventar en un grito de placer. &ament en ese momento en sus ma( nos ese desma o que le ro!a!a las %uer"as. -o podra estrangularlo. -o $a!a tensin en los dedos agarrotados por la $umillacin para apretar la ugular $asta as%i.iarlo. :ue $asta
P)gina 19E de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

el sitio mismo donde la pareja se emplea!a entonces todo aquello que supona lo vio en una dimensin m)s poderosa que la imagen de pantalla, con ese ruido soe" de jadeos pro( %esionalniente, calculados para ocultar el murmullo de %luidos que los espectadores cam( !ia!an con sus putas. En un segundo estuvo encima de ella tuvo la plena lucide" del dolor. -o podan verlo, ni el $om!re, con los ojos cerrados concentr)ndose en su +.tasis, ni la c$ica, a%anada en acelerar sus movimientos para aca!ar con la %aena. Entonces tir de la ca!ellera de Victoria con la %uer"a de quien se arrancara su propia piel ante sus ojos estall todo el espect)culo de miseria5 la e aculacin del desconocido en la %rente de la c$ica, en su a!rigo, en el respaldo del asiento delantero, en sus la!ios, en( rojecidos por el roce con su glande. &a sac $asta el pasillo arrastr)ndola del pelo, mien( tras lo $aca, el grito que lo acec$a!a desde $aca minutos irrumpi con el rugido de un animal. Era m)s que la indignacin el asco, muc$o m)s que el amor la ternura o%endida, in%initamente m)s que el odio injucioso al mundo sus !estias, eternamente m)s que la ra( !ia por la virilidad celosa pisoteada, m)s enceguecedora que la sangre agolpada en sus ojos. Bu!iera pre%erido ser ciego no verlo, sordo no orlo, indi%erente $asta el $ielo para $a!erlos dejado seguir en su comercio de saliva semenU $u!iera querido no $a!er sa( lido jam)s de la c)rcel, entendi a$ora, en su con%usin, que la li!ertad era apenas una continuacin del castigo, que $a!er encontrado por a"ar a Victoria Ponce era su decreto de muerte sellado rati%icado por la autoridad que en%renta!a a$ora el e.acto equivalente de un pelotn de %usilamiento, la aguja de in eccin letal en .la vena, los miles de voltios que lo $u!ieran eri"ado en la silla el+ctrica, esa respiracin que no lleva!a aire a sus pulmo( nes eran las toneladas de gases de una c)mara %inal. <-i a un mori!undo la muerte le duele tanto como a m la vida. /1e qu+ me sirve tener veinte a#os el mundo por delante0= &os espectadores del cine reaccionaron al espanto del grito ocult)ndose en los asien( tos, temerosos de ser sorprendidos por los agentes de investigaciones, por la !rigada de narcticos, por las patrullas contra la pedo%ilia, por los servicios de sanidad, por acreedores de sus c$eques sin %ondo, por esposas celosas con sus detectives. 'emieron que ese grito %uera el alarido que anuncia!a la llegada de un )ngel apoca( lptico, un lancero medieval como los que vean en las pelculas de esa pantalla que astilla( !a los cora"ones de sus rivales $aciendo tri"as escudos, o el puntapi+ en la garganta de un %ero" guerrero oriental que les tri"ara la cartida. 2 ngel trep la escalera dotado de una s4!ita %uer"a so!renatural, una ve" que lle( g al nivel del pasaje, con un alarido dispers a las peluqueras curiosas que se $a!an agol( pado para ver a la vctima tendida en el suelo, con un 4ltimo aliento arrastr a Victoria $asta los pies de Vergara Gre .

P)gina 19F de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

VEINTICINCO

*A$ la tiene Personalmente, maestro. &a se#orita Victoria Ponce. Entr+guele perso( nalmente la plata. &a c$ica se puso de rodillas se cu!ri la cara con el pelo. Se mantuvo oculta de la curiosidad de los ociosos, con la ca!e"a gac$a, como en oracin. El $om!re se agac$ para atenderla quiso levantarle la !ar!illa. */@u+ te pas, c$iquilla, por 1ios Santo0 *-ecesito lavarme, se#or *dijo con vo" apenas audi!le. *&ev)ntate entremos a la peluquera. All te convidar)n a agua. *@uiero irme lejos de aqu, don -ico. *Ponte de pie ap ate en m. *-o quiero que nadie me mire la cara. *Est) !ien. ,ant+n el pelo cu!ri+ndola avancemos $acia la salida. &a c$ica o!edeci se re%ugi en el a!ra"o del $om!re. &e $i"o se#as a los testigos de que se a!rieran, pidiendo con un rictus comprensin por la joven $erida. As %ueron, casi como lisiados, $asta la salida de Santo 1omingo, seguidos a cierta distancia por ngel Santiago, con las manos $undidas en el c$aquetn de cuero. A%uera la presin del sol $a!a dispersado el c4mulo de nu!es, a$ora !rilla!a con un amarillo m)s irritante que ti!io. Al advertir esa lu", Victoria Ponce pareca tomar una conciencia e.trema de su cuerpo, pues comen" a sacudirse ara#arse como s4!ita vctima de peste. *-ecesito lavarme. *Vamos caminando. 2a encontraremos un lugar. *-o me entiende, se#or. Es urgente. Se rasc los pmulos al retirar la mano !rot un $ilillo de sangre. *A$ora trata de calmarte. -o te impacientes. *@uiero lavarme. Por %avor, a 4deme. *Sigue caminando conmigo, muc$ac$a. Esto atento por s aparece alg4n gri%o. *Si no me lavo, me muero, don -ico. *2a lo dijiste. */1nde est)n0 */@ui+nes0 *&a gente del pasaje. *Se quedaron atr)s. */-o nos siguen0 *'ranquila. Estamos solos */1nde $a un poco de agua, pro%esor0 Antrodujo algunos dedos en la !oca trat sin +.ito provocarse un vmito.

P)gina 19I de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*/@u+ $aces, c$iquita0*@uiero arrojar. *Si puedes, $a"lo. Se sacudi en una arcada sin que pudiera e.pulsar el lquido que senta !loque)ndole el pec$o. Slo logr escupir una sustancia amarillenta. Vergara Gre la $a!a dejado a solas para no incomodarla, en el momento en que la lu" del sem)%oro en ,ira%lores con Santo 1omingo pas a verde, la muc$ac$a se %iltr en( tre los autos los auto!uses ec$ a correr en direccin a la cordillera. *Espera, c$iquilla *le grit el $om!re*. C'e traje el dinero para tus clasesD El tr)%ico la distancia impidieron que Victoria lo o era. A$ora corra electri"ada por cada nervio, esquiva!a a los transe4ntes, se salta!a las luces rojas para peatones igual que si estuviera ciega, no presta!a atencin a los !ocina"os de los !uses, ni al pitido del ca( ra!inero que le llam la atencin cuando estuvo a punto de ser atropellada. En la esquina del palacio de ?ellas Artes trep la escalinata quiso atis!ar si alguno de los dos $om!res la persegua. El vicio pro%esor se distingua all) a lo lejos, la mano en el cora"n, tratando de impedir el in%arto, pero ngel Santiago le $aca se#as a pocos me( tros, conmin)ndola a detenerse. Victoria cru" a ciegas Santa &uca en pleno parque :o( restal uni al trote las l)grimas. A pesar del %ro, el cuerpo se le $enc$a de %ie!re, la sangre le quema!a en los pmulos, los "apatos escolares levanta!an polvo a sus espaldas. Pero sigui con la certe"a de que por esa ruta llegara a la %uente Alemana. All en( contrara el manantial las cascadas5 desde esa %astuosa escultura con su !arca de !ronce en las alturas caera el lquido en manadas de gotas, en c$isporroteos de clara velocidad, se al"aran las ondas que Va dejando el !uque met)lico. 3orriendo trotando desma ando, a alcan"a!a a ver los aurigas del oc+ano en el centro de Santiago, las atnitas %ocas de %ie( rro pulido, el p)jaro de !uen augurio a la espalda de los dioses remeros que va empujando con sus aleteos a la troupe de emigrantes coloni"adores, piratas santos, re!eldes re( es, quietos en la %uente a tan cercana, 2a tan a mano ella, tan pr.ima ella, la $ermosa %uente, la !ella de lluvia !ronce, la m)s %+rtil en la nie!la ti!ia invierno, en la tarde de grises estudiantes re"agados cam!ian !esos promesas en los !ancos del parque :atal, qu+ locura, qu+ %ero" la %uente nutritiva, la alegora comprensi!le de los navegantes altane( ros que $an ec$ado pie ra" en 3$ile, qu+ alucinaciones de tigre ponerlo medio de esa agua que simula un mar sin olas, una tormenta sin ra os ni truenos ni vendavales de grani( "os, ni copos de nieve de sus parajes nrdicos originarios, esos ni!elungos de -i!elungia, esos sajones de Sajonia, qu+ !endicieron esa agua tan pr.ima, esa %uente que le %ue tantos a#os un manantial de indi%erencia, pero a$ora all, al alcance de sus manos, de sus senos, de su ca!ellera, de su garganta magullada, de su lengua de )spid venenos, de clera, de ra!ia de esperma diseminada annima, qu+ espejismo de esa agua incesante manando all para ella, qu+ !arulJ% de otras %uentes so#adas en sus p)rpados, la de 'revi, la, pia""a -avona, la de 3i!eles, ,argot :onte n en el ;o al Palace, la pera de Pars, la Escala de ,il)n, los lenguajes maravillosos que aprendera en cuanto pisara tierras desconocidas, pues siempre cre que el entusiasmo es el due#o del mundo, que !asta!a, se#orita Pet( "old, que uno muriese la muerte con un poeta para ser de todas maneras un poco inmortal, ella a est) casi all, all a a veinte metros de llegar cuando ella a all se "am!ullese no sera ese !arco de la vida, esa nave de locos, el trasatl)ntico del mito que la llevara a$ogada vertical, per%ectamente tiesa >%elia $acia el otro mar dado vuelta que era el cielo, qu+ mejor m)s contundente respuesta a todo que la muerte a$ora mismo, a mis( mo, all mismo, corriendo llegando, la misma muerte de ,anrique, pro%esora Pet"old, la misma maldita muerte de su padre, la misma muerte que intua que a acec$a!a con $oci( cos de perros jaguares a su amado ngel Santiago con esas ganas tan terri!les de vivir, tan voluntarioso %raternal, tan amante padre mo, tan e.actamente lo contrario de la
P)gina 19M de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

muerte que me espero mere"co, ,)s r)pida que lenta, m)s anc$a pro%unda que una vena, tan torrencial como una arteria rajada a gillette, pero agua a, a aqu a al %in a, a$ est) tangi!le a el p)jaro de lluvia, esa m4sica en la que a $unde sus dedos salpica la cara, es el anuncio de otra vida, el !auti"o, a$ora s que a, a$ora s que a sus manos le %rotan el rostro, empapan de agua los grumos gelatinosos revueltos en la ca!ellera, a$ora s que a se salpica $asta el escote, a!re con %uria el a!rigo salta el !otn, las dos ma( nos lavan sus senos, los amasa tur!ulenta, inunda sus pe"ones rasp)ndolos con esa agua ama!le se lava se unta se moja se e.pande se aprieta se enjuaga, trans%orma el agua de la piedad en un c$u!asco, se tira el lquido so!re el cuerpo $aciendo un c)ntaro con las manos, a$ora se detiene un momento porque o e a su lado la vo" de ngel San( tiago, que le dice <para, Victoria, por 1ios Santo, para a, Victoria Ponce para a=, pero ella a no o e entra a la %uente.

P)gina 19P de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

VEINTISIS

*/Alcaide0 *S, se#or. *So o. Santoro %ue $asta la puerta, ote a lo largo del pasillo , puesto que no divis a nin( g4n guardia en las inmediaciones, %ue de vuelta $asta el escritorio desenc$u% la gra!a( dora conectada al tel+%ono. a/2a est)0 *'odava no,je%e. *CVan quince das, por la crestaD *?ueno, usted me dio un mes. *-o de!era $a!erlo $ec$o. En las noc$es no duermo, cuando logro dormir tengo pesadillas me despierto. *Perdone, alcaide, pero es mu di%cil tra!ajar cuando uno no e.iste. -o s+ si me capta. */@u+ quieres decir0 *Santiago es grande, s no puedo contactar a mis contactos, /cmo $allo al mu#e( co0 *'e pas+ la direccin de la casa. *-o vive a$, je%e. -o lo pueden ver ni en pintura. &a esposa, eso s, est) de com+r( sela con $uesitos todo. *Suj+tate, animal. 6na violacin, o personalmente te mato. *'ranquilo, que no me %alta donde mojar el gorrin. */2 si te reconocen0 *3uando tengo ganas, no visito a ninguna de las, antes. *As de!e ser. Si alguien te identi%ica, me cae sumario administrativo, pierdo la paga me meten en la c)rcel. Acaso en esta misma. Amagnate la cantidad de $uevones que me quieren cortar el larguero. *2o cono"co en su c)rcel por lo menos a dos. */@ui+nes0 *El Annom!ra!le >tro. */3u)l es el otro0 *,ientras lo tenga adentro no tiene nada que temer alcaide. *1melo. *El tra!ajito que me encarg no inclu e la delacin *Est) !ien. /Para qu+ me llamaste0 *&a in%ormacin que me dio en la 4ltima llamada que le $ice es correcta. El mu#eco prepara algo con Vergara

P)gina 198 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*Sigue. *Se $an visto en la calle de las 'a!ernas, donde no puedo ir a meter las narices por ra"ones o!vias. *Est) claro. 'e reconoceran $asta los postes. Por lo que te dije que !uscaras en la %amilia. *El $ijo es un c$anc$o que no da manteca. Es m)s a!urrido que !ailar con la $er( mana. &a mam no me tiene con%ian"a no suelta prenda. *Si la violas, te mato, !estia. *2a lo capt+, alcaide. -o se agite. *Entonces dime de una ve" para qu+ me llamas. *Porque se me encendi la ampolleta, alcaide., Si elmu#eco prepara un golpe con Vergara Gre , de!e de ser algo del porte de un trasatl)ntico. *-ico no se anda con c$icas. *2 si nosotros, por esas casualidades de la vida, cac$ando Por que estamos cac$an( do, /no sera m)s conveniente .su!irse al carro de la victoria que matar al ca!allo0 *E.plcate. *El viejo es un gran sil!ador de tangos de la Vieja Guardia. pero el Annom!ra!le tie( ne que ser el to que aporta la decisin las ganas. *,e consta, porque ganas de matarme no le %altan. *Pero s le %alta plata. 2 sa!e que Vergara Gre se la puede dar en cantidades. *Per%ecto el argumento. Pero te %alla en un punto, ilustre annimo5 el viejo colg los guantes. *-o $a campen mundial de !o. con los sesos molidos que proclame eso que a pesar de todo no vuelva al ring por un par de millones. 3omo ,o$ammed Al. &o $acen papilla, Pero agarra platita para que le traten el ParTinson. */@u+ propones0 *@ue averigZe con el alcaide con qu+ pro ecto sali Buerta de su !olic$e. */@ue5 o $a!le con Buerta0 CSi $asta es socialista, el culiaoD *C6 D Aunque sea ma$ometanoD 6sted la tiene mejor que o, alcaide, porque est) al otro lado de la le . Pero perdone la %ranque"a, ni o ni usted vivimos $olgados. S nos me( temos en el Golpe del viejo agarraremos nuestra parte, con el dinero puede arreglarse la dentadura mandar a sus $ijas a un colegio privado. A la Alian"a :rancesa, por ejemplo. *3laro que me gustara sacarlas de la picantera en que se mueven. *Entonces, pues, se#or Santoro, $a!le con Buerta entres)quele algo. El alcaide decidi %renar el ritmo de esa c$arla. Era mu pro!a!le, claro que s, que para ganarse unos das m)s de c$ipe li!re ;igo!erto ,arn lo quisiera implicar en una %an( tasa de Golpe que le permitiera no arriesgar el asesinato del @ueru!n. El pendejito era un engredo ladrn de ca!allos de!a de ser del todo incompati!le con la t+cnica la inteli( gencia de Vergara Gre . Podra ser su junior, pero no su cmplice. */Alcaide0 *Esta!a pensando, $om!re. Arregla al Annom!ra!le cuanto antes vuelve a casa. *6sted me pide que mate a la gallina de los $uevos de oro. *En este momento me interesa m)s salvar mi vida real que un dinero $ipot+tico. *CEst) Vergara Gre de por medioD

P)gina 119 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*'odo el mundo lo sa!e, los tiras tam!i+n de!en de estar tras sus pasos. -o nos metamos en los, muc$ac$o. *&lame a Buerta, se#or Santoro. B)game caso. *'al ve" lo $aga. Pero primero arr+glame al mu#eco. *El @ueru!n es un pan de 1ios, alcaide. *'4 sa!es que no es cierto. :resco por %uera, podrido por dentro. ,)talo punto aparte. */3u)nto pla"o me da0 */'e quedan dos semanas0 Pues eso, dos semanas. *Se va a arrepentir, alcaide. *-o creas, cuando todos los perros quieren comerse la misma salc$ic$a, se muer( den los dientes entre s. *3urioso que me diga eso, se#or. Vivo rodeado de perros. *@ue no salten sus pulgas a tus andrajos. *C@u+ se creeD Basta con traje nuevo ando. */3on qu+ plata0 *&as mujeres me apo an. *As que !ien dotado, el $om!re. *&a naturale"a es as. A veces da, a veces quita. Entonces, /adis a la educacin en la Alian"a :rancesa de sus ni#itas0 *Adis a tus cojones si el Annom!ra!le sigue vivo de aqu a quince das. En cuanto colg %ue $asta la estu%a de gas licuado se %rot las manos en la parrilla encendida. &os dedos atraparon algo del calor, lo cual le permiti $ojear su li!reta de direc( ciones sin tener que despegar las p)ginas $4medas. El mismo Buerta atendi la llamada. *So Santoro, de la c)rcel p4!lica. *Amposi!le olvidarse de usted, alcaide. *,uc$as gracias. *-o se lo dije en sentido positivo. 1espu+s del golpe militar, estuve seis meses pre( so en su recinto. *CPero estamos $a!lando de !ue es perdidosD En ese tiempo o tena veinticinco a#os. *Pero como sargento %ue mu cola!orador con las nuevas autoridades. *Agual que la gran ma ora del pas. 3$ile era un caos se necesita!a mano dura. *E.actamente. ,ano dura es la que aplic conmigo. /3mo es que lleg a trepar a alcaide despu+s de que se recuper la democracia0 *Por la carrera %uncionaria. &os servidores p4!licos estamos inmunes a las veleida( des polticas. */Ancluso quienes practicaron torturas0 *-o sea tan tr)gico, Buerta. Golpi"as. Simples golpi"as. *A4n sigo sin or !ien del odo i"quierdo muc$as veces pierdo el equili!rio. En mi caso %ue un golpe !rutal seco contra la oreja. *Pero no %ui o, $om!re. *-o usted personalmente.

P)gina 111 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*/Ve, pues0 'odas las %uer"as armadas lo dicen. &as responsa!ilidades son indivi( duales, no institucionales. *S, $ace veinte a#os que vengo o endo la misma cancioncita. /Para qu+ me lla( maste0 *Para coordinarnos, colega. */6sted o0 *E%ectivamente. A am!os nos interesa que $a a pa" orden en 3$ile. *6nos con le es otros a c$alc$a"os. *Pero ni usted ni o somos los mismos. Bo o no tocara a un preso ni con el p+ta( lo de una dama. *Se $a puesto lrico, Santoro. /1e qu+ se trata0 *6sted solt a Vergara Gre $ace unos das, /cierto0 *:ue !ene%iciado por la amnista. *E.acto. 1game, colega, /en qu+ anda el campen0 *Hu!ilado. *Pero si apenas tiene sesenta. *Ser), pero no quiere m)s guerra. */1e qu+ vive0 'odos sa!en que el socio le ro! su !otn. *1e lo que le prestan los amigos. *Por a$ora. /Pero m)s adelante0 *Va a al grano, Santoro. *Anda el runr4n que el viejo est) metido en algo grande. *C6%D *Sera !ueno que $a!l)ramos con +l para disuadirlo. 3orno servidores p4!licos le de!emos esa gauc$ada al pas. El pue!lo no vera con !uena cara que en un go!ierno de( mocr)tico criminales amnistiados reincidan con la complacencia de las autoridades. *Vergara Gre no volver) a delinquir. */A$, s0 Spleme este ojo. *?4squelo encu+ntrelo solito. 2 solito $)gale el c$antaje que desea. */@u+ c$antaje, Buerta0 *,e imagino que usted va tras la mordida, /no0 *C-o me o%endaD *Si le molesta tanto, no tiene m)s que cortar el tel+%ono. *3orte usted primero. *-o. se#or. So un ca!allero %ue usted quien me llam. *Acu+rdese de que le ped cola!oracin no quiso participar. Si Vergara Gre $ace algo la prensa sigue la pista, van a llegar a usted a este di)logo. *-o veo cmo. *Por ejemplo, si alg4n pillo lo $u!iera gra!ado. Buerta se pas los dedos %ros por los p)rpados somnolientos. *Baga lo que quiera, Santoro. *-o $ar+ nada que le cause da#o. Pero por esttas que me gustara verlo algo m)s cola!orador la pr.ima ve" que lo llame.
P)gina 117 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*/2 usted no tiene nada que contarme0 */3omo qu+0 */Alguna cosa que sea un secreto0 */3omo qu+ cosa0 *-ada. Pregunta!a no m)s. ///000concepto %ilos%ico de los e.istencialistas los cantantes argentinos de que la vida no vale nada. &a conclusin que sacan estos seres pla#ideros es que, por lo tanto, no es necesario pagar un precio por ella. -o cono"co la $istoria de su pariente, se#ores, pero al parecer no quiere m)s guerra. 1esea morirse simplemente, tan melanclico como suena. =El otro tema, por supuesto, son los costos. Se agarr una in%eccin m)s o menos por "am!ullirse con a!rigo todo en la %uente Alemana, $asta que %ue la am!ulancia a resca( tarla, pero aqu, en la Asistencia P4!lica, esta po!re en%ermita est) ocupando una pie"a detr)s de ella $a una %ila de mori!undos, ni#os atropellados por automovilistas e!rios, ojos e.pulsados de sus cuencas por cuc$illos en ri#as callejeras, a!ortos autoinducidos por empleadas dom+sticas que se em!ara"aron del $ijo del patrn, apendicitis galopantes a las que urge meterle tajo, episodios de locura que requieren camisa de %uer"a ence%alogra( mas, para qu+ les vo a entrar en m)s detalles. =&as a%licciones de Victoria Ponce son c$ilindrinas en comparacin con lo que me espera. 'remendo %astidio que me da, porque i!a a ver por televisin ca!le en vivo direc( to al ;eal ,adrid contra el Huventus, pero a$ora de turno aqu $asta que amane"ca, si se me llegan a caer las pesta#as, llevo siete ca%+s en el ga"nate, uno cada media $ora. /@u+ podemos $acer con la c$iquitaU no tiene seguro m+dico con alguna Asapre0 /Aunque sea el plan :onasa0 */Acaso no podran meterla un par de das en una clnica privada $asta que pasen las tur!ulencias0 *Es cosa de que cuando admitan a su so!rina, don -ico, usted les deje un c$eque en !lanco por los gastos que ocasionar). 3uando est+ lista la cuenta, entonces usted rellena el documento con la ci%ra que le indiquen. A$ora, si no tiene c$eques, qu+ puede $acer, pre( gunta usted. Entonces ll+venla a casa. =2o le ense#o cmo colocar in ecciones. &e regalo algodn, alco$ol jeringa, cual( quier cosa, pero s)quemela de aqu, por %avor, ca!allero, que los pacientes se est)n murien( do en el pasillo, tengo que operar, coser puntos en una %rente, $acerle lavativas a un tipo envenenado con carne podrida que ro! de un !asurero. 'odos claman por el doctor Ga( !riel >rtega. =&l+vemela de aqu lejos, es una c$ica mu simp)tica, con la sensi!ilidad la !elle( "a de un artista, pero requiere de muc$a atencin. Ba que ponerla junto a gente positiva. As como ustedes, por ejemplo. Ba que arrancarle de cuajo esa depresin que le est) co( miendo el coco. Si sigue con esa triste"a va a permitir que se la devore la %ie!re. 'iene que tomar muc$o lquido5 Cpero dentro del cuerpo, no a%ueraD -ada de piletas, ros, ni oc+anos. =&l+venla a su casa. /-o tiene madre esta ni#ita0 /'iene madre0 Entonces ll+venla donde ella. @ue la cuide, que le levante el )nimo. C9 a su casa, jovenD /3mo0 /-o tiene casa0 ;ealmente es inslito, todos tienen una casa. Gente como usted es rarsima. A$, es que es de 'alca. 2a, pues tomen un ta.i, m+tanla en el tren a 'alca. Eso est) !ien, natura( le"a, p)jaros, monta#as, sauces llorones, patos, vacas, gallinas, cualquier cosa menos este moridero. /3omprende0 /3omprenden0= &os $om!res sacaron la camilla con Victoria al pasillo se pusieron en la $ilera de postoperados e indigentes que espera!an turno. 6n anciano e!rio con la mu#eca manan(

P)gina 113 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

do sangre tena encendida la radio 3arrera con tangos del recuerdo. <-ada sigue igual en tu pue!lo natal. = Ba!a dos carteles. 6no pro$i!a %umar, el otro roga!a no %umar. Vergara Gre quiso $allar un tel+%ono para llamar a 'eresa 3apriatti. El da se $a!a volado de manera inesperada. -o sa!a cmo ni por qu+ $a!a cado en el v+rtigo de esa $istoria ajena, teniendo, carajo, una tan propia. *U@u+ $acemos, maestro0 *'enemos que encontrarle a la muc$ac$a un lugar donde dormir. /@u+ tal la casa de la madre0 *&a vieja est) con tratamiento psiqui)trico depresin pro%unda. *El remedio sera peor que la en%ermedad. */2 en el departamento de su esposa0 *Si a$ no puedo entrar ni o, menos me van a aguantar una desconocida a punto de estirar la pata. :ueron $asta la esquina de la Alameda con Portugal pidieron dos Escudos. El tele( visor esta!a encendido la c)mara acec$a!a con un %ero" "oom los ojos del ministro5 un ataque de c$acal a ver si se le caa una l)grima cuando $a!lara de la muerte de su $ijo as su!iera la sintona. ngel Santiago su%ri con m)s rigor que nunca su di%erencia. 'odos es( ta!an de paso en el !ar, comeran su s)ndJic$, su re%resco, c$arlaran con el amigo luego saldran a la calle, !ajaran la escalera del metro 6niversidad 3atlica viajaran $aciendo trans!ordos $acia sus casas. Pro!a!lemente vivieran en mediaguas de calaminas !arro, %iltraciones olor a para%ina, rodeados de !asurales !ares clandestinos, pero al %in al ca!o, era algo que podan llamar casa. <,i casa=, diran. <'e invito a mi casa=, le diran al amigo, aunque las paredes estuvieran carcomidas por las termitas manc$adas de cucara( c$as. Vergara Gre e.$al el $umo se apart con dos u#as una mota de ta!aco enredada en su mostac$o gris. *2o a le $e pec$ado dinero a la amante de ,onasterio al alcaide Buerta. A 'ere( sa la tienen amena"ada con cortarle el gas reci+n estamos entrando en el invierno. -o se me ocurre a qui+n m)s acudir. /3mo te $a ido a ti0 *;aton+ a una vieja que saca!a plata de un cajero autom)tico le mangoni+ oc$o lucas al viejo que cuida autos en la calle de las 'a!ernas. */@u+ $iciste con la plata del cajero autom)tico0 *Era una sucursal cerca del Bipdromo 3$ile. ,e entusiasm+ con un ca!allo lo compr+. *Vendamos el ca!allo. *Eso sera para m irme totalmente al c$anc$o. *E.plcate. *2o quiero ser due#o de un campo. Siempre me vi galopando por mis terrenos montado a ca!allo. En cuanto sal de la c)rcel, decid comen"ar a construir mi sue#o. Part por lo m)s pr)ctico. *El ca!allo. *&o consegu a precio de $uevo. Pone m)s de uno quince para los mil doscientos metros. Para carreras competitivas no sirve, pero en mi campito %uncionara de maravillas. */2 dnde est) ese campen0 *Por a$.

P)gina 11E de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*CPor a$D CAgual que t4, igual que tu palomitaD CPor a$D *?ueno, usted tiene la culpa, pro%esor. Si se $u!iera entusiasmado por el Golpe, es( taramos %elices ri+ndonos de todos los que nos $an jodido a lo largo de la vida. *Esta miseria, c$iquillo, es mejor que la c)rcel. *-o es mejor, maestro. &o malo que esto tiene es que es real. ;eal con erre de ra( !ia, /me entiende0 En cam!io, la c)rcel es solamente una posi!ilidad. *C;ealD *CPero con erre de remotaD 6sted mismo dice que el plan del peque#o &ira es ge( nial. *CEpal Genial, en el conte.to c$ileno. *En cualquier parte del mundo, maestro. /Por qu+ se empe#a en disminuir a4n m)s la estatura del Enano &ira0 Amagnese un ascensor que desem!oca en una caja %uerte. Entre am!os $a un espacio cu!ierto con l)minas que se desatornillan con una navajita de cole( gial. &uego usted manipula las gan"4as, corta la alarma electrnica, llenamos el elevador de dlares. El $om!re se sirvi medio vaso de cerve"a retuvo un rato algo de su re%rescante amargura so!re la lengua. *'odas las sospec$as recaeran so!re m. *Pero si lo genial es que, salvo 3anteros su ma%ia, nadie se va a enterar de que $u!o tal ro!o. *A ver, /cmo es eso0 *3laro como el agua. *-o me nom!res esa a!omina!le pala!ra. Bo slo or $a!lar de agua me produce $ipo. *El dinero que guarda 3anteros en la caja de %ondos es el que recluta de sus servi( cios de seguridad clandestinos. Son las coimas que los empresarios le pagan por $a!er de( %endido sus intereses durante la dictadura. Son la ma%ia de sus matones. Ese dinero no pasa por ninguna %iscali"acin, ni paga ning4n impuesto, no se da al reci!irlo ninguna !oleta. Es platita voladora como las aves del Se#or. Por lo tanto, cuando desapare"ca de sus cau( dales, no tiene a qui+n ir a llorarle sus penurias. 3anteros es un "orro al que todos los pe( rros quieren ec$arle mano. *En realidad, el plan de &ira es astuto $asta en ese detalle. *,e alegra que comience a darse cuenta. *2o me di cuenta $aca rato. Pero como t4 piensas solamente en ti, no te $as dado cuenta de que, $ec$a la operacin, t4 te puedes disolver en el m)s %eli" de los anonimatos porque no van a andar !uscando a un ladron"uelo de !urros como idelogo de un Golpe de esta magnitud. /pero o, $ijo0 *CPuc$as que es duro de mollera, se#orD &e aca!o de e.plicar con pelos se#ales por qu+ la polica no puede intervenir. *&a polica, no. CPero 3anteros sus pistoleros, sD *'iene ra"n. */En qui+n van a pensar antes que nadie cuando encuentren el co%re vaco0 6na r)%aga som!ra des$i"o la e.presin %ervorosa con que $a!a argumentado. n( gel !e!i la cerve"a desde la !otella misma se limpi con ra!ia la espuma del !o"o. *En usted, pro%esor. 'engo que rendirme ante esa evidencia.

P)gina 11F de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*En el supuesto caso de que tuvi+ramos +.ito total en la operacin, t4 podras com( prarte un campito en el Ama"onas, c$ao, pescao, pero a m, antes de re!anarme la ugu( lar, los adictos a 3anteros me rajaran mis mismsimos viriles coquitos. */2 si se viene con nosotros0 */3on qui+nes0 */3on la Victoria conmigo0 *C-o me vas a decir que vas a cargar con la in%anta di%unta toda la vidaD *CEstamos juntos, maestroD Al meter la mano en el !olsillo, luego e.poner el dinero so!re la mesa, Vergara Gre se dio cuenta de que los gastos en que $a!a incurrido $asta a$ora no le permitan pa( gar el total de la cuenta. En un gesto que a Santiago a le comen"a!a a resultar %amiliar, el viejo se apret la nari" entre las dos cejas suspir ruidosamente. *-o me alcan"a para cancelar el consumo *dijo*. &o 4nico que me queda son los treinta mil que le prometimos a Victoria para sus clases de !allet. Pero gastarlos sera dis( pararle el tiro de gracia. El muc$ac$o quiso con toda el alma que la vo" le saliera !riosa e indi%erente, pero antes de que las pala!ras le llegaran a la !oca, nau%ragaron en su garganta. *-o se preocupe, maestro *dijo*. Victoria me pas en la am!ulancia la plata que consigui en el cine para eso. 2 puso so!re la mesa los tres !illetes a"ules que suma!an treinta mil pesos.

P)gina 11I de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

VEINTIOCHO

3uarenta coma dos, cuarenta coma tres, cuarenta coma cuatro, cam!ie la compresa, traiga la !olsa de $ielo, algo m)s %uerte que el paracetamol, cuarenta coma cinco, cuarenta coma seis, no puedo entender lo que dice, que vuelva el m+dico, que el m+dico la vea otra ve", pero tquela, /no ve que arde0, que est) ardiendo, /no ve0, mire cmo su!e, cuarenta coma siete, no, mejor que no, que venga el m+dico, que no me importa que est+ operando, tr)igamelo a, es que no puedo, don -ico, es que va a tener que poder, /qu+ quiere que $aga o0, o so en%ermera no m)s, no tengo la autoridad necesaria, no s+ o a m)s qu+ $acer, me llaman de todas partes, a vo , a vo , media $ora que le cam!io compresas, mire, las retiro calientes como planc$as, con la !olsa de $ielo va a andar mejor, trae esa !olsa de $ielo de una ve", ni#a, es que el $ielo todava no est) $ec$o, entonces pon no m)s el agua $elada en un guatero, a as va !ien, /ve0, m+tale el termmetro en la !oquita, po!recita, mrele los la!ios, /le ve esa p)tina !lancu"ca0, po!recita ella, tan inde%ensa, otra ve" cuarenta coma cinco, /ve usted0, cuarenta coma dos, m+tale la ta!leta en la !oca, o!l( guela a que tome lquido, juguito de naranja, mi amor, si a va a estar !ien, si se la !ajamos a cuarenta, la salvamos, si no le puede dar ence%alitis, /conoce eso0, es la in%lamacin de la sustancia cere!ral, ni 1ios quiera que le pase, mrela, don -ico, /qu+ dice, qu+ dice que no la entiendo o0, /eso que $a!la qu+ es0 X como que %uera otra lengua, po!recita, cuaren( ta coma uno, apura el guatero con el agua %ra, c$iquilla, tmele la mano, joven, que se sienta acompa#ada, /usted qu+ es de ella, joven0, /su novio, su amigo, su $ermano0, mire la po!recita cmo mueve las manitas, quieta, mi ni#a, quieta. Vamos, un, dos, tres, cuatro a5 grand rond de-am!e en llair, mu !ien, as, s, mu !ien, m)s altiva mi peque#a, dos tres, mu !ien, a$ora, et alors, vamos con el ara. !esque crois/e, carita arri!a, el cuerpo en%rentando en )ngulo o!licuo al p4!lico, mu !ien, as, as est)s !ien, a$ora la pirouette en de ors, levanta los dos !ra"os al nivel del pec$o, as, as, gira, tr/s !ien, et maintenant le Pas de 0 at, mant+n el torso erecto, ll+valo ade( lante levemente desde la lnea de la cadera, deja caer los $om!ros, a!domen adentro, le( vanta el dia%ragma mu+vete suavemente en demipli/, tres !ien, sigamos con la -et/ en tournant, da la vuelta en el aire simult)neamente e.tiende am!os !ra"os, ponle muc$a energa con la pierna i"quierda para darle mpetu a la vuelta, s, asW est) !ien, pero estira am!as piernas lo m)s que puedas desde las caderas $asta los dedos del pie, a$ora quiero que te animes a la grand-et/, arri!a, tres !ien, a$ora %jate en el descenso, cae so!re tu pie derec$o aprieta los gl4teos las caderas para descender suavemente, eso, eso es, descien( de so!re el pie i"quierdo demi1pli/, eso, que los dedos toquen el piso antes que el taln, vamos a mismo, un, dos, tres, cuatro, con la em!oit/ en tournant, $a" varias medias vuel( tas seguidas saltando de un pie al otro, cam!iando la posicin de las piernas en el aire, movi+ndote a la derec$a, mu !ien, e2cellent, vamos viendo a$orita el so!resa un saltito de los dos pies so!re los dos pies, entra el a!domen, torso adelante, ejecuta el demi1pli/, !ien, !asta de ejercicio, a entraste en calor, a puedes !ailar li!remente, mientras m)s li( gero sientas el cuerpo, m)s m)s estar)s disponi!le para tu personaje, el que quieras, 3op( pelia, o si gustas Giselle, des$oja la margarita vendr) Al!rec$t*&o s a proponerte amor consuelo, o si quieres El espectro de la rosa, el va$o sutil te puede inspirar tu coreogra%a so!re la ,istral, !aila, Victoria, $asta des$acerte como la rosa, como su %antasma, es decir, !aila su aroma, !aila, vamos, pas em!oit/, mu !ien, tres !ien, tres pr*s de la morte.
P)gina 11M de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

El doctor >rtega dispuso que la introdujeran al cuarto le aplicaran de inmediato la m)scara de o.geno. &o acompa#a!a otro pro%esional, canoso, peque#o ro!usto, quien procedi a tomarle el pulso luego auscult su cora"n con el estetoscopio. Am!os se con( sultaron a orillas de la ca!ecera el m+dico m)s joven %ue $acia Vergara Gre ngel Santiago, atrinc$erados en el )ngulo m)s oscuro de la pie"a. *&a po!re anciana que aca aqu muri. >rden+ que la llevaran a la morgue para concederle a la se#orita Ponce un espacio. 3uando pudo sacar la vo", Vergara Gre lo $i"o con el tono $umilde de un campesi( no. */Est) mu mal, doctorcito0 *Entre la vida la muerte, ca!allero. */Pero tiene esperan"as0 *En estas circunstancias, todos los que tienen menos de veinte se pueden permitir m)s esperan"a que quienes a $an cumplido los oc$enta. */Se sanar)0 *&a situacin se complic porque los estreptococos son !acterias mu agresivas, pero si el anti!itico alcan"a a entrar en accin, estamos al otro lado. *CAl otro ladoD *empalideci ngel. *En un sentido positivo, muc$ac$o. Al otro lado quiere decir en este caso en el lado de ac), en la vida. El joven se mir las manos, $i"o con ellas dos pu#os luego a!ri cerr los dedos como si quisiera descargarlas de tensiones. *Perdone que lo $a a sacado de la sala de urgencia, doctor. Pero era o quien la te( na tomada de la mano cuando Victoria me dijo que la soltara, que no le siguiera $a!lando, que tena un tra!ajo que $acer en la muerte. 2 me asust+. *Biciste !ien en salir a !uscarme. Ba delirios que conducen al coma. */@u+ signi%ica eso e.actamente0 *Es un sue#o del que no se despierta, muc$as veces es el 4ltimo episodio de una en( %ermedad. *,e rog que no la detuviera. ,e dijo algo de un !aile de som!ras. *-o me $ace sentido lo que me cuentas. /@u+ $ora es0 Vergara Gre levant la punta de la manga de su c$aqueta de tJeed espi la $ora en un gordo reloj de pulsera enc$apado en plata. *Son casi las oc$o. *Perdone la pregunta, pero la posta de urgencia es un in%ierno que no tiene lmites. /Son las oc$o de la noc$e o de la ma#ana0 El viejo sonri simult)neamente e.trajo la cajetilla de cigarrillos le o%reci uno. *&as oc$o de la noc$e. */Sa!e cmo termin el ;eal ,adrid *Huventus0 'anto don -co como el joven negaron con la ca!e"a el m+dico sali a $acer la misma pregunta al pasillo con el cigarrillo entre los la!ios. ngel Santiago se qued miran( do %ijo el rostro de Vergara Gre , $asta que +ste tuvo conciencia del acec$o le devolvi la mirada con gesto interrogativo. */@u+ %ue0 *Gran reloj, pro%esor. Si lo $u!i+ramos vendido antes del medioda, nos $a!ramos
P)gina 11P de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

a$orrado todo esto.

P)gina 118 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

VEINTINUEVE

Al!erto Parra 3$acn, es decir, ;igo!erto ,arn, le encarg a la Viuda que le consi( guiera una maleta antigua, pre%erentemente de color ca%+ desvado, con correas en am!os e.tremos, adem)s, un cesto de mim!re dentro del cual metiese unos dulces c$ilenos de &a &igua, algunos $uevos cocidos, dos o tres panes amasados, acaso un par de peras. A la $ora precisa en que se retira la noc$e rompe la claridad, se !ajaron de un ta.i en la calle de las 'a!ernas tocaron la campanilla del $oteluc$o de ,onasterio. El tiempo $a!a sido elegido con e.actitud5 a esa altura de la madrugada se i!an a sus cuarteles los cara!ineros que mantenan el orden en la noc$e, convencidos de que todos esta!an dema( siado !orrac$os como para acertarle un tiro al prjimo en caso de ri#a, los policas de re( cam!io a4n se esta!an a%eitando pulcramente ante los espejos de las comisaras antes de asumir el turno ma#anero, tardaran algunos minutos en tomar ca%+ montarse a los ra( diopatrullas. Envuelta en un c$al color rosa, Elena llena!a crucigramas en la recepcin, al ver tras los cristales a la pareja apret el conmutador para a!rirles la puerta* &os dos entraron encogidos de %ro +l puso ostentosamente el canasto artesanal so!re el mostrador, una se( #al, seg4n $a!a calculado, de que venan reci+n del campo. *@uisi+ramos una pie"a con cale%accin *dijo la Viuda. */Por $oras o por la noc$e0 *Por un da entero *sonri ;igo!erto ,arn*. Aqu con la se#ora tenemos un pleito pendiente. *2a veo *dijo la mesonera*. /&legaron en tren0 *3on cinco $oras de atraso. */1e visita en Santiago0 *1e visita en su $otel, madame. All), en la provincia, todo el mundo vive ojo al c$arqui, mi amor aqu presente est) casada. *2o no le $e preguntado eso. Si %uera por e.igir papeles de matrimonio, aqu no en( trara nadie, mi patrn estara con un tarrito pidiendo limosna a la salida del metro. *,i amor o le agradecemos que sea tan discreta. 3ompramos dulces c$ilenos en &a &igua, /se sirve uno0 *3on muc$o gusto. ,e encantan los empolvados. *A m, los prncipes *dijo la Viuda*. Son m)s !landos traen m)s manjar. ,ientras mastica!a el pastelito, Elena les dio la espalda tom del ta!lero de llaves la de la $a!itacin once. 3on las cejas, ,arn le advirti a su acompa#ante que el casillero vecino tena un papelito pegado con cinta scotc$ que deca <-ico=. &a Viuda acept con( %orme esa se#a el delincuente con%irm una ve" m)s que tena la pistola ?roJning con silenciador en el !olsillo. */@uieren que les su!a el desa uno a alguna $ora0 *-o queremos dilatarnos en eso. *&o 4nico que les pido es que no sean !ullangueros. El otro da tuvimos una dama

P)gina 179 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

que se grit el orgasmo como cantante de pera, aunque usted no lo crea aqu se alojan un par de personas $onora!les. ;igo!erto ,arn apunt al colgador de llaves se#al aquello que le $a!a llamado la atencin. */3omo el se#or -ico0 &a cajera se dio vuelta, sorprendida por la pregunta, $asta que record que ella mis( ma $a!a puesto el papelito en se#al de a%ecto, se dio vuelta $acia el par, sonriendo. *E.acto. Aunque su vecino no est) esta noc$e. */1nde est)0 *C@u+ s+ oD Es un $om!re de pocas pala!ras. Perdone que le co!re, pero aqu se paga adelantado. */2a cu)nto desciende la cuenta0 *A cuarenta mil la noc$e. *Pero nosotros la ocuparemos de da. Viera el manso sol que viene punteando por la cordillera. *Parece un da de verano *complement la Viuda*. &a lluvia de a er de!e de $a( !erse llevado el smog. *1e todas maneras son cuarenta mil. *Aqu tiene. Gracias. *Gracias a ustedes por el pastelito. *-o $a por qu+. /-o le gustara tam!i+n un $uevito duro0 *,e encantan. C-o me diga que tieneD &a Viuda sac un $uevo del cesto de mim!re junto a un peque#o cam!uc$ito de sal se lo e.tendi. *Va a tener que descascararlo. *As me entretengo en algo. 3on tantos a#os de noc$era me s+ todos los trucos para rellenar los crucigramas. Son siempre las mismas leseras. 'e ponen treinta das t4 escri( !es <mes=. 1ivinidad egipcia, dos letras, entonces pones <;a=. 9 te escri!en B29 la res( puesta es <agua= . *?ueno, $a sido un placer conocerla, se#ora. *,e llamo Elena. *2 o Al!erto Parra 3$acn. */3omo Violeta Parra Arturo Prat 3$acn0 *S, pero no les llego ni a los talones a esos genios. */2 a qu+ se dedica usted0 ;igo!erto ,arn se cu!ri con el ndice la cicatri" que le surca!a la piel desde la sien i"quierda $asta el la!io superior , pintando sus ojos con una c$ispa de ni#o malulo, mir largo rato a la Viuda, reci+n entonces contest5 *Al amor. &os amantes descorc$aron una !otella de vino tinto lo sirvieron en los vasos de pl)stico que $a!a en el !a#o. ,arn despellej un $uevo lo ali# con muc$a sal, la Viuda mordi la pera algo de su jugo salt so!re su !lusa negra. 'ena el primer !otn a!ierto el !rassre $enc$ido da!a e%ica" cuenta del apretado volumen de los senos que lo rellena!an.
P)gina 171 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

El $om!re se alivi de la c$aqueta antes de colgarla e.puso la pistola el pu#al so( !re la colc$a. *'e agrade"co la compa#a, Viuda. -o me $u!iera atrevido a meterme solo en la madriguera del conejo. *Est) !ien, $uac$ito. 6sted sa!e que cuando vuelva a la c)rcel a no lo volver+ a ver. /9 no, dice usted0 *'ens ra"n. 1espu+s de esta viuda no $a otra. 1estra! las correas de la ajada maleta de cartn imitacin cuero, desde el interior de una camisa sucia $ec$a un !ulto, e.trajo un pu#ado de !alas se sent en el e.tremo del lec$o a cargarlas en la pistola. */&o v)i a matar aqu mismo0 *,ientras menos circule o, mejor. */2 si no viene0 *Espero. '4 pods irte si quers. *,e quedo contigo, ,arn. Pero no quiero estar en el $otel cuando lo mates. *'e $allo toda la ra"n. El $om!re termin su %aena, le puso el seguro al arma apunt $acia una polilla que revolotea!a alrededor de la ampolleta. */'e v)i a ec$ar al viejo al ca!ro0 *pregunt la mujer. *Al ca!ro no m)s. Pero como el c$iquillo viene al $otel donde est) Vergara Gre , $a!r) prensa a!undante so!re el asesinato. */2 eso0 *,e conviene. As Santoro se enterar) de la mejor manera de que segu sus conse( jos de que me des$ice de su o!sesin. &a mujer se tendi so!re el lec$o a!ri las piernas. 'anto la vagina de ella como la mano de +l esta!an calientes. */-o te da cosa, ,arn, ec$arte a un gallo que no te $a $ec$o a!solutamente nada0 *As son las cosas por encargo, Viuda. Si uno se pone sentimental, caga. &a mujer sinti que el !oc$orno le su!a desde los muslos $asta la %rente. Apart con un dedo la parte de la tela del cuadrito que le cu!ra el vientre, sin demorar en sac)rselo, des!ro" los pelos que le tapa!an el cltoris, e.poni+ndolo en toda su majestad, le orden al criminal5 *,u+rdamelo como usted sa!e, perrito.

P)gina 177 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

TREINTA

&a noc$e en la Asistencia P4!lica %ue pendular. 6n latido del cora"n traa a Victoria a la vida, el otro se la retira!a. &a respiracin le entra!a en tur!ulencias. Su cuerpo era agitado por el delirio, +ste no se mitiga!a con los susurros de aliento que Vergara Gre eljoven Santiago in ecta!an en sus odos. Sus vio( lentas taquicardias lleva!an al par de $om!res a desesperarse, aljoven doctor >rtega a vol( ver, al reloj de pared a avan"ar camino a la madrugada. El 4ltimo dictamen de la medici( na %ue *en los joviales pero no menos dram)ticos postulados de >rtega* que el <partido esta!a re#ido=, que los <rivales se da!an con todo=, que <el desenlace era incierto=. Esta misma incertidum!re %ue la que descentr a Santiago5 supo que, si segua un mi( nuto m)s en ese cuarto sera +l quien colapsara. &evant la cortina, atis! la calle vio que el sol despunta!a en la cordillera5 un %uego no entorpecido por nu!es que di!uja!a so( !re la ciudad, $o sin smog, una promesa casi primaveral. */@u+ piensa, pro%esor0 *'4 a oste el veredicto. El partido est) empatado. *6sted de!era irse a la casa dormir un poco. *-o te preocupes. Emergencias como +sta me su!en la adrenalina. */Vio el tremendo da que est) a!riendo0 *S, /por qu+0 *-adie puede morirse en un da como +ste, /no es cierto, don -ico0 *Sera un contrasentido. *Si la Victoria muere... *-i lo pienses. -i lo digas. S)cate eso de la ca!e"a. El muc$ac$o arranc de su moc$ila un cartn de jugo de %rutas, rompi la punta con las u#as lo puso en las manos del viejo. Sste !e!i un sor!o largo, $i"o un gesto de dis( gusto se lo o%reci a ngel. *Estos jugos %uncionan reci+n salidos del re%rigerador. As, ti!ios, son purgativos. Asintiendo, el joven apart el lquido sac de la moc$ila la !u%anda que le $a!a re( galado Santoro. Pareca $a!er envejecido en esos pocos das. En la $a!itacin !lanca, los potentes tu!os %luorescentes revela!an algunos tro"os de !iogra%a de la prenda que el c$i( co no $a!a sa!ido o!servar5 un peque#o ori%icio, tal ve" producto de la !rasa de un ciga( rrillo no apagada oportunamente, una manc$a de vino tinto, algunos %lecos de tono amari( llento en am!os !ordes, un cartelito de seda que deca <3on%ecciones Arequipa=. *@uiero pedirle otro %avor m)s, maestro. *CEl Golpe, noD *'al ve" el 4ltimo %avor que le pida en la vida. *C@u+ les $a dado a todos $o que $a!lan como letristas de tangoD ngel Santiago puso la mano vertical e $i"o que el $om!re le era lo que $a!a escri( to en la piel.

P)gina 173 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*Sste es el n4mero del tel+%ono de esta pie"a. 2o saldr+ por un par de $oras a las oc$o en punto lo llamar+. ,ientras deca esta %rase mir el cruci%ijo que colga!a so!re la ca!ecera del lec$o se %rot las manos en la !u%anda. */@u+ vas a $acer a esta $ora, muc$ac$o0 C&a ciudad esta vacaD ngel Santiago apunt con la !ar!illa $acia el demacrado 3risto su%riente, cu as ar( ticulaciones se $a!an desco untado, permitiendo que la ca!e"a ca era derrotada so!re el pec$o. *En primer lugar, darle tiempo al 3a!allero a$ colgado para que tra!aje por Victo( ria. En segundo lugar, vo a $acer algo de lo que no quiero $a!larle. */6n asalto0 *,ejor me callo, pro%esor. 1entro de dos $oras sonar) puntual el tel+%ono, /de acuerdo0 &e preguntar+ si Victoria vive o muere. */@u+ $ar)s en ese caso0 *6sted mismo me pro$i!i ponerme en ese caso. *Es que quiero sa!erlo antes de dejarte ir. *En ese caso, dejara la cagada, maestro. */@u+ $aras0 *CAlguien tiene que pagar por todo estoD */Pero qui+n0 *'engo mis ideas al respecto. Vergara Gre lo tom de la c$amarra de cuero, lo atrajo con violencia lo sacudi como a un monigote. *Escuc$a, tontorrn. -adie es culpa!le ni de la vida ni de la muerte de nadie. Es el destino que es as. Por muc$o que $agas, no puedes cam!iarlo. Sorpresivamente, una leve !rillante sonrisa a!ri los la!ios del muc$ac$o por pri( mera ve" ese da. */@ui+n es el que est) cantando tangos a$ora0 1is%rut de la %a" atnita de Vergara Gre sali de la $a!itacin arrastrando, sin darse cuenta, la punta de la !u%anda. El $om!re se asom al pasillo se concedi un largo suspiro para recuperar su aplomo. */ngel Santiago0 */Pro%esor0 *Si a las oc$o de la ma#ana estuvieras vivo, /seras tan ama!le de pasar por el $otel traerme una camisa de muda mi esco!illa de dientes0 ,e siento como un cerdo %lotan( do en mierda. *3on muc$o gusto, maestro. En ese momento, el c$ico pareci recapacitar , golpe)ndose los !olsillos, $i"o un gesto de disgusto. *@u+ lata, maestro. /Pero no podra prestarme cien pesos para la tele%oneada0 Vergara Gre le alcan" la moneda lo mir severo a los ojos, apretando al mismo tiempo los dientes. */'e das cuenta de que te lo est)s jugando todo al cara sello0 *Es la %iloso%a que le ense#aron a Victoria en el colegio. ,uerte o vida. -o $a

P)gina 17E de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

nada m)s entremedio. *C-o seas idiotaD Entremedio est) el magn%ico a!igarrado espect)culo de la e.is( tencia. Por toda respuesta, el joven se limit a se#alar con el ndice el lec$o donde aca %e( !ril Victoria Ponce.

P)gina 17F de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

TREINTA Y UNO

)ale, rucio, casco y fuego, dale erradura y arena, coz y !arro, avanza, corcel y ca. !alga, cuadr3pedo de aire y !esos ,-amelgo ec o de cielo, semental y centinela, trota, ca. !alga y ll/varne, esparce arena, traga tierra, rema !arro, mi rocn de pezu4as tristes, cae la cola y !a-a ec a un cometa, se alza la crin y trepida el erra-e, ca!alga y corre, corre, que te pilla la vie-a de la guada4a, que te muerde las ancas con sus encas desdentadas, arranca, que te c upa la cinc a, que tironea de tu montura, que quiere galoparte a pelo la vie-a arrec a, dale lista y ltigo, rucio del alma, guarda con la ara4a y la esco!a moc a, mira que a tantos los a !arrido la !estia negra ri/ndose con el o-o !izco, corre, mi rocn, que ella te quiere mo-ar de luto, reventarte un sacristn !orrac o quiere la anciana, un es. fuerzo ms, mi !oquiduro, mi !oquifresco, y te li!rar/ del !ozal cuando podamos gritar que ella vive, azle una aureola de aire con tus coces, enfrala con un galope de nu!es, unta su fie!re con las nieves de la cordillera, dale, mi rucio, no me falles, mi mo no, mi matungo, no te pongas perc er5n ni te redomes, corcovea y des!5cate, porque mil caninos de perros te rasgan ya las grupas, son los mastines, los aullidos de los esqueletos que cru. -en cuando t3 los aplastas, mi -adeante !oquia!ierto, mi grande de fauces, mi prncipe, mi rucio oraci5n, aleteado y c icoteado de ngeles, que no se te quie!re el espinazo, que no me revientes en sangre, guarda con la guada4a que siega y ciega, coletea las avispas que te clavan en el sudor del lomo, &l/vame de aqu, ca!allito mo, ll/vame al pue!lo donde yo nac, la muerte en carretela de !ueyes negros te espera ese recodo de nu!es tur!ulentas derramadas en el cielo, sltala como !atiendo vallas, m5fate de ella, som/tela al escarnio, si t3 corres, ,ictoria respira, si despliegas tus alas, mi centauro, ella se encender de es. trellas, dame de vuelta lo 3nico que tengo, no te alagartes ni !ufes, !rama li!ertad, az !rillar tus erraduras de plata entre las piedrecillas, socava los gui-arros como si !usca. ras oro, corre que ya te pilla, que a ora te alcanza la muerte con su moganga, su ve-iga de cogulos, sus u!res flccidas de lec o, negra, c5rrete, c5rrala, c5rrele, por el cerro, por la arpor el esterito a!a-o, por la que!r, dale, potrillito de flema y nervio, dale cora. z5n y redo!le, dale tensos los i-ares, al tas las ore-as y triunfal el estern5n de atleta, no te que sin aliento, muere y resucita tranco a tranco, salto y corre por ella, ll/vala a un mun. do sin riendas, al des!oque y el desfogue, no te pares, ca!allito de mierda, ay, no caigas en la nadita, rucio de mis sue4os, no -adees ag5na pedazo de !estia, no te enca!rites, te lo ordeno y te ruego, yo, tu due4o sin ttulos ni cetro, guarda, que ya no va tocando esa murga de fantasmas, ya te maman la sangre los murci/lagos, ya llega la muerte a mano airada, ya te trae el duelo de paladines grises y te roen los pies los duendes y sus cancer. !eros, ya tu manta se transforma en morta-a, ya las trompetas de los cazadores emiten fanfarrias f3ne!res, ya ests en este um!ral de llanto, ,ictoria Poncel tan e2ang6e, tan e2nime e inanimada, ya salen e2pulsados del cine los !a!osos con sus sudarios, los lame. dores amorta-ados, los espectros de saliva en ascuas, no te detengas, no te pares, rucio, respira profundo, mi reina, llena tus uesos de gracia, santa Mara, ruega por ella, rucio mo, gana la carrera, cualquiera que sea el tiempo que pongas, gnala"

P)gina 17I de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

TREINTA Y DOS

En la pista de arena del Bipdromo 3$ile, uno de los ,jinetes que apronta!a vio apa( recer a su lado como una e.$alacin al rucio de ngel Santiago galop a su %lanco i"( quierdo, tratando de sujetarlo de las riendas. El joven que lo monta!a le pareci tan e.$( austo como el animal, el jocTe se e.tra# de que en esas pistas de pro%esionales apron( tara un muc$ac$o que no cumpla las mnimas instrucciones de seguridad5 ni casco, ni montura reglamentaria, ni %usta, ni compasin con una !estia que $a!a dado a todo escape m)s que cinco vueltas la distancia de %ondo que se corra en el Gran Premio. 3uando logr %renar al potro pens en llamar a su jinete criminal o asesino, mas se priv de todo insulto al advertir la mirada del c$ico e.traviada, igual que si $u!iese !e!ido un cocTtail de dro( gas. * Bom!re, no se $ace eso con un ca!allito. /@uera que reventara en sangre0 Am!os i!an al trote Santiago dese tener un gorrito con visera que le tapase la lu" c$illona del sol. *Sera mu largo e.plicarle, amigo. *Est) !ien, pero esta pista es para pro%esionales. Estamos relojeando aprontes us( ted puede causar un accidente. *2a me vo . Slo quera devolverle el ca!allito a su preparador. */@ui+n es0 *-i idea. /Sa!e cmo se llama este ca!allo0 El $om!re pas una mano por la manc$a !lanca que se e.tenda a lo largo de la nari" del rucio se agac$ un poco para e.aminar una protu!erancia de la piel en el rein o pos( terior derec$o. *Sste es el ,ilton. Se lo $a!an ro!ado. /1nde lo encontr0 *Pasteando paWall) paWl aeropuerto. *3$arl de la ,ir)ndola se va a alegrar de verlo. */@ui+n es +se0 *El preparador. */Por dnde arriendo para encontrarlo0 *,+tase por esta pista siga derec$o $asta topar con Vivaceta. 3uando el 3$arl vio que entra!a a sus pese!reras el joven so!re los lomos de ,il( ton, se restreg los ojos como quisieran enga#arlo con un truco de magia. 1ej caer, !alde el trapo con que le saca!a lustre a la crin de un midillo %ue $acia el rucio con aspecto descon%iado una sonrisa du!itativa. *,e $an dic$o que este ca!allito es su o, don 3$arl , *As mismo es. ,e lo ro!aron $ace un par de semanas. *Se lo encontr+ pasteando paWll) pa ;enca vi+ndolo solito me lo agarr+ con la idea de encontrar a su due#o. *2o so su preparador, pues, joven. 2 esa pese!rera es el lugar donde dorma.

P)gina 17M de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

ngel Santiago desmont, la !estia, siguiendo su $)!ito, entr al pese!re empe" a mordisquear la paja derramada en la tierra. *Se ve que es verdad lo que me cuenta. El rucio se siente aqu como c$anc$o en !a( rro. *-o es gran cosa el !ic$o, pero nunca se en%erma sa!e ganarse la avena acumu( lando premios de placer. 6na ve", $ace corno tres a#os, gan pagando m)s de cien veces la plata. <Su!ieron !andera *titul*5 S4per !atata"o en el Bipdromo 3$ile. ,ilton pro! que en el pas de los tuertos el ciego es re . = *Aqu tiene de vuelta a su campen, don 3$arl . *Parece un %antasma de lo que era. *'uve que e.igirlo muc$o esta ma#ana. -o s+ a4n con qu+ resultado. */3mo as0 * /@u+ $ora es, se#or 1e la ,ir)ndola0 *:altan cinco para las oc$o. */,e prestara el tel+%ono0 *'engo celular, no m)s. *3on eso alcan"a. El preparador destra! el cierre del aparato lo dej en condiciones de %uncionan El joven le el n4mero en la palma de su mano, lo digit en el teclado, antes de apretar el !otn enviar, tuvo que superar un va$do que lo desesta!ili". Apo la espalda en una de las columnas del corral lan" la llamada. 3ada uno de los pitidos que pedan respuesta le pareci la cuenta %4ne!re del )r!itro de !o.eo ante el p4gil cado. 3inco, siete $asta nueve veces se repiti la e.asperante mu( siquilla $asta que o!tuvo la comunicacin. */Pro%esor0 *So o, $om!re. *-adie contesta!a. */2.0 *6no se $ace ideas... *1ijiste que llamaras a las oc$o. Aun %altan un par de minutos. ngel Santiago aprovec$ esa %rase para tragar la saliva que le impeda $a!lar. Agol( padamente. */Vive0 *implor. Bu!o un silencio al otro lado de la lnea el joven amarr esta ve" al palo del corral, envolvi+ndolo en los !ra"os. <-o juegue conmigo, maestro. -o a$ora, por %avor= quiso de( cir, pero antes de que las pala!ras salieran, una vo" de mujer lleg a su auricular5 */ngel0 So o, la Victoria. El muc$ac$o corri $asta la puerta del esta!lo mir %ijo la !ola del sol. */3mo est)s0 *dijo en un susurro. *?ien. */3u)n !ien0 *?ien. Esto tomando desa uno. */3mo dijiste0 *Esto tomando desa uno.
P)gina 17P de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

El c$ico avan" $asta don 3$arl sopesando el tel+%ono en sus manos como si %uera una jo a inconmensura!le. *1ice que est) !ien, don 3$arl . 1ice que est) tomando desa uno. */@ui+n0 *6sted no la conoce. -o se me ocurre qu+ decirle a$ora *Preg4ntele qu+ est) tomando de desa uno. */Por ejemplo, qu+0 *Si le sirvieron ca%+ con lec$e, tecito, cualquier cosa. El joven dio grandes "ancadas so!re la paja del corraln con una velocidad inversa( mente proporcional a su lengua. */@u+ est)s tomando de desa uno, Victoria0 *'+, og$ourt, tostadas con mermelada, $uevitosa la copa. */Buevitos a la copa0 *Buevitos a la copa. *Espera un momento. Por %avor, no me cortes. :ue $asta el lado de 1e la ,ir)ndola como un colegial aplicado le repiti la in%or( macin5 *'+, og$ourt, tostadas con mermelada $uevitos a la copa. 3on la quijada, el preparador $i"o un gesto asintiendo luego mir al c$ico, preocu( pado. */Es +sa una mala noticia0 */3u)l0 *&a del desa uno. *C/3mo p+sima, don 3$arl 0D CE.celenteD */2 por qu+ llora, entonces0 */@ui+n0 *6sted, pues, se#or. ngel se pas la mano por las mejillas constat atnito lo que el preparador le $a( !a dic$o. 1e pronto se dio cuenta de que a4n segua con la llamada en lnea de que no atina!a a ninguna pala!ra. */@u+ m)s le digo0 *3ualquier cosa. Preg4ntele por el gusto de la mermelada. */El gusto de la mermelada0 *3laro. Si tiene sa!or a %resa, dura"no, papa a... 1e un manotn se sec otras l)grimas que $a!an !uscado salida por la nari". */1e qu+ sa!or es la mermelada0 */@u+ importancia tiene eso0 *-o tiene la menor importancia. *Por si te preocupa, es de naranja. Amarguita. 1on -ico quiere $a!lar contigo. El muc$ac$o cam!i de odo el auricular, como si esa ceremonia correspondiera al nuevo interlocutor. *&a mermelada de naranja es amarguita, muc$ac$o. 3omo la vida. *&a salvamos, don -ico.
P)gina 178 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*/-osotros0 *-o, el 3a!allero a$ colgado se port. ?ueno, o $ice lo mo. */3mo as0 *Galop+ galop+ $asta que le gan+ a la muerte. *3uando regreses al $ospital convendra que al m+dico te revisara el mate. 'e ven( dra de maravillas un ence%alograma. */@u+ es eso0 *Es una radiogra%a del cere!ro donde pueden verse por dnde te patina el coco. 2a les ganamos la !atalla a las !acterias, a$ora tenemos que ver qu+ $aremos con la presin. *Eso d+jemelo a m, maestro. */@u+ piensas $acer0 *Algo grande. 'an grande que ni usted, mi pro%esor, padrino con%idente, puede sa( !erlo. *'e pro$!o que $agas algo antes de $a!lar conmigo. *Siento el ma or respeto admiracin por usted, pero a partir de $o s+ e.actamen( te qu+ $acer con mi vida. *E.celente. ,e preocupar+ entonces de tenerte un epita%io. *A m me gusta <Vo vuelvo=. *A propsito de vuelta5 cuando pases por el $otolito tr)ete tam!i+n las dos c$aque( tas de jeans. Est)n colgadas. en el armario. ngel Santiago se dej caer desli")ndose por la columna del pilar de madera $asta asentar sus nalgas en la parva de $eno. > el pitido del %in de enlace al otro lado de la l( nea , ausente, le e.tendi el arte%acto a 3$arl de la ,ir)ndola. Sste lo mir con intensa severidad su cuerpo rec$onc$o se !alance incmodo para evitar la !osta de un ca!allo. */@u+ le pas a$ora, joven0 *-ada, don 3$arl . */2 por qu+ crestas sigue llorando, entonces0

P)gina 139 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

TREINTA Y TRES

&as primeras som!ras caen r)pido en Santiago. Alguien entra al almac+n de la esqui( na al salir est) oscuro. &os viernes por la tarde, los ricos que tienen casa en la pla a par( ten a la costa temprano. &as esposas los ni#os esperan en los negocios o las o%icinas con las moc$ilas de los escolares listas !olsas del Hum!o con comesti!les para el %in de sema( na. Entre Santiago el oc+ano Pac%ico $a apenas dos $oras de viaje. &os po!res se quedan pululando en el centro, nim!ados por el smog. Soportan los !ala"os de los tu!os de escape se inclinan ante el %ero" manto gris de las calles. Esa nie!la los induce a citas clandestinas con $em!ras de senos largos %aldas cortas en !ares mal cale%accionados que $uelen a vino )spero o !ien a jugar dados naipes con los amigotes del colegio o de los viejos !arrios. &os santiaguinos se a%erran a esas relaciones antiguas. En el camino de la vida, la dictadura convirti la incertidum!re de las nuevas amistades en pro!a!les um!ra( les de traicin. Ese atardecer, Santoro se llev otra ve" a casa las llaves de la celda con do!le reja donde %inga que esta!a castigado ;igo!erto ,arn. <Basta nueva orden, la condena es a pan, agua silencio=, $a!a dispuesto con mueca agria. Esper %umando con desgano un 4ltimo cigarrillo tim!r su tarjeta de salda justo a las siete. 3on el cuello del a!rigo su!ido, en%rent la $elada que sigui al da de tantos trec$os a"ules. 1espu+s de una ma#ana iluminada de sol, las tinie!las en Santiago son g+lidas, con el re%lejo de los neones en las caras de los o!reros que vuelven a casa arrum!ados e.an( gZes en las micros. En una de aquellas micros trep el alcaide tras comprar &a Segunda en el quiosco de la esquina. Entre los so!resaltitos del as%i.iante ve$culo, slo pudo %ijar la vista en algu( nos titulares5 agentes del go!ierno eran investigados so!resueldos ilegales, 3$ile conse( gua triun%os internacionales en tenis, acaso ,arcelo Salas el ,atador tierarido de Atalia a ?uenos Aires, una e. reina de !elle"a se presenta candidata de los derec$istas para la alcal( da del elegante !alneario. Varios de los pasajeros tosan o estornuda!an a la ve" pero nadie se atreva a a!rir una ventanilla. Pre%eran un contagio que el $ielo de ese aire purulento. Ese que viaja!a en el asiento del %ondo, en el !arrio m)s largo, el 4nico que est) des( pu+s de la !ajada aquel en el que ca!en apretujados $asta seis personas, el reci!e con ma( or impacto las cadas en los $o os de la avenida, el lugar donde los pasajeros no tienen cmo sujetarse cuando los neum)ticos pelones %renan en las calles raidas ruedan por el pasillo si est)n distrados, +se, uno ellos, uno de esos seis, justamente el que se cu!ra la ca!e"a con un jocTe de cuero orejeras se envolva la mand!ula en una rada !u%anda de alpaca peruana marca Arequip ese mismo individuo que asedia!a al alcaide con e.pre( sin, torva sa!a recoger diestro los ojos $acia el piso cuando el %uncionario mira!a $acia atr)s, +se, +se era ngel Santiago &as rodillas apretadas para ca!er en el rincn, recorri la lengua untando los la!ios con saliva mientras la !oca se le i!a poniendo m)s seca a medida que la micro avan"a!a $acia el poniente, luego rum!o a Andependencia, %inalmente. llega!a a la calle Einstein,

P)gina 131 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

%rena!a un rato para permiitirle al alcaide !ajar en la esquina de la carnicera 1arc. &os %aroles de aquellas calles antiguas deterioradas apenas diluan las penum!ras, los dos $om!res, separados por un largo trec$o, se internaron en la avenida central $asta tomar a la i"quierda un pasaje menor. &a postura de am!os di%era5 grande, cansino, m)s anc$o en su a!rigo de piel de camello, el alcaide avan"a!a como si !oste"ara. A!a pensando en sacarse los "apatos, cal"arse las pantu%las, !rindar con su mujer por el %in de semana con un vaso de vino tinto, ca!ecear una n%ima siesta mirando la telenovela de la 'elevi( sin -acional. As esperara la cena acaso tuviera que darle autori"acin a sus $ijas ado( lescentes para que %ueran a sus %iestas de JeeTend, en%ati"ar que las quera antes de la una de vuelta en casa. El otro $om!re no se despla"a!a con tama#o olvido naturalidad. &a ca!e"a m)s ga( c$a de lo necesario para que el jocTe de cuero le cu!riera la nari", i!a !uscando la lnea junto a la pared donde las som!ras protegan su clandestinidad. -o poda dilatar m)s esa caminata, pues el alcaide do!lara en la pr.ima calle, avan"ara por ese callejn de tres )r( !oles, en un santiam+n estara introduciendo la llave en la casa a"ulina. Aunque tema que acelerando el Paso podra llamar la atencin de su vctima, decidi con%iar en sus mue( lles "apatillas de !asTet!all, tras cerciorarse de que no $a!a nadie al alcance, salt %elino so!re el $om!re antes de que tomase el 4ltimo recodo. Se arranc de un tirn la !u%anda que lo cu!ra oculta!a, tir)ndola por so!re San( toro como un c$icota"o de som!ra, como un sorprendente murci+lago, %ren su marc$a sin dar tiempo a que el alcaide alcan"ase a de%enderse de la !rutal presin con que comen" a estrangularlo. &a as%i.ia lo dej inde%enso levant los ojos despavoridos $acia el muc$a( c$o, queriendo gritar <perdn= logrando slo un !ar!oteo ininteligi!le. 1e rodillas junto al joven, piso todas las Pala!ras que no pudo decir en la s4plica de sus ojos. A$ora el muc$ac$o $a!a dejado caer el jocTe , el re!elde pelo casta#o que lo $aca lucir como un )ngel de estampas parroquiales se le derram encima de los $om!ros. Al sentir que el alcaide se desvaneca, opt por soltar la presin, le meti la mano por de( !ajo de la c$aqueta, le sustrajo la Pistola que carga!a en la cartuc$era so!re el cora"n. &a tir lejos el arma $i"o un ruido met)lico al c$ocar contra los %ierros del desagZe. A$ora poda mover al $om!re, casi inconsciente, con la destre"a que cam!ia!a el rum!o de su ca( !allo. &o arrastr, como si la !u%anda %uera una !rida, $asta apo arlo en el tronco del )r!ol sin $ojas. A%loj despu+s la presin, seguro de que el $om!re no atinara a nada, parali"ado a por la as%i.ia el terror. &a primera pala!ra que dijo %ue <piedad=, con un tono un volu( men que pareca $a!er ensa ado en muc$as pesadillas. En todas esas %antasmagoras se $a( !a imaginado que el joven Santiago entra!a a un !ar de la calle Puente le clava!a un pu( #al en la garganta cu a punta reapareca en la nuca. Siempre $a!a un arma entremedio, pero no una !u%anda. -o la prenda que +l le $a!a regalado con estrategia, pero tam!i+n con a%ecto. *2o te estimo, c$iquillo. -unca quise $acerte da#o. -o mere"co morir por una lo( cura ocasional *jade. */En serio, alcaide0 *:ue una noc$e e.tra#a. Est)!amos todos como n)u%ragos. *3omo !estias, Santoro. *Es la vida, es esta vida de mierda que todos llevamos. *Si piensa as *dijo ngel Santiago, apretando un poco m)s la !u%anda*, /por qu+ se a%erra a ella0 *Por los a%ectos que uno va creando. 'engo mi esposa, dos $ijas adolescentes. ,e
P)gina 137 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

necesitan, Santiago. -o es justo que me mates a metros de mi casa. El joven cogi la cara del alcaide la estrell contra el tronco del )r!ol. &uego, apre( tando su ca!e"a desde el cr)neo, restreg su %a" contra la corte"a $asta que la sangre !rot entre los ara#a"os. Al al"arle el rostro, pudo advertir que los rasgos del %uncionario se $a!( an des%igurado. 'ro"os de astillas corte"as se le $a!an ad$erido a la sangre al sudor, sus la!ios de%ormados tem!la!an. *Esa noc$e tuvieron que llevarme al $ospital para $acerme una trans%usin. *2o mismo viaj+ contigo en la am!ulancia. /-o te acuerdas de eso0 *<Bemorragias m4ltiples=, escri!i el m+dico de turno. *Pero te sanaste, c$iquillo. Est)s %uerte, eres li!re, tienes la vida por delante. /@u+ le agregas a tu vida si me matas0 *1ignidad. El joven puso aun m)s presin en la !u%anda %ue tens)ndola $asta que los ojos del $om!re rodaron por sus crneas. Slo entonces tir de la alpaca %ue a apo arse contra la pared para recuperar el aliento. */,e o e, alcaide0 *S, muc$ac$o *susurr Santoro, jadeando masaje)ndose simult)neamente el co( ra"n. *Entonces oiga !ien lo que tengo que decirle. *'e escuc$o. *-o $e venido a matarlo. *-o te creo. *3omo sea, no lo vo a matar a$ora. *'e lo agrade"co, ngel Santiago. /2 cu)ndo vas a matarme0 *-unca. */Ba!las en serio0 *'otalmente en serio. Por ra"ones que usted jam)s entendera, $e cam!iado mis pla( nes. ,i %uturo no inclu e una rata como usted, ni siquiera para e.terminarla. 6n transe4nte pas entremedio de los dos $om!res , precavido, sigui de largo, %in( giendo que no los $a!a visto. 'am!i+n en la casa del %rente una anciana $a!a corrido la cortina de su ventana, al ser sorprendida por ngel Santiago la volvi a cerrar. *'e agrade"co la piedad. *-o es piedad, alcaide. Es %rialdad. Es mi ca!e"a l4cida, que separa desde $o la paja del trigo. */2 tu $istoria de la dignidad perdida0 *2a no es tema. Si $u!iera apretado la !u%anda un minuto m)s, usted a$ora no esta( ra %iloso%ando. ,e do por satis%ec$o. *,is preguntas no son gratuitas, muc$ac$o. /3mo puedo sa!er si tu perdn de $o no es m)s que un arre!ato generoso que ma#ana no te aparecer)s %rente a m en cual( quier !ar me atravesar)s la garganta con un cuc$illo0 *-o pretender) que le d+ un papel %irmado con tim!re %iscal de que no lo $ar+. *Est) !ien, ngel Santiago. 'e creo. El corpulento $om!re se a%err al tronco del )r!ol %ue al")ndose di%icultosamente $asta quedar de pie. Se sacudi el a!rigo quiso avan"ar $asta la pistola depositada so!re

P)gina 133 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

la reja del alcantarillado. El joven se adelant se la puso en el !olsillo de la c$aqueta de cuero. *Ssa se la vo a pedir emprestada por mientras, alcaide. */@u+ tienes entre manos0 *-ada que a usted le concierna. *Pregunto porque me dara muc$a pena verte de vuelta en mi c)rcel. */,e tratara igual que antes0 *-o, c$iquillo. 'e tratara como a un prncipe. Pero si vas a usar el arma, conviene que aprendas cmo %unciona. &os dos se quedaron un largo rato callados, casi inmviles. 6na !risa desprendi al( gunas $ojas secas del )r!ol ngel agarr una al vuelo se entretuvo raspando su que!ra( di"a te.tura. El alcaide se so! el cuello magullado %ue $asta el c$ico con la mano e.ten( dida. *Si me permites, vo a despedirme. ,e esperan en casa. *Va a no m)s, alcaide. Se estrec$aron las manos, pero algo retuvo a Santero en ese lugar &impi)ndose con un par de dedos el !arro ad$erido a sus cejas, se anim %inalmente a su pregunta5 *Si en verdad no queras matarme, /para qu+ viniste0 ngel Santiago que!r la $oja que tena en la mano derec$a luego la %ue moliendo $asta pulveri"arla. *Para devolverle la !u%anda, alcaide.

P)gina 13E de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

TREINTA Y CUATRO

Pasadas las die" de la noc$e parece que los sem)%oros de la calle de las 'a!ernas tu( vieran tres luces verdes. &os conductores no les prestan atencin a las se#ales del tr)%ico cuando se divierten estudiando a las c$icas sentadas en las vitrinas de los ca%+s o a quienes conversan en peque#os grupos con a!rigos de piel, medias caladas !ajo la mini%alda ma( quillaje rojo entre las cejas las pesta#as. Al ingresar en la "ona, el joven no pudo impedir que la %elicidad lo des!ordara. Era como si una duc$a de pistones, semejante a aquella que usan para pintar la carrocera de los autos, le $u!iera !arrido el sarro que acumula!a en sus entra#as. Se senta limpio, lige( ro, al darse cuenta de que esta!a a punto de ejercer en plena calle una ca!riola de !aile, entendi por primera ve" a aquellos $+roes de los musicales de Boll Jood que se ponan a cantar o a !ailar cuando caan en +.tasis. Se $a!a descargado de tantas moc$ilas que le do!lega!an el lomo que a$ora se sen( ta un animal liviano %le.i!le, )gil de mente r)pido de pe"u#as. 14ctil, tan transpa( rente que le pareca que todo el mundo se dara cuenta de la do!le %uente de su %elicidad5 eso que senta por Victoria Ponce era mu pro!a!lemente lo que en el cine las canciones llama!an <amor=, la indicacin de Vergara Gre de que recogiese del $oteluc$o las c$a( quetas jeans de la Sc$endler sona!a como una se#al de que el Golpe $a!a prendido en su alma. 1esde la madrugada, cuando $a!a galopado al rucio ganando su carrera, senta que la suerte le llova a raudales, que a su alrededor una patota de )ngeles le agencia!an mila( gros le provoca!an lucideces imprevistas. Esos escurridi"os et+reos se#ores, diligentes !en+volos, cuida!an de que nada malo le pasara, de que a%lojase, por ejemplo, la presin de la !u%anda en el cuello de !ue del alcaide, li!r)ndolo as de un asesinato. -o slo de ese crimen, sino de ese otro repetido %antasmalmente en noc$es de insom( nio en la celda, cuando se vea enterr)ndole a Santoro un cuc$illo cocinero en la garganta. /Por qu+ el viejo le $a!a cantado esa imagen0 E.actamente la %igura de su sue#o. /Acaso la angustia en ve" de con%undir a los $om!res los trans%orma en videntes0 /Ba!an so#ado la vctima +l, su verdugo, el mismo sue#o0 <-ada malo me puede pasar=, se dijo, justo en el momento que pasa!a al !orde de un auto color cere"a, desde donde lo espantaron de su dic$a con un !ocina"o. &a ventanilla del c$o%er se a!ri por el encuadre del vidrio apareci la ca!e"a del cuidador de autos. */3u)ndo me v)i a pagar las dos lucas, ca!rito0 Santiago esta!a acostum!rado a ver a -emesio Santelices con un %ieltro amarillo se( #ali")ndoles a los conductores cmo estacionar su auto en la calle tan concurrida, pero ja( m)s $a!ra pensado que alg4n da ese tipo i!a a estar sentado al volante. -o pudo evitar una sonrisa. *:alta su resto, amigo *dijo, disponi+ndose a seguir alegremente su tranco $acia el $otel. El cuidador a!ri la puerta trasera del coc$e le $i"o un gesto conminatorio de que entrara. 'ras o!edecer tomar asiento, identi%ic a su lado a la recepcionista Elsa. */'e acuerdas de m, c$iquillo0
P)gina 13F de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*3laro que s, la noc$era. */2 qu+ es de Elena San$ue"a0 *Sse era el nom!re %also de mi novia. Est) !ien, recuper)ndose de un accidente en la Asistencia P4!lica. /Para qu+ queran que su!iese al auto0 *Aqu nadie nos ve *dijo el cuidador. */2 qu+ tiene que nos vean0 El $om!recito se $undi el som!rero $asta las cejas como si al decir la %rase se pu( siera en evidencia. *6na ve" te vi salir volando del primer piso caste vivo. *:ue una !roma de Vergara Gre . *A$ora queremos evitar que salgas volando del primer piso, pero muerto. El muc$ac$o se %rot las rodillas quiso vislum!rar la escena alrededor del $otel a trav+s del vidrio empa#ado. Elsa se prepar un cigarrillo, a!ri una %ranja la ventanilla e.$al por all la primera !ocanada. *1entro del $otel $a un ca!allero, no mu distinguido, que te anda !uscando para matarte. */A m0 *A ti o a Vergara Gre . -o $e llegado tan lejos en mis investigaciones. '4 me eres !astante indi%erente desde que vapuleaste a ,onasterio. Pero t4 tam!i+n eres la pista a tra( v+s de la cual el ca!allero puede llegar a -ico. 2 +se s que sera un %uneral al que no me gustara asistir. */@ui+n es el to0 *1ice que se llama Al!erto Parra 3$acn, pero no es su nom!re. */3mo lo sa!e0 *C?a$D 3uando t4 entraste por primera ve" al $otel sa!a per%ectamente que no te llama!as Enrique Guti+rre". *6sted me puso ese nom!re. *&es pongo ese nom!re a todos para no olvidarlo ni entrar en contradicciones si al( g4n da me interroga la polica. 'am!i+n a Al!erto Parra 3$acn lo inscri! como Enrique Guti+rre". */2 si alguien lo llama por tel+%ono0 *Eso es pro!lema de Guti+rre" del que llama, no mo. ngel Santiago sac una peineta de su moc$ila aprovec$ el espejo retrovisor para darse un par de manos en la melena. */1e dnde sac que ese to nos quiere matar0 *6na deduccin mu simple. /Por qu+ un $om!re toma la $a!itacin vecina a la de -ico0 /Por qu+ desde que entra no sale de ella est) ec$ado en camiseta sin mangas so!re el so%) con una ?roJnng cali!re 3P0 /Por qu+ cuando mand+ a la mucama a $acer la $a!i( tacin de Vergara Gre sali despavorido al pasillo con el arma en la mano0 *-o s+ de nadie que me quiera matar, se#ora Elsa. */-o le $as comentado a alguna persona lo que preparas con Vergara Gre 0 *'odo el mundo cree que preparo algo con el pro%esor, pero +l a no quiere guerra. &o 4nico que desea es vivir como un ju!ilado con su %amilia. *3ono"co !ien a 'eresa 3apriatti s+ que si no le lleva plata a la casa no va a vol(

P)gina 13I de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

ver a entrar all. */Pero adnde la llevan todas estas re%le.iones0 *A lo siguiente5 Al!erto Parra 3$acn es alguien que quiere o matarlos o participar en el Golpe. *C/@u+ Golpe, por la crestaD *Si muestra pistola es porque sa!e que lo que ustedes est)n preparando requiere, adem)s de ro!a!urros artistas de la gan"4a, cojones para matar, si es necesario. 1e!e de sa!er que el Golpe no es cosa de mariqutas. *Por decirme eso mismo casi estrangulo a su amante, do#a Elsa. *&o digo en un sentido %igurado. ,e consta que le diste una pali"a en la cama a la se#orita San$ue"a. Pero si el :laco no %uera un ladrn, la vctima que !usca tendras que ser t4. *C2oD &o 4nico que tengo en mi prontuario es $a!erme ro!ado un ca!allo. -adie me va a matar por eso. */2 la colegiala0 *-o entiendo. *&a mu#eca que te est)s vacilando, /no tendr) otro amante, por si acaso0 *1o#a Elsa5 Clas telenovelas le tienen comido el cocoD */> un padre que quiera vengar el $onor de su $ija0 ngel Santiago apret la manilla del auto la a!ri con %uria. *Vo a sacar un par de cosas de don -ico de la pie"a. El cuidador de autos se le cru" en el camino impidi+ndole que avan"ara. 3on un lla( vero de control remoto $i"o saltar la tapa de la maletera. *En esa valija est)n todas las pilc$as de Vergara Gre . */Por qu+0 *-o queremos que el maestro entre en el $otel el g)ngster le $aga da#o. 2 a ti tampoco. Si sa!es dnde est), ll+vale sus cositas. El joven se %rot algunos segundos los p)rpados quiso recapitular en ese relampa( ga"o lo que $a!a sido su vida insomne en las 4ltimas cincuenta $oras. /&o querran as sus )ngeles o de!a mandar al carajo a esa vieja mitmana0 1ej entonces que la !oca $a!lara antes de que se pronunciara la ra"n. *Est) !ien. -o entrar+ al $otel. 2o le llevo la valija. El cuidador la levant de la maletera, se la pas, simult)neamente $i"o una se#al a un ta.i para que %renara. &a sonrisa del $om!recito revel esta ve" que le %alta!a el canino derec$o. Agual que un comediante actuando el rol de portero de un $otel de lujo, -emesio Santelices a!ri la puerta del ta.i, introdujo la maleta luego a ngel Santiago tom)ndolo del codo. 1espu+s puso la mano en el !olsillo de la c$aqueta, produjo dos !illetes de mil se los enterr en la palma de la mano. *,e estara de!iendo cuatro lucas, conc$aWe tu madre.

P)gina 13M de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

TREINTA Y CINCO

Ba discusiones acerca de si la idea original %ue de Vergara Gre o de ngel Santia( go. -o ca!e duda, sin em!argo, que am!os planes %ueron desarrollados en la Academia de ?allet 3oppella, una ve" que su propietaria docente resultara estimulada con un $onora( rio de treinta mil por el mes corriente otro por parecida cantidad a cuenta de las deudas originadas por Victoria Ponce en el trimestre anterior. &a sorpresiva aparicin de ese patrimonio $i"o que la dama, quien se present ante don -ico, con golpes de pesta#as dignas de una vampiresa, como ;ut$ 6lloa, proporciona( ra a los socios sendas colc$onetas, par de %ra"adas, $asta una lamparilla que am!os de( clararon necesitar para estudiar el plan en la noc$e. Por cierto, la !ien mantenida e. !ailarina %ue puesta en conocimiento por los dos va( rones del plan A, visi!le para quien quisiera %isgar so!re la mesa de arquitecto que a ttulo de pr+stamo aport el arquitecto 3$arln del estudio vecino, pero se le mantuvo en riguroso incgnito so!re el plan ? del Enano &ira, que inclua parcial movili"acin en los e%icientes ascensores de origen alem)n marca Sc$endler. Victoria %ue depositada *<a pla"o=, le dijo seco ngel Santiago a la viuda Ponce* en la $umilde casa de la madre, quien no reaccion con ning4n tipo de sorpresa ni de alar( ma cuando vio !ajar del ta.i a la colegiala acompa#ada de un $om!re de !igotes grises pespuntado por canas a un joven"uelo $iperTin+tico arrogante, quien %ue $asta la pie"a de la muc$ac$a como si le perteneciera. Preguntada la se#ora so!re si $a!a notado la ausencia de su ni#ita en los 4ltimos das, replic que en e%ecto, a la $ora del desa uno, $a!a advertido que la sopa de mines( trones que le $a!a ali#ado con perejil para la cena de la noc$e anterior segua sin consu( mir en el microondas. Vergara Gre le e.puso que Victoria $a!a tenido un peque#o desma o, que +l la $a( !a recogido en la calle llevado al $ospital, que $a!a pasado una noc$e en o!servacin, que no era nada grave, que a$ora i!a a quedar un par de das en reposo antes de que se recuperara plenamente. &a madre quiso contar algo de la %atdica $istoria que pesa!a so!re la %amilia pero %ue detenida por el joven cam!i de discurso, opinando que su $ija pade( ca de anore.ia, en%ermedad que a%ecta a las !ailarinas a los jinetes, quienes de!en man( tenerse en los $uesitos para rendir pro%esionalmente. E%ectivamente +se era el caso, decret conciliador Vergara Gre . 2 le pas un Tilo de carne para ca"uela envuelta en papel de diario con instrucciones de que le preparara una sopita de vacuno donde no %altara ni una papa cocida, ni el tro"o de "apallo, ni un trec$o de c$oclo, $asta algo de aj cilantro, me"cla que seguro devolvera el color a las mejillas de la se#orita Ponce. Pasado ma#ana la pasaran a recoger a ella a la $ija tipo nueve de la noc$e, cuan( do la mujer le indic pla#idera que ella nunca sala de noc$e por causa de su depresin, don -ico le dijo que muc$a depresin para arri!a muc$a depresin para a!ajo, pero si ma#ana no esta!a lista a las nueve, vestida con su mejor traje sastre su medio Tilo de co( lorete en las mejillas, +l personalmente la i!a a sacar a rastras de la casa aunque estuviera *<perdone estas pala!ras inusuales en m, se#ora=* en pelotas.

P)gina 13P de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

Por su parte, Victoria Ponce, tendida en el lec$o junto a una limonada dos aspiri( nas, no pareca darse cuenta de las tur!ulencias que $a!a en%rentado para estar viva. Acari( ci)ndose una otra ve" el pelo con la mano derec$a, se limit a dar una in%ormacin una pregunta, de su o contradictorias5 una, que no quera vivir, dos, si la pro%esora de !allet la admitira en su academia esa noc$e. El joven dej pasar la primera pensando que era un coleta"o inevita!le de la degrada( cin que $a!a llevado a la c$ica a querer autodestruirse, pero se interes vivamente en la segunda, a%irm que la maestra la espera!a ma#ana en la noc$e con la coreogra%a de la ,istral. 1esprovistos $asta de monedas para el auto!4s, los socios rum!earon a pie por la no( c$e $acia la academia de !allet, para $acer m)s tolera!le la caminata se detuvieron ante el edi%icio donde 3anteros sus guardias guarda!an el tesoro de sus c$antajes, estuvie( ron %umando un cigarrillo mientras los pesados camiones de la ,unicipalidad de Santiago descarga!an los enormes !asureros grises de !asura la molan. Vergara Gre !rome calculando que uno de esos toneles de pl)stico, lleno de !ille( tes, podra llegar a pesar unos treinta Tilos un milln de dlares. </6sted cree que el gor( do 3anteros tiene tanto en el !uc$e0=, pregunt esperan"ado su socio. 2 el pro%esional le dijo con tono did)ctico que, por menos de eso, no valdra la pena dar el Golpe. <Pero * agreg* +se es el plan ?. Ateng)monos al tema A, que es el que urge por a$ora. = El plan A convoc esa misma noc$e a ;ut$ 6lloa, ngel Santiago -icol)s Vergara Gre so!re la mesa del arquitecto 3$arln en la academia de !allet, despu+s de que las 4lti( mas alumnas $a!an terminado sus ejercicios en la !arra a!andonado el local. Al centro de la ta!la lisa !ien pulida, el pro%esor e.tendi un papel de gran %ormato l)pices de di( %erentes colores que le permitieran resaltar claramente la misin de cada cual. ;esponsa!ilidad de la pro%esora 6lloa sera el transporte de su radio \enit$ verde con los dos enormes parlantes, as como el 31 que inclua la m4sica de &uis Addis, nota( !lemente distinta de su 3anto para una semilla so!re las 1+cimas de Violeta Parra. &a compositora de Gracias a la vida al %in al ca!o era sure#a, c$illaneja, por m)s se#as, la ,istral vena de los valles del desierto pr.imo a Vicu#a. Ameni" la jornada un termo de ca%+ que se reparti a peque#as dosis, pues la noc$e era larga, los detalles muc$os, la t)ctica incierta. &a maestra ;ut$ les cont a los $om( !res que, enterada de que la $istoria de su propio padre $a!a inspirado a Victoria a acudir a &os sonetos de la muerte de Ga!riela ,istral, ella decidi a su ve" contratar al composi( tor Addis, quien procedi a ela!orar la pie"a para !allet tomando como motivo un %enme( no del norte c$ileno llamado <el desierto %lorido=. ;epentinamente, producto de una lluvia inslita en esos parajes, la rique"a de mine( rales sales de esos espacios ermos $ace que la tierra, la arena $asta los montes revien( ten de la noc$e a la ma#ana en la vegetacin de un alucinante vergel, algo semejante a un %uga" paraso. Seg4n el compositor, la te.tura de su meloda com!ina!a esa mutacin con la idea de la poeta que arranca el cuerpo del amado desde el %+retro al c)lido lar del univer( so5 <1el nic$o $elado en que los $om!res te pusieron, te !ajar+ a la tierra $umilde solea( da.= En nueve minutos cuarenta segundos la contraccin de una penitente comen"a!a lentamente a po!larse de ternura mientras la llovi"na i!a despertando las %lores pro%undas del desierto $asta $acer de todo el paisaje la casa com4n de los $om!res5 la lu" tendra a su ve" que ir desde la oscuridad a la penum!ra, de +sta a la som!ra vaga, de all al gris con per%iles, $asta que un ra o verde, o una modesta %ranja naranja, $ara parir en la !ailarina el cuerpo del amado que transporta!a a la gracia.

P)gina 138 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

3uando la maestra termin su relato, los dos socios Ndel plan A ?O mira!an $onda( mente en sus pocillos de ca%+, la mujer tuvo la sospec$a de que no $a!an entendido ni un r)!ano. *Es decir *quiso iluminarlos*, toda la trama de la m4sica la dan"a es una met)( %ora. /,e entiende, don -ico0 Vergara Gre se meti un dedo en la oreja se la rasc pro%undo, como si arrancando un poco de cerumen el signi%icado de esa leccin le resultara permea!le. *S *dijo, con una sonrisa de disculpa, porque la respuesta era <no=. Ampulsivo, ngel Santiago proclam que, conociendo el temple paci%ista del maes( tro, +l se $ara cargo del arsenal, al mismo tiempo de las :uer"as Armadas, vale decir en este caso, del ca!o de la comisara de GZec$ura!a, Arnoldo \4#iga. 2 anticipando su vo( luntad de que nada impidiera el !uen desenlace del plan, esta!leci so!re el mesn de di( !ujo tanto el revlver que le $a!a !irlado al alcaide Santoro como la palide" de la a4n !uena mo"a coregra%a ;ut$ 6lloa. 3on un disimulado puntapi+ que Vergara Gre acert en la rodilla al muc$ac$o, mi( nimi" la o%ensiva !+lica de +ste, arrojando a la ve" con una %alsa risa el arma al canasto de !asura mirando su reloj, propuso que suspendieran las !romas, pues el tiempo apre( mia!a. El acelerado muc$ac$o tendra que $acerse cargo slo de convencer al ca!o, mien( tras que +l $a!lara *anot va l)pi" verde en el papelote* con la maestra de di!ujo do#a Elena San$ue"a, con la socia de ,onasterio, do#a Elsa *que tan !ien les cuida!a a am!os el pellejo*, $asta con el mismsimo alcaide Buerta. A$orrativo, ngel Santiago decidi a!stenerse del ta.i, viaj api#ado en micro, rum!o a la comisara de GZec$ura!a. Esper en el esta!lo, d)ndole cari#o a los animales, $asta que uno a uno +stos %ueron montados por los cara!ineros que salan a $acer sus ron( das. 3on los cascos de los ca!allos que se aleja!an se produjo quietud e intimidad en la co( misara. Slo el encargado del li!ro de partes transcri!a algunas in%racciones de tr)nsito logrando que la es%or"ada caligra%a le $iciera salir la punta de la lengua entre los la!ios. Se present delante de \4#iga imitando el saludo militar de llevarse dos dedos al quepis que no tena. */Se acuerda de m ca!o \4#iga0 1os segundos apenas tard el uni%ormado en pasar de la e.tra#e"a al reconocimien( to. Se levant e%usivo para a!ra"arlo al tiempo que le deca5 *CPero cmo me vo a olvidar del due#o del rucioD /@u+ es de esa jo ita0 *Segu su consejo, pues. &o llev+ al $ipdromo est) inscrito para la Primera del 3$ile. *C;ecac$a, la mansa ni sorpresaD *El 3$arl de la ,ir)ndola le tiene $arta con%ian"a. *-o ser) para tanto. /3u)nto me dijo que pona en los mil doscientos0 *6no quince, uno diecis+is... *>jal) que llueva, $a ca!allitos que se a%irman mejor en el !arro. /2 cu)l es la gracia del animal0 *,ilton. */3omo el locutor de %4t!ol ,ilton ,illas0 *Eso. *Vo a pasar a la sucursal a jugarle un !oleto.
P)gina 1E9 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*El 3$arl le tiene con%ian"a. 6n ordenan"a le llev al uni%ormado su paila de jamn con $uevos revueltos, tras ec$arle a!undante sal, se la %ue sirviendo con alegre apetito. &e indic al joven una !anana so!re el escritorio5 *Srvasela. *Gracias, mi ca!o. 2a desa un+. 1espu+s de algunas cuc$aradas que culmin limpi)ndose con una toallita -ova, el cara!inero se ec$ satis%ec$o so!re el respaldo del asiento mir ama!le al muc$ac$o. */2 qu+ lo trae por aqu, joven Esa pregunta trivial cotidiana desencaden tal ru!or en ngel que sinti que sus manos comen"a!an a mojarse por la s4!ita transpiracin. */Se acuerda cuando me dijo que cualquier pro!lema que tuviese diera su nom!re0 *<3a!o \4#iga, comisara de GZec$ura!a, para servirlo.= El joven trag la saliva acumulada ec$)ndose el pelo $acia atr)s levant la !ar!illa dijo con tono trascendente5 *?ueno, pues, necesito su a uda. El o%icial entendi sin m)s pala!ras que vena una con%idencia, golpe con una u#a algunas migas cadas so!re el escritorio %ue a cerrar sin ruido la puerta. *1game. *,e imagino que usted, con su e.periencia de ese lado de la le , a se $a!r) %orma( do una idea de m. El uni%ormado se sent en el !orde del escritorio cru" los !ra"os. *En primer lugar, que usted est) al otro lado. *;e$a!ilit)ndome. *-adie es per%ecto en este !arrio, en 3$ile muc$o menos. /2 en qu+ puedo servir( lo0 *CPuc$aca D /3mo se lo dijera paWque entendiera0 *Anmese. Ba!lar no es un delito. Siempre cuando no sea un intento de so!orno *recapacit*U a$ los cara!ineros somos in%le.i!les. *-o, mi ca!o, se trata m)s o menos de lo contrario. */@u+ sera0 *6n pr+stamo. El ca!o \4#iga salt del escritorio, cogi la !anana , mientras $a!la!a, no dej de golpearla contra la palma de una mano. Sonri casi con piedad. *A$ s que la em!arr, amigo. Pedirle plata prestada a un cara!inero es como asal( tar la alcanca de un mendigo. 'enemos los peores sueldos de 3$ile. Si no %uera por el se( guro de salud la o%icina de !ienestar que nos regala lec$e -ido para las guaguas, m)s nos valdra ser cesantes. Participaramos en las protestas tir)ndoles piedras a los pacos. El $om!re se ri con %ranco !uen $umor , envalentonado por esa !uena rac$a, n( gel Santiago !usc su pro.imidad le dijo, con%idente5 *En verdad no es un pr+stamo en met)lico. Se trata de una a uda que slo usted puede darnos. */1arnos0 *Bumm

P)gina 1E1 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*/Es una $istoria larga0 *Si tuviera la !ondad de escuc$arla con paciencia... */'an larga que mientras me la cuenta podra comerme el pl)tano0 *6n cac$o entero de !ananas. *Vo a escuc$arla, pero si me a!urro lo corto. *1e acuerdo. */3mo se llama ella0 */1e dnde se dio cuenta de que se trata!a de eso0 *3ac$ativa policial. /-om!re0 *Victoria Ponce. */Edad0 *1iecisiete a#os. */Prontuario0 ngel $i"o rodar un cigarrillo entre los dedos, a%loj)ndole as un poco el ta!aco, %ue $asta la ventana, mir la cordillera, tras pedir %uego cont la $istoria de la muc$ac$a sin omitir detalle. A las die" lleva!a quince minutos de relato pudo advertir que el cara!i( nero esta!a tan inmerso en +ste que cuando son el tel+%ono dijo !rusco <que llamen m)s tarde=, colg de un $ac$a"o. Siguiendo esa intuicin que le inspira!a la visin del cielo a!ierto, las nu!es des$ila( c$adas por la !risa el rodar de las carretelas en el empedrado rum!o a &a Vega, $i"o una sntesis completa de su vida desde la salida de la c)rcel, omitiendo dos puntos que no con( cernan en a!soluto a su petitorio5 el Golpe de &ira el !u%anda"o propinado la noc$e an( terior al respeta!le alcaide de la 3)rcel 3entral. En los tres 4ltimos minutos, !ajando aun m)s el tono con%idencial, entr a terreno di( namitado, le plante la peticin, diciendo que si !ien no espera!a de +l una reparacin institucional para la muc$ac$a *<de eso se encargar)n tarde o temprano otras generacio( nes o las le es=* s quera su a uda para el +.ito de su pro ecto en el nivel de su sencillo cora"n de c$ileno uni%ormado, de a!negado servidor p4!lico de padre de %amilia. 3uando el joven termin su discurso, el ca!o \4#iga $a!a adelantado los la!ios los tena unidos %uertemente con dos dedos, en se#al de meditacin. Su mirada se perdi en la muralla como si tratara de desci%rar alguna %igura en la manc$a ca%+ producto de la $u( medad. 1es$i"o su postura revis la posicin de todos los o!jetos que tena en el escrito( rio. Al descu!rir la c)scara de la !anana, de un solo manota"o la $i"o aterri"ar en el papele( ro. */20 *se anim %inalmente ngel, $a!lando como si estuviera en puntas de pies. El ca!o \4#iga dispuso de medio minuto para a!roc$arse un !otn m)s apretado el recio cinturn reglamentario, luego dijo con una sonrisa sin alegra5 *Vamos a dejar la cagada.

P)gina 1E7 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

TREINTA Y SEIS

Vergara Gre %ue directo a la sala de pro%esores del liceo estuvo descri!i+ndole el plan A a la pro%esora de di!ujo, quien acept encantada participar, siempre cuando se le permitiera tomar m)s iniciativas que las propuestasU a sa!er, di!ujar las tarjetas de invita( cin con una Ga!riela ,istral, alta ruda, !ailando $acia el sol. Ella i!a a poner las cartu( linas, el papier mac$+, los materiales gr)%icos, los so!res de &i!rera -acional, las estampi( llas de 3orreos de 3$ile a<no $a tiempo para eso, maestra, ni aun por e.preso llegaran a sus destinatarios=*, < $a!lar+ personalmente con el crtico de El ,ercado para que asis( ta=. &a tarjeta, se e.pres o!viamente la maestra de arte no el lego Vergara Gre , de!e( ra ser una cosa de tra"os luminosos, como por ejemplo &a paloma de Picasso, algo que en la din)mica de unas pocas lneas sugiriera un poema que !aila. Sin m)s, procedi a ra ar tres ejemplos en su cuaderno de croquis, tras la apro!acin encandilada del ladrn se de( cidi por el <pro ecto uno= se comprometi %irmemente a tener listo el envo para su dis( tri!ucin va courier *t+rmino ine.istente en el registro del $om!re en un par de $oras. Puesto que la %otocopiadora de color costa!a una %ortuna para una %utura cesante, la maestra pregunt si Vergara Gre no podra poner a su disposicin un peque#o %ondo, que llam <caja c$ica=, con o!jeto de cu!rir algunas de sus e.pensas. Elocuente, quien le enco( menda!a la artstica %raternal misin se dio vuelta los !olsillos sin que ca era otra cosa que el !oleto del auto!4s con que $a!a llegado $asta el liceo. ?uscando un !uen prete.to para a!ordar a 'eresa 3apriatti contri!uir a acercarla a Vergara Gre , la cajera Elsa se $i"o con la c$equera del socio ,onasterio la alivi de un c$eque por cien mil pesos sin tener certe"a de si la suma tendra o no respaldo !ancario. Esta ve" %ue en ta.i $asta la casa de la mujer, con la esperan"a de que la invitara a sentarse, compr algunos dulces c$ile( nos, entre otros, prncipes, que se complementaran de maravillas con el eventual t+ al que la $ostil esposa de su amigo de!era, $ospitalaria, o%recerle. Adjunto al c$eque lleva!a la invitacin5 la se#ora San$ue"a $a!a agregado so!re el nom!re 'eresa 3apriatti un espolvoreado de oro semejante a aquel con que untan la curva de sus senos las vedettes. Puesto que las otras invitaciones, incluida la su a, carecan de ese aditamento, la cajera dedujo que el -ico se $a!a ido de con%idencias sentimentales con la artista. 'ras tocar el tim!re olerse en mitad del pec$o, $i"o su aparicin en la puerta del departamento 'eresa 3apriatti, quien a!ri apenas un $ilito emiti con desgano la si( guiente cortesa5 *A$, es usted. &a mujer no se amilan, e.trajo de su !olso atigrado la o!ra de arte se la mostr por el deslum!rante lado de la car)tula. *Vergara Gre le manda esta invitacin. Su esposa le dedic una mirada con los la!ios %+rreamente %runcidos luego al" la vista. *E.plqueme. *Son !uenas noticias. Su -ico $a conseguido tra!ajo como promotor de espect)cu(
P)gina 1E3 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

los. Se $a trans%ormado en una suerte de agente de artistas. *A ju"gar por el polvo de estrellas con que cu!ri mi nom!re, de!e de tra%icar con aspirantes a vedettes %rvolas. Esas que !ailan con una estrellita de oro en las puntas de los pe"ones una pluma de cisne en el poto. *'eresa, usted sa!e que Vergara Gre es un $om!re so!rio. Se trata nada menos que de !aile cl)sico. */@u+ entiende +l de eso0 6n da me llev a ver El lago de los cisnes tuve la im( presin de que le $u!iera dado lo mismo que lo !ailaran patos. *Esta ve" se va a llevar una sorpresa. Se trata de una coreogra%a inspirada en Ga( !rela ,istral. *<Piececitos de ni#os, a"ulosos de %ro. /3mo $a quien os ve no os cu!re, 1ios mo0 = *,e gusta m)s la versin de -icanor Parra. *-o la cono"co. *<Piececitos de ni#os, a"ulosos de %ro. /3mo $a quien os ve no os cu!re, ,ar. mo0 = */2 para traerme esta cursilera se tom la molestia de venir $asta aqu0 &a cajera acarici con %ingida modestia el cierre de su carterita con motivos de tigre( sa dijo como avergon"ada5 *-o. Es que tam!i+n le traigo un c$eque. *Pase *dijo 'eresa 3apriatti a!riendo la puerta. 6na ve" en el living room apareci el paquete con los pastelillos, la due#a de casa se retir un minuto a la cocina a calentar el agua para el tecito. Elsa $i"o uso de esa tregua para estudiar las paredes del cuarto con atencin. 6na vuelta en redondo le revel que la presencia de Vergara Gre $a!a sido meticulosamente e.purgada de ese saln. En los das de gloria, luca so!re la pared de leve amarillo una impresionante %oto de 'eresa -ico el da de la !oda, acompa#ados nada menos que por el cardenal de entonces, un santo $om!re que tena relaciones %amiliares lejanas con la novia, pero que +sta consigui acercar, implo( rando una !endicin, que a todas luces no tuvo e%ecto so!re su matrimonio. 3uando vino de vuelta con las dos ta"as de t+, sacaron los prncipes del paquete los mascaron sin darle muc$a importancia a las migas a"ucaradas que ca eron so!re la al%om( !ra. *'eresita.. *>dio que me llame as. *Perdone. /Se acuerda que $ace a#os nos tute)!amos0 *-o $a nada de ese perodo que e.tra#e ni que quiera reivindicar a$ora. /,e $a( !l de un documento0 *S, claro que s *dijo Elsa, como si lo $u!iera olvidado. Pero a pesar de esta a%ir( macin, no a!ri la cartera, igual que si una idea e.travagante que no quisiera reprimir la urgiera a distraerse*. Sa!e que Vergara Gre la ama con locura, /cierto0 *Ssas son %rases para adolescentes. &o que caracteri"a a alguien que ama es que es capa" de mantener dignamente a su %amilia. 2o $e comen"ado a $acer costuras. ,e da ver( gZen"a. Amagnese5 <'eresa 3apriatti, costurera.= *Es que usted no le deja salida. &a mujer estuvo a punto de retirar sus pala!ras antes de que sonasen, pero algo le

P)gina 1EE de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

dijo que todo el es%uer"o de su accin valdra un r)!ano si no $a!la!a a$ora que a esta!a en la madriguera del animal. 3on todo, !e!i un sor!o de t+, mientras su 4ltima %rase ali#a( !a la curiosidad de su interlocutora. */@u+ quiere decir0 *Vergara Gre est) torturado por una gran contradiccin. 3uando esta!a en la c)rcel so#a!a con vivir a su lado, a$ora que est) en li!ertad usted no se lo permite. *-o veo ninguna contradiccin. En ninguno de los dos casos cont conmigo. -i a$ora, ni antes. *CPero le e.ige que la mantengaD *C@u+ menosD Si tiene un c$eque para m, p)semelo. *6sted sa!e que el -ico es capa" de $acer un Golpe genial. 'odo el mundo en el am!iente lo espera. Pero se contiene nada m)s que, porque si %racasa, volvera a la c)rcel usted no querra verlo nunca m)s. Pero si tiene +.ito, sus apreturas econmicas tendran %in. *CPor 1iosD 1esenr+dese, mujer. *,)s claro ec$arle agua. ,ire, 'eresa, lo 4nico que puede $acer Vergara Gre $o en da es dar un Golpe maestro. -adie le va a o%recer ni un tra!ajo de junior a los sesenta a#os. 'ampoco, con su prontuario, puede irse a o%recer a 3anteros para su equipo de guar( dias de seguridad. *Est) !ien. Pero a$ora es representante de artistas. Elsa e.trajo el c$eque le puso con actitud desa%iante la cantidad delante de los ojos. *C3ien milD *e.clam 'eresa*. Pero si con eso no me alcan"a ni para el alquiler del mes. Elsa se puso de pie dispersando con el !arrido de una mano las migas que manc$a( !an su %alda. *'ome decisiones, amiga. *Encantada. Pero /cu)les0 *1ele una pi"ca de ternura, ese $om!re ir) al %in del mundo por usted. Pase lo que pase, no tiene nada que perder, Si +l muere en la accin, dejar) de verlo para siempre, pero como de todas maneras nunca lo ve, todo seguira igual. Si va a dar a la c)rcel, puede pri( varse de la o!ligacin de visitarlo, cosa que a $i"o durante estos a#os, e insisto, todo se( guira igual. 2 si triun%a, el dinero le llegara a raudales, como todo el mundo sa!ra que ese Golpe no pudo sino $a!er sido $ec$o por Vergara Gre , tendra que pasar a la clandes( tinidad, usted no lo vera nunca, otra ve" la misma conclusin5 todo seguira igual, pero con plata para sus necesidades. &a due#a de casa dud un momento entre la incomodidad de que alguien la aconseja( ra sin su autori"acin el deseo de $allar soluciones para tanta precariedad. *6sted sa!e que durante todos estos a#os no $e tenido otros $om!res. -i siquiera un amante ocasional. *Su m+rito. Pero tam!i+n el de -ico. */@u+ quiere decir0 *Encontrar a un ser $umano como +l en estos das es imposi!le. 3ualquiera lucira como un monigote %rente, a su recuerdo. *:ue un !uen amante. Pero la %iesta dur $asta que se aca!. *Eso lo dice su orgullo. Pero qui+n sa!e qu+ dira su cora"n si lo dejara $a!lar.

P)gina 1EF de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*-o s+ qu+ dira mi cora"n, pero s lo que dce la !oca. V) ase de aqu, Elsa. &a cajera, de todas maneras, a $a!a avan"ado $acia la salida. ,ir con alg4n inte( r+s los dos prncipes que implora!an atencin so!re la mesa, mas se contuvo, pues $u!iera sido grosero llev)rselos de vuelta. */Va a venir al !allet0 *-o creo. *Est) !ien. En todo caso, no rompa la invitacin. El detalle del polvo dorado se le ocurri a -ico para $alagarla. */@u+ $ago, Elsa0 &a cajera tam!orile so!re la manilla de la puerta dando por primera ve" se#ales de %astidio. *1esenr+date, 'eresita 3apriatti. Al tercer da de estar encerrado en la pie"a del $oteluc$o, ;igo!erto ,arn tuvo la conviccin de que algo no %unciona!a de acuerdo a sus planes. Aprovec$ando que la rnu( carna que limpia!a la pie"a de Vergara Gre $a!a descendido a la recepcin para contestar el tel+%ono, se introdujo a su $a!itacin de dos o tres "arpa"os a!ri el armario, dio vuel( ta el colc$n se puso de!ajo del catre a palpar el piso por si $u!iera alguna ta!la %loja que sirviese de escondite .&a $a!itacin esta!a vaca como estadio en da de semana. Al palparse la !ar!a crecida, o!serv que en el !a#o no $a!a ni una $oja de Gillette ni espu( ma para a%eitarse. Alguien $a!a evacuado a Vergara Gre al @ueru!n en un momento de sopor. Era un cuarto en el primer piso. Aunque esta!a seguro de $a!erse mantenido alerta da noc$e con la lucide" de un !4$o, per%ectamente el ajuar de Vergara Gre podra $a!er sido sacado por la ventana. 1e pro!arse esta conjetura, corresponda dejarle una cicatri" a la recepcionista como premio por su diligencia su intuicin. /&o $a!ra reconocido a pesar de sus nuevos atuen( dos de su %also nom!re0 -o era imposi!le, pues si la madame era adicta al viejo ladrn podra tener el dossier completo de prensa del maestro, en esas mismas p)ginas no le $a( !an me"quinado a +l ni %otos ni espacio. ;igo!erto ,arn era el sello perverso de la cara risue#a de la moneda Vergara Gre . 3uando Elsa volvi de la visita a 'eresa 3apriatti pudo ver de espaldas a ;igo!erto ,arn, tallando con una navaja la cu!ierta de su mesn de recepcionista. Por el espejo ad( virti que el $om!re a la $a!a visto entrar que todo intento de %uga careca de sentido5 un par de pasos el tipo le clavara el $gado para dejarla desangrarse so!re el c$oapino de entrada. *?uenas tardes, se#or Parra 3$acn *salud animosa, al mismo tiempo que detu( vo la vista so!re las %iguras que $a!a $endido su cliente en la madera. Se trata!a de una serie de !anderitas c$ilenas, identi%ica!les por la distri!ucin del rect)ngulo los espacios cuadrados con la estrella en la parte superior i"quierda. *?uenas tardes, se#ora Elsa. *Veo que le gusta el arte del gra!ado. *-o especialmente, pero en algo tengo que entretenerme. *,e imagino que es mu patriota. Bi"o seis !ande c$ilenas. *&o que di!uj+ o no carece de importancia. ,)s que so!re estos modestos montos in%antiles quera llamarle, la atencin so!re el instrumento con que los realic+. E.puso so!re el mesn la respeta!le navaja con la $oja totalmente a!ierta.

P)gina 1EI de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*En este !arrio uno aprende a apreciar una arma, como +sta. /En qu+ puedo servir( lo, don Al!erto0 &a mujer $u!iera querido sacarse el a!rigo, pero se contuvo, re%le.ionando que si la puntada i!a al cora"n la gruesa tela invernal podra amortiguarla. *1ici+ndome la verdad so!re un par de cositas. *6sted pregunta o respondo. El criminal desclav la navaja estuvo gesticulando con ella como si se tratara de un simple l)pi" :a!er. *Vergara Gre vive aqu, /cierto0 *2a que todo el mundo sa!e que est) en li!ertad legal !ene%iciado por la amnista, no tengo por qu+ negarlo. Slo quiero corregirle un detalle. Sl viva aqu. */3u)ndo se %ue0 *3orno anda corto de %ondos se retir discretamente dej)ndome clavada con todas sus %acturas. *'an discretamente que sali que nadie se diera cuenta. B)!il. *6sted sa!e que tiene %ama de serlo, pero no es ,andraTe eA ,ago= Entonces avan" $asta ella la empuj dej)ndole oler la navaja. ACegerlo, */@u+ quiere0 r b[ es Por ,Apara el *Sa!er dnde est) Vergara Gre . *1>s servic no se preocupe. Slo quiero o%recerle lta a su Golpe que prepara. legunda ]LO lgunos Elsa no tuvo necesidad de darle uA> e apartara !arrio discurso. Era preciso o%recerle algo NAi ejilla. ElW s tra%icentmetros esa punta penetrante de s9 esta%adol os protena trato con putas, !orrac$os, ratero bi con aseso cantes de drogas %ig$t $eav , pero pro%esiona( les. ra 3$ac9 cuc!i* */@u+ va a $acer conmigo, se#or 2 bue d+, ulWb *1epende de la in%ormacin que bmujo. Clada en el cora"n o un rasgu#o eL el 2,catri". igurab a por unaeHad las *-o me gustara quedar des% 1 a esta modo 'engo la piel suave, una !onita se5PrArisiWc atraiga. mujeres necesitamos conservar algoo qu+W e mate. que, si quiere ser ama!le, pre%iero que tb */1nde est) el pro%esor0 *Preparando el Golpe. >gar lo */1nde0 tic tenga *A$ora no lo s+, pero despu+s de vo a sa!er. */Por qu+0 in!re. *Porque me lo prometi es mL $H */1e cu)nto dinero se trata0 7P8 *So!re un milln de dlares. */@ui+n es la vctima0 *-o me dijo ni una pala!ra. Al!erto Parra 3$acn apart la navaja volvi $acia mostrador. Ba!a dejado incon( clusa una s+ptima !anderita c$ilena comen" a $ender el mesn con la navaja para impri(

P)gina 1EM de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

mirla. */3u)ndo sera el Golpe0 *pregunt, a%an)ndose o!sesivo en su o!ra. *,a#ana, pasado, a m)s tardar el martes. Parra 3$acn limpi con una manga la viruta que i!a dejando su %aena. */@u+ relacin tiene usted con Vergara Gre , se#ora0 &a mujer se acarici el cuello ensa lo que poco antes $a!a de%inido como una <!onita sonrisa=. *,enos pregunta 1ios perdona. *3omprendo. /6sted sa!e qui+n so o realmente0 *-o lo s+, Pero Al!erto Parra 3$acn, no. ,ire el, registroU aqu lo inscri! como Enrique Guti+rre". */Por qu+ $i"o eso0 *Es un nom!re que retengo con %acilidad en caso d+ que $a a alg4n interrogatorio. ,e imagino que no le importar)... *,e da lo mismo. Vamos a quedar en lo siguiente5 o le respeto el cutis, cuando usted reci!a su !otn me pasa un cac$ito. */3u)nto0 *So modesto. -o tanto que le d+ pena ni tan poco que me ponga nervioso. *'rato $ec$o. /Ba algo m)s en que podra servirlo se#or Parra 3$acn0 *Si me pudiera cocinar una sopita. Bace dos das que no como. En la madrugada de la misin, muc$o antes de que su esposa llevara al jardn in%antil a sus dos ni#os, el ca!o \4#iga despert a su esposa ,a!el, a!ra")ndola mu estrec$o !ajo el calor de las s)!anas r4sticas las gruesas %ra"adas que reci!an gratis de la >%icina de ?ienestar, le dijo que quera pedirle su consejo. Ella se interes con instant)neo !uen $umor, como si no la $u!iera despertado una $ora antes de que sonara la alarma, e incluso, temiendo una con%esin con%lictiva, pas una mano por de!ajo del cuello de su marido se mantuvo acarici)ndole la nuca. */@u+ pasara contigo si o $iciera algo que no %uera legal0 */3omo qu+0 *-ada grave. */-i un ro!o, ni un crimen0 *-ada de eso. Simplemente, una accin que no esto autori"ado para $acerla por la autoridad , sin em!argo, la $ago. */1e qu+ se trata0 *Es algo di%cil de e.plicarte, ,a!el. Es algo que no est) !ien, pero que o siento en el %ondo de mi cora"n que tengo que $acerlo. *Puc$aca , Cqu+ misteriosoD *Es que no quiero in%luirte en tu consejo. *Si no cuentas, no puedo aconsejarte. *1+jame darle una vuelta por otro lado. &a mujer se acomod apo ando el codo en el colc$n puso la !ar!illa en una mano. Su marido se $umedeci los la!ios. 'ena puesta una camiseta de %ranela de esas con tres !otoncitos so!re el pec$o. *1ime.
P)gina 1EP de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*-unca te lo $e preguntado antes. A lo mejor es una estupide", pero necesito sa!er( lo. /'4 no te sientes incmoda de estar casada con un paco0 *C@u+ cosas dicesD 2o no te veo como un polica. Siempre $as sido mi marido, Ar( noldo. */2 antes0 *?ueno, eras mi novio Arnoldo \4#iga, antes que eso eras mi pololo, despu+s te trans%ormaste en el padre de nuestros ni#os 1elia \4#iga ;u!+n \4#iga. @ue seas paco o astronauta no signi%ica nada especial para m. *-o te creo. */A qu+ te re%ieres0 *A lo que dice la gente. 3omo estamos siempre a$ cuando $a protestas a veces los golpeamos... *Eso pasa slo a veces. Son las reglas del juego. En todas partes del mundo $a po( lica. *Pero no en todas partes del mundo los pacos $icieron lo de 3$ile. */@u+ quieres decir0 *CPuc$asD &as torturas, las violaciones, los detenciones, los desaparecidos. */1e qu+ est)s $a!lando0 Bace treinta a#os t4 no $a!as nacido. *Pero oste lo que dijo el senador anoc$e en la tele. Ba una culpa institucional. *C3laro que sD CPero los que tienen que pedir perdn son los que ordenaron matar, no t4, que entonces esta!as en el vientre de tu madreD */-unca ... 0 3ont+stame sinceramente... *1ime. */-unca tuviste pro!lemas porque o so cara!inero0 *6n par de veces. 3uando nos apedrearon los vidrios. &a ve" que tu to no quiso quedarse en la %iesta del matrimonio de tu $ermano cuando te vio entrar.. */ cmo te mira la gente0 *A veces $a gente que te mira raro. */2 nunca te pas nada que o no supiera, algo que pre%eriste no contarme0 *Bu!o algo... Pero pas $ace die" a#os... */@u+ %ue0 */@u+ te importa todo eso0 */@u+ pas, ,a!el0 *'iraron un !alde de mierda so!re la puerta. */Por qu+ no me lo dijiste0 *C'ener que tragarme limpiar esa cagada adem)s su%rir el dolor de apenarte a tiD /2 justo un mes antes de que naciera ;u!+n0 *En la tele dicen que el pas est) reconciliado. /'4 crees eso0 *-o, Arnoldo. -o creo eso. *Entonces, /qu+ %alta para que nos reconciliemos0 *Gestos. Gestos de los militares que muestren arrepenntimiento. */2 los cara!ineros0 *&os cara!ineros tam!i+n.

P)gina 1E8 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*Entonces *\4#iga se levant de un salto corri la cortina justo cuando se o el cacareo del gallo del vecino*, si o $ago un gesto $acia una persona que su%ri muc$o por culpa nuestra, t4 no te enojaras conmigo. Su esposa tam!i+n salt del lec$o %ue $acia +l alarmada. *'4 no vas a $acer nada de nada, /me escuc$as0 *As que predicas, pero no practicas. */@u+ vas a $acer0 *Ponerme en claro conmigo mismo. *C'e van a ec$arD *-o tienen por qu+ enterarse. *Si se enteran, te ec$ar)n. *?usco alg4n otro tra!ajo. *C,edio mundo est) cesanteD /@u+ te da tanta risa0 *&a vida, la vida me da risa. Es como un partido de %4t!ol. Puedes estar los noventa minutos metido en el )rea del rival nunca te cae la pelota. 2 de repente viene un corner, el !aln te aterri"a pr)cticamente en la %rente, t4 todo lo que tienes que $acer es golpear( lo un poquito con la ca!e"a meterlo adentro. As de sencillo5 gol. &a mujer lo prendi de la camiseta uno de los !otones salt $asta el piso. Sl quiso recogerlo, pero ella lo sujet con determinacin. *C'oda la vida andas con los !otones sueltosD 3u+ntame de una !uena ve" lo que vas a $acer. Arnoldo \4#iga la apart con delicade"a con un tono ama!le le dijo5 *'omemos juntos el desa uno te lo cuento. ,a!el retrocedi lentamente $acia la cocina. *'engo miedo, Arnoldo. *-o, mujer. 2a ver)s que es una ridicule". 2 a$ora s se inclin para recoger el !otn, e.trajo del armario $ilo aguja se dis( puso a coserlo, tal cual le $a!a ense#ado su madre.

P)gina 1F9 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

TREINTA Y SIETE

<Son cinco minutos, la vida es eterna en cinco minutos=, $a!a cantado Vctor Hara en 'e recuerdo, Amanda, +sa %ue la meloda que durante toda la tarde ngel Santiago sil( ! entre dientes. 3laro que ellos necesita!an un poco m)s5 e.actamente die" minutos. 'an( to como se e.tenda la pie"a musical del compositor Addis. Pero durante ese n%imo lapso en la $istoria de la gala.ia de!era estar <todo pasando=, seg4n la e.presin que $a!an acu#ado los jvenes en 3$ile en la 4ltima d+cada. El dinero sali de alcancas, colc$ones, cuentas de a$orro, recortes a la lista del al( mac+n, pr+stamos no autori"ados de la caja c$ica del !ar, colecta entre los cuidadores de autos de la calle de las 'a!ernas, anticipo so!re el desa$ucio de la pro%esora de di!ujo, vi( sita a la casa de empe#o de Vergara Gre con el anillo nupcial que otrora 'eresa 3apriatti $a!a cal"ado en su dedo previo al !eso santi%icado por 1ios, renuncia al cine dominical de ,a!el \4#iga v)stagos, aporte de 1e la ,ir)ndola, quien don uno de los !illetes a"ules con que apostara por ,ilton el s)!ado, e innumera!les detalles, entre los que acaso $a!ra que destacar el o!sequio de cor!atas de seda italiana al elenco masculino de la conspira( cin que $i"o la deliciosa viuda Alia 3$elleJ en su tienda de Providencia. El elenco se reuni en el ca%+ Poema de la ?i!lioteca -acional, donde todos posaron de %an)ticos lectores $asta que a las die" de la noc$e Vergara Gre pudo constatar que no %alta!a ninguno de los cmplices comensales. El viejo pro%esor de delitos les $a!a enca( recido elegancia puntualidad, nadie $a!a de%eccionado. :ue decidido $acia la columna del %ondo. All se apo a!a Victoria Ponce con el espi( na"o mu vertical, la ca!e"a erguida, una pierna cru"ada so!re la rodilla de la otra, en la posicin del cuatro que le e.igen a la gente para sa!er si pueden conducir el coc$e aun des( pu+s de $a!er !e!ido muc$o5 el rostro limpio, ni una gota de maquillaje, slo la tena" pali( de" $erencia de su reciente en%ermedad. */'e sientes !ien, c$iquilla0 *,aravilloso, Vergara Gre . */-o crees que despu+s de todo lo que $emos trotado juntos a podras tutearme llamarme -ico0 *Por ning4n motivo, maestro. ,e gusta pronunciar su apellido mantener el respe( to del usted. Vergara Gre suena como el nom!re de un poltico, o de un %ilso%o. As como >rtega Gasset. *,i %amilia est) vinculada a la inventora del tel+%ono ,iss. Gre . Pero le ro!aron la patente en secretara. */3mo seguimos de aqu en adelante, pro%esor0 *Es tu vida. 1espu+s, nosotros tenemos que poner en marc$a la nuestra. */@ui+nes0 *ngel Santiago o. */1an el Golpe0 El $om!re mir alrededor cauteloso volvi severo a la muc$ac$a. *6na cosa despu+s de la otra. Si sale !ien la c$ilindririada de esta noc$e, a lo mejor
P)gina 1F1 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

lo interpretarnos como una !uena se#al. */3u)nto %alta0 *3inco minutos. ngel Santiago dio la orden de salir a calle ,oneda caminaron $asta ,ac Aver, si( guieron $aca San Antonio, do!laron en direccin a Agustinas all, a media cuadra, divi( saron el radiopatrulla de la comisara de GZec$ura!a con las luces de se#ali"acin parpade( ando la sirena del tec$o tirando ciclos rojos so!re el as%alto $4medo. En cuanto el grupo se junt con el ca!o \4#iga, +ste desen%und ante todo el mundo el revlver de su cartuc$era, %ue el primero en $acer su entrada por el acceso de artistas seguido de los invitados, que se anudaron compactos en torno a Vergara Gre . 3uando el cara!inero puso el revlver a centmetros del guardi)n, ngel palp el arma del alcaide Santoro en su !olsillo decidi %ulminantemente que no vacilara en usarla llegado el caso. */@u+ pasa0 *pregunt el %uncionario, $aciendo adem)n de coger el tel+%ono. *,ientras menos pregunte, m)s r)pido nos iremos. Vamos a allanar el teatro. */Allanarlo0 *!amos a $acerlo $ace una $ora, pero decidirnos esperar que saliera $asta el 4ltimo espectador de la vermout$. */1e qu+ se trata0 *'enemos in%ormacin de que entre el p4!lico que $a!a $o en la pera se encon( tra!an dos terroristas. *C-o me digaD *2 nos consta que pusieron una !om!a para volar el ,unicipal. -osotros venimos a desarticularla. *C@u+ $orror, m teniente. /2 por qu+ alguien querra atentar contra este templo del arte0 ngel Santiago se adelant e.puso convincentemente el revlver a centmetros de la nari" del guardia. *Hustamente porque $a personas que sienten que la que aqu est) ocurriendo es una pro%anacin. 6na pera,, so!re ese !andido c$ileno, Hoaqun ,urieta, que nos desprestigi en Estados 6nidos, escrita por el comunista Pa!lo -eruda, compuesta por el comunista Sergio >rtega, etc+tera. /,e entiende0 */2 usted qui+n es, joven0 *1etective Enrique Guti+rre", de la ?rigada de Bomicidios. Se toc la c$aqueta una %raccin de segundo para que el guardia no alcan"ara ver que !ajo la contrasolapa no $a!a m)s que el carnet %also de la Sc$endlen */2 qu+ de!o $acer a$ora0 *6sted el personal, ponerse a salvo. /@ui+nes quedan a4n0 *El t+cnico de la caseta de iluminacin, los acomodadores, el personal de limpie"a. *1gales que vengan urgente a portera sin darles m)s detalles. *S, mi teniente. /1e!o llamar al alcalde0 *Por ning4n motivo. -o queremos que un $ec$o que tiene intencin poltica des( !orde el aspecto policial. *&e quieren !ajar el per%il.

P)gina 1F7 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*E.actamente. &as ampulosas cortinas de lujosa %elpa %ueron corridas manualmente por el propio ngel Santiago, la coregra%a ;ut$ 6lloa u!ic la radio \enit$ so!re una !a#adera de la escenogra%a de :ulgor muerte de Hoaqun ,urieta, precis el punto adecuado de volu( men para no dilatarse cuando la Homa !allerina estuviese dispuesta, el cuidador de autos -eniesio Santelices pudo acertar con la palanca que encendi $asta la 4ltima l)grima de la portentosa l)mpara so!re las ca!e"as del auditorio, por su parte, con la misma t+cnica que emplea!a para palpar las intimidades de las cerraduras de las cajas %uertes, Vergara Gre dio con los !otones que en el control de mando le permitieron concentrar un spot en el centro del escenario. El resto de los a%icionados al !allet se sentaron solemnes en la quinta %ila de platea, lejos en todo caso del lugar donde podra estar la eventual !om!a terrorista *!rome el ca!o \4#iga*, tras intercam!iar pala!ras de mutua %elicitacin por los es%uer"os en ele( gancia e ingenio que les $a!an permitido el ingreso al templo de las artes, todos se calla( ron simult)neamente cuando la !ailarina Victoria Ponce se pos delicadamente en el epi( centro del %oco de lu" oto#al, con el gesto a%irmativo que usa una soprano para indicarle a la pianista acompa#ante que ataque, le dio la orden a su maestra de que apretara la tecla de la radio con la m4sica compuesta especialmente para ella por el se#or Addis. ngel se mantuvo en una punta del escenario, deseoso de compartir la misma visin que su amada tendra de la sala cuando iniciara el !aile, al sentarse apo ado en el corti( naje que $a!a a!ierto con destre"a, puso el arma a la vista de todo el mundo, como un mensaje t)cito de que si alguien intenta!a interrumpir el espect)culo, de!era atenerse a las consecuencias. 'ampoco Vergara Gre se u!ic en la %ila de los privilegiados. Por muc$o que la in( minente culminacin de un sue#o que el a"ar le $a!a puesto en el camino estuviese por e%ectuarse, su responsa!ilidad de coautor material del delito lo $i"o permanecer de pie %rente a la puerta, en caso de que policas reales o %uncionarios $ist+ricos quisieran inte( rrumpir la velada. 2 entonces don -emesio Santelices !aj la palanca del lamparn gradualmente las l)grimas se apagaron, no $u!o otra lu" en la sala que la que caa tenue so!re la muc$a( c$a, quien reci!i el primer acorde del piano en cuclillas, como orando por el amado au( sente. Eran las veintids $oras cuarenta cinco minutos cuando comen" el recital de dan( "a a cargo de Victoria Ponce en el teatro ,unicipal de Santiago de 3$ile.

P)gina 1F3 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

TREINTA Y OCHO

En el peridico El ,ercado apareci al da su!siguiente esta nota del especialista en artes musicales Sig%rido von Basean$ausen. P>ES[A 2 1A-\A ,)s por rutina pro%esional que por entusiasmo ante un espect)culo nada auspicioso, asist anteanoc$e a la premire de la pera de Sergio >rtega so!re el te.to de Pa!lo -eruda :ulgor muerte de Hoaqun ,urieta. Vpera para m es pera, un g+nero ma or, acaso el m)s elevado de la m4sica, el simp)tico te.to de -eruda que vi en mi juventud en una versin teatral dirigida por Pedro >rt$us dara, seg4n m recuerdo algo nu!lado por las d+( cadas, no m)s que para una !anal opereta llena de recursos truculentos. -o el menor de ellos es que, cuando el !andido c$ileno Hoaqun ,urieta es degollado por los anTees *toda esta jerga preglo!alidad Procede tanto del lir%oro -eruda como del militante >rtega*, su ca!e"a, a separada del cuerpo, pronuncia un monlogo. -i en ,ac!et$ se $a!an visto pases a la galera de tal magnitud. El e.ilio de >rtega en :rancia, donde $a compuesto desde o!ras sin%nicas $asta mnimas pie"as de c)mara, $a logrado mitigar el e%ecto Purgante que tiene en el p4!lico culto moderado sa!er que el rom)ntico maestro es autor de $imnos carnavalescos como <El pue!lo unido jam)s ser) vencido=, que en los tiempos rojos de 3$ile llev con sus crescendos pat+ticos a decenas de mis com( patriotas a voci%erar la pegajosa arenga $asta dejarlos a%nicos, so!re todo en aquellos des( %iles de guarangos que $a!an roto el orden constitucional. Pues !ien, la democracia desprotegida que $o reina en 3$ile $a permitido que el ol( vido avance m)s que el rencor, $e aqu que pica comu las puertas del teatro ,unicipal se a!rieron para esta enasta, que anteanoc$e %ue aplaudida por una galera !ullente de emplea( dos p4!licos con atronadores <!ravos= standig ovations, con un silencio %4ne!re de las damas aristocr)ticas. Vi incluso retirarse en el intermedio a la Patrona de las !ellas artes c$ilenas madame %leur ,acRa , con la nari" arsca la!ios gneos, como quien aca!ara de morder un pesca( do podrido. S+ que en el lo!! declar a ;adio Apcola que su teatro ,unicipal < $a!a sido $erido de muerte=, que considera!a a!andonar las %und)nes que la unan al directo( rio de la institucin para dedicarse al modelaje de trajes distinguidos para damas de la ter( cera edad. Esperar+ $asta la edicin del domingo *da en que el tirajo este peridico se quintu( plica* para pronunciarme so!re el matrimonio -eruda*>rtega, pues quiero re%erir antes la e.tra#a peripecia en la que me vi envuelto la misma noc$e de Hoaqun ,urieta en el preciso escenario del teatro ,unicipal. 'odo parti con una inocente llamada tele%nica de la pro%esora de artes pl)sticas del lceo donde estudia mi nieta, Pidi+ndome un inconmensura!le %avor con el que o podra pagar varios que le de!a. -o poda especi%icarlo en detalle, pues se trata!a de una <cere( monia secreta= del todo parecida a los sneaT previeJ norteamericanos, donde se presenta clandestinamente una Plind, que tardar) a4n en ver la lu" p4!lica. Sus instrucciones eran, sin em!argo, mu precisas. 6na ve", concluida la %uncin de estreno de :ulgor muerte de Hoaqun ,urieta, o no de!a a!andonar la sala del teatro,

P)gina 1FE de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

sino imaginarme un malestar estomacal torrencial, meterme a pestillo pasado a una de las elegantes letrinas no aparecer en la platea, sino en la penum!ra de alg4n palco, cuando una $ora despu+s una joven !ailarina, llam+mosla por mientras Perica de los Palotes, ini( ciara una coreogra%a !asada en uno de &os sonetos de la muerte, de Ga!rela ,istral, de lejos m Poeta %avorita, consideradas todas las +pocas todas las nacionalidades. Si en el cielo se me castigara alg4n da, de $inojos ante el Se#or, con la tarea de e.purgar la lista de premios -o!el de &iteratura, no vacilara en dejar slo el nom!re de esta Poeta de e.presi( va pro%undidad elegancia arcaica. 6n curioso p4!lico de alrededor de una decena de personas ocupa!a di%usamente al( gunas !utacas de la quinta %ila en platea, entre ellos pude distinguir a la maestra de arte de marras a un cara!inero que a!ra"a!a tierno a su amiga o esposa. 3mo, por qu+ cu)ndo se $a!a gestado esta especie de velada de !ene%icencia me queda a4n en el m)s total incgnito. Esta!a a punto de mandarme a cam!iar, sintiendo que los calam!res estomacales que $a!a %igurado se trans%orma!an en dura realidad, o se %ue apagando la preciosa l)mpara de l)grimas, que como una cascada de cristal supera en !e( lle"a los %uegos arti%iciales de los mejores or%e!res, la plasticidad de ese !reve espect)cu( lo me retuvo en la sala. A este placer se agreg el que de la radio surgieran tres %rescos acordes que pusieron a la !ailarina en un gesto de reverencia. ,e impresion tanto la elasticidad de esta venera( cin sagrada como el incon%undi!le aroma nost)lgico de la m4sica de Adds, a quien admi( ro desde el 3anto de una semilla, esa composicin dedicada a Violeta Parra que supera lar( gamente a su 3antata Santa ,ara de Aquique, pla#idero recuento de una insurreccin mi( nera reprimida con muc$as muertes por el no!le, ej+rcito c$ileno a comien"os del siglo ... @ue la muerte es otra cosa, delicada si!ilina, 4nica e intransigi!le, sutil pro%unda, %ue compro!ado a er en la inmensa Soledad que la !ailarina *digamos a su nom!re* Victoria Ponce. logr crear a su alrededor, una gala.ia de dolor vaco. &o mnimo casi accidental *la gravedad de ese rito mistrliano entre el desorden o%ensivo de utensilios de pacotilla de una pera nerudiana* su!ra con m)s a%ecto que !om!os, cornas tim!ales, la secreta muerte que vamos pacientemente cultivando nuestras vidas. So un simple crtico me %ue negada la elocuencia de la poesa. Si arriesgo $o es( tos manota"os lricos es porque aquella %4sin imposi!le entre poesa m4sica %ue lograda clandestinamente en el teatro ,unicipal de 3$ile con una e.presividad corporal que tena muc$o de la o!ra de ,aririque *<tan callando=* toda la tur!ulenta quietud *discul( pas por este atro" o.moron* de la poeta Ga!riela ,istral. @ue un cuerpo tan escueto sea capa" de pre#ar un espacio de tantas alusiones es el ma or de los m+ritos de Victoria Ponce, una artista que nadie $a visto acaso nadie ver) jam)s que tal ve"U $o pague la osada de $a!er entrado su!repticia al escenario del ,u( nicipal en las $4medas ruinas de alg4n cala!o"o santiaguina / @ue le %alta!a t+cnica0 / @ue los !ra"os las piernas, como gran parte de la dan"a moderna, parecan pertenecer a di%erentes personas0 / @ue la imaginacin gestual era reite( rativa0 'odo eso, estimados lectores, me importa un ra!anito. 3omo dicen los jvenes c$ile( nos de $o 5 <,e vale callampa. = S +sta es una pie"a minimalista so!re la intimidad coti( diana de la mujer juvenil, la artista trascendi su ine.periencia sus recursos precarios para crear algo que de!e ser esencial a toda gran dan"a, verdad. 1udo que la gentil adolescente, a sus tiernos a#os, tenga cimiento %sico de esta an( gustia ante la muerte, el diario Apocalipsis que en%rentamos cuando somos l4cidos. Acaso

P)gina 1FF de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

cono"ca la muerte slo por la lectura de la ,istral uno que otro !olero rom)ntico donde los $om!res se a%eminan $a!lan de <morir de amor= Sea como sea, digan lo que digan, )ngel o !estia, la se#orita Victoria Ponce me estre( meci $asta las l)grimas, con%ieso sin recato ni pudor $a!er estado entre quienes le tri!u( taron una ovacin de pie, es decir, entre los oc$o o die" esperpentos que saltaron de sus !u( tacas al terminar el espect)culo, que tuve plena simpata por el joven que solt un revl( ver que tena en la mano para llevar $asta la artista el ramo de %lores m)s grande del que tenga memoria.

P)gina 1FI de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

TREINTA Y NUEVE

&os dedos de Victoria recorren el rostro de Santiago. So!re la ciudad se levanta leve la madrugada. &os ruidos se repliegan. Ba un silencio casi completo. Slo de ve" en cuando suena lejos la sirena de una am!ulancia, o trota un ca!allo su carreta con los co( merciantes en %rutas que llevan limones a la Vega, o la llama de la estu%a a gas produce una suave e.plosin. Bace varios minutos que ella repite ese gesto, como si su tacto pudiera llevarla den( tro de la ausencia del joven. Est) %eli" en ese mutismo. Pero tam!i+n quiere sa!er. -ecesita de alguna manera que la elocuencia del silencio sea e.presada en pala!ras, aunque no sean precisas, a4n corriendo el riesgo de que la torpe"a de sus la!ios adulteren la plenitud de ese instante da#en la complicidad que la une a ngel Santiago tan solemne como un anillo nupcial. El joven se deja $acer. -o aparta la mirada de ella , sentado en posicin de loto, in( tenta no pensar. @uiere suprimir la compulsin por pro ectarse en otra parte, pero no lo consigue. El plan con el maestro Vergara Gre no lo acosa con la urgencia de otros das. -o sa!e cmo aclararlo, pero lo intenta. Se le ocurre esto5 Victoria %ue quien !ail, pero +l a$ora es due#o del reposo que sigue a la dan"a. 1espu+s de esa ceremonia el mundo no es el mismo. 'iene que repensar todo lo que es. Ella s quiere pensar piensa. Es como si el %uturo $u!iera $enc$ido el presente lo llenara. &a sensacin de estar aqu a$ora es completa. 'odo le $ace sentido, por eso no tiene la compulsin de preguntarse qu+ sentido $ace todo esto. ;ecuesta al muc$ac$o so( !re la colc$oneta !aja con los la!ios desde su quijada $asta el om!ligo. All se queda va( ga!unda con su lengua. Sus dedos palpan los espacios entre las costillas. &a respiracin de +l se agita, al in%lar su tra. los vellos so!re su pec$o alcan"an a reci!ir de per%il el res( plandor de la estu%a toman un tono ocre. &a sala es inmensa, la noc$e es ntima. &os invitados se %ueron dejando dispersos los vasos donde se !e!i vino, las !otellas cadas del armario, la radio con el dial encendido sin volumen, los $uesos del pavo so!re la !andeja de pl)stico, los restos de lec$uga ali#ada con vinagre rojo. 6 pareja est) mu cerca de las !arras de ejercicio, +l recapacita que tras salir de la c)rcel no $a tenido otro $ogar que este galpn de !aile que ;ut$ 6lloa llama <academia d+ !allet=. /Por qu+ Victoria quera prolongar $asta el dolor el placer de merodear su se.o no lo toma!a a en su !oca0 Aleja!a sus la!ios $acia las rodillas, morda levemente su %ortale( "a sea, roda!a la lengua so!re la piel del %+mur, restrega!a la nari" encima de los talones, unta!a de saliva las plantas de sus pies, $aca c$ocar sus dientes %rutales contra los mont( culos de sus to!illos, sus senos, $enc$idos por la autoridad de la calentura, asoma!an una otra ve" en esa suerte de oleaje que i!a tra endo llevando sus caricias. 3asi con una pirueta, el joven la prendi de la cintura, la puso !ajo su cuerpo, res!al una de sus manos $asta la cama de su vientre e, inspirado por esa $umedad, estuvo un rato merode)ndole el cltoris, convenci+ndose de que era real en ella el v+rtigo de la piel de una uva. -o pudo resistir ese $ec$i"o descendi a olerlo a !esarlo, a enredarlo en su len(

P)gina 1FM de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

gua, a apretarlo mu leve entre la a!ertura de sus dientes superiores. El recuerdo de su dan"a le inspira!a tanto la accin como el control, la suavidad de la saliva me"cl)ndose con sus %luidos $i"o que no perdiera a m)s de vista el urgente camino del deseo. Entonces %ue ella la que dictamin el momento, llevando con su mano derec$a el miem!ro de ngel a la vaginaU %ue ella quien se lo acomod empujando las nalgas $acia adelante, %ue ella misma la que, al pesarlo rotundo en su vientre, puso en accin sus mus( los sus mem!ranas para apret)rselo tan cal"ado que las pulsaciones de su verga las de sus paredes se com!inaron en una especie de tango. 6n pas de deu2 que le e.igi a su !oca la pala!ra que $asta a$ora no $a!a dic$o5 *Gracias. Seg4n los sa!uesos que olieron los restos mortales de la !acanal, $u!o en la partu"a m)s c)#amo que en casa de em!alaje, los conc$tos de los $uiros pro!aron que las ca!ras cam!o anas se $a!ian %umado $asta sus propias u#as. 3uriosamente, el porter de nuit a%irma que los !ullangueros $a!an llegado a la entrada de los artistas en una cuca manda( da por pacos detectives legtimos, quienes sacaron !u%sos Hames ?ond con modales mu de liceo municipali"ado. &os je%a"os iniciaron una investigacin se orden un sumario que se llevara $asta las 4ltimas consecuencias, <caiga quien caiga=. 1e la %amosa !om!a nunca m)s se supo. 2 si no le peguntan a ?us$, menos le van a preguntar al paco mio que invent la tremenda c$iva para darse el gusta"o de "angolotear en el ,unicipio. &a 4nica pista $asta el momento vino de un nota del cac$etn crtico de arte de El ,ercado, a quien se le ca el cassette dio el nom!re de la pendorc$a que $a!ra prota( goni"ado nada m)s que el striptease de la orga, agreg que la ca!ra es m)s $ot que la ,arlene del ,ega. &a !om!a se. se llamara Victoria Ponce en el colegio donde estu( dia!a dicen que si te $e visto no me acuerdo. El !om!oncito $a!ra sido e.pulsada $ace algunos das por ser mu !uena para <re( rse en la %ila=.

P)gina 1FP de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

CUARENTAYUNO

En el li!ro de actas se dej constancia en la p)gina 793 de que <el teniente ;u!io los su!o%iciales ,al!r)n ;icardi se presentaron a las oc$o quince de la ma#ana de $o a esta comisara de GZec$ura!a, sita en camino El ?rinco, sin n4mero, para dar comien"o al sumario administrativo contra el ca!o Arnoldo \4#iga por graves irregularidades cometi( das en el ejercicio de sus %unciones, que inclu en rdenes impropias impartidas a cara!ine( ros a su cargo, m)s malversacin en el uso de !ienes p4!licos, corno la patrullera GdE 1, 4nico ve$culo motori"ado de esta misin, a que los medios de transporte en esta "ona son pre%erentemente ca!allos. Se $ace esta salvedad, pues de $a!er e.istido m)s ve$culos motori"ados la noc$e de los luctuosos incidentes, acaso el ca!o \4#iga los $u!iera inclui( do en la accin delictual=. En la $oja 79E, el teniente ;u!io se#al que la comisin se constitua in situ no en los tri!unales de la institucin para evitar darle tanta %ormalidad a un asunto que a esta!a en la prensa amarilla que acaso pudiera disolverse en la discrecin de un juicio !reve se( guido de un castigo ejemplar. A mismas $ojas, la autoridad a se#alada indic que se tuviera en vistas atenuantes en el momento de la condena, pues el ca!o \4#iga tena una <canasta limpia= en la institu( cin m)s de tres anotaciones de m+rito por conductas que $a!an !ene%iciado la imagen de 3ara!ineros de 3$ile5 atender a una parturienta que dio a lu" en un ret+n, rescate de dos menores apresados por las llamas en el siniestro de calle Einstein, desarticulacin con riesgo de su propia vida de un arte%acto e.plosivo u!icado en la torre de alta tensin del ce( rro ?lanco. E.puestas ra"ones antecedentes, se consigna en la 79F el interrogatorio de los co( misionados al ca!o Arnoldo \4#iga, quien se mantuvo de pie sin aceptar el asiento que el teniente le o%reca. 'eniente. 3a!o \4#iga, le vo a pedir que responda !reve concisamente a las pre( guntas que le plantearemos. 3a!o. S, mi teniente. 'eniente. /Es o no e%ectivo que en la no( c$e del viernes usted utili" personal de cara!ineros ve$culos de esta comisara para un operativo en otra comuna de Santiago que no est) en su jurisdiccin0 3a!o. S, mi teniente. 'eniente. /Es verdad o no que lo que motiv esta irregularidad %ue el $ec$o de que se enterara usted de que grupos terroristas $a!ran colocado un e.plosivo en el teatro ,unici( pal de Santiago con el o!jeto de protestar por un espect)culo de inspiracin comunista en dic$a entidad cultural0 3a!o. S, mi teniente. 'eniente. /3uando emprendi el viaje $acia el centro, esta!a usted consciente de que entra!a en un terreno que le era completamente vedado0 3a!o. S, mi teniente. 'eniente. /3mo e.plica usted esta conducta re#ida con los reglamentos0 Porque, de $ec$o, lo que le corresponda era avisar a la comisara de Santo 1omingo con ,ac Aver, vale decir, el recinto m)s cercano al lugar de los $ec$os. 3a!o. 3on todo respeto, mi teniente, se trata!a nada menos que de la e.plosin de
P)gina 1F8 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

una !om!a. 'eniente. -o comprendo. 3a!o. Si uno tiene una in%ormacin as, no gasta tiempo en llamar por tel+%ono. ,ientras uno consigue la comunicacin, el teatro puede volar por los aires. 'eniente. /Pero ignora usted, \4#ga, que nuestra institucin cuenta con el G>P, un equipo especialista en investigar desarticular arte%actos e.plosivos0 3a!o. -o lo ignoro, se#or. 'eniente. Entonces, e.plquese, $om!re. 3a!o. -o sa!ra qu+ e.plicacin darle. El soplo de la !om!a me lleg a m o pen( s+ que tena que ser su%icientemente $om!recito para resolverlo solo. 'eniente. /-o $a!r) visto demasiadas pelculas de ;am!o, \4#iga0 3a!o. 3ond+neme, si quiere. Pero le ruego que no se !urle de m, teniente. 'eniente. Est) !ien, $om!re. /Es cierto o no que llegando al lugar de los $ec$os ame( drent con su arma reglamentaria al guardi)n del teatro que despu+s secuestr retuvo sin orden alguna a un grupo de %uncionarios en la patrullera de la institucin con patente GdE A0 3a!o. S, mi teniente. 'eniente. /3mo e.plica usted ese a!uso de autoridad0 3a!o. 3uando los terroristas atacan, es mu distinto de cuando los curitas %rancisca( nos reparten sopa. 'eniente. /1e qu+ terroristas me $a!la0 &as pesquisas no encontraron ni siquiera un guatapique. 3a!o. ,e alegro por 3$ile su 'emplo de las Artes. @ue si no... 'eniente. /@ue si no qu+, \4#iga0 3a!o. En ve" de estar sometido a este $umillante interrogatorio, se me estara rin( diendo un $omenaje en el 3ementerio General, el >r%en de 3ara!ineros tocara el $im( no nacional mi general 3ien%uegos consolara a mi viuda le entregara un montepo. En la $oja 79F se dej constancia de que el teniente ;u!io los su!o%iciales le pidie( ron al ca!o \4#iga a!andonar por algunos minutos el escritorio, tiempo que usaron para pedir ca%+ al ordenan"a a!ocarse a una decisin. ;icardi puso +n%asis en el sentido del valor la oportunidad del simp)tico ca!o, quien con%rontado a un imprevisi!le riesgo asu( mi sin vacilar la aventura, ,al!r)n discurri que acaso, estimulado por su anterior +.ito en el desmontaje de un e.plosivo, quera repetir la $a"a#a para ganarse un ascenso a su!o( %icial, es decir, teniente, por <poco estaramos ju"gando a uno de nuestros pares=. ;u!io, en cam!io, entr en un )spero mutismo. Al reanudarse el juicio, el teniente o%reci asiento ca%+ al sumariado, quien le puso a!undante a"4car !e!i de la ta"a, pero se e.cus otra ve" de tomar asiento ante la auto( ridad, dando as una impresin de modestia ejemplar, que conjuga!a *susurr ,al!r4n al odo del su!o%icial ;icardi* de maravillas con su conducta temeraria. 2 en verdad, a an( tes de que entrara el acusado $a!a corrido la !roma entre ellos que, dado las atenuantes la peque#e" del caso, m)s les valdra proponerlo para un ascenso que para una degradacin o e.pulsin de las %ilas. Sin em!argo, <el reglamento es el reglamento la siempre maledi( ciente prensa quiere ver correr sangre *conclu el teniente ;u!io*, 2 en ve" de laureles estamos o!ligados a ec$arle esti+rcol=. En la p)gina 79I se resumi el proceso. 'eniente. A su juico, \4#iga, /cu)l sera la sancin que de!eramos imponerle dada
P)gina 1I9 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

la magnitud de los $ec$os0 3a!o. 6na que me releve de la direccin de la comisara, pero que no me damni%ique el sueldo. 'engo una esposa dos $ijos, mi teniente. 'eniente. /2 cu)l castigo podra ser +se0 3a!o. Be pensado en uno tan degradante que dejara contento a mi general a la prensa. 'eniente, Ba!le, ca!o. 3a!o. -m!reme ca!alleri"o a cargo de los animales de la patrulla. ,adrugar, ali( mentarlos, sacarles lustre, !arrer la !osta. 6n in%ierno. ,osquitos, a!ejas, mal olor. 6n in( %ierno. &os uni%ormados intercam!iaron miradas de consulta, levantaron los $om!ros indi%e( rentes, conclu eron de un sor!o sus ca%+s, le pidieron al escri!ano que $iciera constar la degradacin en actas, al mismo tiempo se designara al ca!o Sep4lveda como autoridad ma or de GZec$ura!a. 3uando los otros dos el actuario $u!ieron salido, el teniente se qued en la $a!ita( cin acariciando la te.tura del escritorio palpando ocasionalmente las $uellas de escritu( ra, como si quisiera leer un mensaje. 'ir del cajn superior i"quierdo sac de all una !anana, un corta4#as, un %rasco de gomina, un paquete de cigarrillos, un encendedor color violeta, un ejemplar del diario &a :usta con el programa completo de carreras del pr.i( mo da en el Bipdromo 3$ile. *As que +ste es su peque#o mundo, \4#iga. *-i tanto, teniente. 2a le mencion+ mi %amilia. 2 mis amigos. *2 Victoria Ponce. */&a !ailarina0 */&a conoce0 *?ueno, le la crtica de El ,ercado. */&e interesa el !allet, ca!o0 *El !allet la $pica. */2 qu+ !allet $a visto0 * 3appelia, &as s%%ides, &a 3enicienta, ;omeo Hulieta. 3reo que +sos seran todos, *2 El lago de los cisnes. *>!vio. El teniente %ue $asta \4#iga, sin mirarlo al rostro, tom un !otn del uni%orme de su in%erior jer)rquico que colga!a algo des$ilac$ado desde la tela. */@u+ edad tena usted cuando el 3omando 3onjunto de 3ara!ineros las :uer"as Armadas rapt, secuestr degoll al padre de Victoria Ponce0 */2o, se#or0 *Sin $acerse el $uevn, \4#iga. *2o era un colegial entonces. 'endra sus diecisiete a#os. *9 sea, no tuvo nada que ver en ese crimen pro!a!lemente no so#a!a a esa edad que un da terminara siendo cara!inero. *Es mu cierto lo que dice, mi teniente. *2 si es as, /por qu+ crestas se pone a redimir a la po!re $uer%anita0 A$ora s su superior $a!a al"ado la vista lo mira!a con un inamistoso rictus en los

P)gina 1I1 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

la!ios. El ca!o se sec con la manga del uni%orme el estallido de transpiracin en sus p( mulos. *@uera $acer un gesto, teniente ;u!io. El alto o%icial termin de arrancar el !otn del uni%orme de su s4!dito de mal $u( mor se lo puso delante de las narices. *&a pr.ima ve" que me $aga una gracia como +sta, le vo a arrancar el !otn, sino los cocos. &o tir so!re la mesa, el !otn qued !ailando so!re su canto $asta detenerse sin energa en un !orde. *Se lo dejo de a uda memoria, \4#iga.

P)gina 1I7 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

CUARENTA Y DOS

'ras varias jornadas de desa!ridas sopas de a!uela, ;igo!erto ,arn decidi que era $ora de escampar. Apart a puntapi+s los tres perros que se le acercaron en la calle de las 'a!ernas se su!i a un ta.i pidi+ndole al c$o%er que lo llevara a las 1elicias de @uiri$ue. @uera castigarse con un !alde de entra#as otros interiores5 una porcin de mollejas, dos de prietas, un asado de tirajugoso, media porcin de seso un resto de u!res. Se moderara en el vino para no volverse loco. Partira con una !otella de tinto 3asillero del 1ia!lo, al cual le mojara la mec$a con una garra%a de agua mineral 3ac$ant4n sin gas. A!a a permitir que el gar"n le o%reciera una ensaladita de $a!as, una c$ilena con tomates ce!ollas re!a( nadas !ien %initas, $asta dos paltas %ileteadas para aligerar el !om!a"o de vacuno. 1espu+s, so!rio como un cura, $ara parar un ta.i le e.igira un vuelo e.press a la cama de la Viuda. 'oni%icado por ese almuer"o tan criaturero, sorprendera a su amante con una ereccin de padre se#or le permitira que ella se la engolosinara en la !oca antes de clav)rsela $asta el veredicto %inal, cam!iando de vas como el m)s loquito de los saltim( !anquis. 1urante el almuer"o, al que diluvi de pe!re aj verde, olvid su agua mineral, al %inal de la segunda !otella de tinto, le vino un oleaje de resentimiento que lo indujo a ser descort+s con el mo"o a e.$i!ir un cortaplumas cuando el due#o, en compa#a de su $ijo, lo invitaron revlver en mano a retirarse. Aun en medio de su !orrac$era, los $arapos de lucide" que le queda!an le indicaron que de!a alejarse de all. &o $i"o cantando con vo" aguardentosa <'engo un cora"n que llegara al sacri%icio por ti=, en una r)%aga de prudencia clav a!andon su navaja en un )r!ol de avenida ;ep4!lica !ajo las risas de un grupo de universitarios que lo o!serva( ron re!otar entre los automviles estacionados las murallas de su instituto sin que el $om!re pudiera retomar el timn de su equili!rio. *-o llamen a la polica, muc$ac$os *pidi, trope"ando con las pala!ras. 2 sin que nadie le preguntara, agreg*5 ,e llamo Al!erto Parra 3$acn. Parra como la Violeta, 3$acn como la mamita de Arturo Prat. A trope"ones avan" $asta una construccin escondida por sacos de cemento anda( mios que se eleva!an por varios pisos se %iltr a duras penas entre los corredores a4n sin estucar, $asta descu!rir una especie de patio interior donde dorman dos perras so!re sacos de uta. Se e.tendi entre am!as, a!ra"ando a una de ellas, la ca!e"a apo ada so!re sus u!res, se puso a dormir. El alcaide Santoro pas el %in de semana aliviado. A pesar del %ro, dej las ventanas del living a!iertas, !ien a!rigado con un jerse de trama indgena, le la prensa del s)( !ado, dedic)ndose !)sicamente a policiales, deportes espect)culos. Alrededor del cuello se $a!a aplicado un ungZento adormecedor que calma!a con e%icacia el ardor de los car( denales, encima de la pomada $a!a envuelto con ternura %ilial la vieja !u%anda recupera( da. Ese da %amiliar, con las c$icas adolescentes paseando en sus deliciosos !a! dolls en( tre sus $a!itaciones la cocina *<estas ni#itas van a volver locos a sus pretendientes con sus culos paraditos sus tetitas de paloma=*, le trajo de vuelta la dic$a de un tiempo de inocencia, a#os en que llev una vida digna con salidas al cine alguna ve" cena !aile en una !oite del centro.
P)gina 1I3 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

'ras una d+cada, a medida que el pas i!a normali")ndose, empe" a darse cuenta de que conta!a con menos poder. Amigos de la je%atura eran relevados por %uncionarios lim( pios de atrocidades, ciertos !ene%icios como vacaciones pagadas, auto su!vencin es( colar para las ni#itas le %ueron quitados de sus planillas. Volvi a los auto!uses destartala( dos las $ijas sucum!ieron de un !uen colegio privado a un liceo municipali"ado con au( las sin cale%accin ni ampolletas, donde las alumnas se ponan c$ales %ra"adas so!re sus jumpers o se desma a!an de calor a las tres de la tarde en verano. -o le $a!an disminuido el sueldo, pero a$ora tena que pagarse +l mismo por todas esas granjeras que antes se le otorga!an con un c$eque de %ondos reservados con un pal( moteo en sus $om!ros del intendente que $a!a dirigido la coordinacin de escuadrones de la muerte. 1e all que nunca dispuso de ese dinero e.tra para instalar una lnea tele%nica, cuando llegaron los primeros celulares a 3$ile los vendan a precios pro$i!itivos, as que ni modo. A#os despu+s, el uso de estos arte%actos se masi%ic, las ni#itas, desconectadas del mundo social, al no reci!ir llamadas de sus asediantes, le e.igieron que comprara uno a pla"os. @ue +l recordara, no $a!a $ec$o uso de ese aparato m)s de veinte veces, pues las muc$ac$as lo ocupa!an pr)cticamente de con%identes, aun cuando dorman, lo ponan so!re la almo$ada con la esperan"a de que sus admiradores que!raran las reglas de la ur!a( nidad las llamaran para jurarles amor * acaso se.o* a cualquier $ora de la madruga( da. 1e modo que tras leer una crnica so!re la crisis econmica de su equipo de %4t!ol %avorito, que se $alla!a incluso en quie!ra, le vino !ien sa!orear el artculo de &a @uinta so!re un paco ertico que se $a!a tomado el ,unicipal para !ailar merecum!+ en pelotas con una voluptuosa diosa del merengue. El desa uno $a!a sido %uerte, entre las marra( quetas !ien untadas de mantequilla, las rodajas de arrollado de c$anc$o con toque picante, estuvieron de c$uparse los dedos. Bi"o desaparecer la $uella grasosa de su !oca rasp)ndola con una toalla de papel decidi poner %in al episodio m)s ingrato de su vida llamando por tel+%ono a la pensin donde de!era estar alojado ;igo!erto ,arn !ajo el nom!re %also de Al!erto Parra 3$acn. &e espetara un simple discreto mensaje5 <>rden cancelada. Vuel( ve.= &as c$icas esta!an en la duc$a, con el milagro del celular %inalmente en su mano, digit el n4mero del $otel de ,onasterio. Al otro lado de la lnea, como una colegiala aplicada, la cajera Elsa esta!a recortando la crtica de El ,ercado. 6na ve" con el clip de prensa en sus manos, se propona pegarlo so!re un tro"o de elegante passe1partout negro al que luego metera en una carpeta de so( !rios tonos grises se lo presentara como regalo a Victoria Ponce cuando esa tarde, a las cinco, se reali"ara un t+ social de %estejo organi"ado en casa por la madre de la ni#a al cual esta!an invitadas otras damas de la sociedad tales como Elena San$ue"a ,a!el \4( #iga. A!a a esperar a que todas estuvieran sentadas %rente a sus tacitas $umeantes para de( cirle a Victoria un te.to que le %luira en los la!ios, pues provendra de una certe"a de su cora"n5 <Esta crtica ser) un pasaporte que te a!rir) las %ronteras de todos los pases.= 1espu+s de sor!er un poquito de t+, ,a!el de \4#iga tendra la complicada misin de alentar a la depresiva viuda de Ponce a unirse con las otras damas en el convencimiento de que lo que a$ora vendra a rematar la dic$a sera la autori"acin para que su talentosa ni#ita contrajera !odas con su novio ngel Santiago, c$ico decente, promisorio, como lo deca la cancin de moda, <con un cora"n que llegara al sacri%icio por ella=. <Esto *sera su llave maestra* no es el tarareo de un simple !olerito que suena en

P)gina 1IE de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

las micros en la televisin con una promesa sentirnentaloide que cualquier rascatripas ri( joso le promete a la mujer que codicia, sino que $a prue!as %e$acientes de que el joven Santiago estuvo al lado de su princesa cuando +sta se de!ata entre la vida la muerte, que cuando la !ella durmiente volvi cual &)"aro del reino de las tinie!las, organi" la ve( lada nada menos que en el teatro ,unicipal, con riesgo de su vida, gracias a la cual la Vc( torita Ponce se encuentra a las puertas de la %ama mundial.= 3onclu ente5 tirara so!re el mantel la carpeta gris, el interior en passe1partout negro, la crtica consagratoria. Es decir, a esa $ora de la ma#ana esta!a transmigrando en un vuelo espiritual, mientras manio!ra!a las tijeras con ausente precisin, pens que a los diecisiete a#os se $u!iera deseado a s misma un %uturo semejante5 un amor, una vocacin, un talento. Pero si el croupier le $a!a entregado malas cartas no se $undira en tangos rencoro( sos, sino que i!a a pro ectarse en la joven artista en su encendido enamorado. Esa pareji( ta tendra que limar sus sinsa!ores por el c$ato mundo de $oteluc$os, ta!ernas, c)rceles desdenes en que todos vivan5 ,onasterio, en la traicin a su amigo en la promiscuidad de mujerotas que le consuman los pocos a$orros mal $a!idosU el gran Vergara Gre , pulve( ri"ado de amor por una mujer altanera que no tena la generosidad de ponerle ni siquiera un poco de o.geno para que siguiera viviendo su agona, ella misma, eterna segundona de todos, despreciada por ,onasterio salvo cuando un dolor pro%undo lo lleva!a a su lec$o para !uscar, m)s que se.o %ogoso, ternura maternal. 2 ni pensar siquiera en todos esos que pulula!an la calle de las 'a!ernas, solos som!ros, tratando de que alguien les pagase un 4ltimo vino para tum!arse en sus s)!anas %ras a rogar que la muerte los sorprendiese en calma antes que a!rir los ojos a un nuevo da de angustia. Ese mundo de <$alcones nocturnos=, como le $a!a dic$o la pro%esora de di!ujo Elena San$ue"a. 1ej sonar el tel+%ono m)s de siete veces, pues quera conseguir un recorte impeca( !le5 un rect)ngulo sin a!ruptos so!resaltos ni las $uellas improlijas so!re el passe1partout de un estudiante con modorra. 3uando lo tuvo, contest5 */Es el $otel de ,onasterio0 *S, se#or. *@uisiera $a!lar con don Al!erto Parra 3$acn. *-o vive aqu. */Por qu+ no revisa la lista de alojados, por %avor0 Se trata de algo urgente. *Aqu la esto viendo. El m)s %recuente de nuestros alojados es un se#or Enrique Guti+rre". *?ueno, no es +se. 2o le $a!lo de Al!erto Parra 3$acn. -o mu alto, %laco, ner( vioso. *3asi todos los que vienen aqu se ponen nerviosos. ,iedo de que alguien los vea o temor a no %uncionar. *3omprendo. Pero usted de!e de llevar una lista de $u+spedes. *Por supuesto, se#or. */&es pide carnet de identidad0 * 3omo que $a 1iosD Es una ordenan"a municipal. */2 no le aparece a$ Parra0 *Parra como Violeta Parra. -o, se#or. &o siento, se#or. *En caso de que apareciera, /le podra dejar un mensaje0 *3on todo gusto, ca!allero.
P)gina 1IF de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*1gale, por %avor5 <>rden cancelada. Vuelve. = *Vo a anotarla. *-o se va a a equivocar, por %avor. Es mu importante. */3osa de vida o muerte0 *E.acto. *@u+dese tranquilito no m)s. 2a lo anot+5 <>rden cancelada. Vuelve. = *,u ama!le, se#ora. ,uc$as gracias. */2 de parte de qui+n es el mensaje0 */3mo0 *@uiero decir, /cu)l es su gracia0 Al otro lado de la lnea se produjo un silencio. Elsa sostuvo el %ono entre el $om!ro la oreja, con las manos li!res aplic el tu!o con pegamento a la parte posterior del recor( te lo estamp en el passe1partout negro. *1gale a Parra 3$acn que el mensaje es de parte de un amigo. */Entender) as0 *Sl va a entender. *3omprendido, se#or. *Gracias, se#ora. <6n amigo=, sonri la mujer, despu+s de colgar. Agarr el papelito en que aca!a!a de escri!ir el mensaje, lo arrug en su pu#o lo tir al !asurero. </@u+ tengo o que an( darme metiendo en los de ca!rones0=, se dijo. 2 se toc con rencor el punto en la garganta donde Al!erto Parra 3$acn le $a!a a!ierto un peque#o tajo.

P)gina 1II de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

CUARENTA Y TRES

3oincidieron en que para trepar m)s all) del 4ltimo piso $a!a que llevar una escale( ra alta que no ca!ra en el min4sculo espacio del ascensor. 'ampoco tendra que ser e.age( radamente alargada, pues des!ordando el espacio del nivel donde esta!a la caja %uerte po( dra astillarse contra el tec$o. &a 4nica solucin posi!le era encontrar una escala con !isa( gras, que pudiera do!larse desdo!larse $asta alcan"ar al menos unas tres veces su tama( #o. 1e no $allarse o %a!ricarse este arte%acto, no queda!a otra que adiestrar a don -ico a trepar la soga en un gimnasio vecino donde $acan sus ejercicios de rescate los !om!eros. 6na !reve visita al local sucesivos intentos de Vergara Gre por trepar no m)s que %uera un metro aca!aron con esa esperan"a casi con las manos del maestro, que al res!a( lar so!re el c)#amo terminaron considera!lemente da#adas. *'engo que salvar estas e.tremidades para la proe"a ma or. 1e nada me servira su( !ir $asta la diestra de 1ios Padre, si despu+s no tengo deditos para manipular mis $erra( mientas. El joven quiso entusiasmarlo con algunas correras so!re el cordel ciertas piruetas de gimnasta dejando caer la ca!e"a mientras sus piernas se enrolla!an en la soga. Semejan( tes proe"as no le produjeron v+rtigo al muc$ac$o, que las cumpla con e.actitud volup( tuosidad, sino al maestro, quien sali de all se precipit a la !otica del !arrio a adquirir aspirinas. 1e modo que recorrieron el !arrio, acompa#ados esta ve" de -emesio Santelices, !uscando o!reros de la 'ele%nica que estuvieran reparando tendidos de ca!les so!re los postes o instalando nuevas lneas para sus clientes. Solamente ellos tenan esas escaleras port)tiles que acorta!an o e.tendan a voluntad, si logra!an !irlar una, a nada ni nadie podra parar el Golpe. &as $erramientas modernas las consigui gratuitas del !uen padre de un criminal jo( ven que pasa!a una perpetua en la penitenciara de ;o de Haneiro quien se alegr in%ini( tamente de que +stas %ueran !endecidas por los digitales de Vergara Gre antes de que el tedio las o.idara. El $om!re no pidi nada a cam!io, aunque el maestro le insinu que si las cosas se da!an no %altara una recompensa, el padre dijo que no $a!ra para +l otra ale( gra que a!ra"ar a su $ijo li!re, que mientras eso no ocurriera, el dinero, por qu+ no de( cirlo, la vida, le resulta!an indi%erentes. &a escalera de marras %ue u!icada en una transitada esquina de Am+rico Vespucio, los tres delincuentes se armaron de paciencia cigarrillos, dando saltitos so!re las !aldosas para a$u entar el %ro, $asta que el t+cnico que repara!a un sem)%oro u!icado al centro de la arteria, sujetado por un arco curvo, resolviese el pro!lema descendiera. Al ocurrir esto, el colega que maneja!a la camioneta %ue a a udarlo para do!lar la gi( gantesca escalera en varios tro"os, una ve" del todo plegada se disponan a su!irla al ve$culo, cuando %ueron interrumpidos por -emesio Santelices *< o, muc$ac$os, porque si me agarran a m, no pasa nada=* con la novedad que en el interior del !ar $a!a una llamada de la gerencia para los t+cnicos de la 1ireccin del 'r)nsito. El $om!recillo los condujo $asta los lava!os del !ar, con el ndice en%)tico en direccin al %ono descolgado, los dej en un di)logo con la se#ora Elsa, gran cajera, cort+s recepcionista mejor amiga.

P)gina 1IM de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

En tanto, Vergara Gre ngel Santiago descendieron con la escala $acia el and+n del tren su!terr)neo tomaron en pocos segundos el 4ltimo vagn, que los llev con e%ica( cia, seguridad rapide" a destino, vale decir, al edi%icio de Servicios 3anteros, donde les solicitaron a los mismos guardias a conocidos que les guardaran la escalera $asta el da si( guiente cuando, a temprana $ora, iran a completar el reempla"o de la polea. /-ing4n pro( !lema0 -ing4n pro!lema, se#ores. &a se#ora Elsa, por su parte, les tena copias de la llave del coc$e 3$evrolet de ,o( nasterio se $a!a comprometido personalmente a que su patrn no ec$ara de menos su jo ita $asta la tarde del pr.imo da, pues el $om!re reci+n saca!a su ve$culo del garaje tras una larga siesta5 <adora!a tanto al sol, que pre%era no gastar al astro re con su mira( da=, era su te.to %avorito en las reuniones sociales de !o$emios. Seg4n mapas que %orraron otros dos li!ros Na sa!er A ca!allo entre milenios de :er( nando Savater, 3$ile, pas de rincones de ,ariano &atorre, edicin \ig*\ag de 18I7, en cu a cu!ierta aparecen un ca!allito un jinete al modo de las cer)micas de @uinc$amalO, una ve" que el auto de ,onasterio llegara con Victoria Vergara Gre a cierta encrucijada del desvo de la carretera longitudinal $acia la cordillera, de!an a4n viajar una $ora al oriente, $asta encontrar a la i"quierda del ro ,aipo un ranc$o que tendra elevada la !an( dera sui"a en ve" de la c$ilena, no en un ataque a la so!erana de la patria, sino como un espor)dico aviso de que all mismo los recogera el !aquiano que los $ara atravesar a lomo de ca!allo la cordillera de los Andes rum!o a Argentina. 1e este modo, no queda!a consignada en ninguna compa#a a+rea a qu+ pas espec( %ico volaron, nadie entre los semicmplices en Santiago tendra que conseguir dinero para tres pasajes. El arriero sera !ene%iciado en la cum!re de alg4n cerro andino desde el mismo !otn que a!riran a campo descu!ierto, cerca del sol, untados por las veloces nu( !es que pasa!an a!o%eteando los cerros. &a se#ora Elsa *por %avor, Elsita, por 1iosito Santo tendra que $acerle un servicio mu especial secreto a ngel Santiago. -o podran enterarse ni Vergara Gre ni su Victo( ria. 3uando estos dos $u!ieran partido en el coc$e, +l ira con una parte del !otn a agrade( cer los !uenos o%icios que los $a!an mantenido a los tres vivos $asta ese da de gloria. En alg4n momento del s)!ado, aparecera +l en persona con una !olsa de pl)stico de &a jo a del Pac%ico, para repartir raudamente dinero a todos cada uno. Vale decir a la muelle madame San$ue"a, a la espigada miss ;ut$ 6lloa, a la melan( clica madre de su novia, al eterno Santelices, a 3$arl de la ,ir)ndola a la mismsima 'eresa 3apriatti, si +sta anduviera con )nimo de descender $asta la ple!e. 1eudas pendientes con el alcaide Buerta de!a cancelarlas muc$o despu+s por secre( tsimas vas diplom)ticas, podra olvidarse sin m)s del ca!o \4#iga, quien le $a!a decla( rado en una inolvida!le tertulia, a las patas del rucio, que ning4n cara!inero de 3$ile se de( ja!a ni so!ornar ni propinear por muc$o que pelaran el ajo. &o que $a!a $ec$o por Victo( ria era un dictamen de su cora"n, las consecuencias las pagara con estoica %elicidad. *'odo lo que tiene que $acer, Elsita, linda preciosa, es reunirme a estos campeones en el !ar. 2o les $ago de Viejito Pascuero, cada uno se queda con su !ultito, o desapa( re"co con rum!o que ni 1ios ni el dia!lo pueden sa!er. */2 Victoria Ponce0 *pregunt la cajera, ariscando la nari". *?ailar). */1nde0 *En ;o de Haneiro, en &ondres, en Pars... En cualquier ciudad donde no llegue 3anteros porque lo meteran preso. *C&ondres, entonces, pues, mijitoD
P)gina 1IP de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*C9 Espa#a con Gar"n, mamitaD Sellaron el pacto con varios !esos en las %rentes

las mejillas.

P)gina 1I8 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

CUARENTA Y CUATRO

3uando Victoria le dijo a su madre que desaparecera por alg4n tiempo, la mujer ace( ler la velocidad de los puntos cru" de lana que $aca so!re el c$aleco e interpret que la muc$ac$a se ira a vivir con el joven de pelo disoluto a alguna pensin de mala muerte. @uiso decirle <qu+ m)s puedo o%recerte que esta pena tena" est+ril. 3mo no com( prenderte, si a veces o misma me miro las manos quisiera apretarlas en mi garganta $as( ta que el aire no pase=. <Est) !ien *pudo $a!er %ormulado*, tienes a ese tipo tu dan"a. ?ailas lo que eres, dijo el crtico. S+ t4 misma. ?ien, per%ecto. -o lo tomo como una desercin.= 'odo eso no le dijo la madre a su $ija. Victoria naveg en ese silencio sa!iendo que arri!a esta!a lista la moc$ila, que den( tro de pocas $oras se la colgara al $om!ro, en%undada en su a!rigo de $u+r%ana Npues era la pro%esional adaptacin a sus medidas $ec$a por una costurera del so!retodo que pertene( ca a su padreO, tuvo la lealtad de decirle a su madre que la ausencia sera larga, tanto as, que en una de +sas pasaran anos sin que volviera a verla. Ella dej de tejer se mir las rodillas como si %ueran un paisaje lejano. Se mantuvo en un silencio mortuorio. &a lejana de Victoria slo podra signi%icar una cosa5 la clandes( tinidad. &a resistencia. Por lo tanto, la muerte. Por lo tanto, s acaso con suerte, un %urgn de la morgue que alg4n da la llevara a reconocer el cad)ver des%igurado por los pro ecti( les. Se lo dijo. &e dijo5 *Van a matarte, mi amor. *Se qued clavada en el tiempo, mam). A$ora estamos en democracia. -o $a lu( c$a. -adie me puede matar porque nadie dispara para ning4n lado. -o $a resistencia. -o $a terrorismo, no $a luc$a armada. -o es como en los tiempos del papi. *'4 te vas a ir a la clandestinidad van a matarte. Saldr) tu %oto en los diarios vendr) muc$a gente a llorar conmigo. 1espu+s me quedar+ sola. ;etom el tejido, con el e.tremo que remata!a en una !ola ocre, se limpi las pare( des de la nari". *Puede estar contenta, mami. 2o estar+ viva %eli" en otra parte. -o muerta, C!ai( landoD */1nde0 *Pngale que en ?rasil. Ba un grupo %ormida!le. Se llama 3orpo. 'ienen una co( reogra%a so!re san Agustn. */6n !aile so!re un santo0 *S. Pero se trata de la vida pecadora que llev el santo antes de convertirse al cris( tianismo la luc$a contra los placeres del cuerpo que lo atacan despu+s. */'4 crees en 1ios0 *Puc$as, mam). Ssa es una pregunta que una contesta al %in de la vida, no cuando se tienen diecisiete a#os. *&a %e a m no me $a a udado.

P)gina 1M9 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*Pero se te ve muc$o mejor. *Vendr)n a tomar t+ mis amigas. */Viste0 *Es decir, tengo amigas. Victoria lade el cuello se entretuvo en la destre"a con que su madre tra!aja!a las $e!ras del tejido, tren")ndolas como quien resolviera un crucigrama. *-o te va as antes de que termine este jerse . *&e %alta muc$o, mam). 2o de!o partir ma#ana. *Volver)s a !uscarlo cuando est+ listo. *Seguro. *,e gusta!a comer contigo una sopa de verduras. Vo a e.tra#arte. */Por qu+ la sopa de verduras, precisamente0 *'am!i+n me gusta!a compartir contigo el consom+. *-o lo sa!a, mam). -unca me lo dijiste. *Para ma#ana preparar+ un strudel de man"anas. &o servir+ junto con el t+. *Per%ecto, mami. *2o calculo que el jerse estar) listo para... /@u+ mes es a$ora0 *Hunio. *-os quedan dos meses de invierno. *Sinceramente, no creo que vuelva. 'al ve" el pr.imo a#o. *,e morir+ antes. *CPor qu+ $a!la tanto de la muerte, mamiD &e pone a una $ielo en la m+dula de los $uesos. Volver+ dentro de algunos meses, un da de muc$o %ro $arta lluvia, me pondr+ el jerse le dir+5 <Gracias, mam), le qued maravilloso.= En las nuevas %unciones, el $orario de tra!ajo era m)s %le.i!le, como el sol asoma( !a a4n a ramala"os entre las nu!es, aprovec$ la 4ltima lu" no tom la micro que lo lle( vara de vuelta a casa. Anduvo por el centro, entre la pla"a de Armas la Alameda, se puso un rato en medio de los peruanos que se junta!an a un costado de la catedral, a %uera porque estuvieran cesantes, o simplemente para sentirse juntos conversar cosas de la pa( tria. Se dijo que no le gustara vivir lejos de 3$ile, que la gente era para +l una e.tensin de su %amilia. 'ena un to que estuvo en el e.ilio en la ;ep4!lica 1emocr)tica Alemana. Pero ese to $a!a muerto en un $ospital. Algunos decan que de c)ncer, otros que de pena, <que es como el c)ncer del alma=. 'am!i+n $a!a muerto el pas donde el to viva. -o poda imaginarse cmo era posi!le que un pas muriera. Al ca!o de media $ora de paseos o!servaciones sin rum!o, se acerc a lo que era, $asta ese momento, su incon%esado pro!lem)tico destino. Al entrar, mir de sosla o a cuanto punto cardinal $a!a, temeroso de que alg4n sopln estuviera tras sus pasos, slo entonces se acerc a la ventanilla del 'eletraT para preguntarle a la vendedora si a se $a( !a pu!licado el programa del Bipdromo 3$ile para las carreras de ma#ana. &a mujer le pidi setecientos cincuenta pesos \4#iga se lo guard enrollado en un !olsillo %ue $asta el rincn m)s secreto del recinto para leerlo. 3omo un cegatn, con la $oja casi %rente a sus narices, estudi todas las jerogl%icas indicaciones so!re el animal que lleva!a el n4mero 1F. A un metro de +l $a!a un anciano con gruesos lentes de care , un cigarrillo encendido en la punta del la!io, cu a ceni"a caa regularmente so!re su a!rigo, due#o de un rostro curtido por la e.periencia, que con se(

P)gina 1M1 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

guridad incluira la %iloso%a $pica. \4#iga supuso que no le irritara si se le acercara con una pregunta para asegurarse. *Perdn, ca!allero. /,e podra decir qu+ c$ances le encuentra a este ca!allo0 */,ilton0 *Sse. *3orre con el n4mero quince. Partida e.terior. *A$, a *dijo el ca!o con per%ecta cara de $a!er reci!ido una in%ormacin en c$i( no. */6sted $a jugado alguna ve" a las carreras0 &as orejas las mejillas de \4#iga se encendieron a la misma velocidad. *Por supuesto. *,ire, el quince es el n4mero con que corre ,ilton. Estos de aqu son su padre su madre, es decir, SeeTers ;eJard ?roJn Pond, +ste es el nom!re del a!uelo5 Alleged. 1o#a 'eresa es el nom!re del stud de don Atilio ,olinari, Patricio Aguilera, el jinete que pesa cincuenta cinco Tilos, ,auricio :aras el preparador, el color de la casaquilla es a"ul con tirantes !lancos. /'iene el dato0 \4#iga asinti, al sentirse o!servado con tanta atencin, tuvo la des%ac$ate" de agregar5 *Es %ijo. El viejo volvi a sumergirse en el programa le el !reve comentario de &a :usta5 <Seis meses sin correr. 'ropie"os en la 4ltima. ?ueno para el !arro. 1i%cil.= *Pagara !ueno *%ue su conclusin. \4#iga a tena en la mano un !illete colorado de cinco mil pesos. &o mira!a con ternura, como quien manda una carta que no llegar) a su destinatario, le caus sorpresa ver por primera ve" que la e%igie del !illete era la de la poeta Ga!riela ,istral. El viejo lo llev $asta la cajera la instru 5 *En la primera carrera, cinco mil pesos al 1F. */Ganador o plac+0 *quiso precisar la empleada. El viejo mir interrogativo al ca!o, +ste, ec$)ndole una melanclica 4ltima mirada al !illete que a esta!a en manos de la vendedora, dijo con volumen !ajito5 *Ganador. 2 cuando la cajera oprimi la tecla salt el ticTet, lo recogi de prisa, agregando en vo" alta5 *-aturalmente.

P)gina 1M7 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

CUARENTA Y CINCO

El cuidador de autos -emesio Santelices destornill la patente del coc$e de un des( conocido cliente en la calle de las 'a!ernas se la aplic al ve$culo de ,onasterio. 'ena la ma or con%ian"a que los due#os que estaciona!an en esa calle sentan tal %elicidad de encontrar su auto al volver que no se preocupa!an de si mantena o no la misma placa. El joven ngel Santiago llam a 3$arl de la ,ir)ndola con una o%erta irresisti!le. Apenas corrida la prue!a de ,ilton, de!era su!irlo en una camioneta de transporte equino el capata" de su corral de!era esperarlo con el animal arri!a el motor en marc$a por la salida de Vivaceta del $ipdromo. &e comprara el rucio *<a precio de Golpe=, pens !ro( mear se a!stuvo* por una cantidad interesante que podra llegar $asta los trescientos mil pesos. El campec$ano pro%esional supo dejar especi%icado que el valor de la !estia sera mu distinto seg4n ganara o perdiese la primeraU por supuesto, dijo Santiago, desaprensivo. &a plata *pro!a!lemente en dlares* la poda recoger ma#ana en la calle de las 'a!er( nas, donde pasara para $acerle un cari#ito a todos los )ngeles que $a!an contri!uido a sa( car a Victoria de la incmoda posicin en que estuvo alguna ve" &)"aro. &a misma moneda le alcan" para llamar a Victoria Ponce. Ella comen" a contarle de los malos augurios de su madre, pero +l la tranquili" diciendo que nada ni nadie podra impedir el +.ito de la operacin. Simplemente de!a ir !ien a!rigada *s4per !ien a!rigada * con los pies envueltos en por lo menos dos pares de calcetines de lana $asta el ranc$o sui"o, donde se encontraran para iniciar la luna de miel. All sera atendida como reina por un !aquiano amigo desde la in%ancia con quien $a!a recorrido palmo a palmo la regin a lomo de ca!allo o simplemente caminando. Ella con%irm que las pro%ecas de la madre la tenan sin cuidado que se imagina!a su vida a partir de ma#ana como la de un animal in( doma!le que corre por llanuras in%initas. El res%ro se $a!a curado de maravillas el poco de %luido de las narices lo mantena a ra a con toallitas -ova. Vergara Gre $i"o el 4ltimo !alance en el estudio de la maestra so!re la mesa del ar( quitecto. Aunque todo se vea presto *tutto a posto, le gusta!a decir a su 'eresa 3apriatti *, un 4ltimo asedio a los detalles podra revelar una peque#a %iltracin en la maquinaria que des!ancara todo el plan. /@u+ le espera!a en caso de +.ito0 6na nueva avalanc$a de l)grimas por la se#ora 3apriatti, que se cuidara de no derramar en los momentos que le $iciera las trans%erencias postales para que no se !orroneara la tinta con el valor del giro. A!a a contarle en una llamada tele%nica que los recursos que reci!ira mensualmente eran producto de negocios de <e.portacin e importacin que $ago %uera de 3$ile=. 3u)n $onora!le redentor le sonara a su 1ulcinea que Vergara Gre estuviera incorporado a la pl+ ade de los grandes e.portadores c$ilenos, quienes gracias a los convenios de li!re co( mercio %irmados con Estados 6nidos la 6nin Europea por un go!ernante socialista $a( !an a!ierto al peque#o pas el camino a la e.pansin mundial de la economa. Aparte de estos cotidianos lagrimones, le queda!a el consuelo de la presencia de la muc$ac$a. Si le era posi!le acompa#arla durante algunos meses, ser testigo del camino de per%eccin $asta el +.ito internacional, los dolores de su vida se mitigaran considera( !lemente.

P)gina 1M3 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

ngel Santiago, a su ve", le $a!a pintado un paraso a su medida, a que no a la de +l, p)jaro eminentemente ur!ano. Vergara Gre sera una especie de administrador de algu( nas $ect)reas que Santiago comprara para cultivar legum!res, %rutas criar ganadera. Sl vigilara todo el terreno encima de su rucio, asistido por un perro insidioso de agudos ca( ninos, no permitira que ninguno de sus animales siguiera el camino de perdicin de la oveja negra. Por su parte, don -ico no tendra otra cosa que $acer que escri!ir sus memorias, pre( parar pisco*sour, $acer diariamente alguna gimnasia que le desin%lara el colesterol. A ese plan e.$austivo del muc$ac$o, el $om!re comen"a!a a conce!ir otro. 1e tanto sacar poner el %orro a 'res rosas amarillas de 3arver, $a!a terminado por leer el cuento de la muerte de 3$+Hov antes de una siesta, al despertar se sorprendi ini( ciando una relectura l)pi" :a!er en ristre, con el cual %ue su!ra ando un par de situaciones. -o sera malo que la peque#a $acienda de su socio estuviera cerca de un pue!lo con !i( !lioteca municipal de donde pudiera prestarse li!ros. &e importa!a un )pice que +stos no %ueran de moda, pues sus carencias en esa materia eran tantas que per%ectamente podra empe"ar por 1on @uijote de la ,anc$a seguir cronolgicamente $asta ,adame ?ovai . Al llegar a esas alturas estara pr)cticamente di%unto, se $a!ra evitado el !oc$orno de te( ner que discutir con las vacas ovejas los vol4menes que nutran las listas de !est sellers. :alta!an die" minutos para la medianoc$e cuando ngel Santiago lleg desde la ca( lle mir por encima de su $om!ro las anotaciones los croquis producto de esta 4ltima jornada. */'odo !ien, maestro0 *'odo !ien, discpulo. */:alta algo para ma#ana0 *1ormir para que estemos l4cidos. */3$eque todos los detalles0 *Aqu est)5 auto, patente, recoger Victoria, ropa invierno, ta.i al sur, camino longi( tudinal, ranc$o sui"o, arriero amigo, c$aqueta Sc$endler, credenciales, caja $erramientas, guantes contra golpes el+ctricos, !olsas impermea!les, escalera, ventana segundo piso para arrojar !otn, tres moc$ilas grandes transporte dinero, !olsa pl)stica, propinas personal, agua mineral, encendedor, cigarrillos, cenicero, radio port)til, estanque lleno. ngel %ue asintiendo con alegra a la larga lista, mas se detuvo sorprendido cuando Vergara Gre la dio por terminada. */@u+ %ue, c$iquillo0 *&e %alta algo, pro%esor. El $om!re lo mir tan du!itativo como si el joven quisiera premiarlo con una !roma, pero ngel se a!ri los !roc$es de la c$amarra, sac el contundente revlver ro!ado a San( toro lo puso so!re los croquis del escritorio. *Esto *dijo.

P)gina 1ME de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

CUARENTA Y SEIS

&a lluvia no era torrencial, pero lo su%icientemente %astidiosa para que los pocos tran( se4ntes tempraneros agac$aran el lomo !ajo ese a"ote escurridi"o. &a vista en la cal"ada, algunos se protegan con el peridico que $a ian comprado en la esquina que a4n no le( an. El guardia quiso sa!er qu+ $aran con esa escalera telescpica, de modo que Vergara Gre le e.plic con lujo de detalles la verdad5 necesita!an llegar a un lugar pr)cticamente inaccesi!le, pues tenan induda!les se#ales de que la polea atrancada casi produca roce con el tec$o. Pusieron el %amiliar cartel <en reparaciones=, desconectaron el servicio autom)tico su!ieron, apart)ndose del ensa o general, slo $asta el pen4ltimo piso. *Sera una pena tener esta escalera"a no estirarla algunos metros m)s, socio * apunt Vergara Gre . El motivo secreto, sin em!argo, era otro. En caso de un incidente serio, los ru%ianes de 3anteros ec$aran a!ajo la puerta del ascensor en el mismo piso de la o%icina, ngel Santiago sera !a#ado en municiones antes de apretar el dedo so!re el !otn de descenso. 6n piso, por magra que %uera la distancia, le dara al c$ico aire para intentar la %uga. Si !ien no e.plicit este %undamento, a medida que solta!a con la mano los pernos del tec$o, aprovec$ de instruirlo. *-o $emos $a!lado de esto, c$iquillo. Pero si llegas a escuc$ar !ala"os o cualquier ruido e.tra#o, por ning4n motivo su!as a curiosear lo que est) pasando. *Se olvida de que esto armado, maestro. *Eso, ni en 4ltima instancia. *2o no lo vo a dejar solo a merced de esos pistoleros. @uiero sa!er qu+ pasa a udarlo. *'e puedo satis%acer la curiosidad de antemano. Si t4 entras a la c)mara del !otn, me ver)s tendido cuan largo so , !oqueando sangre a !or!otones. 6na ve" que $a as em( palidecido con el espect)culo, los amigos del guar+n te propinar)n sin pesta#ear la misma dosis con !uena suerte qui")s alcances a arrastrarte $asta m e.tenderme la mano, que o apretar+ %raternalmente. Pero no alcan"ar+ a decirte <adis, compa#ero= porque me $a( !r)n acri!illado $asta la lengua. Sujeta los pernos, muc$ac$o. El c$ico acat la orden puso las pie"as en el !olsillo de su c$aqueta. *Bar+ como usted dice, maestro. Pero se me $ace que $a estado le endo muc$a lite( ratura t+trica. *-i tanto. &e el cuento ese de 3$+Hov del que me $a!laste. */En serio, pro%esor0 *,e interes muc$o. *Pero el cuento no es de 3$+Hov. 3$+jov es el personaje del cuento. El autor se lla( ma 3arver, ;a mond 3arver. */3mo $aces para retener cosas tan complicadas

P)gina 1MF de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*Acu+rdese de que tengo !uena memoria, Vergara Gre . A4n me s+ todas las res( puestas a las preguntas del e.amen que le tomaron a Victoria. */'e acuerdas del desa uno0 *-aturalmente. El joven apo la escalera en el muro met)lico i"quierdo de la ca!ina, trep por ella a ud al maestro a levantar el tec$o $asta que consiguieron apo arlo en la pared con me( nos !ullicio que la ve" anterior pero con su%iciente ruido como para llamar la atencin de alg4n eventual viga. *Esperemos un minuto *susurr don -ico, poni+ndose un dedo so!re los la!ios. ngel Santiago asinti se %rot %uertemente la %rente, como tratando de llegar a algo en su interior. Al ca!o de un tiempo prudente, $a!l con sigilo5 */@uiere que le cante su desa uno, socio0 *?ueno, pero calladito. *<1os marraquetas, dos coli"as, tres $allullas, tres %lautas, cuatro tostadas, tres !o( llitos con grumos de ce!olla tres porciones de Tuc$en con %ruta con%itada pasas. = &a cara de Vergara Gre se puso tan roja como la de los !orrac$ines que act4an de Santa 3laus en los grandes almacenes durante la -avidad. Se apret simult)neamente el cora"n el estmago e, in%lando los cac$etes, quiso detener la marc$a incontrola!le de la risa que pugna!a por salir, $asta que vencido termin arrojando un sil!ido asm)tico. *C,e vas a provocar un in%arto, !estiaD *-adie se $a muerto por una carcajada, maestro. */1e qu+ te res t4 a$ora0 *1e su apetito. Sumando unos con otros se llega a veinte panes. Santiago se a%err al ca!le, lo trep a pulso, una ve" arri!a, continu el despliegue de la escalera que $a!a iniciado don -ico en la plata%orma. A esas alturas, en %orma si( mult)nea, advirtieron que el espacio de la ca!ina no les permita accionar el tercer tramo de la telescpica, en un segundo, sin darle tiempo a la cautela, el especialista a!ri la puerta del ascensor, sac un tramo de escalera $asta el piso u!ic)ndola ligeramente en diagonal consigui que ngel la e.tendiera $asta la dimensin que precisa!an. Volvi a cerrar le indic al muc$ac$o que !ajara a %umarse un cigarrillo. *Superado el imprevisto, lleg la $ora de actuar. Encendieron los ta!acos , %rente a %rente, sentados en el piso, las espaldas apo adas en las paredes, casi ro")ndose las rodillas, %umaron en silencio. Vergara Gre inspir el $umo, lo solt de a poquito $acia arri!a dej una estela delgada. *3$+jov *dijo entonces. */,aestro0 *@uera comentarte5 3$+jov su esposa est)n en un $otel de la costa %rancesa. Esa noc$e se siente mu mal, la mujer manda a !uscar al m+dico, +ste va, cuando ve que 3$+jov no tiene remedio a agoni"a, llama a la recepcin pide que manden para arri!a una !otella del mejor c$arnpagne con tres vasos. /Es as o me equivoco0 *Agualito que como lo est) contando, pro%esor. *Entonces llega el mo"o, el m+dico a!re el c$ampagne, el corc$o salta para cual( quier lado, los tres !e!en, al poco rato 3$+jov muere. *CEl gran 3$+jov, don -icoD *3on%orme. Al da siguiente el mo"o vuelve a la $a!itacin con un jarrn con tres

P)gina 1MI de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

%lores amarillas no tiene la menor idea de que 3$+jov $a muerto. *Basta aqu va !ien. *&e quiere entregar el jarrn a la mujer, pero ella est) como ausente, apenada, !ue( no, es que $a muerto 3$+jov. *E%ectivamente. Entonces viene lo del corc$o. *Husto. El mo"o est) a$, con las dos manos sosteniendo el jarrn, todo compuesto, me lo imagino as como mu elegante pituco, cuando de repente, "as, descu!re en el sue( lo el corc$o de la !otella de c$ampagne. 2 entonces le !aja la desesperacin por recoger ese corc$o que destru e todo el orden de la $a!itacin. /3orrecto0 *Eso es lo que escri!i 3arver. *Entonces la viuda le pide que va a a la mejor empresa de pompas %4ne!res de la ciudad le diga al due#o que se $aga cargo de todo porque 3$+jov $a muerto. @ue camine altivo como si 3$+jov mismo estuviera esperando las tres %lores amarillas. Pero mientras la viuda le da las instrucciones, el c$ico con el jarrn en las dos manos sigue pensando en cmo recoger el corc$o de la !otella de c$ampagne que est) a sus pies. /Es eso el cuento0 Santiago escupi una mota de ta!aco desde la punta de la lengua, poniendo una mano en la rodilla de Vergara Gre , le dijo5 *E%ectivamente. As es m)s o menos el cuento. El a%amado pro%esional apo a$ora la ca!e"a en la l)mina de acero avan" con la mirada $acia la pro%unda oscuridad del t4nel $asta el tec$o. 1el maletn de cuero e.trajo la linterna e ilumin el peda"o de muro %also que el Enano &ira $a!a preparado desde su tiempo de mec)nico en la Sc$endler. *Es decir *continu, %umando*, 3$+jov est) muerto el pro!lema del c$ico es cmo recoger el corc$o del piso. *2o dira que +se es uno de los temas del cuento. /Por qu+ se qued tan pensativo, don -ico0 3on los dedos el $om!re se masaje los $uesos de los pmulos, como si quisiera re( lajar una tensin, luego puso el ca!o del cigarrillo en el cenicero. *Por esto. As como o traje el cenicero, el joven quiere levantar el corc$o. *?ien pensado, pro%esor. *Es decir, si ese joven o estuvi+ramos en el nau%ragio de un gran trasatl)ntico Nponle t4 el 'itanicO los vidrios de la ca!ina estuvieran sucios, ese joven o los limpia( ramos. *Seg4n lo que me cuenta lo que veo, dira que s. *Es decir, en la vida se da junto lo grande lo peque#o. Pero como estamos siem( pre viviendo en lo peque#o no alcan"amos a darnos cuenta de qu+ parte de lo grande es lo peque#o que $acemos. *Sse sera un gran tema de %iloso%a, que usted podra discutir latamente en mi $a( cienda con Victoria Ponce. */'4 no me entiendes0 *Algo pispo, pro%esor. Pero no se me olvida a lo que $emos venido. *Es cierto. *6sted mismo dijo el otro da la %rase del presidente A lJin5 <3ada da tiene su a%)n.= *@u+ memoria que tienes, ca!rn. ;etienes m)s que un ele%ante.

P)gina 1MM de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*C@ue un perro callejero, Vergara Gre D */3mo lo logras0 2o para acordarme de mi propio nom!re tengo que mirar todos los das mi c+dula de identidad. *Agual que los perros. 1elante de cada )r!ol levanto la Pata. */@u+ idiomas $a!las t40 *3astellano. *A$ llevamos uno. />tro m)s0 *Por el momento sera todo. Algo de ingl+s s+. */A ver0 *>ne dollar, mister, please. /6sted0 *A s$ould move t$e stones o% ;ome torise and mutin . *Eso suena lindo, maestro. /@u+ signi%ica0 *S$aTespeare. <Bara que $asta la piedras de ;oma se su!levaran.= *Pro%esor, realmente me conmueve. -unca me imagin+ que podra citar a S$aTes( peare. *Be estado preso en varias oportunidades. Algunas veces con gente $onora!le, otras con ingleses.

P)gina 1MP de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

CUARENTA Y SIETE

Am!os se pusieron de pie. Vergara Gre cogi el com!o de su caja de $erramientas ngel se $i"o cargo de una de las !olsas amarillas impermea!les. 'endra que poner la lona so!re el espacio instituido por el Enano para conseguir que el ruido se amortiguara mientras el pro%esor i!a descascarando la %alsa pared con sus golpes de acero. A intervalos detenan la demolicin escuc$a!an alertas por si alguien se aprestara a intervenir. Pronto se dieron cuenta de que al paisaje moderni"ador de Santiago perteneca a ese $ori"onte de construcciones con su !ullicio implaca!le. Aun as, se mantuvieron en el volumen m)s discreto posi!le, $asta que intu eron que !astara empujar la %alsa muralla con un dedo para que se derrum!ara. &a 4nica duda era si el camelo de!era caer $acia dentro de la o%icina o descascararse por la va del ascensor $asta el su!terr)neo. &o prime( ro era m)s controla!le, lo segundo algo imprevisi!le5 qui+n sa!e qu+ actitud adoptara el guardia al or esa lluvia de cascajos. A$ora llega!a el momento en que el maestro de!a practicar su peculiar ciruga. Pas por el !oquete sin ma ores es%uer"os, a del otro lado, le pidi con un gesto a ngel que le e.tendiera el maletn arsenalero. En vo" mu !aja, le susurr5 *Basta aqu llegamos juntos, socio. A$ora desciendes los dos pisos me esperas con santa paciencia. *Perdone, maestro, pero es que me gustara ver al gran Vergara Gre en accin. Algo para cont)rselo a mi $ijo. *&o primero que tenemos que asegurar es que el %uturo $ijo no na"ca $u+r%ano. ?aja a, eso s, pase lo que pase, por ning4n motivo retires la escalera. El ca!le me da p)nico, desnucarme en el vaco, pavor. El pro%esional dio un paso adelante, con la actitud de un escultor que va a en%rentarse con una mole de m)rmol, cuando el joven lo detuvo con un sil!ido. En la mano tena las dos !olsas amarillas se las e.tendi sonriendo. *?uena cosec$a, maestro. Su socio $a!a entrado en el um!ral del trance no quiso responder. Sin siquiera dar( se vuelta a mirarlo, lleg $asta la inmensa caja %uerte de color gris la palp reverente. Santiago !aj algunos pelda#os por la escalera, pero luego se colg juguetn del ca( !le %ue $asta la plata%orma vali+ndose de vigorosas pulsadas. En el maletn del maestro $a!a un paquete de cigarrillos el li!ro 'res rosas amarillas %orrado en el a %amiliar pa( pel de matem)ticas. 6n sor!o de agua mineral, un puc$ito encendido el volumen a!ierto en la p)gina once, comen" a leer, acaso por quinta ve", el cuento 3ajas5 <,i madre $a $e( c$o las maletas est) lista para mudarse. = 3omo el artesano %rente a la arcilla, la cre ente ante la imagen de su santo milagrero, el !ailarn junto a su dan"a, el actor detr)s de su te.to, el ave a la vera del vuelo, as poco menos esta!a el ladrn %rente al timn de la mole met)lica. En la c)rcel, %recuentes pesadi( llas de modernidad, nutridas por la televisin la prensa, le $a!an $ec$o temer el gran a%uera. Al salir, lo espera!a un in%ierno electrnico donde sus antiguas $erramientas se %un( diran. El celaje del tiempo lo $ara tri"as sera un simple ratero ju!ilado vencido por dos rivales im!ati!les5 la traicin de un socio, como ,onasterio, que rompa todos los cdigos
P)gina 1M8 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

de ca!alleros que rigen las relaciones delictuales, la so%isticacin electrnica con dgitos indesci%ra!les secretas claves comandadas por un control remoto. Para su alivio, descu!ri al primer contacto con la caja %uerte que, al %in al ca!o, algo tena en com4n con el cerdo de 3anteros5 la edad. Am!os $a!an sido arrollados por el progreso, los computadores, los tel+%onos celu( lares, los !ancos virtuales, los 1V1, los semiconductores, de all que el m).imo gangster de la rep4!lica $u!iera optado por una caja de seguridad que +l comprendiera a plenitud sin tener que !uscar la asesora de prestidigitadores !inicos ci!ernautas que, enterados de las vas de a%oro de sus rique"as, podran con sus artes de magia negra en cualquier mo( mento !irl)rselas. En !uenas cuentas *se so! las manos*, un gesto de compadra"go generacional al cual $a!a que retri!uir generosamente descerrajando el !a4l del pirata en el m)s cl)sico de los estilos. -o tuvo aprensiones ni prisa al desplegar todas las $erramientas de su maletn so!re la al%om!ra, pues el $ec$o de $a!er logrado ingresar al centro de la pie"a sin que. trinara ning4n tim!re de alarma pro!a!a que las $uestes de 3anteros $a!an pre%erido colocar to( das sus c$illonas campanillas en el um!ral de la entrada por el lado de la o%icina. -adie pudo $a!er tenido la inspiracin divina de que el !andolero caera desde el cielo va ascensor, no podran por tanto ca"arlo en ninguna de las trampas ardides que seguramente esta!an esparcidas por la otra va. Para esa proe"a se necesita!a la gracia de alguien tan mnimo como el gran Enano &ira, que com!ina!a precisamente las artes del al( !a#il con un concepto utilitario de su tama#o. /@u+ dic$a de!i de $a!er sentido cuando el a"ar le puso ese regalo a sus pies cu)nto pesar de!i de $a!erle causado entrar a presidio provisto de tama#a %ortuna even( tual sin ninguna pro!a!ilidad de ec$arle mano0 C2 qu+ $omenaje a +l, a -icol)s Vergara Gre , que el art%ice de ese !om!n le $u( !iese procurado el secreto, sonri, para pintar esa capilla Si.tinaD 6n re%r)n en 3$ile saluda a los $u+spedes dici+ndoles5 <&a casa es c$ica, pero el co( ra"n es grande. = ,ientras Vergara Gre manio!ra!a destornilladores, llave inglesa, gan( "4a, alicates, alam!ritos de di%erente grosor tama#o, estetoscopio, cincel, corta%ros, lima, !er!iqu !arrena, ju!iloso ante la convencional %rmula de la cerradura, ide el te.to de una taijeta postal que alguna ve" le $ara llegar a 3anteros5 <&a caja es grande, aunque tu cora"n es c$ico.= 'ras cuarenta minutos de tra!ajo, la 4ltima tra!a cedi a pesar de que el premio a su proe"a esta!a al alcance, no a!ri la puerta de acero. Previo a llevarse la desilusin o la dic$a del siglo, se dijo que procedera a %umarse un cigarnito. Pero justo cuando esta!a a punto de raspar el %s%oro en la !anda com!usti!le de su ca ita marca Andes, eso le record que la maravillosa cordillera de 3$ile acaso lo acogiera en pocas $oras m)s, puso el %s%o( ro apagado entre los dientes devolvi el cigarro al !olsillo de la camisa. 'uvo que concentrarse un minuto m)s a ver si la intuicin que lo $a!a %renado de %u( mar le decanta!a a$ora racionalmente el signi%icado de ese stop que lo priva!a de unas po( cas recon%ortantes in$alaciones. ?usc a uda recorriendo con la vista el cuarto, $asta que una plaqueta met)lica, con el signo de una llama, le revel la verdad5 Call dentro $a!a alarma, pero contra $umosD CA , si su intuicin de oro le sirviera para algo %uera del mundo del delitoD CSi su per( cepcin e.trasensorial le dictase las pala!ras los gestos con los cuales reconquistar el amor de 'eresa 3apriatti.D C1ara todo el oro ajeno del mundo *sonro* por vivir con ellaD
P)gina 1P9 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

Entonces, con gesto natural, sin teatrali"ar para s mismo el clma. de su %aena, a!ri la caja %uerte, tras ec$ar una mirada a los diversos compartimentos, rasg uno de los pa( quetes, despu+s otro, luego la punta de aquel al %ondo, $asta que pudo %ormarse el con( vencimiento de que los paquetes envueltos en papel verde contenan consecuentemente d( lares, aquellos en a"ul, varios Tilos de moneda nacional. 6na cajita con incrustaciones de n)car era el re%ugio de algunas jo as, que acaso data!an de las jornadas patriticas de anta( #o, cuando las damas pinoc$etistas $a!an regalado sus pulseras, sus anillos, sus aros sus collares a los uni%ormados, para contri!uir a la re%undacin de la patria tras el golpe contra Salvador Allende. Sin m)s dilaciones, con certeros manota"os, %ue metiendo el a!igarrado !otn en la !olsa amarilla impermea!le, no ces su accin $asta que advirti que un %ajo m)s podra ser tanta carga que no podran llevar el saco al $om!ro. &o cerr vali+ndose de la soga que pasa!a entre anillos met)licos por la parte superior, en tres o cuatro minutos complet la segunda !olsa avan" con ellas $asta el %orado junto al ascensor. A!ajo, como si se $u( !iera mantenido en esa pose e.pectante durante toda la 4ltima $ora, el joven ngel Santia( go pregunt con una se#a qu+ de!a $acer. Vergara Gre $i"o pasar una de las !olsas a trav+s del %orado el muc$ac$o empren( di la ascensin de la escalera con la velocidad *record el e.amen de Victoria* de un tigre con sus garras retr)ctiles. Al tomar el !otn entre sus manos, la instruccin gestual del maestro %ue !reve un( voca5 !ajas vienes por la segunda. &a accin se repiti con +.ito, temiendo que el cuerpo de don -ico tuviera pro!le( mas con el tr)nsito desde la escalera a la o%icina, ngel su!i una tercera ve", lo asisti en sus tra!ajosos despliegues, una ve" que lo dej instalado en el pelda#o superior, !aj r)( pido $asta la plata%orma, inspirado en la idea de no so!recargar la escalera, que podra que( !rarse !ajo el peso de dos personas. Slo cuando am!os estuvieron en la plata%orma, el viejo e.tendi los !ra"os como un triun%al pelcano que trae el !uc$e lleno de apetitosas sardinas, le pidi al cmplice un a!ra"o inconmensura!le. As, durante largo tiempo mantuvieron unidas sus ardientes mejillas.

P)gina 1P1 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

CUARENTA Y OCHO

1entro del mismo coc$e de ,onasterio procedieron a llenar una decena de !olsas pl)sticas con moneda nacional. Se dieron prisa, pues la cita con el !aquiano tendra que ser un par de $oras antes de la puesta del sol5 la osada de cru"ar de noc$e la cordillera les esta!a vedada $asta a los muleros que contra!andea!an drogas. &as tareas a$ora se repartiran de tal modo que $acia las cuatro de la tarde Vergara Gre Victoria entraran a la autopista al sur cargando las tres !olsas amarillas impermea( !les que transportaran en moc$ilas m)s tarde por el paso cordillerano. Por su parte, ngel Santiago llevara el postre en !illetes verdes para el almuer"o que encarg a Elsa en la calle de las 'a!ernas con el argumento de que quera tenerlos a todos juntos en la $ora del repar( to para no dilatarse en la 4ltima parte de su plan5 tomar un ta.i con 3$arl de la ,ir)ndola $asta el Bipdromo 3$ile montarse a la misma camioneta de transportes equinos donde lo esperara impaciente su rucio. CSl sera su ca!algadura en los intrincados senderillos Cle( gales de la monta#aD Se recomendaron mutuamente cautela Vergara Gre deposit al joven en la esta( cin del metro m)s cercana al !ar de ,onasterio. Se estrec$aron las manos por la ventana del ve$culo ngel aprovec$ ese contacto para sacarle al maestro la promesa de que no lo esperaran en el ranc$o sui"o en caso de que no apareciera a la $ora convenida. En este mismo momento le resulta!a %)cil suponer que el transportista de ca!allos avan"ara mu lento con su viejo carromato , por otra parte, si partan junto al !aquiano con la lu" del sol, +l sa!ra encontrarles la pista un par de $oras m)s tarde, pues $a!a sido equili!rista de esos a!ismos cordilleranos desde la in%ancia. 'odas las !olsitas peque#as $a!an sucum!ido en una ma or que a$ora !alancea!a alegre por la calle de las 'a!ernas. 3ada una tena escrito con plumn a"ul el nom!re del !ene%iciado. Por el tama#o del envoltorio se poda in%erir el valor que $a!an atri!uido en %ulminante concilio so!re ruedas a cada uno de los cmplices del atraco. A la cajera Elsa a -emesio Santelices les esta!an destinados paqueutos dignos de un top one. Sin que esto permitiera suponer que $a!a taca#eras en las o%rendas para 3$arl de la ,ir)ndola, el proveedor de las $erramientas la cesante pro%esora San$ue"a. Pero la %rutilla de la torta era un contundente paquete de color a"ul Prusia, que evi( dentemente no $a!a merecido el escarnio de una !olsita cualquiera de pl)stico, que deja( ra a todo el mundo perplejo con la inscripcin que lo identi%ica!a5 <Em*-o.= As de grandes eran sus letrasU inversamente proporcionales al tama#o de su receptor. ,ientras anticipa!a el e.pedito momento del reparto, ngel Santiago i!a siendo re( corrido por una corriente interna que directamente identi%ic con el j4!ilo. El mundo era un loco ama!le astro que circula!a so#ador entre miles de gala.ias, cada uno de los seres que se le cru"a!an le parecieron grandiosos e incanjea!les5 el lustrador de "apatos, el $om( !recito con el carro manicero, las ni#as tempraneras que a esta!an en calle con mini%aldas nocturnas, los adolescentes que %uma!an como $om!res maduros apo ados en la muralla de la esquina, el quiosquero que vocea!a El ,ercado, acaso con un nuevo elogio a su amor, los ta.istas %rotando con un pa#o los ventanales de sus coc$es, las amas de casa sus !olsas re!osantes de verduras, los ni#os ec$ando a correr !arquitos de papel por el
P)gina 1P7 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

agua de las cunetas, los o!reros de la construccin con sus cascos coloridos comentando las posi!ilidades de un triun%o del 3olo*3olo en el partido de esa noc$e, el grupo de cole( gialas que ensa a!an %rente a la estacin de servicio una coreogra%a que $a!an visto a los competidores del realit s$oJ en la tele, esas palomas gorriones al !orde de las cene%as o entre las $ojas de los )r!oles, los pica%lores tordos !e!iendo en la %uente de piedra, todos esos perros que $a!an surgido de pronto en el !arrio, con se#as de ri#as en sus ore( jas $eridas, $urgando en los tarros de !asura o tratando de acoplarse en el polvo que levan( ta!an los automviles. 'uvo un solo pensamiento donde le pareca que se decanta!a el !rillante de mil qui( lates de su %elicidad. Sl $a!a $ec$o una apuesta $a!a acertado5 la in%amia de los a#os en la c)rcel esta!a pulveri"ada de su memoria, a$ora que era puro nervio %uturo, no corra en sus arterias ni una gota de rencor. ;ecord a :ernando, el convicto espa#ol adicto a la $pica, quien en la ca%etera de la c)rcel, con sus ojitos rodando tras sus lentes, le $a!a de( %inido la !elle"a de apostar ganar5 <El da que nuestro ca!allo triun%a por %in, contra todo pronstico qui")s, contra las circunstancias adversas, contra lo pro!a!le lo lgico, Ca$, ese da sentimos que $emos derrotado por un momento a lo necesario que en la %uer"a ju( !ilosa de nuestro cora"n late la secreta armona de todas las cosas. = El joven irrumpi en el saln empujando las puertas de !atiente con un $om!ro, antes de que el grupo se levantara electri"ado, grit en tono +pico5 */Ba almor"ado la gente0 El <s= %ue estruendoso se repartieron !esos en los pmulos algunas l)grimas en las !lusas solapas. */'odo !ien, Angelito0 *pregunt Elsa. *<?ien= es una pala!ra pacata, se#ora. -os %ue ptimo. */2 el pro%esor0 *3omo +l suele decir5 $a cuatro puntos cardinales. En alguno de ellos estar). Bi"o un recorrido circular por el conjunto5 la maestra de di!ujo $a!a visitado al pe( luquero el estilista le $a!a tallado un revoltoso enjam!re con visos a"ules que la rejuve( neca un par de semanas, en ve" de su modesto gorro de %ieltro con olor a lluvia, el cuida( dor de autos tena so!re la ca!e"a un gorro tipo patrn de ate. En cuanto a la cajera, deter( min ngel de una pesta#eada, cualquier adjetivo le quedara p)lido5 e.citada, radiante, a+rea, indesci%ra!le, oculta, partcipe, l4cida, monta#osa, prometedora, salvaje, eu%rica, justa. 3ada uno reci!i su !olsita, todos volvieron al postre real del almuer"o, consistente en la tradicional papa a con crema -estl+. Bu!o un aparte urgente entre ngel Elsa to( cante al paquete a"ul Prusia del se#or &ira, am!os intercam!iaron atropelladamente su( gerencias acerca de cmo introducirlo en la c)rcel. &a mujer opta!a por a!rir una cuenta !ancaria a nom!re del diminuto, pero cuando el muc$ac$o le in%orm de que &irita %ustiga( !a quince a#os un da, Elsa se inclin por guardar el !otn en un par de colc$ones en contratarle una novia del am!iente que lo visitara agasaj)ndolo con vituallas alimenticias, %uma!les, alco$licas , en los das autori"ados por los penalistas progresistas, se.uales. 'ras concluir el reparto, ngel Santiago tuvo la sorpresa de que en el %ondo de la !olsa ma or a4n queda!a la porcin decidida para 3$arl de la ,ir)ndola. 2a despidi+ndo( se del grupo, record que $o , en la primera carrera, tendra que $a!er corrido en mil me( tros el rucio ,ilton, seguro que su preparador tuvo que ocuparse de llevarle la casaquilla del 1o#a 'eresa al jinete Aguilera. -o tuvo m)s remedio que dejar el paquete a cargo de Elsa , estrec$)ndoles la mano, se despidi de todos con un in%ormal aleteo so!re la ca!e( "a.
P)gina 1P3 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

2a en la calle aceler el tranco $acia la avenida. 3omo 4ltima precaucin, no quera que nadie lo alcan"ara viese el numero de la patente del ta.i que quena tomar. ,uc$os $a!an evacuado la calle rum!o al almuer"o la siesta, slo unos pocos transe4ntes se le cru"aron indi%erentes en la ruta. Pero a pocos metros de su destino, un $om!re delgado, provisto de som!rero aln e impermea!le !eige se le plant al %rente le orden que se detuviera sacando al mismo tiempo un revlver entre los !otones a!iertos a la altura de la cadera. El joven advirti en el desconocido una decisin compulsiva, a!riendo los !ra"os, como pidiendo una e.pli( cacin, le dijo5 */@u+ onda, :laco0 ;igo!erto ,arn, alias Al!erto Parra 3$acn, involuntariamen( te !auti"ado tam!i+n Enrique Guti+rre", *decidi que si intercam!ia!a una %rase con el @ueru!n se pudrira de sentimentalismo no cumplira el encargo. Sin otro particular, le dispar dos pro ectiles directo al cora"n. Seguro de que su puntera era in%ali!le, guard el arma en un !olsillo, apartando de un puntapi+ al perro gris)ceo que %ue a $usmearle las piernas, vio cmo el encarguito se derrum!a!a, sin dilaciones se dio vuelta $acia la !oca del metro descendi la escalera. -o supo que el $om!re de paso cansino con el que $a!a trope"ado a la altura del s+ptimo pelda#o era el preparador de ca!allos 3$arl de la ,ir)ndola, quien avan"a!a $a( cia el !ar de ,onasterio con la esperan"a de unirse a los amigos en el minuto que se sirvie( ran los postres. El $pico advirti que un grupo de curiosos rodea!a en un crculo a4n cauto el cuerpo de un joven cado. Al asomarse entre ellos, identi%ic sin dudas al sujeto regado en sangre como ngel Santiago. Se desprendi del crculo de o!servadores, levant la ca( !e"a del c$ico mori!undo %raternalmente la apo en su rodilla. */3mo est)s, muc$ac$o0 *,e mataron, don 3$arl . *'ranquilo que a vendr) la am!ulancia. El joven pudo ver que el !or!otn de sangre que $a!a estallado en su pec$o se le de( rrama!a tam!i+n por la !oca. -o o!stante, alcan" a decir5 */3rno %uncion ,ilton0 *Apenas cuarto. */Bi"o una !uena carrera0 *Punte $asta los doscientos %inales. A!a !ien $asta que atropellaron los ca!allos !uenos para el !arro. */Pero qued listo para la pr.ima0 *Seguro, c$iquillo. En el muslo del preparador, la ca!e"a del joven perdi toda su voluntad sucum!i la.a. ngel Santiago cre $a!er alcan"ado a %ormular la pregunta que lo inquieta!a5 si el Golpe $a!a sido en todas sus etapas impeca!le, /por qu+ dia!los +l $a!a muerto0

P)gina 1PE de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

CUARENTA Y NUEVE

A las cuatro de la tarde ocultaron el coc$e !ajo una parva de paja dentro de uno de los galpones del ranc$o sui"o. Vergara Gre lo condujo algunos segundos a ciegas en ese granero donde el trigo la avena solta!an un polvo que cosquillea!a en las narices. 1ispusieron las maletas las tres !olsas amarillas junto a la mesa de la cocina. 6n $orno de le#a tempera!a el %ro una ca"uela de ave desprenda generosa su grasa a las verduras que la acompa#a!an. El !aquiano amigo de ngel era un $om!re en+rgico, tras saludarlos sin contacto %sico, los condujo al palenque donde esta!an atados los tres ca!allos a con sus aperos lis( tos para la travesa $acia las alturas. *Se conocen la $uella al dedillo. Si partimos luego, ma#ana estaremos en Argenti( na. Vergara Gre %ue portavo" de una inquietud que a am!os les $a!a crecido durante el tra ecto en auto. *Bemos odo, se#or. El !aquiano desvi despreciativo la vista $acia un peque#o arro uelo, dijo5 *2o no les $e preguntado el nom!re a ustedes, ustedes no tienen por qu+ sa!er el mo. *3on%orme, amigo. Bemos odo que en esta +poca es imposi!le cru"ar la cordillera en esta "ona. 'odos dicen que $a que irse m)s al sur. *El camino al sur lo encuentra a la i"quierda. *-o, si nosotros pregunt)!amos no m)s. *Entonces, no o%enda, se#or. Si le digo que los vo a pasar al otro lado es porque est) mi pala!ra comprometida. *Por supuesto. *Ensill+ slo tres !estias, porque el ngel me dijo que +l traera uno su o. *6n ca!allo de carreras *e.plic Victoria. >tra ve" el $om!re desvi la vista al arro o aplast un guijarro en la tierra $asta $undirlo. *Vo a dejarle ensillado uno de los mos. Ese po!re animal que trae se le va a des( !ancar en el primer a!ismo. /A qu+ $ora dijo que llega!a0 *&ueguito. *Va a tener que recalentarse la sopa, porque lo que es o tengo $am!re. *Entonces cenemos no m)s, don. Angelito dijo que +l despu+s nos pillara m)s tar( de. *A$ s que tiene ra"n. Se conoce los pasos las gargantas tanto como o. 3uando se %ue su madre en un !arco, vino a vivir aqu conmigo. Se su!a todos los das a esa $igue( ra me a uda!a con la siem!ra. El 4nico pro!lema es que le gusta!an tanto los ca!allos que se ro! el %avorito del $ijo del patrn. /6stedes sa!en la $istoria0

P)gina 1PF de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*Sa!emos que estuvo en la c)rcel, don. *,e carga que me digan don. Si es por ponerme alg4n nom!re, ll)menme 'ito. */'ito, por Ernesto0 *C'aWque + aturdo, se#orD Por 'ito no m)s. En la cena los tres mantuvieron por largo tiempo silencio. Sopla!an el caldo de la ca( "uela so!re las pesadas cuc$aras de metal, o toma!an de las puntas los c$oclos, les ponan mantequilla, sal, los desgrana!an mu lento con los dientes. Si el an%itrin mostra!a pri( sa, dirigiendo compulsivamente la vista cada tres minutos $acia el reloj en %orma de casita de p)jaro sui"o, Victoria don -ico ralenta!an la cena mordiendo con %an)tica lentitud los pancitos amasados con la esperan"a de que ngel Santiago apareciese antes de iniciar la marc$a. */@u+ llevan en las moc$ilas0 *;opa. */A!rigadora0 *3$alecos gruesos, medias de lana, gorros con orejeras. *Est) !ien. /2 qu+ traen en las !olsas amarillas0 Victoria Vergara Gre se miraron durante el cuc$areo, al volver la vista a la ca( "uela para moler su tro"o de "apallo, el maestro a!revi5 *Plata. */,uc$a0 *1igamos que alcan"a. El !aquiano comen" a asentir con la quijada ese movimiento no se le despeg du( rante largo rato. Victoria le $i"o un gui#o a Vergara Gre sugiri+ndole que no %uese tan parco, pues el !alanceo de esa !ar!illa era una pausa campesina para entrar en materia. *-o s+ cu)nto convino el ngel con usted. Pero puede desamarrar una de las !olsas sacar lo que usted estime conveniente. El an%itrin $a!a tro"ado el pan r4stico, empe" a jugar con las pelotitas de migas, golpe)ndolas con las puntas de las u#as sujet)ndolas al !orde del mantel para evitar que ca eran al piso. 1e pronto dej el juego, des$i"o el nudo de la soga, $undi un !ra"o en la !olsa e.trajo uno de los paquetes a"ules. &o puso so!re la mesa, tras apartar un pocillo de greda con ensalada de ce!ollas tomates, rasg la parte superior e introdujo un dedo, )gil cual cajero de !anco, recorri el grosor del %ajo %orm)ndose sin dudas una visin ca!al de cu)nto suma!a un papelito junto al otro. *Si no tiene inconveniente, ca!allero, creo que con este cam!uc$o estaramos es( tando *conclu . *Si usted est) de acuerdo consigo mismo, o esto de acuerdo con usted. *Entonces no se $a!le m)s partamos. Victoria Ponce sinti el tiempo que $a!a transcurrido menos en el reloj que en la de( !ilidad del sol, que a$ora pareca $a!erse precipitado en el poniente. *&e ruego que esperemos un poquito m)s. *2a no, se#orita. Si cae la noc$e, no $a viaje. 3on la cordillera no se juega. &os primeros trec$os $asta llegar a los %aldeos de la monta#a eran slo planicie, aunque plagados de "ar"amoras, pedregullos roqueros que ara#a!an o pinc$a!an sus cuerpos el de sus ca!algaduras, resultaron ama!les en comparacin con las prominencias que conducan a las $uellas de los !aquianos.

P)gina 1PI de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

&a puesta de sol coincidi con un quie!re en las espesas nu!es, a Victoria le aco( meti el espanto de ver que la cum!re nevada de la monta#a esta!a encintada en angostu( ras que les permitan a los ca!allos un espacio no superior al metro. 'ito perci!i las vaci( laciones de la muc$ac$a, con su mano enguantada tom la rienda del potro a"a!ac$e que la conduca la instru 5 *Si se asusta, no tire con violencia la rienda, pues al querer %renarla su !estia puede res!alar. 6sted deje no m)s que El Salvaje la condu"ca a su amano no intente in%luir so( !re su marc$a, pues no es una pro%esional. 2 el ca!allo a lo sa!e. 3omprende que de us( ted no puede esperar otro aporte que los tem!lores del miedo, en el %ondo la desprecia. Para el animalito, usted no es otra cosa m)s que una pesada moc$ila. As que no se mueva. Baga cuenta de que est) en un avin que su destino a est) decidido. -o puede pedirle al piloto que aterrice so!re un pico de la cordillera de los Andes. *Es que el camino se estrec$a cada ve" m)s. *Hustamente. Por eso permtame pasar delante. 1entro de pocos minutos no ca!r)n nuestros dos animales en la misma lnea. */'iene otro consejo0 *Eso sera. En cuanto ganaron un poco de altura, Victoria utili" todos los paisajes que le regala( !an los recodos del camino para otear en el llano a ver si encontra!a a ngel. El silencio del grupo se impuso sin que nadie lo propusiera. Slo se poda or el repiqueteo de las $e( rraduras contra los guijarros roqueros o el desprendimiento de piedras que se precipita( !an por la cuesta. 3omen"a!a a anoc$ecer cuando ganaron la "ona m)s encum!rada. El $om!re que los arria!a detuvo su corcel se aclar la garganta. *1esde a$ora en adelante, amigos, $a un tramo de alrededor de media $ora que es escarpadsimo. Si los agarra un v+rtigo, +c$ense so!re el cuello de sus ca!allos, cierren los ojos dejen que sea mi vo" la 4nica que estas !estias escuc$en. 6na sola cosa no quiero or de ninguno de los dos5 que me imploren que los lleve de vuelta. :ueron valientes para dar el Golpe, sean tam!i+n corajudos en la li!ertad. /1e acuerdo, don ... 0 *&l)meme 'ito tam!i+n *escupi Vergara Gre , tratando de controlar el casta#eteo de sus dientes. *A m tam!i+n *dijo Victoria Ponce. El ascenso se %ue reali"ando al amparo de los 4ltimos destellos de lu". A medida que avan"a!an, el aire se $aca m)s delgado transparente los odos de los dos ne%itos en esos parajes se llenaron de desgarros ocultos, lo!os, pumas, aleteos de aves de rapi#a. &a tra!ajosa procesin pareca m)s un duelo de penitentes que el des%ile triun%al de !andidos %orrados en a!rigadores %ajos de !illetes. Basta las mismas ca!algaduras parecan $ura#as g+lidas, sin relinc$os ni cam!ios de marc$a, casi como un veredicto de la rutina. Husto la c$ica pens en el rucio, en aquel da cuando el tierno acompa#ante de ngel $a!a a!revado en el lago mientras ellos espa( dac$ea!an con rudimentos !anales de %iloso%a liceana. Estos animales de carga, envejeci( dos por la tortura de los pasos al !orde del a!ismo, le produjeron una inconmensura!le pena, dese $a!er metido junto a los dlares los millones de pesos tam!i+n alguna "a( na$oria que %ueran mordisqueando en el sendero, como los indios lo $acan en la altura con las $ojas de coca. /@u+ energa podran sacar los po!res de esos $ielos0 /@u+ calor de esa nieve que $orada!a sus pe"u#as m)rtires0 /2 dnde estara su amado0 /Ba!ra renunciado al camin

P)gina 1PM de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

su tardan"a se de!a a que en la e.citacin del triun%o vendra desde Santiago galopando a todo vapor en los lomos del rucio0 Poco despu+s de que empe"ara a e.pandirse la noc$e la caravana lleg a una e.ten( sin plana cu!ierta de $ier!as matorrales, el !aquiano desmont de su tordillo %ue a o%recerles a uda con una semisonrisa. &es anunci que era imposi!le cru"ar la %rontera esa noc$e, pero a tenan lo peor de la ruta tras ellos, en ese paraje que pisa!an, detr)s de la male"a $a!a una cueva de tal proporcin que podran acampar los tres con sus ca!algadu( ras. All podran pesta#ear dormir un tiempecito $asta que levantase la primera claridad luego, tras dos $oras de marc$a, estaran mu cerca de una aldea trasandina donde en( contraran un $otel un recepcionista que a precio ra"ona!le olvida!a e.igir que acredita( ran sus identidades. All mismo podran comprar valijas, incluso modernas, con c$apas de seguridad incluidas, atuendos propios de los paisanos de la regin $asta que se perdieran en ese tumultuoso oc+ano que es ?uenos Aires. Si ngel Santiago no llega!a oportuna( mente, +l lo colmara de se#as !osquejos que le permitieran encontrarlos. &uego les pidi a uda para des!ro"ar un matorral circundado por rocas espinas. @uienes esta!an en el secreto oculta!an de ese modo el acceso a la caverna. El compromi( so de $onor con los ladrones de ganado contra!andistas era !orrar toda $uella antes de partir. Se multiplicaron los ara#a"os en las manos los rostros, un ar!usto con espinas como alam!re de p4a $i"o sangrar el l!ulo derec$o de la !ailarina, el !arro semilquido se %iltr por las !otas de Vergara Gre . 3uando despejaron un tramo lo su%icientemente grande, con agradecida $umildad, las ca!algaduras %ueron a u!icarse al %ondo, el !aquia( no les derram ante los !el%os el $eno que lleva!a en un $atillo. ,ientras las !estias mordisquea!an sus raciones, 'to puso tres mantas de gauc$o so( !re la tierra comen" a !om!ear una peque#a cocinilla de queroseno en la cual calentara agua para disolver ca%+ instant)neo. Victoria acerc sus pies a la llama al ca!o de unos segundos pudo sentir que sus talones, casi tallados en $ielo, empe"a!an a ceder le permi( tieron %le.ionar las e.tremidades en uno de esos ejercicios preparatorios que $aca en las !arras. El !aquiano les sugiri que no perdieran tiempo en imaginarse el %uturo, pues seg4n su e.periencia, la $uida era un pro ecto en s misma. *6na ve" que se $u e, uno nunca para. 3uando Victoria Ponce se sac los calamorros %orrados en piel puls uno a uno los dedos de sus pies para constatar que seguan all, Vergara Gre se le acerc con un ponc$o del grosor de un c$oapino se los envolvi diligente. *&a plata es la plata. Pero en verdad estos pies alados son nuestro 4nico capital, $ija. *2 tu ca!e"a, papi *respondi ella con una sonrisa. Puso su nuca so!re la montura, mientras la nie!la penetra!a en la caverna, se %ue quedando dormida tocada por esas manos leves di%usas.

P)gina 1PP de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

CINCUENTA

:ue la primera en despertar. Entre los matorrales se e.panda una cautelosa lu" la c$ica intu que a%uera a $a!a a!ierto el da. Sali de la caverna de prisa, sin cal"arse los "apatones, ansiosa de ver qu+ le depara!a $o la cordillera. 6na ve" a%uera, ni el %ro, ni el viento sil!ando so!re sus orejas la arredraron ante el espect)culo que se le o%reca. El peque#o llano esta!a u!icado a medio camino entre el e.tenso valle que se dilua en el $ori"onte las cimas nevadas de las monta#as. So!re las cum!res, el sol en pleno do( minio delata!a todos los matices del paisaje, que!rac$os con eucaliptos dispersos, vertien( tes de agua !ulliciosa, laderas de nieve, elevados picos que parecan esculturas talladas por un or%e!re de otro mundo, algunas ca!ras mordsqueando er!as, la manada de nu!es r)pi( das que vola!an $acia su disolucin, encima de todo, un cielo de un celeste tan puro que Victoria Ponce se pregunt si alguna ve" antes $a!a visto ese color. 2 de pronto, corno un meteorito de plumas que ca era desde la m)s alta cima, vino a depositarse so!re una roca a metros de ella, en un aterri"aje de armnica coreogra%a, un p)jaro cu a cresta roja remata!a la ca!e"a negra asentada so!re un collar de plumaje !lan( co. 6na ve" equili!rado so!re el promontorio, el animal sostuvo la misma mirada de cu( riosidad que Victoria le dedica!a, como si estuvieran en duelo t)cito de poder a ver qui+n do!lega!a al otro. Vergara Gre vino, le puso una mano so!re el $om!ro para no pertur!ar la intensa comunicacin entre el ave la c$ica, le susurr5 *Es un cndor. Ella no apart la vista $acia el interlocutor, pero tras aspirar una !ocanada de aire tan puro como el primer da de la creacin, le replic con una sonrisa5 *-om!re cient%ico Vultur Gr p$us, de la %amilia de los 3at$artidae. &o aprend cuando prepara!a mi e.amen con ngel. */'4 crees que +l sa!e eso0 */@u+0 *El cndor, si +l mismo sa!e que se llama Vultur Gr p$us. *2o creo que s, maestro. 'iene el aspecto de un p)jaro culto. >jos de cirujano pe( dantera de doctor. *1octor de los aires. *?ravo, don -ico. C'remenda met)%oraD Se dispona a premiarlo con un sonoro !eso en la %rente cuando al girar la ca!e"a la presencia de una diminuta %igura en la m)s a!soluta lejana del terrapl+n dej el cari#o sus( pendido. Apretando las pesta#as para agudi"ar el %oco de su vista, le pareci discernir en la distante llanura la imagen de un ca!allo con su jinete. Sinti que el cora"n se le e.panda en un repentino j4!ilo. *1on -ico. CEs ngelD */1nde, muc$ac$a0

P)gina 1P8 de 189

Antonio $*rmeta

El +aile )e &a ,ictoria

*All), !ien a!ajo, $acia la cuenca del ro. *-o veo nada. *6n jinete su ca!allo. Avan"a $acia nosotros. *-o distingo nada, c$iquilla. *Vea, don -ico. Es ngel. Viene en direccin a la cordillera. *Es demasiado lejos. Parece un ca!allo su jinete. *&o veo cada ve" m)s claro. Es ngel Santiago montado en un ca!allo a"ul. *-o, muc$ac$a. Es un jinete cualquiera que monta un ca!allo que carga una manta a"ul. *-o es una manta a"ul, maestro. Es un ca!allo a"ul. El !aquiano lleg $asta ellos, estir)ndose en un inconmensura!le !oste"o, dijo5 *&o siento jvenes, pero es $ora de partir. Victoria Ponce se dio vuelta $acia el arriero, el rostro encendido, le pregunt si all) a!ajo, en el verde tapi" que se derrama!a desde el ro, no vea +l a su amigo de in%ancia ngel Santiago galopando $acia ellos en un ca!allo a"ul. El $om!re se empin so!re las puntas de sus pies, levant un tanto su gorro de lana, neg con el cuello. -o, en verdad, no vea nada, pero era preciso partir, pues lo requeran urgentemente otros tra!ajos. Entonces la c$ica se arrodill , a!ra"ando las rodillas del !aquiano, dijo5 *Se lo imploro, don 'ito. -o nos va amos a4n. Esperemos a Santiago. El $om!re, sorprendido, quiso apartar sin +.ito la cara de la joven de su cuerpo. *-o tiene sentido, c$iquilla. Santiago conoce estos )m!itos tanto como ese cndor. 3uando llegue, seguir) la $uella nos encontrar). *1+me dos $oras, Cuna $ora que seaD Am!os intercam!iaron una mirada, al"ando los $om!ros, Vergara Gre se uni t)( citamente al ruego de la joven. Entonces Victoria Ponce trep so!re una roca, puso una mano como visera encima de las cejas clav los ojos en la planicie. 'ito le o%reci un cigarrillo a Vergara Gre , +ste lo acept, los dos $om!res se sen( taron a %umar !ajo la precaria som!ra de una $iguera.

Agradecimientos a mis maestras la se4orita &ozano e %mpacta )o. mnguez, del tiempo cuando era colegial, y a 7eresa 0alder5n, por su poesa y sus l3cidas cr5nicas"

P)gina 189 de 189