LECTURA No.

1: Cide Hamete Benengeli y los narradores del Quijote

Jess G. Maestro. Universidad de Vigo Introduccin El discurso del Quijote revela una obra literaria que se presenta in fieri al pensamiento del lector, no slo por el tratamiento tensivo y procesual de los diferentes elementos sint cticos !tiempo, espacio, persona"es y funciones#, sino muy principalmente por la naturale$a discontinua y polifnica de su disposicin compositiva, y por el estatuto retrico y funcional que en ella adquiere el persona"e %arrador, &eterodieg'tico !no participa en la &istoria que cuenta, aunque con frecuencia &abla desde la primera persona# y e(tradieg'tico !se sita en la estratificacin discursiva m s elevada y englobante#, creado por Miguel de )ervantes en la ficcin literaria, sobre la que acta de forma directa e inmediata, como agente locutivo situado en el nivel de la enunciacin. )on frecuencia se &a &ablado del Quijote como de una novela muc&o m s af*n al mundo del barroco y del manierismo que a la est'tica del +enacimiento, cuyos modelos de regularidad y simetr*a formales remit*an incesantemente a un concepto estable y delimitado del cosmos art*stico. ,ales concepciones ser n, sin embargo, profundamente discutidas en algunas de las obras literarias m s representativas del siglo -V.., cuya forma abierta y polifnica despla$a la e(igencia de los rigores constructivos, y transmite sentimientos de intensa inestabilidad y fuerte comple"idad psicolgica, en medio de acciones sensacionales tras las que permanecen inquietudes &umanas desde las cuales el &ombre pretende e(plicarse el enfrentamiento, indudablemente dram tico, entre la fragmentacin del mundo e(terior y la lgica del pensamiento y la imaginacin art*sticos e individuales. El mundo art*stico en el que fue escrito el Quijote sugiere, como algo m s tarde e(igir n las posiciones epistemolgicas de corte racionalista, que nada de lo que es visible y palpable representa la realidad verdadera y esencial, de modo que el mundo e(terior, perceptible por los sentidos, es un universo de im genes fragmentadas y discontinuas, cuya unidad no se resuelve en s* misma, como &asta entonces se &ab*a pensado !/ristteles#, ni en la conciencia del su"eto, como se admitir a partir de +. 0escartes, y especialmente desde el .dealismo alem n !J.G. 1ic&te#, sino que permanece, como tal, sin resolver2 el &ombre del 3arroco percibe la realidad y la constitucin de su mundo e(terior de forma completamente

2
fragmentada, discontinua, inestable, discreta, fallada..., en un momento en el que todav*a no &a tomado conciencia de las posibilidades de su pensamiento sub"etivo, ni de sus facultades creativas frente a los c nones de la po'tica mim'tica. El ser &umano no encuentra entonces, ni en el ob"eto e(terior ni en su propio pensamiento, la unidad que, antes &allada en la naturale$a, le permit*a obrar y discurrir con seguridad. Es indudable que las obras del barroco &an de refle"ar en su disposicin y su inventiva esta e(presin fragmentada y discreta que registra la mirada del &ombre en su proyeccin &acia el mundo e(terior 4. / continuacin, trataremos de demostrar que es precisamente este concepto de disgregacin, y esta imagen de manifestacin discrecional o discontinua de la realidad, lo que permite y e(ige a Miguel de )ervantes la articulacin, asimismo discreta y segmentada, del sistema narrativo en el que se sustantiva el Quijote como discurso literario. Un an lisis de los procesos elocutivos del Quijote revela la conveniencia de distinguir al menos tres entidades enunciativas b sicas2 4# la que representa Miguel de Cervantes, como autor real y e(terior al relato5 6# la que constituye el Narrador del Quijote, de cuya identidad y estatuto como persona"e &ablaremos inmediatamente5 y 7# el Sistema retrico de autores ficticios , formado por a# el autor annimo de los oc&o primeros cap*tulos de la primera parte, b# )ide 8amete 3enengeli, c# el morisco al"amiado, igualmente annimo, que traduce al castellano los manuscritos rabes &allados por el Narrador, y d# los acad'micos de /rgamasilla, autores de los poemas donados al Narrador por 9un antiguo m'dico que ten*a en su poder una ca"a de plomo, que, segn 'l di"o, se &ab*a &allado en los cimientos derribados de una antigua ermita que se renovaba...: !;6, .#. )ada una de estas entidades locutivas se sita en una estratificacin discursiva del Quijote, en cuya rbita transita, constituyendo una gala(ia de enunciaciones en las que se dispone formal y recursivamente la f bula del relato. <a cr*tica moderna m s autori$ada6 estima que la presencia en el Quijote de los autores ficticios !)ide 8amete, el traductor morisco, el autor primero, etc...#, los cuales forman parte de un sistema autorial meramente retrico y estil*stico gobernado por el %arrador, vo$ annima que organi$a, prologa, edita el te(to completo, y rige el sistema discursivo que engloba recursivamente el enunciado de los autores ficticios, obedece a una parodia de los cronistas o &istoriadores fabulosos que sol*an citarse en las novelas de caballer*as7. =u estatuto no es el de narradores propiamente dic&os, pues no narran nada2 son citados, entrecomillados, o mencionados en un discurso indirecto o sumario dieg'tico. )ide 8amete, el morisco al"amiado, los poetas de /rgamasilla..., constituyen versiones ficticias o te(tuales del autor real y su vo$ en el mundo emp*rico, pues 'l es responsable ltimo del acto de escribir, pero no del acto enunciativo de narrar desde dentro de la inmanencia discursiva lo que acontece a cada uno de los protagonistas, actividad que &ace corresponder a los persona"es, bien con nombre propio !0ulcinea, )ide 8amete, =ansn )arrasco...#, bien con un nombre comn que funcione como propio !el cura, el barbero, la duquesa...#, bien annimo, entre los cuales &a de figurar el primero el Narrador del Quijote. >uien e(iste, que es quien escribe la novela emp*ricamente !)ervantes#, no se presenta nunca como responsable inmanente de la organi$acin del discurso !%arrador?editor annimo#, y menos an como narrador directo lo que en 'l se contiene !0on >ui"ote en la cueva de Montesinos, por e"emplo#. <as mltiples instancias que sustantivan y articulan el sistema retrico de los autores ficticios no son sino entidades virtuales, es decir, persona"es, que, si bien carentes de la funcionalidad o dimensin actancial propia de los dem s persona"es, lo que con frecuencia les &a valido la denominacin de 9persona"es fantasma:, son ante todo e(presin de la manifestacin discreta que el autor emp*rico comunica y proyecta en su propio discurso. =e trata, en suma, de una visin calidoscpica del Yo autorial en el discurso de su propia novela, de una e(pansin polifnica y discrecional del autor real y su vo$ en una disposicin discursiva de mltiples estratificaciones locutivas, desde las que se refle"a icnicamente la visin fragmentada que del mundo e(terior recogen la mirada y la palabra cervantinas.

3
El Narrador del Quijote y los autores ficticios El prlogo de la primera parte del Quijote constituye un discurso de naturale$a completamente ficticia, por su disposicin formal !est escrito en forma dialgica, lo que permite al lector un enfoque pr(imo de los &ec&os y una relacin m s efica$ con la realidad literaria, al mismo tiempo que lo distancia del autor real#, por el contenido no verificable de la &istoria que comunica !una an'cdota en la que el prologuista aparece en compa@*a de un amigo que le au(ilia en su labor de encabe$ar la obra, al darle algunos conse"os sobre la redaccin del e(ordio, que son e"ecutados inmediatamente#, y por la presentacin de su responsabilidad autorial, que es la del Narrador del Quijote, ya que este prlogo no est firmado por Miguel de )ervantes !quien slo suscribe la dedicatoria al 0uque de 3'"ar, tras la cual comien$a el discurso de ficcin propiamente dic&o, a diferencia de lo que sucede en la segunda parte, en la que )ervantes interviene en el 9prlogo al lector: ?que precede la dedicatoria al 0uque de <emos? como persona real que niega la autoridad de /vellaneda sobre 0on >ui"ote#. El prlogo del Quijote de 4AB; forma parte de la ficcin literaria del con"unto de obra, y presenta al lector real la figura del persona"e %arrador, del que se sabr , a lo largo de la lectura !., C?D#, que desempe@a, naturalmente dentro del mundo de ficcin ideado por )ervantes, adem s de prologuista, las funciones de lector, compilador y editor del Quijote, am'n de la 9supervisin: que &ace de su traduccin del rabe al castellano. Earalelamente, el %arrador presenta, desde el prlogo de la primera parte, tres de las caracter*sticas esenciales que definen su estatuto narrativo en el discurso de la novela2 el uso ocasional de la primera persona !Fo#, su condicin &eterodieg'tica !al no intervenir en la &istoria que cuenta# y su posicin e(tradieg'tica !se sita en la m s alta estratificacin enunciativa del discurso literario al que pertenece como persona"e#G =in embargo, sucede con frecuencia que )ervantes se introduce convencionalmente en su propio discurso, y se presenta en 'l como cree conveniente, cual si se tratara de un persona"e m s del mismo, lo que confiere al relato una irnica e(presin de verosimilitud. Miguel de )ervantes se distancia, mediante el artificio de los autores ficticios, de la instancia narrativa y su responsabilidad en el discurso, merced a la disgregacin y fragmentacin de la concepcin unitaria del autor, y paralelamente se apro(ima e identifica con el con"unto de persona"es y ficciones del relato que 'l mismo propone. /s*, durante el escrutinio, acaece el siguiente di logo2
-La Galatea, de Miguel de Cervantes -dijo el barbero -Muc!os a"os !a #ue es grande amigo m$o ese Cervantes, % s& #ue es m's versado en desdic!as #ue en versos Su libro tiene algo de buena invencin( )ro)one algo, % no conclu%e nada* es menester es)erar la segunda )arte #ue )romete( #ui+' con la enmienda alcan+ar' del todo la misericordia #ue a!ora se le niega( % entre tanto #ue esto se ve, tenedle recluso en vuestra )osada, se"or com)adre , -., /0 1

)ervantes lleva el concepto de iron*a &asta regiones completamente in'ditas para su 'poca, al introducirlo como forma de lectura de los procedimientos narrativos del Quijote, e interpretarlo como e(igencia de romper la ilusin de ob"etividad de la obra literaria, mediante la intervencin del autor real en la novela, o la aparicin del espectador como un persona"e m s en el escenario del drama A. <a iron*a cervantina e(presa en este sentido la superacin dial'ctica de los l*mites f*sicos que se oponen al esp*ritu &umano, brota de la conciencia del car cter antinmico del mundo e(terior, y constituye una actitud de superacin por parte del Yo de las incesantes contradicciones de la realidad, del perpetuo conflicto entre lo absoluto y lo relativo. 8asta la lectura de los cap*tulos C y D de la primera parte del Quijote el lector no conoce con claridad los procedimientos narrativos que dispone )ervantes acerca de las fuentes escritas de la &istoria y los procesos elocutivos del discurso. =e &abla en estos cap*tulos de dos autores. <a mayor parte de los editores del Quijote advierten que 9al segundo autor se le suele identificar con )ervantes, puesto que introduce, en el cap*tulo que sigue, a )ide 8amete 3enengeli como primero: !J.J. /llen, 4DC42 4G4#. 0esde nuestro punto de vista,

4
identificamos a la primera de estas entidades locutivas con un 2utor 3rimero, annimo, que no es )ide 8amete 3enengeli !porque el te(to no los identifica#, y cuyo relato no &a sido ni escrito en rabe ni traducido por nadie !la novela no dice nada al respecto#, y no presenta continuidad autorial con el cap*tulo .- y siguientes. /l 2utor Segundo lo identificamos con ese lector curioso del Quijote, al cual &emos venido refiri'ndonos ba"o la e(presin de Narrador, puesto que adem s de cumplir funciones de compilador e investigador de la &istoria del &idalgo manc&ego, organi$a los dos manuscritos2 /# /utor Erimero2 caps. .?V..., y 3# <a crnica en rabe de )ide 8amete, que encarga traducir a un morisco2 caps. .- y ss.5 dispone el te(to tal como lo conocemos y leemos, y narra con sus propias palabras el contenido de los te(tos precedentes !traducciones y manuscritos recogidos#, de modo que constituye un nuevo discurso ba"o sus propias modalidades lingH*sticas y desde su propia competencia verbal, lgica y cognoscitiva, que edita y prologa como te(to y versin definitivos.
3ero est' el da"o de todo esto #ue en este )unto % t&rmino deja )endiente el autor desta !istoria esta batalla, discul)'ndose #ue no !all m's escrito destas !a+a"as de don Quijote de las #ue deja referidas 4ien es verdad #ue el segundo autor desta obra no #uiso creer #ue tan curiosa !istoria estuviese entregada a las le%es del olvido, ni #ue !ubiesen sido tan )oco curiosos los ingenios de la Manc!a, #ue no tuviesen en sus arc!ivos o en sus escritorios algunos )a)eles #ue deste famoso caballero tratasen( % as$, con esta imaginacin, no se deses)er de !allar el fin desta a)acible !istoria, el cual, si&ndole el cielo favorable, le !all del modo #ue se contar' en la segunda )arte , -5, /0

Estas palabras son las ltimas que corresponden a los contenidos de la &istoria de 0on >ui"ote relatados por el /utor Erimero, los cap*tulos .?V..., a propsito de los cuales el te(to no se@ala intervencin alguna de )ide 8amete, quien aparece a partir del cap*tulo .-, y en quien se identifica la fuente &istrica de los contenidos relatados desde este cap*tulo &asta el final, traducidos del rabe al espa@ol, citados ocasionalmente de forma literal, o introducidos en estilo sumario dieg'tico en el discurso del Narrador, responsable inmanente de la organi$acin global del te(to de 0on >ui"ote tal como lo leemos. /l lector le es necesario concluir la primera parte del Quijote para delimitar con precisin la estructura pragm tica de su discurso, y disponer de modo sincrnico sus diferentes instancias y procesos locutivos. 4. /utor real2 Miguel de )ervantes. 6. /utor 9impl*cito: te(tuali$ado de forma discreta o discontinua en2 a# /utor primero2 /nnimo !)aps. 4?C#. b# )ronista2 )ide 8amete 3enengeli !)ap. D en adelante#. c# ,raductor2 Morisco al"amiado. d# Eoetas2 /cad'micos de /rgamasilla. e# %arrador2 Vo$ te(tual annima, que organi$a, prologa y edita el te(to completo. 7. <ector 9impl*cito: te(tuali$ado de forma discreta y sincr'tica en2 a# <ector del te(to del autor primero. b# <ector de la crnica. c# <ector de la traduccin. d# <ector de los poemas de los /cad'micos de /rgamasilla. e# %arratario. G. <ector real2 )ualquiera de nosotros. 0esde nuestro punto de vista, el 9autor impl*cito: del Quijote !concepto propuesto en 4DA4 por I.). 3oot& con ob"eto de identificar en la inmanencia te(tual de las obras de ficcin un responsable distinto del autor real al que atribuir el contenido de los enunciados verbales# J, se sustantiva en una pluralidad de entidades elocutivas, de naturale$a te(tual y ficticia, que se constituyen de forma discreta o discontinua a lo largo del discurso del Quijote, como e(presin de un proceso de e(pansin polifnica sobre el que se construye retricamente el sistema narrativo de la novela, y desde el que se refle"a

5
icnicamente la visin fragmentada que del mundo e(terior posee el &ombre del siglo -V... <a realidad es demasiado comple"a y fugitiva como para que una sola persona, o un solo narrador, pueda comprenderla y darnos definitiva cuenta de ella. )ada una de estas entidades locutivas, que constituye una manifestacin te(tual, polifnica y discreta del 9autor impl*cito:, o me"or, autor te6tuali+ado, del Quijote, pueden estudiarse semiticamente como unidades de sentido, en tanto que persona"es que forman parte de la sinta(is del relato, y que son susceptibles del siguiente an lisis2 4. %ombre propio !o nombre comn que funcione como propio#. 6. Etiqueta sem ntica2 predicados y notas intensivas. 7. 1uncionalidad y dimensin actancial. G. +elaciones y transformaciones del persona"e en el relato. ;. .nterte(to literario y conte(to social. A. ,ransduccin del persona"e literario. El autor primero del Quijote Una lectura atenta del Quijote parece revelar que la 9autor*a: de los oc&o primeros cap*tulos de la primera parte no corresponde al mismo persona"e que se presenta a partir del cap*tulo .- como responsable de la escritura del manuscrito original ar bigo !)ide 8amete#, que comprender*a los cap*tulos .-?<.. de la primera parte y la segunda parte completa. El persona"e que acta como %arrador y editor de las diferentes fuentes y manuscritos que constituyen la &istoria de 0on >ui"ote advierte al final del cap*tulo V..., a propsito de la brusca interrupcin del encuentro entre los &idalgos castellano y vasco, que 9est el da@o de todo esto que en este punto y t'rmino de"a pendiente el autor desta &istoria esta batalla, disculp ndose que no &all m s escrito destas &a$a@as de don >ui"ote de las que de"a referidas:, y a@ade, refiri'ndose a s* mismo2 93ien es verdad que el segundo autor desta obra no quiso creer que tan curiosa &istoria estuviese entregada a las leyes del olvido, ni que &ubiesen sido tan poco curiosos los ingenios de la Manc&a, que no tuviesen en sus arc&ivos o en sus escritorios algunos papeles que deste famoso caballero tratasen: !C, .#. /l comien$o del cap*tulo siguiente, insiste de nuevo en que 9en aquel punto tan dudoso par y qued destroncada tan sabrosa &istoria, sin que nos diese noticia su autor dnde se podr*a &allar lo que della faltaba: !D, .#. 0if*cilmente el lector &allar en el Quijote notas intensivas m s precisas acerca de este recurso estil*stico, denominado convencionalmente 9autor primero: por la cr*tica cervantina tradicional, que los aqu* ofrecidos por el %arrador?editor de la &istoria. Este persona"e, en quien se identifica la fuente ?que no el discurso, el cual corresponde al %arrador?, del contenido relatado en los oc&o primeros cap*tulos, es una de las presencias te(tuales m s fantasmagricas del Quijote, dado que, si bien e(iste como persona"e que forma parte de la &istoria !recibe notas intensivas y predicados sem nticos por parte del %arrador?editor, quien recoge y compila sus fuentes y manuscritos5 funcionalmente desempe@a la labor de ser el primero de los 9autores: o 9sabios: en recopilar las aventuras de 0on >ui"ote...#, no es menos cierto que carece de nombre propio en la novela, lo que &a dificultado enormemente su identidad por parte de la cr*tica cervantina, de quien &a recibido la comn denominacin de 9autor primero:5 apenas e(perimenta transformaciones en el relato, ya que no vuelve a mencionarse desde el cap*tulo .- de la primera parte5 no se sita, fuera del Quijote, en ningn otro interte(to literario o conte(to social, y no &a sido ob"eto de transducciones literarias por parte de la interpretacin cr*tica, que apenas le &a prestado atencin, al contrario que )ide 8amete, al que se &a identificado con frecuencia con el narrador del Quijote, y del que se &a incluso discutido y negado su estatuto como persona"e. 0esde nuestro punto de vista, el autor )rimero de la &istoria de 0on >ui"ote es responsable del relato contenido en las fuentes manuscritas mane"adas por el %arrador?editor en la narracin de los oc&o

6
primeros cap*tulos de la primera parte, y constituye, desde el mbito de los procesos elocutivos del discurso, la primera instancia o e(presin discreta del 9autor impl*cito: !I.). 3oot&, 4DAG#, o autor te(tuali$ado, del sistema retrico de autores ficticios en que se sustantiva la pragm tica del Quijote.

Cide

amete !enen"eli

)ide 8amete 3enengeli es presentado por el %arrador?editor del Quijote, en el cap*tulo .- de la primera parte, como el autor de un manuscrito ar bigo que es traducido al castellano por un morisco al"amiado, y que comprende la &istoria de 0on >ui"ote desde la aventura del vi$ca*no en adelante. El resultado de la traduccin del te(to de 8amete es editado por el %arrador del Quijote, quien se comporta como 9segundo autor: y editor de la obra. )ide 8amete es, como el resto de los autores ficticios, slo un recurso estil*stico, un persona"e que sirve al dise@o retrico del sistema narrativo5 situado en una estratificacin discursiva distinta a la de los persona"es funcionales de la &istoria, actancialmente no significa nada, y, responsable con frecuencia de un discurso citado y entrecomillado por el %arrador, en estilo referido o sumario dieg'tico, no posee un estatuto narrativo en el discurso del Quijote, sino una funcin retrica de profundas consecuencias en el con"unto del relato. 1. El personaje y la voz. )ide 8amete 3enengeli es ante todo un persona"e y una vo$ citados en el discurso del Quijote por su %arrador?editor !tambi'n por los persona"es actantes#, quien entrecomilla e introduce sus palabras en la disposicin e inventiva de su propio relato, y las manipula y modali$a como cree conveniente ante la competencia del lector. En unos casos )ide 8amete es citado de forma te(tual, literal, entrecomillada, desempe@ando slo formalmente el papel de contar o narrar, con un valor metadiscursivo, de naturale$a prot'tica y redundante, a@adida al curso de la &istoria que protagoni$an los persona"es actantes y que &a sido previamente descrita por el %arrador5 en otros casos, sin embargo, su palabra es presentada en discurso sumario dieg'tico, especialmente en la segunda parte, donde una ve$ definida su funcin retrica este persona"e evoluciona &asta convertirse en un motivo estil*stico recurrente2 9)uenta el sabio )ide 8amete 3enengeli que, as* como don >ui"ote se despidi de sus &u'spedes y de todos los que se &allaron al entierro del pastor Grisstomo, 'l y su escudero se entraron por el mesmo bosque donde vieron que se &ab*a entrado la pastora Marcela...: !4;, .#C. El estilo de )ide 8amete est en la l*nea de los autores ficticios de las novelas de caballer*as, es &iperblico, enf tico e inveros*mil, como lo es el persona"e mismo, mientras que la vo$ del %arrador? editor representa el contrapunto de discrecin, sensate$ y verosimilitud. )ervantes delega la verosimilitud del universo discursivo en la figura del %arrador, e(presin polifnica sobre la que se construye y progresa el sistema narrativo de su novela, salvaguard ndose as* de los posibles e(cesos del relato, al situar sus fuentes en autores annimos y dispersos, de los cuales )ide 8amete representa la entidad m s estable e inveros*mil. El %arrador?editor se burla de 0on >ui"ote, transcribe los t*tulos de los cap*tulos, y su estilo es intensamente irnico con los persona"es5 8amete, sin embargo, los presenta, eleva y enfati$a como &'roes, como lo demuestran los escasos fragmentos que transcribe literalmente el %arrador2 9F es de saber que, llegando a este paso, el autor de esta verdadera &istoria e(clama y dice2 KL& fuerte y sobre todo encarecimiento animoso de don >ui"ote de la Manc&a, espe"o donde se pueden mirar todos los valientes del mundo, segundo y nuevo don Manuel de <en, que fue gloria y &onra de los espa@oles caballerosM N)on qu' palabras contar' esta tan espantosa &a$a@a, o con qu' ra$ones la &ar'

7
cre*ble a los siglos venideros, o qu' alaban$as &abr que no te convengan y cuadren, aunque sean &ip'rboles sobre todos los &ip'rbolesO P...Q: !4J, ..#. / propsito de )ide 8amete como persona"e literario, +. El =affar !4DACR4DCG2 6CD y 6DJ#, &a escrito que 9el supuesto autor del Quijote es un persona"e importante de su propia novela5 'l &abla, y los dem s &ablan de 'l, como acontece con los otros persona"es P...Q. )ide 8amete se constituye no en copista impersonal de la &istoria de otro, sino en persona"e interesante por s* mismo. El lector lo ve como persona"e y no slo a trav's de sus comentarios:. )onviene advertir que el lector real no accede nunca al te(to original !ar bigo# atribuido a )ide 8amete, ya que su discurso es siempre citado, mencionado, entrecomillado o resumido, de modo que, en la obra de ficcin, es resultado de dos revisiones o transducciones, la del morisco al"amiado y la del %arrador? editor. /nte todo, )ide 8amete complica, fragmenta, multiplica, disgrega..., la unidad autorial que representa )ervantes, quien resulta progresivamente despla$ado en su propia obra, a trav's de estratificaciones discursivas discretas y conc'ntricas. )ide 8amete ocupa en el sistema retrico de autores ficticios del >ui"ote una estratificacin discursiva "er rquicamente id'ntica a la del annimo 9autor primero:, si bien desde el punto de vista de su estatuto como persona"e literario presenta una comple"idad muc&o m s amplia, dada la naturale$a y variedad de notas intensivas que recibe, la funcionalidad que adquiere en el con"unto del relato !delegado te(tual de intenciones autoriales, iron*a, distanciamiento...#, las evoluciones que e(perimenta en el transcurso de la &istoria, la recurrencia del interte(to literario y las transducciones interpretativas a las que la cr*tica cervantina le &a sometido.

#. La etiqueta sem ntica. )omo persona"e literario del Quijote, )ide 8amete 3enengeli posee un nombre propio, que asegura la unidad de las referencias lingH*sticas que se dicen sobre 'l, y una etiqueta sem ntica, constituida por el con"unto de notas intensivas y predicados sem nticos que, manifestados de forma discreta a lo largo del discurso, proceden del %arrador y de los persona"es actanciales del Quijote, pero nunca del propio )ide 8amete, que "am s &abla por s* mismo. <as notas intensivas m s recurrentes sobre )ide 8amete proceden inicialmente del %arrador?editor, e insisten en presentarlo como 9autor ar bigo y manc&ego: !66, .# y como cronista o 9&istoriador muy curioso y muy puntual en todas las cosas, y 'c&ase bien de ver, pues las que quedan referidas, con ser tan m*nimas y tan rateras, no las quiso pasar en silencio: !4A, .#, de modo que resulta situado en el interte(to literario de los 9autores ficticios:, sabios y encantadores, &abituales en las novelas de caballer*as. <as notas intensivas que sobre )ide 8amete proceden de los persona"es de la &istoria son posteriores a los predicados sem nticos del %arrador, y no se manifiestan propiamente &asta el cap*tulo .. de la segunda parte, pues &asta entonces 0on >ui"ote no toma conciencia de la identidad del sabio &istoriador a quien est encomendada la crnica de su &istoria.
9?P...Q, con otras cosas que pasamos nosotros a solas, que me &ice cruces de espantado cmo las pudo saber el &istoriador que las escribi. ?Fo te aseguro, =anc&o ?di"o don >ui"ote?, que debe de ser algn sabio encantador el autor de nuestra &istoria5 que a los tales no se les encubre nada de lo que quieren escribir.

8
?F Kcmo ?di"o =anc&o? si era sabio y encantador, pues !segn dice el bac&iller =ansn )arrasco, que as* se llama el que dic&o tengo# que el autor de la &istoria se llama )ide 8amete 3eren"enaM ?Ese nombre es de moro ?respondi don >ui"ote.: !6, ..#

El cap*tulo ... de la segunda parte es uno de los m s completos respecto a la configuracin de la etiqueta sem ntica de )ide 8amete 3enengeli. Este cap*tulo puede leerse como un irnico metadiscurso de )ervantes sobre el Quijote de 4AB;5 los persona"es sirven de portavoces del autor, quien acta sobre las opiniones e impresiones que en el pblico &a causado la primera parte de la novela. <os datos m s sobresalientes que se desprenden del di logo entre 0on >ui"ote, =anc&o y el bac&iller =ansn, revelan que el &idalgo atiende ante todo a la veracidad de la narracin, porque 9desconsolle pensar que su autor era moro, segn aquel nombre de )ide, y de los moros no se pod*a esperar verdad alguna, porque todos son embelecadores, falsarios y quimeristas:. )ervantes parece sugerir con intervenciones de este tipo la naturale$a fantasmagrica y fugitiva, meramente virtual y a todas luces inveros*mil, de este recurso literario2 9<a e(istencia de )ide 8amete ?escribe E.). +iley !4DA6R4DCG2 767#? es una especie de burla, y tan afortunada que se perdona casi siempre su evidente despropsito. Es el nico e"emplo de total inverosimilitud en el libro...:. <a fortuna del artificio procede de las ampl*simas posibilidades polifnicas y pragm ticas que adquiere en el discurso del Quijote. Eor su parte, =ansn )arrasco parece actuar como portavo$ de )ervantes, informando del nmero y lugar de las ediciones de la primera parte, de su &istoriador y traductor, del tratamiento que en ella &an recibido los persona"es, y de algunos de los comentarios &abituales que el pblico del momento sol*a &acerse tras su lectura. <os comentarios de )ervantes sobre el "uicio de algunos de sus contempor neos sobre las &istorias intercaladas en la primera parte suelen entenderse como una iron*a &acia los mismos, y parece que no puede ser de otro modo. )ervantes opina, por boca de =ansn, sobre la edicin de 4AB;, y sita la accin de la segunda parte por referencia al mundo ficcional y universo discursivo de la segunda. Este cap*tulo, "unto el V... y el .- de la primera parte, debe estimarse como un discurso metanarrativo, pues desde ellos se define la posicin del narrador, y su establecimiento en la estratificacin discursiva m s amplia y e(terna del relato, en la que opera como narrador &eterodieg'tico y e(tradieg'tico. $. !uncionalidad" transformaciones en el discurso y relaciones con los restantes personajes# 8emos indicado que )ide 8amete 3enengeli constituye como persona"e literario uno de los segmentos discretos del sistema retrico de autores ficticios, y que se sita en una estratificacin discursiva diferente de la que ocupan los persona"es actanciales, de modo que desde el punto de vista funcional se caracteri$a por el cumplimiento de una motivacin estil*stica y retrica, nunca secuencial, en la que pueden advertirse fines concretos. El persona"e )ide 8amete 3enengeli acta como recurso literario desde los l*mites que le impone el nivel discursivo en que se encuentra, y se caracteri$a, desde este punto de vista, por las relaciones verticales y centr*petas que mantiene formalmente con el estrato discursivo en el que se encuentran los persona"es actantes, y por las relaciones igualmente verticales, pero centr*fugas esta ve$, que establece con el %arrador?editor del Quijote, quien se sita en un nivel discursivo e(terior y englobante al de )ide 8amete. Una de las funciones m s recurrentes de )ide 8amete a lo largo del Quijote, en sus relaciones con el %arrador, consiste en ser presentado o citado como depositario y responsable de la narracin de aquellos episodios m s discutiblemente veros*miles, como sucede, por e"emplo, en las aventuras de la cueva de Montesinos, el mono adivino de maese Eedro, la cabe$a encantada de don /ntonio Moreno D, o el di logo tan 9decoroso: que mantiene al comien$o de la segunda parte =anc&o Ean$a con su mu"er, donde el %arrador transcribe las citas literales m s amplias de )ide 8amete, y )ervantes intensifica su distancia respecto al relato de acontecimientos supuestamente inveros*miles.

9
9<legando el autor desta grande &istoria a contar lo que en este cap*tulo se cuenta, dice que quisiera pasarle en silencio, temeroso de que no &ab*a de ser cre*do5 porque las locuras de don >ui"ote llegaron aqu* al t'rmino y raya de las mayores que pueden imaginarse, y an pasaron dos tiros de ballesta m s all de las mayores. 1inalmente, aunque con este miedo y recelo, las escribi de la misma manera que 'l las &i$o, sin a@adir ni quitar a la &istoria un tomo de la verdad, sin d rsele nada por las ob"eciones que pod*an ponerle de mentiroso5 y tuvo ra$n, porque la verdad adelga$a y no quiebra, y siempre anda sobre la mentira, como el aceite sobre el agua.: !4B, ..#

Ltro de los rasgos que mati$an la relacin de )ide 8amete con el %arrador?editor del >ui"ote, en cuyo discurso se envuelve y comunica el del autor ar bigo, es el de la iron*a. )on frecuencia, )ide 8amete y su discurso son citados en momentos esencialmente cmicos de la accin narrativa a propsito de nimiedades singulares, lo que confiere una indudable e(presin irnica a este persona"e ar bigo cuyo nombre no puede estar m s en consonancia con este tipo de situaciones. 3asta recordar, entre otras, la escena en que do@a +odr*gue$ acude al aposento de 0on >ui"ote para pedirle ayuda contra el villano del duque que &ab*a mancillado a su &i"a, y ambos se besan mutuamente las manos2 el %arrador advierte que 9aqu* &ace )ide 8amete un par'ntesis, y dice que por Ma&oma que diera, por ver ir a los dos as* asidos y trabados desde la puerta al lec&o, la me"or almalafa de dos que ten*a: !GC, ..#4B. )ide 8amete 3enengeli aparece con frecuencia asociado por el %arrador a los momentos m s cmicos y risibles de la &istoria de 0on >ui"ote, lo que convierte al cronista ar bigo en uno de los persona"es m s burlados de la novela, y m s sobresalientemente pasivos de ella, ya que 8amete no acta en ningn momento como agente de nada2 "am s &abla directamente, ya que sus palabras son citadas y manipuladas por el %arrador de la forma, irnica con frecuencia, que 'l estima m s conveniente5 por otro lado, en su relacin con los persona"es actanciales, se configura como una personalidad distante y misteriosa, indudablemente fantasmagrica y legendaria, de cuya autoridad y traba"o se discute y desconf*a, pues 9su autor era moro, segn aquel nombre de )ide, y de los moros no se pod*a esperar verdad alguna, porque todos son embelecadores, falsarios y quimeristas: !7, ..#. )ide 8amete es un persona"e construido por los restantes persona"es del Quijote 9para: adere$o y uso del %arrador?editor, quien potencia imaginariamente su posicin en la obra, y cuyo m'rito principal procede de &aber permitido a )ervantes la construccin de una 9falla: decisiva en el con"unto de las estratificaciones discursivas del relato, al conferir cierta unidad a la e(pansin polifnica que genera su mera presencia virtual e ilusoria en el sistema narrativo. Ltra de las funciones que )ervantes &ace recaer sobre )ide 8amete es la de deslegitimi$ar la autoridad de /vellaneda sobre 0on >ui"ote, lo que constituye una transformacin de las relaciones de 8amete respecto al %arrador, ya que como es lgico este cometido del cronista rabe no estaba previsto inicialmente. 0e nuevo, son los persona"es principales cervantinos los que convierten a )ide 8amete en el aut'ntico cronista de la verdadera &istoria de 0on >ui"ote2
-Cr&anme vuesas mercedes -dijo Sanc!o- #ue el Sanc!o % el don Quijote desa !istoria deben de ser otros #ue los #ue andan en a#uella #ue com)uso Cide 7amete 4enengeli, #ue somos nosotros( mi amo, valiente, discreto % enamorado, % %o, sim)le gracioso, % no comedor ni borrac!o -Yo as$ lo creo -dijo don 8uan-, % si fuera )osible, se !ab$a de mandar #ue ninguno fuera osado a tratar de las cosas del gran don Quijote, si no fuese Cide 7amete su )rimer autor, bien as$ como mand 2lejandro #ue ninguno fuese osado a retratarle sino 2)eles , !;D, ..#

El mismo comportamiento de 9agente:, frente a la pasividad del moro, que es esgrimido como una especie de s*mbolo tot'mico, ante el >ui"ote de /vellaneda, caracteri$a al %arrador?editor respecto a la presentacin de 8amete como el nico cronista verdadero de las &a$a@as de 0on >ui"ote, si bien con los &abituales ribetes de iron*a que mati$an sus relaciones !%arradorRcronista ar bigo#, bien diferentes de las que le profesan los persona"es actanciales !0on >ui"ote, =anc&o, etc...R)ide 8amete#2 93ien sea venido, digo, el valeroso don >ui"ote de la Manc&a, no el falso, no el ficticio, no el apcrifo que en las

10
falsas &istorias estos d*as nos &an mostrado, sino el verdadero, el legal y el fiel que nos describi )ide 8amete 3enengeli, flor de los &istoriadores: !A4, ..#44. )ervantes, a trav's del %arrador?editor, pone en boca de )ide 8amete 3enengeli sus propios pensamientos a propsito del falso Quijote, y cierra la narracin del suyo en la forma que conocemos.
Y el )rudent$simo Cide 7amete dijo a su )luma* -92#u$ #uedar's, colgada desta es)etera % deste !ilo de alambre, ni s& si bien cortada o mal tajada )&"ola m$a, adonde vivir's luengos siglos, si )resuntuosos % malandrines !istoriadores no te descuelgan )ara )rofanarte 3ero antes #ue a ti lleguen, les )uedes advertir, % decirles en el mejor modo #ue )udieres* :;ate, tate, folloncicos< =e ninguno sea tocada( )or#ue esta em)resa, buen re%, )ara m$ estaba guardada 3ara m$ sola naci don Quijote, % %o )ara &l( &l su)o obrar % %o escribir( solos los dos somos )ara en uno, a des)ec!o % )esar del escritor fingido % tordesillesco #ue se atrevi, o se !a de atrever, a escribir con )luma de avestru+ grosera % mal deli"ada las !a+a"as de mi valeroso caballero, )or#ue no es carga de sus !ombros ni asunto de su resfriado ingenio>,

!JG, ..# %. El interte$to literario. E.). +iley !4DA6#, al tratar de e(plicar la comple"idad del sistema narrativo del Quijote desde el punto de vista de la teor*a literaria conocida por )ervantes, describe el recurso de los autores ficticios y advierte que con )ide 8amete 3enengeli )ervantes no se limita a parodiar un gastado artificio de la literatura caballeresca, como en efecto si ocurre con el sabio /lisol n, que aparece en el Quijote de /vellaneda, sino que 9el efecto que consigue es aumentar la ya notable profundidad del libro:, al &acer del moro 9un persona"e deliberadamente absurdo:, que, 9como autor ficticio, consigue, en relacin a los presentes en la literatura caballeresca, una dimensin inesperada:, y unas posibilidades e(traordinariamente enriquecedoras desde el punto de vista pragm tico y polifnico de la novela46. Es, pues, indudable que la construccin del persona"e )ide 8amete, al margen de las condiciones esenciales que adquiere en el Quijote cervantino, se inscribe en una tradicin e interte(to literario propios de la literatura de caballer*as5 como advierte el mismo E.). +iley !4DA6R4DJ42 74C#, pese a que las venta"as que supone el relatar los acontecimientos a trav's de otra persona s* &ab*an sido se@aladas por los tratadistas47, algunos de los cuales s* &ab*an sido le*dos por )ervantes, 9es sumamente improbable que el recurso al autor ficticio pueda ser en )ervantes resultado de sus lecturas sobre teor*a literaria:. &. Las traducciones de Cide Hamete . 8emos insistido con anterioridad en que la mayor parte de los estudios tradicionales sobre el papel del narrador en el Quijote atribuyen con frecuencia a los autores ficticios una funcin narrativa, e identifican finalmente a )ide 8amete con el narrador del Quijote, lo que constituye una aut'ntica transduccin, es decir, una interpretacin que transforma esencialmente el sentido comunicado por el te(to. /lgunas de estas transducciones &an sido formuladas por autores de singular prestigio, y en muc&os casos &an sido motivadas por la e(cesiva comple"idad narrativa que manifiesta la novela )ervantina, con sus frecuentes y alternantes denominaciones ?nulas en otros casos? de los autores ficticios, creados por el Narrador y los propios persona"es de la &istoria4G. E.). +iley, a propsito de los autores ficticios, afirmaba en 4DA6 que 9)ide 8amete es, con muc&o, el m s importante de todos ellos:, y a@ad*a que 9es narrador, intermediario y, por derec&o propio y a su manera, uno de los persona"es:, para concluir en que 9no debemos ocuparnos de 'l como narrador: !76B#4;.

11
)omo &an se@alado diferentes estudiosos !1. Mart*ne$ 3onati, 4DJJa#, el Quijote es un libro muy nutrido de contradicciones lgicas que, antes de &acer de 'l una obra imperfecta, le confieren un estatuto de especial comple"idad est'tica. 0esde este punto de vista, el comien$o del cap*tulo -<.V de la segunda parte, calificado de 9galimat*as: por la mayor parte de los editores !)lemenc*n comenta que 9es una algarab*a que no se entiende:# no pone ninguna claridad en el problema de la pragm tica del Quijote y sus procesos elocutivos.
=icen #ue en el )ro)io original desta !istoria se lee #ue llegando Cide 7amete a escribir este ca)$tulo, no le tradujo su int&r)rete como &l le !ab$a escrito, #ue fue un modo de #ueja #ue tuvo el moro de s$ mismo, )or !aber tomado entre manos una !istoria tan seca % tan limitada, como esta de don Quijote, )or )arecerle #ue siem)re !ab$a de !ablar d&l % de Sanc!o, sin osar estenderse a otras digresiones % e)isodios m's graves % m's entretenidos , !GG, ..#

El traductor del 'ui(ote Ltro de los persona"es del Quijote que forma parte del sistema retrico de autores ficticios es el morisco al"amiado, al que el Narrador-editor de la novela encarga la traduccin de los manuscritos ar bigos que contienen los cap*tulos .- y siguientes de la primera parte y los de la segunda parte completa, redactados anteriormente por )ide 8amete. Es cierto, como &a escrito M. de +iquer !4DJ72 6J7?6D6# que 9su intervencin no constituye m s que un aspecto muy accidental del recurso pardico a los pseudoautores, traductores e int'rpretes de lenguas cl sicas...:, sin embargo, su presencia en el Quijote no es la de un mero persona"e?fantasma, como )ide 8amete, sino la de servir de intermediario, de traductor, entre al manuscrito rabe y su redaccin espa@ola, tal como la conoce el lector. 0esde el punto de vista de la e(pansin polifnica y la estratificacin discursiva en que se desglosa el autor te6tuali+ado del Quijote, el traductor morisco se sita en un nivel discursivo que envuelve al establecido por )ide 8amete, sobre cuya redaccin y manuscritos acta formal y emp*ricamente en los t'rminos que declara el %arrador?editor.

El traductor morisco, del que desconocemos su nombre, y sobre el cual el te(to apenas proporciona notas intensivas que esclare$can su identidad, no se limita meramente a traducir el manuscrito de 8amete, sino que incorpora espor dicamente anotaciones y "uicios que el Narrador menciona y cita cuidadosamente, de todo lo cual se desprende que lo escrito por un autor resulta discutido o enmendado por el que &a proseguido su labor.
Llegando a escribir el traductor de esta !istoria este #uinto ca)$tulo, dice #ue le tiene )or a)crifo, )or#ue en &l !abla Sanc!o 3an+a con otro estilo del #ue se )od$a )rometer a su corto ingenio, % dice cosas tan sutiles, #ue no tiene )or )osible #ue &l las su)iese( )ero #ue no #uiso dejar de traducirlo, )or cum)lir con lo #ue a su oficio deb$a, % as$, )rosigui diciendo , !;, ..#

Mltiples autores, mltiples versiones, mltiples anotaciones, parecen disgregar la concepcin unitaria del 9autor:, as* como postular la imposibilidad de identificar en los ob"etos de la realidad la unidad del mundo e(terior, que resulta cada ve$ m s comple"o, me"or dinami$ado y menos solidario 4A. <a siguiente

12
intervencin del Narrador permite distinguir con precisin las diferentes manifestaciones discretas del autor te6tuali+ado !me"or que 9impl*cito:# en el discurso del Quijote !%arrador?editor ?S traductor morisco ?S )ide 8amete#, as* como revela que el morisco al"amiado no se limit a traducir, sino a suprimir incluso, algunos de los fragmentos del manuscrito ar bigo que estimaba proli"os, aburridos o, como 'ste, 9menudencias:.
2#u$ )inta el autor todas las circunstancias de la casa de don =iego, )int'ndonos en ellas lo #ue contiene una casa de un caballero labrador % rico( )ero al traductor desta !istoria le )areci )asar estas % otras semejantes menudencias en silencio, )or#ue no ven$an bien con el )ro)sito )rinci)al de la !istoria, la cual tiene su fuer+a en la verdad #ue en las fr$as digresiones , -?5, //0

El %arrador?editor del Quijote se desentiende incluso de algunas de las citas de )ide 8amete, atribuy'ndolas directamente al morisco al"amiado que traduce la &istoria. En efecto, en el relato de 0on >ui"ote sobre la aventura de la cueva de Montesinos, )ervantes no responsabili$a a ninguna de las instancias narrativas en que se dispone discrecionalmente el autor !impl*cito# te(tuali$ado, de modo que 0on >ui"ote es el nico responsable de su discurso, como as* lo subraya el traductor4J.
=ice el #ue tradujo esa grande !istoria del original, de la #ue escribi su )rimer autor Cide 7amete 4enengeli, #ue llegando al ca)$tulo de la aventura de la cueva de Montesinos, en el margen d&l estaban escritas de mano del mesmo 7amete estas mismas ra+ones* No me )uedo dar a entender, ni me )uedo )ersuadir, #ue al valeroso don Quijote le )asase )untualmente todo lo #ue en el antecedente ca)$tulo #ueda escrito , !6G, ..#

Los poetas y acad)micos de Ar"amasilla El te(to de )ide 8amete, traducido, transcrito y citado por el Narrador, no constituye el nico testimonio ni la nica contribucin manuscrita al relato de 0on >ui"ote ?aunque s* la m s e(tensa y reiterada?, pues, adem s de la redaccin de los cap*tulos .?V... de la primera parte, correspondiente al annimo 9autor primero:, los ltimos p rrafos del Quijote de 4AB; advierten que en el interior de una ca"a de plomo 4C, &allada en los cimientos de una antigua ermita, que un m'dico pone en manos del %arrador?editor, se encuentran los epitafios y poemas con que este ltimo cierra la primera parte del libro. <a autor*a de estos versos finales corresponde a los /cad'micos de /rgamasilla, una m s de las ficciones cervantinas 9constructoras: del Quijote, y que podr*a considerarse como una m s de las manifestaciones discretas del autor !impl*cito# te(tuali$ado.
3ero el autor de esta !istoria, )uesto #ue con curiosidad % diligencia !a buscado los !ec!os #ue don Quijote !i+o en su tercera salida, no !a )odido !allar noticia de ellas, a lo menos )or escrituras aut&nticas( slo la fama !a guardado, en las memorias de la Manc!a, #ue don Quijote la tercera ve+ #ue sali de su casa fue a @arago+a A B Ni de su fin % acabamiento )udo alcan+ar cosa alguna, ni la alcan+ara ni su)iera si la buena suerte no le de)arara un antiguo m&dico #ue ten$a en su )oder una caja de )lomo, #ue, segCn &l dijo, se !ab$a !allado en los cimientos derribados de una antigua ermita #ue se renovaba Dn la cual caja se !ab$an !allado unos )ergaminos escritos con letras gticas, )ero en versos castellanos, #ue conten$an muc!as de sus !a+a"as % daban noticia de la !ermosura de =ulcinea del ;oboso, de la figura de Eocinante, de la fidelidad de Sanc!o 3an+a % de la se)ultura del mesmo don Quijote, con diferentes e)itafios % elogios de su vida % costumbres , !;6, .#

El discurso que constituyen para la &istoria de 0on >ui"ote los denominados /cad'micos de /rgamasilla se sita &ori$ontalmente en la misma estratificacin discursiva que ocupan las intervenciones de )ide 8amete 3enengeli y el traductor morisco, y representa, en coe(istencia con ellas, una e(pansin polifnica nueva en el con"unto discursivo, y una manifestacin discreta distinta en el sistema retrico de los autores ficticios5 del mismo modo, los manuscritos de estos acad'micos se definen verticalmente por la relacin de integracin que adquieren en el discurso del %arrador, quien los introduce en su propio mensa"e y los modali$a como cree conveniente.

13
El Narrador del Quijote El estatuto que caracteri$a al Narrador del Quijote es doble, ya que no slo pertenece como persona"e al sistema retrico de autores ficticios, a los que construye intensionalmente !)ide 8amete#, y con los que est en relacin directa !morisco al"amiado#, al introducir en su propio discurso las aportaciones manuscritas que aqu'llos le proporcionan, sino que es adem s el nico de todos los 9autores ficticios: que real y verdaderamente narra lo que acontece en el Quijote, como discurso que transcurre in fieri, y cuya escritura es simult nea al acto mismo de enunciacin que registra la vo$ del %arrador. 1orma parte del Quijote, pero no interviene en la &istoria que comunican los manuscritos que manda traducir, y cuya redaccin dispone ba"o sus propias modalidades y competencias. Lrgani$a y compila debidamente las diferentes versiones y crnicas !autor primero, )ide 8amete, indicaciones del traductor, poemas de los acad'micos de /rgamasilla...#, y las edita como te(to ?destinado a un narratario, o lector impl*cito !I. .ser, 4DJ6#?, que en el mundo emp*rico es firmado !y elaborado# por Miguel de )ervantes, como autor real del mismo, destinado como es natural al con"unto de lectores reales en que nos situamos cada uno de nosotros. 8abitualmente, narra desde la tercera persona y no forma parte de la &istoria que cuenta !narrador &eterodieg'tico#, aunque a veces utilice la primera persona, especialmente para describir su implicacin en el proceso de bsqueda y edicin de los manuscritos !narrador autodieg'tico#2 9Estando yo un d*a en el /lcan de ,oledo, lleg un muc&ac&o a vender unos cartapacios y papeles vie"os a un sedero5 y como yo soy aficionado a leer, aunque sean los papeles rotos de las calles, llevado desta mi natural inclinacin, tom' un cartapacio de los que el muc&ac&o vend*a, y vile con caracteres que conoc* ser ar bigos...: !C, ..#5 se sita en el nivel m s e(terno de las diferentes estratificaciones discursivas que constituyen las diversas instancias locutivas del Quijote !narrador e(tradieg'tico#, ya que representa la instancia narrativa m s elevada del sistema de las diferentes estratificaciones discursivas que dispone la novela2 )ervantes ?S PNarrador-Dditor ?S /utor Erimero !caps. .?V...# R )ide 8amete !.- y ss# !traductor morisco# ?S Eersona"es del Quijote que narran &istorias intercaladas ?S <ectores impl*citos de cada uno de los niveles narrativos anterioresQ ?S <ector +eal5 y dentro de la ficcin discursiva es el responsable ltimo del discurso literario, de su universo referencial y de su sistema actancial y ficcional, as* como de cada una de las metalepsis del te(to, o incursiones del narrador en el te(to principal o di'gesis !discurso metadieg'tico P%arradorQ ?S discurso dieg'tico P/utor Erimero y )ide 8amete ?S discurso &ipodieg'tico PEersona"es actantes que narran &istoria intercaladas en la trama del QuijoteQ#.

14
%o es slo un recurso estil*stico y retrico, como )ide 8amete y el traductor morisco, sino que, como todo narrador, es una creacin espec*ficamente autorial, cervantina2 en su constitucin no interviene ni uno solo de los restantes persona"es del Quijote, a los que 'l mati$a, dispone, agrupa5 carece de nombre propio y de dimensin actancial, apenas presenta notas intensivas salvo las que 'l mismo proporciona sobre s*, no presenta alteraciones sustanciales en sus relaciones con los dem s persona"es a lo largo del discurso, y se mantiene al margen de todo interte(to literario y conte(to social5 es 'l, y no )ide 8amete, quien enuncia el t*tulo de cada uno de los cap*tulos, porque con frecuencia )ide 8amete es citado en ellos ?90e cosas que dice 3enengeli que las sabr quien le leyere, si las lee con atencin: !6C, ..#?, y porque el estilo del %arrador, irnico &acia 0on >ui"ote y el cronista ar bigo, es el dominante en los t*tulos, mientras que el discurso de 8amete es enf tico, 'pico, &eroico5 es un persona"e m s del Quijote, el nico persona"e que narra in fieri, porque su rol actancial consiste en organi$ar el relato desde el interior, &asta el punto de ser responsable de la edicin del propio relato que comunica, al declarar abiertamente todos sus compromisos e intereses en el acto de narrar la &istoria del ingenioso &idalgo. Es, en suma, el su"eto fundamental de la narracin, cuyo discurso envuelve y dispone todo lo e(istente en el Quijote. /l Narrador-Dditor del Quijote corresponden en el te(to de ficcin las siguientes disposiciones2 4. <a redaccin del prlogo de la primera parte de la &istoria. 6. <a organi$acin de los contenidos narrados en los cap*tulos .?V... de la primera parte, cuya fuente &istrica es un narrador annimo que en el te(to se denomina 2utor 3rimero. 7. <a disposicin formal de las fuentes y de los acontecimientos narrados desde el cap*tulo .- &asta el final, cuya fuente &istrica es )ide 8amete, labor que implica el &alla$go de los manuscritos y el encargo de su traduccin al morisco al"amiado. G. <a adicin de los epitafios con que concluye la primera parte, &allados en una ca"a de plomo, en los cimientos de una ermita en reconstruccin, y que le son entregados por un m'dico al %arrador?editor. ;. )ontraste y compilacin de las diferentes fuentes, narracin de los &ec&os y edicin del te(to tal como es destinado al narratario, o lector im)licado en el te(to de ficcin. <os tres ltimos p rrafos del Quijote de 4AB; deben leerse detenidamente. /ll* se &abla con frecuencia del 9autor desta &istoria:, y en ningn momento del cronista o &istoriador de la misma, lo que &ace pensar que la vo$ del que &abla entonces ?como sucede a lo largo de toda la narracin? es la del %arrador?editor del Quijote, y no la de )ide 8amete, siempre citado o entrecomillado. 0e ser cierta esta &iptesis, los fragmentos finales del Quijote proporcionan importantes notas intensivas acerca de la identidad del %arrador?editor del discurso de ficcin2 se trata ante todo de un investigador, de un buscador de notas y fragmentos en arc&ivos, bibliotecas y ferias manc&egas, sobre la &istoria de 0on >ui"ote. Eero el autor de esta &istoria, puesto que con curiosidad y diligencia &a buscado los &ec&os que don >ui"ote &i$o en su tercera salida, no &a podido &allar noticia de ellas, a lo menos por escrituras aut'nticas5 slo la fama &a guardado, en las memorias de la Manc&a, que don >ui"ote la tercera ve$ que sali de su casa fue a Tarago$a P...Q %i de su fin y acabamiento pudo alcan$ar cosa alguna, ni la alcan$ara ni supiera si la buena suerte no le deparara un antiguo m'dico que ten*a en su poder una ca"a de plomo, que, segn 'l di"o, se &ab*a &allado en los cimientos derribados de una antigua ermita que se renovaba P...Q. F los que se pudieron leer y sacar en limpio fueron los que aqu* pone el fidedigno autor desta nueva y "am s vista &istoria. El cual autor no pide a los que la leyeren, en premio del inmenso traba"o que le cost inquirir y buscar todos los arc&ivos manc&egos, por sacarla a lu$, sino que le den el mesmo cr'dito que suelen dar los discretos a los libros de caballer*as, que tan validos andan en el mundo P...Q !;6, .#. Los lectores del Quijote

15
El discurso del Quijote postula dos tipos fundamentales de lector, segn nos situemos en el plano de la realidad o de la ficcin. )omo fenmeno cultural perteneciente al mundo f*sico !U.+. Eopper, 4DJ6#, el Quijote constituye un ob"eto de conocimiento que e(ige la e(istencia de un autor real, Miguel de )ervantes, y la presencia posible de un lector real, cualquiera de nosotros, en simetr*a &ermen'utica con el estatuto )oi&tico de aqu'l. En toda obra narrativa de arte verbal es posible postular, al lado del lector real, la e(istencia te(tualmente demostrable del lector ficticio, que I.). 3oot& mencion por ve$ primera en 4DA4 ba"o la denominacin de 9lector impl*cito:, en sim'trica referencia a la nocin de 9autor impl*cito:, y que I. .ser !4DJ6# y los estudiosos de la Escuela de )onstan$a &an considerado en toda la amplitud ofrecida por la est'tica de la recepcin. 0esde nuestro punto de vista, las nociones de autor y lector impl*citos son conceptos abstractos, virtuales, ficticios, que, postulados en todo discurso narrativo, ofrecen manifestaciones diversas segn los modos y formas en que se lleve a cabo su te6tuali+acin o sustantivacin en el relato. Ereferimos, por esta ra$n, &ablar de lector te(tuali$ado, me"or que de 9lector impl*cito:, ya que desde el momento en que se &abla de 9lector amable: o 9curioso lector:, etc..., esta categor*a alocutiva se encuentra e6)l$cita o te6tuali+ada en el discurso. En el Quijote, como sabemos, este artificio estil*stico y retrico es muy frecuente como proceso apelativo, &asta tal punto que es posible registrar te(tualmente una sim'trica correspondencia, en el mbito del receptor interno del relato, con cada una de las manifestaciones discretas y e(presiones polifnicas del autor te(tuali$ado !o 9impl*cito:, segn I.). 3oot&#. Es indudable que la crnica de )ide 8amete &abr*a tenido sus lectores espec*ficos, que segn el te(to son al menos el Narrador del Quijote y el morisco al"amiado5 y lo mismo suceder*a con la traduccin de este ltimo y el te(to definitivo que elabora el primero5 tambi'n los manuscritos en que se recogen los poemas de los /cad'micos de /rgamasilla &an tenido sus propios lectores, antes de formar parte del Quijote, uno de los cuales &ubo de ser el m'dico que los &all, antes de &ac'rselos llegar al %arrador? editor, etc... Eor esta ra$n, al lado de la e(istencia emp*rica del lector real, consideramos co&erente postular la e(istencia virtual o ficticia de un lector !impl*cito# te(tuali$ado en el Quijote de forma discreta y sincr'tica2 discreta o discontinua como a# <ector del te(to del autor primero, b# <ector de la crnica de )ide 8amete4D, c# <ector de la traduccin del morisco al"amiado, d# <ector de los poemas de los /cad'micos de /rgamasilla, y e# como %arratario 6B, o lector del te(to redactado por el Narrador-editor del relato5 y de forma sincr'tica, como con"unto de instancias que se resuelven virtualmente en la e(istencia lgica del %arratario, o lector 9impl*cito: te(tuali$ado, propiamente dic&o, del que las dem s instancias no son sino e(pansiones discretas y locutivas en diferentes e integradoras estratificaciones discursivas64. E*pansin poli+nica en la enunciacin del Quijote Es indudable que el pensamiento &umano se manifiesta de forma discontinua, y que sus posibilidades de conocimiento, comprensin y comunicacin actan de forma igualmente discreta. %ingn ser &umano dice en un solo discurso todo lo que sabe y pretende, del mismo modo que ninguna obra literaria u ob"eto art*stico se agota en una sola lectura, aunque formalmente se ob"etive en una sola emisin, pues las formas adquieren siempre cierta estabilidad frente a la multiplicidad e indeterminacin de los sentidos que comunican. ,odos los autores ficticios del Quijote son persona"es, pero no narradores5 y casi todos los persona"es del relato son narradores de &istorias intercaladas, pero no envolventes !)ardenio, <uscinda, el cautivo...#, aunque con frecuencia s* autobiogr ficas. =in embargo, )ide 8amete, el persona"e m s pasivo ?y si cabe m s ficticio? de todo el Quijote, representa la disgregacin de la perspectiva autorial nica o monolgica, al constituir, slo formal o virtualmente, una de las manifestaciones discretas y polifnicas m s dilatadas del autor te(tuali$ado en la novela. <a &istoria de 0on >ui"ote se presenta como producto de varios autores !8amete, el morisco al"amiado...# ?y de uno slo !)ervantes# Pidentidad

16
y diferenciaQ? cuyas versiones no convergen, lo que constituye en el relato un signo de discrecionalidad y disgregacin, de diferencia en la identidad. <a certidumbre de un te(to unitario, pretendida por el %arrador?editor, es una mera ilusin. )omo &a se@alado El =affar !4DCD#, el cronista de la &istoria es un moro, el traductor un morisco, los papeles aparecen rasgados y marginados..., las primeras palabras, destinadas a 0ulcinea, la describen de forma $afia y grotesca5 la circunstancia gen'tica del manuscrito es social, racial y lingH*sticamente de lo m s &eterog'nea, y su unidad se discute desde todos los puntos de vista. / medida que transcurre la narracin se intensifica la marginalidad del supuesto autor, en especial desde el cap*tulo .- de la primera parte. 8ay un despla$amiento del centro !autorial# &acia sus m rgenes que adquiere una formulacin discreta, y que se consigue mediante una transduccin 66 del autor real, operada y dirigida por 'l mismo a lo largo de su propio discurso. El persona"e literario se revela en su e(istencia ficcional y se comprende en su estatuto ontolgico a trav's de una presentacin calidoscpica disociada en varias facetas, que se manifiestan de forma discontinua o discreta a lo largo del discurso narrativo. <a formulacin tautolgica del principio de identidad !/ V /# permite el desglosamiento de una de sus entidades en sucesivas e ilimitadas unidades discretas !/ V a4, a6, a7..., an#, que encuentran su correspondencia en cada una de las manifestaciones te(tuales del persona"e, cuya suma equivale a su constitucin ontolgica global, definitiva, asequible as* al conocimiento del lector, y slo comprensible a trav's de declaraciones discursivas y funcionales proporcionadas por el te(to.

0esde nuestro punto de vista, la narracin del Quijote se construye sobre la disposicin te(tual, e(pansionalmente discreta y polifnica, del autor im)l$cito te6tuali+ado, en entidades de ficcin que se sustantivan formal y ontolgicamente en persona"es concretos, los cuales, con nombre propio o no, y dotados en mayor o menor grado de predicados sem nticos y notas intensivas, son los que constituyen el sistema retrico de autores ficticios !autor primero, )ide 8amete, traductor morisco, poetas de /rgamasilla y %arrador?editor#, cuya fragmentacin debe entenderse como refle"o icnico de la dificultad que encuentra el &ombre barroco en conferir unidad a los ob"etos de la e(periencia, que sita todav*a en el mundo e(terior. =e admite que el persona"e se multiplica y se complica en el discurso literario como una imagen en una galer*a de espe"os, pues el concepto de persona como unidad compacta y racional por relacin a la cual se construye el ente de ficcin &a sido discutida con frecuencia, y presenta diferencias segn las 'pocas y per*odos.

1. Mart*ne$ 3onati !4DJJa# pone en relacin la presencia en el discurso de mltiples narradores, as* como la inconsistente co&erencia de su disposicin 67, con la tendencia general de toda la obra a discutir una y otra ve$ la unidad que ella misma propone desde otros puntos de vista, y advierte que 9todo esto tiende a romper el marco formal de la obra, que naturalmente es soporte de unidad P...Q. El narrador determina, dentro del marco de la obra, un gesto de trascendencia, &acia lo real del presente &istrico: !7;D#6G

17
8. 8at$feld !4DAG#, en sus estudios sobre el barroco, &a &ablado del fusionismo como de aquella tendencia a unificar en un todo mltiples pormenores, y a asociar y me$clar en una unidad org nica elementos contradictorios5 del mismo modo, /. )ioranescu !4D;J# &a insistido en este aspecto al advertir que los ob"etos de la literatura barroca !persona"es, narradores, paisa"es, acciones, escenarios...# no se describen propiamente, sino que se sugieren, de modo que sus contornos se atenan y confunden, de forma seme"ante a lo que sucede en la pintura con la t'cnica del claroscuro. <as figuras &umanas y sus acciones se refle"an en la visin de los persona"es, como si se tratara de un espe"o en que se refle"ase la realidad. Earece indudable, pues, que la disposicin discreta y polifnica del sistema narrativo del Quijote obedece a esta e(igencia protot*picamente barroca, de conferir solide$ a con"untos org nicos claramente contradictorios e inestables, pese a que la visin de unidad que trata de proyectar el &ombre sobre su realidad e(terior resulta una y otra ve$ defraudada y discutida. 8abr que aguardar a la llegada de la .lustracin y del +omanticismo para que los presupuestos epistemolgicos de estos per*odos "ustifiquen el estatuto unitario del ob"eto de conocimiento en el pensamiento y la conciencia sub"etivas del &ombre, que ya no en el mundo e(terior. Re+erencias ,i,lio"r-+icas
/<<E%, J.J. !4DJA#, 9,&e %arrators, t&e +eader and 0on >ui"ote:, Modern Language Notes, D4 !6B4?646#. /<<E%, J.J. !ed.# !4DC4#, Dl /ngenioso 7idalgo =on Quijote de la Manc!a, de Miguel de Cervantes, Madrid, ) tedra. /V/<<E?/+)E, J.3. de !4DD4#, 9)ervantes2 el arte de narrar:, en J.M. )asasayas !ed.#, 2ctas del / Congreso /nternacional de la 2sociacin de Cervantistas, 3arcelona y )iudad +eal, /nt&ropos y Universidad de )astilla?<a Manc&a !en prensa#. 3/>UE+L GLF/%E=, M. !4DA7#, 9)ervantes, 3al$ac y la vo$ del narrador:, 2tl'ntida, 4 !;JD?;DA#. 3E%)8E%E3, =. y M/+).<<F, ). !4DAA#, 9>ui 'tait )ide 8amete 3enengeliO:, M&langes F la m&moire de 8ean Sarrail!, Earis, )entre de +ec&erc&es de lW.nstitut dWEtudes 8ispaniques, . !DJ?44A#. 3LL,8, I.). !4D;6#, 9,&e =elf?)onscious %arrator in )omic 1iction 3efore ,ristam =&andy:, 3ublications of t!e Modern Language 2ssociation of 2merica, AJ !4A7?4C;#. 3LL,8, I.). !4DA4#, Eetrica de la ficcin, 3arcelona, 3osc&, 4DJG. )/=,+L, /. !4D;J#, 7acia Cervantes, Madrid, ,aurus, 4DAJ !GBD?G4D#. ).L+/%E=)U, /. !4D;J#, Dl barroco o el descubrimiento del drama, Universidad de <a <aguna. E< =/11/+, +. !4DAC#, 9<a funcin del narrador ficticio en =on Quijote:, en G. 8aley !ed.#, Dl Quijote Dl escritor % la cr$tica, Madrid, ,aurus, 4DCG !6CC?6DD#. PVersin original2 9,&e 1unction of t&e 1ictional %arrator in 0on >ui"ote:, Modern Language Notes, C7 !4AG?4JJ#. E< =/11/+, +. !4DJ;#, =istance and Control in =on Quijote, 2 stud% in narrative tec!ni#ue , University of %or& )arolina Eress. E< =/11/+, +. !4DCD#, 9Voces marginales y la visin del ser cervantino:, 2nt!ro)os, DC?DD !;D?A7#. 1E+%X%0ET ML=>UE+/, =. !4DCA#, 9<os autores ficticios del Quijote:, 2nales Cervantinos, 6G !GJ?A;#. 1<L+E=, +.M. !4DC6#, 9,&e rYle of )ide 8amete in 0on >ui(ote:, 4ulletin of 7is)anic Studies, ;D !7?47#. 1L+0, +.M. !4DCA#, 9%arracin y discurso en el Quijote:, Cuadernos 7is)anoamericanos, G7B !;?4A#. 1L+).L%E, /.U. !4DJB#, Cervantes, 2ristotle and t!e 3ersiles,, Erinceton University Eress !4;;?4AA#. 1+.E0M/%, %. !4DA;#, 9Eoint of vieZ in fiction:, 3ublications of t!e Modern Language 2ssociation of 2merica, JB !44AB?44CG#. GE+8/+0,, M... !4D;;#, =on Quijote, la vie et les livres, /msterdam, %oord?8ollandsc&e Uitgevers Maatsc&appi" !D?4C#. 8/<EF, G. !4DA;#, 9,&e %arrator in =on Quijote2 Maese EedroWs Euppet =&oZ:, Modern Language Notes, CB !4G;?4A;#. Versin espa@ola en G. 8aley !ed.#, 4DCG !6AD?6CJ#. 8/<EF, G. !ed.# !4DCG#, Dl Quijote Dl escritor % la cr$tica, Madrid, ,aurus. 8/<EF, G. !ed.# !4DCGa#, 9,&e narrator in 0on >ui(ote2 a discarded Voice:, Dstudios en !onor a Eicardo Gulln !4J7?4C7#. 8/,T1E<0, 8. !4DAG#, Estudios sobre el barroco, Madrid, Gredos. .=E+, I. !4DJ6#, ;!e /m)lied Eeader 3atterns of Communication in 3rose Giction from 4un%an to 4ecHett , 3altimore?<ondon, ,&e Jo&ns 8op[ins University Eress, 4DJG. </,8+LE, ,&. /. !4DC4#, 9)ide 8amete 3enengeli y su manuscrito:, Cervantes* su obra % su mundo 2ctas del / Congreso /nternacional sobre Cervantes, Madrid, Edic?A !AD7?ADJ#. <XT/+L )/++E,E+, 1. !4DC;#, 9<a prosa del Quijote:, Lecciones cervantinas, Tarago$a, )a"a de /&orros !447?47B#. <L)UE, 1.I. !4DAD#, 9Dl sabio encantador, t&e /ut&or of =on Qui6ote:, S%m)osium, 67 !GA?A4#. <\EET %/V./, =./. !4DDB#, 9=abio, autor e &istoriador. )ategor*as atributivas y paralelas a )ide 8amete 3enengeli en el te(to del Quijote:, en J. M. )asasayas !ed.#, 2ctas del / Colo#uio /nternacional de la 2sociacin de Cervantistas , 3arcelona, /nt&ropos !644?666#. <\EET %/V./, =./. !4DDBa#, 9<a &uella de )ide 8amete 3enengeli a lo largo de tres siglos de imitaciones del Quijote en la literatura &isp nica !4J;C?4DJ;#:, en J. M. )asasayas !ed.#, 2ctas del / Congreso /nternacional de la 2sociacin de Cervantistas, 3arcelona y )iudad +eal, /nt&ropos y Universidad de )astilla?<a Manc&a !en prensa#. M/+,]%ET 3L%/,., 1. !4DJJ#, 9)ervantes y las regiones de la imaginacin:, =is)ositio, 6, . !6C?;7#. M/+,]%ET 3L%/,., 1. !4DJJa#, 9<a unidad del Quijote:, en G. 8aley !ed.#, Dl Quijote. Dl escritor % la cr$tica, Madrid, ,aurus, 4DCG !7GD?7J6#. MX+>UET V.<</%UEV/, 1. !4DJ7#, Guentes literarias cervantinas, Madrid, Gredos !6GG?6;J#.

18
M/+,]% ML+X%, J.M. !4DD6#, 9<a funcin del narrador mltiple en el Quijote de 4A4;:, 2nales Cervantinos, 7B !D?A;#. %EE/U<=.%G, )..., 9<a aventura de los narradores del Quijote:, 2ctas del I/ Congreso /nternacional de 7is)anistas !,oronto2 ,oronto University Eress, 4DCB#, pp. ;4;?4C. E/++, James /., 2n 2natom% of Subversive =iscourse !%eZar[2 Juan de la )uesta, 4DCC#. E/++, J./. !4DDA#, 9<a parado"a del Quijote:, en J.M. )asasayas !ed.#, /ctas del ... )oloquio .nternacional de la /sociacin de )ervantistas, 3arcelona, 2nt!ro)os. E/T G/GL, J.M. !4DCD#, 9El Quijote2 %arratolog*a:, 2nt!ro)os, 4BB !G7?GC#. EE+)/= 0E EL%=E,., 8. !4DJ;#, Cervantes % su conce)to del arte, Madrid, Gredos, . !CG?4BG y 44;?467#. +/V/.==E, E. !4DBD#, 9<es mots arabes et &ispano?morisques du =on Qui6otte:, Eevue de Linguisti#ue et de 3!ilologie Com)ar&e, G6. +EF+E, 0. !4DCB#, =ictionnaire des noms des )ersonnages du =on Quic!otte de Cervantes Suivi dJ une anal%se structurale et linguisti#ue, Earis. +.<EF, E.). !4DA6#, 9El recurso a los autores ficticios:, ;eor$a de la novela en Cervantes, Madrid, ,aurus, 4DJ4 !74A?76J#. +.<EF, E.). !4DA;#, 3untos de vista narrativos en =on Quijote, conferencia pronunciada en la /sociacin de <enguas Modernas. +.<EF, E.). !4DJ7#, 9,&ree Versions of 0on >ui(ote:, Modern Language EevieK, AC !CBJ?C4D Psobre )ide 8amete2 CBC?C4BQ#. +.>UE+, M. de !4DJ7#, 9)ervantes y la caballeresca:, en E.). +iley y J.3. /valle?/rce !eds.#, Suma cervantina, <ondon, , mesis !6J7?6D6#. +LML 1E.,L, 1. !4DD4#, 9)ervantes y el ^mentiroso_ !sobre la estructura de )ide 8amete 3enengeli#:, en J.M. )asasayas !ed.#, 2ctas del / Congreso /nternacional de la 2sociacin de Cervantistas , 3arcelona y )iudad +eal, /nt&ropos y Universidad de )astilla?<a Manc&a !en prensa#. +U3E%=, E.1. !4DJ6#, 9)ide 8amete 3enengeli, autor del Quijote:, Comunicaciones de literatura es)a"ola, 3uenos /ires, Universidad )atlica de /rgentina, 1acultad de <etras, 4 !C?47#. +U3.%, <. 0. Jr. !4DAJ#, 9)oncerning )ide 8amete 3enengeli and Lt&ers:, ;!e ;eller in t!e ;ale, =eattle?<ondon, Ias&ington University Eress !7?67#. =)/+/%L, <.+. !4DCA#, 9<a perspectiva metate(tual en el Quijote de )ervantes:, 2nales Cervantinos, 6G !GJ?A; y 467?47A#. =L)+/,E, M. !4DJG#, 3rolog!i al 90on )&isciotte:, Venecia?Eadua, Marsilio Editore. =LL%=, )./. !4D;D#, 9)ide 8amete 3enengeli2 8is =ignifiance for =on Quijote:, Modern Language EevieK, ;G !7;4?7;J#. =E.,TE+, <. !4D;;#, 9Eerspectivismo lingH*stico en el Quijote:, LingL$stica e !istoria literaria, Madrid, Gredos !47;?4CJ#. =,/GG, G. !4D;A#, 9El sabio 8amete 3enengeli:, 4ulletin of 7is)anic Studies, 77 !64C?66;#. ,L+L, 1. de !4DC4#, 91uncin del yo narrativo y del autor impl*cito. 0on >ui"ote como deconstruccin de modelos narrativos:, Cervantes, su obra % su mundo, /ctas del . )ongreso .nternacional sobre )ervantes, Madrid, E0.?A !A7;?A;4#.

LECTURA No. #: L./ LI!R./ 0E CA!ALLER1A/.

Eor =ylvia +oubaud 9<ibros de caballer*as2 los que tratan de &a$a@as de caballeros andantes, ficciones gustosas y artificiosas de muc&o entretenimiento y poco provec&o, como los libros de /mad*s, de don Galaor, del )aballero de 1ebo y de los dem s.: /s* re$a la breve definicin `elogiosa y despectiva a un tiempo` que de la literatura caballeresca espa@ola propone =ebasti n de )ovarrubias en su ;esoro de la lengua castellana de 4A44. Eublicada entre la Erimera y la =egunda parte del Quijote, sus pocas l*neas e(presan bien el ambivalente modo de sentir del pblico de aquellos a@os frente al g'nero caballeresco5 y bien concuerdan, en lo esencial, con las muc&as p ginas de la &istoria del ingenioso &idalgo que versan sobre los libros de caballer*as2 esas p ginas en que, puestos a discutir de sus lecturas, los persona"es cervantinos se lan$an a en"uiciar a la caballeresca prodig ndole alternadamente alaban$as y cr*ticas, encomios y vituperios, aprobaciones benevolentes y desde@osas condenas5 y que culminan con los dos cap*tulos !., GJ y GC# donde cura y cannigo discurren amplia y detalladamente de los m'ritos y las tac&as del g'nero, mientras el autor va tomando nota de las observaciones de ambos con sonriente neutralidad. Una neutralidad que, al rev's de la simple y concisa frase del ;esoro, tiene m s vueltas de lo que parece, pues no impide que, por detr s de sus persona"es, )ervantes, lector atento y buen conocedor de la narrativa caballeresca, e(prese con t*pica ambigHedad sus propias y comple"as opiniones con respecto a ella. Lra le muestra innegable aficin, ensal$ando liberalmente sus libros de caballer*as predilectos5 ora se burla oblicuamente de ella o la ataca frontalmente, manifest ndole marcada &ostilidad. 3uen e"emplo de lo ltimo son las flec&as que le dispara tanto al principio como al final de la biograf*a de /lonso >ui"ano. <a burla encubierta viene primero en aquellos altisonantes sonetos preliminares que, con afectada solemnidad, celebran el advenimiento del &eroico manc&ego por boca de

19
cuatro conocidas figuras de la caballer*a literaria, tres &isp nicas `/mad*s de Gaula, 3elian*s de Grecia y el )aballero del 1ebo` y una italiana, el Lrlando furioso de /riosto. <a &ostilidad aparece en las c'lebres advertencias que enmarcan, a modo de aviso preliminar y de proclama retrospectiva, las dos partes del Quijote* en el Erlogo de 4AB;, la declaracin del bien entendido amigo por boca de quien )ervantes nos informa de que su obra es toda ella 9una invectiva contra los libros de caballer*as:, pues 9no mira a m s que a des&acer la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen: sus 9fabulosos disparates: !., Erl., 4J?4C#5 y en el cap*tulo conclusivo de 4A4;, las postreras palabras del apcrifo autor )ide 8amete 3enengeli, all* donde afirma que no &a sido otro su deseo 9que poner en aborrecimiento de los &ombres las fingidas &istorias de los libros de caballer*as, que por las de mi verdadero don >ui"ote van ya trope$ando y &an de caer del todo sin duda alguna: !.., JG, 4667#. 8ace muc&o ya que se &a cumplido esta orgullosa profec*a cervantina. +elegados al olvido, los representantes de la considerable produccin caballeresca del =iglo de Lro espa@ol `descontando aquellos que con el tiempo se perdieron sin de"ar m s recuerdo que su nombre` &oy d*a yacen sepultados en las secciones de 9libros raros: de unas pocas bibliotecas europeas, donde se conservan silenciosamente en contado nmero de e"emplares, carcomidos por las polillas y envueltos en espesa capa de polvo. Verdad es que los ataques de )ervantes no fueron la causa directa de su desvalori$acin, que se &ab*a iniciado bastante antes de la publicacin del Quijote y solo muc&o despu's acabar*a por provocar el derrumbe definitivo del g'nero5 pero s* influyeron decisivamente sobre el destino ulterior de este, contribuyendo a desacreditarlo de modo irremediable, sobre todo a partir del siglo -.-, cuando, "unto con el culto a la obra cervantina, naci y se afian$ la conviccin de que las opiniones e(presadas en ella eran punto menos que verdades incontrovertibles. 1ruto de esta actitud es el estado de abandono en que est n todav*a, salvo raras e(cepciones, los libros de caballer*as. =olo se acuerdan de ellos, fuera de algunos aficionados dispersos por el mundo, los manuales de &istoria de la literatura5 all* reaparece peridicamente la caballeresca, no rele*da por cierto ni ree(aminada, sino despac&ada en un corto cap*tulo que, por lo general, suele repetir sin mayores novedades los antiguos dict menes enunciados a su respecto en el Quijote y acatados deferentemente por los eruditos decimonnicos. Entre ellos )lemenc*n, que se oblig a escudri@ar con escrupuloso empe@o cuantas ficciones caballerescas le sal*an al paso en las p ginas del Quijote y a consultar otras muc&as que )ervantes no menciona5 Gayangos, que se dedic a inventariar y clasificar la totalidad de la produccin caballeresca sin de"ar por ello de censurarla sarc sticamente5 y m s tarde, Men'nde$ Eelayo, a quien le bast con leer unas pocas obras y con &o"ear condescendientemente parte de las restantes para aprobar la rigurosa sentencia pronunciada por el cannigo cuando declara que los libros de caballer*as 9son en el estilo duros5 en las &a$a@as, incre*bles5 en los amores, lascivos5 en las cortes*as, mal mirados5 largos en las batallas, necios en las ra$ones, disparatados en los via"es, y, finalmente, a"enos de todo discreto artificio y por esto dignos de ser desterrados de la repblica cristiana, como a gente intil: !., GJ, ;GD#. /n no se &an apagado los ecos de tan en'rgica condena. Eor comodidad, por rutina, la cr*tica y el pblico la siguen &aciendo suya. %o siempre le &an prestado suficiente atencin a la simpat*a que el cannigo, en otro momento de su pl tica con el cura, muestra tener por la caballeresca, 9largo y espacioso campo: !., GJ, ;GD# abierto a todo aquel que sepa escribir 9con apacibilidad de estilo y con ingeniosa invencin: !., GJ, ;;B#. %i siempre &an tomado verdadera conciencia del papel que desempe@an los libros de caballer*as en el Quijote, donde no solo son tema de discusin literaria entre los persona"es, sino tambi'n fuente de inspiracin vital para el protagonista, y, sobre todo, fundamento de la refle(in de )ervantes sobre las dos caras del mundo en que se mueve /lonso >ui"ano2 intrepide$ guerrera, andan$as &eroicas, amores ideales y &ermosas ilusiones por un lado, y por el otro, prudencia burguesa, vida sedentaria, sentido pr ctico y f'rrea realidad. =olo en 'poca reciente `en los ltimos veinte o treinta a@os` empe$aron los libros de caballer*as a salir del largo confinamiento al que se los &ab*a condenado. =alida lenta y progresiva. Un peque@o ncleo de investigadores volvi inesperadamente a interesarse por ellos y se dio a estudiarlos con el fin de levantar nuevo mapa del g'nero re&abilit ndolo &asta donde fuera posible. <o mismo &icieron varios

20
lectores de fama, entre ellos Mario Vargas <losa, quien se lan$ a la defensa de la narrativa caballeresca, se@alando el lugar central que ocupa en el Quijote y arguyendo que de ella, de su venerable materia y su continuada renovacin, procede la novela moderna. ,ambi'n se fueron reeditando, adem s de dos o tres obras mencionadas por )ervantes, unas cuantas m s que no &ab*an vuelto a salir a lu$ desde el =iglo de Lro. Eero pese a todos estos esfuer$os no se &an disipado &asta a&ora los pre"uicios ni la indiferencia casi general de que suelen ser v*ctimas los libros de caballer*as. )onsiderados como curiosidades arqueolgicas de dif*cil acceso y fastidioso contenido, desestimados y desatendidos, siguen go$ando de escasa difusin. /penas sobreviven en la memoria del pblico de &oy los t*tulos de aquellos que tienen la suerte providencial de figurar, aunque sea a poca &onra, en el Quijote /ctualmente, la literatura caballeresca espa@ola es una terra incognita de que los lectores desertaron para emigrar a otras regiones literarias, un verdadero continente cuyas mltiples provincias est n por redescubrir y e(plorar nuevamente. ,an desprestigiada se &alla, que nos cuesta imaginar la prodigiosa vitalidad con la que sus representantes fueron multiplic ndose durante m s de tres siglos2 desde fines del siglo -..., cuando surgen en Espa@a, "unto con traducciones de los romans franceses, las primeras muestras de la novel*stica peninsular `el Caballero @ifar y el 2mad$s primitivo`, &asta principios del -V.., en que se publican la ltimas creaciones caballerescas &isp nicas, el 3olicisne de 4oecia castellano y el Clarisol de 4retan!a portugu's. El g'nero comprende, entre obras impresas y te(tos manuscritos, no menos y tal ve$ m s de setenta t*tulos, si incluimos en 'l `como sol*an &acerlo los lectores del =iglo de Lro, un Juan de Vald's o bien el mismo )ervantes` no solo las narraciones castellanas, sino tambi'n las forasteras que se &ab*an traducido al castellano2 las de procedencia francesa, ya artricas, ya carolingias5 las de nacionalidad valenciana como el ;irant lo 4lanc!( las de origen portugu's como el 3almer$n de /nglaterra, o bien italiano como el Ds)ejo de caballer$as, inspirado en parte por el Mrlando innamorato de 3oiardo. .gualmente impresionante es la enorme difusin que alcan$aron muc&os de estos setenta libros, reeditados algunos de ellos varias veces, no solamente a lo largo del =iglo de Lro, sino incluso despu's de 4A;B2 cerca de veinte ediciones totali$a el 2mad$s de Gaula durante el siglo -V., y unas sesenta y seis el con"unto de sus continuaciones5 doce el 3almer$n de Mliva, once el Caballero de la Cru+( die$ las Sergas de Ds)landi'n, siete y seis respectivamente el 2mad$s de Grecia y el Caballero de Gebo, cuya ltima reimpresin data de 4A4J5 y nada menos que nueve entre 4;BB y 4;DB y otras tantas entre 4ABB y 4JB; la 7istoria del em)erador Carlomagno % los =oce 3ares de Grancia !cuya longevidad, dic&o sea de paso, muestra cu n infundada es la idea de que )ervantes logr, segn se lo propon*a, acabar brusca y definitivamente con la boga de los libros de caballer*as5 en 4A;7 Graci n todav*a &ostiga speramente en el Criticn a aquellos que leen estos 9trastos vie"os:#. Verdad es que el ritmo al que fueron saliendo todas estas ediciones, muy acelerado antes de 4;;B, se &i$o bastante m s lento despu's de esta fec&a, aminor ndose an m s a partir de 4ABB, disminucin que indica a las claras el debilitamiento progresivo sufrido por el g'nero en los decenios posteriores al nacimiento de )ervantes. Eero ello no quita que globalmente las cifras editoriales resulten elevad*simas, viniendo a ser la caballeresca el sector m s importante en cantidad de toda la literatura del =iglo de Lro. F uno de los m s importantes en cuanto a nmero y a variedad de lectores. ,anto en Espa@a misma como en las colonias americanas de la monarqu*a espa@ola, la larga y abigarrada lista de los aficionados a libros de caballer*as se nos presenta como un desfile de todos los estamentos de la sociedad. / la delantera est n los reyes y reinas2 Eedro .V de /ragn, el )eremonioso, que en 47A4 le reclama a su capell n el 9librum militi =iffar:5 .sabel la )atlica, en cuyo inventario de bienes figuran versiones &isp nicas de las principales narraciones artricas francesas, un Merl$n, una Ystoria de Lan+arote, una =emanda del Santo Grial( )arlos V, que gusta del 4elian$s de Grecia y, en compa@*a de la Emperatri$, suele &acerse leer alguna obra caballeresca a la &ora de la siesta. En pos de las figuras regias vienen los santos y santas2 ,eresa de Xvila e .gnacio de <oyola, encandilados ambos en su "uventud por las aventuras de la caballer*a libresca5 los grandes se@ores y los &ombres de letras, un 0iego 8urtado de Mendo$a, un 1ernando de +o"as, que en sus bibliotecas disponen de respetable

21
cantidad de libros de caballer*as5 la gente menuda, a quien tambi'n deleita la materia de estos libros y que, de una forma u otra, consigue acceder a ella5 oscuros oficiales como aquel enfermero del &ospital de =antiago de )ompostela que a su muerte, en 4;G7, posee un e"emplar del 2mad$s, o aquel pregonero valenciano que en 4;;C lega a sus &erederos un Caballero de la Cru+ y un Ialeri'n de 7ungr$a( artesanos y aprendices desocupados como los que alrededor de 4;;B se renen los domingos en las gradas de la catedral de =evilla para atender a la lectura en vo$ alta de algn episodio caballeresco escogido5 estudiantes modestos, como ese &i"o de labradores de )uenca que &acia 4;JD se acuerda de las Sergas de Ds)landi'n( curanderos de pueblo, como el morisco aragon's +om n +am*re$, en cuyo proceso inquisitorial de los a@os 4;DB se declara capa$ de recitar de memoria todo el Clari'n de Landaniso y el Glorambel de Lucea F, por fin, surgidos de todas estas capas sociales, las altas y las ba"as, los conquistadores y los primeros colonos emigrados a /m'rica, quienes se llevaron a Ultramar las muestras m s antiguas del g'nero caballeresco, de"ando al cuidado de sus descendientes la adquisicin de las m s recientes. 0e esa adquisicin son testimonio las nminas de encargos enviadas desde M'(ico o <ima a los impresores peninsulares a lo largo de los siglos -V. y -V... F de la difusin ultramarina de los libros de caballer*as quedan indiscutibles &uellas en la toponimia americana del norte y del sur2 la )alifornia debe su nombre al del imaginario reino de las /ma$onas evocado en las Sergas de Ds)landi'n, y la Eatagonia el suyo al de una tribu de salva"es monstruosos descritos en el 3rimalen / la lu$ de estos datos y noticias es dif*cil seguir creyendo, como &icieron algunos, que los libros de caballer*as fueron ante todo lectura de la aristocracia, que en ellos &allaba representados sus refinamientos amorosos, sus acciones &eroicas y sus ocupaciones cortesanas. %o cabe duda, eso s*, de que en la literatura caballeresca renacentista, nacida a la sombra y al arrimo de la antigua narrativa medieval, se ofrece la e(presin nost lgica y la celebracin casi e(clusiva de un mundo nobiliario arcaico, &abitado por figuras masculinas y femeninas de encumbrad*sima posicin social ` emperadores, reyes, pr*ncipes, infantas, duques, condes y algn que otro caballero o escudero de menor cuant*a`, en cuyas vidas solo &ay lugar para las &a$a@as guerreras y las intrigas sentimentales, y a cuyo lado apenas si se perfilan, de tarde en tarde, las siluetas borrosas de un mercader o un rstico de plebeya e(traccin. Eero tambi'n es obvio que la pintura de ese mundo, lleno de ferocidad y cortes*a, de peligros y prodigios, de amantes desdic&ados y pare"as felices, consigui gran"earse el favor de una multitud de lectores2 no solamente miembros de la noble$a y la &idalgu*a sino burgueses acomodados, campesinos opulentos, &umildes "ornaleros !y venteros socarrones como el que alberga a don >ui"ote y =anc&o#. %o una minor*a m s o menos selecta, sino un pblico amplio, numeroso y variado, precisamente aquel que describe el ingenioso &idalgo cuando le declara al cannigo que los libros de caballer*as 9impresos con licencia de los reyes y con aprobacin de aquellos a quien se remitieron ... con gusto general son le*dos y celebrados de los grandes y de los c&icos, de los pobres y de los ricos, de los letrados e ignorantes, de los plebeyos y caballeros ..., finalmente, de todo g'nero de personas de cualquier estado y condicin que sean: !., ;B, ;AC#. %o muy diferente del de Espa@a fue el pblico que en el resto de Europa se de" cautivar por la abundante inventiva de los autores caballerescos espa@oles. <a mayor parte de las ficciones &isp nicas, tanto las castellanas como las catalanas y portuguesas, pasaron unas tras otras a .talia y a 1rancia, a .nglaterra y a /lemania, donde sus traducciones tuvieron lectores y se fueron reeditando &asta bien entrado el siglo -V.... <as traducciones m s tempranas se reali$aron en 1rancia, patrocinadas por 1rancisco ., quien, tal ve$ por &aber tenido noticia del 2mad$s mientras estuvo preso en Madrid despu's de la batalla de Eav*a, encarg &acia 4;7B que se vertiera al franc's "unto con los dem s 9/madises:. F entre los lectores m s tard*os descuellan, en .nglaterra y en /lemania, dos ingenios ilustres2 el doctor Jo&nson, que en sus a@os mo$os dio con el Geli6marte de 7ircania en la biblioteca de un amigo y en 4JJA, ya vie"o, se compr un 3almer$n de /nglaterra en italiano5 y Goet&e, que en carta de 4CB; a =c&iller se muestra impresionado por 9tan &ermosa y e(celente obra: como el 2mad$s de Gaula y lamenta no &aberla conocido &asta entonces 9si no es a trav's de la parodia que de ella se &a escrito:.

22
/&ora bien2 Nde qu' tipo de obras se compone esta produccin caballeresca, tan enorme en cantidad como dilatada en el tiempoO Euede decirse, simplificando muc&o, que de dos sectores novel*sticos diferentes en cuanto a origen y naturale$a. El uno comprende las vie"as narraciones francesas `los romans` escritas en verso a fines del siglo -.. y prosificadas en el siglo siguiente, que a su ve$ se subdividen en tres categor*as2 las de tema 9cl sico:, cuyo fondo enla$a con las f bulas &eredadas de la /ntigHedad y en particular con los legendarios sucesos de la fundacin y destruccin de ,roya5 las de ambiente artrico, en el que evolucionan, en torno a la m*tica figura del rey /rts de Gran 3reta@a, las pare"as sim'tricas formadas por <an$arote y Ginebra y por ,rist n e .seo5 y en tercer lugar, los relatos de asunto carolingio como el ya citado Carlomagno % los =oce 3ares o el Dnri#ue fi de Mliva, a los que &ay que a@adir breves novelitas de amor y aventuras como son, por e"emplo, las &istorias de Clamades % Clarmonda o de 3ierres de 3roven+a % la linda Magalona Earte de este material, considerado por muc&os como &istrico, &ab*a penetrado en Espa@a en 'poca muy temprana, ya a mediados del siglo -..., incorpor ndose primero a las crnicas, en especial a la Grande e general estoria de /lfonso el =abio, y e(pandi'ndose m s tarde por toda la Een*nsula a trav's de adaptaciones en catal n, portugu's y castellano, que, retocadas y moderni$adas, se dieron a la imprenta a fines del siglo -V y en los dos primeros decenios del -V.2 en 4GDB sal*a a la lu$ la Crnica tro%ana, y algo despu's, los libros artricos !la ;ragNdia de LanOalot catalana en 4GDA, el 4aladro del sabio Merl$n en 4GDC, el ;rist'n de Leon$s en 4;B4, el ;ablante de Eicamonte en 4;47, y la =emanda del Santo Grial en 4;4;#. .gual sucedi con los relatos m s breves que, adem s de publicarse por separado o "unt ndose varios de ellos en un solo volumen, se fueron imprimiendo en forma de pliegos sueltos de ampl*sima difusin. /l lado de esta multitud de te(tos forasteros `9e(ticos: los llamaba Men'nde$ Eelayo` est n las obras 9ind*genas:, o sea las de aquellos autores peninsulares que, a partir de fines del siglo -..., se lan$aron a componer libros de caballer*as por cuenta propia y siguieron elaborando ficciones nuevas &asta comien$os del -V..2 el Caballero @ifar, escrito posiblemente antes de 47BB y editado en 4;465 el ;irant lo 4lanc, redactado &acia 4GAB e impreso treinta a@os m s tarde5 el 2mad$s de Gaula, ob"eto de varias refundiciones sucesivas a lo largo de los siglos -.V y -V, que sali finalmente a lu$, en la versin de Garci +odr*gue$ de Montalvo, en los albores del -V., y el resto de los 9/madises: entre 4;4B y 4;GD5 el 3almer$n de Mliva, impreso en 4;44, cuya media docena de continuadores, los 9Ealmerines:, se distribuyen entre )astilla y Eortugal, siendo de procedencia lusitana, adem s del 3almer$n de /nglaterra, los dos ltimos miembros de la serie, el =on =uardos de 4retan!a y el Clarisol, fec&ado en 4AB6. / estas obras se suman cantidad de otras menos conocidas o, por me"or decir, m s olvidadas, que es imposible enumerar en forma e(&austiva5 valgan como muestras y por &acer sonar el nombre de algunas, el Gloriseo, el 3olindo, el G&li6 Magno, la familia de los cinco 9)larianes:, libros publicados todos antes de 4;;B, y, posteriores a esa fec&a, Glorando de /nglaterra, Leandro el 4el, Gebo el tro%ano, Eosi'n de Castilla y, por fin, las cuatro partes del Caballero de Gebo Entre los libros 9e(ticos: y los 9ind*genas: &ay estrec&a relacin, pues los escritores &isp nicos mantuvieron con e(traordinario conservadurismo la tradicin narrativa instaurada por sus predecesores franceses. 0esde la eclosin del g'nero &asta su e(tincin perdur en la Een*nsula la influencia de los romans medievales, que transmitieron a la primitiva novel*stica espa@ola, en particular al 2mad$s, su contenido y su forma, pasando estos luego del 2mad$s a toda la novel*stica posterior. En ese contenido predominaban, asociados el uno con el otro, dos elementos b sicos2 militia et amor, segn escribiera lacnicamente, acord ndose de un verso de Lvidio, el annimo autor de un tratado de retrica en lat*n compuesto alrededor de 466B. Militia, o sea acaballer*ab !que as* sol*an interpretar la palabra latina aquellos que en la Edad Media la traduc*an a una lengua vern cula#, vale decir las actividades militares propias de los caballeros2 por un lado, las guerras, los retos, los combates singulares a ultran$a, emprendidos por necesidad u obligacin5 y, por otro, las competiciones organi$adas por gusto y ostentacin, pasos de armas, "ustas y torneos, merced a los cuales la aristocracia feudal se ofrec*a a s* misma, en la vida real como en los libros, la confirmacin de su arro"o y gallard*a. 2mor, el aamor cort'sb o aamor finob !fin amors lo &ab*an denominado los trovadores proven$ales del sur de 1rancia, imitados despu's por los poetas catalanes, gallego?portugueses y castellanos de los siglos -... y -.V#, aquella relacin amorosa en que el caballero prendado de una dama noble se le entrega por entero,

23
someti'ndose a su voluntad, dedic ndose a servirla y oblig ndose a observar estrictas reglas de conducta ertica `discrecin absoluta, paciencia ilimitada, rigurosa fidelidad`5 turbado cuando ve a su se@ora, suplicante cuando le &abla, triste al ale"arse de ella, dolorido si la descontenta, pero deslumbrado si obtiene sus favores y logra &acerla suya en apasionada unin de cuerpo y alma. Ltro tpico fundamental de la narrativa ultrapirenaica fue el que sus persona"es se movieran dentro de un marco geogr fico de fantas*a, una Europa y un mundo asi tico poblados de islas y comarcas imaginarias donde a cada paso pod*an aparecer castillos fant sticos, surgir seres monstruosos y temibles gigantes, y verificarse toda suerte de prodigios funestos o ben'ficos. En cuanto a la forma y composicin de sus relatos, los autores de los romans &ab*an ido elaborando y afinando progresivamente una t'cnica narrativa comple"a, inspirada en aquella de la digressio o digresin ornamental, que recomendaban, aplic ndola a la oratoria, los tratados de retrica medievales. ,rasladada al mbito de las obras de ficcin, la utili$acin sistem tica de esta t'cnica digresiva &ab*a quedado magistralmente e"emplificada en el monumental Lan+arote en prosa de los a@os 46BB5 consist*a en ir desviando la narracin de un episodio a otro nuevo y de este a muc&os m s, de" ndolos todos moment neamente inconclusos &asta darles remate uno tras otro en imbricada e ininterrumpida sucesin de aventuras de toda *ndole, cuyos &ilos entrela$ados se &an podido comparar con los de una inmensa tapicer*a al estilo medieval2 un intrincado laberinto de &istorias varias, por el que 0ante profesara una &onda admiracin en su =e vulgari elo#uentia, all* donde elogia los 9bell*simos meandros artricos:, y que, siglos m s tarde, an &ab*a de alabar a su manera el cannigo del Quijote al evocar 9una tela de varios y &ermosos li$os te"ida, que despu's de acabada tal perfeccin y &ermosura muestre, que consiga el fin me"or que se pretende en los escritos: !., GJ, ;;B#. /l transmitirse a los autores peninsulares, todos estos ingredientes o, me"or dic&o, componentes de los antiguos romans franceses estaban ya algo desgastados por el uso. )on el tiempo &ab*an ido perdiendo parte de su eficacia, llegando a transformarse la t'cnica del 9entrela$amiento: en mero recurso formal destinado a prolongar indefinidamente, merced a la multiplicacin mec nica de combates, amor*os e incidentes fabulosos, la biograf*a del protagonista. Eero no por ello de"aron los escritores &isp nicos de conservar e imitar el material franc's, bas ndose en 'l para componer sus ficciones. En el 2mad$s es manifiesta la impronta de dos grandes modelos, el ;rist'n en prosa y el Lan+arote, cuyo prestigio se &ab*a impuesto a toda Europa5 como la &istoria de ,rist n, 9los cuatro libros del valeroso y virtuoso caballero /mad*s de Gaula, fi"o del rey Eerin y de la reina Elisera:, comien$an con una evocacin de los padres del &'roe y sus amores5 y como <an$arote, el &'roe espa@ol es un pr*ncipe que desconoce sus or*genes y se cr*a le"os de su familia en la corte de un rey de Gran 3reta@a, llegando a convertirse, gracias a sus dotes e(cepcionales, en 9el me"or caballero del mundo:. ,ambi'n perdura en el te(to amadisiano, incluso en la versin moderni$ada por Montalvo a fines del siglo -V, el empleo de un l'(ico arcaico que permite situar la accin, supuestamente desarrollada 9no muc&os a@os despu's de la pasin de nuestro =alvador Jesucristo:, en una 'poca venerable y atribuirles a los persona"es la indumentaria, las armas y a veces &asta el lengua"e propios de sus antecesores artricos del siglo -..., anacronismo obstinadamente cultivado por los autores de libros caballerescos posteriores al 2mad$s y sabrosamente parodiado a lo largo del Quijote =in embargo, despu's de 4;7B, las narraciones &isp nicas fueron suplantando poco a poco a las vie"as traducciones de los romans medievales y solo algunos novelistas siguieron inspir ndose directamente en el antiguo material de procedencia francesa5 poco corriente es el caso del le*do autor portugu's del Memorial das )roe+as da segunda ;'vola Eedonda, 1erreira de Vasconcclos, quien, al empe$ar su relato, rememora con emocin la grandiosa muerte del rey /rts tal como la cuentan los ltimos cap*tulos de la =emanda del Santo Grial 0el 2mad$s y sus primeras continuaciones, como tambi'n del 3almer$n de Mliva y las suyas, es, en realidad, de donde deriva en su mayor parte la caballeresca espa@ola. Un g'nero que, con puntillosa fidelidad a su propio pasado literario, preserv incansablemente, en pleno +enacimiento, el recuerdo de modos de vivir, &ablar y pensar ca*dos en desuso, de costumbres y "erarqu*as sociales desaparecidas, encerrando ese recuerdo en un molde narrativo &eredado de la Edad Media5 pero que al mismo tiempo supo renovarse, evitando con t*pico

24
optimismo renacentista los desastres sentimentales y los tr gicos desenlaces que sol*an ensombrecer a las ficciones medievales. El libro de caballer*as peninsular e(cluye el amor adltero `aquel que &ab*a unido a <an$arote con Ginebra, esposa de /rts, y a ,rist n con .seo, mu"er del rey Marco` y solo admite los amores il*citos con tal de que los santifique, como en el caso de /mad*s y su dama Lriana, un matrimonio secreto, confirmado despu's de algn tiempo por bodas pblicas y solemnes. ,ambi'n ignora aquellos ep*logos pat'ticos de las narraciones francesas, en que perecen los amantes y se derrumba, en torno a ellos, el mundo &eroico que los rodeaba5 superados los peligros y sinsabores de la "uventud, sus protagonistas viven felices sin enve"ecer y a veces sin morir siquiera, go$ando de inusitada longevidad, mientras su descendencia, &i"os, nietos y dem s allegados, perpeta interminablemente su &istoria. /s* es como, a pesar de su apego a la tradicin, los escritores &isp nicos se esfor$aron por adaptar sus obras a los tiempos en que viv*an y, con prudencia pero con clara conciencia de lo que les e(ig*a su que&acer literario, fueron introduciendo en ellas elementos originales. =i cada autor reproduce la sustancia, la trama, el tono y el esquema constitutivo de los arquetipos novel*sticos de los que su obra es, en cierto modo, la repeticin, tambi'n inventa variantes o elabora motivos novedosos que dan a su relato una fisonom*a y una andadura propias. =eme"antes variaciones se deben, por lo general, a que los escritores rivali$an entre s*, proponiendo monstruos m s espantosos que el Endriago vencido por /mad*s, combates m s impresionantes, torneos m s complicados, amores m s contrariados, vestimenta m s lu"osa, edificios de arquitectura m s e(travagante, en continua amplificacin de los motivos desarrollados ya por sus predecesores. Muestra caracter*stica de este fenmeno es la forma en que va evolucionando, a partir del 2mad$s, la atribucin a dos autores sucesivos, un redactor antiguo y un traductor moderno, del libro que se est leyendo, desdoblamiento iniciado por Montalvo y tan sutilmente aprovec&ado despu's por )ervantes en su creacin de )ide 8amete 3enengeli2 en el Caballero de la Cru+ !4;64# los autores son un cronista moro y un cautivo cristiano capa$ de verter al castellano el te(to rabe5 en el 2mad$s de Grecia !4;7B# coe(isten dos responsables cuyos prlogos se oponen y contradicen5 en el 3almer$n de /nglaterra !4;GJ# 1rancisco de Moraes finge que la biograf*a de su protagonista no es sino un e(tracto, vertido al portugu's, de las vie"as crnicas de Gran 3reta@a conservadas en la biblioteca de un erudito parisino5 y en el Geli6marte de 7ircania !4;;A# aparecen nada menos que cuatro persona"es2 el griego E&ilosio, cuyo te(to, supuestamente traducido al lat*n por Elutarco y retraducido por Eetrarca al idioma toscano, pasa finalmente al castellano en la versin del oscuro Melc&or Lrtega. /l margen de estas variaciones, que a buen seguro eran perceptibles para los lectores del =iglo de Lro m s sensitivos y m s familiari$ados con la caballeresca, como pod*a serlo un )ervantes, tambi'n &ay notables diferencias de fondo y estilo entre cada uno de los representantes del g'nero. )ompuestos por individuos de condicin y cultura muy diversas `nobles palaciegos, &idalgos provincianos, profesores de universidad, "urisconsultos, oscuros medicastros y mu"eres letradas`, los libros de caballer*as refle"an la personalidad de sus autores, sus gustos literarios, sus aficiones cient*ficas y a veces &asta sus e(periencias personales. El Clarimundo del docto &istoriador lusitano Jodo de 3arros conmemora los m*ticos or*genes y las gloriosas figuras de la dinast*a real portuguesa5 el segundo de los 9)larianes:, obra de un cierto 9maestre Xlvaro:, f*sico del conde de Lrga$, va encabe$ado por un prlogo pedantesco donde, a base de citas aristot'licas, se encarecen las distancias que median entre las nueve esferas celestiales5 en el Glorindo del piadoso 1ernando 3asurto se describen las ri@as de los ta&res y se censura la pasin del "uego5 el 2mad$s de Grecia y el Glorisel de Ni#uea, del prol*fico regidor de )iudad +odrigo, 1eliciano de =ilva, de cuyo estilo enrevesado se burl tan sarc sticamente )ervantes, contienen largos episodios pastoriles5 en el proemio del Cristali'n de Ds)a"a, do@a 3eatri$ 3ernal contrasta la 9fem*nea debilidad: de su se(o con la bravura combativa de sus persona"es masculinos5 en el Ialeri'n de 7ungr$a, el notario 0ion*s )lemente multiplica las arengas y debates de corte "ur*dico para compensar su escaso inter's por las armas y la guerra5 y en el 4elian$s de Grecia, el cult*simo licenciado Jernimo 1ern nde$ pretende ambiciosamente entroncar con los poemas &om'ricos, ofreciendo de paso una gu*a tur*stica de las cuatro partes del mundo.

25
+efle"o de 'pocas pret'ritas y representacin de los tiempos presentes, la caballeresca espa@ola sin duda debi su asombroso '(ito precisamente a esta variedad de enfoques, a esta me$cla de rutina e invencin, que le permiti conservar intactas sus estructuras a lo largo de toda su trayectoria y, al mismo tiempo, diversificar su tem tica poni'ndola al d*a y a"ust ndola en parte a la realidad contempor nea. En los libros de caballer*as los &ombres y las mu"eres del =iglo de Lro pudieron contemplar, como en un espe"o le"ano, la imagen de un mundo muy diferente y a la ve$ bastante pr(imo de aquel en que viv*an2 un mundo m s primitivo, m s &eroico, m s incmodo, pero que, por &aber perdido su vigencia, les parec*a m s atrayente que la conflictiva edad en que les &ab*a tocado nacer. Mundo ilusorio y ficticio por cierto, pero que les daba la posibilidad de evadirse del suyo sin desprenderse totalmente de 'l. Ese refugiarse en la ficcin caballeresca para escapar de la mediocridad y las tribulaciones del vivir cotidiano accediendo a otra forma de vida m s noble y me"or, bien lo conoce don >ui"ote y bien se lo describe al cannigo cuando, despu's de largo alegato en defensa de los libros de caballer*as, termina diciendo2 9%o quiero alargarme m s en esto, pues dello se puede colegir que cualquiera parte que se lea de cualquiera &istoria de caballero andante &a de causar gusto y maravilla a cualquiera que la leyere. F vuestra merced cr'ame, y ... lea estos libros, y ver cmo le destierran la melancol*a que tuviere y le me"oran la condicin, si acaso la tiene mala. 0e m* s' decir que despu's que soy caballero andante soy valiente, comedido, liberal, biencriado, generoso, cort's, atrevido, blando, paciente, sufridor de traba"os, de prisiones, de encantos5 y ... pienso, por el valor de mi bra$o ... en pocos d*as verme rey de algn reino, adonde pueda mostrar el agradecimiento y liberalidad que mi pec&o encierra: !., ;B, ;J4?;J6#. 9)ualquiera &istoria de caballero andante &a de causar gusto y maravilla a cualquiera que la leyera:2 en la perentoria afirmacin de don >ui"ote se percibe el eco tenue de lo que pudo representar qui$ para )ervantes, en algn momento de su vida, la lectura de los libros de caballer*as. En algn momento de su vida que nos es imposible ubicar en el tiempo, pues ignoramos cu ndo los ley, si a lo largo de su vida o en sus a@os mo$os !segn &icieran, arrepinti'ndose de ello en su edad madura, Eero <pe$ de /yala y Juan de Vald's#. ,ampoco sabemos a ciencia cierta cu les y cu ntos de ellos "unt en su biblioteca, suponiendo que los coleccionara y su coleccin se pareciera a la de /lonso >ui"ano. Es evidente en todo caso que en el momento de escribir la &istoria del ingenioso &idalgo distaba muc&o de compartir el ciego entusiasmo de este por el g'nero caballeresco, pero s* lo ten*a muy presente en la memoria, como quien lo frecuentara desde antiguo compenetr ndose con su materia y su estilo. %i cuantitativa ni cualitativamente es f cil apreciar lo que pudo ser esta compenetracin, que en opinin de la mayor*a de los cr*ticos denota por parte de )ervantes un conocimiento e(tens*simo a la ve$ que minucioso de la produccin caballeresca. En realidad, si se ec&a la cuenta de los libros de caballer*as presentes en el Quijote se comprueba que solo doce de ellos aparecen en el cap*tulo del 9donoso escrutinio: llevado a cabo por el cura y el barbero en la biblioteca de /lonso >ui"ano, quedando mencionados otros nueve en el resto de su &istoria y tal ve$ aludidos de manera indirecta unos tres o cuatro m s2 en total, veinticinco t*tulos, cifra limitada que equivale a una tercera parte m s o menos de los que comprende el g'nero en su con"unto. Eero cantidad respetable, &ay que reconocerlo, si se tienen en cuenta las voluminosas dimensiones de cada libro y se admite &ipot'ticamente la posibilidad de que )ervantes, con parquedad muy propia de su ingenio, &aya omitido intencionadamente algunos de los que &ab*a le*do, seleccionando cuidadosamente aquellos a los que iba concediendo el &onor de figurar en su obra. )abe notar, por otro lado, que seme"ante seleccin privilegia notablemente la caballeresca peninsular, ya que )ervantes dedica casi e(clusiva atencin a las narraciones espa@olas, si bien no las designa e(presamente como tales ni diferencia claramente de las castellanas las obras catalanas o portuguesas como ;irante el 4lanco y 3almer$n de /nglaterra, que casi seguramente conoci a trav's de sus traducciones. Menos caso &ace, en cambio, de la narrativa francesa2 tan solo de pasada alude a uno o dos relatos carolingios, y no parece &aber le*do ni el Merl$n ni el ;rist'n ni la =emanda del santo Grial, sino nicamente el modesto ;ablante de Eicamonte, te(to secundario pero en cuyas p ginas iniciales pudo &allar una escueta lista de &'roes que diestramente utili$ para suplir su ignorancia de la materia, vali'ndose tambi'n para ello del romance de <an$arote y de la vie"a leyenda relacionada con la metamorfosis de /rts en cuervo y con su posible resurreccin en algn siglo futuro.

26
3ien indica este recuento que la lectura cervantina de la caballeresca no fue enciclop'dica ni ordenada, sino, como es natural en un escritor `y m s en uno tan a"eno a toda ostentacin erudita como sabemos que era )ervantes`, lectura libre, e(ploracin capric&osa y desenvuelta, puesta al servicio de la creacin personal. /s* lo sugieren las confidencias del cannigo, quien significativamente admite que "am s se &a podido acomodar a leer ningn libro de caballer*as del principio al cabo !., GJ#, y en otro momento confiesa que &a tenido cierta tentacin de escribir uno, guardando de 'l todos los puntos que le parecen convenir e imponerse en esta clase de literatura !., GC#. 0e &ec&o, en las lecturas caballerescas de )ervantes se da una me$cla singular de atencin escrupulosa a ciertas obras y de desenfadada distraccin por lo que respecta a las dem s. E"emplos de lectura cuidadosa y memoriosa son la del 2mad$s de Gaula y la de ;irante el 4lanco El 2mad$s no solamente es el libro de caballer*as m s frecuentemente aludido en el Quijote !donde se le menciona de treinta a cuarenta veces#, sino que es evidente que )ervantes lo ten*a muy en la u@a2 por boca de don >ui"ote se@ala que &ay en el libro una figura `la de Gasabal, el nebuloso escudero de Galaor` cuyo nombre aparece una ve$ sola, indicacin tanto m s meritoria cuanto que la obra encierra a m s de doscientos cincuenta persona"es diferentes, siendo, por lo dem s, esta densidad de poblacin una caracter*stica fundamental de las tierras caballerescas y una de las causas que &oy en d*a m s desalienta al turista?lector que se anima a visitarlas. ,ambi'n en el ;irante, donde los persona"es son casi trescientos, recuerda )ervantes, "unto con varios incidentes que le &an ca*do en gracia, a un insignificante caballero, llamado 1onseca, que slo fuga$mente y de manera marginal surge entre las p ginas de la novela catalana. )uatro obras m s ocupan en el Quijote un lugar preferente2 el 3almer$n de /nglaterra, puesto sobre las nubes por el cura en el cap*tulo del 9escrutinio:5 el Caballero de Gebo y el 4elian$s de Grecia, cuyos protagonistas, adem s de vitorear al ingenioso &idalgo en los sonetos preliminares, vuelven a mencionarse varias veces a lo largo de su &istoria, pareci'ndole admirables a maese %icol s el barbero las &a$a@as del )aballero de 1ebo y problem ticas a /lonso >ui"ano las &eridas de don 3elian*s5 y el Carlomagno, repetidamente aludido en las p ginas cervantinas, donde &a de"ado inolvidable &uella uno de sus persona"es, el gigante 1ierabr s, detentor del salut*fero b lsamo codiciado por =anc&o Ean$a. Eor lo que respecta a los dem s representantes del g'nero, )ervantes se contenta por lo general con referirse a su t*tulo, sin meterse en detalles ni pormenori$ar su contenido, o bien se limita a evocar los aparatosos nombres de sus protagonistas5 es t*pico a este respecto el cat logo que de ellos &ace don >ui"ote, aplic ndole a cada uno ad"etivos intercambiables que, segn advierte acertadamente )lemenc*n, a cualquier &'roe caballeresco pueden convenirle2 90*ganme qui'n m s &onesto y m s valiente que el famoso /mad*s de Gaula. N>ui'n m s discreto que Ealmer*n de .nglaterraO N>ui'n m s acomodado y manual que ,irante el 3lancoO N>ui'n m s gal n que <isuarte de GreciaO N>ui'n m s acuc&illado ni acuc&illador que don 3elian*sO N>ui'n m s intr'pido que Eerin de Gaula, o qui'n m s acometedor de peligros que 1eli(marte de 8ircania, o qui'n m s sincero que Esplandi nO N>ui'n m s arro"ado que don )irongilio de ,raciaO: !.., 4, A7G#. Verdad es que en el cap*tulo del 9escrutinio: los "uicios emitidos por el cura a propsito de cada libro e(aminado son algo menos generales y, ya sean elogios, ya sean condenas, concuerdan me"or con la obra a que se aplican. El 3almer$n de /nglaterra de 1rancisco de Moraes, gran se@or portugu's de fin*simo ingenio y educacin cortesana, "ustifica plenamente lo que dice Eero E're$ del 9grande artificio: y 9muc&a propiedad y entendimiento: de su autor5 y son muc&os los lectores del ;irante que &an &allado en 'l, como el buen sacerdote, 9un tesoro de contento y una mina de pasatiempos: !., A, C7#. =in embargo, para quien &a le*do los dem s libros de caballer*as inspeccionados por cura y barbero, no siempre son comprensibles ni apropiados los reproc&es que se le &acen a cada uno. / )lemenc*n ya le e(tra@aba que al Mlivante de Laura se le calificara de 9tonel: a pesar de que no es particularmente voluminoso, e(cedi'ndole en muc&o numerosas narraciones de mayor tama@o5 tampoco en el Geli6marte de 7ircania es m s conspicua que en otros te(tos ec&ados al fuego por el ama 9la dure$a y sequedad: de estilo que se le ac&aca, ni m s patente en el Caballero de la Cru+ la 9ignorancia: de la que lo acusa su implacable censor. %o de"an, por otro lado, de ser desconcertantes las confusiones en que reinciden una y otra ve$ los persona"es cervantinos al comentar ciertos episodios espec*ficos de las obras que supuestamente &an

27
le*do. %imio error de la due@a 0olorida es atribuirle a Eierres de Eroven$a el caballo volador en cuyas ancas, dice, se lleva por los aires a la linda Magalona, siendo as* que esta montura m gica ` prefiguracin del )lavile@o en el que cabalgan =anc&o y su amo` pertenece a la 7istoria de Clamades % Clarmonda !.., GB#. Eero de magna equivocacin del ventero Juan Ealomeque `No negligencia intencional de )ervantesO` es imputarles a )irolingio de ,racia y a 1eli(marte de 8ircania dos aventuras que no figuran en absoluto en sus respectivas &istorias2 la disparatada navegacin submarina de uno a &orca"adas de una sierpe acu tica, y el inveros*mil enfrentamiento del otro con un e"'rcito de un milln seiscientos mil soldados a quienes desbarata 9como si fueran manadas de ove"as: !., 76, 7J6#. =eme"antes ine(actitudes parecen a primera vista sorprendentes en un escritor que en otras ocasiones saca a relucir los nombres de persona"es *nfimos y totalmente subalternos del 2mad$s o del ;irante, pero, bien miradas, muestran en realidad cu n poco sistem ticas pudieron ser, por fortuna y para bien nuestro, las lecturas caballerescas de )ervantes. 0e su distante pro(imidad, por llamarla as*, a los libros de caballer*as surgi la inimitable postura, me$cla de inter's, irritacin y descuido, que adopt con relacin a ellos, esa postura en que se anan la dedicada atencin a m*nimos detalles que &oy nos parecen sin importancia5 una panor mica pero aguda visin de los m s ilustres representantes del g'nero5 y un recuerdo a veces ine(acto de su contenido, que no se dign verificar mientras escrib*a el Quijote o tal ve$ prefiri modificar inventando deliberadamente episodios de su propia cosec&a. F no solo episodios apcrifos como aquellos que insert en el Geli6marte y el Cirongilio, sino tambi'n mini? narraciones caballerescas como las dos que el ingenioso &idalgo se lan$a a improvisar compendiando con talento las farragosas ficciones reunidas en su librer*a2 la novelita del caballero del lago ferviente, que en arquet*pico via"e al mundo subterr neo penetra en un castillo fant stico &abitado por doncellas silenciosas y msicos invisibles !., ;B#5 y la biograf*a abreviada del andante que se enreda en los amores de una infanta desconocida &asta casarse con ella, coleccionando de paso gloriosas victorias, encuentros con enanos y gigantes, y llorosas entrevistas sentimentales con su dama !., 64#. El que )ervantes &aya capacitado a /lonso >ui"ano para mane"ar con soltura los lugares comunes de la literatura caballeresca y recomponerlos a su anto"o en cualquier momento influye de modo determinante, segn todos sabemos, en la &istoria de don >ui"ote. En estos lugares comunes se inspira el de la ,riste 1igura para te"er la trama de su vida amold ndose al esquema de las biograf*as &eroicas que se le presentan en sus libros. Eero por lo mismo que son tpicos el ritual de la investidura de armas, la eleccin de un escudero fiel, el amor a una dama de belle$a sin par, los combates contra enemigos desconocidos, las maquinaciones urdidas por encantadores malintencionados, no se les puede asignar a casi ninguno de ellos, cuando aparecen en la obra cervantina, una fuente precisa o un precedente seguro en las narraciones le*das por el &idalgo manc&ego. <os motivos de la literatura caballeresca reutili$ados a cada paso en el Quijote "am s proceden directa y sencillamente de uno de los te(tos que quiso imitar su c ndido protagonista y parodi su escurridi$o e irnico autor2 siempre son fruto de reminiscencias mltiples que )ervantes combina a su manera, elaborando su propia variante del tema y d ndole ese sesgo &umor*stico que es propio de su ingenio. 3ien nos lo indica 'l mismo al se@alar socarronamente, a propsito de la penitencia amorosa de don >ui"ote en =ierra Morena !., 6; y 6A#, que el episodio se remonta a dos modelos "untamente2 el retiro melanclico de /mad*s en las soledades de la Ee@a Eobre y el furioso vagar del Lrlando de /riosto por los bosques donde /ng'lica y Medoro lo &an traicionado. <a indicacin, por cierto, es valiosa en la medida en que de"a entrever algo del comple"o proceso creativo que, a partir de los libros de caballer*as, dio origen a buena parte del Quijote F conviene no olvidarla cuando, para determinadas aventuras del ingenioso &idalgo, se buscan antecedentes en la literatura caballeresca. Eero, a decir verdad, en la mayor*a de los casos la identificacin de seme"antes antecedentes resulta sumamente insegura e insatisfactoria. / la c'lebre carta que don >ui"ote le env*a a 0ulcinea del ,oboso por mediacin de =anc&o `9la me"or carta de amores de la literatura espa@ola:, en opinin de Eedro =alinas` se la puede relacionar con pr cticamente cualquiera de las innumerables ep*stolas amatorias incluidas en los libros caballerescos5 al mandato conminatorio que el &idalgo dirige a los mercaderes toledanos para que confiesen, sin &aberla visto, la inigualada &ermosura de su dama, se le &an encontrado equivalentes en varias obras que )ervantes conoc*a, entre ellas el Caballero de la

28
Cru+ y el 4elian$s de Grecia( en la grande aventura de la cueva de Montesinos se &a detectado la posible influencia no solo de diversas cuevas caballerescas `la de Urganda en las Sergas de Ds)landi'n, la de 8'rcules en el Clari'n de Landan$s o la de /rtidn en el Caballero de Gebo`, sino tambi'n de una multitud de cavernas e infiernos subterr neos situados en otras regiones de la literatura, como la Ee)Cblica de Elatn, la Dneida de Virgilio, la =ivina Comedia de 0ante y el Mrlando de /riosto. =i algo muestran estos e"emplos es que el Quijote es, ante todo, un libro de y sobre libros. En 'l, los de caballer*as &an servido, "unto con otros muc&os, de material de construccin para que )ervantes levantara un edificio nuevo inventando arquitecturas narrativas que la novel*stica anterior no &ab*a descubierto. Esta novel*stica antigua no dispon*a an, despu's de tan larga carrera, de un t'rmino espec*fico para designarse a s* misma ni &allaba cabida en los tratados de preceptiva literaria !9&istorias fingidas: son para Montalvo a fines del siglo -V las narraciones caballerescas, y 9f bulas milesias o cuentos disparatados: las llama <pe$ Einciano a fines del -V.#5 pero, a pesar de ello, segu*a triunfando de las continuas censuras de eclesi sticos y moralistas, y era todav*a lo bastante vigorosa como para estampar profundamente su sello en la obra cervantina, de"ando inscritos en ella sus temas y sus formas. )ervantes, sin embargo, la transfigur y la &i$o otra, ridiculi$ando con devastadora iron*a lo peor que &ab*a en ella y aprovec&ando lo me"or con magistral eficacia. <a &istoria del ingenioso &idalgo es un ataque fero$ a la tradicin narrativa que representan los libros de caballer*as. Eero, por una parado"a t*picamente cervantina, tambi'n es la victoria pstuma de aquellos escritores medievales que, en palabras de Juan de Vald's, 9escribieron cosas de sus cabe$as: y fueron, sin tener qui$ clara conciencia de ello, los iniciadores de la novela. N.TA !I!LI.2R34ICA
0e la especial aficin de )ervantes por toda clase de libros, incluidos los de caballer*as, y del papel preeminente que desempe@an en su obra se &an ocupado /m'rico )astro !9<a palabra escrita y el Quijote:, en 7acia Cervantes, ,aurus, Madrid, 4DAJ7, pp. 7;D?G4D#, Mia Ger&ardt !=on Quic!otte, la vie et les livres, %oord?8ollandsc&e Uitgevers Maatsc&api", /msterdam, 4D;;#, Mart*n de +iquer !9El Quijote y los libros:, 3a)eles de Son 2rmadans, -.V, 4DAD, pp. D?6G# y )arlos Garc*a Gual !9)ervantes y el lector de novelas del siglo -V.:, en M&langes de la 4ibliot!N#ue Ds)agnole 3aris, ?PQ.-?PQQ, Ministerio de /suntos E(teriores, 0ireccin General de +elaciones )ulturales, Madrid, 4DJC, pp. 47?7C#. <a cuestin de la fec&a del declive del g'nero caballeresco en Espa@a &a suscitado notable controversia. Ma(ime )&evalier insiste en que los libros de caballer*as go$aron de popularidad &asta bien entrado el siglo -V.. !9El pblico de las novelas de caballer*as:, en Lectura % lectores en la Ds)a"a del siglo RI/ % RI//, ,urner, Madrid, 4DJA, pp. A;?4B7#, mientras 0aniel Eisenberg opina que el auge de la literatura caballeresca corresponde a la 'poca imperial de )arlos V, y su decadencia se inicia ya en las primeras d'cadas del reinado de 1elipe .., &acia 4;AB !9I&o +ead t&e +omances of )&ivalryO:, en Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge, Juan de la )uesta, %eZar[, 4DC6, pp. CD?44C5 y 2 Stud% of =on Qui6ote,, Juan de la )uesta, %eZar[, 4DCJ, pp. 7?GG, traducido al espa@ol como La inter)retacin cervantina del Quijote,, )ompa@*a <iteraria, Madrid, 4DD;#5 sobre la perduracin paralela de libros de caballer*as y poes*a de cancionero &asta la edad barroca, son importantes las consideraciones de 1rancisco +ico, 9^Un penac&o de penas_. 0e algunas invenciones y letras de caballeros:, en su libro ;e6to % conte6tos, )r*tica, 3arcelona, 4DDB, pp. 4CD?67B. .ncesantes a partir de fines del siglo -V, las cr*ticas a la caballeresca, a la que moralistas, predicadores y preceptistas literarios de los siglos -V. y -V.. seguir*an reproc&ando speramente su inmoralidad e inverosimilitud, &an sido reproducidas y comentadas por Marcelino Men'nde$ Eelayo !Mr$genes de la novela, )=.), Madrid, 4DA6, vol. ., pp. GGB?GGJ#, 8enry ,&omas !S)anis! and 3ortuguese Eomances of C!ivalr%, )ambridge University Eress, 4D6B5 reimpresin por Uraus, %ueva For[, 4DAD5 trad. espa@ola, Las novelas de caballer$as es)a"olas % )ortuguesas, )=.), Madrid, 4D;6, pp. 44;?47G#, Marcel 3ataillon !Drasmo % Ds)a"a, 1ondo de )ultura Econmica, M'(ico?Madrid?3uenos /ires, 4DD4 A, pp. A4;?A66#, EdZard Glaser !9%uevos datos sobre la cr*tica de los libros de caballer*as en los siglos -V. y -V..:, 2nuario de Dstudios Medievales, 7, 4DAA, pp. 7D7? G4B#, Mart*n de +iquer !9;irante el 4lanco, =on Quijote y los libros de caballer*as:, separata del prlogo a la edicin de ;irante el 4lanco de la /sociacin de 3iblifilos de 3arcelona, 4DGJ?4DGD, pp. --V?<-5 y 9)ervantes y la caballeresca:, en Suma cervantina, ed. J.3. /valle /rce y E.). +iley, ,amesis, <ondres, 4DJ7, pp. 6J7?6D6# y, m s recientemente, Elisabetta =armati !Le critic!e ai libri di cavalleria nel Cin#uecento s)agnolo -con uno sguardo sul Seicento0 SnT analisi testuale, Giardini, Eisa, 4DDA#. /l margen de estos vituperios, que qui$ contribuyeran en parte al desdoro del g'nero, y cuyos tpicos, en todo caso, reelabora )ervantes en el Quijote, son varias las causas que se &an venido invocando para e(plicar el descr'dito de la novel*stica caballeresca a fines del siglo -V.2 /m'rico )astro consideraba que este se deb*a ante todo a la condena pronunciada por el )oncilio de ,rento en contra de la literatura profana en general !Dl )ensamiento de Cervantes, %oguer, 3arcelona?Madrid, 4DJ66, p. 6A#, &iptesis apoyada por Uarl Uo&ut !Las teor$as literarias en Ds)a"a % 3ortugal durante los siglos RI % RI/, )=.), Madrid, 4DJ7, pp. 7D?G4# y complementada por Eisenberg, quien aduce e"emplos de la &ostilidad a la caballeresca manifestada por algunos de los censores consultados por el =anto Lficio !9/n Early )ensor2 /le"o Venegas:, en Medieval, Eenaissance and GolHlore Studies in 7onor of 8 D Ueller, Juan de la )uesta, %eZar[, 4DCB, pp. 66D?6G4#. En cambio, Eeter +ussell insiste en que no figura ningn libro de caballer*as entre los pro&ibidos por los *ndices tridentinos de 4;;C y 4;AG,

29
como tampoco en los sucesivos *ndices publicados por la .nquisicin espa@ola entre 4;;D y 4AGB, sino que reca*a en los censores contratados por el )onse"o de )astilla la responsabilidad del im)rimatur concedido o denegado a las obras de ficcin !9El )oncilio de ,rento y la literatura profana2 reconsideracin de una teor*a:, en ;emas de La Celestina,, /riel, 3arcelona, 4DJC, pp. GG4?GJC#. Eor otra parte, en las colonias americanas fueron ineficaces, segn .rving <eonard, las ordenan$as reales en virtud de las cuales peridicamente se pro&ibi la importacin o la lectura de obras caballerescas ! Los libros del Con#uistador, 1ondo de )ultura Econmica, M'(ico, 4DJD6, pp. D6?4BB y 4AB?4A7#. 8arry =ieber relaciona el declive del g'nero con cambios sociales de mayor alcance, como la aparicin de un pblico lector nuevo o las transformaciones e(perimentadas por las pr cticas militares de los e"'rcitos !9,&e +omance of )&ivalry in =pain. 1rom +odr*gue$ de Montalvo to )ervantes:, en Eomance* Generic ;ransformation from C!r&tien de ;ro%es to Cervantes, ed. Uevin 3roZnlee y Marina =cordilis 3roZnlee, Eublis&ed for 0artmout& )ollege by University Eress of %eZ England, 8anover y <ondres, 4DC;, pp. 6B7?64D#. %o &ace muc&o, 0aniel Eisenberg recordaba que los libros de caballer*as son en su mayor*a pr cticamente inaccesibles al lector de &oy, al no &aberse reeditado desde el =iglo de Lro !9El problema del acceso a los libros de caballer*as:, Vnsula, nm. ;CG?;C;, agosto?septiembre de 4DD;, pp. ;?J#. 0e la poca estimacin que sintieron por la caballeresca los cr*ticos de fines del siglo -.- y principios del -- son buen e"emplo las p ginas de Eascual de Gayangos !90iscurso preliminar:, en Libros de caballer$as, +ivadeneyra, Madrid, 4C;J, 3/E GB, pp. ...?<-..#, Men'nde$ Eelayo ! Mr$genes de la novela, vol. ., pp. 6D7?GAA# y ,&omas -S)anis! and 3ortuguese Eomances of C!ivalr%, )assim0, aunque &ay que reconocer que estos estudios no de"aron de ser un primer paso &acia la recuperacin del g'nero y un punto de referencia para an lisis posteriores. <a nueva valoracin tuvo su inicio a partir de la d'cada de los cincuenta, gracias a los estudios de Justina +ui$ de )onde ! Dl amor % el matrimonio secreto en los libros de caballer$as, /guilar, Madrid, 4DGC# y Eierre <e Gentil !9Eour lbinterpr'tation de lb 2mad$s:, en M&langes F la m&moire de 8 Sarrail!, )entre de +ec&erc&es de lb.nstitut dbetudes 8ispaniques, Ear*s, 4DAA, vol. .., pp. GJ?;G#. En fec&as m s pr(imas destacan el repertorio bibliogr fico de Eisenberg !Castilian Eomances of C!ivalr% in t!e Si6teent! Centur% 2 4ibliogra)!%, Grant f )utler, <ondres, 4DJD#, el mod'lico estudio del 2mad$s reali$ado por Juan Manuel )ac&o 3lecua !2mad$s* !ero$smo m$tico cortesano, )upsa, Madrid, 4DJD# y el valioso inventario de referencias bibliogr ficas y cr*ticas que ofrecen Mar*a )armen Mar*n Eina y %ieves 3aranda !9<a literatura caballeresca. Estado de la cuestin:, Eomanistisc!es 8a!rbuc!, G;, 4DDG, pp. 6J4?6DG, y GA, 4DD;, pp. 74G?77C#. El ingente nmero de ediciones y reediciones de obras caballerescas que sali a lu$ en Espa@a durante el =iglo de Lro puede apreciarse merced a las estad*sticas propuestas por )&evalier !9El pblico de las novelas de caballer*as:, pp. A;?AA#, al cat logo bibliogr fico de Eisenberg, del que quedan e(cluidas las novelas catalanas y portuguesas -Castilian Eomances of C!ivalr% in t!e Si6teent! Centur% 2 4ibliogra)!%0, y a la lista publicada por 3aranda !9)ompendio bibliogr fico sobre la narrativa caballeresca breve:, en Dvolucin narrativa e ideolgica de la literatura caballeresca, ed. M.E. <acarra, Universidad del Ea*s Vasco, 3ilbao, 4DD4, pp. 4C7?4D4#. Eara un cmputo del nmero total de e"emplares de los libros de caballer*as que circularon en Espa@a, consltese a +iquer !9)ervantes y la caballeresca:, pp. 6C;?6CA#. /unque )&evalier !9El pblico de las novelas de caballer*as:#, seguido por Eisenberg !9I&o +ead t&e +omances of )&ivalryO:, pp. DB?4BB#, sostiene que las ficciones caballerescas fueron degustadas principalmente, si no de forma e(clusiva, por los miembros de la noble$a y la &idalgu*a, a quienes ofrec*an lecciones de &ero*smo y cortesan*a propias de su estado, se &an descubierto documentos, escasos pero fe&acientes `entre ellos, los aducidos por =ara ,. %alle !9<iteracy and )ulture in Early Modern )astile:, 3ast and 3resent, nm. 46;, 4DCD, pp. A;?DA#`, que confirman la certera intuicin de +iquer segn la cual la popularidad de los libros de caballer*as se e(tendi a las capas m s modestas de la sociedad espa@ola aurisecular !9)ervantes y la caballeresca:, p. 6CA#. <os distintos aspectos del original*simo entrela$amiento narrativo propio de las ficciones caballerescas francesas fueron e(puestos por 1erdinand <ot !Wtudes sur le Lancelot en )rose,, )&ampion, Ear*s, 4D;G, pp. 4J?6C# y Euggne Vinaver !9<a cr'ation romanesque:, en X la rec!erc!e dTune )o&ti#ue m&di&vale, %i$et, Ear*s, 4DJB, pp. 46C?4GD#5 la puesta en pr ctica de estas t'cnicas en los primeros cinco libros de la serie de los 2madises &a sido estudiada por Juan Manuel )ac&o 3lecua !9El entrela$amiento en el 2mad$s de Gaula y en las Sergas de Ds)landi'n:, en Studia in !onorem 3rof Mart$n de Ei#uer, >uaderns )rema, 3arcelona, 4DCA, vol. ., pp. 67;?6J4#. <as &uellas de los romans franceses de tema artrico o troyano en el 2mad$s &an sido detectadas por los estudios fundamentales de Grace Iilliams !9,&e 2mad$s >uestion:, Eevue 7is)ani#ue, --., 4DBD, pp. 4?4AJ# y Mar*a +osa <ida !9El desenlace del 2mad$s primitivo:, Eomance 3!ilolog%, V., 4D;6?4D;7, pp. 6C7?6CD5 reimpreso en Dstudios de Literatura es)a"ola % com)arada, Eudeba, 3uenos /ires, 4DAA, pp. 4GD?4;A#. +iquer &a se@alado el arca*smo l'(ico del 2mad$s !9<as armas en el 2mad$s de Gaula:, 4olet$n de la Eeal 2cademia Ds)a"ola, <-, 4DCB, pp. 774?G6J5 reimpreso en Dstudios sobre el 2mad$s de Gaula,, =irmio, 3arcelona, 4DCJ, pp. ;;?4CD#, que imitan los libros de caballer*as posteriores5 su aprovec&amiento y parodia en el Quijote quedan ampliamente e"emplificados por 8oZard Mancing ! ;!e C!ivalric Yorld of =on Quijote,, University of Missouri Eublications, )olumbia, 4DC6, pp. 47?64 y 64J?64D#. %o sabemos si )ervantes, &ombre de e(tensas lecturas, segn asegura /rmando )otarelo Valledor !Cervantes lector, Eublicaciones del .nstituto de Espa@a, Madrid, 4DG7#, posey una biblioteca propia5 la cuestin &a sido anali$ada por Eisenberg !90id )ervantes 8ave a <ibraryO:, en Studies in 7onor of 2 =e%ermond, 8ispanic =eminary of Medieval =tudies, Madison, 4DCA, pp. D7?4BA#, quien intenta reconstituir el contenido de la misma a partir de los t*tulos mencionados o aludidos por )ervantes en sus obras !9<a biblioteca de )ervantes:, en Studia in !onorem 3rof Mart$n de Ei#uer, >uaderns )rema, 3arcelona, 4DCJ, vol. .., pp. 6J4?76C#. Uno de los primeros en rastrear las posibles lecturas y fuentes caballerescas cervantinas fue Jo&n 3oZle, editor del Quijote a fines del siglo -V..., seguido de 0iego )lemenc*n, en su 9)omentario: de los a@os 4C77?4C7D al /ngenioso !idalgo( en 'poca m s reciente, y a la $aga de Mar*a +osa <ida !90os &uellas del Ds)landi'n en el Quijote y en el 3ersiles:, Eomance 3!ilolog%, .-, 4D;;?4D;A, pp. 4;A?4A6#, la cr*tica se &a esfor$ado por &allar antecedentes de algunos episodios del Quijote en los libros de caballer*as mencionados por )ervantes2 Eisenberg, en el Ds)ejo de )r$nci)es % caballeros, por otro nombre Caballero del Gebo, de 0iego Lrt@e$ de )ala&orra !introduccin a su edicin del Ds)ejo, Espasa?)alpe, Madrid, 4DJ;, vol. ., pp. <-.?<-...#5 =ylvia

30
+oubaud, en el Caballero de la Cru+ o Le)olemo, as* como en el 4elian$s de Grecia !9)ervantes y el Caballero de la Cru+:, Nueva Eevista de Gilolog$a 7is)'nica, ---V..., 4DDB, pp. ;6;?;AA#. =eme"antes antecedentes, m s que 9fuentes: propiamente dic&as, son muestras de la entera libertad con que )ervantes &i$o suyo el material libresco que ten*a a mano o conservaba en la memoria, conforme e(pone agudamente 1rancisco /yala !9E(periencia viva y creacin po'tica. Un problema del Quijote:, en D6)eriencia e invencin Dnsa%os sobre el escritor % su mundo, ,aurus, Madrid, 4DAB, pp. JD?4B75 y 9%ota sobre la novel*stica cervantina:, Eevista 7is)'nica Moderna, ---., 4DA;, pp. 7A?G;#. Eor ltimo, que el Quijote constituye a un tiempo un en'rgico ataque y un sentido &omena"e a los autores caballerescos que precedieron a )ervantes en la invencin de la novela es firme conviccin de Mario Vargas <losa !9Eresentacin: de la traduccin espa@ola del libro de EdZin Iilliamson ;!e 7alfKa% 7ouse of Giction 9=on Qui6ote, and 2rt!urian Eomance, )larendon Eress, L(ford, 4DCG, traducido como Dl Quijote, % los libros de caballer$as, ,aurus, Madrid, 4DD4, pp. 44?4J#.

&ttp2RRcvc.cervantes.esRobrefRqui"oteRintroduccionRprologoRroubaud.&tm

LECTURA No. $: El 'ui(ote de Cer5antes.

Jos' Montero +eguera. Universidad de Vigo %o son f ciles de discernir las ra$ones que llevaron a Miguel de )ervantes =aavedra !/lcal de 8enares, 4;GJ h Madrid, 4A4A# a abandonar, &acia 4;DC 4;DD, las aventuras de la pare"a de enamorados constituida por Eeriandro y /uristela, que, dentro de las coordenadas de la novela bi$antina, acabar*an convirti'ndose, algunos a@os m s tarde, en Los trabajos de 3ersiles % Sigismunda 7istoria setentrional !Madrid2 Juan de la )uesta, 4A4J#5 en su lugar, el escritor alcala*no inicia la narracin de otras aventuras, en este caso las de un &idalgo de aldea, /lonso >ui"ano, que, enloquecido por la lectura de los libros de caballer*as, abandona &acienda y familia y decide recorrer los caminos de Espa@a para des&acer cuantos entuertos encuentra a su paso, socorriendo a damas en apuros y amparando a d'biles en peligro. %ace as*, probablemente en las ma$morras de la c rcel real de =evilla !^PiQ como quien se engendr en una c rcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido &ace su &abitacin_PQ, prl., DQ# la obra que inmortali$ a su autor y la novela que se &a convertido en la m s universal de la literatura espa@ola2 Dl ingenioso !idalgo don Quijote de la Manc!a !Madrid2 Juan de la )uesta, 4AB;# y su continuacin, die$ a@os m s tarde, Segunda )arte del ingenioso caballero don Quijote de la Manc!a !Madrid2 Juan de la )uesta, 4A4;#. 6or el camino de la parodia. <a obra que con el tiempo &a llegado a ser considerada como la primera novela moderna o, al menos, como su germen !detr s est la idea de Lrtega y Gasset de que ^toda novela lleva dentro, como una *ntima filigrana, el Quijote, de la misma manera que todo poema 'pico lleva, como el fruto el &ueso, la /l$ada_#, no de"a de ser, en primer t'rmino, una parodia de los libros de caballer*as con el ob"etivo e(pl*cito de ^poner en aborrecimiento de los &ombres las fingidas y disparatadas &istorias de los libros de caballer*as_ P>., .., JG, 4667Q. .gual propsito &ab*a guiado la primera parte2 ^PiQ llevad la mira puesta a derribar la m quina mal fundada destos caballerescos libros, aborrecidos de tantos y alabados de muc&os m s_ P>., ., prl., 4CQ. F como tal as* se puede abordar la lectura huna lecturah del Quijote. / lo largo de la obra se establece un di logo constante y enriquecedor con los libros de caballer*as, g'nero que )ervantes conoc*a muy bien, tanto en la teor*a como en la pr ctica5 sin duda, el referente pardico fundamental es el 2mad$s de Gaula, de a&*, por e"emplo, la divisin en cuatro libros. Ese conocimiento cervantino de la literatura caballeresca ofrece diversas perspectivas2 una e(tensa nmina y cat logo a trav's del escrutinio de la biblioteca de don >ui"ote P>, ., AQ, la elaboracin improvisada de un libro de caballer*as en peque@o P>, ., 64Q e, incluso, la refle(in terica sobre el g'nero, patente, en este caso, a trav's de las palabras del cannigo toledano P>, ., GJQ. <a parodia del mundo caballeresco se desarrolla ya desde la portada, que ofrece singulares elementos encaminados para orientar al lector por ese camino2 frente a los ad"etivos &abituales en los libros de caballer*as !esfor$ado, valeroso, virtuoso, e(celent*simoi#, )ervantes califica a su persona"e de ingenioso, esto es, un ad"etivo de esencia, que viene a calificar las virtudes intelectuales y no f*sicas de don >ui"ote2 acreativo, rico en inventiva e imaginacinb, pero tambi'n ade temperamento col'rico y melanclicob5 frente a los &abituales pr*ncipes, caballeros y alta noble$a que protagoni$an los libros

31
caballerescos, )ervantes presenta a un noble, pero que pertenece a la capa m s ba"a de la sociedad nobiliaria2 un &idalgo de aldea, en un momento en que esta clase social era ob"eto de duras cr*ticas !en literatura, el recuerdo del escudero empobrecido del La+arillo se &ace obvio#, y ya no era indicativo inmediato de noble$a2 ser &idalgo supon*a quedar e(ento de pagar impuestos, s*, pero el patrimonio econmico paulatinamente mermado imped*a mantener una situacin social acorde con su rango. El nombre del persona"e hcon ese e(tra@o, por impertinente para un &idalgo, don antepuestoh es evocador al mismo tiempo del de algunos &'roes de caballer*as !Lan+arote# y del nombre del &idalgo !Quij-#, pero no de"a de tener tambi'n su punto de burla a trav's del sufi"o despectivo Zote, an m s cuando el #uijote era la pie$a de la armadura que cubre el muslo5 asimismo, su adscripcin geogr fica es burlesca2 frente a los lugares fabulosos !reales o imaginados# de los sobrenombres caballerescos !Gaula, Grecia, 8ircania, ,raciai#, don >ui"ote es se@or de <a Manc&a, acaso la $ona m s rida y des'rtica de la Een*nsula .b'rica, lugar en el que abundaban los cristianos nuevos, por tanto donde no abundaba la noble$a, circunstancia con la que probablemente se "uega lingH*sticamente a trav's del nombre !Manc&a V manc&a, m cula#, al igual que en La )$cara 8ustina, llamada ^manc&ega_ por la m cula debida a su origen "ud*o P+edondo, 4DDJ2A7 y 6BB42;7BQ. 1inalmente, el grabado que aparece en la portada es sustancialmente distinto a las portadas &abituales de libros de caballer*as2 el "oven caballero montado sobre su corcel, apoyado este sobre sus patas traseras, y blandiendo la espada en situacin de guerrear se sustituye en el Quijote por una de las marcas de la antigua imprenta de Eedro de Madrigal, que incluye una leyenda en lat*n !3ost tenebras s)ero lucem# que )ervantes utili$ar en la segunda parte !>., .., AC, 44CB#. <a parodia y burla se e(tienden a buena parte de los te(tos preliminares y epilogales, singularmente el prlogo, verdadera pie$a magistral, y los poemas que se ponen en boca de persona"es de libros de caballer*as dedicados a los protagonistas de la novela2 2mad$s de Gaula a don Quijote de la Manc!a, =on 4elian$s de Grecia a don Quijote de la Manc!a, Gandal$n, escudero de 2mad$s, a Sanc!o 3an+a, escudero de don Quijote( =i'logo entre 4abieca % Eocinante, etc.5 as* como la burlesca "usta po'tica del final2 Los acad&micos de la 2rgamasilla, lugar de la Manc!a, en vida % muerte del valeroso don Quijote de la Manc!a, 9!oc scri)serunt>[ <a parodia, iniciada desde la portada, afecta a todos los niveles del te(to2 el desarrollo de los acontecimientos !las aventuras del caballero se van ensartando de manera lineal, al menos inicialmente#, los protagonistas !0on >ui"ote, =anc&o, 0ulcinea del ,oboso, do@a +odr*gue$, etc. son m s bien anti&'roes#, los episodios !arma$n caballeresca, &a$a@as, penitencia de amori#, recursos !manuscrito encontrado, los encantadores#, etc. /o,re su ")nesis y estructura. /caso la idea inicial de la novela pudo &aberse inspirado en un annimo Dntrem&s de los romances que presenta evidentes similitudes con los primeros cap*tulos de la obra cervantina. Eese a las dudas que &an mostrado algunos cr*ticos, el entrem's parece ser anterior a la primera parte del Quijote y, por tanto, &a de ser considerado como fuente o precedente y no al rev's. <as cercan*as entre uno y otro te(to pueden seguirse a trav's del siguiente esquema PMen'nde$ Eidal, 4D6GQ2 Entrem)s de los romances
El persona"e central es 3artolo, que enloquece leyendo romances 3artolo se decide a imitar las acciones de los grandes &'roes, crey'ndose un caballero morisco. 3artolo trata de defender a una pastora asediada por un pastor, pero este le apalea 3artolo atribuye a su caballo la ca*da y consecuente derrota ,ras ello, recita el romance de

Quijote7 I7 caps. 18&

0on >ui"ote enloquece leyendo libros de caballer*as 0on >ui"ote se &ace caballero andante 0on >ui"ote intenta defender a un muc&ac&o que est siendo golpeado por su amo. =eguidamente, en el encuentro con los mercaderes toledanos, cae del caballo. Un criado le apalea con la lan$a 0on >ui"ote culpa a +ocinante de su fracaso ,endido en el suelo, don >ui"ote se acuerda del romance de

32
Valdovinos Valdovinos y recita unos versos del romance del marqu's de Mantua 0espu's, un vecino le lleva a su Un labrador de su pueblo lo lleva consigo. En el camino, don >ui"ote aldea y en el camino se cree se cree el moro /bindarr e$ e imagina que su vecino es el alcaide de /bindarr e$, que &abla con el alcalde de /ntequera. /l mismo tiempo, convierte a 0ulcinea en la Jarifa de la novela 3a$a morisca

El labrador pobre del Dntrem&s de los Eomances se convierte en la novela cervantina en la figura de un empobrecido &idalgo de aldea2 el cambio parece e(plicarse por el aprovec&amiento de los elementos pardicos que ofrec*a este tipo de noble con respecto a los grandes t*tulos que ostentaban los persona"es de los libros de caballer*as5 pero, probablemente, )ervantes iba muc&o m s all 2 los &idalgos se &allaban en el centro de la sociedad espa@ola del =iglo de Lro, como una clase social a medio camino entre dos e(tremos2 la pobre$a, por un lado5 la noble$a, por otro. En esa 'poca, ser &idalgo !especialmente de aldea# significaba, la mayor parte de las veces, ostentar una noble$a que no se pod*a sustentar econmicamente, con las tensiones sociales que eso provocaba !cf. >., .., 6, AG7#2 ^>uienes dieron cauce a la novela moderna, quienes, por las mismas fec&as, crearon el Quijote y la novela picaresca, detectaron tales tensiones sociales y las llevaron, con sensibilidad e(traordinaria, al centro de la me"or y m s original prosa de nuestro =iglo de Lro. <a novela, intuitivamente, aunque sin perfiles claros ni bien definidos estaba ya atisbando y entreviendo con acierto pleno, en todo caso, que los grupos sociales intermedios, y en torno a ellos sus aleda@os, se &allaba la clave de las inquietudes sociales de su 'poca, y que tales inquietudes eran tema preferente de su que&acer literario, o, si se quiere, novelesco_ P+ey 8a$as, 4DDA24;C?DQ. <os cap*tulos inspirados &ipot'ticamente en el Dntrem&s se corresponder*an con la primera salida de don >ui"ote !caps.4?;#, una posible novela corta que constituir*a el plan inicial de )ervantes, esto es, lo que parte de la cr*tica &a denominado el Sr-Quijote PMontero +eguera, 4DDJ2 cap. V.Q. .ndependientemente de las ra$ones hde mayor o menor pesoh que se &an esgrimido al respecto, el &ec&o de que )ervantes concibiera originalmente el Quijote como una novela corta no &a de e(tra@ar2 probablemente era el g'nero que m s y me"or &ab*a cultivado &asta el momento y se tiene constancia de algunas novelas cortas compuestas por esas mismas fec&as ! Einconete % Cortadillo, Dl celoso e6treme"o, Novela del curioso im)ertinente, \La t$a fingida]# PMontero +eguera, 6BB4Q. ,ras ese posible planteamiento inicial, )ervantes decide continuar las aventuras del &idalgo manc&ego estructur ndolas en cuatro partes, al estilo del 2mad$s de Gaula. <as de don >ui"ote se van sucediendo como en los libros de caballer*as, de manera lineal, lo que probablemente acabar*a cansando al lector2 desgracias y descalabros del protagonista provocar*an, en primer t'rmino, la risa cuando no la carca"ada, pero su repeticin montona podr*a llegar a aburrir. <a variedad que e(ig*an las preceptivas de la 'poca no se consegu*a slo a trav's de la diversidad de aventuras sucedidas a don >ui"ote, si no que se &ac*a necesario algn procedimiento distinto. )ervantes acude entonces a dos recursos2 la potenciacin progresiva del persona"e del escudero y la incorporacin de novelas cortas. El primero hla participacin cada ve$ mayor de =anc&oh permite configurar con m s rique$a la figura del labrador y, consecuentemente, a don >ui"ote, cuyo contacto cotidiano con aquel acaba influy'ndole de manera decisiva !=alvador de Madariaga acu@ para este proceso mutuo de influencia los t'rminos, muy discutidos, de Quijoti+acin y Sanc!ificacin, PMart*n Mor n, 4DD6Q#, e introduce los sabrosos coloquios entre amo y escudero, tan ricos y diversos. El segundo, la interpolacin de novelas, &ace aumentar considerablemente el libro y &a sido ob"eto de refle(in y an lisis tanto por el propio )ervantes como por los abundantes estudiosos de este aspecto del Quijote. 1rente a las dos primeras partes, similares en e(tensin y nmero de cap*tulos !.j. parte, caps. 4?C PCQ, ff. 4?7B P7BQ5 ..j. parte, caps. D?4G PAQ, ff. 74?;J P6JQ# las dos restantes, especialmente la ltima !...j. parte, caps. 4;?6J P47Q, ff. ;D?4GC PCDQ5 .Vj. parte, caps. 6C?;6 P6;Q, ff. 4GD?74J P4ACQ#, se muestran inusualmente desproporcionadas2 de manera inusual, porque no era frecuente en los libros de caballer*as, ni en el que&acer novelesco cervantino. <a ra$n &a de encontrarse !en la cuarta parte# en

33
la insercin de diversos episodios e &istorias marginales, completamente a"enos a la trama principal2 la novela del curioso impertinente !caps. 7B?7;#, la &istoria del capit n cautivo !caps. 7D?G4#, la de los amores cru$ados entre 0orotea, <uscinda, don 1ernando y )ardenio5 la &istoria de la &i"a del oidor y sobrina del capit n !do@a )lara# con el mo$o de mulas !cap. G7#, y la de <eandra y Vicente de la +osa !cap. ;4#. <as interpolaciones no se producen e(clusivamente en esta cuarta parte, pero probablemente estaban destinadas para ella, slo que a ltima &ora )ervantes las cambi de sitio al darse cuenta de la descomposicin estructural que se estaba produciendo2 el cap*tulo d'cimo hde singular importancia, pues en 'l se planifica buena parte de las aventuras posterioresh acaba con una situacin que se describe as*2 ^F sacando en esto lo que di"o que tra*a, comieron los dos en buena pa$ y compa@a_ !>., ., 4B, 44C#. Este mismo tiempo, frase y situacin se encuentra al inicio del cap*tulo decimoquinto2 ^/pe ronse don >ui"ote y =anc&o y, de"ando al "umento y a +ocinante a sus anc&uras pacer de la muc&a yerba que all* &ab*a, dieron saco a las alfor"as y, sin cirimonia alguna, en buena pa$ y compa@*a, amo y mo$o comieron lo que en ellas &allaron_ !>., ., 4;, 4;D#. En medio quedan los cap*tulos 44?4G donde se insertan, sin duda a posteriori, el discurso sobre la Edad de Lro y la &istoria de Marcela y Grisstomo2 este ltimo relato se &abr*a incluido originalmente en el cap*tulo 6; !all* se dice2 ^PiQ como ya o*ste decir a aquel pastor de marras, /mbrosio PiQ_, >., ., 6;, 6JA5 este pastor /mbrosio es el que &ab*a contado los preliminares de la &istoria de Marcela, pero &an pasado casi oc&enta folios desde entonces y se dice como algo que acaba de suceder2 de marras, ade antes, consabidob#5 sin embargo, )ervantes decide despu's moverlo a la segunda parte porque, de lo contrario, se producir*a una desproporcin total en la estructura de la tercera. =e tratar*a, en fin, de relatos interpolados a ltima &ora para &acer m s agradable la &istoria como "ustifica el narrador al inicio del cap*tulo GG del Quijote de 4A4;.^P...Q que el ir siempre atenido el entendimiento, la mano y la pluma a escribir de un solo su"eto y &ablar por las bocas de pocas personas era un traba"o incomportable, cuyo fruto no redundaba en el de su autor, y que por &uir deste inconveniente &ab*a usado en la primera parte del artificio de algunas novelas_ !>., .., GG, DJD?CB#. /&ora bien, estos cambios y modificaciones de ltima &ora &an de"ado algunas &uellas te(tuales, los famosos descuidos de )ervantes2 ep*grafes de cap*tulos que rompen la secuencia sint ctica de la frase !>., ., 7?G y ;?A#, t*tulos de cap*tulos que no se corresponden con lo que sucede en ellos !>., ., 4B, 7A#, el episodio del robo y recuperacin del asno de =anc&o Ean$a, etc. PMart*n Mor n, 4DDBQ. )ervantes fue especialmente receptivo ante los posibles fallos de su propia obra, que salen a escena y son discutidos en el curso de la segunda parte. =on los propios persona"es quienes los discuten2 al ser interrogados por aquellos que &an le*do la obra no tienen m s remedio que resolver sus dudas5 son, por otra parte, las dudas de personas que &an le*do con detenimiento la novela y que e(presan consideraciones que otros contempor neos tambi'n podr*an reali$ar. / trav's de sus persona"es, )ervantes, &e aqu* su sabidur*a novel*stica, aclara muc&os aspectos que pod*an provocar la reaccin en un sentido u otro del pblico que ley la primera parte. )omo es sabido, se le critic la aparicin de novelas intercaladas, porque no tienen nada que ver con la &istoria central, y la inco&erencia del episodio del robo del rucio !>., .., 7, A;6 y A;;#. El libro tiene otras cosas que enmendar, dice =ansn )arrasco, ^pero ninguna debe de de ser de la importancia de las ya referidas_ !>., .., G, A;C#. 0on >ui"ote y =anc&o responden cumplidamente a estas dos cuestiones en los cap*tulos cuatro y veintisiete de las segunda parte, ec&ando la culpa, en lo que se refiere al asunto del rucio, a los impresores2 ^Este Gin's de Easamonte, a quien don >ui"ote llamaba ^Ginesillo de Earapilla_, fue el que &urt a =anc&o Ean$a el rucio, que, por no &aberse puesto el cmo ni el cu ndo en la primera parte, por culpa de los impresores, &a dado en qu' entender a muc&os, que atribu*an a poca memoria del autor la falta de emprenta_ !>., .., 6J, C;;#. <a cuestin de las novelas intercaladas le preocup especialmente a )ervantes, qui$ por el contenido de teor*a literaria que tra*a consigo. El asunto se plantea en el cap*tulo tercero de la segunda parte y se e(plica detenidamente en el cuarenta y cuatro, donde el autor &ace propsito de ^no ingerir novelas sueltas ni pegadi$as_. Es destacable se@alar cmo )ervantes refle(iona sobre esos reparos puestos a la primera parte y los aplica al libro publicado en 4A4;. /s*, en t*tulos como el del cap*tulo cincuenta y

34
cuatro2 ^>ue trata de cosas tocantes a esta &istoria, y no a otra alguna_5 y en otros momentos de la novela2 ^/qu* pinta el autor todas las circunstancias de la casa de don 0iego, pint ndonos en ellas lo que contiene una casa de caballero labrador y rico5 pero al traductor desta &istoria le pareci pasar estas y otras seme"antes menudencias en silencio, porque no ven*an bien con el propsito principal de la &istoria, la cual m s tiene su fuer$a en la verdad que en las fr*as digresiones_ !>., .., 4C, JJ6#5 y al recapitular don >ui"ote con =anc&o lo sucedido en la cueva de Montesinos !>., .., 67, C6;?A#, y al &ablar don >ui"ote sobre los mecenas !>., .., 6G, C7B?4#i )ervantes, en fin, &a refle(ionado sobre su propia novela y corrige en la pr ctica los fallos y reparos advertidos. Alonso 'ui(ano 9el ,ueno: y 0on 'ui(ote de la ;anc<a. 1rente a la novela picaresca !^Eues sepa Vuesa Merced, ante todas cosas, que a m* llaman < $aro de ,ormes, &i"o de ,om' Gon$ales y de /ntona E're$, naturales de ,e"ares, aldea de =alamanca_# y la novela de caballer*as !^/qu* comienka el primero libro del esforkado y virtuoso cavallero /mad*s, &i"o del rey Eerin de Gaula y de la reina 8elisena_#, la de )ervantes se conte(tuali$a con deliberada imprecisin2 ^En un lugar de la Manc&a, de cuyo nombre no quiero acordarme, no &a muc&o tiempo que viv*a un &idalgo de los de lan$a en astillero, adarga antigua, roc*n flaco y galgo corredor_. <a imprecisin espacio?temporal se suma a la del nombre del persona"e2 ^>uieren decir que ten*a el sobre nombre de ^>ui"ada_ o ^>uesada_, que en esto &ay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben, aunque por con"eturas veris*miles se de"a entender que se llamaba ^>ui"ana_. Eero esto importa poco a nuestro cuento2 basta que en la narracin d'l no se salga un punto de la verdad_ P>., ., 4, 7JQ. %uestro protagonista es un &idalgo de aldea cuya noble$a se ve refrendada por su comportamiento personal !^el &onrado &idalgo del se@or >ui"ana_ P>., ., ;, J7Q#, pero tambi'n por un patrimonio econmico ya algo mermado !>., ., 4, 7J5 6A, 6D; y .., 6, AG75 4B, JB;# y por sentencia "udicial2 ^PiQ yo soy &i"odalgo de solar conocido, de posesin y propiedad y de devengar quinientos sueldos_ !>., ., 64, 676#. =u tiempo de ocio hque era abundanteh lo ocupaba en la lectura de libros de caballer*as, de los que pose*a una considerable biblioteca. ,ales lecturas, y no un desenga@o amoroso como en el caso de Lrlando 1urioso a causa de los desdenes de /ng'lica, &acen enloquecer al &idalgo. =u locura produce dos consecuencias inmediatas2 cree que todo lo que &a le*do en los libros de caballer*as es cierto y piensa en la posibilidad de resucitar la orden caballeresca. =u locura se corresponde con su aspecto f*sico !^Era de comple(in recia, seco de carnes, en"uto de rostro_, >., ., 4, 7A#, que a su ve$ responde a uno de los tipos &umanos establecidos por la medicina de la 'poca !v.g. Juan 8uarte de =an Juan, D6amen de ingenios, 4;J;#2 los de temperamento caliente y seco5 de a&* el calificativo que lo define desde la portada2 ingenioso. 0on >ui"ote es, por un lado sutil, inventivo, inteligente, de entendimiento natural5 pero, por otro, desequilibrado, con tendencia a la depresin, mani tico, col'rico P+edondo, 4DDJ247AQ. Una ve$ convertido, en su mente, por causa de la locura, en caballero andante, necesita &acerse con los elementos indispensables para poderse considerar como tal2 armadura, caballo, nombre y amada5 todos ellos contribuyen a crear una figura rid*cula2 la armadura es de sus bisabuelos, por lo que ir vestido anacrnicamente, siguiendo un estilo que estar*a de moda un siglo antes5 +ocinante es todo piel y &uesos5 el nombre elegido incluye un sufi"o despectivo y sirve para designar una parte de la armadurai )uando termina el primer cap*tulo )ervantes &a delineado un persona"e absolutamente rid*culo cuyas acciones en los subsecuentes cap*tulos van a a confirmar esta visin inicial. <a manera en cmo se e(presa se corresponder asimismo con ese aspecto rid*culo2 e(presiones arcai$antes, elementos de la clase social a que pertentece, cierto empaque retrico !sobre todo en algunos discursos#i =u locura, no obstante, estar llena de ^lcidos intervalos_ y su comportamiento a lo largo de la obra permitir que sobre ese aspecto rid*culo inicial vaya surgiendo un persona"e e(traordinariamente comple"o, lleno de matices y bondades, que requiere de nuestra comprensin y le &a llevado a convertirse en un aut'ntico s*mbolo. Un escudero y una dama.

35
%o &ay caballero andante sin escudero que le acompa@e2 +ibaldo, escudero del caballero )ifar5 Gandal*n, escudero de /mad*s de Gaula... 0on >ui"ote es consciente de ello, pero, sin embargo, no se refiere a la necesidad de tener un escudero a su lado al inicio de la novela, esto es, en el primer cap*tulo, donde enumera los elementos b sicos para poder considerarse caballero andante2 armas, cabalgadura y dama, sino al inicio del cuarto, una ve$ armado caballero, aunque de forma burlesca2 ^P...Q determin de volver a su casa y acomodarse de todo, y de un escudero, &aciendo cuenta de recebir a un labrador vecino suyo, que era pobre y con &i"os, pero muy a propsito para el oficio escuderil de la caballer*a_ !>., ., G, A6#. %o se menciona todav*a su nombre, ni intervendr de manera efectiva &asta la segunda salida del caballero2 ^En este tiempo solicit don >ui"ote a un labrador vecino suyo, &ombre de bien hsi es que este t*tulo se puede dar al que es pobreh, pero de muy poca sal en la mollera. En resolucin, tanto le di"o, tanto le persuadi y prometi, que el pobre villano se determin de salirse con 'l y servirle de escudero. 0ec*ale, entre otras cosas, don >ui"ote que se dispusiese a ir con 'l de buena gana, porque tal ve$ le pod*a suceder aventura que ganase, en qu*tame all esas pa"as, alguna *nsula y le de"ase a 'l por gobernador della. )on estas promesas y otras tales, =anc&o Ean$a, que as* se llamaba el labrador, de" su mu"er e &i"os y asent por escudero de su amo_ !>., ., J, D4?D6#. Eoca sal en la mollera, por un lado, y ambicin, por otro, son los rasgos que definen a este labrador pobre en su presentacin inicial. / esta le corresponde una nominacin oscilante !como en el caso de su amo# y una figura f*sica algo distinta de la imagen tradicional que se &a consolidado2 ^P...Q Junto a 'l estaba =anc&o Ean$a, que ten*a del cabestro a su asno, a los pies del cual estaba otro r'tulo que dec*a2 Sanc!o @ancas, y deb*a de ser que ten*a, a lo que mostraba la pintura, la barriga grande, el talle corto y las $ancas largas, y por esto se le debi de poner nombre de Ean$a y Tancas, que con estos dos sobrenombres le llama algunas veces la &istoria_ !>., ., D, 4BD?44B#. <a presencia y actuacin efectivas de =anc&o Ean$a a partir de la segunda salida de don >ui"ote &a podido ser utili$ada para refor$ar la idea de una primera versin del Quijote, en forma de novela corta e inspirada en el Dntrem&s de los romances que luego, por ra$ones comple"as, fue ampli ndose &asta alcan$ar la e(tensin final del Quijote de 4AB;. Entre los elementos a que acudi )ervantes para ampliar la &istoria de don >ui"ote se &alla precisamente la de la inclusin de la figura del escudero y su potenciacin a lo largo de la obra, !especialmente en la segunda parte de 4A4;#, con lo que esto implica2 entre otras cosas, la proliferacin de los di logos entre amo y escudero que constituyen uno de los elementos dinami$adores de la obra, pues contribuyen a romper la monoton*a de las aventuras de don >ui"ote. El persona"e se configura como una lograd*sima e innovadora s*ntesis de varias tradiciones2 los escuderos de los libros de caballer*as, los rsticos al estilo de algunas 'glogas de Juan del Encina y la tradicin carnavalesca !^=anc&o Ean$a, asanto de &arturab, personificacin festiva del )arnaval que glorifica el rito alimenticio, la necesidad biolgica de tragar y tragar para manifestar el triunfo de la vida sobre la muerte y permitir la renovacin fundamental del cuerpo y del mundo_ P+edondo, 4DDJ24DA?JQ#5 )ervantes sinteti$a esas tradiciones en =anc&o Ean$a y, adem s, consigue que se e(prese de una manera inequ*voca, a trav's de tres elementos fundamentales que caracteri$an su discurso lingH*stico2 las prevaricaciones idiom ticas !>., .., 7, J, 4D, etc.#, los refranes que ensarta en las conversaciones !>., ., 6; y .., J, 4B, 4D, 6J, 7B, 7G, G7i# y los restos de sermones que incorpora y constituyen su acervo cultural b sico !>., ., 6B, 74 y .., ;, 6B, etc.# PJoly,4DDAQ. 0esde el cap*tulo inicial de la novela se incorpora una figura caracter*stica de los libros de caballer*as2 la dama del caballero. En este caso, como tantos otros persona"es cervantinos !el licenciado Vidriera, /lonso >ui"ano y un largo etc'tera#, la figura de la dama es un persona"e doble2 por un lado se trata de una rstica labradora, /ldon$a <oren$o, la &i"a de <oren$o )orc&uelo y /ldon$a %ogales2 ^PiQ tira tan bien una barra como el m s for$udo $agal de todo el pueblo. KVive el dador, que es mo$a de c&apa, &ec&a y derec&a y de pelo en pec&o, y que puede sacar la barba del lodo a cualquier caballero andante o por andar que la tuviere por se@oraM KL& &ideputa, qu' re"o, y qu' vo$M_ P>, ., 6;, 6C7Q5 y, por otro, debido a la locura del protagonista principal, es una dama a quien 0on >ui"ote define en estos t'rminos2 ^su nombre es 0ulcinea5 su patria, el ,oboso, un lugar de la Manc&a5 su calidad por lo menos &a de ser princesa, pues es reina y se@ora m*a5 su &ermosura, sobre&umana, pues en ella se vienen a &acer verdaderos todos los imposibles y quim'ricos atributos de belle$a que los poetas dan a sus damas2 que sus cabellos son de oro, su frente campos el*seos, sus ce"as arcos del cielo, sus o"os soles, sus me"illas rosas, sus labios corales, perlas sus dientes, alabastro su cuello, m rmol su pec&o, marfil sus manos, su

36
blancura nievei_ !>., ., 47, 4G4?6#. <a liga$n entre el nombre real y el literario !^nombre PiQ msico y peregrino y significativo_ >., ., 4, GG# se produce de la siguiente forma2 2ldon+a evoca el mundo rstico y ba"o al que pertenece el persona"e !como el abundante refranero recuerda P+edondo, 4DDJ267G?;Q#, pero tambi'n se asociaba en la 'poca a otro nombre, =ulce, y los t'rminos unidos a 'l2 miel, oroi Este nombre se complementa con un sufi"o Zea, de importante tradicin literaria2 Melibea, )laricleai .ncluso, en Los die+ libros de fortuna de amor de /ntonio <ofrasso !4;J7# se encuentra un pastor 0ulcineoi 2ldon+a-=ulce-=ulcinea P<apesa, 4DAJQ es la cadena lingH*stica que identifica a un persona"e en el que, de nuevo, se sinteti$an tradiciones diversas2 damas de libros de caballer*as, amor cort's, petrarquismo !^la dulce mi enemiga_#, el mundo pastoril !tanto en su visin ideali$ada renacentista, como en la rstica de algunas de las 'glogas de Gil Vicente o Juan del Encina#, las serranas y mu"eres salva"es de la tradicin &isp nica, el carnaval con sus inversiones sistem ticasi F, finalmente, se trata de un persona"e en ausencia2 presente siempre en la mente y en las acciones de don >ui"ote, sin embargo su presencia activa en la novela es nula. La <istoria contin=a: se"unda parte de 1>1&. <a posibilidad de una continuacin de la novela de 4AB; &ab*a quedado abierta desde el prlogo y en las palabras finales del libro2 ^Estos fueron los versos que se pudieron leer5 los dem s, por estar carcomida la letra, se entregaron a un acad'mico para que por con"eturas los declarase. ,i'nese noticia que lo &a &ec&o, a costa de muc&as vigilias y muc&o traba"o, y que tiene intencin de sacallos a lu$, con esperan$a de la tercera salida de don >ui"ote_ !>, ., ;6, ;DJ#. =e trata de algo bastante usual en la ficcin de la 'poca, especialmente si la primera parte &ab*a tenido cierto '(ito2 no era sino un intento de sacar mayor rentabilidad a una obra5 los e"emplos abundan2 las continuaciones del La+arillo y del Gu+m'n5 a la =iana de Montemayor le sigue una =iana enamorada, de Gaspar Gil Eolo. <os libros de caballer*as eran campo abonado a este respecto, pues se organi$aban en lina"es, lo que favorec*a las continuaciones2 )ifar ?S +obo n, /mad*s ?S Esplandi n ?S <isuarte de Grecia ?S caballero del 1ebo5 Ealmer*n de Lliva ?S Erimalen ?S Ealmer*n de .nglaterrai Erobablemente, )ervantes quiso sacar mayor rentabilidad a la primera parte, cuyo privilegio, adem s, estaba a punto de e(pirar, en un momento en que ya era un escritor renombrado2 a la altura de 4A4;, al primer Quijote &ay que sumar el Iiaje del 3arnaso !4A4G# y, sobre todo, el volumen de Novelas ejem)lares !4A47#, con el que el g'nero de la novela corta nac*a en Espa@a. %o se sabe el momento en que empe$ a redactar la segunda parte, pero ya la anuncia en el prlogo de las Novelas ejem)lares !^y primero ver s, y con brevedad dilatadas, las &a$a@as de don >ui"ote y donaires de =anc&o Ean$a_#2 acaso se puso a traba"ar en fec&as inmediatas a la publicacin de la primera parte y luego interrumpi la tarea para acabar el volumen de novelas cortasi, pero no &ay nada seguro. <a cronolog*a interna y el tiempo narrativo llevan a comen$ar la accin de la segunda parte al poco de &aberse terminado la primera5 el episodio de +icote !.., ;7 y AG?A;# implica que fue escrito despu's de 4ABD, fec&a de la e(pulsin de los moriscos5 la carta de =anc&o a su mu"er !.., 7A# se data el 6B de "ulio de 4A4G5 sin duda el Quijote de /vellaneda aceler la redaccin... En definitiva, nada concreto se puede afirmar sobre las fec&as e(actas de elaboracin de la segunda parte. =e trata de una continuacin casi perfecta, m s rica y profunda, en la que se introducen nuevos elementos para desarrollar o e(plotar aspectos de la primera parte. Erimeramente, se modifica un poco la locura del caballero andante2 parece que su salud mental &a me"orado, pues ya no se produce una espont nea malinterpretacin de la realidad2 don >ui"ote no convierte por efecto de su locura unas ove"as en un e"'rcito enemigo, o unos molinos de viento en gigantes5 en buena medida, la interpretacin errnea de la realidad se produce a&ora porque otros persona"es preparan las aventuras en que don >ui"ote participa2 los duques planifican la estancia de don >ui"ote en su castillo y llevan a efecto la e(istencia de la *nsula 3arataria para =anc&o5 don /ntonio Moreno se ocupa de parte de los episodios sucedidos en 3arcelona, etc.

37
En segundo lugar, se incorpora a la ficcin literaria la primera parte2 caps. 6 y 7. /simismo, se introduce un persona"e nuevo y fundamental2 el bac&iller =ansn )arrasco, que en buena medida viene a sustituir a las figuras del cura y el barbero en la primera parte de las aventuras de don >ui"ote. El bac&iller es el que incita al caballero a su tercera salida !.., G?J# y quien intenta volverlo a casa en dos ocasiones, pues la primera sale mal2 .., 4G y AG. El persona"e del escudero incorpora algunos matices y se desarrollan aventuras solo planteadas en la primera parte. En el episodio de la *nsula 3arataria, =anc&o consigue !.., GG?;7# lo que don >ui"ote le &ab*a prometido en su salida y adem s demuestra su buen "uicio como gobernador5 las consecuencias de la carta a 0ulcinea !., 74# se desarrollan a&ora !.., D?4B#, que es cuando don >ui"ote quiere ir al ,oboso y verla, de donde surge la idea del encantamiento que atena$a, pero e(plica, a 0ulcinea5 etc. =e var*a el sistema de insercin de novelas cortas2 se trata a&ora m s bien de episodios imbricados en la trama fundamental, no tanto de novelas. =on m s breves, pero en ellos participan de manera activa los protagonistas principales2 3odas de )amac&o, rebu$nos de los aldeanos, &i"a de do@a +odr*gue$. <a publicacin en 4A4G de la Quinta )arte del ingenioso !idalgo don Quijote de la Manc!a % de su andantesca caballer$a firmada por /lonso 1ern nde$ de /vellaneda influy de manera decisiva en la redaccin final del te(to cervantino. <a referencia al Quijote de /vellaneda aparece por primera ve$ en el cap*tulo cincuenta y nueve de la segunda parte, pero, muy probablemente, algunos cap*tulos anteriores ya refle"an el conocimiento por )ervantes de la continuacin de /vellaneda2 en los dos >ui"otes =anc&o solicita a su amo un sueldo mensual como condicin de acompa@arle en una tercera salida !/vellaneda, cap. .., )ervantes, cap. J#5 los dos autores &acen que don >ui"ote se encuentre con una compa@*a de representantes !/vellaneda, cap. --V.5 )ervantes, cap. D#5 /vellaneda &ace intervenir a don >ui"ote en la accin de una comedia en que defiende la &onra de la reina de Dl testimonio vengado de <ope !cap. --V..#, a la par que )ervantes &ace que el suyo interrumpa la representacin del retablo de Maese Eedro para defender a Melisendra y Gaiferos !cap. 6A#5 los dos escuderos env*an una carta a sus esposas respectivas !el =anc&o avellanedesco escribe a su mu"er desde el palacio de don )arlos Pcap. ---VQ y el =anc&o de )ervantes lo &ace desde el palacio del duque Pcap. 7;Q#5 la estancia de don >ui"ote en la corte de los duques, incluso los detalles de sus encuentros con figuras encantadas !caps. 7G?;C# parece ser un correlato de la estancia del loco &idalgo de /vellaneda en palacios nobles donde se encuentra con 3ramid n de ,a"ayunque !primero en Tarago$a, cap. -.., y m s tarde en Madrid, caps. ---.?---V#5 probablemente la duquesa se concibi como ant*tesis de la 3 rbara de /vellanedai En los diecis'is ltimos cap*tulos, donde ya s* aparece /vellaneda de manera e(pl*cita, las alusiones al Quijote apcrifo son abundantes, pero qui$ s puedan destacarse dos2 la escena en que don >ui"ote es reconocido por don Juan y don Jernimo y la del cap*tulo setenta y dos cuando se encuentra con don Xlvaro de ,arfe. Eor este camino, acaso sea posible distinguir ^secciones con toda probabilidad compuestas por )ervantes antes del conocimiento de la continuacin apcrifa de /vellaneda y secciones con muc&a probabilidad retocadas, re&ec&as yRo, sin m s, encu@adas en la secuencia del que bien podemos llamar Sr-Quijote de 4A4;, despu's de la revelacin de que por Espa@a vagaba otro don >ui"ote_ P+omero Mu@o$, 4DDB2D;Q. En opinin del profesor +omero, el Quijote de /vellaneda acta como fuente por repulsin, al menos, en los siguientes aspectos2 4# <a decisin de potenciar a )ide 8amete 3enengeli, convertido, en 4A4;, del ^perro moro embustero_ que era en 4AB;, en el ^&istoriador fiable_ que a&ora es5 6# <a presencia de la primera parte en la segunda, como libro que algunos persona"es &an visto y le*do5 7# El ^apcrifo_ cap. V, dedicado al di logo de =anc&o con su mu"er, ^,eresa )asca"o_, magn*fico e"emplo de esa tendencia cervantina a contradecirse a s* mismo, irnicamente, con tal de tac&ar de mentiroso a su rival5 G# El estado actual de la aventura del )aballero del 3osque o de los Espe"os !caps. -.., -..., -.V y -V#5 ;# <a aventura de la )ueva de Montesinos !caps. --.. y --...#, sin duda referible tambi'n a /vellaneda5 y A# El episodio de Dl retablo de Maese 3edro P+omero Mu@o$, 4DDB y 4DD4Q.

38
6erspecti5ismo y di-lo"o: por el camino de la no5ela moderna. Uno de los grandes valores, acaso el primero y principal, de esta obra cervantina reside en el &ec&o de que con el Quijote se inaugura la novela moderna. )on 'l, )ervantes anticipa elementos, t'cnicas, recursos, que luego repetir n &asta la saciedad novelistas m s cercanos a nosotros2 desde Galds &asta 1laubert, pasando por =terne, 1aul[ner, Eroust, )amus, Uaf[a... 8asta tal punto que se &a podido decir que ^toda prosa de ficcin es una variacin del Quijote_ P+iley,4DDB2667Q. )ervantes, a caballo entre los siglos -V. y -V.., recoge en el Quijote toda la produccin literaria anterior. En 'l puede encontrarse desde la novela pastoril a la sentimental, pasando por la novela psicolgica, la novela de aventuras peregrinas, la novela morisca, romances vie"os, versos cl sicos, ep*stolas en prosa, literatura popular desgranada en sentencias, cuentos, refranes... =on Quijote, as* concebido, &a podido ser definido como un complet*simo *ndice de g'neros incorporados a su estructura o como un mosaico en el que se puede adivinar toda o casi toda la produccin literaria anterior. En efecto, toda la literatura anterior, le*da vida e inteligentemente por )ervantes, pasa el tami$ de este genial escritor a lo largo de las p ginas del Quijote, de manera que en ellas da forma a un nuevo g'nero, que no es ni prosa 'pica, ni novella al estilo italiano, ni libro de aventuras peregrinas, ni libro de caballer*as... Es, sin duda, otra cosa, desde luego algo muy cercano a lo que conocemos como novela, la %LVE</ con maysculas, abriendo el camino que luego siguieron los escritores ingleses y americanos del -V... y, ya en el -.-, por los espa@oles y franceses. <a decisiva aportacin de )ervantes a la &istoria de la novela podr*a cifrarse, utili$ando palabras de E. ). +iley, en ^la afirmacin, apenas e(pl*cita, de que la novela debe surgir del material &istrico de la e(periencia diaria, por muc&o que se remonte a las maravillosas alturas de la poes*a_ P+iley, 4DAA27GGQ. F "unto a este decisivo paso, de radical importancia en la &istoria de la novela, en el >ui"ote se encuentran numerosos elementos, recursos y t'cnicas, "ustamente considerados como propios de la novela moderna. )omo el punto de vista. =e &a atribuido su creacin a 8enry James, pero ya )ervantes en el Quijote usa abundantemente de este recurso y a lo largo de la novela es posible encontrar el punto de vista de )ervantes, y el de )ide 8amete 3enengeli, y el del morisco traductor de )ide 8amete, y el de los protagonistas de las sucesivas aventuras, y el de los persona"es de las novelas intercaladas, y... ,anto es as* que &ay ocasiones en que el lector no sabe bien qui'n est &ablando. 0e esta manera, la realidad no se ofrece desde una interpretacin nica y un*voca, sino a trav's de perspectivas y puntos de vista diferentes, pero complementarios, de manera que slo se alcan$ar cabal comprensin de un episodio sumando las distintas perspectivas con que se &a relatado2 el magn*fico tr nsito de los cap*tulos octavo y noveno de la primera parte, en los que se relata el encuentro de don >ui"ote con el vi$ca*no, puede servir de e"emplo P=pit$er, 4D;;5 Gerli, 4DC6Q. )on este &ec&o, )ervantes de"a atr s el mundo medieval y da paso a la sensibilidad moderna2 ^/ trav's de un persona"e de papel, )ervantes traslada los grandes temas del universo descentrali$ado y del individualismo triunfante, pero a$orado y &u'rfano, al plano de la literatura como e"e de una nueva realidad5 ya no &abr tragedia ni epopeya, porque ya no &ay un orden ancestral restaurable ni un universo nico en su normatividad. 8abr niveles mltiples de la lectura que sometan a prueba los mltiples niveles de la realidad_ P1uentes, 4DDG2DAQ. Este relativismo que entra@an los diversos puntos de vista o enfoques narrativos mltiples &an sido llevados al e(tremo por los novelistas modernos que &an visto en 'l un recurso muy v lido para sus obras2 /ndr' Gide, Marcel Eroust, James Joyce, Virginia Ioolf, etc. El Quijote es, asimismo, la primera novela polifnica, esto es, la novela considerada como un con"unto de voces cada una de las cuales representa un mundo !3a"t*n#2 ^En la novela deben estar representadas todas las voces socioideolgicas de la 'poca5 dic&o de otra forma, todos los lengua"es, incluso los menos importantes5 la novela debe ser un microcosmos del plurilingHismo PiQ /s* formulada, esta e(igencia es, en efecto, inmanenente a la idea del g'nero novelesco que determin la creacin y

39
evolucin de la principal variante de la gran novela moderna, empe$ando por el Quijote_ P< $aro )arreter, 4DC;244AQ. =e &a considerado tambi'n como t'cnica literaria moderna el entrela$amiento entre la realidad y la ficcin, que alcan$a su e(presin m s relevante en el teatro dentro del teatro o en la novela dentro de la novela, de lo cual tenemos muy diversos e"emplos en el Quijote. Eero, es m s, la obra cervantina no slo me$cla estos dos mundos, sino que da un paso m s y e(presa su concepto de realidad mediante un g'nero mltiple, en el que caben todas las formas novelescas conocidas en la 'poca, segn ya se &a se@alado. E"emplo bien conocido de esto es el episodio del Eetablo de Maese 3edro, tan estudiado desde muy diversas perspectivas, y que, por e"emplo, se &a puesto como modelo de las relaciones fundamentales que se dan entre narrador, &istoria y pblico a lo largo de la obra. <a t'cnica del contrapunto, establecida a lo largo de la novela de 8u(ley que asume el t*tulo de esta t'cnica Contra)unto -3oint Counter 3oint0 o en Las )almeras salvajes, de Iilliam 1aul[ner, es recurso ampliamente utili$ado por los novelistas modernos y muy frecuente en el cine2 dos acciones se suceden simult neamente, sin tener, en apariencia, la m s m*nima relacin la una con la otra, pero logrando en la novela un equilibrio emocional y t'cnico de argumentacin y desarrollo. El Quijote est plagado de estos elementos2 Novela del curioso im)ertinente, <as bodas de )amac&o, la &istoria de 0orotea... son todos episodios que se me$clan y solapan unos con otros, proporcionando a la obra no slo la variedad requerida por la teor*a de la prosa en la 'poca, sino tambi'n el equilibrio necesario en una obra de la e(tensin del Quijote. /simismo, )ervantes se adelanta al descubrir el papel decisivo que est llamado a desempe@ar un escritor independiente en la sociedad moderna5 en este sentido, la primera frase del Quijote es todo un inicio program tico2 ^En un lugar de la Manc&a de cuyo nombre no quiero acordarme_. Ltros elementos podr*an se@alarse en esta misma l*nea, como la autonom*a de los persona"es a la manera pirandeliana, los efectos de distanciamiento ^inventados_ por 3ertold 3rec&t, las reiteraciones formales o tem ticas, esto es, los motivos que se repiten !misin caballeresca, alaban$a de 0ulcinea...#5 la relacin del Quijote con el Eomance en sentido anglosa"n, defendido muy recientemente por +iley, Iilliamson, El =affar, y otros5 o la moderna po'tica de la libertad postulada con diversos argumentos por /ntonio +ey 8a$as PMontero +eguera, 4DDJ2CJ?DDQ5 etc. <o cierto es que por esas fec&as de &acia 4ABB )ervantes estaba creando un g'nero nuevo, una nueva manera de &acer literatura. %ada m s e(acto que decir que &ay un antes y un despu's de )ervantes en la &istoria de la literatura universal5 en su Quijote encontramos el embrin de la novela moderna2 con 'l, sin duda, nace la novela tal y como la entendemos &oy. ?*ito inicial. / pesar de las prisas con que se imprimi la primera parte del Quijote P+ico, 4DDA y 4DDJQ, lo cierto es que el libro se convirti en un '(ito editorial5 sin llegar a alcan$ar la condicin de ^best seller_ que se puede aplicar a la primera parte del Gu+m'n de 2lfarac!e PM rque$ Villanueva, 4DDB y 4DD4R4DD;Q, s* cabe considerarlo como un '(ito inicial importante. / la edicin madrile@o?vallisoletana de 4AB; &ay que a@adirle cuatro m s del mismo a@o !en el orden probable de aparicin2 Madrid, en la imprenta de Juan de la )uesta5 <isboa, por Jorge +odr*gue$5 <isboa, por Eedro )rasbeec[5 y Valencia, por Eedro Eatricio Mey#5 en fec&as inmediatas y antes de la publicacin de la segunda parte, se volvi a editar en 3ruselas !4ABJ, por +oger Velpius5 4A44, por +oger Velpius y 8uberto /ntonio# y en Mil n !4A4B en la imprenta del &eredero de Eedro M rtir <ocarni y Juan 3autista 3idello#. 8asta 4A4J no se editar n las dos partes con"untamente !3arcelona, por Miguel Graci n, Juan =imn y +afael Vives#, pero el '(ito &a ido disminuyendo de forma paulatina y no se encuentran ediciones nuevas del Quijote &asta 4A7J !Madrid#, 4AA6 !3ruselas# y 4JBG !3arcelona#. %o estaba muy descaminado el bac&iller =ancn )arrasco cuando afirma que ^PiQ tengo para m* que el d*a de &oy est n impresos m s de doce mil libros de la tal &istoria2 si no, d*galo Eortugal, 3arcelona y Valencia, donde se &an impreso, y aun &ay fama que se est

40
imprimiendo en /mberes5 y a m* se me trasluce que no &a de &aber nacin ni lengua donde no se tradu$ga_ !>, .., 7, AGJ?C#5 los modernos estudios sobre difusin del libro concuerdan con la cifra mencionada PMontero +eguera, 4DD72644?6465 Moll, 4DDGQ. Esta obra cervantina traspas r pidamente nuestras fronteras y empe$ a ser conocida por Europa2 en .nglaterra, por e"emplo, a los dos a@os de la publicacin de la primera parte se represent la comedia de George Iil[ins titulada ;!e Miseries of /nforst Marriage en la que un persona"e dice2 ^KMuc&ac&o, sost'n bien esa antorc&a, que a&ora ya estoy bien armado para combatir contra un molino de vientoM_5 parece, pues, evidente que en 4ABJ ya se ten*a noticia en .nglaterra de, al menos, la aventura de los molinos de viento. )inco a@os despu's vio la lu$ la primera traduccin al ingl's, reali$ada por ,&omas =&elton. En franc's se registra una traduccin de los cap*tulos treinta y tres, treinta y cuatro y treinta y cinco !la Novela del curioso im)ertinente # en 4ABC y, al a@o siguiente, se traducen los cap*tulos referentes al entierro del pastor Grisstomo. Eoco despu's, en 4A4G, apareci la traduccin completa de la primera parte, a cargo de )'sar Ludin. En 4A66, 1ranciosini public la versin italiana,i Este '(ito inicial se tradu"o asimismo en que los protagonistas principales de la novela se convirtieron en persona"es e(traordinariamente conocidos, arquet*picos casi, &asta el e(tremo de ser utili$ados como modelos de disfraces en fiestas diversas2 &ay constancia de personas disfra$adas de >ui"ote o =anc&o en mascaradas y feste"os celebrados en Valladolid !4AB;#, =alamanca !4A4B#, Tarago$a !4A4G#, )rdoba !4A4;#, 3ae$a !4A4C#, etc. )on ello se inicia lo que podr*a denominarse la ^dimensin m*tica_ de los persona"es, esto es, cuando aquellos, independi$ados ya de la obra, cobran vida propia5 as* se entiende que, con el tiempo, muc&as personas que no &an le*do la novela cervantina saben reconocer, sin embargo, las figuras de 0on >ui"ote y =anc&o. La proyeccin del 'ui(ote. 0esde fec&as muy tempranas el Quijote &a go$ado de un enorme '(ito y difusin que se plasma de maneras muy diversas2 ediciones, adaptaciones teatrales y musicales, recreaciones pictricas, ob"etos de artesan*a, ^souvenirs_i En efecto, como ya se se@al, el Quijote obtuvo desde muy pronto acogida favorable. / las ediciones en vida del autor &an seguido otras muc&as de tal manera que se &a convertido en la obra de la literatura espa@ola que m s veces se &a editado. 0e &ec&o, parece tarea casi inabarcable reali$ar el cat logo e(acto de todas las ediciones publicadas de esta obra de Miguel de )ervantes. )on todo, el '(ito inicial del Quijote parece diluirse segn avan$a el siglo -V.. y &ay que esperar a la centuria diecioc&esca para que se produ$ca la revalori$acin definitiva de )ervantes y sus obras. En efecto, la obra y los estudios cervantinos adquieren durante el siglo -V... una destacada importancia2 3las %asarre edit, por primera ve$ "untos, en 4JGD, las comedias y entremeses cervantinos, y en 4JCG se editan, tambi'n por primera ve$, Dl trato de 2rgel y La Numancia5 La Galatea se reimprimi tres veces, el 3ersiles oc&o, las Novelas ejem)lares nueve, el Iiaje del 3arnaso dos y el Quijote, al menos en treinta y siete ocasiones. .gualmente es el siglo en el que parece la primera biograf*a de )ervantes, llevada a cabo por Gregorio Mayans y =iscar y publicada en <ondres, en 4J7J, por iniciativa de <ord )arteret. <as obras cervantinas son estudiadas, anali$adas, interpretadas5 el Quijote empie$a a ser considerado ya como una obra cl sica y se produce un fenmeno de reconocimiento y prestigio de los te(tos cervantinos inmerso en una tendencia general que se &a dado en llamar de institucionali$acin de la literatura. Es el tiempo en que la presencia de )ervantes se &ace obligada en las &istorias de la literatura y se empie$a a considerar como uno de los principales valores patrios de la creacin literaria &isp nica. El siglo -.- fue decisivo en la definitiva revalori$acin del Quijote, en especial tras la lectura de que fue ob"eto por parte de los rom nticos alemanes, que desarrollaron una interpretacin de la obra cervantina de enorme influencia posterior. <os rom nticos alemanes, en efecto, redescubrieron el Quijote e inauguraron la interpretacin simblica y filosfica de esta obra cervantina. 1ederico =c&legel, por e"emplo, vio en don >ui"ote un persona"e rom ntico y en )ervantes un creador original y artista

41
consciente, equiparable a =&a[espeare o Goet&e. /. I. =c&legel, por su parte, reali$ una interpretacin simblica de la pare"a protagonista, como encarnacin de la poes*a y prosa de la vida. =c&elling, en cambio, concibi el libro cervantino como una antinomia entre lo ideal y lo real, entre esp*ritu y materia, alma y cuerpo, en t'rminos que determinaron la cr*tica posterior. <a actualidad e inter's de las obras de Miguel de )ervantes perdura, no slo en los lugares donde se &abla la lengua espa@ola, sino tambi'n en otras partes del mundo5 no en vano, el Quijote es el libro m s traducido a otros idiomas despu's de la 3iblia. El '(ito de la obra cervantina traspas r pidamente nuestras fronteras y se e(tendi por Europa, como dice en 4A4; el licenciado M rque$ ,orres al referirse a )ervantes en estos t'rminos2 ^autor de libros que con general aplauso, as* por su decoro y decencia como por la suavidad y blandura de sus discursos, &an recebido Espa@a, 1rancia, .talia, /lemania y 1landes_ P>., .., aprobacin, A46Q. / .nglaterra, 1rancia e .talia llega muy pronto, segn se indic m s arriba5 su influencia en los novelistas anglosa"ones y franceses de los siglos -V... y -.- se &ace bien palpable5 en +usia, las aventuras de don >ui"ote sirvieron de tema para la &onda meditacin por escritores e intelectuales de aquellas tierras tan le"anas, que tuvieron, y an &oy tienen, especial predileccin por la obra de )ervantes, empe$ando por las figuras de Eus&[in y Gogol. Muy r pido lleg tambi'n a la /m'rica espa@ola, donde &oy d*a se puede encontrar desde un teatro )ervantes en 3uenos /ires, &asta una estatua de Miguel de )ervantes en <a 8abana, pasando por una 1uente del >ui"ote en el bosque de )&apultepec !M'"ico#, una avenida de )ervantes en ,egucigalpa o un festival cervantino anual en Guana"uato. El Quijote se ley all* sobre todo a partir de los e"emplares que iban llegando desde Espa@a, lo que permite e(plicar la publicacin de varias obras de clara raigambre cervantina2 es el caso, por e"emplo, de Juan Montalvo, autor de los Ca)$tulos #ue se le olvidaron a Cervantes !4C76?4C7D#5 y de Jos' Joaqu*n 1ern nde$ de <i$ardi, cuyas novelas =on Catr$n de la Gac!enda !4C4J# y La Quijotita % su )rima !4C4C# fueron concebidas como una especie de di logo impl*cito y espec*fico con el Quijote5 y /ntonio Jos' de .risarri en su novela autobiogr fica Dl cristiano errante, aparecida en 4CGJ5 y, cmo no, Jos' 8ern nde$ en su Mart$n Gierro !4CJ6#, cuyos paralelos con =on Quijote se muestran evidentes... F es por esas fec&as cuando comien$a entonces, en 8ispanoam'rica, un fenmeno de recuperacin de la obra de Miguel de )ervantes que culminar en el siglo --. /s* en las diversas conmemoraciones del centenario de 4DB;5 en los estudios de /rturo Marasso !as* el fundamental Cervantes La invencin del 9Quijote>, 4D;G# y los de Marcos /. Mor*nigo, 1rancisco de /. .ca$a !por e"emplo Dl 9Quijote> durante tres siglos , 4D4C#, /lfonso +eyes... F, muy especialmente, en la obra literaria de /mado %ervo, +ub'n 0ar*o, Jorge <uis 3orges, Gabriel Garc*a M rque$, Mario Vargas <losa, Julio )ort $ar...
)onferencia pronunciada en el ..E.=. lE. Jim'ne$ Montoyal. 3a$a !Granada#, 64 de abril de 6BB;

LECTURA No. %: Realidad y ra@n en 90on 'ui(ote de la ;anc<a: Auan Carlos Bila
Cer5antes y su )poca Miguel de )ervantes fue un &ombre con una &istoria plagada de desdic&as y avatares que le fueron de suma utilidad para poder componer la que se considera primera novela de la <iteratura Universal. <a novela como g'nero tiene la peculiaridad de ser una narracin de la realidad, una muestra temporal de lo real, interpretado por el autor. )omo g'nero viene a introducir la importancia de la narracin, animada por unos persona"es que deben componerse sin la referencia a lo concreto !como sucede en el teatro#, debiendo mane"ar los procesos psicolgicos de una manera muc&o m s comple"a. =u llegada viene a complementar el concepto de persona, en cuanto a su relacin temporal, en cuanto a su e(istir como narracin5 la evolucin del concepto de persona producido durante la Edad Media, por el que la m scara griega se &a fi"ado al rostro y se &a &ec&o capa$ de mirar a 0ios, a&ora va a tomar conciencia de s* y de sus posibilidades.

42
En vida de )ervantes van a sucederse los cambios m s r pidos &abidos &asta entonces en cuanto a ciencia y filosof*a5 la visin del mundo va transformarse y e(pandirse, traspasando las limitaciones medievales. Easado el +enacimiento, con sus ambivalentes conclusiones, se est fraguando la Modernidad5 Galileo est en el apogeo de sus estudios y Uepler ya &a publicado lo m s importante de su obra2 todo est listo para la llegada unos pocos decenios m s tarde de 0escartes. / nuestro Miguel le &a tocado en vida contemplar de cerca el &orror de la muerte, la agon*a del cautiverio, pero tambi'n lo relativo de los convencimientos de entonces en cuanto a las diferencias culturales5 va a tener tiempo para observar de cerca la vida en Lr n. /nali$ar costumbres de un lado y otro de lo que son los polos de su 'poca, el Lccidente cristiano y el Lriente musulm n, reali$ando una cr*tica morda$ de las mismas y de sus consecuencias en la vida cotidiana. )on su visin avan$ar un modelo laico de interpretacin de la realidad, al que no se podr encontrar similar &asta el siglo -.- o --. 8oy podemos ver en 0on >ui"ote la culminacin tr gica, no e(enta de optimismo, de todo el proceso renacentista por el que el ser &umano alcan$a una posicin en el mundo que antes ten*a solamente 0ios, lo cual se tradu"o para unos en el desastre de creerse seres omnipotentes !mediante la ciencia#, y para otros recuperar una dignidad enterrada durante siglos. 8ace ya cien a@os, en las celebraciones del tercer centenario, fueron Jos' Lrtega y Gasset, en sus ^Meditaciones del >ui"ote_, y Miguel de Unamuno en ^0el sentimiento tr gico de la vida_ quienes entraron de lleno en un an lisis de la interpretacin que aparece en la obra5 el primero desde el autor, dando mayor protagonismo a )ervantes5 el segundo, desde el persona"e, mirando por los o"os del >ui"ote. /mbas visiones se complementan y forman un todo, que puede ser desarrollado m s all 5 Espa@a vista desde ngulos distintos, para componer una imagen tan comple"a como su realidad. <a pluralidad de sus e(presiones culturales y lingH*sticas5 la nica y poli'drica visin de lo espa@ol. Alonso 'ui(ano y la transposicin entre lo real y lo ima"inario. 0on /lonso, ese &idalgo manc&ego inserto corporalmente en su 'poca, pero imbuido de otro tiempo y otra realidad, nos va a llevar por las sendas de la comprensin del c&oque entre las realidades que debe intentar entender. Es una persona que se debate entre un mundo cuya realidad es brutal e incomprensible y otro donde cree encontrar los valores que considera como v lidos. Eero a su ve$, vive en un sue@o creado para desviar las miradas del sufrimiento que se palpa5 su tragedia es la de una e(istencia aparentemente absurda que actuali$a la rebeld*a frente a la in"usticia. >ui$ s &ubiera firmado las palabras de /lbert )amus5 ^%o es, pues, lo importante todav*a el remontarse a la ra*$ de las cosas, sino que, siendo el mundo lo que es, lo importante es saber como conducirse en 'l._P4Q 0urante siglos se &a debatido sobre su cordura y su locura5 sobre su lucide$ en las soluciones y la irracionalidad de sus actos. Eero en pocas ocasiones se &a abordado el tema de qu' es lo real y qu' lo imaginario en esta novela, y menos an, si lo imaginario no es tambi'n un mbito de lo real. >ui"ote y /lonso >ui"ano son una misma persona, que afronta los problemas, y los resuelve, poniendo en "uego, trayendo a este mundo de una racionalidad en ciernes !en el siglo -V.?-V..#, lo que de ^cordura_ &a encontrado en el lugar m s insospec&ado5 en los libros de caballer*a. Un largo proceso que proviene del siglo -..., nos &a imbuido de una necesidad aparentemente vital por lo racional. <a ra$n como medida de todas las cosas, y todo aquello que se salga de sus estrec&os m rgenes queda sin estatuto de realidad5 lo real y lo racional son equivalentes. Eor ello la fantas*a, lo imaginario, la narracin que es tiempo pero que no se mantiene entre las lindes del camino marcado, oscila entre la condescendencia y la locura. F ese camino se &a ido estrec&ando a la par que se ensanc&aba el mundo y las carreteras, y las autov*as, y nos &emos quedado con que la medida de todas las cosas !la persona, el ser &umano para el +enacimiento#, se &a convertido en el ob"eto medido, y por tanto constre@ido, por una ra$n de la medida, por la ratio, que no sabe ver m s que molinos y posadas, donde gigantes y castillos.

43
%uestro buen &idalgo se convierte en su"eto de una transposicin que tomada por locura, es desvestida de toda la carga lgica que quiere traer a un mundo plagado de guerras nefastas y miseria sin fin. <os verdaderos valores, la virtud, encarnada en este caso en las normas de la caballer*a andante, no son reconocidos por el ^mundo real_, no participan de esa virtud, que yace maltrec&a, como 0on >ui"ote abatido por las aspas de la realidad. F no es que se trate a&ora de un elogio de la locura o una oda a la sin?ra$n5 sino de enfrentar una racionalidad cient*fica !encarnada en el poder, la ley, la cienciai# con una racionalidad cordial !encarnada en el amor, la fraternidad, la pa$i#. El fr*o nmero frente a la c lida palabra5 la ^cruda realidad_ de una embrutecida /ldon$a, frente a la ^id*lica enso@acin_ de 0ulcinea. )ontemplemos esta novela como el atrevimiento ante la in"usticia establecida, que intenta ponernos en otro punto de vista. Es una incitacin a la cr*tica del mundo tal como est 5 una cr*tica de lo real en cuanto racional. 0ec*a , cito2 ^/yer sufr*amos por los vicios, &oy sufrimos por nuestras leyes_ P6Q. <a pregunta que nos lan$a )ervantes es2 N8ay opcin entre /lonso >ui"ano y 0on >ui"oteO N=on tan distintos uno del otroO NEs necesario un estado permanente de esqui$ofrenia, o podemos descubrir que lo real es m s comple"o de lo que parec*aO NEs realmente imposible obtener la verdadera felicidadO ,odas ellas similares a la que Eascal lan$a en su pensamiento 67B2 ^NEuede &aber algo m s gracioso que el que un &ombre tenga derec&o a matarme porque viviendo al otro lado del mar, su pr*ncipe mantiene una querella con el m*o, aunque yo no tenga ninguna con 'lO_P7Q /anc<o y la asuncin de lo ima"inario. =anc&o es el contrapunto. Es la cruda realidad de la ignorancia pero llena de una sabidur*a popular a"ena a los c nones de la racionalidad fr*a y calculadora. 0ec*a 0escartes de la 1ilosof*a, que ofrec*a los medios para ^adquirir esa soberana felicidad que las almas vulgares esperan en vano de la fortunai y que nosotros no sabr*amos obtener m s que de nosotros mismos_. =*, porque de &ec&o pensamos, pero siendo un &ec&o diferenciador frente a otras especies, no es un criterio de e(istencia5 no es por casualidad que sea en las ^Meditaciones del >ui"ote_ donde Lrtega dice aquello de ^yo soy yo y mis circunstancias y si no las salvo a ellas no me salvo yo_ PGQ. =anc&o es el cordn umbilical que mantiene el ne(o con la racionalidad, y que a su ve$ transfiere a esta lo que va a aprender de sus andan$as como escudero. 0e su capacidad de servicio vendr la posibilidad de aceptar lo que para 'l es irreal, como posible. Va a confiar en 0on >ui"ote, va a ponerse en sus manos, sufrir con 'l, y terminar convertido en Gobernador de 3arataria. Es en este momento donde /lonso >ui"anoR0on >ui"ote le da unos conse"os de buen gobierno que podr*amos encontrar como perfectamente contrapuestos a los del Er*ncipe de Maquiavelo. Empie$a 0on >ui"oteP;Q2
93rimeramente, :o! !ijo<, !as de temer a =ios( )or#ue en el temerle est' la sabidur$a, % siendo sabio no )odr's errar en nada Lo segundo, !as de )oner los ojos en #uien eres, )rocurando conocerte a ti mismo, #ue es el m's dif$cil conocimiento #ue )uede imaginarse >

+ecordemos que el ^temor de 0ios_ significa respeto y no miedo. +espeto que como vemos es aconse"ado como un padre a un &i"o. F como a@adidura5 ^concete a ti mismo_. ,odo buen ^gobierno_ comien$a por uno, y por ello tener una clara conciencia de s* mismo es fundamental para poder avan$ar en el resto de los conse"os.
97a+ gala, Sanc!o, de la !umildad de tu linaje, % no te des)recies de decir #ue vienes de labradores( )or#ue viendo #ue no te corres, ninguno se )ondr' a correrte, % )r&ciate m's de ser !umilde virtuoso #ue )ecador soberbio >

44
Ltra nueva virtud del buen gobierno ser*a la &umildad. +econocerse en sus or*genes y no renegar de ellos. Veamos que se le llama pecadores a quienes e"ercen de soberbios, siendo el pecado la falta de virtud, no atenerse a los valores que uno tiene.
>Nunca te gu$es )or la le% del encaje, #ue suele tener muc!a cabida con los ignorantes #ue )resumen de agudos 7allen en ti m's com)asin las l'grimas del )obre, )ero no m's justicia, #ue las informaciones del rico 3rocura descubrir la verdad )or entre las )romesas % d'divas del rico como )or entre los sollo+os e im)ortunidades del )obre Cuando )udiere % debiere tener lugar la e#uidad, no cargues todo el rigor de la le% al delincuente( #ue no es mejor la fama del jue+ riguroso #ue la del com)asivo Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el )eso de la d'diva, sino con el de la misericordia >

/qu* introduce la compasin como uno de los criterios de la "usticia. 8ay que &acer notar que la "usticia de la que &abla )ervantes aqu* no se corresponde con la "usticia de las leyes y "ueces que en su caso le llevaron por varios a@os a la c rcel. <a equidad es colocada en un segundo plano, como filtro ante las in"usticias. F al final la misericordia2
>2l cul)ado #ue ca%ere debajo de tu jurisdiccin, consid&rale !ombre miserable, sujeto a las condiciones de la de)ravada naturale+a nuestra, % en todo cuanto fuere de tu )arte, sin !acer agravio a la contraria, mu&stratele )iadoso % clemente( )or#ue aun#ue los atributos de =ios todos son iguales, m's res)landece % cam)ea a nuestro ver, el de la misericordia #ue el de la justicia >

<a inclusin de una virtud tan e(tra@a a la "usticia, viene a rubricar los conse"os de buen gobierno que la locura de 0on >ui"ote da para la pantomima de =anc&o. Eero &ay que &acer notar una diferencia notable en el caso de la ]nsula 3arataria. esta proviene de un enga@o, no de la imaginacin de /lonso >ui"ano5 y ser de esa situacin tragicmica de donde =anc&o tomar medida de las in"usticias de aquellos que se burlan de la aparente sin?ra$n. L con palabras nuevamente de los pensamientos de Eascal, ^=e esconden entre el gent*o, y llaman al nmero en su au(ilio_.PAQ Eorque acaso, la ra$n del nmero se &a adue@ado de nuestra realidad que ya no nos pertenece. E(istir es ser en el tiempo, avan$ar por la utop*a sin caer en la ucron*a, que para nosotros es la nada. /lonso >ui"ano ca*do en las costas del mediterr neo5 ca*do su cuerpo, ca*da su alma. Eerdido su tiempo, &ay un momento en el que pareciera no &ay nada que narrar5 la lgica se &a perdido. Es un instante de suspenso, como el que ocurre en <a Metamorfosis de Uaf[a en el despertar de George =amsa. En palabras de E.?<. <andsberg, al respecto2 ^Una ve$ admitido el acontecimiento, el resto de la &istoria transcurre con una lgica, con una verosimilitud, con una banalidad, dir*a yo, que caracteri$a al mundo cotidiano._PJQ )omo en la cotidianeidad de un 0on >ui"ote cabalgando ^desfaciendo entuertos_5 &ay un momento clave, el acontecimiento, que sirve de punto de infle(in, tras el cual su ser personal se narra de otra forma. N)onvertir la vida en un acontecimiento es nuestro caminoO N>ueremos comprometer nuestro tiempo, como /lonso >ui"anoO NEreferiremos al p "aro en mano que a ciento volando, o como 3ergam*n, al p "aro que vuela que a ciento en la manoO
P4Q P6Q

)amus, /lbert 9Dl !ombre rebelde> en Dnsa%os, Ed. /guilar Madrid Gj ed. 4DC4 p g ;;A Eublio )ornelio , cito 92nnales> ..., 6; P7Q Eascal, 3laise ^Eensamientos_ Ed Lrbis 4DCG E g CJ PGQ Lrtega y Gasset, Jos' LL.)). ,.. +evista de Lccidente 4DCJ p g 766 P;Q )ervantes, Miguel de 9Dl Quijote> Ed. Vergara 3arcelona 4DAJ p gs. CJD?CC6

45
PAQ PJQ

Eascal, 3laise o) Cit. Eag D4 <andsberg, E.?<. 93roblNmes du )ersonnalisme> Ed du =euil Earis 4D;6 CA?CJ
m Juan )arlos Vila /lonso, 6BB; <.%0/+/J/. +evista de estudios interdisciplinares y transdisciplinares. 1oro universitario de +ealidad y ficcin. U+<2 &ttp2RRZZZ.realidadyficcion.orgRqui"otearticulos.&tm

LECTURA No. &: I0EALI/;. C REALI/;. EN DEL 'UIA.TED

/mbrosio +abanales /cad'mico de nmero /cademia )&ilena de la <engua lEn un lugar de la Manc&a, de cuyo nombre no quiero acordarme, no &a muc&o tiempo que viv*a un &idalgo de los de lan$a en astillero, adarga antigua, roc*n flaco y galgo corredorl. /s* comien$a la inmortal novela del inmortal )ervantes2 Dl /ngenioso !idalgo don Quijote de la Manc!a, publicada a comien$os del siglo -V.., 'poca en que quedaba atr s la Edad Media y ensayaba sus primeros pasos el renacimiento de la cultura grecolatina. =egn )ervantes, todo el Quijote es una invectiva contra los libros de caballer*a, tan en boga en su tiempo, y tan nefastos, de los cuales &i$o una parodia tan genial que termin con ellos5 pero es obvio que la obra trascendi el propsito de su autor, transform ndose en un con"unto de alusiones simblicas al sentido universal de la vida, segn Lrtega. )omo se sabe, don >ui"ote se enfrasc tanto en la lectura de aquellos libros lque hcomo dice el narradorh se le pasaban las noc&es leyendo de claro en claro, y los d*as, de turbio en turbio5 y as*, del poco dormir y del muc&o leer se le sec el celebro de manera que vino a perder el "uiciol. lEn efecto, rematado ya su "uicio, vino a dar en el m s estra@o pensamiento que "am s dio loco en el mundo, y fue que le pareci conveniente y necesario, as* para el aumento de su &onra como para el servicio de la repblica, &acerse caballero andante, y irse por todo el mundo con sus armas y caballo hy sus cincuenta a@osh a buscar las aventuras y a e"ercitarse en todo aquello que 'l &ab*a le*do que los caballeros andantes se e"ercitaban, des&aciendo todo g'nero de agravio, y poni'ndose en ocasiones y peligros donde, acab ndolos, cobrase eterno nombre y famal. l<a lectura de los libros de caballer*a &ab*a impregnado el subconsciente de don >ui"ote de ideas fant sticas e irreali$ables, pero que por su ambicin idealista &ubiera querido ver reali$adas en su vidal !0iego E're$#. Es cierto que nuestro &'roe era un loco, pero lla ra$n anida en el recndito y ma"estuoso albergue de su locural !IordsZort&#. )omo ocurre con la mayor*a de los dementes, don >ui"ote, dice el mismo narrador, lsolamente disparaba en toc ndole en la caballer*a, y en los dem s discursos mostraba tener claro y desenfadado entendimientol, como lo comprobaremos m s adelante. 0esde el punto de vista siqui trico, puede decirse que ten*a una personalidad esqui$oide. <a esqui$oidia es un esbo$o muy elemental de una enfermedad muc&o m s seria2 la esqui$ofrenia, lcuyo car cter esencial y evolutivo es una disociacin, una disyuncin progresiva de los elementos componentes de la personalidad, y, como corolario, una ruptura de contacto con el ambiente, una inadaptacin progresiva al mediol !Eorot#. Etimolgicamente, es#ui+ofrenia significa lmente escindida o disociadal, y la enfermedad se la conoce vulgarmente como ldoble personalidadl. =u vida, mientras dur su locura, pues su destino fue lmorir cuerdo y vivir locol, transcurri siempre entre la cruda realidad y una sublimadora fantas*a. =ublimadora, porque ten*a el loco don de convertir la prosa de la vida en poes*a, y como buen caballero andante, en poes*a 'pica5 un alquimista m s,

46
trasmutando los innobles disvalores en el oro de la perfeccin. /s*, en la ocasin aquella en que vio los molinos de viento, le di"o a su escudero2
^ZLa ventura va guiando nuestras cosas mejor de lo #ue acert'ramos a desear( )or#ue ves all$, amigo Sanc!o 3an+a, donde se descubren treinta o )ocos m's desafortunados gigantes, con #uienes )ienso !acer batalla % #uitarles a todos las vidas, con cu%os des)ojos comen+aremos a enri#uecer( #ue esta es buena guerra, % es gran servicio de =ios #uitar tan mala simiente de sobre la fa+ de la tierra^ ^Z\Qu& gigantes Zdijo Sanc!o 3an+aZ, #ue a#uellos #ue all$ se )arecen no son gigantes, sino molinos de viento, % lo #ue en ellos )arecen bra+os son las as)as, #ue, volteadas del viento, !acen andar la )iedra del molino^ ^Z4ien )arece Zres)ondi don QuijoteZ #ue no est's cursado en esto de las aventuras( ellos son gigantes, % si tienes miedo, #u$tate de a!$, % )onte en oracin #ue %o vo% a entrar con ellos en fiera % desigual batalla^

0espu's del fracaso del amo en esta luc&a, =anc&o le recuerda2

^:I'larne =ios< No le dije %o a vuestra merced #ue mirase bien lo #ue !ac$a, #ue no eran sino molinos de viento ]^ ^ZCalla, amigo Sanc!o Zres)ondi don QuijoteZ, #ue las cosas de la guerra, m's #ue otras, est'n sujetas a continua mudan+a( cuanto m's %o )ienso, % es as$ verdad, #ue a#uel Sabio Grestn !a vuelto estos gigantes en molinos )or #uitarme la gloria de su vencimiento ^

0e esta manera, con la trasmutacin de la realidad en funcin de sus ideales de caballero andante y su afian$amiento de que estaba en lo cierto culpando al =abio 1restn, don >ui"ote pone de manifiesto tanto su locura como su idealismo fantasioso, el que lo impulsa a e"ecutar actos nobles que sobrepasan los lindes del mundo real. Eor su parte, =anc&o, que no sufr*a ilusiones, llamaba al pan, pan, y al vino, vino5 as* queda planteada la antinomia entre idealismo y realismo, de la que nos ocuparemos m s adelante. Fa lo &emos dic&o2 la incapacidad de don >ui"ote de percibir la realidad como su criado es permanente. +ecu'rdese que tambi'n, y pese a la advertencia de 'ste, destro$a los mu@ecos del retablo de Maese Eedro, un famoso titiritero, cuando se representaba la &istoria de unos moros que persegu*an a un par de amantes catlicos, a los que, con su accin, don >ui"ote quiso dar ayuda y favor, por cumplir con su profesin de caballero andante. F despu's, cuando se da cuenta de que los tales moros no eran m s que t*teres, persevera en su creencia, culpando una ve$ m s a sus encantadores, que, segn 'l, y v*ctima de su paranoia, lo persiguen y no &acen sino ponerles las figuras como ellas son delante de los o"os, y luego se las mudan y truecan en las que ellos quieren.
^Eeal % verdaderamente os digo, se"ores #ue me o$s Zinsiste nuestro !&roeZ #ue a m$ me )areci todo lo #ue a#u$ !a )asado, #ue me )asaba al )ie de la letra^

Ltro tanto ocurri con las dos grandes manadas de ove"as y carneros, que a don >ui"ote se le figuraron dos grandes e"'rcitos, con los cuales luc&a para lfavorecer y ayudar a los menesterosos y desvalidosl. L cuando libera a unos condenados a galera, los que despu's lo moler n a palos y que le &ar n decir2 lEl &acer bien a villanos es ec&ar agua en el marl. Eor todos estos episodios, y muc&*simos otros, parece obvio interpretar su af n lqui"otescol de lendere$ar entuertosl, fuera del af n de adquirir fama Zuno de los valores fundamentales de la caballer*a andanteh, como un deseo de "usticia, otro valor5 no obstante, el escritor espa@ol Germ n 3leiberg piensa que, aunque es posible que &ubiera en don >ui"ote tal deseo, lno es esto lo importantel2 nuestro caballero lno quiere tanto que no &aya entuertos, como que los &aya, para endere$arlos 'l5 no es, pues, lo interesante el estado de "usticia, sino su propia accin "usticieral. %o de"a de ser 'ste un interesante punto de vista, ante el cual no desmerece la conducta de don >ui"ote en consonancia con los grandes ideales de la cultura "udeohcristiana.

47
Eor otra parte, nuestro persona"e &ab*a enloquecido tambi'n concibiendo un amor idealista2
^Y fue a lo #ue se cree Znos cuenta el narradorZ #ue en un lugar no cerca del su%o !ab$a una mo+a labradora de mu% buen )arecer, de #uien &l en un tiem)o anduvo enamorado, aun#ue segCn se entiende, ella jam's lo su)o ni se dio cuenta de ello^

=lo que esta mo$a labradora para 'l no es tal, sino lla sin par princesa do@a 0ulcinea del ,obosol, lpor quien hasegurah yo &e &ec&o, &ago y &ar' los m s famosos &ec&os de caballer*a que se &an visto, vean o ver n en el mundol. 0e acuerdo con su visin sublimadora de la prosaica realidad, le dice a =anc&o quelninguna cosa puso la naturale$a en 0ulcinea que no fuese perfecta y bien acabada5 y as* si tuviera cien lunares como el que dices, en ella no fueran lunares, sino lunas y estrellas resplandecientesl. Es claro que la realidad para =anc&o era otra realidad2 la del burdo campesino carente del poder m gico de la trasmutacin, de modo que cuando don >ui"ote le confes que su 0ulcinea era la campesina llamada /ldon$a <oren$o,
^4ien la cono+co Zle declar a su ve+ Sanc!oZ, % s& decir #ue tira tan bien una barra como el m's for+udo +agal de todo el )ueblo :Iive el =ador, #ue es mo+a de c!a)a, !ec!a % derec!a % de )elo en )ec!o<^

Realismo e idealismo7 materialismo y espiritualismo. %aturalmente que sab*a este )aballero de la ,riste 1igura, como se &ac*a llamar a veces nuestro idealista persona"e, que las damas de los caballeros de sus libros nunca fueron en verdad damas de carne y &ueso, sino que llas m s se fing*an por dar materia a sus versos, y porque los tuvieran por enamorados y por &ombres que tienen valor para serlol.
^Y as$ ZcontinCa diciendoZ b'stame a m$ )ensar % creer #ue la buena 2ldon+a Loren+o es !ermosa % !onesta , )or#ue en ser !ermosa ninguna la iguala( % en la buena fama, )ocas le llegan Y )ara concluir con todo, %o imagino #ue todo lo #ue digo es as$, sin #ue sobre ni falte nada, % )$ntola en mi imaginacin como la deseo, as$ en la belle+a como en la )rinci)alidad^

Es decir, que como cualquier gran enamorado, lo estaba de un ideal de mu"er, m s que de una mu"er real5 ideal al cual, pase lo que pase, nunca renuncia5 por eso, cuando en una ocasin toma a otra labriega por su 0ulcinea y =anc&o trata de convencerlo de que ella no es tal, enfrentado ya a la triste realidad, don >ui"ote insiste en que sus enemigos encantadores
^la transformaron % volvieron en una figura tan baja % tan fea como la de a#uella aldeana, % juntamente le #uitaron lo #ue es tan su%o de las )rinci)ales se"oras, #ue es el buen olor, )or andar siem)re entre 'mbares % entre flores 3or#ue te !ago saber Sanc!o, #ue cuando llegu& a subir a =ulcinea sobre su jaca , me dio un olor de ajos crudos, #ue me encalabrin % atosig el alma^

El &ec&o es que, como 'l mismo nos ense@a, la necesidad de tener una dama de la cual estar enamorado se debe a que lno puede ser que &aya caballero andante sin dama, porque tan pronto y tan natural les es dado a tales ser enamorados, como al cielo tener estrellasl.
^Mis amores Znos confiesa en otra o)ortunidadZ, siem)re !an sido )latnicos, sin estenderse a m's #ue a un &onesto mirar

Es lo que en sicolog*a se llama un caso de sublimacin2 lla pulsin se(ual se sublima en la medida en que es derivada &acia un nuevo fin, no se(ual, y apunta &acia ob"etos socialmente valoradosl !<aplanc&e#.

48
,al &a sido el acierto de )ervantes de crear un s*mbolo como don >ui"ote, que su nombre &a venido a significar lpersona que est siempre dispuesta a intervenir en asuntos que no le ata@en en defensa de la "usticial, como dice Mar*a Moliner en su diccionario, o bien l&ombre que pugna con las opiniones y los usos corrientes, por amor de lo ideall, segn el diccionario acad'mico. /s*, qui"otes son, como nuestro &'roe, los misioneros que van por el mundo tratando, segn ellos, de ganar almas para 0ios5 los que &an dedicado su vida a aliviar hpor amor al &ombreh el dolor &umano, y todos aquellos hfilsofos, cient*ficos, artistash que &an tomado por misin luc&ar por conseguir el me"or de los mundos posible, donde reinen la verdad, la "usticia, el amor, el bien y la belle$a. En lo que llevamos dic&o &asta aqu*, m s de una ve$ &emos afirmado que mientras don >ui"ote simboli$a el idealismo, con una loca fantas*a, =anc&o Ean$a simboli$a el realismo y el materialismo. NEero a qu' apuntan e(actamente estos t'rminosO Veamos2 para la +eal /cademia Espa@ola, idealismo es la laptitud para elevar sobre la realidad sensible las cosas que se describen o se representanl5 su antnimo es realismo Eara Mar*a Moliner es la ltendencia a ideali$ar las cosas modificando la realidad, en el concepto que se forma de ellas o en su representacinl. E ideali+ar es, para la primera, lelevar las cosas sobre la realidad sensible por medio de la inteligencia o fantas*al, en tanto, para la se@ora Moliner, es lver, presentar o representarse las cosas como perfectas o como me"ores de lo que son en realidadl. 1errater Mora, por su parte, asegura que idealismo, en cuanto tiene que ver con los ideales hm s que con las ideash es ltoda doctrina hy a veces simplemente toda actitudh segn la cual lo m s fundamental, y aquello por lo cual se supone que deben dirigirse las acciones &umanas, son los aidealesb hreali$ables o no, pero casi siempre imaginados como reali$ables. Entonces el idealismo se contrapone al realismo, entendido este ltimo como la doctrina hy a veces simplemente la actitudh segn la cual lo m s fundamental, y aquello por lo cual se supone que deben dirigirse las acciones &umanas, son las arealidadesb hlas aduras realidadesb, alos &ec&os contantes y sonantesbh Pel mundo de lo perceptible, agreguemos nosotrosQ. Este sentido de aidealismob suele ser a'ticob, o apol*ticob o ambas cosas a un tiempo. Euede tambi'n considerarse como simplemente a&umanob hen tanto que o que se tiene en cuenta es la accin del &ombre, y especialmente la accin del &ombre en la sociedadl. El idealismo, por ltimo, lrepresenta no slo una filosof*a, sino tambi'n, y &asta primariamente, una concepcin del mundol. NF qu' significa ideal] 0e acuerdo con la /cademia2 lE(celente, perfecto en su l*neal, y como nombre2 lErototipo, modelo o e"emplar de perfeccinl. F segn Mar*a Moliner2 lperfecto, Pes decirQ poseedor en el mayor grado de las cualidades deseables en su especiel. ,odo esto encarna don >ui"ote, lfruto t*pico de la Espa@a medieval, que todav*a segu*a creyendo en la fe idealistal5 lun loco idealista que lee libros de caballer*as, recordando una Edad Media olvidadal !0iego E're$#. lEl mito de don >ui"ote h&a escrito el mismo 0iego E're$h consiste en la ideali$acin de los m s nobles sentimientos que radican en la naturale$a profunda del &ombre y que constituyen la dualidad del se(o &umano5 de una parte, la entrega a las e(igencias de las necesidades del cuerpo y al instinto de conservacin que &ace generar en el &ombre el miedo, el ego*smo, la cobard*a y las pasiones por la posesin de bienes materiales o el goce del amor, considerado como dominio sobre la mu"er. F de otra parte, la conciencia de nuestra finitud en la presencia de un fondo insobornable de solidaridad con los otros seres &umanos, que radica en el sentimiento platnico de que lo que vivimos no es perfecto y que &ay algo superior que podemos imaginar perfecto, y que frente al ego*smo est la simpat*a o el de"ar de ser en s* para ser en los otros5 que frente al amor como dominio y posesin est la conciencia del amor ideal, que es compenetracin con la mu"er y los &i"os, llev ndonos a los mayores sacrificios y a las m s bellas acciones. )ervantes encontr en don >ui"ote sin saberlo el paradigma m s elevado de las virtudes me"ores de la &umana naturale$al. Eero, si "u$gamos por los desenlaces de las batallas de este gran &ombre, el genial escritor tuvo una actitud poco optimista frente al idealismo, pues lel caballero del ideall es vencido casi siempre frente a la m s dura realidad, que =anc&o Ean$a advierte y de los que don >ui"ote no se da cuenta !0iego E're$#.

49
)on todo, su actitud es consecuente con la intencin por 'l declarada de desprestigiar los libros de caballer*as. NF en qu' consisten el realismo y el materialismoO / lo dic&o m s arriba sobre realismo, 1errater Mora agrega en otra parte que les el nombre de la actitud que se atiene a los &ec&os ltal como sonl, sin pretender sobreponerles interpretaciones que los falseen o sin aspirar a violentarlos por medio de los propios deseosl, como &i$o don >ui"ote. Esto plantea el serio problema de nuestra posibilidad de conocimiento ob"etivo, esto es, de la realidad ltal cual esl, porque &asta &oy, y a pesar de los avances de la ciencia y de la tecnolog*a, nadie puede pretender saber cmo es la realidad, o, dic&o metaf*sicamente, cu l es su esencia, su lnomenonl. Fa Uant neg nuestra capacidad para acceder a 'l, pues slo podemos conocer lo fenom'nico, el lfainmenonl. <a apariencia de las cosas, lo que aparece ante nuestros sentidos. Eor otra parte, todos los entes fundamentales de las ciencias, como el 'tomo, el gen o gene, el o6$geno, el !idrgeno, etc., distan muc&o de ser lrealidadesl en el sentido se@alado !el 86B muy poco tiene que ver con el agua que bebemos#, pues, fundamentalmente, no son m s que constructos tericos, conceptos cient*ficos necesarios para acercarnos, nicamente, a una satisfactoria descripcin y e(plicacin de los fenmenos, de lo perceptible, pero que con el tiempo son, o pueden ser, sustituidos por otros constructos tericos, aunque se mantenga el nombre2 recu'rdese que el tomo de <eucipo y 0emcrito era indivisible, como lo revela la etimolog*a del nombre. Eor esto se dice &oy d*a que una ley cient*fica no es m s que una &iptesis plausible, esto es, atendible, pero una &iptesis de todos modos5 que algo es verdadero &asta que no se pruebe lo contrario, y que el &ombre de ciencia no dice cmo las cosas son, sino slo cmo le )arece que son. N8asta dnde, entonces, podemos confiar m s en el realismo ingenuo de un =anc&o Ean$a, que en el idealismo fantasioso de un >ui"oteO =i tuvi'ramos que basarnos estrictamente en nuestros sentidos, todav*a dir*amos que la ,ierra es plana y est fi"a5 que el =ol gira a su alrededor, lnacel todos los d*as en el oriente y lmuerel tambi'n todos los d*as en el occidente5 que los astros son del tama@o que vemos5 que el mar termina en la l*nea del &ori$onte5 que las ballenas son peces, y los murci'lagos, aves5 que slo e(iste lo que podemos apre&ender sensorialmente5 en suma, todav*a estar*amos subordinados a lo que se &a llamado el lrealismo ingenuol, segn el cual lse supone que el conocimiento es una reproduccin e(acta !una lcopia fotogr fical# de la realidadl !1errater Mora#. /dem s, la locura ac&acada a nuestro &'roe por su idealismo y fantas*a, Nes tan diferente de la loca fantas*a de un "ulio Verne, que imagin que se pod*a via"ar sumergido en las aguas marinas, y que el &ombre pod*a llegar a la lunaO NL de la de aquellos que imaginaron los diversos medios de comunicacin inal mbrica intercontinental y an fuera de nuestro espacioO NL de la loca fantas*a de los que &icieron posible la fecundacin lin vitrol o la manipulacin gen'ticaO F tantos otros casos que le dan sentido a aquella solicitud de los estudiantes franceses de los a@os sesenta2 l=eamos realistas, pidamos lo imposiblel. N<o imposibleO N>ui'n conoce la frontera entre la fantas*a y la realidadO NL es que la fantas*a no es m s que aquello que precede a la prosaica realidadO 0e todos modos, lfant sticol no significa necesariamente lirreali$ablel. Materialismo, a su ve$, es, desde el punto de vista 'tico, la ldoctrina pr ctica segn la cual la salud, el bienestar, la rique$a, el placer deben ser considerados como los intereses fundamentales de la vidal !<alande#. Vivir para comer, y no2 comer para vivir. =e &a dic&o que materialista es aquel que piensa con el estmago. 0espu's de esto, Nes l*cito seguir afirmando que el obeso =anc&o es un s*mbolo, el prototipo, la quintaesencia del materialismo y del realismoO <a /cademia define sanc!o)ancesco como lfalto de idealidadl. Esperemos a ver luego cmo se comporta en su calidad de gobernador de la *nsula 3arataria. /ntes, oigamos los conse"os que le da don >ui"ote para me"or e"ercer su cargo. / trav's de ellos, nos confirmaremos en su idealismo, y en su sentido no poco pr ctico de la vida2

50
3rimeramente :o! !ijo< !as de temer a =ios( )or#ue en el temerle est' la sabidur$a, % siendo sabio no )odr's errar en nada Lo segundo, !as de )oner los ojos en #ui&n eres, )rocurando conocerte a ti mismo, #ue es el m's dif$cil conocimiento #ue )uede imaginarse =el conocerte saldr' el no !inc!arte 7a+ gala, Sanc!o, de la !umildad de tu linaje, % no te des)recies de decir #ue vienes de labradores( )or#ue viendo #ue no te corres AavergLen+asB, ninguno se )ondr' a correrte( % )r&ciate m's de ser !umilde virtuoso #ue )ecador soberbio /nnumerables son a#uellos #ue de baja estir)e nacidos, !an subido a la suma dignidad )ontificia e im)eratoria( Mira, Sanc!o* si tomas )or medio a la virtud, % te )recias de !acer !ec!os virtuosos, no !a% )ara #u& tener envidia a los #ue los tienen )r$nci)es % se"ores( )or#ue la sangre se !ereda, % la virtud se ad#uiere, % la virtud vale )or s$ sola lo #ue la sangre no vale( Si trujeres a tu mujer contigo -)or#ue no es bien #ue los #ue asisten a gobiernos de muc!o tiem)o est&n sin las )ro)ias0, ens&"ala, doctr$nala, % desb'stala de su natural rude+a( )or#ue todo lo #ue suele ad#uirir un gobernador discreto suele )erder % derramar una mujer rCstica % tonta( 7allen en ti m's com)asin las l'grimas del )obre, )ero no m's justicia #ue las informaciones del rico( 3rocura descubrir la verdad )or entre las )romesas % d'divas del rico como )or entre los sollo+os e im)ortunidades del )obre( Cuando )udiere % debiere tener lugar la e#uidad, no cargues todo el rigor de la le% al delincuente( #ue no es mejor la fama del jue+ riguroso #ue la del com)asivo( Si acaso doblares la vara de la justicia, no sea con el )eso de la d'diva, sino con el de la misericordia( Cuando te sucediera ju+gar algCn )leito de algCn tu enemigo, a)arta las mientes de tu injuria, % )onlas en la verdad del caso( No te ciegue la )asin )ro)ia en la causa ajena( #ue los %ertos #ue en ella !icieres, las m's veces ser'n sin remedio, % si le tuvieren, ser' a costa de tu cr&dito, % aun de tu !acienda( Si alguna mujer !ermosa viniere a )edirte justicia, #uita los ojos de sus l'grimas % tus o$dos de sus gemidos, % considera de es)acio la sustancia de lo #ue )ide, si no #uieres #ue se anegue tu ra+n en su llanto % tu bondad en sus sus)iros( 2l #ue !as de castigar con obras no trates mal con )alabras, )ues le basta al desdic!ado la )ena del su)licio, sin la a"adidura de las malas ra+ones( 2l cul)ado #ue ca%ere debajo de tu jurisdiccin consid&rale !ombre miserable, sujeto a las condiciones de la de)ravada naturale+a nuestra, % en todo cuanto fuere de tu )arte, sin !acer agravio a la contraria, mu&stratele )iadoso % clemente( )or#ue aun#ue los atributos de =ios todos son iguales, m's res)landece % cam)ea a nuestro ver el de la misericordia #ue el de la justicia( Si estos )rece)tos % estas reglas sigues, Sanc!o, ser'n, luengos tus d$as, tu fama ser' eterna, tus )remios colmados, tu felicidad indecible % en los Cltimos )asos de la vida te alcan+ar' el de la muerte en veje+ suave % madura Dsto #ue !asta a#u$ te !e dic!o son ense"an+as #ue !an de adornar tu alma( escuc!a a!ora las #ue !an de servir )ara adorno del cuer)o 2lgunas de &stas son las siguientes* Z No comas ajos ni cebollas, )or#ue no sa#uen )or el olor tu villan$a( Z 2nda des)acio( !abla con re)oso, )ero no de manera #ue )are+ca #ue te escuc!as a ti mismo* #ue toda afectacin es mala Z Come )oco % cena m's )oco, #ue la salud de todo el cuer)o se fragua en la oficina del estmago

Ltra de las muc&as virtudes de don >ui"ote es su inequ*voco sentido democr tico, pues, cuando en cierta ocasin unos cabreros lo invitan a comer, "unto con su criado, le dice a 'ste, al verlo de pie para servirle2
^ #uiero #ue a#u$ a mi lado % en com)a"$a desta buena gente te sientes, % #ue seas una mesma cosa conmigo, #ue so% tu amo % natural se"or( #ue comas en mi )lato % bebas en donde %o bebiere* )or#ue de la caballer$a andante se )uede decir lo mesmo #ue del amor se dice* #ue todas las cosas iguala^

51
Eor esto pienso que el elogio que &ace el pastor /mbrosio de un tal )risstomo, en el momento de su in&umacin, ser*a igualmente v lido en el sepelio de don >ui"ote. 0ice el pastor2
^ZDse cuer)o, se"ores, #ue con )iadosos ojos est'is mirando, fue de)ositario de un alma en #uien el cielo )uso infinita )arte de sus ri#ue+as Wse es el cuer)o del #ue fue Cnico en el ingenio, solo en la cortes$a, e6tremo en la gentile+a, f&ni6 en la amistad, magn$fico sin tasa, grave sin )resuncin, alegre sin baje+a, % finalmente, )rimero en todo lo #ue es ser bueno, % sin segundo en todo lo #ue fue ser desdic!ado^

Es evidente que toda la obra de )ervantes Dl ingenioso !idalgo don Quijote de la Manc!a, puede ser considerada como la e(presin literaria que muestra simblicamente cmo pueden armoni$ar fuer$as contrarias. =e &a dic&o con ra$n !0iego E're$# que lsi =anc&o no e(istiera no concebir*amos a don >ui"ote. <o bueno se comprende por la presencia de lo malo, o lo sabio por lo necio5 todo e(iste en relacin con algo diferente5 es la dualidad fundamental de todo lo que vivel. Eero la dualidad no es m s que la manifestacin de la unidad. l<a dualidad empie$a en el dominio mismo de la conciencia, con la distincin entre ayob y aaquellob, entre su"eto y ob"eto !su"eto conocedor y ob"eto conocido#, constituyendo as* el fundamento de todo nuestro conocimiento F e(periencia, tanto interior como e(teriorl. Euesto que dentro de la dualidad cervantina, para conocer a don >ui"ote &ay que conocer a =anc&o Ean$a, empecemos por su nombre2 en la Manc&a sanc!o significa lcerdol, y de sanc!o procede nuestro c&anc&o. %o es improbable pues que )ervantes &aya tenido en cuenta esta acepcin para bauti$ar a su obeso, vulgar y tosco persona"e. %o es el lsanc&ol de lal buen callar llaman =anc&ol, como cre*a el escudero, y que don >ui"ote se encarga de aclarar. )omo se sabe, el Sanc!o del refr n deriva del lat*n sanctus asantob, a trav's del lat*n medieval sanctius. Juan de /r"ona, a fines del siglo -V. escribi unos l,ercetos, en loa al puercol, donde dice2 lEste animal, con quien el vientre ensanc&o,R a m s de un rey leg*timo de Espa@aR &a dado el noble nombre de 0on Sanc!ol Y luego2 l)oc&ino, Euerco o =anc&o, todo es unol !+osenblat#. F 3an+a, porque, segn lo describe don >ui"ote, es lde barriga grande, talle corto y $ancas largasl, am'n de glotn. =e trata de un labriego vecino suyo, l&ombre de bien hsegn el autorh !si es que este t*tulo se puede dar al que es pobre#, pero de muy poca sal en la molleral. Es verdad que no sab*a leer ni escribir, pero era ldue@o de una sabidur*a popular desgranada en refranesl, fuera de lo que se &a llamado laristocracia de sus sentimientosl, manifestada en la fidelidad a su amo, su sensibilidad al dolor a"eno, el amor a su familia, etc'tera. Eero como siempre ocurre cuando el par de opuestos son seres &umanos, con el diario convivir, uno influye en el otro5 as*, mientras don >ui"ote se sanc&ifica, =anc&o Ean$a se qui"oti$a, como apunta =alvador de Madariaga5 la locura del amo pasa al escudero y la cordura de 'ste, al amo. =iendo =anc&o ya gobernador, nuestro caballero manc&ego le dice en una ocasin2
^Cada d$a te vas !aciendo menos sim)le % m's discreto^, a lo #ue Sanc!o res)onde )rudentemente* ^ s$ #ue algo se me !a de )egar en la discrecin de vuestra merced ( #uiero decir #ue la conversacin de vuestra merced !a sido el esti&rcol #ue sobre la est&ril tierra de mi seco ingenio !a ca$do % es)ero de dar frutos #ue no desl$an ni deslicen de los senderos de la buena crian+a #ue vuestra merced !a !ec!o en el agostado entendimiento m$o^

F, finalmente, don >ui"ote, sorprendido de los progresos del que fuera su criado y escudero, le contesta2
9I'late el diablo )or villano estudiado^ :Y #u& de discreciones dices a veces<, no )arece sino #ue !as

Eero empecemos por el principio, cuando el modesto labriego se &ace cargo de la gobernacin de la *nsula 3arataria, para conocer a un =anc&o Ean$a que ya &a desbastado, en no poca medida, su lnatural rude$al. )on palabras del escritor 3uenaventura Ei@ero, a quien citar' ampliamente porque yo

52
no sabr*a e(presar me"or sus ideas, lel programa de gobierno hcomo dir*amos &oy d*ah de =anc&o, se compromete a la aplicacin de medidas reformistas, que le permitir n al gobernador desterrar del microcosmos insular los m s grandes vicios e in"usticias que lo corroen. ,odas las ideas pol*ticas hen gran medida radicalesh tomadas por =anc&o y debidas en su mayor parte a la accin de vasos comunicantes establecidos entre caballero y escudero, se aseme"an a las e(presadas por ,om s Moro !Sto)$a# y ,om s )ampanella !La Ciudad del Sol#. Ello es indicio inequ*voco de que el gobierno de =anc&o va a estar movido por la din mica de las ideas vanguardistas del +enacimiento, del &umanismo radical en moral, pol*tica y "usticia5 dando como resultado un gobierno de la pra(is &umanista en un =anc&o muy co&erente con su dial'ctica naturall. 8e aqu* algunas de las cosas que piensa &acer en los die$ d*as de gobierno2
Lim)iar esta $nsula de todo g&nero de inmundicia % de gente vagamunda, !olga+ana % mal entendida la gente bald$a % )ere+osa es en la re)Cblica lo mesmo #ue los +'nganos en las colmenas, #ue se comen la miel #ue las trabajadoras abejas !acen( favorecer a los labradores guardar sus )reeminencias a los !idalgos )remiar a los virtuosos (tener res)eto a la religin % a la !onra de los religiosos ( #uitar las casas de juego, #ue a m$ se me trasluce #ue son )erjudiciales , etc&tera

,odo esto llevado a la pra(is pol*tica, ir refor$ado con los conse"os que, como vimos, don >ui"ote dio a su escudero.
^3or otra )arte ZcontinCa 3i"eroZ la conducta )ersonal de Sanc!o gobernador es un modelo de integridad % de !onrade+( )or#ue e6)uesto al )eligro #ue corren todos los !umildes al verse al+ados a )uestos encumbrados, no se le sube el gobierno a la cabe+a, ni se vuelve ambicioso, antes bien, Sanc!o !ace alarde de su !umanidad* Z3ues advertid, !ermano #ue %o no tengo don ni en todo mi linaje le !a !abido* Sanc!o me llaman a secas, % Sanc!o se llam mi )adre, % Sanc!o mi agLelo, % todos fueron 3an+as, sin a"adiduras de dones ni donas^ Eecu&rdese #ue don, en la &)oca, era tratamiento )ara )ersonas de elevado rango social( )or eso _don QuijoteT % _do"a =ulcineaT ^No es codicioso, %a #ue no se a)rovec!a )ara enri#uecerse, resarci&ndose as$ de sus anteriores !umillaciones % )obre+a Dl Cnico beneficio de su gobierno, al abandonarlo, fueron medio #ueso % medio )an, a )esar de !aberle ofrecido los criados del du#ue _todo a#uello #ue #uisiese )ara regalo de su )ersona % )ara la comodidad de su viajeT^ ^Y )or Cltimo, al darse cuenta de #ue su gobierno no era m's #ue una )esada burla )or )arte de los du#ues aragoneses % su co!orte de adulantes, Sanc!o toma la resolucin de renunciar )ara no seguir siendo objeto de burla, )ese a #ue el doctor 3edro Eecio le )romete dejarlo comer en abundancia* Z;arde )iac!e* Zres)ondi Sanc!o, No son estas burlas )ara dos veces^ ^3ensamos, )ues, #ue lo im)ortante en este caso es el detectar el es)$ritu eticista % la intencin democr'tica % )o)ular en el gobierno de Sanc!o, al igual #ue la reaccin sor)resiva de los gobernados, gente fullera % de mala fe ^Los fallos jur$dicos #ue emite Sanc!o demuestran, en su o)ortunidad, las dotes de un jue+ consumado* rectitud, astucia, com)rensin % bondad, desde el )unto de vista de una justicia &tica % !umana % de acuerdo, tambi&n, con su conciencia % sentido comCn ^Dl gobernador desenmascara, )rotege, destierra, castiga % )reviene de una manera tan democr'tica #ue no )odemos dejar de admirar la )ers)ectiva !istrica de Cervantes en cuanto a su visin del )orvenir socio)ol$tico, reservado, segCn el ilustre manco, a los Sanc!os del futuro, #uienes, sin )rejuicios ni com)onendas se com)rometer'n a ofrecer una vida mejor, uniendo finalmente la teor$a )ol$tica con la )ra6is( no filosofando de manera es)eculativa, sino )ensando % transformando como nos dej constancia de ello el ma%ordomo de Sanc!o, )or#ue ZSegCn &lZ andaban me+cladas sus )alabras con sus acciones^, o bien ^=ice tanto vuesa merced, se"or gobernador, dijo el ma%ordomo, #ue esto% admirado de ver #ue un !ombre tan sin letras como vuesa merced, #ue a lo #ue creo no tiene ninguna, diga tales % tantas cosas llenas de sentencias % de avisos tan fuera de todo a#uello #ue del ingenio

53
de vuesa merced es)eraban los #ue nos enviaron % los #ue a#u$ venimos Cada d$a se ven cosas nuevas en el mundo* las burlas se vuelven veras, % los burladores se vuelven burlados^ ^Ds democr'tica tambi&n su conducta frente a los sCbditos, )ues siguiendo los consejos de don Quijote de visitar las c'rceles, las carnicer$as % las )la+as, ins)ecciona )ersonalmente el mercado % los alimentos, % efectCa en )ersona la ronda de la $nsula^ ^2dem's de democr'tico, el gobierno de Sanc!o es )o)ular, % ello lo denota su actividad legislativa en forma de ordenan+as #ue, Sanc!o gobernador, !i+o la v$s)era de su renuncia^ en contra de los mono)olios ^Como el gobierno de 4arataria no resist$a tanta leccin de &tica )ol$tica )or )arte de Sanc!o ni &ste tanta !ambre, el escudero determina salir del gobierno( )ero se va Zcomo dec$amos l$neas atr'sZ sin las ri#ue+as #ue auguraba al comien+o Z)uesto #ue Sanc!o, como reflejo cr$tico de la inmoralidad de los gobernantes, conden en m's de una ocasin el a)rovec!arse de esa o)ortunidad )ara enri#uecerse, % lo !ace Zre)etimosZ con medio )an % medio #ueso^, a )esar de #ue era goloso ^Y !abiendo gobernado como Licurgo, Salomn % Soln juntos^, dej el cargo estoicamente* ^ desnudo nac$, desnudo me !allo, ni )ierdo ni gano no es menester otra se"al )ara dar a entender #ue !e gobemado como un 'ngel^

/s* pues, =anc&o lno se desanima por no &aber estado el gobierno en sa$n para 'l proyectarse. /gui"oneado por el gusanillo de la Verdad, Justicia y <ibertad, que lo posee enteramente, desea salir cuanto antes por esos caminos, encruci"adas, yermos, campi@as y ciudades en busca de la ausente 0ulcineal. Este =anc&o ya no es el arquetipo del materialismo y del realismo con que comien$a su &istoria. Eara terminar, perm*taseme reproducir un &ermoso poema de <en 1elipe2 La "ran a5entura
2 todos los es)a"oles del mundo 4ac$a, %elmo, !alo &ste es el orden Sanc!o 7an transcurrido cuatro siglos Y viene mu% cansado Eocinante 2"os % a"os de oscuras % sangrientas aventuras Y andar % andar )or los 's)eros % torcidos caminos de la 7istoria Y vienen los dos, caballero % escudero, callada lentamente en sus cabalgaduras !umildes % gloriosas )or la abierta % encendida meseta de Castilla :4ajo su lu+ alucinante< :M!, esa lu+< :No es una lu+ )ro)icia )ara la gran met'fora )o&tica, los grandes milagros % el asombro< Sanc!o !a crecido en estos siglos :!a caminado tanto )or el mundo ce"ido a su se"or< 2!ora no es sim)le ni es grosero es auda+ % valeroso Lo encuentro m's delgado, casi enjuto 2!ora se )arece m's a su se"or 2#uel vientre rotundo, #ue rimaba con las famosas tinajas de su )ueblo !a desa)arecido -Ya me do% cuenta, Sanc!o

54
Las guerras, las derrotas el !ambre :M! la vida, gran maestra de ascetas<0 Yo no me atrever$a, a!ora, a llamarle Sanc!o 3an+a :Que nadie le llame Sanc!o 3an+a< Ds Sanc!o a secas :Sanc!o nada m's< Sanc!o #uiere decir* !ijo del Sol, sCbdito % tributario de la Lu+ 2dem's %a tiene fantas$as Ya !abla como don Quijote Y !a a)rendido a verlo todo como &l 2!ora )uede usar, &l mismo, el mecanismo metafrico de los )oetas enlo#uecidos 2!ora )uede levantar las cosas de lo dom&stico a lo &)ico de la sordide+ a la luminosidad Z2#uello #ue vemos all' lejos, en la noc!e sin luna tenebrosa, no es la me+#uina lu+ de una !umilde caba"a de )astores :2#uello es la estrella de la ma"ana<

RE4ERENCIA/ !I!LI.2R34ICA/
3<E.3E+G, Germ n y M/+./=, Juli n !dir.# !4D;7#. =iccionario de literatura es)a"ola, 6j ed., Madrid, +evista de Lccidente. )E+V/%,E= =//VE0+/, Miguel de !4D66 P4AB; y 4A4;Q#. Dl ingenioso !idalgo don Quijote de la Manc!a, C tomos, Madrid, Ediciones de l<a <ectural. Euede consultarse a&ora la edicin cr*tica a cargo de 1rancisco +ico, 6 vols. 3arcelona, .nstituto )ervantes, 4DDC. 0.EGL Ee+ET, .smael !4DJ4#. Gilosof$a del simbolismo % el mito M'(ico, Lrin. 1E++/,E+ ML+/, Jos' !4DCB#. =iccionario de Gilosof$a, G tomos, Madrid, /lian$a. </</%0E, /ndr' !4D;7#. Iocabulario t&cnico % cr$ticeo de la filosof$a, 6 tomos, 3uenos /ires, <ibr. lEl /teneol Editorial. </E</%)8E, J. y EL%,/<.=, J.h3. !4DJ4#. =iccionario de )sicoan'lisis, 3arcelona, <abor. M/0/+./G/, =alvador de !4DGJ#. Gu$a del lector del Quijote, 3uenos /ires, Edit. =udamericana. ML<.%E+, Mar*a !4DAA#. =iccionario de uso del es)a"ol, 6 tomos, Madrid, Gredos. L+,EG/ F G/==E,, Jos' !4DGA#. Meditaciones del Quijote, Madrid, +evista de Lccidente. E.nE+L, 3uenaventura !4DJA#. =evenir social de Sanc!o 3an+a, )aracas .UE0). EL+L,, /. !4DAJ#. =iccionario de )si#uiatr$a cl$nica % tera)&utica, 3arcelona, <abor. +eal /cademia Espa@ola !4DD6#. =iccionario de la lengua es)a"ola, 64j ed., Madrid, Espasa?)alpe. +L=E%3</,, Xngel !4DJC#. La lengua del ^Quijote^, Madrid, Gredos. U%/MU%L, Miguel de !4DG7 P4D7CQ#. Iida de don Quijote % Sanc!o, 7j ed., )ol. /ustral, 3uenos /ires, Espasa?)alpe.

Anales del Instituto C<ile 8 1EEF

&ttp2RRZZZ. uc&ile.clRinstitutoRanalesR4DDCRest4.&tml

LECTURA No. >: El narrador en 0on 'ui(ote: 0e la pre"unta por su <istoria al descu,rimiento de su +uncin
Aulio 'uintero. Uni5ersidad de Cincinnati quinte"aouc.edu /l &ablar de un te(to literario e(isten dos elementos m s all de los recursos formales que utili$a, el g'nero o subg'nero con el cual desea entablar comunicacin, ya sea mediante la iron*a o la superacin, y el conte(to &istrico en el que se enmarca, que no pueden ser pasados por alto, y que contradictoriamente, se toman como algo qui$ demasiado obvio. Estos dos recursos tienen que ver con la esencia del te(to literario mismo, definido como un di logo que se establece entre un autor y un lector. Narrador y destinatario son dos mecanismos medulares a la &ora de entender el funcionamiento de un te(to a partir de la din mica que establece 'l mismo como medio difusor de informacin. <o interesante de la primera afirmacin reside en que es precisamente el narrador quien es responsable de

55
la eleccin de un determinado estilo dentro del te(to y quien "ustifica la aparicin de los recursos literarios que se utili$an. Entender su funcionamiento dentro una obra literaria significa penetrar en su intencin y su metate(tualidad. <a cr*tica literaria &a advertido que es este precisamente uno de los lugares que particular atencin merece una de las obras m s importantes de Lccidente en lo que respecta a su produccin literaria. Dl ingenioso !idalgo =on Quijote de la Manc!a , e(itoso inmediatamente despu's su publicacin entre la gente comn del primer decenio del siglo -V. en Espa@a, no obtuvo, contrariamente, la benevolencia que merec*a por parte de los poetas y cr*ticos contempor neos a )ervantes, y su verdadero valor como te(to literario slo lleg despu's de un largo periplo por la escuela literaria inglesa a comien$os del siglo --. 0entro de los temas que m s atencin &a recibido esta obra cervantina se encuentra el narrador, la figura que organi$a la informacin dentro del te(to, pues en 'l reside uno de los principales artificios que imprimen el car cter irnico del te(to e enriquecen la obra est'tica y conceptualmente G1H. 0entro de esta l*nea se inscribe este art*culo2 en 'l se pretende demostrar que de todas las e(plicaciones que se &an dado al funcionamiento de esta instancia desde el a@o 4D;A, fec&a de la publicacin, a manos de /m'rico )astro, del art*culo titulado ^El sabio )ide 8amete 3enengeli_ G#H, &asta &oy en d*a, la que aclara su sentido con m s e(actitud y de un modo m s completo es aquella que toma a la narratolog*a como base terica. F es que el tema del narrador en =on Quijote presenta desde el inicio una serie de complicaciones. / un lector que se enfrente atentamente al te(to le parecer indudable que esta obra cervantina procede de varias fuentes, como si &ubiera sido redactada usando un nmero limitado, pero diverso, de te(tos. / diferencia de otro tipo de obras literarias donde el narrador es una entidad que cuenta de comien$o a fin una &istoria, en el Quijote e(isten ciertos elementos que dificultan la fi"acin de lo que se puede llamar la obra en s$. =e dice que para escribirlo, el autor consult los /rc&ivos de la Manc&a, lugar del cual parece provenir parte de los &ec&os que se narran en la obra. En el cap*tulo nueve la prosa se detiene porque el narrador confiesa que la informacin que ten*a para seguir contando las &a$a@as de 0on >ui"ote se &a agotado y al lector se le presenta una situacin e(tra@a. Mientras el autor de los prlogos, muy diferente al autor de los primeros oc&o cap*tulos !quien comen$ a contar la &istoria de las andan$as de 0on >ui"ote y cuyo material se agot#, caminaba por una calle en /lcan de ,oledo se encontr, por casualidad, con un te(to escrito en rabe, que al momento llev donde un morisco para que lo leyera. 0espu's de entender parte de su contenido y descubrir con sorpresa la relacin del te(to con la vida del caballero manc&ego, esta persona pidi a este mismo moro que lo tradu"era al castellano. El autor del manuscrito result ser un escritor rabe, )ide 8amete 3enengeli. =urgen aqu* varios t'rminos dentro de la narracin, entendida como discurso, que resultan de gran importancia para la discusin cr*tica. =e encuentra, en primer lugar, el autor que escribi los oc&o primeros cap*tulos. En segunda instancia, encontramos al editor que tiene frente a s* los te(tos, tanto los del primer autor como los de )ide 8amete, y en ltimo lugar, al traductor y a )ide 8amete, fuente de la &istoria que sigue de ese punto en adelante. <a enunciacin de estos autores ficticios, ^versiones ficticias del autor emp*rico_, en otras palabras, aquellos que se supone son, desde la perspectiva de la obra misma, los responsables reales de la escritura de la obra y no ^del acto de narrar_ !Ea$ Gago GG#, dentro del Quijote, &a dado lugar a la formulacin de un elevado nmero de &iptesis que intentan dar e(plicacin tanto al simbolismo que engendran, como a la funcin que cumplen dentro de toda la obra G$H. /ntes de la aparicin en 4D;A del mencionado art*culo de )astro, la pregunta que guiaba las argumentaciones en torno a las instancias que permit*an la difusin de la informacin dentro del Quijote no inquir*a por las relaciones te(tuales entre las cuatro entidades enumeradas en el p rrafo anterior. En palabras del mismo )astro, se &ac*a 'nfasis en la funcin literal, mas no en la literaria !GBD#. =e buscaba establecer los antecedentes de los recursos empleados en =on Quijote, ubicando, en primer lugar, el mecanismo mediante el cual se permit*a la aparicin de un manuscrito, dos autores, un traductor y un editor. 0e particular atencin era la figura de )ide 8amete 3enengeli, sobre la que se parec*a articular toda la obra. =e intentaba demostrar si )ervantes &ab*a sido el primero en usar ese

56
tipo de complicaciones formales o si las &ab*a tomado de otro escritor. =e pretend*a tambi'n establecer la fuente del apelativo Cide y las caracteri$aciones que )ervantes le atribu*a dentro de su te(to. En este tipo de cr*tica se percibe cierto aire rom ntico, procedente de las an no desaparecidas influencias de la escuela victoriana. <o oscuro y lo m gico tienen aqu* cierta relevancia a la &ora de establecer las fuentes de las formas discursivas que usa )ervantes en su Quijote. 3a"o esta perspectiva se ubican autores como Geoffrey =tagg y ). /. =oons. /lgunos puntos que ellos pusieron en claro son importantes al momento de enumerar las caracter*sticas del narrador en =on Quijote. <o primero que cabe mencionar es que la relacin fuente !particularmente como te(to rabe#?autor!es#?traductor?editor era una estructura que ya &ab*a sido usada antes de )ervantes. Men'nde$ y Eelayo en su Mr$genes de la novela &ablaba de un te(to atribuido a E're$ de 8ita, Las guerras civiles de Granada, donde se usaba el recurso a un manuscrito rabe que &ab*a sido traducido por una persona que viv*a en Murcia !citado en =tagg 64C?64#. En 4DJ7, 1rancisco M rque$ Villanueva, continuando en esta misma l*nea, busc tambi'n los antecedentes del recurso citado. Eara 'l, ^el presentar Pla ficcinQ como tradicin de vetustos manuscritos caldeos y griegos no era sino la comn patra@a inicial de los libros caballerescos_ !6GJ#. )ita en particular el caso de Gon$alo 1ern nde$ de Lviedo, el cual, en su Libro del mu% esfor+ado e invencible caballero del Claribalte de 4;4D, no &ace m s que mostrar cmo su te(to proced*a de un primer original t rtaro que 'l mismo &ab*a mandado traducir. En la novela de caballer*a, el af n por sacar a relucir un te(to antiguo en un lengua"e desconocido que deb*a ser su"eto a un proceso de decodificacin, proced*a de uno de los preceptos de la 'pica. Eara ella, el protagonista deb*a surgir desde ^tiempos remotos_ !6GG# y la me"or manera de &acerlo era mediante la invocacin a un te(to antiguo que se descubr*a y contaba las acciones del &'roe. )ervantes sigue por tanto la preceptiva caballeresca, pero en lugar de convertirla en una convencin m s, como fue el caso de los libros de este tipo, lo utili$ de uno modo irnico que super el subg'nero al cual su novela apuntaba. /s* como Men'nde$ y Eelayo cita como posible fuente del recurso te(to?editor a E're$ de 8ita, M rque$ Villanueva presenta otra &iptesis. Eara 'l /ntonio de Guevara es la fuente que inspir en )ervantes el uso de una estructura que involucrara la aparicin de un manuscrito y un traductor, todo ello "ustificado por un marcado inter's irnico. Guevara, en sus D)$stolas Gamiliares publicadas en 4;G6, recurre a la traduccin de un documento, a todas luces falsificado, con el solo ob"eto de ^&acer re*r_ !6;7#. M rque$ Villanueva &abla incluso de un episodio en el cual le sustraen a 1ray /ntonio las cartas de su cuarto, las fuentes del documento que estaba escribiendo, con tan mala suerte, que los ladrones no las pudieron leer, simplemente porque &ab*an sido escritas en un lengua"e inventado por Guevara mismo. El lengua"e en apariencia distinto no era m s que una patra@a para causar confusin entre sus lectores y generar cr*tica e iron*a. =aber a ciencia cierta si )ervantes se bas en E're$ de 8ita o en 1ray /ntonio para la creacin de su manuscrito no es lo m s crucial en cuanto a la pregunta por el narrador. <o que s* importa es comprender que el recurso a un manuscrito rabe, inventado o no, comn en los libros de caballer*a, encontrado a$arosamente en las calles de un pueblo cualquiera, y a un traductor que lo &ac*a patente a los dem s lectores, ya eran artificios que se &ab*an utili$ado en la literatura de aquel tiempo. <a rique$a cervantina consiste en la nueva manera de utili$ar esos recursos para lograr un fin completamente diferente. /s* como se &a buscado los antecedentes del marco fuente?autores?traductor, este tipo de cr*tica se &a ocupado tambi'n de rastrear las circunstancias que e(plican la aparicin de )ide 8amete 3enengeli. Eara =tagg la referencia al sabio que dirige el curso de los eventos de la vida del &'roe abunda dentro de las novelas de caballer*a. <a referencia que en Dl Quijote, en el cap*tulo siete, se &ace a 1restn, no es m s que la invocacin de 1ristn, el autor del manuscrito ^real_ de =on 4elian$s de Grecia, como lo de"a saber <uis /ndr's Murillo en su edicin del Quijote !42 46G#. Dl Quijote mismo, como obra, sin entrar en detalles sobre los problemas que tal afirmacin acarrea, si se piensa como escrita en primer t'rmino por el sabio moro, se atribuye entonces a )ide 8amete 3enengeli, autor del manuscrito que sirvi de fuente a la obra que finalmente leemos. / =tagg le preocupa determinar varios t'rminos del nombre escogido por el autor, una clara invencin de su inteligencia creativa, con el fin de establecer su carga de sentido para la obra total del Quijote. )omien$a &ablando del nombre, Cide, destinado a un

57
tipo espec*fico de persona"e en la sociedad rabe de los tiempos anteriores a )ervantes. =e llamaba Cide, o se@or, a los morabutos, como nos lo de"a saber 0iego de 8aedo !citado en =tagg#, ministros de religin y maestros de escuela, considerados santos y venerados como tales en la sociedad rabe de aquel tiempo. =eguramente eran comunes en Xrgel, ra$n por la cual =tagg cree que fueron asequibles a )ervantes durante su cautiverio, ya fuera al escuc&ar &ablar de ellos, verlos en la calle o frente de una me$quita. Eero el morabuto, m s que ser una referencia solamente de tipo religioso, se relacionaba tambi'n con la &ec&icer*a y la magia. 0ice 8aedo al respecto2 ^P/Q ninguno pedir'is remedio para alguna cosa que luego no ec&e suertes, o no &aga o no use de nigromancia o &idroancia, con todas las dem s especies de magia_ !667#. )ervantes, cautivo en la Xrgel del siglo diecis'is, e(puesto a la influencia de los morabutos, not la importancia de su presencia en esta sociedad e introdu"o la figura de un sabio? mago, que recoge las &a$a@as de 0on >ui"ote. En cuanto a 8amete y a 3enengeli, =tagg cree que eran apellidos comunes en la literatura rabe de aquel tiempo, y que por ello )ervantes los utili$. =oons opina que el apellido 3enengeli y el apelativo berenjena que =anc&o menciona en el cap*tulo dos de la segunda parte !62 ;J#, no son un mero accidente. <uis /ndr's Murillo dice que este ltimo apellido es una ^cmica deformacin y tiene el sentido de aaberen"enado o beren"enerob_ y cita tambi'n en su edicin a )ovarrubias y el refr n ^PtQoledano, a"o, beren"ena_ !42 4G7# para mostrar la predileccin de los moros por este vegetal. =oons cree que la referencia va m s all y opina que cuando =anc&o menciona que )ide 8amete es de la ^tribu de los de la beren"ena_ !citado en =oons 7;G#, no &ace m s que vincular el persona"e con la acepcin m gica del vocablo en la tradicin literaria anterior, tal y como aparece en 1olengo, ,efilo o 3aldus. <a relacin entre )ide 8amete 3enengeli y la magia &a servido para generar opiniones e(ageradas en cuanto a su valor dentro del >ui"ote. Este mismo cr*tico parte de una evidencia2 ^P,Q&e Moor is a figure corresponding to t&e sabio engaged by t&e typical [nig&t of t&e romances of c&ivalry as &is c&ronicler_ !7;4#. 8asta este punto la apreciacin coincide con lo dic&o anteriormente, pero en el momento en que &abla de la relacin entre 8amete y el sigillum 7ermetis, te(to alquimista famoso en los tiempos de )ervantes, el an lisis conduce a conclusiones que engrandecen la presencia del sabio en la obra cervantina. =egn =oons, el t*tulo )ide nos dice que 'ste es propiamente ^se@or de la narracin,_ como si fuera 'l quien controlara el flu"o de informacin y los actos de 0on >ui"ote. <a ^materia prima_ del &'roe en la acepcin &erm'tica de la e(presin, esto es, su locura ^enferma de ilusiones,_ es restaurada a su valor primero por medio de la )urga que e"erce el sabio, )ide 8amete. En otras palabras, es 'ste quien devuelve la ra$n, por efecto de la prosa, a /lonso >ui"ano. )ervantes, por tanto, estar*a ^ausente_ del te(to !7;7#, esto para indicar que es )ide 8amete quien carga con la responsabilidad de la narracin y que el papel del editor es nulo. )omo se &abr podido apreciar, las referencias a las obras en las cuales se &an usado los recursos ficcionales mencionados &asta este momento y la e(plicacin anecdtica de los mismos, no tienen importancia sino en cuanto refle"an el car cter pardico de este recurso en =on Quijote. )omo se ver m s adelante, )ide 8amete est le"os de ser quien controla la informacin. <a parodia resulta en cuanto se le califica como autor de =on Qujote, se@or y sabio, involucrado en conte(tos m gicos como un &ec&icero que controla la vida y la &istoria del &'roe, ya que dentro de la obra, en lo que se refiere a su papel efectivo como narrador, como aquel que distribuye la informacin, pr cticamente no pasa de ser un instrumento menos que efectivo. <a discusin sobre el origen del te(to?autor?traductor?editor y de )ide 8amete pas del inter's por la an'cdota a la interpelacin por su funcin. <a pregunta por ^qui'n fue el primero_ o ^de dnde surgi,_ se mud en un ^para qu' sirve._ Fa &ab*a algunos elementos presentes en las discusiones mencionadas arriba. 1. I. <oc[e, en 4DAD, &ablaba de )ide 8amete como un narrador no confiable, y e(tend*a este calificativo a toda la literatura occidental observando que es 'ste ^el centro de conciencia para la mayor*a de las novelas modernas_ !GA#. <a cr*tica advirti cmo la mencin de )ide 8amete representaba algo m s que el mero recurso a las novelas de caballer*a para cumplir con un precepto est'tico. =tagg lo not abiertamente en 4D;A2 la repeticin del ep*teto sabio, una y otra ve$, por el

58
narrador de 0on >ui"ote, slo produce &umor !66G#. N/ qui'n no le resulta risible un sabio que no lo es, un &istoriador que se equivoca continuamente en los detalles y me$cla informacin, en ltimas, un narrador al cual no se le da la oportunidad de narrar ni un solo episodio dentro de una obra literariaO <a nocin de narrador remite indefectiblemente al concepto de transmisin de informacin por medio de una vo+, que segn lo establecido por Gerard Genette, refiere o bien un pasado o la simultaneidad de las acciones !;6?;;#. <o que resulta interesante desde la perspectiva de Genette para esta discusin es su definicin de nivel. <os ^niveau( narratifs_ se configuran dentro de la obra atendiendo precisamente a la inclusin de un discurso dentro de otro2 ^Gil 3las est un narrateur e(tradi'g'tic parce qubil nbest -comme narrateur0 inclus dans aucune digg'se_ !;A, 'nfasis en el original#. En el caso del >ui"ote los niveles narrativos actan de forma muy diferente a lo establecido por =oons. %o es )ide 8amete el se@or de la narracin, sino el editor. El comien$o de la narracin, entendiendo aqu* el t'rmino como r&cit o ^le discours, oral ou 'crit, qui les raconte_ !4B#, es efectuado por el persona"e que &abla en el prlogo y se llama as* mismo ^padrastro_ !)ervantes 42 4B# de 0on >ui"ote. Es 'l quien ^de"a pendiente_ la ^&istoria . . . disculp ndose que no &all m s escrito, destas &a$a@as de 0on >ui"ote_ !42 47J#, ya que la fuente que estaba leyendo no ten*a m s informacin, y nos cuenta en el cap*tulo nueve el &alla$go del manuscrito escrito por )ide 8amete y su posterior traduccin. =i nos atenemos a la frase con que se inaugura el cap*tulo die$ y donde se contina con el relato de los &ec&os sucedidos a 0on >ui"ote con el vi$ca*no, notamos, en primer lugar que no &ay un cambio con respecto a la vo$. El relato de los &ec&os contina en referencia al pasado2 ^F en este tiempo se !ab$a levantado =anc&o Ean$a . . . y rogaba a 0ios, en su cora$n, fuese servido . . ._ !42 4GA?GJ, el 'nfasis es nuestro#. El estilo es similar, tambi'n. %o se da ninguna se@al en la prosa que manifieste que desde ese punto en adelante el editor est citando directamente a )ide 8amete, as* como en los cap*tulos precedentes no se cit directamente al primer autor. =e da por descartado que los cap*tulos iniciales sean narrados por el moro, pues 'ste no puede ser al mismo tiempo el buscador y el encontrado, y se puede afirmar sin ninguna duda que la forma de narracin del cap*tulo die$ &asta el inicio, corresponde al editor. /l no &aber cambio en la vo$, ni en el estilo, se concluye que es 'l quien contina narrando. =i acept ramos la idea de la e(istencia real del manuscrito, podr*amos pensar que lo tiene al frente mientras escribe la obra, y que su traba"o consiste en citar a )ide 8amete en un discurso regido ! r&gi, Genette 7C?7D#, pero con sus propias palabras. Maestro manifiesta que el ^%arrador?editor PsicQ reproduce con frecuencia el contenido de las fuentes de )ide 8amete en un discurso sumario dieg'tico_ !466#. El se"or del te(to es el editor. <a obra nos est mediada por lo que 'l nos dice, pues su discurso no est incluido en ningn otro. 0e &ec&o, si nos atenemos a lo que el editor nos cuenta sobre 0on >ui"ote, tanto sobre su &istoria como ser &umano real y sus pensamientos, tenemos que decir que cumple con las caracter*sticas que la cr*tica tradicional &a catalogado como narrador omnisciente. /unque para Genette este concepto es ^litt'ralement absurd_ !GD#, es de algn modo relevante en la discusin, pues es claro reconocer que el editor parece saberlo todo. 0esde la narratolog*a podemos afirmar que el editor se encuentra situado por fuera de la &istoria y que sabe m s sobre ella y sobre la produccin de la misma como te6to, en cuanto Dl Quijote es tambi'n el relato del encuentro con los te(tos que lo fundaron, que cualquiera otra de las presencias involucradas en 'l. Eor ello, como narrador e(tradieg'tico, incluye el uso de la primera persona, porque es precisamente a 'l a quien tales &ec&os sucedieron, en particular, aquellos concernientes a la manera concreta en la cual adquiri las fuentes de =on Quijote y redact la obra que tenemos ante nosotros. =u focali$acin es por tanto, cero2 toda la informacin que llega a los lectores sucede por medio de su relato. <as refle(iones que podr*an provenir del traductor se consignan tambi'n en la prosa mediante un discurso de este tipo2 ^<legando a escribir el traductor de esta &istoria este quinto cap*tulo, dice que le tiene por apcrifo, porque en 'l . . ._ !)ervantes 62J7. El 'nfasis es nuestro# G%H. Jos' Manuel Mart*n Mor n !7A?7D# cree que es )ide 8amete el encargado de controlar el flu"o de informacin en la &istoria. En su opinin, la prueba de este papel privilegiado dentro de la obra se encuentra en dos funciones espec*ficas que el moro cumple dentro de ella. <a primera es la construccin de las prolepsis y la segunda, su traba"o particular de introducir los cap*tulos,

59
especialmente en la segunda parte, pues como 'l lo menciona en su art*culo, en veintioc&o de los setenta y cuatro apartados, es )ide 8amete quien introduce el contenido G&H. 0entro de su an lisis distingue tambi'n entre &istoria y narracin. Eara 'l la &istoria es contada fundamentalmente por )ide 8amete y en ella se refieren los sucesos relativos a la salidas de 0on >ui"ote en busca de aventuras, lo que le permitir*a afirmar, desde tal punto de vista, que incluso los primeros nueve cap*tulos ser*an parte de su manuscrito. <o que se lee fundamentalmente en =on Quijote ser*a lo que nos cuenta 3enengeli. <o curioso es que desde este punto de vista, para Mart*n Mor n, el discurso del moro ser*a limitado a slo lo que 'l mismo puede relatar. /l ser un &istoriador, su visin de los &ec&os ser*a parcial5 no tendr*a cmo vaticinar aquello que le suceder a 0on >ui"ote en el futuro o de conocer sus pensamientos o los efectos que tendr*an sus actos en los dem s persona"es. Fa a este particular se &ab*an referido Earr y Ea$ Gago !GG?GA#. <a postura de Earr es, sin embargo, bastante diferente, pues teniendo ante s* esta misma perspectiva sobre la focali$acin que le corresponde a )ide 8amete, afirma que de ninguna manera se puede calificar al moro como narrador. El papel de &istoriador que consigna una serie de &ec&os no se relaciona con el narrador en una obra literaria. Mart*n Mor n afirma, por el contrario, que aunque es correcto nombrar a )ide 8amete como narrador, se debe tener en cuenta que su &istoria se subsume en otra, m s amplia, una narracin, donde el que &abla es el editor. En palabras de Mart*n, ^PeQn la narrativa )ide 8amete cuenta los &ec&os de la &istoria y el segundo autor cuenta que )ide 8amete cuenta, o sea el relato, la ordenacin de los &ec&os de )ide 8amete_ !7D#. Este persona"e s* tendr*a las caracter*sticas de un narrador de focali$acin cero, pues 'l es quien est al tanto de todo lo que sucede dentro de la obra y de organi$ar el flu"o de informacin. Eero la posicin de Mart*n Mor n presupone que la visin del moro es limitada, lo que ser*a e(tra@o si se piensa, por e"emplo, en lo dic&o sobre el episodio de =ansn )arrasco, el cura y el barbero. <a prolepsis pertenece al plano de la &istoria de don >ui"ote, y por tanto deber*a ser narrada por )ide 8amete, pero resulta demasiado amplia, ya que supone la derrota del )aballero de los Espe"os y por ende la futura derrota definitiva de 0on >ui"ote al recalcar que ^'l P= nson )arrascoQ qued imaginando su vengan$a, y la &istoria volver a &ablar de 'l a su tiempo, por no de"ar de regoci"arse a&ora con 0on >ui"ote_ !62 4GJ#, abarcando casi toda la di'gesis de la segunda parte. 0e =ansn se afirma que buscar vengarse de la &umillacin que don >ui"ote le &i$o y se dice que luego volver a aparecer en la obra, en una clara prolepsis que menciona incluso parte de su contenido, en referencia al regoci"o al que se debe acompa@ar a&ora a 0on >ui"ote, contrapuesta a la futura triste$a de la derrota, pues si nos atenemos literalmente a lo que propone la cita, la siguiente aparicin de =ansn no puede causar alegr*a en 0on >ui"ote. )omo se sabr despu's, este fracaso en particular lo llevar de regreso a su &ogar. Eor la amplitud de la referencia, pues como se di"o, abarca casi toda la e(tensin de la segunda parte y visuali$a el desenlace de la obra, este episodio no puede ser narrado por )ide 8amete, sino por el editor. El papel de un &istoriador es narrar los &ec&os cronolgicamente, no tanto el crear suspenso por medio de la puesta entre par'ntesis de la informacin, un procedimiento que ata@e m s a un literato. <a prolepsis no pertenecer*a por tanto al plano de la &istoria, sino al de la narracin. El asunto m s comple"o se presenta al estudiar lo concerniente al estilo que siguen los narradores en su proceso de contar2 no es posible distinguir un narrador del otro en virtud de su estilo, mas s* de su focali$acin. =e puede afirmar que esta prolepsis pertenece al editor porque va m s all de lo que )ide 8amete podr*a abarcar como narrador intradieg'tico, pero no porque cuente de un modo diverso. <a ra$n de lo anterior lo constituye la t'cnica narrativa. / pesar de que &ay diversos narradores, diversos puntos de vista y flu"os de informacin consecuentes con aquel que narra, ^la distincin t'cnica_ !Mart*n Mor n GA# entre diversas perspectivas no era un problema para la literatura de aquel tiempo. En otras palabras, se busca en )ervantes una diferenciacin tan propia de la modernidad, como es que cada entidad dentro de una obra debe ser consecuente con ella misma, que se pierde de vista la 'poca en el cual surgi. <o anterior no le interesaba a )ervantes2 'l buscaba llevar &asta el final una obra que combinara la diversidad de ideas y de conciencias, pero no al punto de que en su te(to los l*mites e(actos entre narradores, &istoria y narracin fueran absolutamente palpables, como s* lo pueden ser,

60
por e"emplo, en Sl%sses, pero slo casi trescientos a@os despu's. >ui$ )ervantes mismo quer*a de"ar la obra en cierto margen de ambigHedad G>H. Earr, en su 2natom% of t!e Subversive =iscourse &a sido claro en manifestar que ciertos asuntos que ata@en a la funcin de )ide 8amete 3enengeli dentro del Quijote no &an sido del todo acertados. / su parecer la cr*tica que comien$a con El =affar y contina con /llen y ve en el moro, o bien un persona"e que se mantiene en continuo di logo con 0on >ui"ote, o una entidad que se refiere al &'roe de una manera peyorativa y lleva al lector a detenerse m s en sus caracter*sticas como ser &umano, &a sobredimensionado el papel del narrador rabe, separ ndose de lo que el te(to mismo propone. Eara 'l esta apro(imacin a la obra supone caer en la trampa cervantina de otorgar car cter de realidad a entidades ficcionales. /firma Earr que
Yet of eac! of t!em e6aggerates t!e role of t!e Moor, giving unKarranted im)ortance to a trans)arentl% )arodic literar% device, to a mocH-narrator K!o never narrates, K!ose voice is alKa%s filtered t!roug! )ara)!rase or #uotation, to an musing recourse lacHing in substance, t!e )u))et of an editor )ersona K!o does not !esitate to reveal t!e strings and !is mani)ulation to t!em -``0

F la ra$n para decir lo anterior es bastante simple. <a funcin del narrador moro no es la de ser una fuente efica$ de informacin dentro del Quijote. <e"os de ello, )ide 8amete cumple con las caracter*sticas particulares que identifican a un persona"e m s que a un narrador, porque a pesar de ser nombrado continuamente como el sabio que tiene a cargo relatar las &a$a@as del >ui"ote, ^&e &imself is never permitted to tal[ in &is oZn voice_ !66#. =u situacin dentro de la obra se &ace por tanto comple"a. %o es un narrador, ni tampoco, cabalmente, un persona"e. Eor el modo en que se configura dentro de la obra, )ide 8amete se aseme"a, como lo manifiestan de nuevo Earr !67# y tambi'n M rque$ Villanueva !6;G#, a 0ulcinea. %o est dentro de la obra en s*, tal ve$ se encuentra, en palabras de este ltimo, por ^encima_ o por ^deba"o_ de la novela, pero en ltima instancia en otro plano, que no se aseme"a al de 0on >ui"ote o al del editor. En Some Narratological 3roblems in =on Qui6ote, Earr llega m s le"os y centr ndose en la pregunta por el narratario al cual ir*a destinado el manuscrito de )ide 8amete, desciende a los siguientes detalles. Eara 'l, lo primero que se debe preguntarse el cr*tico al considerar el manuscrito del moro desde una perspectiva narratolgica es el pblico al cual el te(to estar*a destinado GIH. Entendido desde esta perspectiva el problema del manuscrito de )ide 8amete, el lector se encontrar*a con un autor moro que escribe para un pblico rabe sobre los &ec&os que conciernen a un caballero manc&ego que fracasa en el intento de serlo. / simple vista, es claro que la formulacin de la e(istencia de un manuscrito as* no tendr*a ningn inter's para el pblico moro que, adem s, tendr*a que leer traducidos a su propio idioma los giros espa@oles comunes dentro de la narracin. 0esde esta ptica se entiende por qu' Earr &abla de la ^total inverosimilitude_ !47C# del manuscrito. Eero m s e(tra@o ser*a preguntarse por la traduccin de este mismo manuscrito del rabe al castellano. =e tendr*a entonces un te(to escrito en rabe sobre un tema en castellano, que se manda traducir de nuevo al castellano. Esto &ace que la e(istencia real del manuscrito resulte, de nuevo, realmente imposible. <a vo$ que lo controla todo es pues la del editor. Erueba de ello es, en un te(to bastante ilustrativo sobre la manera en la que se suministra la informacin en Dl Quijote, la aparicin de =ansn )arrasco en los cap*tulos tres y cuatro de la segunda parte. <o que el narrador nos cuenta es intencionalmente parcial. =ansn &a &ablado con el barbero y el cura sobre la resolucin de de"ar salir a 0on >ui"ote para luego derrotarlo como el )aballero del 3osque y obligarlo a regresar a la casa. =e menciona la entrevista de los tres !^el bac&iller fue luego a buscar al cura, a comunicar con 'l lo que se dir a su tiempo_ 62 CA# pero no se &abla del tema de discusin sino &asta el cap*tulo diecis'is !62 4GA#. <a ausencia de detalles quiere generar un tipo de sus)ense en la &istoria, pues el lector va a sentirse confundido al encontrarse con otro caballero andante y presenciar la victoria de 0on >ui"ote. %o es )ide 8amete quien encubre los datos reales de la entrevista entre los tres persona"es, sino el editor, a quien

61
le compete la labor de organi$ar la informacin de un modo libresco, si se quiere, literario. El &ec&o de que la informacin est' mediada por el editor en lugar de )ide 8amete o el traductor, a quienes se cita, nos &abla de qui'n es el verdadero narrador de la obra. )iertamente, siguiendo los planteamientos de Earr, cuando )ide 8amete parece &ablar, lo &ace a trav's de la introduccin del editor. 0ice =on Qujote2 ^F es de saber que, llegando a este paso, el autor de esta verdadera &istoria e(clama y dice2 aKL& fuerte y sobre todo encarecimiento animoso don >ui"ote de la Manc&a, espe"o donde se pueden mirar todos los caballeros del mundo. . .b_ !62 4A7#. /l terminar la cita entre comillas el editor prosigue2 ^/qu* ces la referida e(clamacin del autor, y pas adelante anudando el &ilo de la &istoria, diciendo que..._ !62 4AG#. )omo se puede apreciar, en primer lugar, es el editor quien introduce a )ide 8amete y le permite &ablar. Eero como resulta claro por los comentarios iniciales y finales que enmarcan la cita te(tual de lo que ser*a el te(to original de =on Quijote, e(iste un claro propsito de dar al pasa"e un sentido pardico. <a referencia a verdadera, que remite inmediatamente al conte(to de la &istoria, contrasta con lo que se dice en el pasa"e. )ide 8amete no &abla directamente de ninguno de los &ec&os reales de las &a$a@as de 0on >ui"ote. En lugar de actuar como lo deber*a &acer un &istoriador versado, se dedica a elogiar la figura que deber*a tratar de modo ob"etivo2 &abla de alaban+as, ra+ones e !i)&rboles que le permitan contar la &istoria y &acerla cre*ble, lo que precisamente lo ale"a del &ec&o de narrar algo veros*mil y ob"etivo. =i un &istoriador quiere &ablar a ciencia cierta de lo &ec&os reales de la vida de un persona"e no recurre a e(ageraciones, sino, como es de suponer, al relato e(acto de lo que sucedi. El len que luego le dar la espalda a 0on >ui"ote y regresar pac*ficamente a su "aula en el cap*tulo diecisiete, a los o"os de )ide 8amete, &a pasado de ser uno a dos y se dice, sin ninguna prueba, que son los ^m s fieros_ que &a producido la "ungla africana. F no es slo eso. /cepta que le faltan palabras para narrar, es decir, que no es capa$ de agotar las posibilidades de lo real por medio del lengua"e, en otras palabras, que no es un buen &istoriador. El pasa"e resulta claramente contradictorio. )ide 8amete &abla, pero dice lo que no se supone que un &istoriador serio deber*a decir. +elata informacin innecesaria, no relevante, e(agerada, sin relacin con la &istoria. El editor corta su discurso y contina narrando, en un estilo diferente al de )ide 8amete, la &istoria. Este efecto propio de )ide 8amete, de narrar lo superfluo y de"ar lo importante a un lado es otra de las funciones que se concentran en el moro. )omo lo afirma Earr, ^PtQ&e resource to t&e trivial is, as must be evident, all part of t&e of t&e process of deflation_ !^=ome %arratological,_ 46D#. =iguiendo a Earr, lo que se busca con este "uego es invertir el papel de lo &eroico en las novelas t*picas de caballer*a. En lugar de mencionar a un 0on >ui"ote valiente que resulta vencedor en un nmero limitado de aventuras, se presenta al lector un persona"e que no cumple un buen papel como caballero as* presuma de ello. =i se piensa en t'rminos del &onor caballeresco, es evidente que el valor de la identidad del caballero es central. En la obra, al inicio, en un e"emplo que se &a vuelto cl sico, es precisamente lo trivial lo que se presenta a los lectores. <a identidad, que deber*a ser el centro de los primeros cap*tulos, cuando el &idalgo no es an caballero, se de"a a un lado y se nos &abla de su dieta, informacin innecesaria en una obra de caballer*a2 ^PuQna olla de algo m s vaca que carnero, salpicn las m s de las noc&es, duelos y quebrantos los s bados_ !42 AD#. El nombre de la villa en la cual vive no aparece, al igual que su apellido e(acto, tal ve$ >ui"ano o >uesada. =in embargo, se@alar que esta inversin de lo &eroico es un recurso que pertenece fundamentalmente a )ide 8amete no es e(acto. 8abr*a que decir que es la totalidad de la instancia narrativa la que efecta esta labor, porque, como ya se demostr, en el primer cap*tulo no es )ide 8amete quien &abla. Este "uego se e(plica fundamentalmente en la inversin entre los &ec&os que deber*an ser narrados y aquellos que no, para que lo &eroico mismo se presente de una forma pardica. Fa desde 4DAG E. ). +iley &ablaba de cierta preceptiva estil*stica que era comn en el tiempo de )ervantes. /firmaba que en )astelvetro y El Einciano se dec*a que al narrar una &istoria lo me"or que el autor pod*a &acer era de"ar la responsabilidad de la vo$ que la contaba en una fuente imparcial, como lo &ar*a un &istoriador, de manera que el )oeta, entendido 'ste como el creador de la ficcin, apareciera neutral y de"ara al lector la ltima palabra y los "uicios de valor sobre los &ec&os que aparecen

62
consignados en la obra. /lessandro de Eiccolomini en su 2nnota+ioni nel libro della )oetica dT2ristotele, impreso en Venecia en 4;J;, dec*a sobre el tema que, ^ PtQ&e poet must appear neutral and leave ot&er people free to e(ercise "udgment on t&e t&ings Z&ic& &e relates on &is imitation_ !citado en +iley 7CA#. Un af n netamente ob"etivista que por supuesto se parodia en )ervantes. )iertamente en toda la obra se aprecia un deseo de incluir diferentes posiciones sobre un mismo tema de manera que sea el lector quien se &aga una opinin cierta sobre lo que sucede, pero el &ec&o de presentar un &istoriador que se equivoca continuamente en la transmisin de lo que escribe y que una ve$ le es dado el permiso de &ablar, no &ace m s que glorificar a su &'roe, demuestra que para )ervantes la tan preciada ob"etividad que mandan los preceptistas engendra ella misma una sub"etividad estructural de la cual no se puede escapar. <a ob"etividad pura no se puede alcan$ar por medio de ningn recurso. <e compete nicamente al lector. =in embargo, la neutralidad que provendr*a de )ide 8amete y los intermediarios, segundo autor y traductor, s* le permiten e"ercer control sobre los &ec&os que narra, en cuanto es otra persona quien los cuenta o los traduce, de manera que el editor, en este caso y en todo el sentido de la afirmacin, se"or de la narracin, puede volverse sobre lo que escribe y criticarlo. =i las cosas le salen mal no es su culpa2 son otros los que se equivocaron y en la medida en que es 'l quien tiene al frente los manuscritos, no puede &acer nada m s que usar los errores que otros cometieron. Eero adem s de controlar la prosa, el recurso a los intermediarios permite a )ervantes fomentar una sensacin de distancia, tal como lo manifiesta El =affar !46B#. 8ay que tener en cuenta, como ella misma lo afirma, que aquellos que transmiten la informacin son todos lectores del manuscrito !tambi'n /llen 44#, e(cepto )ide 8amete. <a generacin de una cadena de lectores y transmisores produce en el lector esta sensacin de distancia que le impide caer en el mismo "uego en que &a incurrido /lonso >ui"ano, esto es, creer que lo que se narra es cierto y que puede tomar parte activa en ello. El lector no entra a formar parte del mundo imaginario del &'roe. <o primero que debe decirse entonces de )ide 8amete y su manuscrito, es que pertenecen al mundo de la ficcin. %o &ay un te(to real que pueda ser rastreado y cuya autor*a se le asigne al moro. ,ampoco 'l es el narrador de =on Quijote, porque su relato no es el que prevalece durante todo el te(to, sino que se incluye dentro de otro m s amplio, aquel iniciado por el editor que escribi los prlogos y se considera )adrastro del Quijote, y porque su inter's como &istoriador lo priva de ser un escritor versado que organice el contenido de una manera literariamente aceptable. / lo anterior se le suma la focali$acin, por supuesto, parcial, pues al ser alguien que escriba los &ec&os de 0on >ui"ote no tiene la visin del futuro y de lo que sucede en un plano superior, como lo es el de la &istoria de los intermediarios y los te(tos mismos. <o que s* se puede decir de )ide 8amete es que es un recurso que le permite establecer un gran "uego pardico a )ervantes en varios niveles. Erimero, en lo relativo al subg'nero al cual pertenece su obra. El sabio, se@or de los destinos del &'roe que escribe un manuscrito que despu's se traduce, se presenta como una vo$ sin efectos reales que narra desde sus propios gustos y condena la &istoria a la total sub"etividad, en total contrav*a con los preceptos de la 'pica. En segundo lugar, la aparicin de un narrador rabe en tierras rabes, el paso de la &istoria por manos de un traductor al"amiado y una &istoria situada en la Manc&a, no quieren m s que poner en evidencia un conflicto pol*tico y social entre cristianos vie"os y nuevos en una Espa@a que resent*a la presencia del otro. ,ercero, )ide 8amete sirve como una figura que al ser propuesta como la verdadera fuente de la ficcin produce un efecto de distancia, de manera tal que permite al verdadero narrador e"ercer control sobre la &istoria y los persona"es, impide al lector inmiscuirse directamente en lo que se cuenta sobre 0on >ui"ote y da pie a la inclusin de un nmero variado de cdigos literarios. Es en este punto y a manera de conclusin, donde los aportes de Javier 3lasco son m s que pertinentes. Eara 'l =on Quijote por medio del recurso al moro parodia los tres cdigos literarios m s importantes de su momento &istrico2 la novela griega de aventuras al estilo de 8eliodoro, la crnica &istrica, a la manera del ya mencionado 1ray /ntonio de Guevara, y la epopeya. Es tambi'n un recurso que permite diferenciar la obra del Quijote apcrifo, escrito por un ^tal de /vellaneda, natural de ,ordecillas_ !)ervantes 62 ;JD5 Maestro 46J#, pues para =anc&o y 0on >ui"ote, y por tanto, para los lectores de la obra, la &istoria verdadera de sus aventuras ser aquella redactada por )ide 8amete 3enengeli.

63
El an lisis de los narradores en el Quijote de"a en claro que la ptica desde la cual se "u$ga la obra no le &ace entera "usticia al te(to en algunos casos, porque las preocupaciones del autor son otras y porque mientras 'ste se sita en un punto en el cual el descubrimiento del su"eto como fuente de representacin de lo real apenas comien$a a tomar fuer$a en la epistemolog*a del momento, el aparato cr*tico con el cual se le estudia, toma esta afirmacin como e"e de su an lisis. Eor ello algunos cr*ticos &an decidido iniciar la vuelta del movimiento &istrico pendular, reduciendo la comple"idad de lo iniciado por cr*ticos como Earr . Este es el caso de 8oZard Mancing. )omo todos los cr*ticos que anali$an el papel del narrador en =on Quijote, trata de ir al te(to mismo para anali$ar los pasa"es donde se observa claramente la confusin que e(iste entre los narradores. )omien$a anali$ando la primera p gina, donde se dice que el libro fue com)uesto por Miguel de )ervantes, &ec&o al que, en su opinin, la cr*tica anterior no le &a dado la importancia que merece. =e &abla de narradores dentro del Quijote, pero el &ec&o de que el libro real que los lectores tienen frente a s* &aya sido compuesto por )ervantes parece no decir nada a la narratolog*a. Eor ello, su postura no descarta la mencin de )ervantes como uno de los narradores que presentan la informacin dentro del >ui"ote, llegando incluso a afirmar que el editor, aquella entidad encargada de dosificar la informacin dentro de la obra, es el mismo autor. Esta asimilacin del narrador?editor con el autor contradice el presupuesto fundamental del an lisis literario, particularmente del franc's, surgido a partir del estructuralismo, en el cual se afirma que el te(to comprende la cultura y por tanto al autor, y que el te(to debe responder por s* mismo, sin necesitar de un autor que lo defienda y subsane las posibles deficiencias que surgen al ser interpretado. Eara 'l este presupuesto cr*tico no tiene relacin real con el te(to y m s que ayudar a delimitarlo, lo nico que crea son mayores confusiones. <os argumentos que utili$a para se@alar que )ervantes es el editor y narrador del Quijote se inician en el prlogo. Eara Mancing este te(to se e(plica me"or si se piensa en un autor real que ficcionali+a la llegada de un amigo que le da ideas sobre como escribir el libro, que si se parte de la e(istencia de un autor ficcional, en caso concreto, el narrador, que factuali+a el &ec&o de llamarse )ervantes, es decir, que &abla sobre detalles, como por e"emplo las obras escritas, que slo pueden ser dic&os por el autor real. /cude tambi'n a la ausencia de cambio en el estilo de los narradores y propone una din mica bastante simple, bas ndose en lo que se dice en el cap*tulo nueve de la primera parte, para el funcionamiento de la instancia narrativa dentro de la obra2 un autor que escribe en rabe, )ide 8amete, un traductor que traduce al espa@ol, )ervantes que organi$a la narracin y un lector, que decodifica para s* la escritura. Eero el argumento central para demostrar que el editor es )ervantes reside en la relacin que en un argumento tienen la simplicidad y la consistencia. Es decir, la respuesta m s simple y m s consistente, es me"or que una m s comple"a e igual de consistente. Manifestar que )ervantes es el narrador de 0on >ui"ote es una respuesta simple, mas no consistente. %o slo porque contradice uno de los presupuestos de la cr*tica te(tual, sino porque desconoce que dentro de la obra &ay referencias por parte del editor al autor impl*cito como un escritor conocido. 3aste citar en el cap*tulo del escrutinio del cura la referencia a ^ La Galatea de Miguel de )ervantes,_ a quien el cura llama ^amigo_ de ^PmQuc&os a@os_ !4246B# y la presencia de )ervantes, en referencia a algunos de sus detalles biogr ficos, en el episodio del capit n )autivo, donde se &abla de ^un soldado espa@ol llamado tal de =aavedra_ !42 GCA#. /s* que la respuesta es insuficiente. <o que realmente interesa es el llamado a simplificar el an lisis y a arro"ar claridad. )iertamente )ervantes no es el narrador, nadie sabe qui'n es, solamente se puede afirmar que es un editor ficcional cuya &istoria se puede reconstruir en el te(to &asta el l*mite en que el te(to mismo lo permita. Es aquel que escribi los prlogos y se dio a la tarea de compilar las diversas fuentes que ten*a a su alcance2 la informacin del primer autor, que le permiti la redaccin de los primeros oc&o cap*tulos y el manuscrito de )ide 8amete 3enengeli. )omo se observ, el primer punto de infle(in en la cr*tica la constituye )astro con su llamado a profundi$ar en la funcin del narrador en el Quijote, no tanto en la &istoria que le dio pie. =in embargo, la &istoria del este motivo literario, si se enfoca desde un punto de vista funcional, tiene muc&o que decir a la estructura del te(to qui"otesco mismo. <a iron*a, la inversin de lo &eroico, la distancia y el llamado a la originalidad, se ponen de relieve por este medio. F como se concluye al final de la mencin de las

64
principales e(plicaciones sobre el tema, es la narratolog*a quien, mediante una simple pero aguda distincin, propone una e(plicacin satisfactoria al respecto. En primer lugar, su visin de nivel narrativo &a puesto por fin en claro que la nica narracin que se mantiene en s* misma es aquella del editor, y que las dem s se le circunscriben. En segunda instancia, &a permitido distinguir entre un narrador y una presencia, poniendo de manifiesto el papel que cumple el moro, el primer autor y el traductor dentro de la obra misma, no como narradores en s* mismos, sino como fuentes o persona"es situados en diferentes planos del discurso, en otras palabras, autores ficticios. 0e &ec&o, si se observa atentamente a las opiniones cr*ticas respecto al narrador en la obra, se puede &ablar de una serie de autores que la utili$an y llegan a conclusiones muy similares !este es el caso de 1ern nde$, Maestro, Earr y Jos' Mar*a Ea$ Gago#, y otros, que por no partir de presupuestos slidos, divagan en cuanto al establecimiento de definiciones tan simples como lo puede ser el acto de narrar mismo y su diferencia con lo que un persona"e cuenta GFH. 8a sido, por ltimo, un llamado a la claridad y la consistencia en los an lisis. Establecer qui'n es el narrador de =on Quijote, esto es, encontrar la identidad real del persona"e que organi$a la informacin en la obra, es una tarea imposible. /dem s, en este punto de la argumentacin, la pregunta por la identidad de ese persona"e no es relevante. =lo basta saber que el narrador es el editor, aquel que escribi los prlogos y encontr el manuscrito. =u inter's es &acernos creer que nos cuenta la verdad, pero qui$ no &ace m s que 1ray /ntonio de Guevara y leemos un manuscrito inventado, donde la sociedad de su tiempo, la preceptiva literaria y el gusto del pblico, quedan en un situacin comprometedora. 0arse a la tarea de ob"etivar una serie de elementos presupone la e(istencia de un su"eto que cuenta una versin de los &ec&os, y por ello, una ve$ m s, no &ace m s que ser sub"etivo. <a parodia de )ervantes con su narrador y sus fuentes tal ve$ de"e a la sociedad occidental en una situacin tambi'n comprometedora2 la realidad es muc&o m s amplia y no se de"a agotar en preceptos. Notas
P4Q =antiago 1ern nde$ Mosquera ofrece en su art*culo una visin completa sobre ^el desarrollo_ de este artificio narrativo en el Quijote desde el siglo -.- &asta 4DCB. P6Q 4ulletin of 7is)anic Studies 77 !4D;A#, 64C?66;. El te(to que usamos en este art*culo, tomado de 7acia Cervantes, tiene el mismo contenido del art*culo de 4D;A !ver 1ern nde$, Jaime. ^3ibliograf*a del >ui"ote 4DBB?4DDJ._ 3ro%ecto Cervantes. ,e(as /fM University. ZZZ.csdl.tamu.eduRcervantesRV6Rinde(.&tml#, pese a la diferencia de t*tulo !lEl cmo y el porqu' de )ide 8amete 3enengelil#. P7Q <a cr*tica no es un nime respecto al nmero de narradores. ,odo depende de si el concepto de narrador supone el ser o no activo dentro de la obra, en otras palabras, si debe narrar algo dentro de ella o no ser m s que una mera presencia ldica. 1ern nde$ reconoce cinco, 8oZard Mancing, tres, Earr !^/ut&ority_#, m s de die$ y Jess G. Maestro, cuatro, aunque la inclusin de los acad'micos de /rgamasilla parece poco convincente. En este art*culo se combinan las posturas de 1ern nde$, Maestro, Ea$ Gago y Earr, para los cuales el narrador e(ige ser al menos una fuente de informacin dentro del te(to, sea o no efectiva. PGQ /ntonio Marti /lanis cree que la presencia del traductor en 0on >ui"ote se vincula con la importacin de obras cr*ticas acaecida en los siglos -V y -V., traducidas al castellano !76#. Eara 'l, la caracter*stica m s interesante de esta figura es ^su sentido del &umor y la capacidad de re*rse al detectar la situacin &umana de lo cmico_ !7J#, adem s de su actuacin como cr*tico literario que edita la prosa de )ide 8amete y condiciona por tanto la lectura del editor. /nali$ar el alcance de esta figura dentro de la obra se escapa a los l*mites de este art*culo y por tanto se consigna en este apartado. P;Q Es curioso el papel que cumplen los nmeros en el estudio del narrador en la obra. Ea$ Gago &abla de las ^cincuenta ocasiones_ !G;# en que el editor &ace un sumario dieg'tico de )ide 8amete, precisamente para demostrar lo contrario. PAQ Maestro concluye su art*culo con una mencin a lo dic&o sobre el barroquismo en )ervantes !4GB?G4#. Este margen de ambigHedad &abla en pro de los argumentos de este autor, pero como 'l tambi'n manifiesta, de"a libre el camino a interpretaciones posteriores desde perspectivas diversas. PJQ <a narratolog*a distingue entre lector y narratario. En la medida en que se establece un nmero de narradores en la obra, se configura un nmero de narratarios que les corresponden. =obre este asunto y sus consecuencias en el Quijote, ver Maestro !47J?G4#. PCQ Ver, por e"emplo, las conclusiones a las que, desde una perspectiva narratolgica, &a llegado /lfred +odr*gue$ profundi$ando en el concepto de mise en ab%me en la obra, mini cuentos de naturale$a caballeresca, narrados por don >ui"ote, que se constituyen en modelos aut'nticos del g'nero que se parodia. 0esde su perspectiva se aprecia la diferencia entre un narrador y un persona"e que cuenta una &istoria, sutile$a pasada por alto por otros autores.

.,ras Citadas

65
/llen, Jo&n Jay. =on Qui6ote* 7ero or Gool] 2 Stud% in Narrative ;ec!ni#ue . Gainesville2 University Eresses of 1lorida, 4DAD. D? 6C. ```. ^,&e %arrators, t&e +eader and 0on >ui"ote._ Modern Language Notes D4 !4DJA#2 6B4?46. 3lasco, Javier. ^<a compartida responsabilidad de la escritura desatada del Quijote._ Criticn GA !4DCD#2 G4?A6. )astro, /m'rico. Cervantes % los casticismos es)a"oles. 4j ed. Madrid2 /lfaguara, 4DAA. ```. 7acia Cervantes. 7j ed. Madrid2 ,aurus, 4DAJ. GBD?6B. )ervantes, Miguel de. Dl ingenioso !idalgo =on Quijote de la Manc!a. Ed. <uis /ndr's Murillo. 6 vols. Madrid2 )astalia, 4DJC. El =affar, +ut&. =istance and Control in =on Quijote. Valencia2 U%) 0epartment of +omance <anguages, 4DJ;. ```. ^,&e 1unction of t&e 1ictional %arrator in =on Quijote._ Modern Language EevieK C7 !4DAC#2 4AG?JJ. 1ern nde$ Mosquera, =antiago. ^<os autores ficticios del Quijote._ 2nales Cervantinos 6G !4DCA#2 GJ?AD. Genette, Gerard. Nouveau discours du r&cit. Earis2 editions du =euil, 4DC7. 8aley, George. ^,&e %arrator and =on Quijote2 Maese Eedrobs Euppet =&oZ._ Modern Language Notes CB !4DA;#2 4G;?A;. <at&rop, ,&omas. ^I&o is t&e %arrator in =on QuijoteO_ 7is)anic Studies in 7onor of 8ose)! 7 Silverman. Ed. Josep& +icapito. %eZar[, 0E2 Juan de la )uesta, 4DCC. 6DJ?7BG. <oc[e, 1. I. ^El =abio Encantador2 ,&e /ut&or of =on Quijote._ S%m)osium 67 !4DAD#2 GA?A4. <pe$ %avia, =antiago /lfonso. ^Una apro(imacin funcional al problema de )ide 8amete 3enengeli en el te(to del Quijote._ 2nales Cervantinos 6;?6A !4DCJ#2 6;;?AJ. Maestro, Jess G. ^El sistema narrativo del >ui"ote2 la construccin del persona"e de )ide 8amete 3enengeli._ Cervantes* 4ulletin of t!e Cervantes Societ% of 2merica 4;.4 !4DD;#2 444?G4. Mancing, 8oZard. ^)ervantes as %arrator of =on Quijote._ Cervantes* 4ulletin of t!e Cervantes Societ% of 2merica 67.4 !6BB7#2 44J?GB. M rque$ Villanueva, 1rancisco. ^1ray /ntonio de Guevara y la invencin de )ide 8amete._ Guentes literarias cervantinas. Madrid2 Gredos, 4DJ7. 4C7?6;J. Marti /lanis, /ntonio. ^<a funcin epistemolgica del traductor en el Quijote._ 2nales Cervantinos 67 !4DC;#2 74?GA. Mart*n Mor n, Jos' Manuel. ^<a funcin del narrador mltiple en Dl Quijote de 4A4;._ 2nales Cervantinos 7B !4DD6#2 D?A;. Earr, James. ^/ut&ority and =ubversion._ =on Quijote* 2n 2natom% of Subversive =iscourse. %eZar[, 0E2 Juan de la )uesta, 4DCC. 64?7D. ```. ^=ome %arratological Eroblems in =on Qui6ote2 1ive .nstantes._ Studies in 7onor of =onald Y 4le+nicH. Ed. 0elia V. Galv n. %eZar[, 0E2 Juan de la )uesta, 4DD;. 46J?G6 Ea$ Gago, Jos' Mar*a. ^El Quijote2 %arratolog*a._ 2nt!ro)os 4BB !4DCD#2 G7?GC. +iley, E. ). ^,&e 1ictitious?/ut&ors&ip 0evice._ ;!eor% of t!e Novel. <ondon2 L(ford University Eress, 4DAG. 6B;?46. ```. ^,&ree Versions of 0on >ui"ote._ Modern Language EevieK AC2 !4DJ7#. +odr*gue$, /lfred. ^/puntes sobre 0on >ui"ote como narrador._ 2nales Cervantinos 7B !4DD6#2 4D4?DJ. =oons, ). /. ^)ide 8amete 3enengeli2 8is =ignificance for =on Quijote._ Modern Language EevieK ;G !4D;D#2 7;4?;J. =tagg, Geoffrey. ^El sabio )ide 8amete Venengeli._ 4ulletin of 7is)anic Studies 77 !4D;A#2 64C?6;. m 8ulio Quintero `aa1 Ds)&culo Eevista de estudios literarios. Universidad )omplutense de Madrid El U+< de este documento es &ttp2RRZZZ.ucm.esRinfoRespeculoRnumero7BRnarraqui".&tml

LECTURA No. I: La +uncin narrati5a de los silencios en el 9'ui(ote: !el)n 0Je@ CoderKue
El Quijote es un claro e"emplo de obra polifnicaP4Q. En efecto, en esta novela se escuc&an una infinidad de voces que se alternan, contradicen y superponen, contribuyendo todas ellas a crear un bullicio que refle"a admirablemente el de la comunicacin &umana. En medio de este fluir de palabras surgen los silenciosP6Q que interrumpen las conversaciones o que ocultan pensamientos, ideas y acontecimientos. El silencio, en la literatura en general y en )ervantes en particular, &a sido ob"eto de estudio por diversos autores que &an dedicado algunos breves ensayos a este argumento. Eodemos citar, entre otros, los estudios de /lan =. ,ruebloodP7Q, +osa <ida de Mal[iel, )onc&a TardoyaPGQ, Jos' 3ergam*n, /urora EgidoP;Q etc. En estos ensayos los silencios &an sido considerados maravillosos, inefables o intrigantes y se &an observado y comentado aisladamente, destacando cada autor diferentes aspectos. /s* /urora Egido &ablando de los silencios presentes en La Galatea, se &a detenido en el silencio como ^s*ntoma de la locura amorosa que impide el oficio de la lengua_PAQ, como ^secretum_ al que est obligado el enamoradoPJQ o como la calma de la noc&e que sirve de marco al amor, decorado imprescindible para que la palabra po'tica sur"a en toda su plenitud. )onc&a Tardoya, por su parte, destaca el aspecto estil*stico del silencio como contrapunto en el equilibrio din mico?est tico que caracteri$a la obra cervantinaPCQ. =ubraya la predileccin de )ervantes por el silencio, quien lo utili$a en una comple"a gama que refle"a su pericia art*stica como autor. )onsidera, ). Tardoya, 4; categor*as del

66
silencio, segn los sentimientos que suscita2 el silencio pat'tico, el silencio del desencanto y del desenga@o, el silencio ingrediente del claroscuro tonal, el silencio embobado, suspenso o e(pectante, el silencio confortador etc. )ategor*as todas ellas interesantes pero que no consiguen abarcar la entera gama de silencios que se encuentra en Dl Quijote. ,rueblood es, qui$ s, el cr*tico que me"or &a sabido intuir la enorme comple"idad de los silencios cervantinos y la necesidad de un estudio m s detenido y profundo de todos ellos. 0e &ec&o, ya en los a@os b;B /lan =. ,rueblood subrayaba la importancia de la funcin est'tica de ^los maravillosos silencios_ de )ervantes e invitaba a a&ondar en su estudioPDQ. =egn ,rueblood el silencio y el sonido, le"os de ser elementos de rutina, se convierten en manos de )ervantes en mecanismos e(presivos ^de gran vigor y fle(ibilidad_. Lbserva, adem s, que ^el an lisis de un aspecto parcial y limitado de una obra de arte permite vislumbrar aspectos de su total organi$acin est'tica_P4BQ. / pesar de sus diferentes puntos de vista, en lo que s* coinciden todos los cr*ticos es en afirmar que es precisamente en el Quijote donde los silencios alcan$an su m s alto grado de perfeccin, pues segn /. Egido ^en La Galatea apenas &ay algunos destellos de la po'tica desarrollada posteriormente por )ervantes en su obra magna respecto al pragmatismo del silencio_P44Q. Eara ). Tardoya ^en =on Quijote de la Manc!a, los silencios cervantinos asumen insospec&adas significaciones y logran la m (ima plenitud en su e(presin art*stica_P46Q. ,rueblood, por su parte, afirma que en la obra de Miguel de )ervantes se advierte una evolucin en el uso del silencio desde La Galatea !4;DC#, &asta el Quijote !4AB;#, evolucin que se refle"a de manera decisiva en la representacin de la realidadP47Q y en la creacin de los persona"es en ambas obrasP4GQ. En todos estos estudios se pueden encontrar preciosas indicaciones que constituyen una sugestiva invitacin al estudio de todos y cada uno de los ^admirables_ y ^maravillosos silencios_ que pueblan Dl Quijote. Eero, &asta a&ora, falta un estudio global y ordenado de estos silencios, se &ace imprescindible una clasificacin, un estudio sistem tico que nos permita establecer una tipolog*a de ellos. Mi propsito &a sido el de intentar clasificar y describir estos silencios y proceder a continuacin a un an lisis de la posible funcin o funciones de dic&os silencios en la narrativa del Quijote demostrando as* que 'stos, le"os de ser insignificantes, constituyen un instrumento privilegiado para una mayor comprensin de la t'cnica cervantina. Me limitar' a e(poner aqu* mi clasificacin de los silencios y cmo los &e organi$ado para su an lisis pero, por evidentes problemas de espacio, &ablar' solamente en este art*culo de los silencios de los narradores. Clasi+icacin de los /ilencios
0e los narradores.8 =ilencios selectivos =ilencios de reticencia =ilencios de lugar 0e los persona(es.8 =ilencios veros*miles, connotadotes de mimesis =ilencios simblicos =ilencios indicales =ilencios icnicos =ilencios pardicos inveros*miles o =ilencios de libros de caballer*as

67
=ilencio como norma de conducta =ilencio de encantamientos =ilencios teatrales /ilencios especiales.8 =ilencios que cambian el rumbo de la &istoria y silencios generadores de aventuras =ilencios &*bridos, de situaciones tumultuosas

8e establecido pues, en el Quijote, dos grandes grupos de silencios2 los del narrador y los de los persona"es. <os primeros corren a cargo de los narradores del Quijote, sean estos los narradores e(tradieg'ticos o los persona"es que asumen esta funcin. <os segundos, en cambio, dependen directamente de los persona"es, como reacciones voluntarias o involuntarias a determinadas situaciones. <os silencios de los persona"es, a su ve$, se subdividen en dos categor*as de acuerdo a su verosimilitud o a su inverosimilitud. / este respecto, Lrtega y Gasset divide las Novelas Djem)lares en dos grandes gruposP4;Q2 las de aventuras, inveros*miles, en las que lo que interesa es lo que se cuenta y las de la vida cotidiana, veros*miles, en las que lo importante es ^la representacin que el autor nos da de los persona"es_P4AQ. 0el mismo modo, los di logos del Quijote, con sus correspondientes silencios, pertenecen a dos categor*as diferentes. 8ay di logos mim'ticos que reproducen fielmente sus referentes de la realidad y di logos de caracter*sticas pardicas que no pretenden imitar a los de la realidad sino a los de otros g'neros literarios. Es el caso de los di logos que intentan adaptarse al modelo de los libros de caballer*as. Un caso seme"ante es aquel en el que las situaciones se transforman en teatrales y, como consecuencia, las actitudes y los silencios son tambi'n teatrales. 8e llamado a estos silencios respectivamente, silencios de libros de caballer*as y silencios teatrales. Estas divisiones no pretenden ser ta"antes sino indicativas pues &ay silencios que poseen diferentes caracter*sticas y, por tanto, son numerosas las interferencias entre ellos. <a importancia especial de algunos silencios &ar que se les dedique una atencin mayor, se trata de los silencios especiales. 8ablar' detenidamente en otro art*culo de estos interesantes silencios fundamentales, por otra parte, para una me"or comprensin de la obra cervantina. /ilencios de los Narradores =on aquellos que, a trav's de la figura del narrador, silencian u omiten algunos aspectos de la narracin. )omo dec*a m s arriba en el Quijote nos podemos encontrar con diferentes voces narrantesP4JQ, los narradores e(tradieg'ticos y los narradores intradieg'ticos, persona"es que viven en el mundo de don >ui"ote y a los que el narrador e(tradieg'tico cede la palabra para relatar algo al resto de los persona"es !que se transforman, as*, en narratarios intradieg'ticos#. 8e distinguido aqu* tres categor*as, que describir' en los siguientes apartados2 a# =ilencios selectivos b# =ilencios de reticencia c# =ilencios de lugar aL /ilencios selecti5os El narrar &a sido definido como el arte de la omisin, de &ec&o la seleccin art*stica es uno de los procedimientos m s importantes de la gestacin de una obra literaria. El autor, delegando en el narrador, decidir lo que debe decir y lo que debe callar, lo que incluir en su obra y lo que de"ar fuera de ella. 0e esta seleccin art*stica depender la calidad de una obra de arte !y si merecer este

68
calificativo#. 0ice +obert <ouis =tevenson, que ^la regla de oro del arte literario es omitir_P4CQ y por ello ^callar ciertas cosas es un arte tan deliberado como declararlas_P4DQ. Esta idea adquiere cada ve$ m s importancia en el mbito de la narratolog*a actual, pero no es nueva2 ya en los tratados de po'tica renacentistas se daba gran importancia a la pertinencia, al decoro y a la unidad de la obraP6BQ y todo esto se consegu*a a trav's de la seleccin art*stica. En el Quijote, tiene lugar una oposicin dial'ctica entre las diferentes voces narrantes2 se comentan las narraciones que tienen lugar, mostrando acuerdo o desacuerdo con el procedimiento utili$ado. / veces la causa de las cr*ticas es precisamente el silencio con el que el narrador de turno oculta algunos &ec&os, otras veces lo que se critica es la e(cesiva proli"idad que se resuelve silenciando las partes consideradas superfluas a trav's de una censura comentada. =e lleva a cabo, as*, una aut'ntica refle(in metanarrativa. )on los silencios selectivos se efecta por lo tanto una seleccin art*stica de la que, indudablemente, se quiere &acer cmplice al lector, as* el narrador del momento, "ustifica el &ec&o de narrar o silenciar determinados &ec&os y nos dice el porqu' de su seleccin. Estos silencios selecti5os pueden ser autoimpuestos !ser*an los que narrador decide por s* mismo# o bien de censura a la obra de los otros narradores. Veamos un e"emplo de silencio selectivo autoimpuesto a cargo de )ide 8amete. Este, que &a sido criticado por su proli"idad en la narracin, promete que en la segunda parte no incluir novelas, a pesar de tener suficiente &abilidad para componerlas. Eide, por lo tanto que se le alabe, precisamente, por lo que no &a escrito2
F as* en esta segunda parte no quiso ingerir novelas sueltas ni pegadi$as, sino algunos episodios que lo pareciesen, nacidos de los mismos sucesos que la verdad ofrece, y aun 'stos, limitadamente y con solas las palabras que bastan a declararlos5 y pues se contiene y cierra en los estrec&os l*mites de la narracin, teniendo &abilidad, suficiencia y entendimiento para tratar del universo todo, pide no se desprecie su traba"o, y se le den alaban$as, no por lo que escribe, sino por lo que &a de"ado de escribir.P64Q

En otro punto de la obra surge un silencio de censura2 el traductor desaprueba el modo de narrar de 3enengeli y llega al punto de suprimir los pasos que 'l considera superfluos, como en la descripcin de la casa del )aballero del Verde Gab n. =er el segundo narrador el que nos revelar este proceso de censura del traductor, que decide ^pasar en silencio_ la descripcin de 3enengeli2
2#u$ )inta el autor todas las circunstancias de la casa de don =iego, )int'ndonos en ellas lo #ue contiene una casa de un caballero labrador % rico( )ero al traductor desta !istoria le )areci )asar estas % otras semejantes menudencias en silencio, )or#ue no ven$an bien con el )ro)sito )rinci)al de la !istoria, la cual tiene m's fuer+a en la verdad #ue en las fr$as digresiones A``B

El traductor, con este silencio, persigue la verosimilitud y entre los elementos que utili$a para obtenerla, el silencio es fundamental. En este e"emplo nos da un demostracin magistral de ello, pues con un silencio barre todas las palabras intiles, crea un vac*o, una p gina en blanco, que cubre con otro silencio, esta ve$ descripti5o. )on 'ste ltimo se describe la casa de don 0iego2
Gu&ronse a comer, % la comida fue tal como don =iego !ab$a dic!o en el camino #ue la sol$a dar a sus convidados* lim)ia, abundante % sabrosa( )ero de lo #ue m's se content don Quijote fue del maravilloso silencio #ue en toda la casa !ab$a, #ue semejaba un monasterio de cartujos A`bB

=egn ,rueblood, esta descripcin de la casa, mediante su silencio, tiene un poder evocativo tal que ^&ace surgir ante nosotros la casa toda, no como pintura o representacin, sino como sensacin o e(periencia_.P6GQ F as* es, pues con cualquier otra descripcin no se &abr*a conseguido esta sensacin de pa$, calma y recogimiento que inunda la casa. Este silencio, este sosiego tienen un aspecto

69
metafrico que representar un momento de reposo para don >ui"ote y =anc&o antes de seguir dando tumbos por los polvorientos caminos manc&egos. <a seleccin art*stica reali$ada por el narrador se vislumbra ya en cada uno de los ep*grafes internos que merecen ser observados con atencin, pues forman una especie de muestrario de todo lo que se considera digno de pasar a la posteridad. ,ienen, adem s, un significado &umor*stico y pardico desde el momento que imitan las ^frmulas arcai$antes_ utili$adas en los libros de caballer*as los cuales ^parodiaban, a su ve$, los tratados serios de erudicin &istrica, filosfica y teolgica_P6;Q. Gracias a ellos el narrador, cap*tulo tras cap*tulo, te"e una red que va atrapando al lector, ofreci'ndole su mercanc*a y decantando el especial inter's de su producto. En efecto, a trav's de ellos se nos ofrecen ^estupendas batallas_, ^altas aventuras_, ^estra@as cosas_, ^sabrosos ra$onamientos_, ^inauditos sucesos_, ^cosas e(travagantes_...+ecorriendo los t*tulos y los ad"etivos utili$ados, vemos cuales son las caracter*sticas que convierten una aventura, un &ec&o, en algo digno de ser contado, segn los criterios del narrador que manifiesta una especial preocupacin por adaptarse a los preceptos de la 'poca. /clarar' esta idea m s detenidamente. Entre los tratados de po'tica del siglo -V.., el de /lonso EincianoP6AQ era el m s completo y representativo. 0iferentes estudiosP6JQ &an demostrado que su influencia en )ervantes fue decisiva. Jean )anavaggio &a intentado demostrar esta influencia del Einciano en )ervantes, cote"ando la 3!iloso)!ia 2ntigua 3o&tica con los pasos del Quijote en los que se &abla de literatura.P6CQ En este estudio )anavaggio &a llegado a la conclusin de que tanto Einciano como )ervantes ten*an una preocupacin fundamental ^la de la definicin de una literatura verdadera y e"emplar_.P6DQ ,ambi'n coinciden en su idea de las cualidades que deb*a tener una obra literaria. /s* la comedia deb*a ser ^espe"o de la vida, imagen de la verdad y e"emplo de las costumbres_ es decir, deb*a tener imitacin, verosimilitud y e"emplaridad.P7BQ El teatro, por su parte, deb*a contemplar dos aspectos, el est'tico, o sea la verosimilitud, y el 'tico, es decir la e"emplaridad. F el poema, ten*a que poseer las siguientes caracter*sticas2 ^en la innovacin nuevo y raro, en la &istoria admirable5 y en la f bula prodigioso y espantoso5 porque la cosa nueva deleyta y la admirable, m s, y m s la prodigiosa y espantable_.P74Q /&ora bien, cuando )anavaggio cote" estas dos obras, la narratolog*a no &ab*a impuesto todav*a sus nuevas ideas. Eor lo tanto, al anali$ar una obra, no se daba importancia al parate(to !idea introducida por Genette en 4DCJ#.P76Q )omo sabemos, el parate(to o umbral del libro, es una $ona intermedia en la que se &allan los t*tulos, el prlogo, los ep*grafes internos y todos los elementos que transforman el te(to en libro. El parate(to tiene gran importancia desde el punto de vista pragm tico pues, a trav's de 'l el narrador transmite al receptor determinadas informaciones determinantes para el pacto que se establece entre ellos.P77Q =i )anavaggio &ubiera cote"ado tambi'n el parate(to de la obra cervantina, se &abr*a encontrado con que todo lo que el narrador nos ofrece en los ep*grafes internos, cap*tulo a cap*tulo, es precisamente lo que /lonso Einciano e(ige de las buenas obras literarias. 8aciendo un ra$onamiento inverso, podemos llegar a la conclusin de que los &ec&os suprimidos en la narracin no pose*an estas caracter*sticas y, por tanto, merec*an pasar en silencio. Eero, como sucede otras veces en el Quijote, la iron*a de )ervantes crea situaciones ambiguas y as* veremos un neto contraste entre lo que el narrador promete contarnos y lo que nos cuenta en realidad2 no ser n las aventuras tan espantables, ni tan altas ni descomunales como se nos asegura. )abe entonces preguntarse2 NEst )ervantes intentando seguir las normas dictadas por los tratados de la 'pocaO NL bien las est parodiando burlonamenteO =e podr*a decir que &ace ambas cosas a la ve$, es decir sigue los preceptos de la 'poca con iron*a, a trav's de la parodia. %os demuestra que los conoce, que es capa$ de respetarlos y, al mismo tiempo se divierte utili$ ndolos pardicamente en un alarde de comicidad y de gusto por el "uego. Entre los narradores intradieg'ticos tenemos tambi'n e"emplos de buenos narradores que, seleccionando lo verdaderamente interesante y distribuyendo los silencios con maestr*a, consiguen un

70
relato ameno y armnico. Este es el caso del )autivo que llegado a la venta y ante las splicas de los circunstantes, cuenta su propia &istoria. =u narracin es apasionante y todos los presentes escuc&an con ^grand*sima atencin_. Eero el narrador no se aprovec&a del inter's de su auditorio y sabe contenerse en los l*mites de su &istoria. /s* lo &ace cuando alude a las aventuras de otro cautivo, Miguel de )ervantes. 0ice el cautivo &ablando de /$ n /g , su amo, renegado veneciano de gran crueldad2
Slo libr bien con &l un soldado es)a"ol llamado tal de Saavedra, el cual, con !aber !ec!o cosas #ue #uedar'n en la memoria de a#uellas gentes )or muc!os a"os % todas )or alcan+ar libertad, jam's le dio )alo, ni se lo mand dar, ni le dijo mala )alabra( % )or la menor cosa de muc!as #ue !i+o tem$amos todos #ue !ab$a de ser em)alado, % as$ lo temi &l m's de una ve+, % si no fuera )or#ue el tiem)o no da lugar, %o dijera algo de lo #ue este soldado !i+o, #ue fuera )arte )ara entreteneros % admiraros !arto mejor #ue con el cuento de mi !istoria AbcB

El cautivo mane"a as* & bilmente su &istoria pasando en silencio las aventuras ^del tal de =aavedra_. El e"emplo opuesto es el de =anc&o, que carece de la &abilidad del buen narrador. =anc&o no es capa$ de diferenciar los &ec&os pertinentes de los que no lo son, por lo tanto sus relatos son enrevesados, confusos y cargantes, como el que cuenta en casa de los duques2
Y el cuento #ue #uiero decir es &ste* convid un !idalgo de mi )ueblo, mu% rico % )rinci)al, )or#ue ven$a de los dlamos de Medina del Cam)o, #ue cas con do"a Menc$a de Qui"ones, #ue fue !ija de don 2lonso de Mara"n, caballero del 7'bito de Santiago, #ue se a!og en la 7erradura, )or #uien !ubo a#uella )endencia a"os !a en nuestro lugar, #ue, a lo #ue entiendo, mi se"or don Quijote se !all en ella, de donde sali !erido ;omasillo el ;ravieso, el !ijo de 4albastro el !errero A[BAb1B

,L /ilencios de reticencia <a reticencia o aposiopesis, como se sabe, es una figura retrica del silencio, que calla lo que no se quiere o no se puede decirP7AQ. <os motivos de este silencio pueden ser una ra$n de conveniencia social o literaria, o un secreto personal. / veces la reticencia sustituye una sola palabra que no se debe decir y entonces se representa con su inicial seguida de puntos suspensivosP7JQ. Eero la reticencia no se debe solamente a motivos morales sino que puede tener un efecto de amplificacin. En efecto, lo que se de"a entender puede ser m s sugestivo que la cruda realidad2 esta figura de"a amplio espacio a la imaginacin. <a reticencia que evita palabras condenadas socialmente, por ser insultos, in"urias o maldiciones, o por pertenecer a la esfera se(ual es la aposiopesis eufem*stica. En cambio, si se emplea a causa de la imposibilidad de describir algo, se trata de la aposiopesis inefableP7CQ. <a reticencia, en realidad, es un silencio slo aparente ya que consigue igualmente la comunicacin, es por lo tanto un silencio que &abla. =i una reticencia es efica$, es decir, bien utili$ada, significa que la persona se comporta adecuadamente desde el punto de vista social, pues &a interiori$ado las normas impuestas por la sociedad y manifiesta respeto &acia sus interlocutores. <a reticencia es, en este caso, un mecanismo que evita conflictos y &ostilidadesP7DQ. Uno de los persona"es, 0orotea, utili$a frecuentemente esta figura retrica, gracias a la cual puede afrontar los argumentos m s escabrosos sin perder su pudor. /s*, cuando relata su &istoria, silencia los momentos culminantes por medio de eficaces reticencias, como la siguiente2
Dl d$a #ue sucedi a la noc!e de mi desgracia, se ven$a aCn no tan de)risa como %o )ienso #ue don Gernando deseaba( )or#ue, des)u&s de cum)lido a#uello #ue el a)etito )ide A[BAcaB

71
Ltras aposiopesis eufem*sticas corren a cargo de los narradores e(tradieg'ticos, llegando a suprimir de este modo enteros cap*tulos. 0ice aqu* el narrador &ablando de la amistad entre +ocinante y el rucio de =anc&o2
A[B % le dio la misma libertad #ue al rucio, cu%a amistad d&l % de Eocinante fue tan Cnica % tan trabada, #ue !a% fama, )or tradicin de )adres a !ijos, #ue el autor desta verdadera !istoria !i+o )articulares ca)$tulos della( mas #ue, )or guardar la decencia % decoro #ue a tan !eroica !istoria se debe, no los )uso en ella, )uesto #ue algunas veces se descuida deste su )resu)uesto, % escribe #ue, as$ como las dos bestias se juntaban, acud$an a rascarse el uno al otro, % #ue, des)u&s de cansados % satisfec!os, cru+aba Eocinante el )escue+o sobre el cuello del rucio A[B, % mirando los dos atentamente al suelo, se sol$an estar de a#uella manera tres d$as( a lo menos, todo el tiem)o #ue los dejaban, o no los com)el$a la !ambre a buscar sustento Ac?B

+eticencia que salvaguarda la decencia y el decoro evocando, al mismo tiempo, lo que supuestamente se quer*a evitar. cL /ilencios de lu"ar Entre los silencios que corren a cargo de los narradores se encuentran los que &e llamado silencios de lu"ar. )omencemos con los narradores e(tradieg'ticos, que se mantienen fuera de la &istoria. Fa en el inicio de la novela nos encontramos, al improviso, con el primer silencio2
Dn un lugar de la Manc!a, de cu%o nombre no #uiero acordarme A[BAc`B

1amosa frase breve y sugestiva que, desde el principio mismo de la obra, &a enfrentado a cr*ticos, lectores y curiosos. En esta primera frase se omite, es decir, se silencia la patria c&ica de don >ui"ote con una frmula que nos intriga. =e &an dado muc&as e(plicaciones a esta frmula inicial. / partir de la opinin de )lemenc*n, quien pensaba que )ervantes no conservaba buenos recuerdos del lugar !/rgamasilla de /lba segn sus c lculos# pues all* &ab*a tenido ciertos problemas con la "usticia a causa de los cuales &ab*a dado con sus &uesos en la c rcel.PG7Q Eero esta e(plicacin no alcan$a a "ustificar todos los dem s ^silencios de lugar_ diseminados por la obra ya que, a lo largo de las p ginas de la novela, encontramos ^narradores oficiales_ y ^narradores improvisados_ que utili$an la palabra ^lugar_ sin especificar el nombre mientras que, por el contrario, se nos da el nombre de pila de los protagonistas de la &istoria de turno y muc&os otros detalles. Mar*a +osa <ida de Mal[iel, en un interesante art*culo dedicado a este argumentoPGGQ, se@ala que la frase utili$ada por )ervantes !o por el primer narrador# se encontraba ya en 8erdotoPG;Q quien, a su ve$, la &ab*a tomado prestada de los cuentistas populares y de las narraciones orientalesPGAQ entre los que dic&a frmula era frecuente. 0e las mismas fuentes parecen &aber tomado inspiracin don Juan Manuel, 3occaccio, <ope de Vega y muc&os otros escritores, los cuales, por otra parte, sol*an alegar las ra$ones de su silencio.PGJQ ,odos ellos tienen en comn una caracter*stica2 son relatos de corte popular que emplean frmulas de la narracin oral. .mportante conclusin desde el momento en que )ervantes contemplaba la posibilidad de la fruicin de su obra mediante la transmisin oral. El mismo nos lo dice, a trav's del narrador, en el t*tulo de uno de los cap*tulos del QuijotePGCQ. )onviene recordar que es caracter*stica t*pica de la narracin oral la vaguedad y el ale"amiento de la realidadPGDQ, lo que la opone a la narracin literaria la cual, para atestiguar su veracidad, proporciona todo lu"o de detalles. Esta vaguedad se repite cada ve$ que un persona"e de la novela se transforma en narrador, bien de su propia &istoria, bien de la &istoria de otros persona"es.

72
Eero, curiosamente, encontramos una diferencia entre la frmula inicial, tal y como era en los cuentos de tradicin oral y la primera frase del Quijote2 mientras que en aquellos se &ablaba simplemente de ^olvido del nombre_P;BQ en la frase que abre la obra cervantina percibimos la clara intencin del narrador de olvidar el nombre del lugar. El olvido nace de una decisin2 ^no quiero acordarme_, en la que el narrador quiere de"ar bien clara su voluntad. N)ual es el motivo de esta decisin de ^no recordar_, de pasar ba"o silencio el nombre del ^lugar de la Manc&a_O Esta firme decisin podr*a nacer de la oposicin a los libros de )aballer*as.P;4Q Una oposicin neta y concisa desde el primer cap*tulo, desde la primera p gina, desde la primera frase que el narrador escribe !o pronuncia#. Joaqu*n 1orradellas, en sus notas al te(to cr*tico del QuijoteP;6Q tambi'n se inclina por esta opinin. 0ivide la primera frase de la novela en dos partes aclaradas a trav's de varias notas, en la primera de ellas se comenta el principio ^En un lugar de la Manc&a_.P;7Q 0e esta primera parte se &ace notar su coincidencia con el verso de un romance nuevo, que para 1orradellas es completamente fortuita, mientras que otros cr*ticos como <pe$ %av*o y =tagg opinan lo contrario.P;GQ %o parece tan peregrina esta relacin voluntaria con el romance en cuestinP;;Q, pues en el Quijote se mencionan en varias ocasiones diferentes romances que tanto don >ui"ote como otros persona"es parecen conocer a la perfeccinP;AQ y el narrador comien$a tambi'n otro de los cap*tulos con un inicio de romance.P;JQ <a segunda parte de la frase2 ^de cuyo nombre no quiero acordarme_, es la que Joaqu*n 1orradellas e(plica no solo como una reminiscencia de la narracin oral sino tambi'n como oposicin y contraste a los libros de caballer*as en los que la proli"idad de detalles era notoria.P;CQ Es muy posible que esta pudiera ser, precisamente, una de las causas de la voluntad del narrador de persistir en su olvido. En efecto, aqu* y all a lo largo de toda la obra vemos estas alusiones a la descripcin detallada, que se &ace en los libros de caballer*as, de los datos del caballero &'roe de la &istoria, como si de un certificado de nacimiento se tratara. 0on >ui"ote lo menciona como prueba fe&aciente de la verdad de dic&as obras cuando responde al cannigo de ,oledo quien, por el contrario, las califica de disparatadas locuras2
\7ab$an de ser mentira, % m's llevando tanta a)ariencia de verdad, )ues nos cuentan el )adre, la madre, la )atria, los )arientes, la edad, el lugar % las !a+a"as, )unto )or )unto % d$a )or d$a, #ue el tal caballero !i+o, o caballeros !icieron]A1PB

+iley, en su estudio sobre la teor*a de la novela en )ervantesPABQ, propone otra e(plicacin al enigm tico inicio de la novela. E(plicacin que nace de la teor*a literaria de )ervantes, como consecuencia, de la cr*tica a los libros de caballer*as. =egn +iley, la verdad po'tica y la verdad &istricaPA4Q eran de fundamental importancia para )ervantes. Una de sus t'cnicas para respetarlas era la vaguedad con que alud*a a ciertos detalles, como nombres !&e aqu* que prefer*a &ablar de un lugar que de una localidad determinada#, fec&as, edades y nmeros. 8aciendo esto consegu*a verosimilitud y se apartaba e(pl*citamente del estilo ^inefica$mente documental_ de los libros de caballer*asPA6Q. <a opinin de +iley e(plicar*a no slo el silencio de lugar inicial, sino todos los dem s silencios de lugar utili$ados por los persona"es?narradores. 1rancisco Garc*a Eavn, manc&ego de pura cepa, e(pone su opinin en su art*culo ^<a Manc&a que vio )ervantes_PA7Q. =egn el cr*tico, la eleccin de la Manc&a como escenario de las aventuras de don >ui"ote se le ocurri a )ervantes como oposicin y parodia de los libros de caballer*as, por ser esta regin montona, rutinaria y anti&eroica como lo era la vida de /lonso >ui"ano. =er*a adem s caricaturesco el efecto del t*tulo =on Quijote de la Manc!a, que imitaba a los &'roes de sus amados libros de caballer*as, de nombres m s sonoros como 2mad$s de Gaula, Glorisel de Ni#uea y Lisuarte de Grecia. =egn Garc*a Eavn, )ervantes eligi <a Manc&a por pura broma, con la iron*a que le caracteri$aba y <a Manc&a que describi era la que &ab*a visto como via"ero, recorriendo los caminos polvorientos de venta en venta, una Manc&a desdibu"ada y annima, con distancias irreales y cambiantes, como de sue@o o ensue@o, una alucinacin. Eor ello la descripcin de los pueblos !de los

73
lugares# es ine(istente, pues a )ervantes no le interesaba introducir ningn elemento que pudiese romper la rutina de esta tierra manc&ega, salvo en contadas ocasiones, como los molinos de viento que se recortan en el &ori$onte. 0e &aberlo &ec&o, &ubiera destruido esa maravillosa sensacin de monoton*a que se adue@a de nosotros cuando, acompa@ando a don >ui"ote, miramos a nuestro alrededor y vemos tan slo caminos polvorientos y pueblos le"anos sumergidos en el silencio. Garc*a Eavn piensa que )ervantes en un alarde de bondadosa amabilidad, evit decir el lugar en el que viv*a don >ui"ote para que ningn manc&ego se sintiera &erido en su amor propio, por ser el pobre &idalgo ob"eto de burla y escarnio, vergHen$a que recaer*a sobre su pueblo. )ervantes, a su manera, es decir irnicamente, nos lo dice al final de la obra con una genial e(plicacin del silencio inicial2
Dste fin tuvo el /ngenioso 7idalgo de la Manc!a, cu%o lugar no #uiso )oner Cide 7amete )untualmente, )or dejar #ue todas las villas % lugares de la Manc!a contendiesen entre s$ )or a!ij'rsele % ten&rsele )or su%o, como contendieron las siete ciudades de Grecia )or 7omero A.cB

Eodemos considerar esta frase como una especie de eco de silencio. 8e llamado eco de silencio a una se@al o e(plicacin a trav's de la cual el narrador &abla de un silencio que se encuentra en un punto anterior de la obra, e(plic ndolo. El motivo de esta ^aparente_ e(plicacinPA;Q puede ser precisamente el de subrayar la importancia de aquel silencio. =e obliga as* al lector a refle(ionar sobre ese silencio, a recordarlo. En efecto, el narrador no quiere que nos olvidemos de lo que 'l se obstin en no recordar, abriendo y cerrando su relato con su oposicin a los libros de caballer*as, manifestada con esa irnica ambigHedad que domina en la obra. +esumiendo, la Manc&a de la novela es sutil y evanescente, irreal, una regin que nunca fue, sino que pod*a &aber sido y que en realidad era, pues as* era la Manc&a vista por /lonso >ui"ano, una tierra polvorienta que solo se anima, como por arte de magia, a trav's de los o"os alucinados de don >ui"ote que, proyectando las fantas*as de su mente, transforma los carneros en flamantes e"'rcitos, los molinos en descomunales gigantes y las mu"er$uelas en &ermosas doncellas. ,ambi'n los persona"es que se improvisan narradores describen los escenarios de sus relatos como lo que eran, es decir, lugares anodinos donde la vida transcurre montona y que solo se distinguen entre ellos a causa de los sucesos fuera de lo comn que los improvisados narradores relatan a un e(pectante auditorio. <os silencios de lugar son frecuentes en los comien$os de las &istorias que los persona"es se cuentan entre ellos !., 6C, p.7GA#, !., 7D, p.GAG#, !., G6, pp.;B;?;BA#, !., G7, p.;47#. En el relato del cautivo, del que ya &emos &ablado, se alternan el cuento popular con el relato &istricoPAAQ. En efecto, en la fase ^cuento popular_PAJQ nos encontramos con una vaguedad geogr fica conseguida a trav's de los silencios de lugar, mientras que la fase ^relato &istrico_ posee las caracter*sticas de la crnica, que se desarrolla en escenarios reales y donde se cuentan aut'nticos sucesos y batallas en los que particip el mismo )ervantes. =e pasa as* de la verdad po'tica a la verdad &istrica. En conclusin podemos clasificar los silencios de lugar en dos grupos. /l primero pertenece un nico y magistral silencio, presente en la frase con que se abre la novela, silencio tan intrigante que se sigue &ablando de 'l a pesar de los casi cuatro siglos transcurridos. En el segundo grupo podemos colocar el resto de los silencios de lugar presentes en la obra. )aracter*sticas de ambos grupos son la vaguedad t*pica de la narracin oral y el respeto por la verdad &istrica y la verdad po'tica. Eara e(plicar el primer silencio &an sido utili$ados diferentes criterios. )omo ya &emos visto, para algunos el motor generador de este silencio ser*a el rec&a$o &acia la minuciosidad de detalles superfluos que saturaban los libros de caballer*as, en un intil intento de dar sensacin de verosimilitud. Ltros lo &an e(plicado como un eco de la narracin oral, en el uso de una vie"a frmula, remota como la

74
vida social del &ombre ^insaciable oidor_ de &istorias contadas al amor de la lumbre. Ltros m s &an &ablado de una e(presin tomada de un oscuro romance annimo y un manc&ego &a a@adido, como causa, el deseo del autor de no &erir sensibilidades, de divertirse sin ofender, con un gui@o de o"o irnico a los manc&egos. <a e(plicacin de )lemenc*n &a sido desec&ada por la mayor*a de la cr*tica cervantina, pero no podemos de"ar de pensar en la singular coincidencia de los epitafios que cierran el primer Quijote. 0ic&os epitafios compuestos en &onor de don >ui"ote, 0ulcinea, =anc&o Ean$a y +ocinante, &an sido escritos por los acad'micos de Ar"amasilla. <os nombres de los acad'micos son de cari$ netamente cmico y burlesco2 El Monicongo, el Eaniagudo, el )apric&oso, el 3urlador, el )ac&idiablo y el ,iquitoc. N%o ser*a 'sta una burlona vengan$a de )ervantes del lugar que le de" malos recuerdosO Eor otra parte, si al final del Quijote de 4A4; encontramos el eco del primer silencio, Nno podr*a ser esta otra pista escondida y colocada, significativamente, al final del primer QuijoteO ,odas estas e(plicaciones proceden de diferentes fases y corrientes de la cr*tica cervantina. 0istintos puntos de vista que dan m s importancia a unos aspectos que a otros5 as* en la 'poca de )lemenc*n se prestaba una particular atencin a las referencias biogr ficas del autor, m s adelante se puso el acento en las ideas tericas de )ervantes. <a componente pardica y la ambigHedad irnica centraron el inter's en otros momentos. =egn mi opinin, estas e(plicaciones le"os de contradecirse se completan y as* )ervantes con un solo ^golpe de pluma_, con una sola frase, consigue varias cosas a la ve$2 criticar los libros de caballer*as, de"ar patente su voluntad de cr*tica y su poder como autorPACQ, se@alar el aspecto de narracin oral que se conserva en la novela, parodiar ciertas frmulas del cuento tradicional, recordar un vie"o romance annimo, intrigar al lector inteligente estimulando su colaboracin son algunos de los efectos que se consiguen. En resumen, todos estos silencios que se &an agrupado como silencios de los narradores, cumplen diferentes funciones en la novela. <os silencios selectivos critican los libros de caballer*as a trav's de la refle(in metanarrativa y del comentario de la preceptiva de la 'poca. Estos silencios se utili$an al servicio de la seleccin art*stica con el fin de obtener brevedad, &uida de la proli"idad y como fin ltimo, la verosimilitud. / trav's del silencio se selecciona, es decir, las aventuras que merecen ser narradas ser n respetadas, mientras que los &ec&os insignificantes ser n anulados. <os silencios de reticencia se ocupan de ^la decencia y el decoro_, aumentan la verosimilitud, incluy'ndonos en el auditorio que escuc&a las &istorias y que debe suplir con la imaginacin los ^&uecos_ que se crean. 0e &ec&o, aumentan el efecto sugestivo. <as reticencias, por otra parte, caracteri$an a los persona"es, por e"emplo en las reticencias de 0orotea son la timide$ y el rubor los que despiertan nuestra compasin y nuestra simpat*a. <os silencios de lugar, como &emos visto, acentan la idea de vaguedad del borroso y polvoriento paisa"e manc&ego. %acen, tambi'n, como cr*tica a los libros de caballer*as y como reminiscencia de la narracin oral. =on un s*ntoma de preocupacin por el respeto de la verdad &istrica. <a primera frase de la novela, que constituye al mismo tiempo el primer silencio es, segn mi opinin, una s*ntesis de lo que el autor llevar a cabo en su novela2 Eor otra parte, en la frase que abre la obra se sinteti$an, en una especie de genial antolog*a, los aspectos que dominar n toda la obra, desde la cr*tica literaria a la parodia, la preocupacin por el respeto de la verdad po'tica y de la verdad &istrica, las reminiscencias de otros te(tos y una iron*a inteligente como principal ingrediente que amalgama todos los dem s. ,odo esto en una frase que encierra un silencio. !i,lio"ra+Ja
TEMT./

75
)E+V/%,E=, M. 0E !4DDC# !4DCC# <\EET E.%)./%L, /.!4DJ7# El .ngenioso 8idalgo 0on >ui"ote de la Manc&a, ed. de J. J. /llen, Madrid, ) tedra. El .ngenioso 8idalgo 0on >ui"ote de la Manc&a, ed. de 1. +ico, 3arcelona, )r*tica E&ilosop&ia /ntigua Eo'tica, ed. de /. )arballo Eica$o, Madrid, )=.).

IN/TRU;ENT./ ;ET.0.L.2IC./ /%0E+=L% .M3E+,, E. !4DD6# ,eor*a y t'cnica del cuento, 3arcelona, /riel. 3/+3E+. =>U/+L,,., G. !4DDG# ^<a figura della reticen$a_, in <a retorica del silen$i, /tti del convegno interna$ionale, <ecce 6G? 6J ottobre 4DD4, <ecce, Milella, pp.6G7?6C7. 3/+,8E=, +. !6BB6# Elementi di =emiologia, ,orino, Einaudi, P4j ed. 4DAGQ 3E,,E<8E.M, 3. !4DC7# Esicoan lisis de los cuentos de &adas, 3arcelona, )r*tica )LV/++U3./=, =. 0E !4D77# ,esoro de la lengua castellana o espa@ola, !segn la impresin de 4A44, con las adiciones de 3enito +emigio %oydens publicadas en la de 4AJG#. Edicin de Mart*n de +iquer, /ltafulla, P4jed. 4A44Q. GE%E,,E, G. !4DCD# =oglie. . dintorni del testo, ,orino, Einaudi, P4jed. 4DJ7Q. </U+E,/%L, 3. !4DCD# ^.l linguaggio silen$ioso_, in <e forme del silen$io e della parola. /tti del )onvegno ^.l silen$io e la parola_ tenuto a ,rento il 4;?4J ottobre 4DCJ, 3rescia, Morcellania, pp.G;;?GDB. <U-/+0L 1+/%)8., E. !4DCD# <e figure del silen$io. =c&ede e studi di letteratura e critica, Eadova, )leup Editrice. ML+,/+/ G/+/VE<<., 3. !4DCD# Manuale di +etorica, Milano, 3ompiani. !4DDG# ^<e tacite congeture dellballudere_, in <a retorica del silen$i, /tti del convegno interna$ionale, <ecce 6G?6J ottobre 4DD4, <ecce, Milella, pp.7C6?7D7. L+,EG/ F G/==E,, J. !4DD7# ^El silencio, gran 3ra&man_, en El espectador, Lbras )ompletas, ,omo .., Madrid, /lian$a Editorial. +E/< /)/0EM./ E=E/%L</ !4DDB# 0iccionario de /utoridades, Edicin 1acs*mil 4J6A, Madrid, Gredos. +.)L,,.<<., <. !4DDG# ^Modalitp e fun$ionalitp del silen$io nello 8eautontimorumenos_, in <a retorica del silen$io. /tti del convegno interna$ionale, <ecce 6G?6J ottobre 4DD4, <ecce, Milella, pp.4CG?6B;. CRITICA CERBANTINA )/%/V/GG.L, J. !4D;C# ^/lonso <pe$ Einciano y la est'tica literaria de )ervantes en el >ui"ote_, /nales )ervantinos, V.., pp.47?4BJ. EG.0L, /.!4DCA# ^<a po'tica del silencio en el =iglo de Lro. =u pervivencia_, en 3ulletin 8ispanique, <---V..., pp.D7?46B. !4DDG# )ervantes y las puertas del sue@o !Estudios sobre <a Galatea, el >ui"ote y el Eersiles#, 3arcelona, Universitas?J6. G/+)]/ E/V\%, 1. !4D;G# ^<a Manc&a que vio )ervantes_, en /nales )ervantinos, , .V, pp. 8/,T1E<0, 8. !4DAA# El ^>ui"ote_ como obra de arte del lengua"e, Madrid, )=.), P4jed. 4D6AQ. <.0/ 0E M/<U.E<, M. +. !4D7D# ^0e cuyo nombre no quiero acordarme_, +evista de 1ilolog*a 8isp nica, ., pp.4AJ?4J4. M/+,]% ML+X%, J. M. !4DDB# El ^>ui"ote_ en ciernes. <os descuidos de )ervantes y las fases de elaboracin te(tual, /lessandria, Edi$ioni dellbLrso. !4DDC# ^/utoridad y autor*a en el >ui"ote_, en =iglo de Lro, /ctas del .V )ongreso .nternacional de /.=L, /lcal de 8enares, =ervicio de Eublicaciones Universidad de /lcal , pp.4BB;?4B4A. !4DDD# ^<a co&erencia te(tual en el >ui"ote_, en Jean )anavaggio, Ped.Q, <a invencin de la novela, Madrid, )asa de Vel $que$, pp.6JJ?7B;. L+,EG/ F G/==E,, J. !4DCG# Meditaciones del ^>ui"ote_, Madrid, ) tedra, P4jed. 4D4GQ. E/+L0., /. !4DD4# ^El episodio del cautivo, po'tica del >ui"ote2 veros*miles transgredidos y di logo para la construccin de una alegor*a_, en /ctas del =egundo )oloquio .nternacional de la /sociacin de )ervantistas. /lcal de 8enares, A?D nov. 4DCD, 3arcelona, /nt&ropos, pp.G77?GG4. E/T G/GL, J. M. !4DD;# =emitica del ^>ui"ote_. ,eor*a y pr ctica de la ficcin narrativa, /msterdam, /tlanta, +odopi. +.<EF, E. ). !4DAA# ,eor*a de la novela en )ervantes, Madrid, ,aurus, P4j ed. 4DA6Q. !6BB4# <a rara invencin. Estudios sobre )ervantes y su posteridad literaria, 3arcelona, )r*tica.

76
,+UE3<LL0, /. =. !4D;A# ^=obre la seleccin art*stica del >ui"ote2 <o que se &a de"ado de escribir_, %ueva +evista de 1ilolog*a 8isp nica, -, pp.GG?;B. !4D;C# ^El silencio en el >ui"ote_, %ueva +evista de 1ilolog*a 8isp nica, -.., pp.4AB?4CB. !4D;D# ^%ota adicional sobre )ervantes y el silencio_, %ueva +evista de 1ilolog*a 8isp nica, -..., pp.DC?4BB I.<<./M=L%, E. !4DD4# El ^>ui"ote_ y los libros de caballer*as, Madrid, ,aurus. T/+0LF/, ). !4DAB# <os silencios de 0on >ui"ote de la Manc&a, 8ispania -<..., pp.74G?74D.

Notas
P4Q ,'rmino musical aplicado por Mic&ail 3ac&tin a la literatura en 4D6D para definir una obra en la que conviven diferentes ideas y concepciones filosficas, e(presadas mediante una pluralidad de voces. P6Q +oland 3art&es define los signos del silencio como islas, situadas en ^el &abla_, en las que el &ablar se suspende. Estas islas de silencio son significativas por el &ec&o de estar rodeadas de palabras. +.3art&es, Dlementi di semiologia, ,orino, Einaudi, 4DDA. P4jed.4DAGQ. P7Q /.=. ,rueblood, ^=obre la seleccin art*stica en el Quijote2 9i<o que &a de"ado de escribir:_, Nueva Eevista de Gilolog$a 7is)'nica, -, !4D;A#, pp. GG?;BR^El silencio en el >ui"ote_, Nueva Eevista de Gilolog$a 7is)'nica, -.., !4D;C#, pp. 4AB?4CB. PGQ )onc&a Tardoya, ^<os silencios de don >ui"ote de la Manc&a_, 7is)ania, -<..., 4DAB, pp. 74G?74D. P;Q /urora Egido &a dedicado varios traba"os al ^silencio_ en el =iglo de Lro, entre ellos me gustar*a destacar los que se refieren a )ervantes, recogidos en su obra Cervantes % las )uertas del sue"o -Dstudios sobre La Galatea, el Quijote % el 3ersiles0 , 3arcelona, Universitas?J6, 4DDG. PAQ /urora Egido, Cervantes % las )uertas del sue"o -Dstudios sobre La Galatea, el Quijote % el 3ersiles0, cit , pp.6G?6;. PJQ /bidem, pp.6G?6;. =obre el silencio relacionado con el ^secretum_ cfr. /. Egido, ^<a po'tica del silencio en el =iglo de Lro. =u pervivencia._, 4ulletin 7is)ani#ue, <---V..., !4DCA#, pp.D7?46B. PCQ ). Tardoya, art cit , p.74G. PDQ /lan =. ,rueblood, ^%ota adicional sobre )ervantes y el =ilencio_, Nueva Eevista de Gilolog$a 7is)'nica, -..., !4D;D#, pp. DC? 4BB. P4BQ /b$dem. P44Q /.Egido, o) cit , p.76. P46Q ). Tardoya, art cit , p74;. P47Q /lan =. ,rueblood, ^%ota adicional sobre )ervantes y el =ilencio_, art cit , =egn ,rueblood, el silencio, en La Galatea ^engloba y asordina este mundo, ale" ndolo de la realidad_ y la frecuencia de los silencios ^denuncia ya una sensibilidad acstica_ que ^slo al contacto de otra idea creadora m s poderosa se potenciali$ar &asta volverse elemento plenamente e(presivo del estilo cervantino_. P4GQ /b$dem. 0ice ,rueblood que los persona"es en La Galatea son est ticos y poco definidos psicolgicamente mientras que en el Quijote son vivos y bien determinados psicolgicamente, son seres &umanos, con todos sus defectos y sus virtudes que ^se desviven &acia un porvenir_. P4;Q J.Lrtega y Gasset, Meditaciones del Quijote, Madrid, ) tedra, 4D;J, pp. 4CA?4CC. P4AQ =egn Lrtega y Gasset ^no falt a )ervantes clara conciencia de esta diversidad cuando escribe en el Colo#uio de los )erros_2 ^>ui'rote advertir de una cosa, de la cual ver s la e(periencia cuando te cuente los sucesos de mi vida, y es que los cuentos, unos encierran y tienen la gracia de ellos mismos2 otros en el modo de contarlos5 quiero decir, que algunos &ay que, aunque se cuenten sin pre mbulos y ornamentos de palabras, dan contento5 otros &ay que es menester vestirlos de palabras y con demostraciones del rostro y de las manos, y con mudar la vo$ se &acen algo de nonada, y de flo"os y desmayados se vuelven agudos y gustosos_. /b$dem, p. 4CC. P4JQ El sistema de los narradores es en el Quijote enormemente comple"o y no es este el lugar para tratar el argumento remito, por lo tanto, a las obras de Jos' Manuel Mart*n Mor n, Dl Quijote en ciernes, los descuidos de Cervantes % las fases de elaboracin te6tual, /lessandria, Edi$ioni dellbLrso, 4DDB. y de Jos' Mar*a Ea$ Gago, Semitica del Quijote, teor$a % )r'ctica de la ficcin narrativa, /msterdam, /tlanta, +odopi, 4DD;. P4CQ <o cita Enrique /nderson .mbert en su obra ;eor$a % t&cnica del cuento, 3arcelona, /riel, 4DD6, p. C6. P4DQ /b$dem, p. C6. P6BQ .deas de las que &abla E.). +iley ampliamente en su obra ;eor$a de la novela en Cervantes, Madrid, ,aurus, 4DAA. P64Q 0.>., .., GG, p. 7;B. . 8e utili$ado la edicin del Quijote de ) tedra2 Miguel de )ervantes, Dl /ngenioso 7idalgo don Quijote de la Manc!a, Madrid, ) tedra, 4DCC. P66Q 0.>., .., 4C, p. 4;J. P67Q 0. >. .., 4C, p .4AB. P6GQ /.=. ,rueblood, ^=obre la seleccin art*stica en el Quijote2 9i<o que &a de"ado de escribir:_, Nueva Eevista de Gilolog$a 7is)'nica, -, !4D;A#, pp. GG?;B. P6;Q Ea$ Gago, o) cit p. ;D. El autor &a observado el aspecto pardico de los ep*grafes internos, formados uniendo ciertas palabras a ad"etivos polis'micos. P6AQ /lonso <pe$ Einciano, 3!iloso)!ia 2ntigua 3o&tica, 4;DA. P6JQ )anavaggio y +iley &an estudiado este argumento en diferentes traba"os.

77
P6CQ Jean )anavaggio, ^/lonso <pe$ Einciano y la est'tica literaria de )ervantes en el >ui"ote_, 2nales Cervantinos, V.. !4D;C#, pp. 47?4BJ. P6DQ /b$dem, p. 47. P7BQ /b$dem, pp. ;B?;4. P74Q /b$dem, p. A7. )anavaggio cita la obra de Einciano. P76Q G. Genette, Soglie / dintorni del testo, ,orino, Einaudi, 4DCD. P77Q J. M. Ea$ Gago, o) cit , pp. ;4?;6. P7GQ 0.>., ., GB, p. GJA. P7;Q 0.>., .., 74, p.6A7. P7AQ Eara el estudio de la reticencia, remito a las siguientes obras2 E. <u(ardo 1ranc&i, Le figure del silen+io Sc!ede e studi di letteratura e critica, Eadova, )leup Editrice, 4DCD5 3. Mortara Garavelli, ^<e tacite congeture dellballudere_, in La retorica del Silen+io, 2tti del Convegno /nterna+ionale, Lecce `c-`Q ottobre ?PP? , <ecce, Milella 4DDG, a cura di )arlo /ugeri, pp. 7C6?7D75 .d, Manuale di Eetorica, Milano, 3ompiani, 4DCD. P7JQ G. 3arberi =quarotti, ^<a figura della reticen$a_, in La retorica del Silen+io, 2tti del Convegno /nterna+ionale, Lecce `c-`Q ottobre ?PP?, <ecce, Milella 4DDG, a cura di )arlo /ugeri, pp. 6G7?6C7. P7CQ <icinia +icottilli, ^Modalit e fun$ioni del silen$io nello 7eautontimorumenos_ in La retorica del Silen+io, o) cit , pp. 4CG?6B;. P7DQ /b$dem. PGBQ 0.>., ., 6C, p. 7;4. PG4Q 0.>., .., 46, p. 44B. PG6Q 0.>., ., 4, p. DJ. PG7Q =e trata de una nota de )lemenc*n en su edicin del Quijote. Mar*a +osa <ida de Mal[iel lo menciona en su estudio ^0e cuyo nombre no quiero acordarme_, Eevista de Gilolog$a 7is)'nica, ., !4D7D#, pp4AJ?4J4. PGGQ M. +. <ida de Mal[iel, art cit PG;Q <ida de Mal[iel cita los siguientes e"emplos de la obra de 8erdoto2 cu%o nombre no recordar& aun#ue lo s& !.,;4# del tama"o #ue alcan+an, aun#ue lo s&, no !ar& memoria !., 4D7# cu%os nombres s&, )ero no los escribo !.., 467#. <ida de Mal[iel, o) cit , p. 4AJ. PGAQ Earece ser que el fol[lore ten*a una importancia decisiva en la obra de 8erodoto. /lgunas de sus &istorias proceden de Las mil % una noc!es. Erecisamente La !istoria de 2ladino % la l'm)ara maravillosa comien$a de esta manera2 i#ue en la antigLedad del tiem)o % el )asado de las edades % de los momentos, en una ciudad entre las ciudades de C!ina, de cu%o nombre no me acuerdo en este instante, !ab$ai M) cit , p. 4AC. PGJQ .b*dem., p. 4AC, nota 4. <ida de Mal[iel cita algunos e"emplos del 3occaccio2 /n #ueste nostre contrade fu, et N ancora, un munistero di donne, assai famoso di santitF -il #uale non nomere, )er non diminuire in )arte alcuna la fama sua0 i =ecamerone ..., 4. Nella nostra cittF[non sono ancora molti anni )assati, fu una gentil donna[ il cui nome[ non intendo di )alesare, )er cie c!e ancora vivono di #uelli c!e )er #uesto si caric!erebbon di sdegno. =ecamerone ...,7. PGCQ )ap*tulo <-...>ue trata de lo que ver el que lo leyere, o lo oyere el que lo escuc&are leer. 0.>., .., A6, p. ;6A PGDQ =obre el motivo de esta caracter*stica se &an dado diferentes e(plicaciones, algunas de ellas son de tipo psicoanal*tico. =egn dic&as teor*as los cuentos suelen plantear de un modo conciso un problema e(istencial. <os detalles quedan suprimidos para que el oyente pueda identificarse con los persona"es, resolviendo as* sus propios problemas. =egn 3runo 3ettel&eim, en la medicina tradicional &ind se ofrec*a un cuento a las personas ps*quicamente desorientadas, a trav's del cuento el enfermo individuaba y resolv*a sus propios conflictos, del mismo modo que el &'roe de la &istoria..3.3ettel&eim, 3sicoan'lisis de los cuentos de !adas, 3arcelona, )r*tica 4DC7. P;BQ =on numerosos los e"emplos mencionados por M .+. <ida de Mal[iel, recordemos los siguientes que se a@aden a los ya dic&os2 Marie de 1rance2 Dn sa contr&e vivait un 4aron dont le nom ne me revient )as . El .nfante don Juan Manuel2 Se"or conde, di6o 3atronio, en una tierra de #ue non me acuerdo el nombre, !ab$a un re%i etc etc etc. P;4Q M.+. <ida de Mal[iel, art cit p. 4JB, dice que esta opinin es compartida por )asalduero, 3&i, 4D7G, ---V., pp. 47D?4GC. P;6Q Miguel de )ervantes, =on Quijote de la Manc!a, .nstituto )ervantes, )r*tica, 3arcelona 4DCC. ,e(to cr*tico 1rancisco +ico, 6 vol, notas de J. 1orradellas. P;7Q /b$dem. Vol ., ., 4,p. 7;, nota 6. En esta nota se define lugar* no con valor de sitio o )araje sino como localidad % en es)ecial )e#ue"a entidad de )oblacin[A[B Seguramente )or a+ar, la frase coincide con un verso de un romance nuevo. P;GQ /b$dem. Vol. )omplementario, notas complementarias, cap*tulo 4, nota 7;.6. pp. 6A4?6A6. =egn 1orradellas el romance no era suficientemente conocido por los lectores de la 'poca. P;;Q Sn lencero )ortugu&s,f reci&n venido a Castilla, f m's valiente #ue Eold'n f % m's gal'n #ue Mac$as, f en un lugar de la %anc&a, f #ue no le saldr' en su vida, f se enamor mu% de es)acio f de una bella casadilla i Este romance annimo se &alla en el romancero general !Madrid, 4ABB# y en algn que otro impreso de la 'poca. .b*dem Vol. )omplementario, notas complementarias, cap*tulo 4, nota 7;.6, p. 6A6. P;AQ +ecordemos el episodio en el que don >ui"ote cuando llega a la venta, en su primera salida, adapta los versos de un romance antiguo de <an$arote aplic ndolos a s* mismo2 Nunca fuera caballero f de damas tan bien servido f como fuera don Quijote f cuando de su aldea vino* f doncellas curaban d&l( f )rincesas, del su rocino , M. de )ervantes, Dl /ngenioso 7idalgo =on Quijote de la Manc!a, ) tedra, Madrid, 4DCC, ., 6 p. 4BD. L cuando, ca*do y quebrantado despu's de &aber sido molido a palos por un mo$o de mulas, revolc ndose por el suelo, recitaba con ^debilitado aliento_2 \=nde est's, se"ora m$a, f #ue no te duele mi mal] fM no lo sabes, se"ora, f o eres falsa % desleal f[ - :M! noble mar#u&s de Mantua, f mi t$o % se"or carnal< f /b$dem, ., ;, p. 46G. P;JQ Media noc!e era )or filo, ib$dem, .., D. El narrador inicia el cap*tulo con el primer verso del romance del )onde )laros para decirnos la &ora a la que don >ui"ote y =anc&o llegan al ,oboso.

78
P;CQ Miguel de )ervantes, =on Quijote de la Manc!a, .nstituto )ervantes, )r*tica, 3arcelona 4DCC. ,e(to cr*tico 1rancisco +ico. Vol ., ., 4, nota 7. p. 7;. P;DQ 0.>., ., ;B, p. ;J4. PABQ E. ). +iley, ;eor$a de la novela en Cervantes, op. cit. PA4Q Verdad po'tica y verdad &istrica corresponden al binomio poes*aR&istoria. PA6Q E. ). +iley. op. cit., p. 6AD. PA7Q 1. Garc*a Eavn,_<a Manc&a que vi )ervantes_, 2nales Cervantinos, vol G, 4D;G, pp. 44D?47J. PAGQ 0.>., .., JG, p. ;JJ. PA;Q =i digo que la e(plicacin es ^aparente_ es porque no siempre es e(acta. PAAQ =egn /licia Earodi, la figura del tal de Saavedra parte la autobiograf*a del capit n cautivo en dos2 la &istrica y la po'tica. /licia Earodi, ^El episodio del cautivo, po'tica del >ui"ote2 veros*miles transgredidos y di logo para la construccin de una alegor*a_, en .. )./), 4DCD, pp. G77?GG4. PAJQ El relato del cautivo comien$a con las caracter*sticas del cuento popular, a partir de la frmula inicial, de la &istoria del padre que tiene tres &i"os y que reparte sus bienes entre ellos, de la eleccin de un oficio entre estos tres2 el de las letras, el del comercio y el de las armas. /s* se &ace y cada uno va por su lado a probar fortuna. PACQ <os conceptos de autoridad y autor*a en )ervantes, estudiados por J. M. Mart*n Mor n son clarificadores de este aspecto. J. M. Mart*n Mor n, ^/utoridad y autor*a en el Quijote_, en M.)ru$ Garc*a de Enterr*a, Siglo de Mro 2ctas del /I Congreso /nternacional de 2/SM, 2lcal' de 7enares, =ervicio de Eublicaciones Universidad de /lcal , 4DDC, pp. 4BB;?4B4A. 2rtifara, n. 6, !gennaio ? giugno 6BB7#, se$ione =c&olastica, &ttp2RRZZZ.artifara.comRrivista6RtestiRsilencios.asp m /rtifara .==%2 4;DG?7JC-

LECTURA No. F: El 'ui(ote en Cartas a un (o5en no5elista.

Mario Vargas <losa 6ar-,ola de la solitaria <a ficcin es una mentira que encubre una profunda verdad5 ella es la vida que no fue, la que los &ombres y mu"eres de una 'poca dada quisieron tener y no tuvieron y por eso debieron inventarla. /&ora bien, cuando alguien qpor e"emplo, don >ui"ote o madame 3ovaryq se empe@an en confundir la ficcin con la vida, y trata de que la vida sea como ella aparece en las ficciones, el resultado suele ser dram tico. >uien acta as* suele pagarlo en decepciones terribles. =in embargo, el "uego de la literatura no es inocuo. Eroducto de una insatisfaccin *ntima contra la vida tal como es, la ficcin es tambi'n fuente de malestar y de insatisfaccin. Eorque quien, mediante la lectura, vive una gran ficcin qcomo esas dos que acabo de mencionar, la de )ervantes y la de 1laubertq regresa a la vida real con una sensibilidad muc&o m s alerta ante sus limitaciones e imperfecciones, enterado por aquellas magn*ficas fantas*as de que el mundo real, la vida vivida, son infinitamente m s mediocres que la vida inventada por los novelistas. Esa intranquilidad frente al mundo real que la buena literatura alienta, puede, en circunstancias determinadas, traducirse tambi'n en una actitud de rebeld*a frente a la autoridad, las instituciones o las creencias establecidas. El poder de persuasin 8ablemos, pues, de la forma de la novela, que, por parad"ico que pare$ca, es lo m s concreto que ella tiene, ya que es a trav's de su forma que una novela toma cuerpo, naturale$a tangible. P...Q <a separacin entre fondo y forma !o tema y estilo y orden narrativo# es artificial, slo admisible por ra$ones e(positivas y anal*ticas, y no se da "am s en la realidad, pues lo que una novela cuenta es inseparable de la manera como est contado. Esta manera es lo que determina que la &istoria sea cre*ble o incre*ble, tierna o rid*cula, cmica o dram tica. 0esde luego, es posible decir que Mob% =icH refiere la &istoria de un lobo de mar obsesionado por una ballena blanca a la que persigue por todos los mares del mundo y que el Quijote narra las aventuras y desventuras de un caballero medio loco que trata de reproducir en las llanuras de la Manc&a las proe$as de los &'roes de las ficciones caballerescas. Eero Nalguien que &aya le*do aquellas novelas reconocer*a en esa descripcin de sus 9temas: los infinitamente ricos y sutiles universos que crearon Melville y )ervantesO %aturalmente que, para e(plicar los mecanismos que &acen vivir una &istoria, se puede &acer esta escisin entre tema y forma novelesca, a condicin de precisar que ella no se da nunca, por lo menos no en las buenas novelas qen las malas, en cambio, s*, y por eso es que son malasq donde lo que ellas cuentan y el modo en que lo

79
&acen constituye una indestructible unidad. Esas novelas son buenas porque gracias a la eficacia de su forma &an sido dotadas de un irresistible )oder de )ersuasin. Eara dotar a una novela de )oder de )ersuasin es preciso contar su &istoria de modo que aprovec&e al m (imo las vivencias impl*citas en su an'cdota y persona"es y consiga transmitir al lector una ilusin de su autonom*a respecto del mundo real en que se &alla quien la lee. El estilo El estilo es ingrediente esencial, aunque no el nico, de la forma novelesca. <as novelas est n &ec&as de palabras, de modo que la manera como un novelista elige y organi$a el lengua"e es un factor decisivo para que sus &istorias tengan o care$can de poder de persuasin. /&ora bien, el lengua"e novelesco no puede ser disociado de aquello que la novela relata, el tema que encarna en palabras, porque la nica manera de saber si el novelista tiene '(ito o fracasa en su empresa narrativa es averiguando si, gracias a su escritura, la ficcin vive, se mancipa de su creador y de la realidad real y se impone al lector como una realidad soberana. Es, pues, en funcin de lo que cuenta que una escritura es eficiente o ineficiente, creativa o letal. >ui$ s debamos comen$ar, para ir ci@endo los rasgos del estilo, por eliminar la idea de correccin. %o importa nada que un estilo sea correcto o incorrecto5 importa que sea efica$, adecuado a su cometido, que es insuflar una ilusin de vida qde verdadq a las &istorias que cuenta. 8ay novelistas que escribieron correct*simamente, de acuerdo a los c nones gramaticales imperantes en su 'poca, como )ervantes, =tend&al, 0ic[ens, Garc*a M rque$, y otros, no menos grandes, que violentaron aquellos c nones, cometiendo toda clase de atropellos gramaticales y cuyo estilo est lleno de incorrecciones desde el punto de vista acad'mico, lo que no les impidi ser buenos e incluso e(celentes novelistas, como 3al$ac, Joyce, E*o 3aro"a, )'line, )ort $ar y <e$ama <ima. /$or*n, que era un e(traordinario prosista y pese a ello un aburrid*simo novelista, escribi en su coleccin de te(tos sobre Madrid2 9Escribe prosa el literato, prosa casti$a, y no vale nada esa prosa sin las alcamon*as de la gracia, la intencin feli$, la iron*a, el desd'n o el sarcasmo:. Es una observacin e(acta2 por s* misma, la correccin estil*stica no presupone nada sobre el acierto o desacierto con que se escribe una ficcin. El narrador. El espacio El primer problema que debe resolver el autor de una novela es el siguiente2 9N>ui'n va a contar la &istoriaO: <as posibilidades parecen innumerables, pero, en t'rminos generales, se reducen en verdad a tres opciones2 un narradorqpersona"e, un narradorqomnisciente e(terior y a"eno a la &istoria que cuenta, o un narradorqambiguo del que no est claro si narra desde dentro o desde fuera del mundo narrado. <os dos primeros tipos de narrador son los de m s antigua tradicin5 el ltimo, en cambio, de solera recient*sima, un producto de la novela moderna. N+ecuerda usted el comien$o del QuijoteO Estoy seguro que s*, pues se trata de uno los m s memorables arranques de novela de que tengamos memoria2 9En un lugar de la Manc&a de cuyo nombre no quiero acordarme...: /tendiendo a aquella clasificacin, no &ay la menor duda2 el narrador de la novela est instalado en la primera persona, &abla desde un %o, y, por lo tanto, es un narradorqpersona"e cuyo espacio es el mismo de la &istoria. =in embargo, pronto descubrimos que, aunque ese narrador se entrometa de ve$ en cuando como en la primera frase y nos &able desde un %o, no se trata en absoluto de un narradorqpersona"e, sino de un narradorqomnisciente, el t*pico narrador 'mulo de 0ios, que, desde una envolvente perspectiva e(terior nos narra la accin como si narrara desde fuera, desde un &l. 0e &ec&o, narra desde un 'l, salvo en algunas contadas ocasiones en que, como al principio, se muda a la primera persona y se muestra al lector, relatando desde un %o e(&ibicionista y distractor !pues su presencia sbita en una &istoria de la que no forma parte es un espect culo gratuito y que distrae al lector de lo que en aqu'lla est ocurriendo#. Esas mudas o saltos en el punto de vista espacial qde un yo a un 'l, de un narradorqomnisciente a un narradorqpersona"e o viceversaq alteran la perspectiva, la distancia de lo narrado, y pueden ser "ustificados o no serlo. =i no lo

80
son, si con esos cambios de perspectiva espacial slo asistimos a un alarde gratuito de la omnipotencia del narrador, entonces, la incongruencia que introducen conspiran contra la ilusin debilitando los poderes persuasivos de la &istoria. Eero, tambi'n, nos dan una idea de la versatilidad de que puede go$ar un narrador, y de las mudas a que puede estar sometido, modificando, con esos saltos de una persona gramatical a otra, la perspectiva desde la cual se desenvuelve lo narrado. <as mudas tienen lugar qP...Q en Mob% =icH o en el Quijoteq de un punto de vista espacial a otro. =i estas mudas son "ustificadas, pues contribuyen a dotar de mayor densidad y rique$a an*mica, de m s vivencias a la ficcin, esas mudas resultan invisibles al lector, atrapado por la e(citacin y curiosidad que despierta en 'l la &istoria. En cambio, si no consiguen este efecto, logran el contrario2 esos recursos t'cnicos se &acen visibles y por ello nos parecen for$ados y arbitrarios, unas camisas de fuer$a que privan de espontaneidad y autenticidad a los persona"es de la &istoria. %o es el caso del Quijote ni de Mob% =icH, claro est . Es raro, casi imposible, que una novela tenga un narrador. <o comn es que tenga varios, una serie de narradores que se van turnando unos a otros para contarnos la &istoria desde distintas perspectivas, a veces dentro de un mismo punto de vista espacial !el de un narradorqpersona"e, en libros como La Celestina o Mientras agoni+o, que tienen, ambos, apariencia de libretos dram ticos# o saltando, mediante mudas, de uno a otro punto de vista, como en los e"emplos de )ervantes P...Q o Melville. La ca(a c<ina Ltro recurso del que se valen los narradores para dotar a sus &istorias de poder persuasivo es el que podr*amos llamar 9la ca"a c&ina: o la 9mu@eca rusa: !la matriusHa#. NEn qu' consisteO En construir una &istoria como aquellos ob"etos folclricos en los que se &allan contenidos ob"etos similares de menor tama@o, en una sucesin que se prolonga a veces &asta lo infinitesimal. =in embargo, una estructura de esta *ndole, en la que una &istoria principal genera otra u otras &istorias derivadas, no puede ser algo mec nico !aunque muc&as veces lo sea# para que el procedimiento funcione. este tiene un efecto creativo cuando una construccin as* introduce en la ficcin una consecuencia significativa el misterio, la ambigHedad, la comple"idad en el contenido de la &istoria y aparece por consiguiente como necesaria, no como mera yu(taposicin sino como simbiosis o alian$a de elementos que tiene efectos trastornadores y rec*procos sobre todos ellos. =e trata de un recurso antiqu*simo y generali$ado que, sin embargo, pese a tanto uso, en manos de un buen narrador resulta siempre original. / veces, y sin duda es el caso de Las mil % una noc!es, la ca"a c&ina se aplica de manera un tanto mec nica, sin que aquella generacin de &istorias por las &istorias tenga reverberaciones significativas sobre las &istorias madres !llam'moslas as*#. Estas reverberaciones se dan, por e"emplo, en el Quijote cuando =anc&o cuenta intercalada de comentarios e interrupciones del >ui"ote sobre su manera de contar el cuento de la pastora ,orralba !ca"a c&ina en la que &ay una interaccin entre la &istoriamadre y la &istoria&i"a#, pero no ocurre as* con otras ca"as c&inas, por e"emplo la novela Dl curioso im)ertinente, que el cura lee en la venta mientras don >ui"ote est durmiendo. M s que de una ca"a c&ina en este caso cabr*a &ablar de un collage, pues !como ocurre con muc&as &istorias&i"as, o &istoriasnietas de Las mil % una noc!es#, esta &istoria tienen una e(istencia autnoma y no provoca efectos tem ticos ni psicolgicos sobre la &istoria en la que est contenida !las aventuras de don >ui"ote y =anc&o#. /lgo similar puede decirse, desde luego, de otra ca"a c&ina del gran cl sico2 Dl ca)it'n cautivo. <a verdad es que se podr*a escribir un voluminoso ensayo sobre la diversidad y variedad de ca"as c&inas que aparecen en el Quijote, ya que el genio de )ervantes dio una funcionalidad formidable a este recurso, desde la invencin del supuesto manuscrito de )ide 8amete 3enengeli del que el Quijote ser*a

81
versin o transcripcin !esto queda dentro de una sabia ambigHedad#. Euede decirse que se trataba de un tpico, desde luego, usado &asta el cansancio por las novelas de caballer*as, todas las cuales fing*an ser !o proceder de# manuscritos misteriosos &allados en e(ticos lugares. Eero ni siquiera el uso de tpicos en una novela es gratuito2 tiene consecuencias en la ficcin, a veces positivas, a veces negativas. =i tomamos en serio aquello del manuscrito de )ide 8amete 3enengeli, la construccin del Quijote ser*a una matriusHa de por lo menos cuatro pisos de &istorias derivadas2 4# El manuscrito de )ide 8amete 3enengeli, que desconocemos en su totalidad e integridad ser*a la primera ca"a. <a inmediatamente derivada de ella, o primera &istoria&i"a es 6# <a &istoria de don >ui"ote y =anc&o que llega a nuestros o"os, una &istoria &i"a en la que &ay contenidas numerosas &istoriasnietas !tercera ca"a c&ina# aunque de *ndole diferente2 7# 8istorias contadas por los propios persona"es entre s* como la ya mencionada de la pastora ,orralba que cuenta =anc&o, e G# 8istorias incorporadas como collages que leen los persona"es y que son &istorias autnomas y escritas, no visceralmente unidas a la &istoria que las contiene, como Dl curioso im)ertinente o Dl ca)it'n cautivo. /&ora bien, la verdad es que, tal como aparece )ide 8amete 3enengeli en el Quijote, es decir, citado y mencionado por el narradoromnisciente y e(c'ntrico a la &istoria narrada !aunque entrometido en ella P...Q# cabe retroceder todav*a m s y establecer que, puesto que )ide 8amete 3enengeli es citado, no se puede &ablar de su manuscrito como de la primera instancia, la realidad fundacional la madre de todas las &istorias de la novela. =i )ide 8amete 3enengeli &abla y opina en primera persona en su manuscrito !segn las citas que &ace de 'l el narrador omnisciente# es obvio que se trata de un narradorpersona"e y que, por lo tanto, est inmerso en una &istoria que slo en t'rminos retricos puede ser autogenerada !se trata, claro est , de una ficcin estructural#. ,odas las &istorias que tienen ese punto de vista en las que el espacio narrado y el espacio del narrador coinciden tienen, adem s, fuera de la realidad de la literatura, una primera ca"a c&ina que las contiene2 la mano que las escribe, inventando !antes que nada# a sus narradores. =i llegamos &asta esa mano primera !y solitaria, pues ya sabemos que )ervantes era manco# debemos aceptar que las ca"as c&inas del Quijote constan &asta de cuatro realidades superpuestas. El paso de una a otra de esas realidades de una &istoriamadre a una &istoria&i"a consiste en una muda, lo &abr advertido. 0igo 9una: muda y me desdigo de inmediato, pues lo cierto es que en muc&os casos la ca"a c&ina resulta de varias mudas simult neas2 de espacio, tiempo y nivel de realidad.
!,omado de2 Mario Vargas <losa, Cartas a un joven novelista, 3arcelona, Elaneta, 4DDJ#

Re5ista .*i"en
&ttp2RRZZZ.revistao(igen.comRMenusR+ecursosRJqui"otermvll.&tm

LECTURA No. E: TRAN/ICI.NE/ ;NLTI6LE/: CERBANTE/7 0.N 'UIA.TE C LA N.BELA ;.0ERNAG1H

Carlos 2arcJa8!edoya
!Universidad %acional Mayor de =an Marcos, <ima# >uisiera discutir en este traba"o el problema de la ubicacin de )ervantes en la &istoria literaria y cultural, su situacin como escritor situado en la fran"a fronteri$a entre renacimiento y barroco. En relacin con esta problem tica, intentar' e(aminar tambi'n la contribucin de )ervantes al desarrollo de la novela moderna. /mbos problemas son por supuesto enormemente comple"os y &an dado lugar a numerosos estudios. Me propongo simplemente se@alar algunas pistas que puedan ayudar a precisar los t'rminos del debate.

82
1. Renacimiento y ,arroco Gran parte de los especialistas &an percibido acertadamente a )ervantes como un escritor de transicin, dif*cil de encasillar en las periodi$aciones m s corrientes en la &istoria literaria. =u obra &a sido ubicada por algunos en las postrimer*as del renacimiento o en los albores del barroco. Eara otros, la obra cervantina tiene necesariamente que ser segmentada, incluy'ndose parte de ella en el renacimiento, y parte en el barroco. 1inalmente, &ay quienes insertan todo un periodo entre renacimiento y barroco, al que denominan manierismo, siendo )ervantes uno de sus representantes m s caracter*sticos. Gran parte de la confusin que oscurece el debate surge de los intentos de definir los periodos literarios a partir de rasgos estil*sticos. En particular, en el caso del renacimiento y el barroco, con frecuencia se les intenta oponer trasponiendo mec nicamente a la literatura las caracter*sticas estil*sticas que Islfflin estableci para el caso de la pintura. )on ra$n se@ala 8auser que
Las dos )arejas de conce)tos m's im)ortantes en Yglfflin, el de la su)erficie % la )rofundidad es)acial, de un lado, % el de la re)resentacin )ictrica % linear, de otro, no son a)licables en absoluto a las dem's artes Dstas )arejas de conce)tos tienen #ue ser sustituidos )ara el an'lisis estil$stico )or otros conce)tos #ue !undan sus ra$ces en el lenguaje formal es)ec$fico del arte de #ue se trate '()

/ pesar de ser conciente de que un an lisis estil*stico requerir*a traba"ar con criterios espec*ficos, 8auser incurre en un error de similar naturale$a en su definicin del manierismo y en su contraposicin al barroco, ya que la caracteri$acin estil*stica del manierismo que 'l mane"a est construida sobre la e(periencia de las artes pl sticas, donde, a diferencia de la literatura, el concepto de manierismo &a arraigado fuertemente. 8auser plantea la contraposicin manierismoRbarroco de la siguiente manera2 ^0e ordinario, se tiene como rasgo esencial del barroco su car cter sub"etivo, entusi stico y e(cesivo, dando en cambio, de lado a algo decisivo2 al &ec&o de que el barroco es una direccin emocional que apela a amplios estratos del pblico, mientras que el manierismo es un movimiento intelectualista y socialmente e(clusivo_.G$H En consecuencia con tales definiciones, 8auser procede a incluir en el manierismo espa@ol no slo a )ervantes, sino tambi'n a Gngora y &asta a )aldern, manierista tard*o. %o queda m s que preguntarse entonces Nqui'nes ser*an los representantes del barroco espa@olO .nconsecuentemente con su propia definicin del barroco !y revelando estar m s familiari$ado con las artes pl sticas que con la literatura#, 8auser s* incluye en el barroco !segn 'l# populari$ante, a pintores como +embrandt o Vel $que$, cuyos comple"os "uegos formales dif*cilmente pueden incluirse en esa ^direccin emocional que apela a amplios estratos del pblico_. El e"emplo de 8auser me sirve para evidenciar que el an lisis meramente estil*stico suele resultar est'ril para la periodi$acin de la &istoria literaria o de las pr cticas art*sticas en general. M s productivo resulta establecer los cortes periodolgicos relacionando procesos socio&istricos y procesos culturales. Esta opcin es la que asumen, con matices diversos, /gnes 8eller y Jos' /ntonio Maravall, en sus respectivos estudios sobre el renacimiento y el barroco. Eara /gnes 8eller,
Dl conce)to 9Eenacimiento> significa un )roceso social total, #ue se e6tiende desde la esfera social % econmica #ue afecta a la estructura b'sica de la sociedad, !asta el 'mbito de la cultura, abarcando la vida cotidiana % las formas cotidianas de )ensamiento, las )r'cticas morales % los ideales &ticos, las formas de conciencia religiosa, el arte % la ciencia '*)

Entendido de este modo, es indudable que el renacimiento nunca lleg a consolidarse en plenitud en tierras espa@olas. <e asiste sin duda la ra$n a /gnes 8eller cuando &abla del l fracaso de la v$a es)a"ola de desarrollo burgu'sl,G&H pero no es menos cierto que fuer$as como el pensamiento

83
&umanista, el resurgimiento de la vida urbana o la proliferacin de la econom*a dineraria fueron factores activos en la escena ib'rica. Eara Maravall no es el barroco un estilo, sino una 'poca &istrica, que fec&a apro(imadamente entre 4ABB y 4ACB.G>H Maravall e(amina espec*ficamente el caso del barroco espa@ol, pero cree que el rtulo de cultura barroca es igualmente aplicable en toda Europa occidental. <a 'poca del barroco es para Maravall una 'poca de crisis, inicialmente econmica, pero, sobre todo, social y tambi'n de valores, crisis que adem s es percibida como tal, de modo que caracteri$a a la 'poca una conciencia de crisis, una sensacin de vivir el inicio de una decadencia. 0e otra parte, se caracteri$a el barroco por ser una 'poca de reaccin se@orial, de ofensiva de los intereses aristocr tico?terratenientes en pos de rigidi$ar la estructura social, cortando los que "u$gaban efectos disolventes del individualismo del -V.. En Espa@a, donde el fenmeno de la reaccin se@orial alcan$ su mayor *mpetu, el absolutismo mon rquico se sustent en y favoreci a esos intereses se@oriales. Eara Maravall, la cultura barroca es una cultura dirigida, orientada a la legitimacin del poder y a la su"ecin de las masas, sobre todo urbanas. =e &a destacado ampliamente el car cter contradictorio del barroco literario espa@ol. Jo&n 3everley figurativi$a su ambivalencia mediante la imagen de Jano, el dios bifronte. GIH 0esde esta perspectiva, el barroco es un fenmeno lo suficientemente comple"o como para englobar tanto una vertiente lpopularistal !el teatro de <ope por e"emplo# como una vertiente l&erm'tical !los poemas de Gngora#. <as propuestas de periodi$acin de base sociocultural nos permiten superar las limitaciones de las periodi$aciones estrec&amente estil*sticas. =i reformulamos estas propuestas con ayuda de categor*as provenientes de +aymond Iilliams,GFH podr*amos conceptuali$ar al renacimiento y al barroco como dominantes culturales de un periodo determinado. 0esde esta perspectiva, no tendr*a muc&o sentido &ablar de manierismo, o, en todo caso, se lo podr*a entender simplemente como el momento de transicin, m s o menos inestable, entre un periodo y otro. En el caso de Espa@a el tr nsito del renacimiento al barroco es particularmente traum tico, porque implica el paso de una 'poca e(pansiva, de &egemon*a mundial, a una 'poca de decadencia, de crisis e inmovilismo social. <a vida de )ervantes se sita ob"etivamente en ese momento de tr nsito, &abiendo participado en la etapa final del periodo de &egemon*a y en el momento inicial de la decadencia. <a formacin intelectual de )ervantes es b sicamente la de un &umanista2 valoracin de los cl sicos, influencia italiana, impacto del erasmismo. Eor otra parte, la )ontrarreforma y la reaccin se@orial de comien$os del -V.. &an marcado su trayectoria. +esulta pues )ervantes un artista e(tremadamente representativo de ese tr nsito tan doloroso en la &istoria espa@ola. Eero la peculiar posicin de )ervantes se evidenciar me"or e(aminando su contribucin al desarrollo de la novela moderna. #. Cer5antes y la no5ela moderna Una de las aspiraciones mayores de la novela moderna es la ambicin de unidad, la busca de una forma narrativa o composicin cerrada, es decir en la cual &aya una relacin de necesidad entre las partes y el todo, de tal manera que cada episodio adquiera su sentido en relacin al todo novelesco, y que a 'ste no se le puedan ni a@adir ni quitar partes sin atentar contra su equilibrio organi$ativo. Este fue el modelo ideal de la novela decimonnica, que alcan$ tal ve$ su e(presin m s acabada, por lo menos en este aspecto de la unidad de composicin, en Madame 4ovar%, de 1laubert. N>u' papel cumpli la obra cervantina en el desarrollo de este modeloO <a edad media tard*a desarroll dos modelos narrativos principales2 la novela de caballer*a y la novella boccacciana. <a primera forma era un e"emplo caracter*stico de composicin abierta o aditiva2 se organi$aba mediante la sucesin de aventuras y peripecias, susceptibles de alargarse indefinidamente mediante la insercin de episodios y persona"es secundarios5 el tenue &ilo de unidad lo proporcionaba el recorrido biogr fico del protagonista principal. ,al ve$ el e"emplo m s acabado de este modelo fue el Lancelot en prosa, largu*sima novela caballeresca !casi tan larga como 2 la rec!erc!e du tem)s )erdu,

84
de Eroust# que fue qui$ la m s popular de la ba"a edad media europea. En Espa@a, y en un periodo m s tard*o, el e"emplo cl sico es el respetablemente largo 2mad$s de Gaula, con las comple"as aventuras del &'roe epnimo, de su &ermano Galaor, y luego de su &i"o Esplandi n en toda una serie de continuaciones. <a otra forma narrativa era la novella, llevada a su perfeccin por 3occacio en base a los modelos del cuento popular, el cuento oriental y el aplogo greco?latino. En tanto forma narrativa breve, la novella presentaba la venta"a de una fuerte unidad, pero estaba limitada en su capacidad de abarcar universos narrativos m s comple"os. Mediante la incorporacin de un con"unto de novellas en un marco narrativo m s vasto, 3occaccio intent en su =ecameron superar esa limitacin. El renacimiento &ered estos dos modelos narrativos y en general traba" en base a ellos sin introducir demasiadas modificaciones. <a novella fue un g'nero predilecto de la 'poca, desde el 7e)tameron de Marguerite de %avarre, &asta las Novelas ejem)lares del propio )ervantes. <as formas narrativas largas prefirieron la composicin de tipo aditivo, tal como es visible en obras tan caracter*sticas como el Mrlando furioso de /riosto o en Gargantua et 3antagruel de +abelais. <a nica forma narrativa nueva creada por el renacimiento italiano fue la novela pastoril, en la que se fund*a la tradicin cl sica de la poes*a eglgica con una variante especialmente ideali$ante y artificial del amor cort's. =in embargo, se desarrollaron algunos e(perimentos iniciales de estructura cerrada, y tales desarrollos tuvieron lugar "ustamente en Espa@a. La Celestina puede verse en t'rminos generales como una obra de composicin m s bien cerrada, aunque algunos episodios resulten algo marginales a la estructura central, organi$ada en torno a dos e"es2 la relacin amorosa )alistoRMelibea, y el conflicto amosRcriados. La Celestina, lamentablemente, no tuvo en este aspecto como en otros muc&os, un impacto inmediato sobre la narrativa posterior.GEH M s repercusiones tuvo la novela picaresca, cuyo paradigma, el La+arillo de ;ormes, parece a primera vista una sucesin aditiva de peripecias, pero que, tal como lo &a destacado la cr*tica !)laudio Guill'n, 1rancisco +ico, < $aro )arreter, entre otros#, adquiere una unidad superior por el punto de vista desde el cual se relatan los acontecimientos, de tal modo que la vida del p*caro cobra su sentido cabal en funcin de su situacin final. ,al era la variedad de formas narrativas de las que dispon*a )ervantes para desarrollar su creatividad, y es posible afirmar que las e(plor todas. =u carrera como narrador comien$a en 4;C; con la publicacin de La Galatea, e(presin de la narrativa pastoril que go$aba entonces de todo su prestigio. <a composicin de la obra es bastante la(a, con un &ilo narrativo central en torno a los protagonistas Elicio y Galatea, interrumpido constantemente por las peripecias de los dem s pastores, pareciendo casi que el autor quiso tra$ar un cuadro de las diversas posibilidades de relacin amorosa. Es interesante constatar que la obra permaneci inconclusa y que )ervantes siempre acarici !incluso en su pat'tica dedicatoria del 3ersiles % Segismunda# la esperan$a de concluirla en una segunda parte. En las Novelas ejem)lares, )ervantes se propone e(pl*citamente aclimatar ese g'nero italiano a la tradicin espa@ola. =in embargo, prescinde del marco narrativo e(terno como modo de agrupar al con"unto de &istorias, consciente de la superficialidad de ese procedimiento. En cambio, tal como lo se@ala Emilio Lro$co 0*a$, intenta darles una unidad de intencin, de car cter moral.G1OH Eero es evidentemente en el Quijote donde podemos ver los aportes m s interesantes de )ervantes. El contraste entre la primera y la segunda parte es en este sentido esclarecedor. <a primera parte se mueve todav*a dentro del tipo de composicin aditiva o abierta. Gran parte de la cr*tica admite actualmente adem s que la primera salida debi constituir originalmente una novella autnoma, que probablemente &ubiera encontrado luego su lugar entre las Novelas ejem)lares !all* don >ui"ote le &abr*a &ec&o muy buena compa@*a al <icenciado Vidriera#. En torno al e"e narrativo conformado por la pare"a protagnica de =anc&o y don >ui"ote, la primera parte de la novela se organi$a en una sucesin de episodios, bastantes de los cuales tienen una relacin m s bien tenue con la trama principal. <a segunda parte en cambio tiene una composicin algo m s cerrada, tanto por la presencia de un desenlace final, la recuperacin del "uicio y la muerte de don >ui"ote, que iluminan a nueva lu$ el

85
con"unto de la obra, como por el &ec&o de que en esta parte los episodios intercalados tienen todos una relacin directa y org nica con la pare"a protagnica. G11H <a segunda parte del Quijote representa pues a este nivel un paso importante en el desarrollo de la novela moderna, paso del cual el propio )ervantes parece no &aber tenido plena conciencia, pues en el 3ersiles % Segismunda retorna a una forma b sicamente aditiva, con la sucesin de aventuras de los protagonistas y los numerosos persona"es secundarios, aunque en el caso de su ltima novela, a diferencia de La Galatea, &ay un final que permite cerrar narrativamente la novela. 0urante el siglo -V. y la primera mitad del -V.., los desarrollos m s interesantes de la narrativa de Lccidente se dieron en Espa@a. =in embargo, la reaccin se@orial que parali$ las fuer$as socioeconmicas activas en el -V. e"erci un efecto &omlogo en el campo cultural.G1#H Vale la pena notar que en Espa@a m s que en ninguna otra parte de Europa se desarroll una versin incipiente de la industria cultural de masas, con la vasta popularidad de formas narrativas como las novelas de caballer*a y la picaresca, y la an m s amplia de la comedia, y que tambi'n esta faceta sufre un colapso &acia mediados del -V.., parali$ ndose la cultura espa@ola en un est'ril ritualismo cortesano. En consecuencia, los desarrollos posteriores en el campo de la novela no pasar n por Espa@a, sino por 1rancia e .nglaterra. En 1rancia se ir desarrollando en el -V... el modelo de la novela sicolgica sentimental con Manon Lescaut de Er'vost y sobre todo con el caracter*stico g'nero de la novela epistolar, como en La nouvelle 7&lohse de +ousseau o Les liasons dangereuses de <aclos, que luego aprovec&ar Goet&e en su Yert!er. <a industria del libro alcan$ar su mayor desarrollo en .nglaterra, que dar con la 3amela !tambi'n de tipo epistolar# de +ic&ardson el primer best?seller moderno. En el siglo -.-, en 1rancia principalmente, pero tambi'n en .nglaterra y +usia, la novela de composicin cerrada se constituir en la forma narrativa caracter*stica de la burgues*a triunfante. En su discusin del Quijote, 1'li( Mart*ne$ 3onatiG1$H insiste muc&o en que esta obra no puede considerarse en sentido estricto una novela moderna. %ovela moderna es para 'l sinnimo de novela realista decimonnica2 lo que se pone en cuestin entonces es el realismo del Quijote. Eara Mart*ne$ 3onati, la presencia constante del elemento cmico relativi$a el realismo, presente en la obra, sobre todo, en los aspectos vinculados a la vida cotidiana. El Quijote es ante todo una obra metaficcional, en la cual todos los modelos literarios est n puestos en cuestin, en la que los procedimientos narrativos son puestos en evidencia, de manera que ni los cdigos de la novela caballeresca, ni los de la pastoril, la picaresca o la novella resultan validados. %ovela autoirnica, al poner en tela de "uicio los g'neros aceptados en su 'poca, en opinin de Mart*ne$ 3onati despe"a el camino a la novela moderna, pero no la crea propiamente, puesto que no es una obra organi$ada en torno a los r*gidos principios de verosimilitud del realismo del -.-. En cambio, muy distinta es la opinin de =tep&en Gilman, G1%H quien dedic todo un libro a demostrar que el Quijote es la obra iniciadora de la novela, en el sentido moderno del t'rmino. Gilman sustenta su planteamiento en la distincin ya cl sica en la cr*tica anglosa"ona entre romance y novel. %ort&rop 1rye la resume del siguiente modo2 ^<a diferencia esencial entre novela y romance reside en la creacin de la caracteri$acin. El romancista no intenta crear lgente de verdadl sino figuras estili$adas que se e(panden como arquetipos psicolgicos_.G1&H F agrega luego, intentando vincular cada forma con un universo social2 ^<as afinidades sociales del romance, con su grave ideali$acin del &ero*smo y la pure$a, se dan con la aristocraciai %o es sorprendente, por tanto, que un importante tema en la novela, m s burguesa, sea la parodia del romance y sus ideales_. G1>H Eartiendo de esta perspectiva !y empleando la misma dicotom*a terminolgica#, la conclusin final de Gilman es la siguiente2 ^/l igual que )oln, sin saber con e(actitud dnde, )ervantes &ab*a llegado a un nuevo continente que despu's se denominar*a novela_.G1IH =in de"ar de reconocer la pertinencia de muc&os de los planteamientos de Mart*ne$ 3onati, me inclino m s a compartir el punto de vista de =tep&en Gilman. )on la ayuda de algunos de los tericos mayores de la novela, podremos deslindar me"or de qu' manera el Quijote abre el camino a la novela moderna.

86
En su cl sico ;eor$a de la novela, Georg <u[ cs define el g'nero novel*stico, en oposicin a la epopeya, como la &istoria de un &'roe problem tico en un mundo problem tico. Mundo problem tico, pues las inamovibles barreras sociales de las sociedades tradicionales entran en ebullicin, porque sus valores ya no son incuestionables y porque los individuos ya no tienen asignado un lugar en el cosmos social, sino que tienen que apoderarse de alguno en el caos &umano2
La forma interna de la novela !a sido entendida como el )roceso del individuo )roblem'tico en bCs#ueda de s$ mismo, el camino desde un )esado cautiverio en una realidad meramente )resente -una realidad #ue es !eterog&nea en s$ misma % carente de significacin )ara el individuo- !acia un claro auto-reconocimiento '+,)

El protagonista de la novela es pues un &'roe problem tico en busca de su lugar en el mundo. Esta condicin implica que el &'roe sufre transformaciones decisivas a lo largo de la di'gesis2 transformaciones en su condicin social, transformaciones en su escala de valores !en sus convicciones# y transformaciones en su propia identidad s*quica. <u[ cs postula dos modalidades de inadecuacin del &'roe al mundo e(terior2 el idealismo abstracto y el romanticismo de la desilusin. En el primer caso, el alma del &'roe, dominada por un ideal e(cesivamente obsesivo, resulta demasiado estrec&a para enfrentar un mundo comple"o. El &'roe, sin embargo, no se &alla internamente desgarrado, sino que, pose*do por su ideal, se enfrenta a un mundo e(terior degradado. El paradigma de este tipo de &'roe problem tico es para <u[ cs don >ui"ote, cuyas obsesiones caballerescas se estrellan contra un mundo e(terior prosaico. <a segunda modalidad es el romanticismo de la desilusin, en la que el alma del &'roe resulta m s amplia y rica que el mundo e(terior degradado. )omo e"emplo supremo de esta modalidad propone <u[ cs a la Dducation sentimentale de 1laubert. +esulta indudable que en el Quijote asistimos a un conflicto de valores que enfrenta a &'roe y mundo, e incluso pienso que los persona"es principales, don >ui"ote y =anc&o, sufren una transformacin mayor de la que cree <u[ cs. En todo caso, ya no nos &allamos ante persona"es meramente planos como los de la novela de caballer*a, la pastoril, o incluso la novela bi$antina !el 3ersiles del propio )ervantes#, sino ante persona"es cuya din mica interior resulta muc&o m s comple"a, an si est mediati$ada por la iron*a y la comicidad. El otro terico cuyos aportes pueden ayudarnos a e(aminar la contribucin de )ervantes al desarrollo de la novela moderna es indudablemente 3a"tin.G1EH 3a"tin nos &abla de la e(istencia de dos l*neas en el desarrollo de la novela europea. En una primera, a la que se podr*a denominar &omofnica, las potencialidades dialgicas del g'nero est n atrofiadas2 percibimos fundamentalmente una vo$ !la del narrador# y un universo a(iolgico, aunque nunca es posible &ablar en t'rminos estrictos de monologismo, pues todo discurso, aun el m s &omog'neo, lleva en su interior los ecos de otros discursos !de la interte(tualidad#. En la segunda, las posibilidades dialgicas del g'nero se magnifican &asta alcan$ar la vasta rique$a de la polifon*a, en la que multiplicidad de voces y valores encontrados dialogan en el te(to, relativi$ ndose mutuamente. <a primera l*nea, inicialmente dominante, estar*a representada por la novela de aventuras de la Grecia antigua, la novela caballeresca, la novela barroca de la prueba del &'roe, la novela sentimental del -V... !+ic&ardson, +ousseau# o el follet*n decimonnico. <a segunda tendr*a su antecedente primitivo m s claro en un g'nero como la = tira Menipea, y dar*a sus primeros frutos solitarios en el Satiricn de Eetronio y en el 2sno de oro de /puleyo5 se nutrir*a de ciertos elementos de la tradicin narrativa popular medieval5 alcan$ar*a un primer esplendor con +abelais, la picaresca espa@ola, el Quijote y la novela cmica inglesa !1ielding, =terne#, para finalmente constituirse en la manifestacin novelesca dominante con el realismo decimonnico, cuya m s alta e(presin es, para 3a"tin, 0ostoyevs[i. En el Quijote, la manifestacin m s evidente del dialogismo son las continuas conversaciones entre don >ui"ote y =anc&o, en las cuales ninguna de las dos voces recibe una sancin autorial que le d' un peso mayor, sino que ambas merecen ser evaluadas cr*ticamente por el lector2 la vo$ de la verdad parece &ablar a veces por intermedio de la sabidur*a popular de =anc&o, a veces por intermedio de los conocimientos librescos de don >ui"ote, aunque m s frecuentemente ambas voces se ven relativi$adas por una distanciacin cmica. <as "erarqu*as sociales tradicionales quedan as* cuestionadas, pero no

87
simplemente invertidas a la manera de la liberacin fuga$ del carnaval, que implica un pronto retorno al orden "er rquico2 ambas voces narrativas ocupan lugares fluctuantes en relacin con la organi$acin sem ntica de la obra. Ltro mecanismo que incrementa la polifon*a te(tual es el "uego de los mltiples narradoresR^autores_, que da lugar a lo que muc&os cr*ticos &an denominado perspectivismo. El supuesto ^autor_, )ide 8amete 3enengeli, los diversos narradores de las &istorias intercaladas, introducen una multiplicidad de puntos de vista en el desarrollo discursivo del te(to, frecuentemente remiti'ndose irnicamente los unos a los otros. =on cl sicos los "uegos autoirnicos, como las referencias a la p'rdida de los papeles de )ide 8amete, o al posible car cter apcrifo de ciertos cap*tulos. 1inalmente se@alo un tercer mecanismo polifnico, la constante refle(in metaficcional, la puesta en evidencia del car cter literario del te(to, desde los simples procedimientos de la discusin de tpicos literarios en distintos episodios !la quema de libros, las discusiones con el caballero del Verde Gab n y su &i"o, etc.#, &asta formas muc&o m s comple"as, sobre todo, en la segunda parte, en la que los dos protagonistas son tratados por todas las personas que encuentran en su peregrinar como persona"es de novela, conocidos a trav's de la lectura de la primera parte. Es sin duda a este nivel, al transgredir las barreras tradicionales de los decoros gen'ricos, al construir una forma narrativa que aprovec&a todos los g'neros narrativos propios de la 'poca, pero que escapa completamente a sus marcos, construyendo un te(to totalmente acannico, que el >ui"ote cumple una labor cuestionadora que abre el camino a la novela moderna. Eero es tambi'n evidente que su autoiron*a metaficcional resultar m s af*n con la novela del siglo --, empe@ada en escapar a los estrec&os cdigos de verosimilitud y a las formas estructuralmente cerradas predominantes en el realismo decimonnico. !i,lio"ra+Ja
/uerbac&, Eric&. Mimesis. M'(ico2 1ondo de )ultura Econmica, 4DC6. 3a[&tine, Mi[&atl. Dst!&ti#ue et t!&orie du roman. Ear*s2 Gallimard, 4DCJ. 3everley, Jo&n. 2gainst Literature. Minneapolis2 University of Minnesota Eress, 4DD7. 1rye, %ort&rop. 2natom% of Criticism. Erinceton2 Erinceton University Eress, 4D;J. Garc*a?3edoya, )arlos. ^La Celestina en la encruci"ada_. 2lma Mater, 4J !4DDD#2 ;?4J. Gilman, =tep&en. La novela segCn Cervantes. M'(ico2 1ondo de )ultura Econmica, 4DD7. 8auser, /rnold. Literatura % manierismo. Madrid2 Guadarrama, 4DAD. 8eller, /gnes. Eenaissance Man. %eZ For[2 =c&oc[en 3oo[s, 4DC4. <u[ cs, Georg. ;!e ;!eor% of t!e Novel. )ambridge, Massac&usets2 ,&e Massac&ussets .nstitute of .,ec&nology Eress, 4DJ4. Maravall, Jos' /ntonio. La cultura del 4arroco. 3arcelona2 /riel, 4DJ;. ??????????? Dstudios de !istoria del )ensamiento es)a"ol Serie segunda* la &)oca del Eenacimiento . Madrid2 Ediciones )ultura 8isp nica, 4DCG. Mart*ne$?3onati, 1'li(. =on Qui6ote and t!e 3oetics of t!e Novel. .t&aca2 )ornell University Eress, 4DD6. Lro$co 0*a$, Emilio. Cervantes % la novela del barroco. Granada2 Universidad de Granada, 4DD6. +eis, )arlos y /na )ristina M. <opes. =iccionario de narratolog$a. =alamanca2 Ediciones )olegio de Espa@a, 4DDA. =egre, )esare. l)ostru$ioni rettilinee e costru$ioni a spirali nel =on C!isciottel. Le strutture e il tem)o. ,ur*n2 Einaudi, 4DJG, 4C7?64D. Iilliams, +aymond. Mar6ism and Literature. L(ford2 L(ford University Eress, 4DD6.

&ttp2RRZZZ.um.esRtonosdigitalR$numDRestudiosRcarlosgarcia.&tm

LECTURA No. 1O: La Bo@ de Cide amete !enen"eli: Autorre+le*i5idad CrJtica en El 'ui(ote de la ;anc<a Aor"e ;oreno 6inaud. 6onti+icia Uni5ersidad Catlica de C<ile
"fmorenoopuc.cl <os discursos en el Quijote est n constituidos por una serie de referencias que sobrepasan la misma te(tualidad de la obra, es decir, no solo abarcan aspectos esteti$antes sino que la superan y recoge una multiplicidad de discursos que abren el te(to &acia una interpretacin cr*tica. Una de estas referencias que emergen del te(to es la vo$ segregada y desautori$ada del rabe. )on esta vo$, )ervantes posibilita una perspectiva literaria que establece otros fenmenos, tales como la parodia o la iron*a. 0e

88
esta manera, se intenta establecer esta vo$ como una autorrefle(ividad cr*tica que posibilita el enfrentamiento discursivo dentro del te(to cervantino. <a vo$ rabe aparece te(tualmente en el capitulo nueve del Quijote de 4AB;. /nteriormente, un narrador por medio de diversas fuentes &a narrado las aventuras qui"otescas &asta que la falta de informacin lo lleva a detener la accin. /qu*, la metanarracin cervantina perturba la lectura lineal, creando una posibilidad a su te(to2 la aparicin del &istoriador )ide 8amete 3enengeli. Esta vo$ rabe cierra toda posibilidad de una lectura simple que neutrali$a los discursos y centrali$a el sentido del te(to. )ide 8amete produce la ambivalencia discursiva2 ^la contigHidad, la coe(istencia de significados_ !Tavala, 4DDA2 464#, sin embargo, esta coe(istencia no es pacifica ni dentro del te(to ni fuera, ya que la el discurso rabe representa en la Espa@a de la 'poca una vo$ deslegitimada y, por ello, sospec&osa. )ervantes instituye esta sospec&a como gu*a de lectura, crea la distancia cr*tica que permite la risa &acia las instituciones, los valores, etc. presentes en la &istoria, pero )ervantes reali$a este gesto no como una forma simple de desvalori$acin, sino que por medio de esta ambivalencia, &ace que el lector tome una posicin dentro del te(to, una posicin que se &ace necesaria para "u$gar e interpretar. En este sentido, para el narrador desconocido, )ide 8amete no aparece directamente, sino que una segunda vo$ rabe, la del morisco de ,oledo le traduce el te(to de este &istoriador, creando una doble vo$ ambivalente que se mantendr durante toda la obra. .ncluso la iron*a cervantina va m s all al caracteri$ar a )ide 8amete como ^&istoriador_, categor*a de confiabilidad y de autoridad que siempre ser socavada, incluso menospreciada, ya que &asta a 0on >ui"ote ^desconsolole pensar que su autor era moro, segn aquel nombre de )ide, y de los moros no se pod*a esperar verdad alguna, porque todos son embelecadores, falsarios y quimeristas_ !)ervantes, 6BBG2 ;AA#. %o solo en los moros se puede esperar verdad alguna2 en todo el Quijote establecer una verdad concluyente es un acto violento &acia un te(to que no espera tal accin, espera la desintegracin de los sentidos. /s*, si )ervantes &ace aparecer la vo$ rabe para establecer una relacin dialgica, en la cual e(iste una multiplicidad de discursos, de puntos de vistas o de sistemas de valores !Tavala, 4DDA2 DC# esta relacin no es ingenua. <os discursos, por medio de la autorrefle(ividad cr*tica, se enfrentan constantemente, destruyendo toda verdad, valor o idea simple. )ide 8amete se introduce en el te(to como una autorrefle(in ^susceptible de desafiar la "erarqu*a de los la$os mismos del discurso_ !8utc&eon, 6BB726GD#, "erarqu*as basadas en todo tipo de relaciones, ya sean te(tuales, est'ticas o pol*ticas. 0e esta manera, la lectura en cuanto sospec&a es un movimiento &acia un enfrentamiento discursivo que )ervantes no detiene, al contrario, por medio de )ide 8amete introduce nuevos fenmenos cr*ticos2 la iron*a y la s tira. El capitulo veintids del Quijote de 4AB; comien$a particularmente con estas palabras2 ^)uenta )ide 8amete 3enengeli, autor ar bigo y manc&engo, en esta grav*sima, altisonante, m*nima, dulce e imaginada &istoriai_ !)ervantes, 6BBG24DD#. Este tono irnico abre el famoso capitulo de los galeotes. Esta apertura metanarrativa impulsa el enfrentamiento ideolgico entre el discurso libertario de 0on >ui"ote y el discurso oficial de las instituciones provenientes del rey. <a iron*a de este capitulo acta como una lectura cmplice entre )ide 8amete y la interpretacin del lector, ya que la sospec&a se cubre entre la risa y la seriedad de las circunstancias2 la locura de 0on >ui"ote y la desautori$acin discursiva del &istoriador rabe plurali$a el conte(to de la accin. )ervantes crea un vac*o de sentidos por medio de la iron*a presente en este capitulo ya que al discurso sobre la libertad de los seres &umanos, deviene en pali$a, en violencia. <a risa no proviene de una &umorada, sino de una tragedia irnica, de una complicidad entre un discurso autoritario, el rey, la =anta 8ermandad, y un discurso cr*tico2 entre los dos el vac*o debe ser llenado por el lector. Ltro e"emplo de autorrefle(in cr*tica se encuentra en el capitulo setenta del Quijote de 4A4;. En este episodio los duques le "uegan una ltima broma a 0on >ui"ote y =anc&o2 la muerte y resurreccin de /ltisidora. <uego de toda esta aventura, )ide 8amete comenta lo siguiente2 ^que tiene para s* ser tan locos los burladores como los burlados y que no estaban los duques dos dedos de aparecer tontos, pues tanto a&*nco pon*an en burlarse de dos tontos_ ! $dem2 4BJJ#. <a vo$ rabe establece directamente una valori$acin &acia los persona"es, pero esta valoracin, )ervantes no la concede como un simple

89
comentario, sino que reali$a toda una refle(in sobre un sector social2 aqu* aparece la s tira, forma que tiene como finalidad corregir, ridiculi$ ndolos, algunos vicios del comportamiento &umano. Estos vicios son referentes e(trate(tuales, ya que son morales o sociales !8utc&eon, 4DD624JC#. 0e esta manera, )ide 8amete advierte de tal s tira, mostrando que los duques se burlaban de s* mismos, ya que 0on >ui"ote y todos sus valores caballerescos, nobles, etc. eran una creacin &istrica de la noble$a espa@ola medieval y renacentista. En este sentido, los duques representan los vicios de un sector decadente, con una moral que ya no puede ser universal y, por ello, se burlan de 0on >ui"ote sin ninguna piedad2 no puede recorrer Espa@a intentando recuperar unos ideales desvalori$ados. 0on >ui"ote es una especie de espe"o, en donde este anciano alto y flaco les viene a mostrar corporalmente lo que los duques como noble$a son. Eor ello, es representativo que en el capitulo treinta y uno sea el eclesi stico quien pronuncie estas palabras2 ^por el & bito que tengo que estoy por decir que es tan sandio Vuestra E(celencia como estos pecadores. KMirad si no &an de ser ellos locos, pues los cuerdos canoni$an sus locurasM_ !)ervantes, 6BBG2 JDG#. El eclesi stico, como poder en vigencia, les &ace ver a los duques su propia desintegracin social, de la misma forma que lo &ace )ide 8amete. <a iron*a de )ervantes esta en enfrentar dos discursos contrarios2 )ide 8amete desautori$a la veracidad del eclesi stico, lo subvierte. <a iron*a no se establece en la vo$ del eclesi stico, porque todav*a es una fuente de autoridad y poder, mientras que la vo$ oculta y despreciada de )ide 8amete crea una distancia cr*tica, una relacin desigual entre los sentidos. 0e esta forma, se &a intentado mostrar que )ide 8amete 3enengeli no es simplemente un recurso estil*stico para ficcionali$ar la realidad o en recurso formal que )ervantes utili$o para parodiar las estructuras narrativas de los libros de caballer*as. En este sentido, )ide 8amete funciona no en cuanto neutrali$ador de sentidos, como mero relator de las &istorias de 0on >ui"ote, sino que su aparicin posibilita una distancia comprometida2 una autorrefle(in cr*tica. Esta autorrefle(in se instaura en el Quijote desprestigiada por su procedencia rabe y porque ataca, se burla, ridiculi$a. Esto &ace que la lectura cree una sospec&a entre los sentidos, que cada discurso sea puesto en movimiento &acia otros discursos. 0e esta manera, cuando aparece )ide 8amete en unos cartapacios en ,oledo, )ervantes no solo comien$a a creara una ficcin, a desfigurar la realidad, tambi'n abre esta ficcin &acia una luc&a por el sentido. )ide 8amete crea ambivalencia, desorden, porque su propia vo$ es incapa$ y porque no lo necesita, de cerrar, de reducir los discursos &acia una verdad oficial. %o podr*a, ya que es rabe. Eor otra parte, esta autorrefle(ividad cr*tica instaurada con )ide 8amete da cabida a una serie de fenmenos que proceden de esta ambivalencia a la que se somete la lectura. /s*, la iron*a y la s tira son posibles ya que la confrontacin discursiva del Quijote no se reduce al te(to, sino que parte de 'l &acia fuera, &acia diversos conte(tos. Eor ello, el episodio de los galeotes o de los duques se observan desde diversos ngulos y que comprometen al lector con la situacin de la accin, los persona"es, el narrador y los sistemas de valores presentes. <o que se &a mostrado es que )ide 8amete propicia estos fenmenos, tanto desde la ambivalencia como por su vo$ desautori$ada y, por ello, sospec&osa. En definitiva, )ide 8amete, la vo$ rabe, le da una libertad de accin a )ervantes para contraponer, discutir y comentar su propia &istoria, adem s le entrega al lector la sospec&a y la distancia necesarias para la interpretacin y la cr*tica. !i,lio"ra+Ja
)ervantes, Miguel de. =on Quijote de la Manc!a. =an Eablo2 +eal /cademia Espa@ola, 6BBG. 8utc&eon, <inda. ^.ron*a, s tira parodia. Una apro(imacin pragm tica a la iron*a_ en =e la iron$a a lo grotesco de //. VV. M'(ico2 Univ. /utnoma Metropolitana .$tapalopa, 4DD6. ``^Eol*tica de la iron*a_ en La )o&tica de la iron$a de Eierre =c&oentves. Madrid2 ) tedra, 6BB7. Tavala, .ris. Dscuc!ar a 4ajt$n. 3arcelona2 Montesinos, 4DDA. m 8orge Moreno 3inaud `aa1 Ds)&culo Eevista de estudios literarios. Universidad )omplutense de Madrid El U+< de este documento es &ttp2RRZZZ.ucm.esRinfoRespeculoRnumero7BRquirauto.&tml

90

LECTURA No. 11: CERBANTE/ C LA N.BELA ;.0ERNA. Re+le*iones desde la teorJa de la no5ela.
Carlos 2arcJa8!edoya ;.
Eonencia presentada en el )oloquio .nternacional sobre El >ui"ote, organi$ado por la 1acultad de <etras de la Universidad de =an Marcos y la /cademia Eeruana de la <engua.

>uisiera situar someramente a )ervantes y en particular a su novela, 0on >ui"ote, cuya primera parte se publicara por primera ve$ &ace cuatrocientos a@os, en el proceso de conformacin de la novela moderna. Una de las aspiraciones mayores de la novela moderna es la ambicin de unidad, la busca de una forma narrativa o composicin cerrada, es decir en la cual &aya una relacin de necesidad entre las partes y el todo, de tal manera que cada episodio adquiera su sentido en relacin al todo novelesco, y que a 'ste no se le puedan ni a@adir ni quitar partes sin atentar contra su equilibrio organi$ativo. Este fue el modelo ideal de la novela decimonnica, que alcan$ tal ve$ su e(presin m s acabada, por lo menos en este aspecto de la unidad de composicin, en Madame 3ovary , de 1laubert. N>u' papel cumpli la obra cervantina en el desarrollo de este modeloO <a edad media tard*a desarroll dos modelos narrativos principales2 la novela de caballer*a y la novella boccacciana. <a primera forma era un e"emplo caracter*stico de composicin abierta o aditiva2 se organi$aba mediante la sucesin de aventuras y peripecias, susceptibles de alargarse indefinidamente mediante la insercin de episodios y persona"es secundarios5 el tenue &ilo de unidad lo proporcionaba el recorrido biogr fico del protagonista principal. ,al ve$ el e"emplo m s acabado de este modelo fue el <ancelot en prosa, largu*sima novela caballeresca !casi tan larga como / la rec&erc&e du temps perdu , de Eroust# que fue qui$ la m s popular de la ba"a edad media europea. En Espa@a, y en un periodo m s tard*o, el e"emplo cl sico es el respetablemente largo /mad*s de Gaula , con las comple"as aventuras del &'roe epnimo, de su &ermano Galaor, y luego de su &i"o Esplandi n en toda una serie de continuaciones. <a otra forma narrativa era la novella, llevada a su perfeccin por 3occacio en base a los modelos del cuento popular, el cuento oriental y el aplogo greco?latino. En tanto forma narrativa breve, la novella presentaba la venta"a de una fuerte unidad, pero estaba limitada en su capacidad de abarcar universos narrativos m s comple"os. Mediante la incorporacin de un con"unto de novellas en un marco narrativo m s vasto, 3occaccio intent en su 0ecameron superar esa limitacin. El renacimiento &ered estos dos modelos narrativos y en general traba" en base a ellos sin introducir demasiadas modificaciones. <a novella fue un g'nero predilecto de la 'poca, desde el 8eptameron de Marguerite de %avarre, &asta las %ovelas e"emplares del propio )ervantes. <as formas narrativas largas prefirieron la composicin de tipo aditivo. tal como es visible en obras tan caracter*sticas como el Lrlando furioso de /riosto o en Gargantua et Eantagruel de +abelais. <a nica forma narrativa nueva creada por el renacimiento italiano fue la novela pastoril, en la que se fund*a la tradicin cl sica de la poes*a eglgica con una variante especialmente ideali$ante y artificial del amor cort's. =in embargo, se desarrollaron algunos e(perimentos iniciales de estructura cerrada, y tales desarrollos tuvieron lugar "ustamente en Espa@a. <a )elestina puede verse en t'rminos generales como una obra de composicin m s bien cerrada, aunque algunos episodios resulten algo marginales a la estructura central, organi$ada en torno a dos e"es2 la relacin amorosa )alistoRMelibea, y el conflicto amosRcriados. <a )elestina , lamentablemente, no tuvo en este aspecto como en otros muc&os, un impacto inmediato sobre la narrativa posterior. !4# M s repercusiones tuvo la novela picaresca, cuyo paradigma, el <a$arillo de ,ormes , parece a primera vista una sucesin aditiva de peripecias, pero que, tal como lo &a destacado la cr*tica !)laudio Guill'n, 1rancisco +ico, < $aro )arreter, entre otros#, adquiere una unidad superior

91
por el punto de vista desde el cual se relatan los acontecimientos, de tal modo que la vida del p*caro cobra su sentido cabal en funcin de su situacin final. ,al era la variedad de formas narrativas de las que dispon*a )ervantes para desarrollar su creatividad, y es posible afirmar que las e(plor todas. =u carrera como narrador comien$a en 4;C; con la publicacin de <a Galatea , e(presin de la narrativa pastoril que go$aba entonces de todo su prestigio. <a composicin de la obra es bastante la(a, con un &ilo narrativo central en torno a los protagonistas Elicio y Galatea, interrumpido constantemente por las peripecias de los dem s pastores, pareciendo casi que el autor quiso tra$ar un cuadro de las diversas posibilidades de relacin amorosa. Es interesante constatar que la obra permaneci inconclusa y que )ervantes siempre acarici !incluso en su pat'tica dedicatoria del Eersiles y =egismunda # la esperan$a de concluirla en una segunda parte. En las %ovelas e"emplares , )ervantes se propone e(pl*citamente aclimatar ese g'nero italiano a la tradicin espa@ola. =in embargo, prescinde del marco narrativo e(terno como modo de agrupar al con"unto de &istorias, conciente de la superficialidad de ese procedimiento. En cambio, tal como lo se@ala Emilio Lro$co 0*a$, intenta darles una unidad de intencin, de car cter moral. !6# Eero es evidentemente en el >ui"ote donde podemos ver los aportes m s interesantes de )ervantes. El contraste entre la primera y la segunda parte es en este sentido esclarecedor. <a primera parte se mueve todav*a dentro del tipo de composicin aditiva o abierta. Gran parte de la cr*tica admite actualmente adem s que la primera salida debi constituir originalmente una novella autnoma, que probablemente &ubiera encontrado luego su lugar entre las %ovelas e"emplares !all* don >ui"ote le &abr*a &ec&o muy buena compa@*a al <icenciado Vidriera#. En torno al e"e narrativo conformado por la pare"a protagnica de =anc&o y don >ui"ote, la primera parte de la novela se organi$a en una sucesin de episodios, bastantes de los cuales tienen una relacin m s bien tenue con la trama principal. <a segunda parte en cambio tiene una composicin algo m s cerrada, tanto por la presencia de un desenlace final, la recuperacin del "uicio y la muerte de don >ui"ote, que iluminan a nueva lu$ el con"unto de la obra, como por el &ec&o de que en esta parte los episodios intercalados tienen todos una relacin directa y org nica con la pare"a protagnica. !7# <a segunda parte del >ui"ote representa pues a este nivel un paso importante en el desarrollo de la novela moderna, paso del cual el propio )ervantes parece no &aber tenido plena conciencia, pues en el Eersiles y =egismunda retorna a una forma b sicamente aditiva, con la sucesin de aventuras de los protagonistas y los numerosos persona"es secundarios, aunque en el caso de su ltima novela, a diferencia de <a Galatea , &ay un final que permite cerrar narrativamente la novela. 0urante el siglo -V. y la primera mitad del -V.., los desarrollos m s interesantes de la narrativa de Lccidente se dieron en Espa@a. =in embargo, la reaccin se@orial que parali$ las fuer$as socioeconmicas activas en el -V. e"erci un efecto &omlogo en el campo cultural. !G# Vale la pena notar que en Espa@a m s que en ninguna otra parte de Europa se desarroll una versin incipiente de la industria cultural de masas, con la vasta popularidad de formas narrativas como las novelas de caballer*a y la picaresca, y la an m s amplia de la comedia, y que tambi'n esta faceta sufre un colapso &acia mediados del -V.., parali$ ndose la cultura espa@ola en un est'ril ritualismo cortesano. En consecuencia, los desarrollos posteriores en el campo de la novela no pasar n por Espa@a, sino por 1rancia e .nglaterra. En 1rancia se ir desarrollando en el -V... el modelo de la novela sicolgica sentimental con Manon <escaut de Er'vost y sobre todo con el car cter*stico g'nero de la novela epistolar, como en <a nouvelle 8'lotse de +ousseau o <es liasons dangereuses de <aclos, que luego aprovec&ar Goet&e en su Iert&er . <a industria del libro alcan$ar su mayor desarrollo en .nglaterra, que dar con la Eamela !tambi'n de tipo epistolar# de +ic&ardson el primer best?seller moderno. En el siglo -.-, en 1rancia principalmente, pero tambi'n en .nglaterra y +usia, la novela de composicin cerrada se constituir en la forma narrativa caracter*stica de la burgues*a triunfante. En su discusin del >ui"ote , 1'li( Mart*ne$ 3onati !;# insiste muc&o en que esta obra no puede considerarse en sentido estricto una novela moderna. %ovela moderna es para 'l sinnimo de novela realista decimonnica2 lo que se pone en cuestin entonces es el realismo del >ui"ote . Eara Mart*ne$

92
3onati, la presencia constante del elemento cmico relativi$a el realismo, presente en la obra sobre todo en los aspectos vinculados a la vida cotidiana. El >ui"ote es ante todo una obra metaficcional, en la cual todos los modelos literarios est n puestos en cuestin, en la que los procedimientos narrativos son puestos en evidencia, de manera que ni los cdigos de la novela caballeresca, ni los de la pastoril, la picaresca o la novella resultan validados. %ovela autoirnica, al poner en tela de "uicio los g'neros aceptados en su 'poca, en opinin de Mart*ne$ 3onati despe"a el camino a la novela moderna, pero no la crea propiamente, puesto que no es una obra organi$ada en torno a los r*gidos principios de verosimilitud del realismo del -.-. En cambio, muy distinta es la opinin de =tep&en Gilman, !A# quien dedic todo un libro a demostrar que el >ui"ote es la obra iniciadora de la novela, en el sentido moderno del t'rmino. Gilman sustenta su planteamiento en la distincin ya cl sica en la cr*tica anglosa"ona entre romance y novel . %ort&rop 1rye la resume del siguiente modo2 ^<a diferencia esencial entre novela y romance reside en la creacin de la caracteri$acin. El romancista no intenta crear lgente de verdadl sino figuras estili$adas que se e(panden como arquetipos psicolgicos_. !J# F agrega luego, intentando vincular cada forma con un universo social2 ^<as afinidades sociales del romance, con su grave ideali$acin del &ero*smo y la pure$a, se dan con la aristocracia i %o es sorprendente, por tanto, que un importante tema en la novela, m s burguesa, sea la parodia del romance y sus ideales_. !C# Eartiendo de esta perspectiva !y empleando la misma dicotom*a terminolgica#, la conclusin final de Gilman es la siguiente2 ^/l igual que )oln, sin saber con e(actitud dnde, )ervantes &ab*a llegado a un nuevo continente que despu's se denominar*a novela_. !D# =in de"ar de reconocer la pertinencia de muc&os de los planteamientos de Mart*ne$ 3onati, me inclino m s a compartir el punto de vista de =tep&en Gilman. )on la ayuda de algunos de los tericos mayores de la novela, podremos deslindar me"or de qu' manera el >ui"ote abre el camino a la novela moderna. En su cl sico ,eor*a de la novela , Georg <u[ cs define el g'nero novel*stico, en oposicin a la epopeya, como la &istoria de un &'roe problem tico en un mundo problem tico. Mundo problem tico, pues las inamovibles barreras sociales de las sociedades tradicionales entran en ebullicin, porque sus valores ya no son incuestionables y porque los individuos ya no tienen asignado un lugar en el cosmos social, sino que tienen que apoderarse de alguno en el caos &umano2 <a forma interna de la novela &a sido entendida como el proceso del individuo problem tico en bsqueda de s* mismo, el camino desde un pesado cautiverio en una realidad meramente presente ?una realidad que es &eterog'nea en s* misma y carente de significacin para el individuo? &acia un claro auto?reconocimiento. !4B# El protagonista de la novela es pues un &'roe problem tico en busca de su lugar en el mundo. Esta condicin implica que el &'roe sufre transformaciones decisivas a lo largo de la di'gesis2 transformaciones en su condicin social, transformaciones en su escala de valores !en sus convicciones# y transformaciones en su propia identidad s*quica. <u[ cs postula dos modalidades de inadecuacin del &'roe al mundo e(terior2 el idealismo abstracto y el romanticismo de la desilusin. En el primer caso, el alma del &'roe, dominada por un ideal e(cesivamente obsesivo, resulta demasiado estrec&a para enfrentar un mundo comple"o. El &'roe sin embargo no se &alla internamente desgarrado, sino que, pose*do por su ideal, se enfrenta a un mundo e(terior degradado. El paradigma de este tipo de &'roe problem tico es para <u[ cs don >ui"ote, cuyas obsesiones caballerescas se estrellan contra un mundo e(terior prosaico. <a segunda modalidad es el romanticismo de la desilusin, en la que el alma del &'roe resulta m s amplia y rica que el mundo e(terior degradado. )omo e"emplo supremo de esta modalidad propone <u[ cs a la Education sentimentale de 1laubert. +esulta indudable que en el >ui"ote asistimos a un conflicto de valores que enfrenta a &'roe y mundo, e incluso pienso que los persona"es principales, don >ui"ote y =anc&o, sufren una transformacin mayor de la que cree <u[ cs. En todo caso, ya no nos &allamos ante persona"es meramente planos como los de la novela de caballer*a, la pastoril, o incluso la novela bi$antina !el Eersiles del propio )ervantes#, sino ante persona"es cuya din mica interior resulta muc&o m s comple"a, an si est mediati$ada por la iron*a y la comicidad.

93
El otro terico cuyos aportes pueden ayudarnos a e(aminar la contribucin de )ervantes al desarrollo de la novela moderna es indudablemente 3a"tin. !44# 3a"tin nos &abla de la e(istencia de dos l*neas en el desarrollo de la novela europea. En una primera, a la que se podr*a denominar &omofnica, las potencialidades dialgicas del g'nero est n atrofiadas2 percibimos fundamentalmente una vo$ !la del narrador# y un universo a(iolgico, aunque nunca es posible &ablar en t'rminos estrictos de monologismo, pues todo discurso, aun el m s &omog'neo, lleva en su interior los ecos de otros discursos !de la interte(tualidad#. En la segunda, las posibilidades dialgicas del g'nero se magnifican &asta alcan$ar la vasta rique$a de la polifon*a, en la que multiplicidad de voces y valores encontrados dialogan en el te(to, relativi$ ndose mutuamente. <a primera l*nea, inicialmente dominante, estar*a representada por la novela de aventuras de la Grecia antigua, la novela caballeresca, la novela barroca de la prueba del &'roe, la novela sentimental del -V... !+ic&ardson, +ousseau# o el follet*n decimonnico. <a segunda tendr*a su antecedente primitivo m s claro en un g'nero como la = tira Menipea , y dar*a sus primeros frutos solitarios en el =atiricn de Eetronio y en el /sno de oro de /puleyo5 se nutrir*a de ciertos elementos de la tradicin narrativa popular medieval5 alcan$ar*a un primer esplendor con +abelais, la picaresca espa@ola, el >ui"ote y la novela cmica inglesa !1ielding, =terne#, para finalmente constituirse en la manifestacin novelesca dominante con el realismo decimonnico, cuya m s alta e(presin es, para 3a"tin, 0ostoyevs[i. En el >ui"ote , la manifestacin m s evidente del dialogismo son las continuas conversaciones entre don >ui"ote y =anc&o, en las cuales ninguna de las dos voces recibe una sancin autorial que le d' un peso mayor, sino que ambas merecen ser evaluadas cr*ticamente por el lector2 la vo$ de la verdad parece &ablar a veces por intermedio de la sabidur*a popular de =anc&o, a veces por intermedio de los conocimientos librescos de don >ui"ote, aunque m s frecuentemente ambas voces se ven relativi$adas por una distanciacin cmica. <as "erarqu*as sociales tradicionales quedan as* cuestionadas, pero no simplemente invertidas a la manera de la liberacin fuga$ del carnaval, que implica un pronto retorno al orden "er rquico2 ambas voces narrativas ocupan lugares fluctuantes en relacin con la organi$acin sem ntica de la obra. Ltro mecanismo que incrementa la polifon*a te(tual es el "uego de los mltiples narradoresR^autores_, que da lugar a lo que muc&os cr*ticos &an denominado perspectivismo. El supuesto ^autor_, )ide 8amete 3enengeli, los diversos narradores de las &istorias intercaladas, introducen una multiplicidad de puntos de vista en el desarrollo discursivo del te(to, frecuentemente remiti'ndose irnicamente los unos a los otros. =on cl sicos los "uegos autoirnicos, como las referencias a la p'rdida de los papeles de )ide 8amete, o al posible car cter apcrifo de ciertos cap*tulos. 1inalmente se@alo un tercer mecanismo polifnico, la constante refle(in metaficcional, la puesta en evidencia del car cter literario del te(to, desde los simples procedimientos de la discusin de tpicos literarios en distintos episodios !la quema de libros, las discusiones con el caballero del Verde Gab n y su &i"o, etc.#, &asta formas muc&o m s comple"as, sobre todo en la segunda parte, en la que los dos protagonistas son tratados por todas las personas que encuentran en su peregrinar como persona"es de novela, conocidos a trav's de la lectura de la primera parte. Es sin duda a este nivel, al transgredir las barreras tradicionales de los decoros gen'ricos, al construir una forma narrativa que aprovec&a todos los g'neros narrativos propios de la 'poca, pero que escapa completamente a sus marcos, construyendo un te(to totalmente acannico, que el >ui"ote cumple una labor cuestionadora que abre el camino a la novela moderna. Eero es tambi'n evidente que su autoiron*a metaficcional resultar m s af*n con la novela del siglo --, empe@ada en escapar a los estrec&os cdigos de verosimilitud y a las formas estructuralmente cerradas predominantes en el realismo decimonnico. !i,lio"ra+Ja
/uerbac&, Eric&. Mimesis . M'(ico2 1ondo de )ultura Econmica, 4DC6. 3a[&tine, Mi[&atl. Est&'tique et t&'orie du roman . Ear*s2 Gallimard, 4DCJ. 1rye, %ort&rop. /natomy of )riticism . Erinceton2 Erinceton University Eress, 4D;J.

94
Garc*a?3edoya M., )arlos. ^ <a )elestina en la encruci"ada_. /lma Mater 4J !4DDD#2 ;?4J. Gilman, =tep&en. <a novela segn )ervantes . M'(ico2 1ondo de )ultura Econmica, 4DD7. <u[ cs, Georg. ,&e ,&eory of t&e %ovel . )ambridge, Massac&usets2 ,&e Massac&ussets .nstitute of .,ec&nology Eress, 4DJ4. Maravall, Jos' /ntonio. <a cultura del 3arroco . 3arcelona2 /riel, 4DJ;. Mart*ne$?3onati, 1'li(. 0on >ui(ote and t&e Eoetics of t&e %ovel . .t&aca 2 )ornell University Eress, 4DD6. Lro$co 0*a$, Emilio. )ervantes y la novela del barroco . Granada2 Universidad de Granada, 4DD6. +eis, )arlos y /na )ristina M. <opes. 0iccionario de narratolog*a . =alamanca2 Ediciones )olegio de Espa@a, 4DDA. =egre, )esare. ^)ostru$ioni rettilinee e costru$ioni a spirali nel 0on )&isciotte _. <e strutture e il tempo . ,ur*n2 Einaudi, 4DJG, 4C7?64D. 4? =obre <a )elestina y su impacto sobre el desarrollo de la novela moderna, puede consultarse mi art*culo !publicado en ocasin de cumplirse los quinientos a@os de la primera edicin de esa obra cl sica# ^ <a )elestina en la encruci"ada_. 6? )ervantes y la novela del barroco , ;B?;4. 7? =obre estos aspectos, resulta ilustrativo el an lisis de =egre en ^)ostru$ioni rettilinee e costru$ioni a spirali nel 0on )&isciotte _. G? =obre este fenmeno, v'ase el libro de Maravall <a cultura del 3arroco . ;? V'ase su libro 0on >ui(ote and t&e Eoetics of t&e %ovel . Este importante libro, a pesar de &aber sido escrito en castellano, se public primero en ingl's. A? <a novela segn )ervantes . / diferencia de la obra de Mart*ne$ 3onati, este libro se escribi originalmente en ingl's y se public primero en esa lengua en 4DCD. J? /natomy of )riticism , 7BG !mi traduccin#. C? /natomy of )riticism , 7BA !mi traduccin#. D? <a novela segn )ervantes , 4C6. 4B ? ,&e ,&eory of t&e %ovel , CB !mi traduccin#. 44? )onsltese los traba"os incluidos en su libro Est&'tique et t&'orie du roman.

LECTURA N.. 1#: EL 'UIA.TE7 UNA LECTURA 4R.NTERIPA.

Auan Billoro
Dl !ilo conductor del Quijote es la lectura* desde la #ue lleva a 2lonso Quijano a la locura, !asta el )aro6ismo de la segunda )arte, cuando los )ersonajes #ue se to)an con el Quijote lo conocen de !aberlo le$do, )asando )or la #ue encierra la estructura narrativa de la obra 3ara Iilloro es de esta ^osad$a^ de donde nace toda la literatura moderna

<a suerte de una literatura depende de la forma en que es le*da. =u"etos a las consideraciones de la 'poca, los libros modifican su contenido sin cambiar de forma. El e(agerado Eierre Menard escribe otro >ui"ote con id'nticas palabras. .talo )alvino encontr una sencilla definicin de cl sico2 un libro que no cesa y lnunca termina de decir lo que tiene que decirl. =in embargo, &abr*a que precisar, con 3orges, que la sostenida irradiacin de esas p ginas depende de manera fundamental de sus testigos. El tema, por supuesto, proviene del Quijote y constituye su ncleo inventivo, la estrella polar de su universo. )ervantes concibe la aventura de un lector radical, incapa$ de distinguir la realidad de la fabulacin. <a lectura patenta el car cter con el que comparecer en un escenario que es, precisamente, la construccin de un libro. En el primer tramo de la novela, el fora"ido Gin's de Easamonte alardea de que se escriba un libro sobre sus peripecias. lF Nest acabadoOl, le pregunta el )aballero de la ,riste 1igura. lN)mo puede estar acabado, si an no est acabada mi vidaOl, responde Gin's. )ervantes muestra a un persona"e cuya vida se escribe a medida que sucede, y ampl*a el "uego de espe"os2 don >ui"ote discute lo que ya se escribi de 'l y acta para seguir siendo escrito. %ada sabemos de la infancia o la "uventud del protagonista. <lega a nosotros como las figuras m*ticas, con sus atributos finales. Eoco importa lo que le pas antes porque no era as*. Emerge transfigurado por su inmersin en la lectura2 no distingue dnde terminan los libros y dnde comien$an las ridas tierras de la Manc&a.Una nocin de traslado esencial a la imaginacin de )ervantes es la que se refiere a la recepcin del te(to. <os mensa"es dependen menos de su configuracin que de la forma en que son recibidos. El arte moderno se funda en este despla$amiento en la valoracin de la obra. <a belle$a y sus efectos no son atributos inmanentes de las cosas !como quer*a el ideal pitagrico#5 dependen de una apropiacin creativa de lo real. En s* mismo, el tema puede ser un ob"eto desastrado, equ*voco y aun repelente. El fulgor negro del arte espa@ol !del <a$arillo a Goya y al

95
esperpentismo# no se e(plica sin este esencial vira"e en la percepcin est'tica. 0on >ui"ote ve el mundo como lo &a le*do y as* subraya que la literatura se determina por su acto final, la interpretacin. Eor supuesto, est loco de atar y su locura es el motor de la &istoria5 sin embargo, al centro de ese cicln de disparates anida un remanso de cordura. <a novela despliega toda clase de peripecias provocadas por alucinaciones y por un falso sentido de la consecuencia, pero tambi'n las ldiscretas ra$onesl a las que slo se llega por v*a e(trema o largo rodeo. <a sensate$ a contrapelo del >ui"ote le permite argumentar con buen "uicio sobre lo que &a malinterpretado. N8ay me"or e"emplo del valor mltiple del te(to, la sobreinterpretacin, los misreadings, la lectura paranoica y la teor*a de la recepcin que las maneras en que el perturbado caballero combina el rigor y el delirio para leer el mundoO 0esde el lErlogol, )ervantes se define como intermediario de materiales a"enos. =lo en parte se &ace responsable de la obra2 se define como su padrastro, notable concepcin de la autor*a. En la cultura popular, el padrastro suele encarnar los defectos de la autoridad sin sus virtudes compensatorias. Una figura lim*trofe, a medio camino entre el deber y el afecto. /s* es el autor del Quijote5 se &a esfor$ado para conseguir las p ginas que pueden leerse en el libro, pero no le corresponden los m'ritos de la invencin. Estamos, pues, ante una obra que guarda autonom*a respecto al escritor ba"o cuyo nombre se ampara. %o se trata del recurso del lmanuscrito &alladol ni del annimo sino de algo m s raro, un resultado en parte a"eno y en parte propio, un &i"astro. )ervantes se propone como lector inaugural de la obra2 ensambla lo que encuentra. Eero no es indiferente a los &alla$gos2 tambi'n es el primer comentarista del relato. En el p rrafo inicial informa que el persona"e ya &a sido narrado, incluso con discrepancia !l&ay alguna diferencia en los autores que deste caso escribenl#5 un sustrato legendario llega a nosotros de nueva cuenta. En el cap*tulo i( sobreviene un giro2 la versin presente del te(to &a sido traducida del rabe5 su autor es )ide 8amete 3enengeli. /s* se establece otra mediacin. El lautorl !)ervantes# recopila, arma y, puesto que no sabe rabe, consigue traductores para la obra. Esto aumenta la deliberada impure$a del te(to. <a &istoria proviene de un traslado de idiomas. )ervantes, que luc& en <epanto y cay preso en /rgel, &ace que el original provenga de una cultura enemiga. ,raducirlo implica cru$ar a medias una frontera5 es muc&o lo que se pierde en el camino. / propsito de las traducciones, comenta don >ui"ote2 lMe parece que el traducir de una lengua en otra, como no sea de las reinas de las lenguas, griega y latina, es como quien mira los tapices flamencos por el rev's, que aunque se veen las figuras, son llenas de &ilos que las escurecenl. )ervantes escoge una lengua e(tran"era y plebeya para contar desde el reverso del tapi$. )orresponde a la lectura transformar el llargo y espacioso campol de la novela en un dibu"o n*tido. El Quijote trata, ante todo, de cmo se escribe un libro. <a trama se estructura a medida que se lee5 si unas p ginas se pierden !como en el c'lebre episodio que de"a al vi$ca*no con la espada suspendida en el aire#, &abr que encontrarlas para que la lectura contine. En la segunda parte, cuando la primera ya go$a de reputacin editorial y circula la versin pirata de /vellaneda, los persona"es comentan su pasado como un libro y enfrentan el porvenir como un cap*tulo in'dito. Vida y te(to son para ellos id'nticos. 1rancisco +ico, que &a fi"ado los criterios modernos decisivos de apro(imacin a la obra, comenta que en la segunda parte don >ui"ote y =anc&o encuentran un mundo que ya es qui"otesco2 otros persona"es conocen su reputacin y la ponen a prueba. En die$ a@os !de la aparicin del primer volumen al segundo# la aventura &a ganado celebridad. 0on >ui"ote es 'l m s su leyenda. lEn 4AB; se le presenta como WfamosoW sin serlo5 en 4A4; lo era como pocosl, escribe +ico en el Erlogo a la edicin del Quijote que prepar para la Junta de )omunidades de )astilla?<a Manc&a. <os episodios de )lavile@o y la ]nsula 3arataria demuestran la disposicin de persona"es nada qui"otescos a urdir una celada t*picamente qui"otesca. >ue el mundo se pare$ca tanto a sus fantas*as desconcierta al protagonista2 lfrente a las firme$as de otros tiempos, &a comen$ado a no saberl !+ico#. 0on >ui"ote se confunde por el triunfo de su estilo y la e(cesiva aceptacin de sus int'rpretes. Euesto que, de acuerdo con el "uego de suplantaciones, se desconoce el original de la obra, toda lectura es tentativa. Esta v*a indirecta al

96
relato depende de una lengua que me$cla lo culto y lo popular, retrica y oralidad, el romance y los libros de pordioser*a, y que admite la posibilidad de ser errnea. )ervantes opera desde la inseguridad de quien no es un autor nico y definitivo5 se sirve de un idioma que sabe d'bil. Esto le permite absorber con mayor libertad voces a"enas, pues no depende de un cdigo asentado. / propsito de Uaf[a, 0eleu$e y Guattari &ablaron de lengua menor para su eleccin del alem n en la comunidad "ud*a de Eraga, en ve$ del c&eco o del yidis&, idiomas que llegaban a 'l con una carga cultural m s r*gida y definida. )ervantes escribe en la lengua del imperio y en su siglo de esplendor, pero simula perseguir una &istoria perdida, escrita en una lengua a"ena5 los rabes, recuerda en su calidad de intermediario, son muy mentirosos2 ninguna reticencia es poca con quienes son ltan nuestros enemigosl. <a nocin de frontera y contrabando resulta decisiva en la concepcin de )ide 8amete 3enengeli, enfrentado contra el castellano. =i Vargas <losa escribi una lcarta de batallal para la gesta de ,irant lo 3lanc, el >ui"ote reclama en su migrante andadura un lpermiso de residencial para la novedad de su estilo, disfra$ado de e(tran"er*a. Jean )anavaggio, bigrafo de )ervantes, pone especial cuidado en describir el rico repertorio cultural que le depar su vida movedi$a. 0e "oven, respir el renacimiento en .talia, se enrol durante cuatro a@os en la milicia, cay preso en /rgel por cinco a@os, regres a la pen*nsula ib'rica para llevar una errabunda e(istencia de recaudador de impuestos, volvi a ser preso, esta ve$ en =evilla, donde se concentraba la picaresca m s variopinta del =iglo de Lro. <os comentarios de )ervantes sobre otras culturas son de una tolerancia inusual en su 'poca. )onviene recordar que el primer ]ndice de la .nquisicin fue promulgado en 4;GJ, a@o del nacimiento de )ervantes. <a &istoria del idioma vive en ese tiempo su mayor e(pansin creativa y su etapa m s restrictiva. =i algo se puede decir de la personalidad del novelista, que contagia a buena parte de sus persona"es, es que encar la fatalidad con id'nticas dosis de resignacin, inter's y &umor cr*tico. Este talante se aplica tambi'n a las culturas desconocidas y lo singulari$a en un tiempo poco amigo de la otredad. )ervantes ley en italiano, luc& cuerpo a cuerpo con los turcos, trab *ntimas amistades en /rgel, conoci a toda clase de soldados, prisioneros, pobres diablos endeudados. 0espu's de una pausa de veinte a@os, regres a las letras con una obra que recog*a imprevistas influencias2 un presunto libro rabe, parodia del g'nero de la caballer*a, donde comparec*an el poema, la procacidad carcelaria e &istorias que nada ten*an que ver con eso. )omo suele ocurrir en el celoso mbito de las letras, quien me"or entendi la fuer$a renovadora de este relato mesti$o fue un competidor. En una carta escrita antes de la publicacin del Quijote, <ope de Vega previene acerca de su perniciosa aparicin. <a 'poca lo recibi como un espect culo de ingenios y )ervantes muri con la certe$a de &aber entretenido a sus lectores. )omo &a e(plicado +ico, durante siglos el Quijote fue un divertimento en espa@ol y un cl sico en ingl's, franc's y alem n. =lo &asta el siglo -V... tambi'n gan el rango de pie$a definitiva en espa@ol. Es posible que la tardan$a en aceptar la profundidad del libro se debiera en parte a que en forma deliberada pactaba con otras culturas y tradiciones5 desde su origen ten*a algo le(tran"erol, bastardo2 renovaba lo propio con recursos a"enos y aun lenemigosl. /l encomiar la lescritura desatadal, )ervantes fundaba la novela moderna como tierra de indocumentados. La in5encin del conte*to <lama la atencin el pasa"e seleccionado por 3orges para demostrar que el Quijote calcado letra a letra por Eierre Menard es el mismo y es otro del escrito por )ervantes. En el cap*tulo viii del /ngenioso !idalgo..., la accin se interrumpe porque se pierde el manuscrito y el vi$ca*no queda con la espada en alto frente a don >ui"ote. En el siguiente episodio, )ervantes e(plica en primera persona los esfuer$os que se tom para &allar las p ginas faltantes y aclara que siempre le &a gustado leer, launque sean los papeles rotos de las callesl. )uando encuentra el pasa"e que falta, refle(iona acerca de su veracidad y la impresin que de 'l tendr el lector. N)mo calibrar lo que proviene de un mentiroso que traba"a en rabeO Es "usto en ese punto donde 3orges inserta a un tercer lautorl, el franc's Eierre Menard. El copista transcribe2 lla verdad, cuya madre es la &istoria, 'mula del tiempo, depsito de las acciones, testigo de lo pasado, e"emplo y aviso de lo presente, advertencia de lo porvenirl. 3orges a&onda la iron*a cervantina de &ablar en nombre de una verdad que no se puede cumplir. )ervantes y 3orges responden al mismo

97
impulso2 lo que define la lgica del te(to es la manera en que lo leemos. <os e(tran"eros )ide 8amete 3enengeli y Eierre Menard reciben carta de naturali$acin por el conte(to en que son le*dos. En otra referencia al ilocali$able autor del Quijote, )ervantes lo define como lsabio ar bigo y manc&egol, el origen se torna mi(to2 un forastero aclimatado en .beria. =u identidad &*brida ampara el relato que tanto se beneficia con las me$clas. Eero )ide no es el nico autor del te(to5 actuali$a relatos precedentes. Jos' 3al$a &a llamado la atencin sobre un &ec&o recurrente en el Quijote2 la referencia a cuando la obra no estaba escrita. l/unque &asta ese momento la &umanidad descono$ca obras de ficcin como el propio Quijote, el &ec&o de que &aya &abido otros narradores, otros autores capaces de crear un libro como 'l, establece antecedentes imaginarios para que 'ste sea posible. <os annimos autores del Quijote for"an entonces, para )ervantes, los estratos antiguos de la novela2 en ellos se concreta la certe$a de una geolog*a novelescal !3al$a, Dste mar narrativo#. El libro que leemos presupone una estirpe previa, precursores sin rastro que sobreviven en la vo$ de un continuador. 8arold 3loom se refiri a la angustia de las influencias para describir el modo en que un escritor lidia con una tradicin opresiva y elige los antecedentes que lo determinan. <a novela de )ervantes est atravesada por una ilusin de la precedencia, el llicor de los mitosl, como escribe 3al$a. %o pod*a ser de otro modo en un persona"e que nace como tal con la lectura. El protagonista de )ervantes quiere e"ercer la caballer*a cuando &a desaparecido del mundo e incluso de las novelas. Eor eso su indumentaria es un disfra$. 0on >ui"ote utili$a la &abilidad manual que antes empleaba en la confeccin de "aulas y palillos de dientes para fabricarse armas de cartn. /s*, se lan$a al camino como tosco remedo de sus modelos, un persona"e de carnaval que representa su rol con grotesca e(ageracin. =u identidad se construye con &onesta fals*a2 es deliberadamente artificial. 0e acuerdo con Mart&e +obert, el acto m s radical del >ui"ote es la imitacin2 se disfra$a para asumir un cdigo prestablecido. =in embargo, este deseo de m*mesis no enca"a con el medio en que se mueve2 quiere ser lo que no puede ser. )omo Eierre Menard, el )aballero de la ,riste 1igura es original, no por la conducta que se asigna `calcada de otra?, sino por el conte(to. <a copia es reinventada por la forma en que la miran. Leer lo Kue podrJa ser El Quijote propone un decisivo criterio de verosimilitud. =u autor se sita fuera de la obra, como mero intercesor, y no confunde la realidad con la invencin. En otras palabras2 no lee su libro como lo &ar*a don >ui"ote. <a revelacin de la identidad de )ide 8amete 3enengeli va acompa@ada de esta descripcin2 estamos ante una lgrav*sima, altisonante, dulce e imaginada &istorial. 0e los cuatro atributos que definen lo que leemos, el de clausura denota su condicin imaginaria. En la segunda parte, el protagonista desciende a la )ueva de Montesinos y atestigua portentos lcuya imposibilidad y grande$a &ace que se tenga esta aventura por apcrifal. M quina desaforada, el Quijote descalifica lo que cuenta, y aun as* lo cuenta. El placer del te(to deriva, en buena medida, de este e"ercicio de disolvencias. /ire en el aire, la fabulacin reclama una legalidad alterna a la del mundo de los &ec&os. )omo &a mostrado Juan Jos' =aer, la ficcin no es lo contrario de la verdad5 construye una segunda realidad, la de la invencin convincente2 l/l dar un salto &acia lo inverificable, la ficcin multiplica al infinito las posibilidades de tratamiento. %o vuelve la espalda a una supuesta realidad ob"etiva2 muy por el contrario, se sumerge en su turbulencia, desde@ando de antemano la actitud ingenua que consiste en saber cmo esa realidad est &ec&a. %o es una claudicacin ante tal o cual 'tica de la verdad, sino la bsqueda de una un poco menos rudimentarial ! Dl conce)to de ficcin#. ,al es el presupuesto que )ervantes sostiene a lo largo del libro2 una &istoria imaginada que slo don >ui"ote, en su locura, toma en sentido literal. )ervantes aparta la novela moderna de la verificacin realista y &ace de la iron*a su principio de "uicio. =i nos re*mos de los dislates es porque podemos distinguir lo real de las figuraciones del caballero andante, pero sobre todo porque podemos atribuirles una lgica. <a bac*a de un barbero difiere de un yelmo de guerra, pero una disparatada similitud puede unirlos. 0on >ui"ote carece de la distancia irnica que permite vincular distorsionando. Estamos, pues, ante dos niveles de lectura, la literal, practicada por el protagonista, y la que pone en tela de "uicio lo que mira, que )ervantes pide a su lector. <os repetidos descalabros no alteran la opinin del caballero2 lFo s' qui'n soyl, e(clama, cuando un campesino trata de devolverlo a la

98
realidad. / propsito de esta escena =ergio 1ern nde$ comenta en su Miscel'nea de m'rtires2 lEs en este momento cuando del rec&a$o, o sea de la adversidad, curios*simamente le nace a don >ui"ote la conviccin del ser, antes afirmado en el amor2 WFo s' qui'n soyW le dice, frase contundente porque est plagada de iron*a ya que quien la e(presa es un &ombre inmerso en la enso@acin. N=er entonces que slo en el &ec&i$o un &ombre puede decir que sabe lo que esOl. <a sinra$n del >ui"ote se funda en creer, sin fisuras, que sabe qui'n es en un mundo donde todo es mudable y la sensate$ aconse"a no estar seguro de nada. <eccin de escepticismo, el Quijote &ace que el "uicio pase por el tami$ de la incertidumbre2 todo podr*a ser de otro modo. En este sentido, contraviene refranes tan espa@oles como llas cosas como sonl o lque te lo digo yol. %ada es nunca de manera definitiva y la verdad no deriva de la autoridad que el testigo se confiere a s* mismo. 0on >ui"ote lee en clave medieval, en busca de gigantes, de lo sobrenatural que no requiere de otra causa que su mera aparicin. Una y otra ve$, paga un elevado precio por no distinguir persona y persona"e, el &ec&o de la pose5 es uno con su lectura y esto lo vuelve gracioso para el lector moderno inventado por )ervantes2 el que acepta una &istoria imaginada, donde lo nico cre*ble es el principio mismo de la invencin, el procedimiento, la m quina narrativa. 0e acuerdo con 3orges, las situaciones en las que 8amlet ve una obra teatral y don >ui"ote lee el Quijote revelan que lsi los persona"es de una ficcin pueden ser lectores o espectadores, nosotros, sus lectores o espectadores, podemos ser ficticiosl. <a fuer$a de esta postulacin fant stica deriva de una inquietud que suele acompa@ar el acto de leer2 de pronto, el universo convocado por las letras adquiere mayor dosis de realidad que la circunstancia en que e"ercemos la lectura. Esta repentina suplantacin en la conciencia es similar a la del sue@o o los falsos recuerdos que damos por reales. El lector del Quijote sabe que no puede creer en las p ginas como lo &ar*a /lonso >ui"ano5 al mismo tiempo, la continua puesta en duda de lo que atestigua lo lleva a dudar de s* mismo. <a construccin del su"eto escindido que determina la novela del siglo -- proviene de )ervantes no tanto por los persona"es que pueblan su obra sino por el persona"e que pide que la lea. /l iniciar sus cursos de literatura, %abo[ov comentaba que el m (imo persona"e que puede concebir un autor es otro tipo de lector. 0on >ui"ote sale a <a Manc&a para inventar a sus lectores. En su novela Dl 'rbol de Saussure, 8'ctor <ibertella llama la atencin sobre un accidente semitico2 la palabra lyol, decisiva para todo relato, rene en espa@ol dos con"unciones opuestas !yRo#, la unin y la disyuntiva, lo que articula y lo que disgrega. El fragmentado lyol contempor neo es fiel a ese or culo gramatical, el te"ido de ad&esiones y disonancias con que leemos el Quijote. Tiempo cero7 los polos opuestos 0esde el punto de vista de la &istoria de la lectura, la novela de )ervantes se funda en un gesto e(tempor neo. <a tradicin de la caballer*a andante ya &a desaparecido y don >ui"ote se ve obligado a buscar las armas de sus bisabuelos. =us claves de referencia, el 2mad$s de Gaula o ;irant lo 4lanc, son obras del pasado. / cada nuevo encuentro debe e(plicar lo que su e(travagante indumentaria representa !tantas veces lo &ace que, de pronto, al repetir que su descanso es pelear, dice2 letc'teral#. <a caballer*a no es un valor entendido en los campos que recorre. En un giro t*pico de su car cter, =anc&o piensa que los e(tra@os no los comprenden por ignorancia, madre de todas las perple"idades. )uando una mo$a no sabe lo que significa ser lcaballero aventurerol la considera demasiado nueva en el mundo !en realidad, deber*a ser vie"*sima para discernir a un caballero andante a golpe de vista#. Eara +icardo Eiglia, la novela de )ervantes es la puesta en escena de un lector e(tremo2 l8ay un anacronismo esencial en don >ui"ote que define su modo de leer. F a la ve$ surge de la distorsin de esa lectura. Es el que llega tarde, el ltimo caballero andante. En la carrera de la filosof*a gana el que puede correr m s despacio. L aquel que llega ltimo a la meta, escribi Iittgenstein. El ltimo lector responde impl*citamente a ese programal. El tema de perpetuar o destruir una forma de leer aparece en el cap*tulo vi a propsito de la conveniencia de salvar libros o quemarlos, y es retomado en pasa"es pardicos donde )ervantes demuestra cmo se leer*a esa p gina escrita con la retrica, ya gastada por el tiempo, que apostaba por im genes codificadas, donde el sol e(tend*a su rubia cabellera.

99
En forma propositiva, )ervantes escribe fuera de la costumbre5 su protagonista perpeta un g'nero a cuyas reglas 'l no se su"eta como autor. /l referirse a ;irant lo 4lanc, &ace que el cura encomie la cuota de realidad de la que carecen otras novelas de caballer*a2 laqu* comen los caballeros, y duermen y mueren en sus camas, y &acen testamento antes de su muertel. 0on >ui"ote es devorado por la ficcin pero acta en un entorno donde aspira las emanaciones corporales de su escudero. Muy pronto descubre que las dosis de realidad de ;irant lo 4lanc no bastan para narrar esa imaginada &istoria. El primer signo de discrepancia entre lo que &a le*do en las novelas de caballer*as y la sociedad que lo circunda tiene que ver, de manera significativa, con el dinero. En el cap*tulo ..., un ventero le pide que pague y 'l informa que va lsin blancal, como todos los de su lina"e. El ventero advierte que su interlocutor slo entiende ra$ones literarias y le informa que en los relatos de caballer*a no mencionaban el dinero por simple pudor, pero que se trataba de un trato impl*cito. / partir de ese momento, la econom*a de la novela pasa de la Edad Media al +enacimiento2 el dinero &ar circular m s acciones que los gigantes. 0on >ui"ote paga, franqueando con su pea"e el cruce de lo fant stico a lo real. )ervantes establece una peculiar tensin entre los portentos pticos que su protagonista atestigua y las muy reales pedradas que recibe. El via"e de ida y vuelta entre fabulacin y realidad depende de los di logos entre el caballero andante y su escudero. En el cap*tulo i( se informa que =anc&o no sabe leer5 la oposicin de criterios no puede ser m s radical. 0on >ui"ote asume el mundo como novela ante un testigo iletrado. 0os tradiciones se enfrentan en los di logos que van del caballo al burro2 la literaria y la oral, el sentido figurado y la comunicacin pragm tica. lEl >ui"ote es nico y =anc&o es todos los dem sl, observa +odrigo 1res n. Esta diferencia marca dos estilos2 el irrepetible del caballero andante y el saber comn del escudero. <a novela es la $ona donde ambos discursos se cru$an y contaminan2 don >ui"ote alcan$a la sensate$ argumental en situaciones creadas por su delirio y =anc&o se finge loco por instinto de supervivencia. <a inversin [af[iana, proseguida por 3orges, de que es =anc&o quien crea a don >ui"ote, tiene su origen en la propia novela de )ervantes. El escudero bauti$a a su amo como )aballero de la ,riste 1igura y as* define su condicin melanclica. 0on >ui"ote acepta la iniciativa de su subordinado, pero la atempera considerando que no se le &a ocurrido a 'l2 el sabio rabe que compone la obra le puso esa idea len la lengua y en el pensamientol. =i =anc&o lescribel al >ui"ote es porque ya est escrito de antemano. Uaf[a suprime la ltima vuelta de tuerca y preserva la autor*a de =anc&o. <o decisivo en este teatro de atribuciones son las l*neas de fuer$a entre dos campos opuestos, la necesidad de c&oque. <a din mica requiere de otra demarcacin invisible, el l"usto mediol entre el >ui"ote y =anc&o, entre la enso@acin y la rusticidad, una l*nea intangible y necesaria, una frontera intermedia, donde la fantas*a y el sentido comn se benefician rec*procamente. N>u' ser*a de la novela sin sus polos opuestosO )uando don >ui"ote se &arta de ser "u$gado y pro&*be a =anc&o que &able mientras avan$an por la =ierra Morena, la trama se &ace imposible. El escudero guarda un silencio rabioso, convencido de que las cosas que no se dicen se pudren en el estmago. El caballero levanta el castigo, resignado a que su acompa@ante lo valore como un espe"o oponente, es decir, resignado a que lo narre.<as &istorias contadas por =anc&o tienen la impericia de quien ignora la s*ntesis y procura que la trama sea igual a la vida. =u amo le llama la atencin de que todo lo dice dos veces y 'l da una prueba pataf*sica del verismo como asiento de la narracin. +efiere que un pastor cru$ trescientas cabras por el r*o Guadiana y le pide a su escuc&a que est' atento al nmero de cabras que van cru$ando5 cuando don >ui"ote pierde la cuenta, =anc&o pierde el &ilo del relato. %ovela?biblioteca, el Quijote incluye narraciones a"enas y traspasa con libertad sus l*mites territoriales. <as novelas intercaladas suelen irritar o entusiasmar a los lectores e(tremos del libro. En todo caso, la idea de interrupcin es esencial al acto de leer y no pod*a estar ausente de la desmesurada vida del lector don >ui"ote. NEs posible &ablar de un lector perfecto de la novelaO / propsito del Ginnegans YaHe, escribe Eiglia2 lJoyce llega m s le"os que nadie en la ilusin de escribir con una lengua propia P...Q El escritor pone al lector en el lugar del narrador. Un lector inspirado que sabe m s que el narrador y que es capa$ de descifrar todos los sentidos, un lector perfectol. )ervantes no concibe una lengua privada, pero crea una forma nueva2 es el primer lector de una &istoria que cancela una tradicin y funda

100
otra, un lector temperamental e improvisado, algo ya imposible en un mundo cervantino. <a posteridad &a perfeccionado la manera de leer de la que )ervantes fue el primer aprendi$. =eguramente, el autor se asombrar*a de las lecturas que permiten la vigencia de su obra. 0on >ui"ote tiene cincuenta a@os, edad que se puede padecer sin e(cesivo da@o en la actualidad. =in embargo, la fuer$a de representacin del libro y de la iconograf*a que lo &a acompa@ado durante cuatro siglos, remiten a lo que significaba cumplir cincuenta a@os en el =iglo de Lro. /l leer el libro imaginamos las desmesuras de un anciano. El )aballero de la ,riste 1igura sabe por =anc&o que un diente vale m s que un diamante y 'l &a perdido demasiados para ser a"eno a su deterioro. En lo que toca a su indeleble aspecto f*sico, don >ui"ote es le*do como lo fue en su d*a5 en cambio, ciertas escenas se &an e(pandido con una fuer$a virtual que las &ace ocupar muc&o mayor espacio en el repertorio de la cultura del que tienen en el te(to. Es el caso del embate a los molinos de viento. Una p gina y media de la obra se &a convertido en su s*mbolo absoluto y m s e(tendido, como si las aspas de los molinos centrifugaran una energ*a de representacin. Escritura y mo5imiento 0e acuerdo con 8emingZay, la literatura norteamericana comien$a cuando Mar[ ,Zain escribe2 lEs &ora de irnos a aquellas tierrasl. Una invitacin al via"e. =e trata, sin duda, de un gesto cervantino2 salir al mundo en busca de e(periencia, estructurar la trama a partir de los despla$amientos. 8emingZay podr*a &aber encontrado en ,Zain otros sesgos cervantinos !7ucHleberr% Ginn alude al antecedente de ;om SaK%er `un libro como refle"o de otro` y narra a partir de dos protagonistas contrastados#, pero eligi un gesto vinculado a la errancia. lEs &ora de irnos a aquellas tierrasl, la frase ata@e al espacio pero tambi'n al tiempo, el imperioso instante de partir. Eara situar a su persona"e en su primera salida, )ervantes escribe2 lUna ma@ana, antes del d*al, la &ora fronteri$a en que ya comen$ una fec&a pero la lu$ an no la acompa@a. )ru$ar es la consigna. 0e manera sintom tica, don >ui"ote se sirve de una met fora espacial para que =anc&o entienda el car cter de sus aventuras2 no son de *nsulas sino de encruci"adas. /unque se refiere a la pretensin del escudero de &acerse con una *nsula en recompensa a sus fatigas, el protagonista contrasta dos morales respecto al territorio2 la posesin aislada, la isla, o la $ona de encuentro y cruce, la frontera. <a tensin entre los an&elos sedentarios de =anc&o y el impulso errante de su amo, se pone de manifiesto cada ve$ que escogen lugar para dormir. El escudero desea los muros protectores de una venta5 don >ui"ote, en cambio, privilegia la intemperie5 dormir a cielo descubierto le parece un lacto posesivol que facilita lla prueba de su caballer*al, una apropiacin pionera de la tierra de nadie. <a imagen cannica de la narrativa del far Kest, el vaquero que duerme "unto a la fogata usando como almo&ada su silla de montar, se desprende de este gesto de caballer*a. <as fronteras son formas provisionales de definir la identidad5 se es de un sitio en oposicin a otro. En un sentido pol*tico, la frontera es una advertencia, una l*nea del peligro. =lo &ay algo m s arriesgado que cru$arla en forma il*cita2 mantenerse en esa $ona de indefinicin, ser la indocumentada presa de la patrulla fronteri$a. En el plano psicolgico, 'sa es la condicin de los borderliners. El s*ntoma dif*cilmente se aplica a don >ui"ote. =u mente no de"a de transgredir l*mites5 pasa del delirio a la sensate$ en forma contundente2 es un migrante sin tregua, no alguien que vive en borroso estado fronteri$o. Eocos recursos resultan tan efectivos para desestabili$ar una norma como el sentido del &umor. %o es casual que en los aeropuertos estadounidenses un letrero anuncie que est n pro&ibidos los c&istes, ni que el Quijote se sirva de la comicidad para saltar de la realidad a la invencin. En una aduana, el escritor via"ero 3. ,raven repiti la aseveracin del caballero andante2 lNEara qu' necesito pasaporteO Fo s' qui'n soyl. Eero la frontera es la l*nea donde la identidad vale menos que su representacin. Ltros c'lebres usuarios del &umor como recurso de contrabando, los &ermanos Mar(, situaron uno de sus gags en una frontera. /l desembarcar en %ueva For[, Grouc&o presenta el pasaporte de Maurice )&avalier. lUsted no se parece a Maurice )&avalierl, le dice el guardia. Grouc&o canta para mostrar su parecido. 0e Rocinante al Impala: ca,alleros y detecti5es

101
En un ensayo sobre lo qui"otesco como virus, escribe +odrigo 1res n2
Dl Quijote es una l$nea flaca )ero fuerte, un l$mite definitorio % definitivo, una frontera #ue una ve+ cru+ada no ofrece )asaje ni )aisaje de vuelta* de un lado #ueda la gloriosa tradicin de la literatura de caballer$a % !a+a"a )ura, del otro surgen los efectos de esa literatura ide esas ficcionesi sobre los territorios de la realidad Y el Quijote % lo #uijotesco iim)lacablesi se las arreglan )ara funcionar como funcionan las vacunas* atacan al virus con el virus -recordar #ue finalmente don Quijote es vencido )or una escenificacin tera)&utica de su )ro)ia locura* el bac!iller Sansn Carrasco disfra+ado como el Caballero de la 4lanca Luna, #uien antes fue el Caballero de los Ds)ejos0 )ero, en lugar de neutrali+arlo, lo )otencian convirti&ndolo en otra cosa, en algo novedoso )or entonces, en algo #ue sigue siendo original

1res n encuentra el nacimiento de un g'nero en el argumento que atrapa al protagonista con su propio delirio. <a novela nace con el sello de la metaficcin5 desde su origen, se lee a s* misma. )uando a 3arry Gifford le preguntaron acerca de la evidente influencia de Dn el camino, de Jac[ Uerouac, en su obra Cora+n salvaje, respondi que todas las road novels proven*an del Quijote. )ervantes funda por partida doble la novela moderna y el subg'nero de la novela nmada que llega &asta Los detectives salvajes, de +oberto 3ola@o, donde Ulises <ima y /rturo 3elano, aprendices de poetas, via"an en sentido inverso a don >ui"ote2 no buscan que la vida compruebe lo que leyeron en los libros5 viven para investigar la materia que puede ser literatura. / bordo de un .mpala, recorren el norte de M'(ico rumbo a la $ona de indefinicin, lo &*brido, la frontera te(? me(. )omo ocurre con las cabalgaduras del >ui"ote, el desvenci"ado coc&e de los poetas potencia las incertidumbres de la trama. ;!elma j Louise, la pel*cula de +idley =cott, representa una versin e(acerbada del tema, con una pare"a de mu"eres por protagonistas2 la errancia se transforma en fuga y el ltimo cruce es un salto al abismo, nica opcin de no volver a la restrictiva realidad. 0on >ui"ote es un lector metido a &ombre de accin. =u doble papel se e(presa con nitide$ en el discurso sobre las armas y las letras, donde )ervantes se despo"a con &olgura de su "uego de suplantaciones y &abla por s* mismo en boca de don >ui"ote. El escritor soldado lamenta la triste recompensa que reciben quienes ponen su vida en prenda y lo dif*cil que resulta probar la valent*a personal en una era que cuenta con lendemoniados instrumentos de artiller*al. El lance solitario del caballero que obra por conviccin propia es ya imposible. Varios siglos despu's, el detective establece en la cultura popular una sugerente mediacin entre las con"eturas sobre la realidad y la accin. / propsito de Eoe escribe Eiglia2 lEn 0upin, en la figura nueva del detective privado, aparece condensada y ficcionali$ada la &istoria del paso del &ombre de letras al intelectual comprometido. En muc&os sentidos, el detective permite plantear un debate sobre el letrado y est ligado a la cl sica discusin entre autonom*a y compromiso. Eara decirlo me"or, el detective plantea la tensin y el pasa"e entre el &ombre de letras y el &ombre de accinl. )ervantes sabe que el guerrero individual puede poco ante la lmaldita m quinal de la plvora5 al postularse como lprofesor de las armasl en esa 'poca infausta, don >ui"ote real$a los peligros que corre y asume el deber de ra$onarlos. El discurso tiene por fin ltimo mostrar los mayores riesgos y las e(iguas recompensas que aque"an al lm*lite guerrerol5 sin embargo, es lan$ado por un lector absoluto, que vive la vida como un libro. El detective aparece como una figura donde cristali$an el af n de leer el mundo !las &uellas dactilares en la escena del crimen# y el deseo de enfrentar los desaf*os de la accin5 por eso para Eiglia este investigador armado es una variante popular del intelectual comprometido. Los detectives salvajes de +oberto 3ola@o prosiguen esta serie2 poetas interesados en indagar la vida para transformarla, representan una variante intuitiva y ldica del intelectual comprometido. <a insistencia de 3ola@o en la valent*a como principio 'tico y est'tico encuentra en el discurso sobre las armas y las letras su causa remota. La +rontera melanclica Eara don >ui"ote la valent*a es una escala de percepcin2 =anc&o no ve lo mismo que 'l porque tiene miedo y eso turba sus sentidos. En cambio, en su intrepide$, 'l ve de m s aunque no siempre lo

102
advierta. /nte un reba@o de ove"as concibe un batalln integrado por gente de muy diversas procedencias2 laqu* est n los que beben las felices aguas del famoso -anto P...Q5 los que beben las corrientes cristalinas del oliv*fero 3etis5 los que tersan y pulen sus rostros con el licor del siempre rico y dorado ,a"o5 los que go$an de las aguas del divino Genil5 los que pisan los tartesios campos, de pastos abundantes5 los que se alegran en los el*seos "ere$anos prados...l. <a descripcin de la otredad incluye paisa"es2 r*os, campos, $onas de cruce. /nimado por la valent*a y el deseo de unir imaginacin y acontecimientos, don >ui"ote sobreinterpreta un reba@o como una me$cla de culturas. <os desaguisados `las pali$as que lo regresan a s* mismo` revelan otro rasgo de su car cter, la melancol*a, diagnosticada por =anc&o desde el comien$o del libro. %o se trata de una mera triste$a, sino de una condicin sensible que debilita el cuerpo al tiempo que despierta otras facultades. +oger 3artra &a estudiado en detalle el peso cultural de la melancol*a, de la edad media a La n'usea, de Jean?Eaul =artre, cuyo primer t*tulo fue Melanc!olia. En la tradicin espa@ola, un antecedente esencial en el estudio del tema es el Libro de la melancol$a, publicado en 4;C; por /ndr's Vel sque$, m'dico de /rcos de la 1rontera. 0e acuerdo con 3artra, el lugar de nacimiento de Vel sque$ prefigura su inter's por el &umor melanclico2 lMe parece que una de las claves que nos permite vislumbrar la gran importancia del problema abordado por /ndr's Vel sque$ en su libro la podemos &allar en el nombre mismo de la ciudad donde fue escrito. <a melancol*a era un mal de frontera, una enfermedad de la transicin y del trastocamiento. Una enfermedad de pueblos despla$ados, de migrantes, asociada a la vida fr gil de la gente que &a sufrido conversiones for$adas y &a enfrentado la amena$a de grandes reformas y mutaciones de los principios religiosos y morales que los orientabanl !Cultura % melancol$a#. El Quijote pone en escena la gran enfermedad del despla$amiento. %ada m s lgico que un persona"e que confunde la realidad y el deseo, escrito por un rabe transterrado a la Manc&a y que entra en los libros por el ensambla"e de un padre posti$o, tenga como estrella el negro sol de la melancol*a. Eara 3artra, la melancol*a qui"otesca es ambivalente2 provoca la locura del protagonista, pero tambi'n le confiere su e(tra@a lucide$ contra la norma2 lEl >ui"ote est inmerso en una nueva te(tura intelectual que reivindica el car cter positivo aunque riesgoso del &umor negrol. ,ambi'n en su psicolog*a, el protagonista asume una estrategia del disfra$. emulo de /mad*s, copia su melancol*a y alcan$a as* una triste$a artificial2 l<a dificultad de e(plicar la melancol*a de don >ui"ote proviene de que est inscrita en un simulacrol. %o &ay duda de que el protagonista de )ervantes &a enloquecido por las lecturas5 sin embargo, dentro de su delirio es capa$ de representar teatralmente la locura para apro(imarse a sus modelos ficticios5 es en esta melancol*a fingida donde el persona"e se divierte m s y refle(iona con repentina sensate$. En el cap*tulo -<.V de la segunda parte, ya adiestrado en el repertorio de sus reacciones, el )aballero de la ,riste 1igura manipula su melancol*a ante una duquesa para adoptar una conducta a un tiempo seductora y casta2 se &ace el interesante al sugerir que su triste$a tiene un origen dif*cil de e(presar5 al mismo tiempo, esta pesadumbre le da un prete(to para no ser atendido por las doncellas dispuestas a desnudarlo. <a melancol*a es aqu* impostura, estratagema. Eara 3artra, el enga@o que practica don >ui"ote se inscribe en los "uegos cortesanos de la 'poca y revela el alcance m s profundo de su malestar, la forma en que lla melancol*a artificial puede curar la melancol*a reall. +emedio para melanclicos, el >ui"ote participa de la simulacin como e"emplo y terapia. El protagonista e(perimenta el mal en las dos $onas que determinan la novela, la realidad y la fantas*a5 en ocasiones su melancol*a es genuina, en otras fingida. %unca don >ui"ote es tan libre como cuando sabe que es falso ni tan cuerdo como cuando en forma deliberada se representa a s* mismo. <a realidad `el conte(to`, que no entiende de representaciones, espanta sus &umos esc'nicos para devolverlo al entorno donde slo es un loco. 1res n se &a preguntado por qu' los manicomios de las comedias est n llenos de %apoleones pero no de >ui"otes. N%o ser*a emblem tico tener en esa galer*a al loco por antonomasiaO El autor de 8ardines de Uensington da con una sugerente respuesta2 lEara creerse >ui"ote &ay que ser >ui"ote. F &ay que estar siempre afuera y nunca entre los desquiciados. En este sentido `y a la &ora de la patolog*a manicomial? un >ui"ote encerrado no tiene sentido alguno. %o tiene ra$n de serl. )riatura virtual, el >ui"ote carece de sentido si vuelve en s*, del mismo modo en que carece de sentido si

103
todos comparten sus locuras o si comparece en un manicomio como loco lleg*timol. =u energ*a depende de no reali$arse del todo5 es lo que e(iste como posibilidad, ambigHedad, frontera, realidad intangible. / pesar de sus continuas derrotas y de su muerte, que ratifica el poderoso veneno de las novelas de caballer*as, don >ui"ote eleva el &umor melanclico a una variante de la sensate$ a contrapelo, la fera$ ltriste$a del mundol que encontrar*a otros mensa"eros en Goet&e, %iet$sc&e, 3en"amin y =artre. =imulacro de simulactros, don >ui"ote muere para que no vuelva a ser imitado y de"a por testamento la segunda y definitiva parte del libro. )ide 8amete 3enengeli, que slo &a e(istido para esta obra, se e(presa al final a trav's de la pluma que est a punto de colgar para siempre2 lEara m* sola naci don >ui"ote, y yo para 'l5 'l supo obrar, y yo escribirl. Miguel de )ervantes es quien pone las comillas. El padrastro &ace lo suyo. )ervantes narra desde los linderos del te(to5 sugiere que se lea con atencin determinado pasa"e, anuncia que otro se e(plicar m s tarde, mati$a la fuer$a de los portentos. El narrador que se discute a s* mismo depende de la nocin de umbral, de l*mite transgredido para estructurar su narracin. =anc&o pierde el &ilo de su &istoria porque las cabras no terminan de cru$ar el r*o Guadiana. )ru$ar lo es todo. 8ora de irnos a esas tierras. %ingn final m s cervantino que 'ste2 l... y al$ando los o"os vio lo que se dir en el siguiente cap*tulol. El protagonista observa lo que ser narrado5 el libro se construye al ser le*do. )ervantes abre una pausa entre dos cap*tulos, el --. y el --... 0on >ui"ote al$a la vista2 al otro lado, su &istoria contina. /l cruce de esa frontera, a su traslado cumplido, debemos una curiosa actividad2 la literatura moderna.
&ttp2RRZZZ.letraslibres.comRinde(.p&pOsecV7fartV4BD4; 1ec&a de consulta2 4A de mar$o de 6BBJ.

LECTURA No. 1$: El prisionero del se*o: el amor y la ley en Cer5antes Ro,erto 2on@-le@ Ec<e5arrJa
3ara Gon+'le+ Dc!evarr$a la relacin entre el amor % las le%es es uno de los motores narrativos del Quijote % )or ello estudia, en este original acercamiento, la tensin entre el deseo desbordado de sus )ersonajes % la )ro!ibicin legal de satisfacerlo o el castigo )or infringirla

M s que de caballer*a o de cualquier otro tema, don >ui"ote trata del amor. 4 <a caballer*a cae dentro del tema del amor, y no al rev's. /mbas partes de la novela son algo as* como laboratorios de amor, con muestras de casi todos los tipos concebibles de relacin y e"emplos de casi todos los tipos de amantes. <as variantes parecen infinitas en nmero, y la acumulacin creciente de &istorias &ace que el libro, a veces, d' la impresin de ser un =ecamern espa@ol, unido por la locura y e(tra@as aventuras de don >ui"ote. <a galer*a de amantes abarca todo el espectro2 de damiselas en peligro a prostitutas, de potenciales amantes cortesanos a seductores y tramposos, de mu"eres vestidas de &ombre a &ombres vestidos de mu"er, e incluso un atractivo "oven vestido de mu"er para ser menos atractivo a los dem s &ombres !est en manos de piratas turcos#. <as pare"as fluctan desde =anc&o y ,eresa, campesinos interesados en casar a sus &i"os, &asta el 0uque y la 0uquesa, una pare"a aristocr tica, aburrida, de mediana edad, en busca de entretenimiento. Juan Ealomeque y su esposa tienen una venta muy frecuentada donde los via"eros pueden comer, dormir y, de ser necesario, recibir los favores de Maritornes. Esta es una prostituta fec&a a quien una noc&e, en la oscuridad de la venta, don >ui"ote toma por una bella damisela. 8asta el l nguido y &uesudo +ocinante se enamora, pero sus insinuaciones a algunas yeguas reciben coces por respuesta y conducen a una pelea en la que el caballero y su escudero son fuertemente aporreados. <os adversarios del amor en el Quijote no son gigantes o caballeros malvados, sino las leyes concebidas para canali$ar el deseo en la vida social5 las leyes que lo transforman en continuidad y renovacin dentro de una comunidad ordenada regida por el Estado y sus cdigos, y encarnada en el +ey y sus representantes. En la ficcin narrativa y el teatro, estas leyes llevan a

104
los "venes amantes a uniones felices despu's de una serie de aventuras cmicas, y a las pare"as casadas a resultados tr gicos tras una serie de errores. En la literatura del =iglo de Lro espa@ol, todo lo que ocurre antes del matrimonio es materia para la comedia, y todo lo que se produce despu's lo es para la tragedia. El ideal de don >ui"ote es el amor de 0ulcinea, como en La divina comedia de 0ante lo era la bsqueda de 3eatri$ por el peregrino. ,odos los dem s ob"etivos est n subordinados a 'ste. El amor del caballero es lo que lo mueve y lo que mueve la trama y la &istoria general ba"o la cual se desarrollan las mltiples &istorias de amor. Eor supuesto, don >ui"ote es un soltern vie"o y 0ulcinea es, en esencia, invencin suya. /dem s, como amante en la tradicin cortesana, su aspiracin no es casarse con 0ulcinea y ser*a improbable que, como &idalgo, estuviera dispuesto a casarse con /ldon$a <oren$o, por quien parece &aber sentido un deseo m s mundano de lo que pudiera parecer, aunque no confesado. 0e todos modos, el ardor de don >ui"ote es tal, que llega a convertirlo en un delincuente prfugo de la "usticia. NEor qu' es tan importante el amor en el Quijote y por qu' sus efectos continuamente &acen a los persona"es `no solo a los protagonistas` c&ocar con la ley o &uir de ellaO N)u l es el resultado, en )ervantes, del entre"uego de deseo y pro&ibicin, de amor y limitaciones "ur*dicasO %o son pocos, por supuesto, los antecedentes de este c&oque entre el amor y el derec&o, que se remonta al alba no solo de Lccidente, sino de la propia civili$acin &umana. El conflicto entre deseo y pro&ibicin resulta consustancial en ambos2 como elaboracin social el amor se &i$o como afrenta a la ley y la ley para controlar el amor. Eienso que uno no sigui al otro, sino que surgieron "untos. %o e(iste, por as* decirlo, el amor libre. 0e a&* que tengamos la mir*ada de &istorias, comen$ando por el G'nesis, sobre transgresiones cometidas por amantes. El tiempo &umano, la &istoria, nuestro tiempo ca*do, comien$an con la infraccin y en la infraccin, y llevan en s* el recuerdo de 'sta2 /d n y Eva, Edipo, todos los amantes transgresores de la mitolog*a y la literatura cl sica. 0enis de +ougement &a demostrado cmo, en la tradicin cortesana de la que es &eredero don >ui"ote, el amor inventa su propio complicado con"unto de pro&ibiciones. El amor cort's se alimenta de esas pro&ibiciones y no puede e(istir sin sufrirlas. Eero &asta que llegamos a La Celestina, en 4GDD, la ley era una forma abstracta, trascendental, religiosa o incluso est'tica de pro&ibicin en la literatura occidental. %o tomaba la forma de leyes reales y "ueces decididos a castigar a los amantes con sanciones o con el matrimonio. .ncluso en una obra de los tiempos de )ervantes `cinco o seis a@os despu's de su muerte` Dl burlador de Sevilla, de ,irso de Molina, el castigo de don Juan es el castigo eterno. <as ltimas palabras del protagonista en la obra, cuando es arrastrado al .nfierno, son lK>ue me quemoM K>ue me abrasoMl. En )ervantes, el amor no es reprimido por 0ios sino por la =anta 8ermandad, no por los vicarios de 0ios, sino por agentes nombrados por el +ey2 alguaciles, cuadrilleros, "ueces, abogados y otros individuos por el estilo. <as ra$ones de este cambio son &istricas. )ervantes escribi despu's de la consolidacin del primer Estado europeo moderno, que surgi de las pol*ticas de unificacin de los +eyes )atlicos y de cambios internos que traspasaron el mando de la )orona de lo eminentemente "udicial a lo e"ecutivo.6 Entre estas pol*ticas se contaron el establecimiento del =anto Lficio de la .nquisicin, en 4GJC, y de la =anta 8ermandad, en las )ortes de Madrigal, en 4GJA5 as* como la organi$acin de una burocracia "ur*dica cada ve$ m s comple"a, proceso al que contribuy decisivamente el desarrollo de la imprenta. Jo&n 8. Elliott describe as* la =anta 8ermandad2 l<a 8ermandad combinaba en s* las funciones de una fuer$a policial y un tribunal "udicial. )omo fuer$a policial, su tarea era reprimir el bandolerismo y patrullar los caminos y el campol. 7 <a .nquisicin y la =anta 8ermandad eran instituciones cuya "urisdiccin no respetaba e(enciones e inmunidades regionales5 pod*an cru$ar fronteras que sol*an encontrarse fuera del alcance de los tribunales y la polic*a ordinarios. <a burocracia me"or y aument e(ponencialmente su recopilacin de registros, lo que a su ve$ condu"o a la creacin del gran arc&ivo de =imancas `

105
el /rc&ivo General de +eino`, por 1elipe .., en 4;CC.G este fue el primer arc&ivo estatal de la Europa moderna. <os intentos de los +eyes )atlicos y sus sucesores por consolidar el derec&o espa@ol `que se remonta a las Siete )artidas, de /lfonso el =abio, en el siglo (iii` slo alcan$aron resultados parciales, en gran medida a causa de los muc&os fueros locales de que disfrutaban las dem s regiones de la pen*nsula, las que podr*an considerar que se trataba de una imposicin del derec&o castellano. Eero el sistema penal se fortaleci, codific y ampli, y la burocracia estatal comen$ no solo a publicar leyes nuevas y vie"as, sino tambi'n a imprimir y coleccionar miles de documentos relacionados con todo tipo de casos.; Este proceso repercuti de forma decisiva en la &istoria literaria. 1ue de este arc&ivo que surgi la novela picaresca, creando un importante persona"e literario y promoviendo el desarrollo de la novela moderna. <a literatura del =iglo de Lro espa@ol, sobre todo la comedia, se aliment de los conflictos provocados por la intencin y alcance de la nueva legislacin, que se formul para restringir el poder de la aristocracia y sellar una alian$a entre la )orona y el pueblo comn. ,*picamente, se llevaban al escenario casos en que soberbios nobles se aprovec&aban de mu"eres de clase inferior, e"erciendo sus derec&os de pernada, slo para descubrir que las leyes del reino ya no los proteg*an y que los labriegos pod*an defenderse. Eienso en conocidas obras de <ope de Vega, ,irso de Molina y )aldern de la 3arca, como Guenteovejuna, 3erib'"e+, Dl burlador de Sevilla, ya mencionada, y Dl alcalde de @alamea <as nuevas leyes, la centrali$acin y la imprenta cambiaron las relaciones de poder y control, desestabili$ando las tradicionales en las que antiguos privilegios, reglas t citas, en gran medida no escritas, y diversas modalidades de comercio se(ual, prevalec*an en situaciones aisladas. 8ay no pocos relatos de este tipo en la obra de )ervantes, sobre todo en Dl Quijote <a colisin entre el amor y el 0erec&o se encuentra en el centro mismo de la literatura espa@ola de los siglos -V. y -V... En una sociedad sometida a cambios relativamente r pidos, los conflictos generados por la transicin radical `sean estos econmicos, pol*ticos o sociales` estallan, o al menos aparecen simboli$ados en los desrdenes provocados por el amor, que son o pueden ser violentos, y slo es posible canali$ar por medio de la ley, que transforma la licencia ertica en restriccin obligada y la reproduccin y sucesin ordenadas. Mediante la violencia ertica, o su transformacin en la amena$ante violencia del castigo "udicial, los grupos se renuevan y fusionan entre s* para for"ar comunidades nuevas y, en ltima instancia, un nuevo estado. <as guerras de amor son el fuego que mantiene borbollante el crisol donde se fragua la nueva sociedad. En la picaresca, el amor usualmente slo aparece en la procreacin del protagonista, quien ser demasiado "oven durante toda la trama para involucrarse en aventuras erticas. )omo en La Celestina, el p*caro surge en un medio promiscuo de clase ba"a. <a madre de < $aro tiene un &i"o fuera de matrimonio con un negro5 la de Gu$m n no puede asegurar cu l de sus amantes es el padre del protagonista5 y la de Eablos es notoria por su inmoralidad. Este srdido mundo estar representado en Dl Quijote por las prostitutas de la primera posada, y por Maritornes en la de Juan Ealomeque, que es la m s importante. El propio Ealomeque es un p*caro "ubilado. =e trata de un amor licencioso, que sigue las reglas no escritas del prost*bulo o de la pandilla de delincuentes. Es un tipo significativo de comercio entre el amor y el derec&o, que parece el menos restringido, el m s cercano a los instintos y deseos b sicos... el m s verdadero, por as* decirlo. Es tambi'n el tipo que, irnicamente, estuvo m s representado en el derec&o y sus instituciones2 los tribunales, las c rceles y los arc&ivos. Un espl'ndido documento de la d'cada de 4;CB, la Eelacin de la c'rcel de Sevilla, de )ristbal de )&aves, proporciona amplia documentacin sobre todo ello, incluida la organi$acin del tr fico se(ual en la propia c rcel, con su sarta de desagradables pro(enetas, prostitutas y funcionarios corruptos. A =e trata de un amor su"eto a la ley que se manifiesta dentro de una de sus instituciones pero parad"icamente al margen de 'sta. Es la vertiente penal de la relacin amor?ley. <a otra es la que conduce al

106
matrimonio. <a c rcel y el altar son los espacios en que el amor es capturado en las redes del derec&o. )risstomo y Marcela, 0orotea y 1ernando, <uscinda y )ardenio son todos persona"es del Quijote atrapados en complicados aprietos erticos que conducen al matrimonio. <as dificultades son, en algunos casos, "ur*dicas, y refle"an disparidades sociales y econmicas similares a las del teatro. <a intervencin de don >ui"ote en el embrollo provocado por 1ernando, 0orotea, <uscinda y )ardenio da origen a un final t*pico de comedia, con mltiples promesas de matrimonio que restauran el orden. 8ay despu's en la novela casos m s graves en que participan el cautivo y Toraida y, en la segunda parte, &ay otros como aquel donde est involucrada la &i"a de +icote, un morisco. En estos casos, las complicaciones siguen siendo "ur*dicas, pero las diferencias no son slo de clase social y econmica, sino racial y religiosa. En todos, sin embargo, es la presencia de la ley lo que confiere a estas &istorias un mati$ moderno, un tinte &istrico contingente, y no terminan con asesinatos mltiples, como en =&a[espeare, ascensos al cielo o descensos al infierno. <os castigos y recompensas son m s mundanos, y siempre incluyen el matrimonio como ltima solucin, que proporciona un cierre no problem tico al relato. <os conflictos no son provocados por transgresiones a la moral o a la doctrina religiosa, sino por violaciones `o posibles violaciones` de la ley, y deben resolverse en esa esfera, as* como en la ertica. El tono legalista del Quijote se fi"a relativamente pronto `primera parte, cap*tulo 66`, cuando el caballero y su escudero liberan a doce galeotes. El episodio tambi'n enfrenta el amor y la ley, aunque esto se &a observado pocas veces o acaso nunca. El cap*tulo de los galeotes &a sido ob"eto de muc&o comentario, sobre todo la figura de Gin's de Easamonte, aquel autor picaresco dentro de la ficcin que reaparece en la segunda parte como el titiritero maese Eedro !es entonces, literalmente, un dramaturgo en peque@a escala#. Muc&o se &a &ablado tambi'n de la disparidad e(istente entre el sentido de la "usticia de don >ui"ote y el de los representantes de la ley que custodian a los galeotes. Eero el episodio posee una dimensin ine(plorada y un persona"e menor que !si se me perdona# &a escapado a la atencin. =e trata del incidente cuando don >ui"ote y =anc&o se encuentran con doce galeotes, a quienes sus guardias conducen &acia la costa, para ser embarcados en galeras donde padecer n el traba"o for$ado de remeros por per*odos variables segn la sentencia. El caballero est vivamente interesado en la causa del encadenamiento de estos desventurados, y ve una oportunidad de e"ercer su deber caballeresco en el sentido de tomar armas contra abusos e in"usticias. 8aciendo caso omiso del conse"o de los guardias, pero con la aquiescencia resignada de 'stos, don >ui"ote comien$a a interrogar a los prisioneros sobre sus delitos y castigos. Es como una escena de tribunal en la que el caballero desempe@a el papel de "ue$. ,ambi'n muc&as pie$as teatrales &acen uso de este recurso, entre ellas el entrem's Dl jue+ de los divorcios, del propio )ervantes. <a escena recuerda tambi'n varios episodios del /nfierno de 0ante, donde el peregrino interroga a los condenados sobre la naturale$a de sus pecados, para comprender las penas que les &an sido impuestas. 0on >ui"ote loyel unos seis casos, determina que los &ombres &an sido castigados in"usta o e(cesivamente, y obliga a los guardias a liberarlos con la renuente asistencia de =anc&o. Una ve$ liberados, les e(ige a los &ombres que se encaminen derec&ito a El ,oboso, en donde se arro"ar n a los pies de su dama, la bella 0ulcinea, a quien narrar n la &a$a@a de su pretendiente. <os prisioneros, como es lgico, re&san &acerlo, ofreciendo diversas ra$ones, siendo una de las principales que, como prfugos de la "usticia, deben dispersarse y &uir lsolos y divididos, y cada uno por su parte, procurando meterse en las entra@as de la tierra, por no ser &allados de la =anta 8ermandad, que sin duda alguna &a de salir en nuestra buscal.J Enfurecido, don >ui"ote les suelta una sarta de insultos y ellos responden con una lluvia de piedras que de"a aporreados y &umillados al caballero, su escudero y sus cabalgaduras. =e &a mencionado la ingratitud de los galeotes y el alto sentido del perdn de don >ui"ote. El

107
episodio &a suscitado todo tipo de comentarios 'ticos, el contraste entre la "usticia divina y la mundana, y el aristocr tico y obsoleto concepto de la "usticia de don >ui"ote, en contraste con el nuevo sistema "udicial que, a partir de los +eyes )atlicos, &a pasado gradualmente a convertirse en la ley de la %acin. +ic&ard Uagan escribe2 Es precisamente la preponderancia de ese tipo de "usticia `la del Estado` lo que da a la m s importante novela de Miguel de )ervantes, =on Quijote, un giro tan irnico. Eara cuando )ervantes escribi sobre un pat'tico caballero que sale a preservar la "usticia por medio del valor caballeresco y audaces proe$as, la mayor*a de sus lectores &abr*an identificado la "usticia con el mundo de abogados, "ueces y otros l&ombres de la leyl. En este mundo legalista, la figura de don >ui"ote no es tanto una broma como un anacronismo. +epresentaba una era m*tica en que la "usticia era posible sin ayuda de abogados y un montn de e(pedientes "ur*dicos, pero en el laberinto de las cortes de )astilla no &ab*a cabida para un caballero andante entrado en a@os.C El acto caballeresco de liberar a los galeotes, como atinadamente observa =anc&o con alarma, los convierte en prfugos de la "usticia, "unto con los antiguos prisioneros. Era 'ste un grave lcaso de cortel, pues &ab*an cometido un delito contra la )orona al liberar a &ombres condenados por los tribunales del +ey, a cuyos representantes &ab*an for$ado y lesionado en el proceso. El guardia que le e(plica a don >ui"ote qui'nes son los prisioneros se refiere a ellos como lgente de =u Ma"estadl !p. 67A#. =e trata de delitos graves, empeorados por el &ec&o de &aber sido cometidos en despoblado, a campo traviesa, le"os de las ciudades y del control de la ley.D )uando se internan en la =ierra Morena, para que don >ui"ote pueda &acer penitencia por 0ulcinea, tambi'n est n &uyendo de las autoridades, sobre todo de la =anta 8ermandad. Erisionero del amor, don >ui"ote se dirige al monte para &acerse digno de 0ulcinea siguiendo modelos caballerescos. Eero don >ui"ote, que &a liberado a delincuentes convictos por medios violentos, es a&ora tambi'n un delincuente comn. 0esde entonces &asta el final de la primera parte, ser buscado por las autoridades. )uando al fin lo capturan, los cuadrilleros entregar n al triste &idalgo al sacerdote y al barbero, sabedores de que, dada su condicin mental, nunca podr*a ser condenado. Eero de todos modos, lo enviar n a casa confinado en una "aula, un aut'ntico prisionero del amor y la ley. Esta es la &istoria general dentro de la cual se encuentra la que me propongo anali$ar. 8ay un galeote al que no se &a prestado atencin, pero que a mi entender es de importancia primordial para comprender las fuer$as entrecru$adas del amor y el derec&o en el Quijote 0e &ec&o, creo que encarna `y, en cierto sentido, incluso lrepresental` los l*mites del conflicto entre el amor y la ley en la obra, y constituye un e"emplo de la asombrosa capacidad de )ervantes para crear persona"es comple"os con una pasmosa econom*a de medios. <os l*mites a los que llega este relato son aquellos m s all de los cuales es imposible concebir o representar el amor y el derec&o como fuer$as que generan formas reconocibles5 lo inteligible, lo legible, lo narrable. El prisionero es lo inenarrable, lo ine(presable y, de &ec&o, la suya constituye una &istoria virtual de la que apenas tenemos una visin fuga$ en el Quijote Es una &istoria sobre la &istoria que no puede contarse, por decirlo as*. El galeote en cuestin es un tipo de 0on Juan, un seductor en serie, atrapado y sentenciado no por la ley divina, como el de ,irso de Molina, sino por las leyes del reino. Es el nico persona"e del Quijote "u$gado, condenado y sentenciado por un delito de amor. Eor eso lo llamo lprisionero del se(ol, pero tambi'n porque `con disculpas a %orman Mailer que public un libro con ese t*tulo` parece &aber sido esclavo de la pasin se(ual, un compulsivo adicto al se(o. En un momento dado, tiene relaciones con cuatro mu"eres al mismo tiempo. 8e aqu* la escena2 Eas delante don >ui"ote y pregunt a otro su delito, el cual respondi con no menos, sino con muc&a m s gallard*a que el pasado2
iYo vo% a#u$ )or#ue me burl& demasiadamente con dos )rimas !ermanas m$as % con

108
otras dos !ermanas #ue no lo eran m$as( finalmente, tanto me burl& con todas, #ue result de la burla crecer la )arentela tan intrincadamente, #ue no !a% diablo #ue la aclare 3robseme todo, falt favor, no tuve dineros, vime a )i#ue de )erder los tragaderos, sentenci'ronme a galeras )or seis a"os, consent$* castigo es de mi cul)a( mo+o so%, dure la vida, #ue con ella todo se alcan+a Si vuestra merced, se"or caballero, lleva alguna cosa con #ue socorrer a estos )obretes, =ios se lo )agar' en el cielo % nosotros tendremos en la tierra cuidado de rogar a =ios en nuestras oraciones )or la vida % salud de vuestra merced, #ue sea tan larga % tan buena como su )resencia merece Wste iba en !'bito de estudiante, % dijo una de las guardas #ue era mu% grande !ablador % mu% gentil latino -)) `ca-c?0

<a alusin del prisionero a la corrupcin del sistema, de la que le fue imposible &acer uso, muestra cmo la costumbre local es sustituida por un sistema de pr ctica "udicial centrali$ado. Eero no es 'ste el nico detalle en que )ervantes refle"a con precisin las pr cticas penales espa@olas del per*odo. 0e &ec&o, la escena de )ervantes sigue de cerca cambios ocurridos en el derec&o penal espa@ol en la segunda mitad del siglo -V.. 1elipe .., en 4;;6 en nombre de su padre, y en 4;AA en el suyo propio como rey, conmut para los ladrones el castigo de a$ote por una temporada en las galeras. El cambio no se debi a un aumento del delito de robo, sino a la necesidad de proveer de galeotes a la marina, en v*speras de la /rmada .nvencible de 4;CC. )omo escribe 1rancisco ,om s y Valiente en su e(&austivo Dl derec!o )enal de la monar#u$a absoluta* l)omo &ac*an falta bra$os para el remo, todos estos pobretes, toda esta lc&usmal, P...Q fueron considerados sin m s carne de galera P...Q sin m s requisito que cometer algn &urto y tener m s de veinte a@os, o, a partir de 4;AA, m s de diecisietel. 4B =entenciar a un delincuente a las galeras tambi'n lo sacaba de las "urisdicciones regionales y lo &ac*a sbdito de la )orona, otra medida en el sentido de la unificacin y la centrali$acin. El castigo f*sico por delitos que no fueran robo `como violacin e incesto, en el caso de nuestro prisionero`, pod*a tambi'n ser de cuatro y, m s tarde, seis a@os como galeote, en lugar de a$otes o la &orca. <a noble$a estaba e(enta del castigo f*sico `llamado cor)oris aflictiva`, que era por naturale$a pblico, a fin de no manc&ar m s su reputacin. 0e modo que nuestro prisionero es un plebeyo de m s de diecisiete a@os que &a salvado la vida porque la necesidad generali$ada de remeros &a conducido a la conmutacin de su sentencia por seis a@os en las galeras. Eerm*taseme refugiarme en la relativa seguridad de la filolog*a. 8ay en este te(to cuatro palabras que merecen comentario2 lburlarl, ldeclararl, lparentelal y lestudiantel. <as tres ltimas parecen indicar que este galeote no es slo un estudiante, sino m s concretamente un estudiante de derec&o. Lbs'rvese que es 'l quien &ace el alegato en nombre de sus compa@eros, y proclama que su castigo se adeca al delito, como si fuera entendido en leyes. ,oma, adem s, distancia de sus compa@eros al referirse a ellos como lestos pobretesl. .nterpreto ldeclararl como t'rmino "ur*dico, con el significado de deponer. El =iccionario de 2utoridades e(plica2 l 0E)</+/+. Vale tambi'n en lo forense, deponer, testificar, decir deba"o de "uramento el reo, testigo o perito en causa criminal o pleito civill. 44 En ;esoro de la lengua castellana o es)a"ola, de =ebasti n de )ovarrubias !4A44#, descubrimos que en el siglo -V.. tambi'n significaba laclararl, que es el significado general de la palabra en este caso2 l0E)</+/+. Manifestar lo que de suyo estaba oculto, obscuro y no entendido...l !folio 7BB, recto#. <a palabra conserva &oy ambos significados, pero favorece el "ur*dico. En la primera edicin del Quijote no &ay ldiablol capa$ de entender la genealog*a, pero en otras posteriores )ervantes lo cambi por lsumistal. Esto inclina el caso en la direccin de una posible disputa sobre derec&os &ereditarios que, por supuesto, se rigen por las leyes del derec&o testamentario en ve$ de caer ba"o la "urisdiccin de las penales. )ovarrubias define con precisin lparentelal como llos parientes de un lina"el, que tambi'n tiene una resonancia legalista. <a genealog*a que se deriva de las relaciones se(uales del prisionero est tan enmara@ada que no &ay quien la desenrede2 &ermanos que son primos unos de otros,

109
sobrinos que son tambi'n &i"os, y sobrinas que son tambi'n &i"as. <o que indica el prisionero es que nadie, ni siquiera 'l con su superior dominio del idioma y destre$as "ur*dicas, ser*a capa$ de redactar un documento en que se estableciese la legitimidad y se fi"ara un legado, un patrimonio2 qui'n &eredar*a qu' de qui'n, en forma clara y "ur*dicamente obligatoria. Esta confusin genealgica ser*a el peor delito del prisionero, que 'l e(presa con un t'rmino "ur*dico2 la incapacidad de ldeclararl adecuadamente, de traducir al discurso "ur*dico sus actos y sus consecuencias. Eero la alusin a la progenie enmara@ada puede tambi'n ser una forma sutil de defensa, pues si la causa fueran la &erencia y los patrimonios, sus fec&or*as constituir*an un caso civil y no criminal, como ya se di"o. Eodemos observar que el te(to y el subte(to de lo que dice revelan la formacin "ur*dica del prisionero. E(isten tambi'n pruebas &istricas que indican que lestudiantel significa aqu* estudiante de derec&o. Este "oven era buen latinista y buen retrico2 &ablaba bien, lo que lo inclina al derec&o. Eero tambi'n la mayor*a de los estudiantes de su tiempo estudiaban leyes, independientemente de a lo que terminaran dedic ndose despu's.46 <os estudiantes de derec&o eran conocidos por su tendencia al esc ndalo individual y en grupo. 47 /lgunos aparecen en otras obras de )ervantes. 0e modo que tambi'n me inclino a creer que el prisionero es un estudiante de derec&o debido a su comportamiento libertino. Lbs'rvese su insolencia y la ligere$a con que se refiere a sus acciones y, sobre todo, que es 'l quien ataca a don >ui"ote cuando el caballero es derribado por las piedras que sus compa@eros le lan$an2 ly apenas &ubo ca*do Pdon >ui"oteQ, cuando fue sobre 'l el estudiante y le quit la bac*a de la cabe$a, y dile con ella tres o cuatro golpes en las espaldas y otros tantos en la tierra, con que la &i$o peda$osl !p. 6GJ#. esta es la ltima aparicin del lascivo abogado en ciernes en el Quijote, puesto que se pierde en los bosques y montes, o en las lentra@as de la tierral, &uyendo del orden pblico. Earte de mis sospec&as sobre el estudiante proceder*an tambi'n de la siguiente palabra que deseo comentar `lburlarl`, porque los estudiantes de derec&o eran dados a las lburlasl o bromas. Eran bromistas notorios. Eero, a causa de la obra de ,irso de Molina, es la palabra m s importante de las cuatro que comento. l3urlarl es una palabra comn a las tres lenguas romances de la pen*nsula, pero de origen casi desconocido, segn )orominas.4G Eero lburlarl no puede sino traer a la mente Dl burlador de Sevilla %uestro prisionero del se(o es sin dudas un lburladorl. Eero segn lo que el prisionero dice, y en especial el tono en que lo dice, lo ser*a en el sentido de seductor libertino, que como ya &e se@alado constituye una forma de defensa. En la reciente edicin del Quijote del .nstituto )ervantes, coordinada por 1rancisco +ico, una nota en la p gina 6GB e(plica que en la "erga de p*caros y rufianes llamada lgerman*al, el verbo lburlarl significaba tener comercio se(ual con alguien. Eudiera muy bien ser as*, pero la palabra, incluso en ese conte(to especiali$ado, debe &aber conservado parte de su significado ordinario !enga@ar#5 de no ser as*, dudo que ,irso la &ubiera usado en su t*tulo. !NEuede alguien imaginar que fray ,irso titulara su obra Dl follador de SevillaO#. l3urlar a alguienl significa embaucar o enga@ar a alguien, que es la forma en que se utili$a en la obra de ,irso de Molina, donde significa seducir a alguien por medio de artima@as, como lo &ace don Juan `&aci'ndose pasar por otros &ombres, o dando promesas falsas de matrimonio`. =e trata de una forma de estupro, o violacin, y era condenada por el derec&o espa@ol con diversos grados de severidad. Eero obs'rvese que el prisionero &a evitado la forma transitiva del verbo. %o dice lburlado al, enga@ado a alguien, sino lburlado conl. 8a convertido sus acciones en se(o consensual con dos &ermanas que eran primas &ermanas suyas y con otras dos que no lo eran, insinuando la complicidad de estas en el menage F trois, o, en este caso, menage F cin# =i sometemos la ficcin a un realismo lgico, al sentido comn, tendr*amos que concluir que &abr*a sido dif*cil mantener las aventuras ocultas de las diversas mu"eres. El prisionero parece estar diciendo que disfrutaba de un par de felices tri ngulos amorosos, &asta que el intrincado lina"e de los &i"os se interpuso. Esto lo aparta de 0on Juan, quien prefer*a las conquistas fugaces de una sola noc&e y no engendraba &i"os.

110
Eero no debe de"arse pasar inadvertida la sutile$a de la caracteri$acin de su delito por este abogado en ciernes. %o es que burlara con sus primas &ermanas, sino que lo &ab*a &ec&o ldemasiadamentel. Lbs'rvese el adverbio que emplea para calificar sus acciones2 ldemasiadamentel, del lat*n de magis, lde m sl, ldemasiadol, len e(cesol. =alvo que la forma normal en espa@ol, entonces y a&ora, es ldemasiadol, aunque el =iccionario de la Eeal 2cademia de la Lengua recoge ldemasiadamentel, uso poco usual de dar 'nfasis al adverbio. 0e modo que no es la fec&or*a en s*, sino su repeticin imprudente, e(cesiva, la que le tra"o problemas al prisionero. .nsina que de &aberse refocilado menos, o en forma un poco m s discreta, con sus primas y las otras mu"eres, no &abr*a tenido dificultades. %o &ay mencin, por supuesto, del incesto, porque, como caso de fornicacin simple, la ley favorec*a al prisionero. =ostener relaciones se(uales con estas cuatro mu"eres no era un delito grave en aquel tiempo, suponiendo, como se nos permite suponer, que eran solteras, al igual que el prisionero, y que estaban dispuestas a ello. Esto es lo que en la terminolog*a "ur*dica del per*odo `elaborada por la .nquisicin, lo que permite reconocer su molde escol stico` recibi el nombre de lfornicacin simplel, o fornicatio sim)le6, en contraste con la lfornicacin calificadal. 4; <a simple era la relacin se(ual entre personas no casadas de se(os opuestos5 la gravedad de la lfornicacin calificadal aumentaba si una o ambas partes eran casadas, menores, o si ambas eran del mismo se(o. 0e modo que el prisionero afirma &aber cometido fornicacin simple consensual con cuatro mu"eres, de la cual surgieron descendientes cuyos la$os familiares resultaban dif*ciles de establecer. <a nica indicacin de que el incesto pudiera &aber sido un factor agravante se insina en la consanguinidad de los &i"os, pero el prisionero la trata con ligere$a, como &ace con todo lo dem s. 0e modo que tenemos a un posible estudiante de derec&o que &a pre@ado a dos primas &ermanas y a otras dos &ermanas, y producido una complicada progenie. /cepta su castigo como acorde con su delito y declara que es "oven y tendr vida despu's de las galeras, frase que recuerda el estribillo de don Juan siempre que le advierten de las futuras consecuencias de sus acciones2 l)u n largo me lo fi isl. Eero, mientras don Juan se refiere a la muerte y la condena eterna, el prisionero &abla de la vida terrena y del castigo por las instituciones penales. =iente optimismo &acia el futuro, o al menos alardea de desenfado y valor, rasgo comn entre los reclusos de entonces `y tal ve$ de &oy tambi'n`. 8ay frivolidad en su tono, una pose de despreocupacin que, otra ve$, podr*a ser parte de una defensa o una manera de desviar la atencin del aspecto m s grave de su delito que ser*a, desde luego, el incesto. 0etr s del velo de &ilaridad y "ocosidad, como ten*a por costumbre )ervantes, &a desli$ado el aspecto m s grave y condenatorio del persona"e y sus acciones. %o nos de"amos enga@ar por este embaucador dotado de tanta retrica y encanto2 el prisionero &ab*a sido declarado culpable y sentenciado por estupro, o seduccin, alcan$ada por un abuso de confian$a, e incesto, incluso si creemos su &istoria de relaciones se(uales consensuales. 4A <a seduccin de mu"eres por la fuer$a o medios m s sutiles, en especial de v*rgenes, viudas y mon"as, era castigada con severidad por el derec&o espa@ol desde las Siete )artidas Esta misma recopilacin de leyes `en vigor todav*a en el siglo (vi como fuente supletoria` define el incesto como un pecado que llaman en lat*n incestus, que quier tanto decir como pecado que ome fa$e yaciendo a sabiendas con su pariente, o con parienta de su muger o de otra con quien ouiesse yacido, fasta el quarto grado, o si yoguiesse alguno con su madrastra, o con madre o fi"a, o con su cu@ada o con su nuera, o si alguno yoguiesse con muger de Lrden o con sus afi"ada o con su comadre.4J Me parece que la ley es clara, sobre todo tomando en cuenta el establecimiento del lcuarto gradol de consanguinidad como incesto castigable. ,'cnicamente, el incesto significaba sostener relaciones se(uales con un pariente con el que ser*a ilegal casarse, lo que se e(tend*a a los primos, aunque e(ist*a la posibilidad de obtener dispensas de la .glesia. / pesar de su elaborado

111
floreo retrico, no &ay dudas de que, como 'l mismo admite, el prisionero es culpable y el castigo es conforme al delito. F el m s grave es el incesto, no solo &aber procreado un confuso clan endog mico `aunque esto, sin duda, es lo que procura evitar la pro&ibicin`. El incesto se contaba entre los delitos que segu*an consider ndose tambi'n pecados en los cdigos penales espa@oles de entonces, a pesar de la gradual separacin de 'stos de la teolog*a2 se le llama pecado en el te(to de las Siete )artidas reci'n citado. )ervantes, como es usual, no se detiene demasiado en este aspecto teolgico, pero la sugerencia es clara. /dem s, si seguimos e(trapolando y meditamos en la suerte de los &i"os del prisionero y sus madres, nos percatamos de la gravedad de los delitos cometidos por nuestro prisionero. este, &emos podido observar, &ace &onor a la descripcin del guardia5 se comporta con gallard*a y demuestra ser un gran &ablador. =e comporta muy due@o de s* mismo, y se dirige a don >ui"ote con insolencia, aunque las diferencias de clase resultan claras, pues lo llama l=e@or caballerol. 0ados sus antecedentes como seductor de muc&as mu"eres, debe ser tambi'n apuesto y atractivo. Es impenitente, desenfadado y tiene confian$a en su futuro. 8ay algo en 'l de narcisismo, a "u$gar por su comportamiento2 lleva & bito de estudiante, para &acer ostentacin de su superioridad sobre sus compa@eros e incluso sobre los guardias. Es un fanfarrn. )reo que su narcisismo constituye una clave de su lado oscuro y de lo que 'l significa en la econom*a del amor y el derec&o en el Quijote. Es aqu* cuando el incesto revela dimensiones imprevistas. )omporta el incesto un elemento narcisista, en el sentido en que entra@a un deseo por otro que es, en parte, uno mismo5 el %o que desea procura perpetuarse con un m*nimo de diferencia. El otro es una imagen del propio ser, como lo son sus resultados2 los &i"os. 8ay tambi'n en el incesto un toque de autoconocimiento perverso, si nos referimos al conocimiento en un amplio sentido b*blico. Es como remontar el rbol genealgico para encontrar los or*genes propios y fusionarse con ellos. 8ay elementos verdaderamente retorcidos en las aberraciones del prisionero5 si seguimos especulando, en sus primas puede &aber visto im genes de su propia madre. <levada a sus ltimas consecuencias, no &ay continuidad en su relato, no tiene conclusin porque el narcisismo es un colapso del ser dentro de s* mismo, lo que indica el mito cl sico al &acer que %arciso se a&ogue en su propia imagen. Es una circunvolucin narrativa que conduce a su propia aniquilacin. El prisionero lleva al e(tremo la relacin entre el amor y la ley al violar el tab fundamental que constituye la base misma de la vida social5 la pro&ibicin del incesto, que conduce al intercambio de pare"as se(uales y a la me$cla de personas de distintos clanes o grupos. =in 'sta, se desintegrar*a el proceso de reproduccin dentro de un orden social y el ser &umano regresar*a al caos de la naturale$a. =in ese no inicial, sin esa primera ley, la civili$acin de"ar*a de e(istir. esa es la tragedia de Edipo. En el pasa"e que &e estado anali$ando, el caos est representado por esa genealog*a enredada que escapa al control de la ley, que no puede reducirse a discurso "ur*dico para entrar en la econom*a social y pol*tica del Estado. ,ras &aber sido educado para &acer la ley inteligible, legible en un sentido lato, el prisionero se &a burlado de ella actuando de un modo que &ace resistencia a la escritura y la lectura. El &ec&o de que cuando lo veamos por primera ve$ est' encadenado demuestra que los custodios de la sociedad son conscientes del peligro que este individuo representa. <levan consigo estos documentos en que est inscrita la &istoria del prisionero, donde se le &a atrapado en la red del discurso legal5 la sentencia en que aparecen asentados su delito y su castigo2 l/unque llevamos aqu* el registro y la fe de las sentencias de cada uno destos malaventurados, no es tiempo 'ste de detenerles a sacarlas ni a leellasl !pp. 67A?67J#. Es esta una &istoria que nunca llegamos a leer, pero a la que el prisionero &a dado su sello de aprobacin, para entonces proceder a ofrecer su propia versin. Es una &istoria ilegible debido a que, en su &orror, e(cede los l*mites de lo representable y, como el narcisismo, es una narracin que se pliega sobre s* misma, por lo que permanece en la bolsa del guardia. Eero a pesar de toda su "actancia, el prisionero es incapa$ de comprender lo profundamente

112
apropiado de su castigo, que se impone en una esfera que trasciende el propio derec&o segn se escribe y practica. El prisionero es enviado al mar, le"os de todas las mu"eres, a un mundo e(clusivamente de &ombres. Marginado de la sociedad &eterose(ual, el prisionero no podr engendrar m s im genes de s*. / fin de dar salida a sus deseos, tendr*a que tomar el paso siguiente en su propio narcisismo y rendirse al &omose(ualismo, una lfornicacin calificadal castigada con gran severidad por la ley espa@ola. este es el aspecto m s severo de su castigo, el que guarda la correlacin m s profunda con su delito2 ser e(pulsado temporalmente a un mundo masculino, sin diferencia se(ual alguna. esta es, de nuevo, la &istoria irrepresentable, ilegible, que queda oculta no slo en la bolsa del guardia, sino incluso en el propio te(to de la sentencia del prisionero. Eero don >u"ote, para quien el amor nunca pudo estar limitado por las leyes del Estado, lo pone en libertad, y as* 'ste escapa no sabemos a dnde. Escapa tambi'n del libro, porque a diferencia de otros persona"es como /ndr's y Gin's, no reaparece. =u desaparicin es tambi'n significativa, segn veremos. El prisionero del se(o, en la obra de )ervantes, &a anticipado una figura que no surgir con plena madure$ &asta un siglo m s tarde2 el libertino. Es por entero amoral, se interesa slo en la satisfaccin de sus deseos y desde@a la ley y la costumbre. =u desenfadado comportamiento muestra que no le preocupan las consecuencias de sus acciones2 practica una libertad sin l*mites. /un cuando es condenado y castigado, aprueba su suerte, e incluso finge convertirla en algo que se amolda a sus propios deseos. <o de mayor importancia es que no admite limitaciones, ni siquiera de tiempo2 se "acta de que tendr todav*a muc&o para disfrutar de la vida despu's de las galeras. )omo no le teme al tiempo, no est atado por las reglas de sucesin o de teleolog*a2 su final no se avi$ora. =u vida y deseos, que son lo mismo, no tienen t'rmino2 proliferar n ilimitadamente, como su progenie. Es por ello que no volvemos a saber de 'l. En los montes, se perder en la total ausencia de formas, en la ilegibilidad de su libertina"e, de su libertad irrestricta, no su"eta a cdigos. %o puede &aber recurrencia porque el final de su &istoria no puede tener sentido. )on pocas e(cepciones, las &istorias de amor del Quijote tienen final. <as peripecias, las aventuras, despu's de vueltas y revueltas conducen a algn tipo de conclusin. En las &istorias entrete"idas de la primera parte, la conclusin es la tradicional de la comedia, en la que los persona"es intercambian promesas matrimoniales. En lEl curioso impertinentel, la &istoria tiene un fin tr gico. El amor y el derec&o proporcionan un ciclo, un patrn, una forma. %o es as* en el caso del galeote, cuya &istoria, por tener una total falta de restricciones, de leyes, no puede tener cierre, no puede tener fin. =u &istoria se disuelve en la ausencia de forma, porque en ella no se reconoce, y muc&o menos se obedece, ley alguna. <as acciones de don >ui"ote eliminan el final prescrito en la sentencia2 el periodo de seis a@os en las galeras. El prisionero no ir a las galeras, de las que podr*a, o no, regresar vivo5 pero su destino estar*a en ambos casos registrado, inscripto, convertido en parte del arc&ivo. En lugar de ello, &uye y desaparece, de"ando al lector con el recuerdo de su sarcasmo, de su despreocupacin "actanciosa, de su burla a la ley. En la novela, la m s importante &istoria de amor sin cierre es la de don >ui"ote. El caballero no es un libertino `de &ec&o, no &ay pruebas de que &aya tenido relaciones se(uales "am s, aunque tampoco las &ay que lo nieguen categricamente`, pero su bsqueda de la dama ideal no puede tener un final satisfactorio porque transcurre en la imaginacin. 0ulcinea se multiplica `/ldon$a <oren$o, la campesina encantada por =anc&o, el pa"e vestido como ella en la teatral procesin nocturna en casa del duque` pero sigue siendo la misma. %o difiere muc&o de la proliferacin de mu"eres del prisionero. )omo ellas, 0ulcinea es la Mu"er, todas las mu"eres, el ob"eto de un deseo difuso que se encuentra m s all de lo f*sico y, por ende, m s all de la ley. El amor de don >ui"ote, como el del prisionero, no tiene final, salvo los de su locura y su muerte. Es por ello, a mi entender, que don >ui"ote libera al prisionero. 8a encontrado un esp*ritu af*n. )omo 'l, es esclavo del deseo. El prisionero es su otro correlativo, su imagen invertida. ,al ve$ 'sta sea la causa de que el prisionero le propine una pali$a al caballero, regresando a una

113
violencia primigenia contra su seme"ante, que no difiere de la perpetrada contra sus primas. /l igual que )ervantes, don >ui"ote imagina un mundo de libertad, pero a diferencia de su creador, no es consciente de sus peligros y no est obligado a escribir una &istoria que un lector desocupado, como yo, pueda comprender. El an lisis de las transacciones amorosas contra el fondo del nuevo derec&o espa@ol le ofreci a )ervantes nuevas infle(iones de vie"as &istorias, e incluso algunas &istorias totalmente nuevas. El arc&ivo, acaparador, autoritario, abarcador, se erigi en un compendio de narraciones alternativas en competencia con la tradicin literaria, en un canon vinculado por el discurso legal al nuevo Estado. /lgunas de las &istorias nuevas logran, incluso, escapar del arc&ivo para formar una constelacin de relatos imposibles, que )ervantes no pod*a an narrar. =on tambi'n &istorias e"emplares, pero a causa de su naturale$a virtual, liminal, que anunciaban una literatura an por llegar.
;raduccin de Mar$a ;eresa Mrtega Sastri#ues con la colaboracin del autor Gragmento del libro <ove and <aZ in )ervantes, #ue acaba de )ublicar la Yale Sniversit% 3ress, de NeK 7aven, Connecticut &ttp2RRZZZ.letraslibres.comRinde(.p&pOartV4BD4G

LECTURA No. 1%: ;i entraQa,le seQor Cer5antes Aor"e Luis !or"es

3a)el literario de Dl Nacional, 4u de agosto de 4DDD
Dn ?P.5 8orge Luis 4orges )ronunci, en ingl&s, esta conferencia sobre el Quijote en la Sniversidad de ;e6as, 2ustin Dl te6to fue recobrado recientemente )or 8ulio Mrtega % Eic!ard Gordon e incluido en un nCmero monogr'fico de la revista estadounidense /nti Dsta traduccin, la )rimera #ue se !ace al castellano, fue )ublicada )or la revista es)a"ola Letra /nternacional 3a)el Literario celebra el centenario del nacimiento de 4orges con un nCmero tem'tico #ue inclu%e, adem's, un ensa%o de 2tanasio 2legre, una seleccin de retratos ca)turados )or Dnri#ue 7ern'nde+-=T8esCs, en ?P5`, % una secuencia fotogr'fica de Dduardo Comesario

Euede parecer una tarea est'ril e ingrata discutir una ve$ m s el tema de 0on >ui"ote, ya que se &an escrito sobre 'l tantos libros, bibliotecas enteras, bibliotecas an m s abundantes que la que fue incendiada por el piadoso celo del sacrist n y el barbero. =in embargo, siempre &ay placer, siempre &ay una suerte de felicidad cuando se &abla de un amigo. F creo que todos podemos considerar a 0on >ui"ote como un amigo. Esto no ocurre con todos los persona"es de ficcin. =upongo que /gamenn y 3eoZulf resultan m s bien distantes. F me pregunto si el pr*ncipe 8amlet no nos &ubiera menospreciado si le &ubi'ramos &ablado como amigos, del mismo modo en que desair a +osencrant$ y Guildenstern. Eorque &ay ciertos persona"es, y esos son, creo, los m s altos de la ficcin, a los que con seguridad y &umildemente podemos llamar amigos. Eienso en 8uc[leberry 1inn, en Mr. Eic[Zic[, en Eeer Gynt y en no muc&os m s. Eero a&ora &ablaremos de nuestro amigo 0on >ui"ote. Erimero digamos que el libro &a tenido un e(tra@o destino. Eues de algn modo, apenas si podemos entender por qu' los gram ticos y acad'micos le &an tomado tanto aprecio a 0on >ui"ote. F en el siglo -.- fue alabado y elogiado, dir*a yo, por las ra$ones equivocadas. Eor e"emplo, si consideramos un libro como el e"ercicio de Montalvo, )ap*tulos que se le olvidaron a )ervantes, descubrimos que )ervantes fue admirado por la gran cantidad de proverbios que conoc*a. F el &ec&o es que, como todos sabemos, )ervantes se burl de los proverbios &aciendo que su rec&onc&o =anc&o los repitiera profusamente. Entonces, la gente consideraba a )ervantes un escritor ornamental. F debo decir que a )ervantes no le interesaba para nada la escritura ornamental5 la escritura refinada no le agradaba demasiado, y le* en alguna parte que la famosa dedicatoria de su libro al )onde de <emos fue escrita por un amigo de )ervantes o copiada de algn libro, ya que 'l mismo no estaba especialmente interesado en escribir esa clase de cosas. )ervantes fue admirado por su 9buen estilo:, y por supuesto las palabras 9buen estilo: significan muc&as cosas. =i pensamos que )ervantes nos transmiti el persona"e y el destino del ingenioso &idalgo 0on >ui"ote de la Manc&a, tenemos que admitir su buen estilo, o, m s bien, algo m s que un buen estilo, porque cuando &ablamos de buen estilo pensamos en algo meramente verbal.

114
Me pregunto cmo &i$o )ervantes para lograr ese milagro, pero de algn modo lo logr. F recuerdo a&ora una de las cosas m s notables que &e le*do, algo que me produ"o triste$a. =tevenson di"o2 9N>u' es el persona"e de un libroO:. F respondi2 90espu's de todo, un persona"e es tan slo una ristra de palabras:. Es cierto, y sin embargo, lo consideramos una blasfemia. Eorque cuando pensamos, digamos, en 0on >ui"ote o en 8uc[leberry 1inn o en Eeer Gynt o en <ord Jim, sin duda no pensamos en ristras de palabras. ,ambi'n podr*amos decir que nuestros amigos est n &ec&os de ristras de palabras y, por supuesto, de percepciones visuales. )uando en la ficcin nos encontramos con un verdadero persona"e, sabemos que ese persona"e e(iste m s all del mundo que lo cre. =abemos que &ay cientos de cosas que no conocemos, y que sin embargo e(isten. 0e &ec&o, &ay persona"es de ficcin que cobran vida en una sola frase. F tal ve$ no sepamos demasiadas cosas sobre ellos, pero, especialmente, lo sabemos todo. Eor e"emplo, ese persona"e creado por el gran contempor neo de )ervantes. =&a[espeare2 Foric[5 el pobre Foric[, es creado, dir*a, en unas pocas l*neas. )obra vida. %o volvemos a saber nada de 'l, y sin embargo sentimos que lo conocemos. F tal ve$, despu's de leer Ulises, conocemos cientos de cosas, cientos de &ec&os, cientos de circunstancias acerca de =tep&en 0edalus y de <eopold 3loom. Eero no los conocemos como a 0on >ui"ote, de quien sabemos muc&o menos. /&ora voy al libro mismo. Eodemos decir que es un conflicto entre los sue@os y la realidad. Esta afirmacin es, por supuesto, errnea, ya que no &ay causa para que consideremos que un sue@o es menos real que el contenido del diario de &oy o que las cosas registradas en el diario de &oy. %o obstante, como debemos &ablar de sue@os y realidad, porque tambi'n podr*amos, pensando en Goet&e, &ablar de Ia&r&eit und 0ic&tung, de verdad y poes*a. Eero cuando )ervantes pens escribir este libro, supongo que consider la idea del conflicto entre los sue@os y la realidad, entre las proe$as consignadas en los romances que 0on >ui"ote ley y que fueron tomadas del Matigre de 3retagne, del Matigre 1rance y dem s y la montona realidad de la vida espa@ola a principios del siglo -V... F encontramos este conflicto en el t*tulo mismo del libro. )reo que, tal ve$, algunos traductores ingleses se &an equivocado al traducir El ingenioso &idalgo don >ui"ote de la Manc&a como ,&e ingenious [nig&t2 0on >ui"ote de la Manc&a, porque las palabras 9Unig&t: y 90on: son lo mismo. Fo dir*a tal ve$ 9t&e ingenious country gentleman:, y all* est el conflicto. Eero, por supuesto, durante todo el libro, especialmente en la primera parte, el conflicto es muy brutal y obvio. Vemos a un caballero que vaga en sus empresas filantrpicas a trav's de los polvorientos caminos de Espa@a, siempre apelado y en apuros. /dem s de eso, encontramos muc&os indicios de la misma idea. Eorque por supuesto, )ervantes era un &ombre demasiado sabio como para no saber que, aun cuando opusiera los sue@os y la realidad, la realidad no era, digamos, la verdadera realidad, o la montona realidad comn. Era una realidad creada por 'l5 es decir, la gente que representa la realidad en 0on >ui"ote forma parte del sue@o de )ervantes tanto como 0on >ui"ote y sus infladas ideas de la caballerosidad, de defender a los inocentes y dem s. F a lo largo de todo el libro &ay una suerte de me$cla de los sue@os y la realidad. Eor e"emplo, se puede se@alar un &ec&o, y me atrevo a decir que &a sido se@alado con muc&a frecuencia, ya que se &an escrito tantas cosas sobre 0on >ui"ote. Es el &ec&o de que, tal como la gente &abla todo el tiempo del teatro en 8amlet, la gente &abla todo el tiempo de libros en 0on >ui"ote. )uando el p rroco y el barbero revisan la biblioteca de 0on >ui"ote, descubrimos, para nuestro asombro, que uno de los libros &a sido escrito por )ervantes, y sentimos que en cualquier momento el barbero y el p rroco pueden encontrarse con un volumen del mismo libro que estamos leyendo. En realidad eso es lo que pasa, tal ve$ lo recuerden, en ese otro espl'ndido sue@o de la &umanidad, el libro de <as mil y una noc&es. Eues en medio de la noc&e =c&ere$ade empie$a a contar distra*damente una &istoria y esa &istoria es la &istoria de =c&ere$ade. F podr*amos seguir &asta el infinito. Eor supuesto, esto se debe a, bueno, a un simple error del copista que vacila ante ese &ec&o, si =c&ere$ade contando la &istoria de =c&ere$ade es tan maravilloso como cualquier otro de los maravillosos cuentos de las %oc&es.

115
/dem s, tambi'n tenemos en 0on >ui"ote el &ec&o de que muc&as &istorias est n entrela$adas. /l principio podemos pensar que se debe a que )ervantes puede &aber pensado que sus lectores podr*an cansarse de la compa@*a de 0on >ui"ote y de =anc&o y entonces trat de entretenerlos entrela$ando otras &istorias. Eero yo creo que lo &i$o por otra ra$n. F esa otra ra$n ser*a que esas &istorias, la %ovela del curioso impertinente, el cuento del cautivo y dem s, son otras &istorias. F por eso est esa relacin de sue@os y realidad, que es la esencia del libro. Eor e"emplo, cuando el cautivo nos cuenta su cautiverio, &abla de un compa@ero. F ese compa@ero, se nos &ace sentir, es finalmente nada menos que Miguel de )ervantes =aavedra, que escribi el libro. /s* &ay un persona"e que es un sue@o de )ervantes y que, a su ve$, sue@a con )ervantes y lo convierte en un sue@o. 0espu's, en la segunda parte del libro, descubrimos, para nuestro asombro, que los persona"es &an le*do la primera parte y que tambi'n &an le*do la imitacin del libro que &a escrito un rival. F no escatiman "uicios literarios y se ponen del lado de )ervantes. /s* que es como si )ervantes estuviera todo el tiempo entrando y saliendo fuga$mente de su propio libro y, por supuesto, debe &aber disfrutado muc&o de su "uego. Eor supuesto, desde entonces otros escritores &an "ugado ese "uego !perm*tanme que recuerde a Eirandello# y tambi'n una ve$ lo &a "ugado uno de mis escritores favoritos, 8enri[ .bsen. %o s' si recordar n que al final del tercer acto de Eeer Gynt &ay un naufragio. Eeer Gynt est a punto de a&ogarse. Est por caer el teln. F entonces Eeer Gynt dice2 90espu's de todo, nada puede ocurrirme, porque, Ncmo puedo morir al final del tercer actoO:. F encontramos un c&iste similar en uno de los prlogos de 3ernard =&aZ. 0ice que de nada le servir*a a un novelista escribir 9se le llenaron los o"os de l grimas, pues vio que a su &i"o slo le quedaban unos pocos cap*tulos de vida:. F yo dir*a que fue )ervantes quien invent este "uego. =alvo que, por supuesto, nadie inventa nada, porque siempre &ay algunos malditos antecesores que &an inventado muc&*simas cosas antes que nosotros. Entonces tenemos en 0on >ui"ote un doble car cter. +ealidad y sue@o. Eero al mismo tiempo )ervantes sab*a que la realidad estaba &ec&a de la misma materia que los sue@os. Es lo que debe &aber sentido. ,odos los &ombres lo sienten en algn momento de su vida. Eero 'l se divirti record ndonos que aquello que tomamos como pura realidad era tambi'n un sue@o. F as* todo el libro es una suerte de sue@o. F al final sentimos que, despu's de todo tambi'n nosotros podemos ser un sue@o. F &ay otro &ec&o que me gustar*a recordarles2 cuando )ervantes &abl de <a Manc&a, cuando &abl de los caminos polvorientos, de las posadas de Espa@a a principios del siglo -V.., pensaba en ellas como cosas aburridas, como cosas muy ordinarias. /lgo muy seme"ante sent*a =inclair <eZis al &ablar de Main =treet, y cosas as*. F sin embargo a&ora palabras como <a Manc&a tienen una significacin rom ntica porque )ervantes se burl de ellas. F &ay otro &ec&o que me gustar*a recordarles. )ervantes, como 'l mismo di"o dos o tres veces, quer*a que el mundo olvidara los romances de caballer*a que 'l acostumbraba leer. F sin embargo si &oy se recuerdan nombres tales como Ealmer*n de .nglaterra, ,irant lo 3lanc, /mad*s de Gaula y otros, es porque )ervantes se burl de ellos. F de algn modo esos nombres a&ora son inmortales. Entonces uno no debe que"arse si la gente se r*e de nosotros, porque por lo que sabemos, esa gente puede inmortali$arnos con su risa. Eor supuesto, no creo que tengamos la suerte de que se r*a de nosotros un &ombre como )ervantes. Eero seamos optimistas y pensemos que podr*a ocurrir. F a&ora llegamos a otra cosa. /lgo que es tal ve$ tan importante como otros &ec&os que ya les &e recordado. 3ernard =&aZ di"o que un escritor slo pod*a tener tanto tiempo como el que le diera su poder de conviccin. F, en el caso de 0on >ui"ote, creo que todos estamos seguros de conocerlo. )reo que no &ay duda posible de nuestra conviccin en cuanto a su realidad. Eor supuesto, )oleridge escribi sobre una voluntaria suspensin del descreimiento. /&ora me gustar*a entrar en detalles acerca de mi afirmacin.

116
)reo que todos nosotros creemos en /lonso >ui"ano. F, por raro que pare$ca, creemos en 'l desde el primer momento en que nos es presentado. Es decir, desde la primera p gina del primer cap*tulo. F sin embargo, cuando )ervantes lo present ante nosotros, supongo que sab*a muy poco de 'l. )ervantes debe &aber sabido tan poco como nosotros. 0ebe &aber pensado en 'l como &'roe, o como el e"e de una novela de &umor, pero no se ve ningn intento de entrar en lo que podr*amos llamar su psicolog*a. Eor e"emplo, si otro escritor &ubiera tomado el tema de /lonso >ui"ano, o de cmo /lonso >ui"ano se volvi loco por leer demasiado, &ubiera entrado en detalles acerca de su locura. %os &ubiera mostrado el lento oscurecimiento de su ra$n. %os &ubiera mostrado cmo todo empe$ con una alucinacin, cmo al principio "ug con la idea de ser un caballero errante, cmo por fin se lo tom en serio, y tal ve$ todo eso no le &ubiera servido de nada a ese escritor. Eero )ervantes meramente nos dice que se volvi loco. F nosotros le creemos. /&ora bien, Nqu' significa creer en 0on >ui"oteO =upongo que significa creer en la realidad de su persona"e, de su mente. Eorque una cosa es creer en un persona"e, y otra muy diferente es creer en la realidad de las cosas que le ocurrieron. En el caso de =&a[espeare es muy claro. =upongo que todos creemos en el pr*ncipe 8amlet, que todos creemos en Macbet&. Eero no estoy seguro de que las cosas ocurrieran tal como =&a[espeare nos cuenta en la corte de 0inamarca, ni tampoco que creemos en las tres bru"as de Macbet&. En el caso de 0on >ui"ote, estoy seguro de que creemos en su realidad. %o estoy seguro ?tal ve$ sea una blasfemia, pero despu's de todo, estamos &ablando entre amigos, les estoy &ablando a todos ustedes5 es algo diferente, NnoO, estoy &ablando en confian$a?, no estoy del todo seguro de que creo en =anc&o como creo en 0on >ui"ote. Eues a veces siento, que pienso en =anc&o como un mero contraste de 0on >ui"ote. F despu's est n los otros persona"es. Me parece que creo en =ansn )arrasco, creo en el cura, en el barbero, tal ve$ en el duque, pero despu's de todo no tengo que pensar muc&o en ellos, y cuando leo 0on >ui"ote tengo una sensacin e(tra@a. Me pregunto si compartir n esta sensacin conmigo. )uando leo 0on >ui"ote, siento que esas aventuras no est n all* por s* mismas. )oleridge coment que cuando leemos 0on >ui"ote nunca nos preguntamos 9Ny a&ora qu' sigueO:, sino que nos preguntamos qu' ocurri antes, y que estamos m s dispuestos a releer un cap*tulo que a continuar con uno nuevo. N)u l es la causaO <a causa, supongo, es que sentimos, al menos yo siento, que las aventuras de 0on >ui"ote son meros ad"etivos de 0on >ui"ote. Es una argucia del autor para que cono$camos profundamente al persona"e. Es por eso que libros como La ruta de =on Quijote, de /$or*n, o la Iida de =on Quijote % Sanc!o de Unamuno, nos parecen de algn modo innecesarios. Eorque toman las aventuras o la geograf*a de las &istorias demasiado en serio. Mientras que nosotros realmente creemos en 0on >ui"ote y sabemos que el autor invent las aventuras para que nosotros pudi'ramos conocerlo me"or. F no s' si esto no es cierto con respecto a toda la literatura. %o s' si podemos encontrar un solo libro, un buen libro, del que aceptemos el argumento aunque no aceptemos a los persona"es. )reo que eso no ocurre nunca, creo que para aceptar un libro tenemos que aceptar a su persona"e central. F podemos pensar que estamos interesados en las aventuras, pero en realidad estamos m s interesados en el &'roe. Eor e"emplo, aun en el caso de otro gran amigo nuestro ?y le pido disculpas a 'l y ustedes por no &aberlo mencionado?, Mr. =&erloc[ 8olmes, no s' si creemos verdaderamente en El perro de los 3as[erville. %o lo creo, al menos yo creo en =&erloc[ 8olmes, creo en el 0r. Iatson, creo en esa amistad. F lo mismo ocurre con 0on >ui"ote. Eor e"emplo, cuando cuenta las e(tra@as cosas que vio en la cueva de Montesinos. F sin embargo, yo siento que 'l es un persona"e muy real. <as &istorias no tienen nada especial, no se ve ninguna ansiedad especial en la urdimbre que las une, pero son, en cierto sentido, como espe"os, como espe"os en los que podemos ver a 0on >ui"ote. F sin embargo, al final, cuando 'l

117
vuelve, cuando vuelve a su pueblo natal para morir, sentimos l stima de 'l porque tenemos que creer en esa aventura. El siempre &ab*a sido un &ombre valiente. 1ue un &ombre valiente cuando le di"o estas palabras al caballero enmascarado que lo derrib2 90ulcinea del ,oboso es la dama m s bella del mundo, y yo el m s miserable de los caballeros:. F sin embargo, al final, descubri que toda su vida &ab*a sido una ilusin, una necedad, y muri de la manera m s triste del mundo, sabiendo que &ab*a estado equivocado. /&ora llegamos a lo que tal ve$ sea la escena m s grande de ese gran libro2 la verdadera muerte de /lonso >ui"ano. ,al ve$ sea una l stima que sepamos tan poco de /lonso >ui"ano. =lo nos es mostrado en una o dos p ginas antes de que se vuelva loco. F sin embargo, tal ve$ no sea una l stima, porque sentimos que sus amigos lo abandonaron. F entonces tambi'n podemos amarlo. F al final, cuando /lonso >ui"ano descubre que nunca &a sido 0on >ui"ote, que 0on >ui"ote es una mera ilusin, y que est por morirse, la triste$a nos arrasa, y tambi'n a )ervantes. )ualquier otro escritor &ubiera cedido a la tentacin de escribir un 9pasa"e florido:. 0espu's de todo, debemos pensar que 0on >ui"ote &ab*a acompa@ado a )ervantes muc&os a@os. F, cuando le llega el momento de morir, )ervantes debe &aber sentido que se estaba despidiendo de un vie"o y querido amigo. F, si &ubiera sido peor escritor, o tal ve$ si &ubiera sentido menos pena por lo que estaba pasando, se &ubiera lan$ado a una 9escritura florida:. /&ora estoy al borde de la blasfemia, pero creo que cuando 8amlet est por morir, creo que tendr*a que &aber dic&o algo me"or que 9el resto es silencio:. Eorque eso me impresiona como escritura florida y bastante falsa. /mo a =&a[espeare, lo amo tanto que puedo decir estas cosas de 'l y esperar que me perdone. Eero bien, tambi'n dir'2 8amlet, 9el resto es silencio:... no &ay otro que pueda decir eso antes de morir. 0espu's de todo, era un dandy y le encantaba lucirse. Eero en el caso de 0on >ui"ote, )ervantes se sinti tan sobrecogido por lo que estaba ocurriendo que escribi2 9El cual entre suspiros y l grimas de quienes lo rodeaban:, y no recuerdo e(actamente las palabras, pero el sentido es 9dio el esp*ritu, quiero decir que se muri:. /&ora bien, supongo que cuando )ervantes reley esa oracin debe &aber sentido que no estaba a la altura de lo que se esperaba de 'l. F sin embargo, tambi'n debe &aber sentido que se &ab*a producido un gran milagro. 0e algn modo sentimos que )ervantes lo lamenta muc&o, que )ervantes est tan triste como nosotros. F por eso se le puede perdonar una oracin imperfecta, una oracin tentativa, una oracin que en realidad no es imperfecta ni tentativa sino un resquicio a trav's del cual podemos ver lo que 'l sent*a. /&ora, si me &acen algunas preguntas tratar' de responderlas. =iento que no &e &ec&o "usticia al tema, pero despu's de todo, estoy un poco conmovido. 8e vuelto a /ustin despu's de seis a@os. F tal ve$ ese sentimiento &a superado lo que siento por )ervantes y por 0on >ui"ote. )reo que los &ombres seguir n pensando en 0on >ui"ote porque despu's de todo &ay una cosa que no queremos olvidar2 una cosa que nos da vida de tanto en tanto, y que tal ve$ nos la quita, y esa cosa es la felicidad. F, a pesar de los muc&os infortunios de 0on >ui"ote, el libro nos da como sentimiento final la felicidad. F s' que seguir d ndoles felicidad a los &ombres. F para repetir una frase trillada y famosa, pero por supuesto todas las e(presiones famosas se vuelven trilladas2 9/lgo bello es una dic&a eterna:. F de algn modo 0on >ui"ote ?m s all del &ec&o de que nos &emos puesto un poco mrbidos, de que todos &emos sido sentimentales con respecto a 'l? es esencialmente una causa de dic&a. =iempre pienso que una de las cosas felices que me &an ocurrido en la vida es &aber conocido a 0on >ui"ote. &ttp2RRZZZ.analitica.comRbitbliotecaR""borgesRcervantes.asp

LECTURA No. 1&: Cer5antes y los li,ros de ca,allerJas castellanos 0aniel Eisen,er".
La caterva de los libros vanos de cavaller$as /, b5, `P-ba

118
Lo )rimero #ue !i+o fue ir a ver sus libros /, ?a5, ?a

El prlogo de la Erimera Earte de =on Quijote nos dice que ^si bien caigo en la cuenta, este vuestro libro...es una invectiva contra los libros de cavaller*as_ !., 7A, 74?7J, 7#, que )ervantes ten*a ^la mira puesta a derribar la m quina mal fundada destos cavallerescos libros_ !., 7C, G?;#. <a Erimera Earte termina con una larga discusin de los libros de caballer*as, que se e(tiende a lo largo de varios cap*tulos. <a =egunda Earte empie$a con una discusin sobre el mismo tema, y )ide 8amete nos dice en la ltima frase de la obra que ^no &a sido otro mi desseo que poner en aborrecimiento de los &ombres las fingidas y disparatadas &istorias de los libros de cavaller*as_ !.V, GBA, C?44#. El protagonista, nos enteramos en el primer cap*tulo, &a tomado sus nociones de la caballer*a andante de dic&os libros !., ;7, ;?46#, y la premisa de toda la obra es su deseo de ser un caballero andante perfecto !., 7;4, A?C#. =u identificacin con los libros, en cuanto a la caballer*a, es total.4 Es, por lo tanto, correcto que empecemos nuestro estudio de =on Quijotee(aminando la relacin de )ervantes con el g'nero. N8asta qu' punto conoc*a )ervantes los libros de caballer*as castellanos, 6 una ^sabrosa leyenda_ !., 7G7, 4B# segn muc&os persona"es de =on QuijoteO =on abrumadoras las pruebas de que los conoc*a muy bien, de que, como el cannigo, &ab*a le*do por lo menos parte de ^todos los m s que ay impressos_ !.., 7G4, 6?7#,7 y que le &ab*an deparado ^algn contento_ !.., 7A6, 4D?6B#. G En ninguna otra obra se tratan los libros de caballer*as tan e(tensa o profundamente, ni menciona nadie tantos t*tulos. <a larga, elocuente y apasionada defensa del potencial del g'nero que pronuncia el cannigo !.., 7G7, 67? 7GA, 67# es nica. .ncluso con nuestro conocimiento imperfecto de las fuentes caballerescas de )ervantes, es evidente que los conoc*a e(tensa y directamente y que le influyeron muc&o. /lude a detalles de los libros de caballer*as, desde el insignificante 1onseca de ;irant lo blanc !., 4B4, 6B# a la torre navegante de Glorambel de Lucea !.., 7G6, C?4B#.; =e perciben diferencias en la calidad de los libros5A dos de ellos, 2mad$s de Gaula y 3almer$n de /nglaterra, son ob"eto de grandes elogios en el e(amen de la biblioteca de /lonso >ui"ano !., DA, 4A?64 y 4BB, 7?4C#. J =e puede concluir, por lo que dice en =on Quijote, que )ervantes ten*a una opinin favorable de al menos otros dos, 4elian$s de Grecia y el Ds)ejo de )r$nci)es % caballeros .C )onoc*a 2mad$s lo suficientemente bien para indicar que un nombre slo se menciona una ve$ !., 6JD, A?44#, D lo cual indica que, como /lonso >ui"ano, lo &ab*a le*do con gran atencin, y seguramente m s de una ve$. <a mayor*a de las aventuras de 0on >ui"ote, como la de los rebu$nadores, por mencionar una !=egunda Earte, cap*tulos 6; y 6J#, se burlan de las aventuras narradas en los libros de caballer*as5 la lengua, el estilo y la forma de la narracin, todo muestra su influencia.4B Un conocimiento tan amplio implica que durante cierto tiempo )ervantes se &ab*a familiari$ado con los libros de caballer*as, y que &ab*a disfrutado con ellos. =in embargo, cuando escribi =on Quijote )ervantes opinaba que los libros de caballer*as castellanos ten*an graves defectos. En =on Quijote &ay demasiadas cr*ticas e(pl*citas e impl*citas a los libros de caballer*as, cr*ticas que concuerdan y se complementan, para permitir otra conclusin. <os libros podr*an ser buenos`^si me fuera l*cito agora y el auditorio lo requiriera, yo di(era cosas acerca de lo que &an de tener los libros de cavaller*as para ser buenos_, dice el cura !.., CA, 7B?CJ, 4#`pero no lo son. Est n de acuerdo en este aspecto, los narradores y los persona"es m s sabios2 el cura, el cannigo, 0iego de Miranda. <os libros son mentirosos, ^tan le(os de ser verdaderPoQs como lo est la mesma mentira de la verdad_ !.., 7A4, 76?7A6, 4#.44 =i se usaran correctamente, ^para entretener nuestros ociosos pensamientos_ !.., CA, 64?66# se podr*an tolerar`los libros por s* mismos son ^inocentes_ !., DA, G?;5 comp rese .V, 4G, 67?6;#`pero muc&os, entre ellos personas inteligentes, los tienen por verdaderos. %i como mentiras son buenos, se@ala el "uicioso cannigo46 !.., 7G4, 4G?7G6, 7B#5 muc&as voces coinciden en calificar los libros de disparatados.47 =u monoton*a`^tanta mentira "unta, y tantas batallas y tantos encantamentos, que quitan el "ui$io_ !.., CA, 4J?4D#`es abrumadora. El cannigo se que"a de la monoton*a de los libros con mayor detalle, 4G y a@ade una acusacin m s grave2 no instruyen a los lectores !.., 7G4, J?4G5 tambi'n .., 7A7, 6D?76 y 7AG, 74#. /dem s, tienen defectos de lengua"e y estructura.4; <os entusiastas de los libros de caballer*as son persona"es imperfectos. 0orotea 4A y Juan Ealomeque son ignorantes. <os duques viven a base de pr'stamos y trampas. 4J El primo de la =egunda Earte,

119
cap*tulo 66, ^muy aficionado a leer libros de cavaller*as_ !..., 6JJ, 6;?6A#, malgasta su talento. El palad*n de dic&as obras, el protagonista, &a perdido el contacto con la realidad. El te(to nos informa que los libros de caballer*as &an sido la causa de su locura, limitada al tema de la caballer*a !.., 7A4, 64?675 .V, ;;, G?D#. >ue un buen conocedor de los libros los atacara es posible. Mart*n de +iquer &a propuesto una e(plicacin2 que )ervantes &ab*a le*do los libros de caballer*as cuando era "oven. 4C Esta sugerencia es plausible5 consta que Juan de Vald's y 1ern nde$ de Lviedo los leyeron de "venes y los desde@aron despu's.4D <os libros de caballer*as eran, en parte, lectura "uvenil.6B El &ec&o de que )ervantes conociera las primeras obras del g'nero tambi'n sugiere que eran lecturas de "uventud. El e"emplo m s evidente, aunque no el nico, es ;irant lo blanc, obra cuya traduccin castellana de 4;44 conoc*a muy bien.64 Es m s probable que libros antiguos se leyeran en fec&as tempranas. Eero creo m s probable que )ervantes, como el cannigo, leyera y rec&a$ara estos libros cuando ya era maduro. )ervantes no nos de"a refle"os de tales lecturas en sus primeras obras ! La Galatea, comedias y poemas sueltos#.66 =us comentarios sobre los libros de caballer*as son minuciosos, agudos y apasionados5 es dif*cil aceptarlos como recuerdos de lecturas "uveniles, y el conocimiento que tiene de las primeras obras del g'nero puede e(plicarse me"or como el de un coleccionista y biblifilo.67 <os libros de caballer*as atra*an a los que segu*an o quer*an seguir la vida de armas. %o sabemos si 'ste fue el deseo del "oven )ervantes, aunque sus estudios con <pe$ de 8oyos 6G y su servicio en .talia con el )ardenal /cquaviva6; sugieren otra orientacin. <o que no se puede negar es que el )ervantes maduro simpati$aba con los soldados y se enorgullec*a de su servicio militar. =u &erida, su deseo de volver a Espa@a y su cautiverio, m s que un cambio de opinin, le llevaron a abandonar su carrera militar.6A En su empleo posterior como proveedor de la /rmada y recaudador de impuestos, con el que continuaba su apoyo a las fuer$as militares espa@olas como civil, 6J frecuentemente se ausentaba de su casa.6C Via"ando por el sur de Espa@a, pod*a muy bien &aberse encontrado ocioso. /lguien al que le gustara muc&o la lectura !., 46D, 6J?6D# &abr*a podido dedicarse a leer y a escribir, 6D para ocupar sus &oras de ocio5 los via"eros a menudo llevaban lecturas y, entre ellas, libros de caballer*as. 7B En las obras de )ervantes la lectura es principalmente una actividad rural, como lo es &istricamente la de los libros de caballer*as574 en =on Quijote se asocian la lectura de los libros de caballer*as y la ociosidad seis veces,76 y &ay tambi'n pruebas e(ternas. 77 %o &ab*a muc&as otras diversiones en eci"a, )astro del +*o o, para el caso, Esquivias.7G =i )ervantes, como creo, pose*a una importante biblioteca con estos y otros libros, los &abr*a acumulado despu's de su vuelta a Espa@a en 4;CB, que coincidi con una oleada de ediciones de los libros de caballer*as.7; <os bigrafos a menudo se &an preguntado qu' ocupaba la mente de )ervantes en la d'cada de 4;DB y finales de 4;CB cuando no escrib*a57A una con"etura ra$onable es que le*a. )uando quiera que adquiriese sus vastos conocimientos de los libros de caballer*as, )ervantes, como el cannigo, opinaba que ten*an defectos. Eodemos, pues, aceptar que la declaracin de propsitos citada al principio de este cap*tulo fue sincera. Eor supuesto, &ay en =on Quijote temas secundarios, como la importancia de la verdad y la del matrimonio, pero est n *ntimamente relacionados con los defectos de los libros de caballer*as, como se discutir m s adelante. Especialmente en la =egunda Earte, )ervantes parece querer aprovec&arse del inter's de los lectores por las locuras de 0on >ui"ote y por las sandeces de =anc&o !.V, A;, G?;# para darles ^muc&a 1ilosof*a moral_ "unto con el ^muc&o entretenimiento l*cito_ !..., 4;, G?J#. =in embargo, se permiti mayor libertad porque los libros de caballer*as ya deca*an gracias a su Erimera Earte, 7J y tanto la filosof*a moral como el entretenimiento eran precisamente lo que, segn el cannigo, faltaba a los libros de caballer*as. Eropongo, por tanto, que aceptemos las palabras de )ervantes literalmente. 8ay varios ra$onamientos a

120
favor de esta postura. En el te(to se subraya la importancia de las intenciones2 lo que m s necesita =anc&o para ser un buen gobernador es ^buena intencin_ declaran el cannigo y 0on >ui"ote !.., 7J;, 4G?4;5 ..., GB;, 4A?4J#5 ^mis intenciones siempre las endere$o a buenos fines_, dice 0on >ui"ote !..., 7D4, 6?7#.7C Un autor que con frecuencia se refiere a las intenciones de sus persona"es debe de &aber refle(ionado sobre las suyas, y si ataca a las mentiras incluso con mayor frecuencia, como lo &ace tambi'n en otras obras,7D tenemos una poderosa ra$n para creer que )ervantes dec*a la verdad. )ervantes, adem s, era un escritor que dec*a las cosas claras, y otras declaraciones suyas acerca de cmo quer*a que los lectores le interpretaran son totalmente de fiar. %o puedo me"orar la formulacin de Lscar Mandel2 ^>ui$ s, como se &a sugerido alguna ve$, )ervantes ten*a opiniones acerca de la religin y el estado que no se atrev*a a publicar. GB Eero cuando el tema no era peligroso, )ervantes era transparente. Eocos autores ponen los puntos sobre las *es con m s cuidado que 'l. )uando =anc&o dice algn dislate, alguien`y si no, el mismo )ervantes`nos dice que =anc&o acaba de a&acer un c&isteb. )uando =anc&o gobierna su *nsula con prudencia, tenemos a un mayordomo que nos lo dice, por si no nos damos cuenta. )uando se le &ace una mala pasada a 0on >ui"ote o cuando 0on >ui"ote tiene una de sus alucinaciones, )ervantes viene inmediatamente en ayuda nuestra2 a<a verdad del caso...esb. )uando de ve$ en cuando intenta ser irnico...es pesado. E(plica sus c&istes tan inocentemente como se felicita por su genio. =i 0on >ui"ote no toma una posada por un castillo, )ervantes se@ala que no &a tomado una posada por un castillo. %o puede disimular su alegr*a por el '(ito de la Erimera Earte.... =iempre que 0on >ui"ote diserta sobre la vida y las letras, un coro aplaude su sabidur*a5 y siempre que =anc&o est encantador, alguien nos dice que est encantador. El &ec&o de que use muc&os proverbios es cuidadosamente notado. En resumen, para que no &aya demasiados testimonios, )ervantes nos apreparab para aceptar lo que afirma._G4 <as un nimes y bien documentadas cr*ticas de los primeros lectores, algunos de los cuales tuvieron acceso no slo a =on Quijote sino al propio )ervantes, apoyan la teor*a de que la intencin de )ervantes era efectivamente atacar los libros de caballer*as. Entre estos lectores figuran los autores de ambas aprobaciones2 ^cumplPeQ con el acertado assunto en que pretende la e(pulsin de los libros de )avaller*as, pues con su buena diligencia ma@osamente a limpiado de su contagiosa dolencia a estos reinos_, dice Valdivielso !..., 4J, 64?6;#5 ^su bien seguido assunto para e(tirpar los vanos y mentirosos libros de )avaller*as, cuyo contagio av*a cundido m s de lo que fuera "usto_, dice M rque$ ,orres !..., 4D, 44?4G#, cuya aprobacin probablemente la redact el propio )ervantes.G6 =egn /vellaneda, )ervantes ^no podr , por lo menos, de(ar de confessar tenemos ambos un fin, que es desterrar la perniciosa licin de los vanos libros de cavaller*as_. G7 ,irso, 1aria y =ousa, )aldern, Graci n, Mat*as de los +eyes, 3artolom' de Gngora, <uis Galindo, %icol s /ntonio y otros escritores del siglo -V.. se refieren a =on Quijote como un ataque`un ataque afortunado`contra los libros de caballer*as. GG <os primeros traductores del libro al franc's y al italiano dicen lo mismo, G; al igual que estudiosos anteriores de los libros de caballer*as.GA 1inalmente sugiero en defensa de =on Quijote como un ataque contra los libros de caballer*as, el &ec&o de que a pesar de dos siglos de estudio ansioso no se &aya llegado a ningn acuerdo sobre otro propsito de )ervantes. E(aminar algunas ra$ones de la resistencia moderna a las claras declaraciones de propsito de )ervantes, que no eran problem ticas para sus contempor neos, puede ayudar a establecer el orden en los caticos estudios cervantinos. En primer lugar, las declaraciones e(pl*citas de los propsitos del autor est n, en la actualidad, completamente pasados de moda. /unque muc&os est n de acuerdo en que la literatura deber*a ser, en cierto sentido, did ctica, y en que la literatura cl sica siempre lo es, nos gustan los mensa"es sutiles, y preferimos descifrarlos, como si el libro fuera un rompecabe$as. Es de la vida misma de donde queremos sacar una leccin, y la autoridad del novelista deriva de lo que &a vivido, no de lo que &a pensado o le*do. >ueremos que nos ofre$ca una estampa de la vida, y si estamos dispuestos, sacaremos algn beneficio de 'l5 lo m (imo que aceptamos es que oriente sutilmente nuestra interpretacin. El respeto a la sabidur*a, a la autoridad, a la ra$n y a la palabra escrita es, gstenos o

121
no, muc&o m s tenue que en la 'poca de )ervantes. Un autor que nos diga lo que su te(to significa adopta una postura de superioridad, y no es el papel que queremos que desempe@e. M s importante, sin embargo, &a sido la evolucin de la literatura desde 4AB;. 8ace tiempo que los libros de caballer*as &an desaparecido`desde el siglo -V... nadie los lee sin leer antes a )ervantes`y los lectores modernos de =on Quijoteempie$an con una perspectiva distinta de la de )ervantes y sus contempor neos.GJ )omo la naturale$a y la atraccin del g'nero nos son remotas, y sus pretendidos defectos una cuestin caduca, los lectores &an encontrado otros valores en el te(to, que naturalmente los tiene. Esta lectura moderna &a sido proyectada &acia atr s y recae sobre el autor2 es decir, si =on Quijote no se e(plica slo como una invectiva contra los libros de caballer*as, postura con la que la mayor*a de los lectores modernos estar*an de acuerdo, el autor por lo tanto no quiso que lo fuera. <os libros de caballer*as eran una literatura tan mala`una conclusin que se saca e(clusivamente de los comentarios que &ay sobre ellos en =on Quijote`que )ervantes no &abr*a empleado su talento para atacarlos5 'sta &abr*a sido una meta trivial, indigna de un gran autor. <os libros de caballer*as desaparecieron despu's de =on Quijote5GC por lo tanto estaban ya casi moribundos, y )ervantes no &abr*a a$otado el aire, como a veces se dice. %os enfrentamos a un error de &istoria literaria. En parte, deriva esta confusin de una apreciacin inadecuada del papel de los libros de caballer*as en la Espa@a del siglo -V..GD Estos libros constitu*an la principal lectura de recreo y evasin de una 'poca que ten*a unas oportunidades de diversin muc&o m s limitadas que &oy. %o slo refle"aban valores5 ayudaban a formarlos, y a e(cepcin de la erudicin, no &ay rama de la cultura de la Espa@a del siglo -V. para la que no sean importantes. ;B <os libros de caballer*as suger*an a los ociosos y futuros soldados que era m s agradable y viril derrotar a los enemigos con las armas que con las palabras, y que los no cristianos eran enemigos y malas personas. ;4 /centuaban lo agradable y minimi$aban lo desagradable de las e(pediciones a partes del mundo poco conocidas, ;6 y crearon los nombres ^)alifornia_ y ^Eatagonia_ para designar territorios entonces reci'n descubiertos. ;7 )arlos V era aficionado a ellos,;G y no slo fue el rey predilecto de )ervantes, ;; sino que dirigi la mayor e(pansin espa@ola de todos los tiempos. <a considerable influencia de los libros de caballer*as en la literatura` las crnicas de .ndias,;A la poes*a 'pica, las novelas pastoriles, ;J las llamadas picarescas;C `no se &a e(aminado adecuadamente.;D <os le*an incluso futuros santos2 el "oven <oyola, antes de fundar los Jesuitas, la cuasimilitar orden de los ^soldados de )risto_, mvil y con esp*ritu pr ctico, era ^muy dado a leer libros mundanos y falsos, que suelen llamar de caballer*as_,AB y la gran reformadora y m*stica ,eresa de Jess, ^inquieta y andariega_, como la describi un contempor neo suyo, A4 fue, de ni@a, tambi'n muy aficionada a ellos.A6 <os libros de caballer*as eran demasiado caros, por lo menos durante la primera mitad del siglo -V., para la clase ba"a, pero cuando los pobres y los analfabetos los o*an leer en vo$ alta, les gustaban tanto como a los nobles. A7 <os libros produc*an adiccin, lo que e(plica su abundancia y en parte su peligro.AG <os libros de caballer*as eran muy populares, pero casi desde el principio &ab*a una oposicin a ellos. %o era tanto una cuestin de defectos literarios, encontrados por tericos tales como = nc&e$ de <ima y <pe$ Einciano,A; sino que m s bien se les criticaba por los efectos sociales que produc*an2 los libros de caballer*as eran considerados peligrosos. Muc&os escritores serios comentaron el da@o que causaron.AA /partaban la atencin de los lectores de la important*sima salvacin de sus almas, y no slo ocupaban tiempo que pod*a dedicarse a lecturas &istricas o religiosas, sino que con sus falsedades &ac*an que este tipo de lectura no interesara.AJ <os libros quitaban importancia al saber y a la autoridad establecida, y fomentaban la aventura por encima del estudio y las empresas individuales por encima de las colectivas2 eran &istorias de "venes ena"enados, aunque poco intelectuales. Eero su peor defecto era que embellec*an el amor, y separaban la se(ualidad del fin reproductor. En los libros de caballer*as la aprobacin paterna o institucional no era necesaria para el matrimonio y el subsiguiente goce5 el matrimonio pod*a ser contra*do ante 0ios, con una criada por nico testigo. AC .ncluso este matrimonio secreto se presentaba como opcional. AD ^Dst' mu% notorio el da@o que en estos reinos &a &ec&o y &ace a &ombres mo$os y doncellas...leer... 2mad$s y todos los libros que despu's d'l

122
se &an fingido de su calidad y letura_, di"o la peticin de las cortes que en 4;;; solicit sin '(ito que se pro&ibiese no slo la publicacin sino tambi'n la lectura de los libros. JB Muc&os, entonces, cre*an que los libros de caballer*as eran ^en da@o de las buenas costumbres_ !..., 6BB, 6B#, ^per"udiciales en la repblica_ !.., 7GB, 74#, populi$adores de un ^nuevo modo de vida_ !.., 7A6, 6A?6J#. )ervantes no fue el primero en creer que &ab*a que eliminarlos, ni muc&o menos. ,ampoco fue )ervantes el primero en tomar medidas en contra de ellos. Un camino que se sigui fue la composicin y publicacin de lecturas alternativas5 eso va muc&o m s all del conocido caso de la Caballer$a celestial y otros libros de caballer*as a lo divino.J4 1ray <uis de <en escribi y public =e los nombres de Cristo!=alamanca, 4;C7# como substituto de ^la leccin de mil libros, no solamente vanos, sino se@aladamente da@osos, los cuales, como por arte del demonio, como faltaron los buenos, en nuestra edad, m s que en otra, &an crecido_5 alude claramente a los libros de caballer*as. J6 Maln de )&aide, en el prlogo de su Conversin de la Magdalena, revela an m s claramente el mismo propsito.J7 Muc&as obras &istricas y semi&istricas se escribieron con el mismo propsito. =e deduce f cilmente de la 7istoria de los bandos de los @egr$es % 2bencerrajes de E're$ de 8ita, comnmente conocido por las Guerras civiles de Granada, y tambi'n se &a visto el mismo motivo oculto en las &istorias del %uevo Mundo !su)ra, nota ;A#. =in embargo, este propsito es a menudo e(pl*cito. <a abreviacin del 3aso !onroso de Juan de Eineda !=alamanca, 4;CC#, ^escripta con gran rigor de verdad_, fue publicada para que ^los )aballeros de nuestro tiempo...quietassen de aventura tan peligrosa como la de los libros de caballer*as fingidas_,JG y Jernimo +am*re$, en el prlogo de la Me6icana de Gabriel <asso de la Vega !Madrid, 4D;G#, e(plica a los lectores que el autor ^no &a querido perder el tiempo, celebrando fabulosas aventuras de caballeros incgnitos, como muc&os lo &an &ec&o_. J; 3ernardino Mendo$a public sus Comentarios de lo sucedido en las guerras de los )a$ses bajos, desde el a"o de ?1.Q !asta el de ?1QQ !Madrid, 4;D6#, para que ^tengan Plos soldados espa@olesQ libros para poder de(ar los de ficciones_. JA Una de las ra$ones por las que Juan = nc&e$ Vald's de la Elata escribi su Cornica % 7istoria general del !ombre !Madrid, 4;DC# fue ^porque viendo yo5 benign*ssimo y discreto lector, que los mancebos y doncellas, y aun los varones ya en edad y estado, gastan su tiempo en leer libros de vanidades enarboladas, que con mayor verdad se dir*an sermonarios de =atan s, y blasones de caballer*a, de /madiPsQes y Esplandianes, de los cuales no sacan otro provec&o ni doctrina, sino en &acer & bito en sus pensamientos de mentiras y vanidades5 que es lo que m s codicia el diablo, y siendo tanta la aficin que tengo a los que leen y quieren aprovec&ar en las escrituras, &a bastado para &acer esta obra, con la cual los aficionar' a leer en ella y en los autores que en ella alego, y los apartar' de las grandes vanidades y mentiras_.JJ Earece probable que incluso unas crnicas fueran recobradas y publicadas con el ob"etivo de atraer al mismo tipo de lectores. <a Crnica de 8uan Segundo, por e"emplo, con una portada t*picamente caballeresca, fue publicada en 4;D4 por primera ve$ desde 4;G75 el editor fue Juan 3oyer, quien con su &ermano 3enito &ab*a publicado anteriormente varios libros de caballer*as. JC <o mismo debi de ocurrir con la Crnica del Gran Ca)it'n !=evilla, 4;CB y 4;C65 /lcal , 4;CG#.JD Estas lecturas alternativas atra*an a )ervantes5 CB sin embargo, su caso no fue t*pico. %o &ay ninguna indicacin de que estas publicaciones reempla$aran las lecturas caballerescas e(cepto entre aquellos que ya ten*an cierta disposicin intelectual o moral. C4 %o sorprende, pues, que los que se opon*an a los libros de caballer*as sintieran la necesidad de utili$ar medidas legales contra ellos. En 4;74 se pro&ibi su env*o al %uevo Mundo, supuestamente m s vulnerable. Esta pro&ibicin fue reiterada varias veces. C6 En la pen*nsula, no se pro&ibi nunca la lectura de los libros, segn &ab*an pedido las cortes de 4;;;. ,ampoco se pro&ibi totalmente su publicacin, como se solicit en 4;;;, como el &umanista toledano /lvar Gme$ de )astro recomend al =anto Lficio, probablemente a finales de la d'cada de 4;JB C7 y como se recomend a las cortes unos veinte a@os despu's. CG =in embargo, su publicacin trope$ con numerosos obst culos legales durante el reinado de 1elipe ... %o se public "am s ningn libro de caballer*as en Madrid, &ec&o que E're$ Eastor atribuye a la &ostilidad de las autoridades eclesi sticas locales.C; <os libros nuevos ten*an que publicarse fuera de

123
)astilla,CA y slo se publicaban en ella reediciones y continuaciones, que evidentemente se consideraban menos ofensivas.CJ %i siquiera esas tuvieron carta blanca2 despu's de 4;AG las obras del licencioso 1eliciano de =ilva fueron publicadas en Tarago$a, Valencia, 3ilbao, evora y <isboa2 en cualquier lugar menos en )astilla. 3rimalen fue publicado dos veces en <isboa y una en 3ilbao, pero no en )astilla despu's de 4;A7. Le)olemo, el Caballero de la Cru+, tambi'n apareci por ltima ve$ en 4;A7, con un colofn falso y sin fec&a a@adido a &o"as impresas entonces pero distribuidas m s tarde. Entre 4;AG y 4;J; no se public ningn libro de caballer*as en )astilla, pero despu's de dos ediciones de 2mad$s en 4;J; y de las Eartes ... y .V de 4elian$sen 4;JD, en 4;CB empe$ una gran oleada de ediciones, con dos, tres o cuatro publicaciones al a@o. 0espu's de 4;CC esta oleada de publicaciones termin bruscamente.CC <o que esta pauta indica no es un profundo cambio en los gustos del pblico, sino m s bien una alternancia de per*odos de tolerancia y de pro&ibicin. )omo Marco /ntonio de )amos escribi en su Microcosmia % gobierno universal del !ombre cristiano !3arcelona2 Eablo Malo, 4;D6#, ^me"orado se &a el tiempo, en lo que toca a sacar a lu$ libros vulgares.... +a$n era que nos acat semos algn d*a los que vivimos en la +epblica )ristiana, del muc&o da@o y poco provec&o que estos libros y otros tales &acen en ella_.CD =er*a un error, sin embargo, deducir que los impedimentos a la publicacin de los libros de caballer*as en )astilla significaban que faltaba demanda. .ndican lo contrario, y el &ec&o de que los libros de caballer*as continuaran public ndose fuera de )astilla lo indica tambi'n. DB 8ay muc&as pruebas adicionales2 est fuera de duda que los libros de caballer*as conservaban una notable popularidad a principios del siglo -V.., por no decir nada de los ltimos a@os del siglo diecis'is, en los que probablemente surgi la idea de =on Quijote.D4 Un portugu's que visitaba la capital, Valladolid, cuando se public =on Quijote se refiere muc&as veces a ellos5 D6 Mateo /lem n menciona, en la =egunda Earte del Gu+m'n de 2lfarac!e!4ABG#, la lectura de los libros de caballer*as, D7 y aparecen en 4ABG y 4ABC lectores que conocen los t*tulos de varios de ellos. DG <as continuas cr*ticas de los moralistas, que incluso iban en aumento, documentan la atraccin que los libros de caballer*as todav*a e"erc*an. D; <os documentos relativos al comercio de libros de finales del siglo -V. y principios del -V.. demuestran su continua difusin.DA Mart*n =armiento, el erudito m s cercano en el tiempo, afirm de modo inequ*voco que ^por los a@os mil seiscientos todos le*an <ibros de )aballer*aPsQ_ !Noticia, p g. 47;#. El &ec&o de que =on Quijote no aboliera com)letamente la lectura de los libros de caballer*as DJ es una prueba de su popularidad en la 'poca en que se public5 figuran en los inventarios de bibliotecas particulares DC y en el comercio de librosDD &asta algn tiempo despu's. =u re$ de 1igueroa aconse"aba no leer dic&os libros en su 3asajero, publicado en 4A4J54BB Juan Valladares de Valdelomar an cre*a necesario ofrecer lecturas alternativas despu's de =on Quijote54B4 <ope de Vega alab los libros de caballer*as en una dedicatoria de 4A6B54B6 =alas 3arbadillo satiri$ en 4A6J a un ^pobre y desvanecido &idalgo..., gran lector de libros de caballer*as_, y en su Coronas del 3arnaso, publicado en 4A7;, a un ^perro caballero andante_ burlesco, 0on 1lorisel de 8ircania y Grecia54B7 un buen nmero de obras de teatro del s. -V.. se basaron en libros de caballer*as54BG Graci n todav*a los atacaba en el Criticn !4A;7#54B; y 3enito +emigio %oydens, segn la portada de su 7istoria moral del dios Momo de 4AAA, todav*a ofrece ^destierro de novelas y libros de caballer*as_. Evidentemente, los libros de caballer*as no &ab*an muerto ni muc&o menos cuando )ervantes escribi la Erimera Earte de =on Quijote. <os intelectuales los rec&a$aban, pero siempre lo &ab*an &ec&o. 1ueron efectivamente ^aborrecidos de tantos y alabados de muc&os m s_ !., 7C, A?J#. =u e(tincin es previsible para nosotros, acaso, pero no lo &ubiera sido para ningn contempor neo.4BA Es f cil entender por qu' todos los que se preocupaban por los libros de caballer*as consideraban el principio del siglo -V.. especialmente peligroso. /l acceder al trono 1elipe ..., se suprimieron las restricciones establecidas por su padre, el sobrio 1elipe ... Mientras que no se &ab*a publicado ningn libro de caballer*as en Madrid ni ninguno nuevo en )astilla durante casi ;B a@os, en 4AB6 se public, en la corte, un libro nuevo, 3olicisne de 4oecia.4BJ ,ambi'n fueron reeditados, despu's de cuarenta a@os, algunos relatos cortos caballerescos.4BC Especialmente significativo para =on Quijote, considerando las referencias al Marqu's de Mantua en los cap*tulos ; y 4B de la Erimera Earte, fue la publicacin en 4;DC

124
por primera ve$ en )astilla desde 4;A7, 4BD de la coleccin de Jernimo ,remi@o de )alatayud de tres romances populares que tratan de esta figura. Eor lo tanto, los libros de caballer*as no slo conservaban su popularidad, sino que pod*an &aberse considerado una especial amena$a precisamente en la 'poca en que =on Quijote se escrib*a. NEor qu', sin embargo, batall )ervantes contra ellosO %o &ay pruebas que demuestren que &ubiera observado de forma directa consecuencias per"udiciales cuando ^el vulgo ignorante venga a creer y a tener por verdaderas tantas necedades como contienen_ !.., 7A6, 6J?6D#, aunque es una &iptesis atractiva y &ay pruebas de que el vulgo &ac*a "ustamente eso.44B Es igualmente posible mantener, de nuevo sin ninguna confirmacin, que, ya que los libros pod*an ^turbar los ingenios de los discretos y bien nacidos &idalgos_ !.., 7A6, 74?76#, el propio )ervantes &ab*a sentido los efectos per"udiciales de los libros. %o obstante, &ay otras causas, bien documentadas, que e(plican su deseo de ^des&a$er la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de cavaller*as_ !., 7J, 4D?64#. =on2 el inter's de )ervantes por la literatura, sus aspiraciones como escritor y por encima de todo, su religiosidad, patriotismo y preocupacin por la verdad. %ingn escritor espa@ol, antes o despu's, se &a preocupado tanto por la literatura espa@ola como )ervantes. .ncluso de"ando aparte los e(tensos discursos sobre la literatura que encontramos en =on Quijote, nadie nombra a tantos autores ni, a tan gran escala, distingue los buenos de los malos. Un libro !el Iiaje del 3arnaso# y un largo poema incluido en otro !el ^)anto de )al*ope_, en el <ibro V. de La Galatea# son presentaciones patriticas de los muc&os m'ritos y`en aqu'l`de los defectos ocasionales de la literatura espa@ola. Es lgico, dado su inter's por la literatura, que atacara la que le pareciera defectuosa y peligrosa. El ^)anto de )al*ope_ y el Iiaje del 3arnaso son, naturalmente, discusiones sobre la poes*a !literatura#, incluidas muc&as obras en prosa. =in embargo, los libros de caballer*as no se presentaron nunca como literatura, sino como obras &istricas,444 y en este aspecto )ervantes es especialmente firme. =u pasin por la verdad en la &istoria no pod*a e(presarse m s claramente2 ^devPenQ ser los &istoriadores puntuales, verdaderos y no nada apassionados, y que ni el inter's ni el miedo, el rancor ni la aficin, no les &agan torcer el camino de la verdad_ !., 476, 6A?6D#. <a &istoria no es slo ^'mula del tiempo, depsito de las acciones_ y ^testigo de lo passado_, es tambi'n ^e(emplo y aviso de lo presente_ y ^advertencia de lo por venir_ !., 476, 7B?477, 45 tambi'n ., 4JC, J?66#. <a falta de verdad en la &istoria tambi'n es una ofensa a 0ios2 ^<a &istoria es como cosa sagrada, porque &a de ser verdadera, y donde est la verdad est 0ios_5446 por tanto los libros de caballer*as son &er'ticos, promulgadores de un error religioso.447 ,eniendo en cuenta las referencias a los verdaderos &'roes espa@oles que se encuentran en =on Quijote !.., C7, 76?CG, 4C5 .., 7A7, 46?7AG, 6#, podemos concluir que )ervantes cre*a que la lectura de los libros de caballer*as, &istorias falsas, era per"udicial para la grande$a de Espa@a, y lo que era per"udicial para la grande$a de Espa@a era contrario a la voluntad divina. /&ora bien, si )ervantes era escritor y sab*a cmo escribir un buen libro de caballer*as !pasa"e citado en la p g. G#, y si se sent*a particularmente ofendido con los que &ab*a, que falsamente proclamaban su &istoricidad, Npor qu' no los combati escribiendo unoO Eod*a ofrecer as* una lectura alternativa a todos los que eran ^apassionados desta leyenda_ !.., 7GA, 4D?6B#, subsanando la falta de ^&onesto entretenamiento_ del que se que"aban 0iego de Miranda !..., 6B4, 64?6A# y el cannigo !.., 7;7, 44?6B5 tambi'n .., 7;B, 76?7;4, 7#. )reo que )ervantes lo &i$o. <os cervantistas &ace tiempo que sospec&an que la famosa descripcin que &ace el cannigo del incompleto libro de caballer*as ideal !.., 7G7, 67?7GA, 67# se refiere a una obra ya e(istente. ^=er*a muy propio del sentido de &umor de )ervantes y de su ingenio irnico, el proponer como futuro modelo literario, por boca del cannigo, una obra que ya ten*a escrita_, dice Juan 3autista /valle?/rce. 44G 0esde =c&evill y 3onilla se supone que el cannigo describe el 3ersiles,44; y /valle?/rce utili$a su discurso para datar la composicin de los <ibros . y .. de esta obra. /lgunos de los elementos mencionados por el cannigo ciertamente se encuentran en 3ersiles, en el que tenemos b rbaros, naufragios,

125
acontecimientos felices y tristes, astrolog*a y qui$ s algunos otros ingredientes caballerescos. Eero Ndnde &allamos el ^capit n valeroso, con todas las partes que para ser tal se requierenO N0nde el ^pr*ncipe cort's, valeroso y bien mirado_O N<a ^bondad y lealtad de vassallos_, las ^grande$as y mercedes de se@ores_, los ^rencuentros y batallas_O F Ncmo puede decirse que el 3ersiles, tan bien estructurado, tenga una ^escritura desatada_, o que su principal empresa sea mostrarnos ^todas aquellas acciones que pueden &a$er perfecto a un varn ilustre_O El 3ersiles no es un libro de caballer*as, y no corresponde a la descripcin del cannigo. 8ay un indicio, al principio de =on Quijote, de que )ervantes ten*a la intencin de escribir una continuacin de 4elian$s de Grecia. El repetido deseo del protagonista !., ;4, 4A?6B# por s* solo no "ustificar*a esta sugerencia. Eero en el e(amen de su biblioteca, se apla$a el destino de unos cuantos libros. Uno es La Galatea, para el cual ^es menester esperar la segunda parte que Psu autorQ promete5 quik con la enmienda alcankar del todo la misericordia que aora se le niega, y entretanto que esto se ve, tenedle recluso en vuestra posada_ !., 4B;, 6?A# ,res afirmaciones posteriores mencionando la composicin de la =egunda Earte de este libro !en el prlogo de la Earte .. de =on Quijote y en las dedicatorias de las Mc!o comedias % oc!o entremeses y del 3ersiles# demuestran que el propsito de )ervantes se refle"a aqu*. 0espu's de una descripcin de las me"oras necesarias en 4elian$s,44A da e(actamente el mismo trato al libro2 ^se les da Plos cuatro libros de 4elian$sQ t'rmino ultramarino, y como se enmendaren, ass* se usar con ellos de misericordia o de "usticia5 y, en tanto tenedlos vos, compadre, en vuestra casa5 mas no los de('is leer a ninguno_ !., 4BB, 6C?76#.44J %o &ay pruebas de que )ervantes &ubiera escrito ninguna parte de la continuacin de 4elian$s, como sugiere la afirmacin anterior.44C %o es dif*cil encontrar una ra$n2 los protagonistas de los libros de caballer*as espa@oles, ^los Elatires, los ,ablantes, Llivantes y ,irantes, los 1ebos y 3elianises_, eran ficticios, al contrario de los &'roes caballerescos e(tran"eros, los ^nueve de la fama_, 44D ^do$e de 1rancia_ y los )aballeros de la ,abla +edonda, que fueron reales, puesto que su caballerosidad pod*a ser revivida !., 6A4, 67?6J#.46B ,al pericia no se encuentra en ningn otro escritor. El tratamiento de la caballer*a en =on Quijote, incluida toda la discusin entre el cannigo y el protagonista acerca de los fundamentos &istricos de la literatura caballeresca, refle"a una investigacin de primera mano. <a investigacin de )ervantes tambi'n inclu*a, lgicamente, la caballer*a espa@ola. <os guerreros espa@oles eran los equivalentes modernos de los grandes l*deres militares de la antigHedad !.., 7A7, 46? 6J#, probablemente m s valerosos que los desiguales ^do$e pares de 1rancia_. 464 El cannigo, respondiendo a la defensa que &ace 0on >ui"ote de la &istoricidad de la literatura caballeresca, dice que no puede decir ^que no sea verdad algo de lo que vuestra merced &a dic&o, es)ecialmente en lo #ue toca a los cavalleros andantes es)a"oles_ !.., 7AJ, 6;?6C#. En contraste con los e"emplos de 0on >ui"ote, sin embargo, que son de duelos y pasos entre cristianos entablados por diversin, 466 el cannigo cita casos de ^religin militar_ !.., 7AC, 47#, actividad caballeresca dirigida contra los enemigos de la cristiandad. 0espu's de algunas menciones a las rdenes militares espa@olas, =antiago, )alatrava, =an Juan y /lc ntara !.., 7AC, ;?4B#, el cannigo concluye con el )id y 3ernardo del )arpio, cuyas &a$a@as son muy dudosas !.., 7AC, 47?4A#. /qu*, sin duda, un escritor interesado por la caballer*a, por fomentar la resistencia a la continua amena$a del .slam, por la verdad y por la e(actitud &istrica, podr*a encontrar un tema.467 8ay, pues, otra posibilidad para el libro de caballer*as de )ervantes, un libro que ^siendo de cavallero andante, por fuerka av*a de ser grand*loqua, alta, insigne, magn*fica_ y, sobre todo, ^verdadera_ !..., AB, 67?6;#. 0e este libro, en contraste con la continuacin de 4elian$s, )ervantes escribi al menos una parte.
4 =e refiere a ellos con frecuencia, y quiere imitar a su favorito, /mad*s, ^en todo lo que pudiere_ !., 7J;, 6#5 ^ten*a a todas &oras y momentos llena la fantas*a de aquellas batallas, encantamentos, sucessos, desatinos, amores, desaf*os, que en los libros de cavaller*as se cuentan, y todo cuanto &ablava, pensava o &a$*a, era encaminado a cosas seme"antes_ !., 67G, 6A?76#. 0on >ui"ote, ^quinta essencia de los cavalleros andantes_ !.., G6, 76#, ^sabe de memoria todas las ordenankas de la andante cavaller*a_ !..., 4JC, 4A?4J5 del mismo modo, ..., 7GC, 44?46#, ra$n por la cual 'l es su ^depsito y arc&ivo_ !..., 66G, J?4B#. V'anse tambi'n los pasa"es citados en la nota D del cap*tulo G.

126
6

<os libros de caballer*as que conoc*an tanto 0on >ui"ote como )ervantes, y que les importaban, eran castellanos2 2mad$s de Gaula y los libros que le siguieron. /l parecer, )ervantes no sab*a ni el nombre de )&r'tien de ,royes5 el Caballero @ifar no lo menciona nunca5 ;irant lo blanc, como se discute m s aba"o, lo tom como castellano y posterior al 2mad$s5 incluso 3almer$n de /nglaterra, aunque compuesto por ^un discreto rey de Eortugal_ !., 4BB, 44#, era para 'l una obra castellana. 7 0on >ui"ote ten*a, igualmente, ^entera noticia_ de las ^&istorias_ de ^muc&os y diversos cavalleros_ !., 6BB, ;?A5 ..., GC, 6B?67#5 &ab*a le*do ^todas, o las m s de sus &istorias_ !..., 4BG, 4?6#, ^muc&as_ !., 4G6, 4C5 .., 7G7, 6B#, ^infinitPaQs_ !., 6JC, 6D#, ^todos quantos pudo aver dellos_ !., ;B, 64?66#. Earece un coleccionista de libros5 en un art*culo citado en la .ntroduccin !^N,en*a )ervantes una bibliotecaO_# mantengo que la biblioteca y la bibliofilia de 0on >ui"ote refle"an las de su creador. G <o que es dif*cil de atribuir a )ervantes en la declaracin del cannigo es su insistencia en que no &ab*a podido leer ninguno desde el principio al fin5 los detallados comentarios que se encuentran en =on Quijote obligan a la conclusin de que, por lo menos, &ab*a le*do 2mad$s de Gaula, 3almer$n de /nglaterra y ;irant lo blanc enteros. El cannigo posiblemente se refiere a dos per*odos distintos en sus lecturas cuando dice ^quando los leo, en tanto que no pongo la imaginacin en pensar que son todos mentira y liviandad, me dan algn contento5 pero quando caigo en la cuenta de lo que son, doy con el me"or dellos en la pared_ !.., 7A6, 4J?66#. ; %o se nombra a Glorambel, sin embargo, ni tampoco facilita )ervantes el t*tulo de ^el otro libro donde se cuenta los &ec&os del conde ,omillas_ !., 64B, 46?4G#, y confunde el t*tulo de Geli6marte de 7ircania !., DJ, 7B?765 que qui$ s fue un error del ca"ista de la primera edicin en .., 7A6, A, pues lo nombra correctamente en .., C7, ;?A#. 0e igual forma, la aventura que se cuenta del )aballero del 1ebo en el cap*tulo 4; de la Erimera Earte y las de )irongilio y 1eli(marte !^El )avallero de la ,riste Guirnalda_# en el cap*tulo 76 no se encuentran en sus libros, y como &asta &oy no se &an encontrado esas aventuras en otros libros, parece que fueron inventadas por necesidades de la narracin. !)omp rese la aventura atribuida a 1eli(marte en .., CG, 64?74 con la cr*tica del cannigo en .., 7G4, 67?7G6, 7, y la de )irongilio en .., CG, 74?C;, 4A con la fantas*a que 0on >ui"ote cuenta al cannigo en .., 7JB, 6B?7J4, 4D.# >ui$ s )ervantes escrib*a sin sus libros caballerescos a mano, o no crey importante ser e(acto cuando se refer*a a ellos. A ^Qu'l m's, #u'l menos, todos ellos son una mesma cosa_ !.., 7G4, ;?A# implica que de alguna forma no son todos iguales5 tambi'n la referencia a ^el me"or dellos_, citada en la nota G, implica que algunos son me"ores que otros. J 8ay un tercer libro de caballer*as, ;irant lo blanc, elogiado en el e(amen de la biblioteca de 0on >ui"ote, pero por ra$ones muy distintas. =e discute en el cap*tulo 7. C /dem s de los persona"es de 2mad$s de Gaula, los protagonistas de estos libros son los nicos persona"es de los libros de caballer*as espa@oles que escriben sonetos introductorios en =on Quijote. <os sonetos revelan que )ervantes conoc*a el contenido de estos libros. 8ay muc&os pasa"es que sugieren la atraccin que 4elian$s, libro de muc&a accin, e"erc*a en )ervantes. =e comparan las proe$as de 0on >ui"ote con las de ^los /madisses, Esplandianes y 3elianisses_ !.V, 4B, 6C?6D#5 para derrotar a los turcos, lo nico que se necesitar*a es ^el famoso don 3elian*s o alguno de los del innumerable linage de /mad*s de Gaula_ !..., 7D, 4;?4J#5 0on >ui"ote, segn el epitafio del Monicongo, super ^los /madises_ y ^los 3elianises_ !.., GB7, 46 y 4;#5 ^el afamado 0on 3elian*s_ !., 4BB, 64?66#, que ^tuvPoQ a PsusQ pies postrada la fortuna_ !., G6, 46#, es el caballero del que muc&os dicen que es igual a /mad*s de Gaula, aunque 0on >ui"ote no comparte esta opinin !., 7;4, 66?7B#. /mad*s es ^valiente_ y 1eli(marte de 8ircania ^valeroso_, pero 3elian*s es ^invencible y valeroso_ !., 4AC, 47?4D5 comp rese con ..., GA, 47?4D#. %o obstante, 3elian*s sufri demasiadas luc&as y &eridas !., ;4, D?475 ., 4BB, 67?6A5 ..., GA, 47?4D5 la implicacin de su soneto introductorio, ., G6, G?4A, en el que declara sus logros al conseguir vengarse, sobre el cual v'ase la nota JD del cap*tulo G#. !<ilia E. 1. de Lrduna &a prometido un e(tenso art*culo e(plorando lo que segn ella es la e(traordinaria influencia de 4elian$s de Grecia en =on Quijote5 8oZard Mancing tambi'n &a tratado este tema en una comunicacin in'dita.# )on respecto al Ds)ejo de )r$nci)es, mencionado en =on Quijote por el nombre de su protagonista, el )aballero del 1ebo, como mi tesis doctoral era una edicin de su Erimera Earte !Madrid2 Espasa?)alpe, 4DJ;# &e querido andar con pies de plomo al afirmar la importancia que ten*a para )ervantes. Eero &oy estoy convencido de que lo tuvo en mayor estima que a la mayor*a de los dem s libros de caballer*as. /dem s del soneto introductorio, la procesin en el palacio del duque est relacionada con el Ds)ejo por la aparicin de un persona"e del libro, el sabio <irgandeo !..., G74, J#, a quien 0on >ui"ote tambi'n llama, "unto con /lquife de 2mad$s !.., 6CC, 4#. Maese %icol s, el barbero, sostiene que el )aballero del 1ebo es superior a Ealmer*n de .nglaterra y a /mad*s de Gaula, aunque &ay iron*a en su elogio, pues es comparado, con ra$n, al inconstante y ^nada melindroso_ amante Galaor !., ;4, 6;?76#, y el elogio de 2mad$sy de 3almer$n de /nglaterra que se encuentra en el escrutinio de la librer*a de 0on >ui"ote y en otras partes demuestra claramente que )ervantes cre*a que estos libros eran superiores. =in embargo, este libro nunca es atacado, como lo fueron otros !su mencin en Dl vi+ca$no fingido PComedias % entremeses .V, 4B7, 4;Q nicamente indica que era largo#, y debemos concluir que )ervantes lo encontr, a pesar de su inconstante protagonista, digno de elogio5 probablemente admir muc&o la moral e(pl*cita que se encuentra en la Erimera Earte !v'ase mi edicin, ., liii? lv#, sin duda el intento m s notable de reformar los libros de caballer*as desde dentro del g'nero. )reo, por lo tanto, que es correcto considerar el Ds)ejocomo la fuente m s probable de algunos elementos de la aventura central de la cueva de Montesinos, m s probable que otras fuentes propuestas por )lemenc*n !en sus anotaciones#, Mar*a +osa <ida !v'ase Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge , p gs. 4G4?4G6#, 8elena Eercas de Eonseti !Cervantes % su conce)to del arte PMadrid2 Gredos, 4DJ;Q, .., G;6?GA7# y E. ). +iley !^Metamorp&osis, Myt& and 0ream in t&e )ave of Montesinos_, en Dssa%s on Narrative Giction in t!e /berian 3eninsula in 7onour of GranH 3ierce , ed. +. 3. ,ate PL(ford2 0olp&in, 4DC6Q, p gs. 4B;?44D, en la p g. 4BJ, nota ;#. D Jo&n 3oZle llam la atencin sobre este p rrafo y comprob su e(actitud ! 2 Letter to t!e Eeverend =r 3erc%, concerning a NeK and Classical Ddition of 9=on Qui6ote> P<ondon, 4JJJQ, p g. 6;#. 4B <a investigacin de este tema es muy dif*cil. 8ay unos cincuenta libros de caballer*as, largos casi todos ellos, y la mayor*a slo disponibles en sus ediciones originales, que a&ora apenas se encuentran5 verdaderamente una turbamulta !.., 7AD, 4# y un mare magnum !..., 7;A, 6#. =u similitud &ace que sea especialmente dif*cil llegar a conclusiones v lidas sobre sus influencias o

127
fuentes. =in embargo, los siguientes estudios, que no pretenden ser e(&austivos, pueden ser tiles2 E. ). +iley, ^aEl alba bella que las perlas cr*ab2 0aZn?0escription in t&e %ovels of )ervantes_, 4ulletin of 7is)anic Studies, 77 !4D;A#, 46;?47J5 Mart*n de +iquer, ^<a ,ec&nique parodique du roman m'di'val dans le Quic!otte_, en La Litt&rature narrative dJimagination !Earis2 Eresses Universitaires de 1rance, 4DA4#, p gs. ;;?AD, y sus estudios citados en la nota 4C, infra5 8ans?Jsrg %eusc&vfer, =er Sinn der 3arodie im 9=on Quijote> !8eidelberg2 )arl Iinter, 4DA7#, +. M. Ial[er, ^=on Quijote and t&e %ovel of )&ivalry_, NeK Iida 7is)'nica, 46 !4DAG#, 47?4G y 675 8oZard Mancing, ^,&e )omic 1unction of )&ivalric %ames in =on Quijote_, Names, 64 !4DJ7#, 66B?67;, ^)ervantes and t&e ,radition of )&ivalric Earody_, Gorum for Modern Language Stud%, 44 !4DJ;#, 4JJ?4D4 y ;!e C!ivalric Yorld of 9=on Quijote> St%le, Structure, and Narrative ;ec!ni#ue !)olumbia2 University of Missouri Eress, 4DC6#5 mis propios ^=on Quijote y los libros de caballer*as2 necesidad de un ree(amen_ y ^,&e Eseudo?8istoricity of t&e +omances of )&ivalry_, en Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge, p gs. 474?4G; y 44D?46D respectivamente5 Gregorio ). Mart*n, ^0on >ui"ote imitador de /mad*s_, Dstudios iberoamericanos PEorto /legre, 3rasilQ, 4 !4DJ;#, 47D?4GJ5 Marie )ort 0aniels, ;!e Gunction of 7umor in t!e S)anis! Eomances of C!ivalr% !%eZ For[2 Garland, 4DD6#, que propone que la autoconsciencia literaria y el "uego con las convenciones caracter*sticos de =on Quijote tienen un precedente en las obras caballerescas de 1eliciano de =ilva !no incluido en este libro est un e(tracto de la tesis en que se basa, ^1eliciano de =ilva2 / =i(teent&?)entury +eader?Iriter of +omance_, en Creation and Ee-Creation* D6)eriments in Literar% Gorm in Darl% Modern S)ain Studies in 7onor of Ste)!en Gilman, ed. +onald E. =urt$ y %ora Ieinert& P%eZar[, 0elaZare2 Juan de la )uesta, 4DC7Q, p gs. JJ?CC#5 =ydney )ravens, ^1eliciano de =ilva and &is +omances of )&ivalry in =on Quijote_, /nti, J !primavera, 4DJC#, p gs. 6C?7G5 y Eduardo Urbina, ^=anc&o Ean$a y Gandal*n, escuderos_, en Cervantes and t!e Eenaissance 3a)ers of t!e 3omona College Cervantes S%m)osium November ?.-?5, ?PQ5, ed. Mic&ael 0. McGa&a !Easton, Eennsylvania2 Juan de la )uesta, 4DCB#, p gs. 447?46G. El popular ensayo de Mart*n de +iquer, ^)ervantes y la caballeresca_, en Suma cervantina, ed. J. 3. /valle?/rce y E. ). +iley !<ondon2 ,amesis, 4DJ4#, p gs. 6J7?6D6, es fiel en sus tesis b sicas. 44 ,ambi'n ., DJ, 66?6C5 .., C7, 745 .., CJ, 6B5 7G4, 67?7G6, 645 .., 7A6, 4D !refle"ado en .., 7AG, 47#5 .., GB4, 6. 46 ^Este se@or &a &ablado como un bendito y sentenciado como un cannigo_, dice un labrador, sin iron*a !.V, 776, A?C#. 47 ., 7J, A?J5 ., ;6, D?4B5 ., DJ, 6D5 .., C7, 74?765 .., CA, A5 .., 7G4, 4B?44 y 4J5 .., 7GA, 665 .., 7A6, 4;5 .., 7AD, J5 .., GB4, 65 .V, 7DC, ;5 .V, GBA, 4B5 del mismo modo, ., ;D, 4D?64. !%tese tambi'n la comparacin con los ^conocidos disparates_ de la comedia, .., 7GJ, D.# 0isparates es, naturalmente, como se llaman las palabras y los actos caballerescos de 0on >ui"ote !., DB, 75 .., 7JA, 475 ..., GD, 665 ..., 664, 6G#, y el t*tulo de la perdida comedia de )aldern acerca de 'l fue Los dis)arates de =on Qui6ote !citado por +ussell, ^+isa a carca"adas_, p g. G6G#. 4G ^N)mo es posible que aya entendimiento &umano que se d' a entender que &a avido en el mundo aquella infinidad de /madises, y aquella turbamulta de tanto famoso cavallero, tanto emperador de ,rapisonda, tanto 1eli(marte de .rcania, tanto palafr'n, tanta don$ella andante, tantas sierpes, tantos endriagos, tantos gigantes, tantas inauditas aventuras, tanto g'nero de encantamentos, tantas batallas, tantos desforados encuentros, tanta bi$arr*a de tra"es, tantas princessas enamoradas, tantos escuderos condes, tantos enanos graciosos, tanto villete, tanto requiebro, tantas mugeres valientes, y, finalmente, tantos y tan disparatados casos como los libros de cavaller*as contienenO_ !.., 7A6, 4?4J5 m s brevemente en .., 7AC, 76?7AD, 6#. 4; ., ;B, 66?;4, C5 ., DJ, 4B5 ., DC, G5 .., 7G6, 74?7G7, D. 4A 0orotea es entusiasta de los libros de caballer*as !.., 7G, 6D?765 .., A4, 7B?74#, pero ignora que Lsuna no es puerto !.., ;G, 67? 6G5 .., A4, 76?A6, 6#, ni puede contar la &istoria de Micomicona sin equivocaciones. 4J V'ase ..., 7J6, J?C y .V, 44D, 6D?7B. 4C En la introduccin de su edicin de la traduccin espa@ola de ;irante el blanco para la /sociacin de 3iblifilos de 3arcelona !3arcelona, 4DGJ#, muy dif*cil de &allar. =e us material e(tra*do de esta introduccin en su ^.ntroduccin a la lectura del Quijote_, p gs. vii?l(viii de la edicin de <abor de =on Quijote !4B edicin, 4D;C#, y despu's en Cervantes % el 9Quijote> !4DAB#, revisado en una segunda edicin con el t*tulo 2)ro6imacin al 9Quijote> !3arcelona2 ,eide, 4DAJ y reimpresiones# y nuevamente revisado como Nueva a)ro6imacin al 9Quijote> !3arcelona2 ,eide, 4DCD#. +iquer es tambi'n el autor de un art*culo largo y bueno sobre =on Quijote en el =iccionario literario de Gon$ le$ Eorto?3ompiani, 6B edicin !3arcelona2 Montaner y =imn, 4DAJ?4DAC#. V..., J4J?J;A. 4D /cerca de Vald's, v'ase Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge, p g. 44. Lviedo es el autor de un libro de caballer*as, Claribalte, publicado por primera ve$ en 4;4D cuando ten*a G4 a@os, aunque escrito antes. En su Memoriaso Quin#uagenas, muy posteriores, atac con dure$a los libros de caballer*as y otras ficciones !referencias en Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge, p g. 4B, nota ; y p g. GJ, nota 7B#. 6B %o es 'sta la impresin que produce =on Quijote, porque se centra en un lector ya mayor, y el libro nos presenta un pblico lector de todas las edades. Evidentemente las personas maduras le*an los libros de caballer*as tambi'n, pero creo que por t'rmino medio sus lectores eran m s "venes que, por e"emplo, los de poemas 'picos. <os que &ablan de los peligros de los libros de caballer*as, de los cuales se ofrecen e"emplos en las notas A; y JB de este cap*tulo, con frecuencia se refieren a sus efectos en los lectores "venes. Juan E e$ de )astro, cronista real, di"o en su Memorial de las cosas necesarias )ara escribir !istoria que el &istoriador no deber*a escribir para aquellos que ^como ni@os se divierten con libros de caballer*as_ !citado por 3enito = nc&e$ /lonso, 7istoria de la !istoriograf$a es)a"ola PMadrid2 )=.), 4DG4?4D;BQ, .., 44#./dem s de los "venes Vald's y Lviedo, mencionados en la nota precedente, y <oyola, que se mencionar pr(imamente, =anta ,eresa los ley cuando era "oven !v'ase infra, p g. 64#. <os &ec&os del famoso capit n 1ernando de Xvalos, Marqu's de Eescara, ^se atribu*an, bien o mal, al noble ardor y est*mulos de la gloria que &ab*a criado en su pec&o la leccin frecuente de &istorias de caballer*as en sus "uveniles a@os_. !%icol s /ntonio, citado por 0iego )lemenc*n en el prlogo de su edicin de =on Quijote, p g. DD6b de la reimpresin de Ediciones )astilla, 6B edicin PMadrid, 4DAAQ. <a fuente de la an'cdota es Eaolo Giovio, Le vite del Gran Ca)itane e del Marc!ese di 3escara,volgari$$ate da <udovico 0omenic&i P3ari2 Gius, <ater$a, 4D74Q, p g. 6BJ.# 64 Est claro por la discusin en ., 4B4, 44?7B que )ervantes us la traduccin castellana, y no la italiana, publicada en 4;7C y reimpresa en 4;AA.

128
66

/parte de =on Quijote, slo los menciona al final de Dl vi+ca$no fingido5 tambi'n &ay una referencia a Galaor, &ermano de /mad*s !mencionado cinco veces en =on Quijote2 ., ;4, 6A?765 ., 4J7, 4J5 ., 6JD, J5 .., GB7, 475 ..., ;J, 4C?6B# en uno de los te(tos de ^<a t*a fingida_ !..., 6JA, 4B#, y las ^doncellas de 0inamarca_ que visitan )arria$o por la noc&e !^<a ilustre fregona_, .., 744, 4A?746, 6G# son las de 2mad$s, .., D. 67 V'ase ^N,en*a )ervantes una bibliotecaO_, en mi Dstudios cervantinos, p gs. 44?7A. 6G Un estudio completo de este &umanista, ^catedr tico del Estudio desta villa de Madrid_, como se describi a s* mismo !<uis /strana Mar*n, Iida ejem)lar % !eroica de Miguel de Cervantes Saavedra PMadrid2 +eus, 4DGC?4D;CQ, .., 4CB# es muy conveniente. 8ay abundante material2 sus publicaciones, su testamento y otros documentos y sus actividades como censor de libros, de las que se encuentran referencias en el tomo 47 de la 4ibliograf$a de la literatura !is)'nica de Jos' =imn 0*a$ !Madrid2 )=.), 4DCG#. !=imn no menciona la carta preliminar de 8oyos a la Lira !eroica de 1rancisco %@e$ de Lria P4;C4Q, citada por Ma(ime )&evalier, LJ2rioste en Ds)agne P3ordeau(2 .nstitut dWetudes .b'riques et .b'ro?/mericaines de lWUniversit' de 3ordeau(, 4DAAQ, p g. 6BD.# Eara una introduccin v'ase /m'rico )astro, ^Erasmo en tiempos de )ervantes_, Eevista de filolog$a es)a"ola, 4C !4D74#, 76D?7CD, revisado en 7acia Cervantes, 7B edicin !Madrid2 ,aurus, 4DAJ#, p gs. 666?6A4, y /strana, .., 4AG, 4J4?4J7, 4JA?4C6, 6BJ?6BC, y ..., 46D?477 y 6A7?6AC. ,ambi'n se trata de <pe$ de 8oyos en la nota C; de este cap*tulo.E&yllis =. Emerson &a publicado un util*simo *ndice a la biograf*a de /strana !<e(ington, Uentuc[y2 Erasmus Eress, 4DJC#. 6; /cquaviva era ^de muc&as letras_, y ^gust muc&o de algunos cortesanos Pde MadridQ de ingenio_ !Mart*n 1ern nde$ de %avarrete, Iida de Miguel de Cervantes Saavedra PMadrid, 4C4DQ, p g. 4G#. 6A /cerca de su deseo de volver a Espa@a, v'ase /strana, .., GGC. 6J ^=u desseo es continuar siempre en el servikio de V.M._, encontramos en el famoso Memorial de )ervantes a 1elipe .. solicitando ^un oficio en las .ndias_ !/strana, .V, G;A#. ,ambi'n puede verse su entusiasmo en una carta que le mand su superior /ntonio de Guevara2 ^vuesa merced procure "untar toda la cantidad Pde trigoQ que pudiere sin rigor y sin tratar de querer sacarlo de quien no tuviere trigo, porque esto no es "usto, de manera que se &aga sin ningn ruido ni que"a, aunque no se "unte toda la cantidad_ !/strana, .V, 6A75 para m s detalles, v'ase /strana, .V, 6G4 y 1rancisco +odr*gue$ Mar*n, Nuevos documentos cervantinos, en su Dstudios cervantinos PMadrid2 /tlas, 4DGJQ, pgs. 4J;?7;B, en la p g. 7G7#. 6C ^K)u ntas veces durante su vida Miguel &ar*a el via"e de die$ d*as desde el centro de Espa@a a la capital de /ndaluc*aM_ !+ic&ard <. Eredmore, Cervantes P%eZ For[2 0odd, Mead, 4DJ7Q, p g. 46;#. Via"aba tanto, por /ndaluc*a por negocios, entre la casa de su mu"er en Esquivias y sus propias residencias en Madrid y Valladolid, por no &ablar de sus aventuras en el e(tran"ero, que sus bigrafos tienden a se@alar cu ndo no se despla$aba m s bien que lo contrario. 6D )ervantes escrib*a La Galatea mientras esperaba noticias de posibles puestos de traba"o, segn su carta a Eraso !/strana, V., ;44?;46#. En el prlogo de las Mc!o comedias declar que volvi a escribir obras de teatro cuando volvi a su ^antigua ociosidad_. ,ambi'n, los libros de caballer*as, segn Eero E're$, eran escritos por ^ingenios ociosos_ !.., CA, 4#. 7B /gust*n G. de /me$a y Mayo nos &a recordado que los via"eros no slo le*an por la noc&e, sino tambi'n via"ando, aunque &abla de ediciones de bolsillo, f*sicamente muc&o m s peque@os que los grandes libros de caballer*as !^)amino de ,rento. )mo se via"aba en el siglo -V._, en sus M)Csculos !istrico-literarios PMadrid2 )=.), 4D;4Q, ..., 646?66A, en la p g. 66B#. Estos libros, sin embargo, tambi'n los le*an los via"eros, como encontramos en Iergel de oracin de /lonso de 8oro$co !=evilla, 4;GG#2 ^El libro que &abla de 0ios, siendo peque@o, quiebra las manos en tom ndole5 y los libros vanos llenos de mentiras, pesando un quintal, se van leyendo, segn yo vi algn d*a, quando van por los caminos_ !citado por 1rancisco +odr*gue$ Mar*n, =on Quijote, ^nueva edicin cr*tica_ PMadrid2 /tlas, 4DGJ?4DGDQ, .-, AB#. Una vie"a &istoria acerca de 0iego 8urtado de Mendo$a, diplom tico y autor, dice que en su misin a .talia tom un e"emplar de 2mad$s de Gaula, y que este libro, "unto con Celestina, constitu*a todo su material de lectura para el via"e5 la an'cdota se encuentra en 2rte de galanter$a de 1rancisco de Eortugal, de 4AJB, citado por 8enry ,&omas, Las novelas de caballer$as es)a"olas % )ortuguesas, traduccin del ingl's por Esteban Eu"als, ane"os de Eevista de literatura, C !Madrid2 )=.), 4D;6#, p g. AC, y m s completa, con la ortograf*a un poco distinta, en Mr$genes de la novela de Men'nde$ Eelayo, edicin nacional, 6B edicin !Madrid2 )=.), 4DA6#, ., 7J6, nota 4. Men'nde$ Eelayo califica la an'cdota de ^no muy comprobada_ !., 7J6# y ^poco segura_ !..., 7D4, nota 6#, y Xngel Gon$ le$ Ealencia y Eugenio Mele, Iida % obras de =on =iego 7urtado de Mendo+a !Madrid2 .nstituto de Valencia de don Juan, 4DG4?4DG7#, ..., 6GB, dicen lo mismo, puesto que Mendo$a se llev a .talia una biblioteca entera. =in embargo, que se contara la an'cdota significa algo. ,om s +oda"a, el futuro licenciado Vidriera, seleccion libros para su via"e a .talia.)omo ocurre con frecuencia, el dato m s til lo encontramos en el mismo Quijote. <a ^maletilla vie"a cerrada con una cadenilla_ !.., C7, 4# del &u'sped de Juan Ealomeque se parece muc&o a una maleta de )ervantes, puesto que conten*a no slo libros de caballer*as y libros de &istoria, sino tambi'n manuscritos de sus obras. =in embargo, la mencin del t*tulo ^%ovela de +inconete y )ortadillo_ !.., 77G, 4J?4C# no significaba nada para los lectores de 4AB;, y parece, en cambio, un intento de incorporar la realidad a la literatura. +ecu'rdese que fue en el prlogo de las Novelas ejem)lares donde )ervantes &abl de sus ^obras que andan por a&* descarriadas, y, qui$ , sin el nombre de su due@o_ !., 64, ;?J#, y que en la perdida coleccin de Eorras de la ) mara, donde se encontraron te(tos de )ervantes sin indicacin del autor, figuraba un te(to de ^+inconete_. 74 8ay dos datos a favor de la lectura de los libros de caballer*as en las ciudades2 se alquilaban e"emplares !nota A7, infra#, y en los Colo#uios de 3alatino % 3inciano de Juan /rce de Lt lora encontramos que ^en =evilla di$en que ay officiales que las fiestas a las tardes llevan un libro dessos a las gradas y le leen y muc&os mokos y officiales y traba"adores que av*an de "ugar o re@ir o estar en la taberna se van all* a o*r_ !citado en Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge, p g. 4A4#.=in embargo, las pruebas que indican que se le*an en el mundo rural son, como m*nimo, igual de convincentes. =e enviaban muc&os e"emplares al %uevo Mundo, que era m s rural. /vellaneda di"o que la lectura de ^libros de cavaller*as PesQ tan ordinaria en gente rstica y ociosa_ !., C, 46?47#. %o se encontraban libros de caballer*as en las bibliotecas de las ciudades en tanta cantidad como se publicaban, segn documentos e(aminados por 3artolom' 3ennassar, Ialladolid au SiNcle dJMr Sne ville de Castille et sa cam)agne au RI/ e siNcle !Earis?<a 8aye2 Mouton, 4DAJ#. 3ennassar !p g. ;4J# se@ala, correctamente, Valladolid como

129
centro de edicin de libros de caballer*as5 en Valladolid se publicaron ediciones`en algunos casos la primera o nica edicin` de ;irante el blanco, Geli6marte de 7ircania, Cristali'n de Ds)a"a, Glorisel de Ni#uea, Le)olemo, Ds)ejo de )r$nci)es % caballeros, .. y 3olicisne de 4oecia. =in embargo, despu's de estudiar GA inventarios de libros de bibliotecas de Valladolid durante el per*odo de 4;7A a 4;DD !v'anse p gs. ;6C?;6D# comenta que &ab*a pocos libros de caballer*as en ellas. <a conclusin tiene que ser que los libros que se publicaron en Valladolid se le*an fuera, es decir en aldeas o en fincas rurales. 76 ., ;B, 47?4;5 .., C4, D5 .., CA, 64?6J5 .., 7G4, 4?65 .., 7;7, 6B5 .., 7A4, 6C. 77 V'ase el pasa"e de /rce de Lt lora citado en la nota 74, su)ra 5 el de la peticin a las cortes de 4;;; citado en la nota JB, infra5 /lonso de 1uentes, Suma de filosof$a natural !4;GJ#, citado por Eustaquio 1ern nde$ de %avarrete, ^3osque"o &istrico sobre la novela espa@ola_, en Novelistas anteriores a Cervantes, .., 3iblioteca de autores espa@oles, 77 !4C;G5 reimpreso en Madrid2 /tlas, 4D;B#, p gs. v?c, en la p g. ((iii, nota 65 y Juan de Mariana, not indewed 7istoria de Ds)a"a, <ibro V..., cap*tulo 7 !citado por +odr*gue$ Mar*n, nueva edicin cr*tica, .-, A7#. /ntonio de Guevara, en la dedicacin de su Libro del em)erador Marco 2urelio con el Eeloj de )r$nci)es !citado por +iquer en la primera introduccin mencionada en la nota 4C, su)ra# asociaba los libros de caballer*as con ^pasar el tiempo_5 con la lectura de Ds)ejo de )r$nci)es % caballeros su autor Lrt@e$ pensaba que Mart*n )ort's pod*a ^passar el tiempo y &uir de la ociosidad, que es madre de todos los vicios_ !., 6B, 4C?6B#. 7G En Esquivias viv*an su mu"er y su familia, y era para )ervantes su &ogar m s fi"o. )astro del +*o y eci"a eran unas ciudades andalu$as de poca importancia cultural en donde )ervantes permaneci temporadas por negocios de la corona. =egn ,om s Gon$ le$, Censo de )oblacin de Castilla en el siglo RI/ !Madrid, 4C6D#, p gs. 67;, 77; y 7GA, )astro el +*o ten*a 4.4;6 vecinos !cabe$as de familia# en 4;CJ, eci"a ten*a A.D;C en 4;CC y Esquivias 6BB en 4;J4. )ervantes coincidi brevemente en eci"a con )ristbal Mosquera de 1igueroa cuando 'ste era corregidor5 se &a comentado porque la presencia de dos figuras literarias en la ciudad era inslita !+odr*gue$ Mar*n, Nuevos documentos cervantinos, en su Dstudios cervantinos, p g. 77C#. /cerca de la vida cultural de Esquivias, donde, debido a su situacin entre Madrid y ,oledo, las compa@*as teatrales que pasaban por all representaban obras religiosas por )orpus )&risti, v'ase Jaime = nc&e$ +omeralo, ^El teatro en un pueblo de )astilla en los siglos -V.?-V..2 Esquivias, 4;CC?4A7C_, en Las constantes est&ticas de la 9comedia> en el Siglo de Mro, 0i logos &isp nicos de /msterdam, 6 !/msterdam2 +odopi, 4DC4#, p gs. 7D?A75 con reservas, Gregorio 3. Ealac*n, ^)ervantes y Esquivias_, Eomance Notes, 4B !4DAD#, 77;?7G4, que contiene informacin til, pero afirma rotundamente y sin las reservas necesarias que Esquivias fue el ^lugar_ de 0on >ui"ote. 7; ^I&o +ead t&e +omances of )&ivalry_, en Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge , p gs CD?44C, en la p g. 4B75 v'ase tambi'n 3ennassar, Ialladolid au SiNcle dJMr, p g. ;4J. 7A )uando su ingenio no era precisamente ^est'ril_, sino ^ mal cultivado_ !., 6D, D#. Eso tambi'n ocurrir*a cuando, segn el prlogo de las Mc!o comedias, ^de(PQ la pluma_ 7J Esto es lo que )ervantes cre*a !.V, GBA, A?47#, y &ay fundamentos para ello. V'ase p g. 4; y nota GC, infra. 7C 8e reunido m s de ;B referencias a las intenciones en las obras de )ervantes. 7D Eor e"emplo, en ^El casamiento enga@oso_, cuyo nico tema es el destructivo poder del enga@o, ^viva la verdad y muera la mentira_ !..., 4G7, D?4B#. GB Esta sugerencia seguramente es correcta. /cerca del rey, Mauricio, un persona"e que tiene muc&as cosas en comn con )ervantes !cap*tulo ;, nota AD#, dice ^las verdades de las culpas cometidas en secreto, nadie &a de ser osado de sacarlas en pblico, especialmente las de los reyes y pr*ncipes que nos goviernan5 s* que no toca a un &ombre particular repre&ender a su rey y se@or, ni sembrar en los o*dos de sus vasallos las faltas de su pr*ncipe, porque esto no ser causa de enmendarle, sino de que los suyos no le estimen_ !3ersiles, ., DA, 4C?6C#. =e discute en el cap*tulo ; que )ervantes cre*a que los gobernadores !es decir, por deba"o del rey# no eran totalmente responsables.En las obras de )ervantes &ay muc&as sugerencias de que no estaba de acuerdo con muc&os aspectos del catolicismo contempor neo5 como se@ala con perspicacia Jos' <uis /bell n, la palabra ^cristiano_ aparece 4JD veces en =on Quijote, pero ^catlico_ slo 6G !Dl erasmismo es)a"ol, 6B edicin, )oleccin austral, 4AG4 PMadrid2 Espasa?)alpe, 4DC6Q, p g. 6AJ#. <as dos amena$as de e(comunin !/strana, .V, 4JA, 4C6, 4DJ?6B4#, a las que )ervantes nunca se refiri, debieron de causarle cierto impacto5 se nos informa que eso no preocupa en absoluto a 0on >ui"ote !., 6;J, 6D?6;C, 47#. <a recomendacin a 0on >ui"ote de que leyera la 3iblia !.., 7A7, 47?4J# es sospec&osa. !>ui'n pod*a y qui'n deb*a leer la 3iblia, y de qu' manera, era una importante cuestin teolgica en el siglo diecis'is.# <a visita a +oma con que concluye 3ersiles trata el material religioso de forma muy parca, y en ^El licenciado Vidriera_, el protagonista ^visit sus templos_, pero admir ^su grande$a_ !.., CB, 4G?4;#5 el Vaticano es un monte, y comenta ^la autoridad del )olegio de los )ardenales_ y la ^magestad del =umo Eont*fice_ !.., C4, 6?J#. 8ay una sorprendente diferencia entre el respetuoso tratamiento de los e6 votos dedicados a Mar*a !3ersiles, .., GC, 7?GD, 47# y el cr*tico de los dedicados a los santos !..., 44D, C? 4D#. Earece que )ervantes dudaba acerca de la contribucin &ec&a por muc&os monasterios y conventos espa@oles, cuya la(a ad&esin a sus principios b sicos fue motivo de varios proyectos de reforma en la iglesia, y cuya proliferacin y, en algunos casos, rique$a era un asunto nacional, aunque era peligroso discutirlo abiertamente. <a comparacin entre frailes y caballeros en el cap*tulo C de la =egunda Earte, incluida la afirmacin que ^es mayor el nmero de religiosos que el de los cavalleros_ !..., 46B, 4A?4J#, es muy atrevida5 &ay una insinuacin morda$ en la observacin que los religiosos son ^gente medrosa y sin armas_ !., 6;6, 6D#. !Eara una discusin m s detallada, v'ase el cap*tulo 6, p g. AC.# )ervantes parece atacar las instituciones mon sticas en ^+inconete y )ortadillo_, en el cual se subraya la religiosidad y buena vida de los ladrones5 entran en una ^orden_ dirigida por un superior, lo cual es comparado por +incn con vestir un ^& bito &onroso_ !., 6;G, 47#, cambian sus nombres, llevan a cabo ^oficios_ !., 6;C, 6J# y tienen un noviciado !., 6A6, 6G?6;#. Eara traba"ar en la casa de )arri$ales, que es e(pl*citamente comparada con un convento o un monasterio !^El celoso e(treme@o_, .., 4JB, A?C#, las mu"eres tambi'n ten*an que pasar ^un a@o de noviciado_ y &acer ^profesin en aquella vida, determin ndose de llevarla &asta el fin de las suyas_ !.., 4AA, 6D?4AC, 44#. Varios pasa"es apoyan el ataque a la castidad mon stica que se encuentra en ., 7A;, 7?672 la ^&onestidad R que en las santas celdas mora_ es socavada por el baile de la c&acona !^<a ilustre fregona_, .., 7BA, 6;?76#5 )ristina, en Dl viejo

130
celoso, pide ^un frailecico peque@ito con quien yo me &uelgue_ ! Comedias % entremeses, .V, 4;B, 4J?4C#5 y se califica a una fregona de ^&onesta como un fraile novicio_ !^<a ilustre fregona_, .., 74B, 6G5 &ay un pasa"e similar en La guarda cuidadosa, Comedias % entremeses .V, A7, 46?4J#. 8ay tambi'n indicaciones de que no se cumplen los votos de pobre$a2 los frailes que llevan parasoles y montan en enormes mulas, grandes como camellos !., 46B, 46?4A5 ., 466, J?C#, en el me"or de los casos monturas sosegadas !., 6;4, C?4B#, y el ^religioso muy gordo_ de ^El licenciado Vidriera_ !.., 44B, G#, parece poco digno. ^<os se@ores cl'rigos...pocas veces se de"an mal pasar_ !., 6;D, D?4B5 ., 6;;, 6D?74, donde son llamados irnicamente ^buenos se@ores_5 tambi'n en el ^)oloquio de los perros_, ..., 67C, A?4G#5 ^algunos dineros, especialmente entre frailes y cl'rigos, que av*a m s de oc&o, &i$ieron_ !^<as dos doncellas_, ..., 6J, 7B?6C, 4#. =in dar detalles, &ay una actitud negativa &acia la mayor*a de los frailes en Dl rufi'n dic!oso2 ^poder ser cortesanos los frailes, es cosa clara_ ! Comedias % entremeses, .., A7, 44?46#5 ^Ken fin, son frailesM_ !.., 4BB, 46#5 ^merece ser Eapa tan buen fraile_ !.., 4B4, 7B#.Earece que los Jesuitas tuvieron la aprobacin de )ervantes !^)oloquio de los perros_, ..., 4JJ, 46?4JC, D#5 el trasfondo de protesta en el pasa"e que los alaba !v'ase 3ruce Iardropper, ^)ervantes and Education_, en Cervantes and t!e Eenaissance 3a)ers of t!e 3omona College Cervantes S%m)osium, November ?.-?5, ?PQ5, ed. Mic&ael 0. McGa&a PEaston, Eennsylvania2 Juan de la )uesta, 4DCBQ, p gs. 4JC?4D7, en las p gs. 4CA?4CC# parece m s una reaccin contra el sistema de valores que transmit*an que contra la propia orden. /parte de ellos, parece que )ervantes tuvo slo buenas palabras para la disciplina y silencio de los cartu"os !., 4AD, 44?4;5 ..., 674, 6J? 7B# y por el ascetismo y poder persuasivo de los descal+os !^no le &ar n creer otra cosa frailes descalkos_, .., C;, 6A?6J5 del mismo modo en ..., 7;D, 67?6G y .V, 464, 47?4G5 Dl rufi'n dic!oso, Comedias % entremeses, .., 4B;, 7B?74#. =in embargo, es notable que )ervantes apenas &able de mon"es y mon"as, cuando su &ermana <uisa &ab*a pronunciado sus votos en las carmelitas descal$as, en un convento cercano a su casa familiar en /lcal !James 1it$maurice?Uelly, Miguel de Cervantes Saavedra Eese"a documentada de su vida ;raduccin es)a"ola con adiciones % enmiendas revisada )or el autor P3uenos /ires2 )lydoc, 4DGGQ, p g. 7J5 /strana, ., GG7?;D, especialmente p g. G;B# y su cu@ado /ntonio de =ala$ar era fraile !1it$maurice?Uelly, p g. 4JB5 /strana, ..., G7; y V., 7DD5 no se conoce la orden#.,ambi'n encontramos indicaciones de que algunos sacerdotes no eran virtuosos. <a afirmacin de =anc&o ^bien predica quien bien vive, y yo no s' otras t&olog*as_ !..., 6A6, 6C?6D# recibe claramente la aprobacin de 0on >ui"ote, y se se@ala en tres ocasiones las aptitudes de 0on >ui"ote como teolgo o predicador !..., DG, D?465 ..., 6JA, 6B?675 ..., 7GJ, 6C?7B#. El eclesi stico en el palacio ducal es uno de los persona"es m s negativos de todo el libro, y la referencia de =anc&o a un ^cura de aldea_ como modelo de sabidur*a !.V, 67C, 4B# parece sincero. Eara m s comentarios y referencias a pasa"es cervantinos que mencionan a los religiosos, con reservas slo acerca de la directa influencia de Erasmo !pues, entre otras consideraciones, deber*a considerarse a Mondragn como posible intermediario5 v'ase el cap*tulo A, nota ;7#, pueden consultarse /m'rico )astro, Dl )ensamiento de Cervantes, 6B edicin de Julio +odr*gue$?Eu'rtolas !3arcelona?Madrid2 %oguer, 4DJ6#, cap*tulo A5 Marcel 3ataillon, Drasmo % Ds)a"a, trad. de /ntonio /latorre, 6B edicin !M'(ico2 1ondo de )ultura Econmica, 4DAA#, p gs. JCG?JDD5 /bell n, p gs. 6AA?6C45 con cautela, =alvador Mu@o$ .glesias, Lo religioso en 9Dl Quijote> PsicQ !,oledo2 Estudio ,eolgico de =an .ldefonso, 4DCD#5 /ntonio Vilanova, ^0on >ui"ote y el ideal erasmista del perfecto caballero cristiano_, en 2ctas del ;ercer Colo#uio /nternacional de la 2sociacin de Cervantistas !3arcelona2 /nt&ropos, en coedicin con el Ministerio de /suntos E(teriores, Madrid, 4DD7#, c&apter Ap gs. AD? CJ5 y 1rancisco /bad, ^<as ideas lingH*sticas y el erasmismo de )ervantes. Estado actual de estas cuestiones_, en 2ctas del ;ercer Colo#uio /nternacional de la 2sociacin de Cervantistas, p gs. 4JD?4DB. G4 ^,&e 1unction of t&e %orm in =on Quijote_, Modern 3!ilolog%, ;; !4D;C#, 4;G?4A7, en la p g. 4;J. G6 Eso lo sugiri en el siglo -V... el primer bigrafo de )ervantes, Gregorio May ns y =iscar, Iida de Miguel de Cervantes Saavedra, ed. /ntonio Mestre, )l sicos castellanos, 4J6 !Madrid2 Espasa?)alpe, 4DJ6#, p gs. ;A?;J.May ns &i$o lo que nadie m s &a &ec&o2 compar la aprobacin con otros te(tos de M rque$ ,orres, y afirm que el lengua"e no era el mismo. =u sugerencia fue atacada, con ra$onamientos superficiales, por %avarrete, Iida, p gs. GD4?GD75 e(plica que el estilo de M rque$ ,orres, en la aprobacin de 4A4;, no se parece en absoluto al estilo de un libro suyo escrito en 4A6A porque ^se de" llevar de la corriente de los escritores de mal gusto que triunf despu's de la muerte de )ervantes_ !p g. GD7#. <a sugerencia de May ns est bien fundamentada. Era t*pico de )ervantes disfra$ar su autobombo y cada apartado de la aprobacin de M rque$ corresponde a una observacin &ec&a por )ervantes2 No !allo en &l cosa indigna de un c!ristiano +elo ni #ue disuene de la decencia devida a buen e6em)lo Su decoro % decencia Su bien seguido assunto )ara e6tir)ar los vanos % mentirosos libros de Cavaller$as, cu%o contagio av$a cundido m's de lo #ue fuera justo, como en la lisura del lenguaje castellano Dn toda ella no se descubre, ni )or semejas, una )alabra des!onesta, ni un )ensamiento menos #ue catlico -///, .5, `a-``0 Llevad la mira )uesta a derribar la m'#uina mal fundada destos cavallerescos libros -/, b5, c-10 aborrecidos de tantos % alabados de muc!os m's -/, b5, .-Q0

a la llana, con )alabras significantes, !onestas % bien colocadas -/, bQ, `1`.0 no adulterado con enfadosa % estudiada afectacin toda afectacin es mala -///, bb?, ba0 guarda con tanta cordura las le%es de la el averme re)re!endido en )Cblico, % tan 's)eramente, !a )assado todos re)re!ensin c!ristiana, los l$mites de la buena re)re!ensin -///, b5P, `a-``0 #ue a#uel #ue fuere tocado de la enfermedad se el fin mejor #ue se )retende en los escritos, #ue es ense"ar % deleitar !allar', #ue es lo m's dif$cil de conseguirse, gustoso juntamente -//, bcc, b`-bc1, `0 % re)re!endido 4ien diferente !an sentido de los escritos de Miguel =$galo 3ortugal, 4arcelona % Ialencia, donde se !an im)resso, % aun a% de Cervantes ass$ nuestra nacin como las fama #ue se est' im)rimiendo en 2mberes, % a m$ se me traslu+e #ue no

131
estranas Ds)a"a, Grancia, 2lemania % Glandes !a de aver nacin ni lengua donde no se tradu+ga -///, .`, P-?b0 Dl grande em)erador de la C!ina me escribi una carta )or#ue #uer$a #ue el libro #ue se le%esse Aen su colegioB fuesse el de la !istoria de don Qui6ote -///, bb, ?1-``0 Dn estos como en los estra"os reinos -/I, ca., b0 General a)lauso General a)lauso -///, caa, ?P0 Certifico con verdad La verdad de lo #ue digo -Centenares de ejem)los( v&ase mi Las 9Semanas del jard$n>, )'gs bQc? 0 2)enas o%eron #uando 2)enas o% #uando -///, bQ, ?1( ///, ba., `1-`.( ///, ba., `1-`.( /I, `cQ, `1-`.0 3ara muc!os otros ejem)los, v&ase la vo+ 9a)enas> en las concordancias incom)letas del Quijote de Dnri#ue Eui+-Gornells AMadrid* Cultura 7is)'nica, ?PQ.-?P5a0 La Galatea, #ue alguno dellos tiene casi de memoria Ier' el fin de la Galatea, de #uien s& est' aficionado vuesa D6celencia la )rimera )arte d&sta -3ersiles, dedicatoria0 Dra viejo, soldado, Lo #ue no !e )odido de6ar de sentir es #ue me note de viejo % de manco, como si mi man#uedad !uviera nacido en alguna taberna Dl soldado m's bien )arece muerto en la batalla #ue libre en la fuga -///, `Q?, ?.-`Q0 !idalgo % )obre Dsto% mu% sin dineros -///, bc, `-b0 Siendo &l )obre, !aga rico todo el mundo -Dste ti)o de o)osicin se discute en el ca)$tulo . 0 ;oca los l$mites de lisongero elogio Si a los o$dos de los )r$nci)es llegasse la verdad desnuda, sin los vestidos de la lisonja -///, 11, `.-`50 Dl )ico del adulador Ser' forOoso valerme )or mi )ico -Novelas ejem)lares, )rlogo0 Elias +ivers &a estudiado la aprobacin de M rque$ ,orres, pero sin tomar postura acerca de la intervencin de )ervantes en su composicin, ^Ln t&e Erefatory Eages of =on Qui6ote, Eart .._, Modern Language Notes, J; !4DAB#, 64G?6645 E. ). +iley menciona con mayor apoyo la intervencin cervantina en ^)ervantes and t&e )ynics !aEl licenciado Vidrierab y aEl coloquio de los perrosb#_, 4ulletin of 7is)anic Studies, ;7 !4DJA#, 4CD?4DD, en las p gs. 4DG?4D;. G7 ., C, 4B?46. <os paralelismos entre las continuaciones de )ervantes y /vellaneda no son, por ocasionales, menos sorprendentes. 8ace tiempo que se considera que indican que uno de ellos tuvo acceso a la obra del otro antes de su publicacin !sobre el tema, v'ase mi ^El rucio de =anc&o y la fec&a de composicin de la =egunda Earte de =on Quijote_, traduccin de Elvira de +iquer, en mi Dstudios cervantinos!3arcelona2 =irmio, 4DD4#, p gs. 4G7?4;6, en la p g. 4;6, nota 4J#. 8ay que a@adir, sin embargo, que a /vellaneda le importaba m s atacar a )ervantes que a los libros de caballer*as GG 0aniel E. >uilter, ^,&e .mage of t&e Quijote in t&e =eventeent& )entury_, tesis, University of .llinois, 4DA6, p gs. CC?DB. Euede leerse el comentario de Mat*as de los +eyes en )arroll 3. Jo&nson, Mat$as de los Ee%es and t!e Craft of Giction , University of )alifornia Eublications in Modern E&ilology, 4B4 !3er[eley2 University of )alifornia Eress, 4DJ7#, p g. 66B5 el de 3artolom' de Gngora en su Corregidor saga+, ed. Guillermo <o&mann Villena !Madrid2 =ociedad de 3iblifilos Espa@oles, 4DAB#, p g. 47A5 el de <uis Galindo en la ^nueva edicin cr*tica_ de +odr*gue$ Mar*n, V..., 6AD. =egn %icol s /ntonio, ^El =on Quijote de la Manc!a, festiv*sima invencin de un &'roe, nuevo /mad*s a lo rid*culo, agrad tanto, que oscureci todas las belle$as de las antiguas invenciones de esta clase, que por cierto no eran pocas_. !)itado de la traduccin en la ^Gu*a del lector del Quijote_, p gs. 44?4AD de Justo Garc*a =oriano and Justo Garc*a Morales, en =on Quijote, 44B edicin !Gu*a is dated 4DGA#.PMadrid2 /guilar, 4DAAQ, p gs. 44?4AD, la cita en la p g. J4.# G; ^=a lecture !si on la met p profitP#Q sauuera la perte du temps, que plusieurs consomment p feuilleter les +omans fabuleu(..._ !)'sar Ludin, trad. de Le valereu6 =on Quic!otte de la Manc!e PEaris, 4A6;Q, ^/u roy_, sin paginar#. ^Lpera gustosissima, e di grandissimo trattenimiento p c&i g vago dWimpiegar dWo$io in legger battaglie, desfide, incontri, amorosi biglietti, et inaudite prode$$i di )avalieri erranti_ !<oren$o 1ranciosini, trad. de LJingegnoso cittadino =on C!isciotte PVenetia2 /ndrea 3aba, 4A66? 4A6;Q, portada de la Erimera Earte#. GA ^)on tan pest*feros materiales, pudo el /utor del /mad*s de Gaula &atra&er los idiotas a su lectura. F de ese <ibro como de un )aballo troyano, sali toda la canalla de la descendencia de /mad*s. F si 0ios y )ervantes no &ubiesen ata"ado ese c&orrillo, aun oy se multiplicar*an esos ineptos, y perniciosos <ibros_ !Mart*n =armiento, primer &istoriador de la literatura espa@ola y autor del primer estudio de un libro de caballer*as, ^ 2mad$s de Gaula_, p gs. CJ?476 de su Noticia de la verdadera )atria -2lcal'0 de &l AsicB Miguel de Cervantes, escrito en 4JA4 y publicado por primera ve$ por .sidro 3onsoms P3arcelona2 Xlvaro Verdaguer, 4CDCQ, p g. 4B75 es el mismo estudio presentado como in'dito por 3arton =&olod, ^1ray Mart*n =armiento, 2mad$s de Gaula and t&e =panis& )&ivalric aGenreb_ Studies in 7onor of Mario 2 3ei P)&apel 8ill2 University of %ort& )arolina Eress, 4DJ6Q, p gs. 4C7?4DD#. /cerca de la postura similar de +iquer, v'ase la nota 4C, su)ra5 acerca de la de )lemenc*n, la introduccin de su edicin de =on Quijote !citado en la nota 6B, su)ra#, e(celente estudio que bien merece leerse. GJ Esto ya lo di"o )&arles Jervas en 4JG6, segn /. E. 3urton, ^)ervantes t&e Man =een t&roug& Englis& Eyes_, 4ulletin of 7is)anic Studies, G; !4DAC# 4?4;, en la p g. 4B. Eoco despu's, ,&omas Eercy, primer coleccionista moderno de libros de caballer*as, se@al que su desaparicin afectaba la lectura de =on Quijote, y avis acerca de una posible p'rdida permanente de su sentido2 ^)omo el gusto por estos Vie"os <ibros de )aballer*as est , en nuestros d*as, totalmente desacreditado, de quinientos lectores ni uno &a visto una l*nea de estos libros, y por consiguiente deben de perder toda la fina iron*a P ridiculeQ de )ervantes, y los pasa"es m s ingeniosos les parecer n oscuros e ininteligibles.^El intentar suplir esta deficiencia ser*a, estoy convencido, muy aceptable al Mundo y cada d*a es m s necesario, pues estos vie"os Eomances son cada ve$ m s escasos y

132
dif*ciles de encontrar. 0entro de poco estos libros se perder n y se olvidar n por completo, pues qui'n reimprimir un libro que nadie va a leer5 y cuando esto ocurra, los me"ores tra$os de =on Quijote se ver n envueltos en una Lscuridad impenetrable. ^=er*a un ,raba"o muy grato, y los /dmiradores del ingenio y del &umor estar*an muy agradecidos a cualquier Eersona competente, que se tomara la Molestia de leer cuidadosamente todos esos Volmenes de 3asura, para seleccionar y rescatar del Llvido, los pasa"es e incidentes aludidos en =on Quijote_ !p g. (i de una carta a <oc[yer 0avis, publicada por 0avid %ic&ol =mit& en su prefacio a la reconstruccin de las 2ncient Songs c!iefl% on Mooris! Subjects translated from t!e S)anis! de Eercy P<ondon2 8ump&rey Milford, L(ford University Eress, 4D76Q, p g. (iii#. Una generacin antes Mart*n =armiento &ab*a dic&o lo mismo2 ^>uiso ridiculi$ar los libros de caballer*as y no lo &iciera con acierto y gracia si antes no los &ubiese le*do y se &ubiese familiari$ado con ellos2 as* usa de nombres propios, de voces caballerescas y del estilo y e(presiones que id'nticamente se &allan en aquellos libros y con especialidad en los cuatro libros de 2mad$s de Gaula. F como esos libros y los que siguieron son ya muy raros y muy pocos los &an le*do, por eso son muy pocos los que pueden leer a = Quijote con todo el alma que en 'l puso )ervantes. Eor esa ra$n no ser*a mal recibido el que algn curioso se dedicase a comentar la &istoria de 0. >ui"ote con notas literales. %o piense en eso el que no leyese antes a 2mad$sy a otros libros seme"antes._ !Conjetura sobre la Vnsula 4arataria, citado en 1rancisco Mar*a ,ubino, Dl 9Quijote> % la estafeta de Srganda P=evilla2 <a /ndaluc*a, 4CA6Q, p g. 665 casi el mismo te(to en =armiento, Noticia, p gs. 47;?47A.#<a postura de =armiento no era la oficial. )omo se@ala ,ubino, el primer editor erudito, Jo&n 3oZle, muy influido por su amigo Eercy, &i$o lo que =armiento &ab*a recomendado e incluy anotaciones en su edicin. <a +eal /cademia de la <engua, al preparar su edicin de 4JCB, muc&o me"or conocida y recientemente reimpresa, decidi que estas anotaciones no eran necesarias !/rmando )otarelo Valledor, Dl 9Quijote> acad&mico PMadrid, 4DGCQ, p gs. 4G?4;#. Es ine(plicable y criticable que se &aya reproducido en facs*mil la edicin de la /cademia, cuando no e(isten en Espa@a, segn la bibliograf*a de Jos' =imn 0*a$, sino unos cuatro e"emplares de la edicin de 3oZle, muc&o m s merecedora de una nueva impresin. GC )on slo una e(cepcin, no se publicaron libros de caballer*as desde 4AB; &asta el siglo -.-. Esta nica e(cepcin, el Ds)ejo de )r$nci)es % caballeros, editado en Tarago$a en 4A4J?4A67, puede e(plicarse en parte como una reaccin a la mofa de Tarago$a y los aragoneses en la =egunda Earte de =on Quijote. !V'ase mi ^)ervantes, <ope y /vellaneda_.# GD <a siguiente discusin acerca del papel social de los libros de caballer*as en la Espa@a de los siglos -V. y -V.. representa una considerable refinamiento de la que ofrec* en Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge, cap*tulo G. ;B <a novela espa@ola es tan rica y tan e(tensa que nadie &a escrito su &istoria. El ltimo bosque"o, como lo llama su mismo autor, es de 4C;G5 es el ^3osque"o &istrico sobre la novela espa@ola_ de Eustaquio 1ern nde$ de %avarrete. este es su comentario sobre el papel de los libros de caballer*as en la sociedad espa@ola2 ^El libro de caballer*as debe considerarse como la novela de costumbres de la edad media2 las e(ageraciones est n en los &ec&os que refiere, no en las ideas que enuncia5 y aun en materia de &ec&os, no todos los que a&ora nos parecen inveros*miles de"aban de tener e"emplos en la vida real de aquellos tiempos. )uando vemos en la crnica de don Juan .. de )astilla caballeros, cuya e(istencia no es dudosa, irse por esos mundos buscando aventuras, deseando encontrar con quien medir el esfuer$o de su potente bra$o en los torneos, y damas a cuyas plantas rendir los trofeos de su victoria5 cuando vemos a un sugeto tan grave como 0iego de Valera...andar convertido de corte en corte en un matasiete5 cuando vemos pasos de armas como el del Euente de c&ec[ed\rbigo Pse refiere al 3aso !onroso5 v'ase nota J7,infraQ donde centenares de caballeros de todos los pa*ses acudieron a romperse las cabe$as y magullarse el cuerpo, por si era m s o menos &ermosa una dama, a quien la mayor parte de ellos no conoc*a5 cuando todav*a un siglo despu's miramos a )arlos V desafiar a singular batalla a 1rancisco . Pde 1ranciaQ, e(poniendo sus reinos a quedar &u'rfanos Pv'ase Eero Me(*a, 7istoria del em)erador Carlos I, ed. Juan de Mata )arria$o !Madrid2 Espasa?)alpe, 4DG;#, p gs. ;BC?;645 Cartas de batalla, ed. /ntonio Lre"udo !3arcelona2 Eromociones y Eublicaciones Universitarias, 4DD7#, p gs. 4J;?6B4Q5 y cuando, lo que es m s e(tra@o, se nos presenta 1elipe .., el pr*ncipe de genio menos po'tico y especulativo que &ubo "am s, &aciendo en los regoci"os con que le feste"aron los estados de 1landes el papel de caballero andante Pv'ase, sobre la participacin de 1elipe .. en las fiestas caballerescas, que despu's se descubri que fue e(clusivamente para complacer a su padre, 0aniel 0evoto, ^1ol[lore et politique au )&ateau ,'n'breu(_, en Les Gktes de la Eenaissance // Gktes et c&r&monies au tem)s de C!arles Quint, ed. Jean Jacquot !Earis2 )entre %ational de la +ec&erc&e =cientifique, 4DAB#, p gs. 744?76C, y la principal fuente de 0evoto, Juan )alvete de Estrella, Dl fel$cisimo viaje del )r$nci)e don Geli)e !4;;6#, =ociedad de 3iblifilos Espa@oles, 6B 'poca, J?C !Madrid, 4D7B#Q, admiramos la verdad de estos libros y reconocemos su influ"o. /l presente nos es imposible formar una idea cabal del que rec*procamente e"ercieron estos libros en las costumbres y las costumbres en ellos.... Grandes cosas ten*an que &acer aquellos siglos5 el impulso deb*a de ser proporcionado. =in la e(citacin febril que promovieron por aventuras, N&ubiera &abido muc&os que confi ndose a unos fr giles maderos se &ubiesen entregado al Lc'ano, sin norte ni gu*a en busca de nuevas regiones, ni se &ubiesen e(puesto a las &ambres y peligros que e(perimentaron por e(plorarlas, ni acometer con pocas docenas de &ombres imperios poderos*simosO_ !p gs. ((ii?((iii#. ;4 V'aseEomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge, p gs. GG, A; y JB. ;6 ^<o que motiv a los espa@oles a embarcarse en la gran aventura, lo que animaba`daba nimo y nima`a la muc&edumbre alucinada que de las /ntillas parti a todos los e(tremos de la tierra firme, fue el elemento m gico de los libros de caballer*as que segu*a operando en un pueblo enamorado de las &a$a@as descomunales.... <a vida de /mad*s de Gaula empu"a al pueblo a meterse en las caravelas_!Germ n /rciniegas, Dl continente de los siete colores PMadrid2 /guilar, 4DCDQ, p g. 4JB#. =obre el tema, v'anse .rving <eonard, Los libros del con#uistador, trad. de Mario Monteforte ,oledo !M'(ico2 1ondo de )ultura Econmica, 4D;7# y .da +odr*gue$ Erampolini, 2madises de 2m&rica La !a+a"a de /ndias como em)resa caballeresca, 6B edicin revisada !)aracas2 )entro de Estudios <atinoamericanos ^+mulo Gallegos_, 4DJJ#. ;7 +ut& Eutnam y 8erbert .. Eriestley, California* ;!e Name, University of )alifornia Eublications in 8istory, G.G !3er[eley2 University of )alifornia Eress, 4D4J#, p gs. 6D7?7A;, y Mar*a +osa <ida de Mal[iel, ^Eara la toponimia argentina2 Eatagonia_, 7is)anic EevieK, 6B !4D;6#, 764?67, comentado por Marcel 3ataillon, ^/cerca de los patagones2 +etractatio_, Gilolog$a, C !4DA6 P4DAGQ#, 6J?G;.

133
;G

)onsta de las fiestas caballerescas celebradas durante su reinado, de su desaf*o a 1rancisco . de 1rancia !v'ase nota ;B, su)ra#, y del prlogo a 4elian$s de Grecia ...?.V, que comenta el inter's de )arlos V !v'ase nota CJ, infra#. ,ambi'n, Valladolid, donde se publicaban muc&os libros !su)ra, nota 74#, era la capital de )arlos V.Mientras que se &a estudiado bastante ampliamente la caballer*a en la cultura &isp nica del siglo -V !por e"emplo los estudios de Mart*n de +iquer, citados en mi Castilian Eomances of C!ivalr% in t!e Si6teent! Centur% 2 4ibliogra)!%, p gs. DC?DD5 Jole =cuderi +uggieri, Cavalleria e cortesia nella vita e nella cultura di S)agna PModena2 =,EM Mucc&i, 4DCBQ# no &ay ninguna visin de con"unto de lo caballeresco en la Espa@a del siglo -V.. 8e citado algunas fuentes en Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge , p gs. GB?G6, JB nota 6C, y 4475 ,ubino tiene otras fuentes, p gs. 4D6?4D;, y v'ase la nota ;B, su)ra, y 1rancisco <pe$ Estrada, ^1iestas y literatura en los =iglos de Lro2 la Edad Media como asunto festivo !el caso del Quijote#_, 4ulletin !is)ani#ue, CG !4DC6#, 6D4?76J, en la p g. 6DC, nota 4A. Es casi seguro que los die$ a@os que Juan de Vald's di"o que &ab*a pasado en ^palacios y cortes_ leyendo libros de caballer*as ! =i'logo de la lengua, ed. )ristina 3arbolani de Garc*a P1iren$e2 0W/nna, 4DAJQ, p g. DA# incluyen el tiempo que pas en la corte de )arlos V. +. L. Jones &a sugerido, en una conferencia in'dita, que la abdicacin de )arlos y su retiro al monasterio de Fuste pudo &aberse inspirado en la abdicacin de <isuarte y su retiro al castillo de Miraflores, en Sergas de Ds)landi'n. !Mis intentos para locali$ar esta conferencia &an fracasado5 v'ase 0. I. )ruic[s&an[, ^=ome /spects of =panis& 3oo[?Eroduction in t&e Golden /ge_, ;!e Librar%, ;B serie, 74 P4DJAQ, 4?4D, en la p g. 4D, y +. L. Jones, 2 Literar% 7istor% of S)ain ;!e Golden 2ge* 3rose and 3oetr%!<ondon2 3enn, 4DJ4Q, p g. ;A.# ;; V'ase .., 646, 66?6;5 3ersiles, ., 76B, D?465 los poemas celebrando a )arlos alabados durante el escrutinio de la librer*a !., 4BA, 46?4C#. )ervantes rara ve$ menciona a otro soberano, aunque 1elipe .. es alabado en una de sus primeras obras, Cerco de Numancia !Comedias % entremeses, V, 46G, 76#. ;A ^Una reaccin contra el fondo y contra la forma de esos libros se observa en el florecer que a&ora inicia la prosa, principalmente en manos de los &istoriadores de las cosas de .ndias !maravillas reales opuestas a las fantas*as caballerescas#_, di"o +amn Men'nde$ Eidal, ^El lengua"e del siglo -V._, en su La lengua de Cristbal Coln, )oleccin austral, 6CB, 7B edicin !3uenos /ires2 Espasa?)alpe /rgentina, 4DGJ#, p gs. GD?CJ, en la p g. A;. =tep&anie Merrim, en ^aUn mare magno e ocultob2 /natomy of 1ern nde$ de LviedoWs 7istoria general % natural de las /ndias _, Eevista de estudios !is)'nicosPEuerto +icoQ, 44 !4DCG#, 4B4?44D, e(amina un e"emplo de una crnica que es en parte una respuesta y una sustitucin de los libros de caballer*as. =ebasti n de )ovarrubias !s.v. ^f bula_# establece una comparacin entre los libros de caballer*as y las crnicas de .ndias2 ^<os que av'ys leydo las )ornicas de las .ndias, cosa que pass ayer, tan cierta y tan sabida, mirad qu ntas cosas ay en su descubrimiento y en su conquista, que e(ceden a quanto &an imaginado las plumas de los vanos mentirosos que &an escrito libros de cavaller*as, pues 'stas vendr tiempo que les llamen f bulas y aun las tengan por tales los que fueren poco aficionados a la nacin Espa@ola y para evitar ese peligro, se av*a de aver defendido que ninguno las escriviera po'ticamente en verso, sino conservarlas en la pure$a de la verdad con que est n escritas, por &ombres tan graves y tan dignos de fe, sin atav*o, afeyte, ni adorno ninguno_. !;esoro de la lengua castellana o es)a"ola, ed. Mart*n de +iquer P3arcelona2 8orta, 4DG7Q#. ;J =obre la influencia de los libros de caballer*as en Montemayor, v'ase Ma(ime )&evalier, ^ La =iana de Montemayor y su pblico en la Espa@a del siglo -V._, en Creacin % )Cblico en la literatura es)a"ola , ed. J.?1. 3otrel y =. =alaHn !Madrid2 )astalia, 4DJG#, p gs. GB?;;. ;C V'ase mi ^0oes t&e Eicaresque %ovel E(istO_, UentucH% Eomance Quarterl%, 6A !4DJD#, 6B7?64D. ;D Es un tema muy amplio. <a$arillo de ,ormes como &'roe anticaballeresco es a&ora un tpico !para referencias, Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge , p g. GJ, nota 74#. El prol*fico 1eliciano de =ilva desempe@ un papel importante en la introduccin de elementos pastoriles en la novela !v'ase =ydney E. )ravens, Geliciano de Silva % los antecedentes de la novela )astoril en sus libros de caballer$asP)&apel 8ill2 Estudios de 8ispanfila, 4DJAQ#. <a poes*a 'pica del =iglo de Lro espa@ol es un tema tan amplio que su relacin con los libros de caballer*as est casi sin e(aminar !se ofrecen unas pocas notas en la tesis de )&arles E&ilip Jo&nson, ^<ope de VegaWs )ontribution to t&e =panis& Golden /ge Epic2 /n Evaluation_, 1lorida =tate, 4DJG5 resumen en =issertation 2bstracts /nternational, 7; P4DJGQ, 6DD7/#. AB )itado de su 2utobiograf$a !dictada#, ed. ) ndido de 0almases, =. .., en sus Mbras com)letas, GB edicin !Madrid2 )atlica, 4D;6#, p g. D6. El elemento caballeresco en la "uventud de <oyola es tan importante que se propuso en una ocasin que )ervantes pensaba en <oyola al crear 0on >ui"ote !3oZle, 2 Letter to =r 3erc%, p g. ;B#. El pasa"e entero de la autobiograf*a de <oyola, e(plicando el origen de su llamada religiosa, dice2 ^y porque era muy dado a leer libros mundanos y falsos, que suelen llamar de caballer*as, sinti'ndose bueno, pidi que le diesen algunos dellos para pasar el tiempo5 mas en aquella casa no se &all ninguno de los que 'l sol*a leer, y as* le dieron un Iita C!risti y un libro de la vida de los =antos en romance_, El amor de <oyola era evidentemente caballeresco. !%o se sabe a qui'n iba dirigido su afecto5 sin embargo, las tres personas propuestas, segn las anotaciones de 0almases, p g. D6, nota J, son mu"eres que en otras ocasiones se &an asociado a los libros de caballer*as5 v'ase Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge, p gs. G6 y 44G?44J.# / pesar de leer Iita C!risti y la Iida de los santos, todav*a pensaba ^en las cosas del mundo que antes sol*a pensar. F de muc&as cosas vanas que se le ofrec*an, una ten*a tanto pose*do su cora$n, que se estaba luego embebido en pensar en ella dos y tres y cuatro &oras sin sentirlo, imaginando lo que &ab*a de &acer en servicio de una se@ora, los medios que tomar*a para poder ir a la tierra donde ella estaba, los motes, las palabras que le dir*a, los &ec&os de armas que &ar*a en su servicio. F estaba con esto tan envanecido, que no miraba cu n imposible era poderlo alcan$ar5 porque la se@ora no era de vulgar noble$a2 no condesa, ni duquesa, mas era su estado m s alto que ninguno destas_ !2utobiograf$a, p g. D6#. <a vela de las armas de <oyola, inspirada en la de Esplandi n en el <ibro .V de 2mad$s de Gaula, es su accin caballeresca m s conocida2 ^F fuese su camino de Monserrate, pensando, como siempre sol*a, en las &a$a@as que &ab*a de &acer por amor de 0ios. F como ten*a todo el entendimiento lleno de aquellas cosas, 2mad$s de Gaula y de seme"antes libros, ven*anle algunas cosas al pensamiento seme"antes a aqu'llas5 y as* se determin de velar sus armas toda una noc&e, sin sentarse ni acostarse, mas a ratos en pie y a ratos de rodillas, delante el altar de %uestra =e@ora de Monserrate, adonde ten*a determinado de"ar sus vestidos y vestirse las armas de )risto_ !2utobiograf$a, p g. 4BB#. El de"ar a su montura escoger la direccin del via"e es otro e"emplo de conducta caballeresca !v'ase

134
=on Quijote, ., ;C, 4B?445 ., C7, 44?475 ., 767, 4G?4;5 y Ds)ejo de )r$nci)es % caballeros, ..., G4, 46, nota#2 ^Un moro Pdi"oQ tales cosas de %uestra =e@ora...que...le ven*an deseos de ir a buscar el moro y darle de pu@aladas por lo que &ab*a dic&o5 y perseverando muc&o en el combate destos deseos, a la fin qued dubio, sin saber lo que era obligado &acer.... F as*, despu's de cansado de e(aminar lo que ser*a bueno &acer, no &allando cosa cierta a que se determinase, se determin en esto, scilicet, de de"ar ir a la mula con la rienda suelta &asta el lugar donde se divid*an los caminos5 y que si la mula fuese por el camino de la villa, 'l buscar*a el moro y le dar*a de pu@aladas5 y si no fuese &acia la villa, sino por el camino real, de"arlo quedar_ !2utobiograf$a, p gs. DD?4BB#. !<a misma informacin, ocasionalmente con algn detalle adicional, en la vida de <oyola de Eedro de +ivadeneyra, en Mbras escogidasde +ivadeneyra, 3iblioteca de autores espa@oles, AB P4CAC5 reimpreso en Madrid2 8ernando, 4D6JQ, p gs. 4Gb, 4Ja y 4Ca.# =egn Eedro de <eturia, =. J., .gnacio en sus Memoriasdeclaraba que ten*a ^todo el entendimiento lleno_ de 2mad$s y seme"antes libros !^<oyola y )astilla_, segn nota un e(tracto de su libro Dl Gentil!ombre V"igo L)e+ de Mendo+a en su )atria % en su siglo P3arcelona2 <abor, 4DGDQ, en /gnacio de Lo%ola en Castilla 8uventud, formacin, es)iritualidad, ed. Eedro de <eturia, =. J., et al PValladolid2 )a"a de /&orros Eopular de Valladolid y Erovincia de )astilla de la )ompa@*a de Jess, 4DCDQ, p gs. 44?G7, en la p g. 74#. ,ambi'n se@ala <eturia, p gs. 4A?4D, la penetracin de los libros de caballer*as en Guip$coa en las postrimer*as del siglo -V y primeros decenios del -V., y en las p gs. 74?7G la influencia del ambiente religioso de 2mad$s sobre 'l. +ogelio Garc*a Mateo, =. J., comenta ^el ideal caballeresco en la espiritualidad de .gnacio de <oyola_, y los v*nculos entre la familia de los <oyola y la Lrden de la 3anda !cap*tulo G, nota 7;#, en ^El mundo caballeresco de .gnacio de <oyola_, 2rc!ivum 7istoricum Societatis /esu, AB !4DD4#, ;?6C, y en ^Lr*genes del am sb ignaciano_, en /gnacio de Lo%ola en Castilla 8uventud, formacin, es)iritualidad, ed. Eedro de <eturia, =. J., et al !Valladolid2 )a"a de /&orros Eopular de Valladolid y Erovincia de )astilla de la )ompa@*a de Jess, 4DCD#, p gs. 44;?46J. El mismo autor anali$a ^.gnacio de <oyola y el 2mad$s_ en ^.gnacio de <oyola y el mundo caballeresco_, en /gnacio de Lo%ola, Magister 2rtium en 3ar$s ?1`5-?1b1 Libro-!omenaje de las Sniversidades del 3a$s Iasco % de la Sorbonne a /gnacio de Lo%ola en el I Centenario de su Nacimiento, ed. Julio )aro 3aro"a y /ntonio 3eristain !0onostia?=an =ebasti n2 =ociedad Gipu$[oana de Ediciones y Eublicaciones, 4DD4#, p gs. 6D7?7B6. +afael <apesa comenta el origen militar y caballeresco de los "esuitas, llamando a <oyola ^caballero andante a lo divino_ !p g. 4D;# en ^<a Iida de San /gnacio del E. +ibadeneyra_, Eevista de filolog$a es)a"ola, 64 !4D7G#, 6D?;B5 &e usado la reimpresin que figura en =e la Ddad Media a nuestros d$as de <apesa, !Madrid2 Gredos, 4DAJ#, p gs. 4D7?644. =egn el E. =abino =ola, =. J., ^En torno al castellano de =an .gnacio_, en Dl centenario ignaciano, ?11.-?P1., nmero e(traordinario de Ea+n % fe!enero? febrero, 4D;A#, 6G7?6JG !que cono$co slo por medio de +obert +icard, ^/ne(o sobre el lengua"e y estilo de =an .gnacio_, en sus Dstudios de literatura religiosa es)a"ola, traducido por Manuel Mu@o$ )ort's PMadrid2 Gredos, 4DAGQ, p gs. 4AC?4J6, en la p g. 4AC#, <oyola, que era vasco, aprendi el castellano correcto leyendo libros de caballer*as. Euede tener alguna utilidad el comentario de +ogelio Garc*a Mateo, =. J., ^<a formacin cortesano?caballeresca de .gnacio de <oyola y su espiritualidad_, publicado primero !segn nota# en Manresa, ;C !4DCA#, en el ya citado tomo /gnacio de Lo%ola en Castilla, p gs. 4B7?44G. =egn el resumen publicado en =issertation 2bstracts /nternational, GD !4DCD#, 7B;6/?7B;7/, la tesis de 8arry Iells 1ogarty, ^/pproac&es to t&e Erocess of Eersonal ,ransformation2 ,&e S)iritual D6ercises of .gnatius <oyola and JungWs Met&od of /ctive .magination_, Union ,&eological =eminary, 4DCJ, anali$a el influ"o de 2mad$s de Gaula en la personalidad y visin del mundo de <oyola. A4 +amn Men'nde$ Eidal, ^El estilo de =anta ,eresa_, en su La lengua de Cristbal Coln, p gs. 46C?4;B, enla p g. 47B. A6 En su Iida, ,eresa escribi, refiri'ndose a su madre, ^era afikionada a libros de cavaller*as y no tan mal tomava este pasatiempo como yo le tom' para m*, porque no perd*a su lavor, sino desenbolvi'monos para leer en ellos, y por ventura lo akia para no pensar en grandes trava"os que tenia y ocupar sus y"os que no anduviesen en otras cosas perdidos5 de esto le pesava tanto a m" padre que se avia de tener aviso a que no lo viese. Fo comenke a quedarme en costunbre de leerlos y aquella peque@a falta que en ella vi me comenko a enfriar los deseos y comenkar a faltar en lo demas y parekiame no era malo, con gastar muc&as oras de el dia y de la noc&e en tan vano e"erkikio aunque ascondida de mi padre. Era tan en estremo lo que en esto me enbev*a que si no tenia libro nuevo no me pareke tenia contento_ !cap*tulo 65 citado por +odr*gue$ Mar*n, ^nueva edicin cr*tica_, .-, ;D#. E. 1rancisco de +ibera, en su Iida de Santa ;eresa de 8esCs de 4;DB, da m s detalles2 ^El demonio...puso su diligencia en estragar...los dones naturales que 0ios &ab*a puesto en ella...por dos v*as. <a primera fue, &aci'ndola leer libros de caballer*as, que es una de sus invenciones, con que &a ec&ado a perder muc&as almas recogidas y &onestas, porque en casas a donde no se da entrada a mu"eres perdidas y destruidoras en la castidad, &artas veces no se niega a estos libros que &ombres vanos, con alguna agude$a de entendimiento y con mala voluntad, &an compuesto para dar armas al enemigo nuestro, y suelen &acer disimuladamente el mal que aquellas ayudadoras de =atan s por ventura no &icieran. 0iose, pues, a estos libros de caballer*a, sino de vanidades, con gran gusto, y gastaba en ellos muc&o tiempo5 y como su ingenio era tan e(celente, as* bebi aquel lengua"e y estilo, que dentro de pocos meses ella y su &ermano +odrigo de )epeda compusieron un libro de caballer*as con sus aventuras y ficciones, y sali tal, que &abr*a &arto que decir de 'l. =ac de este estudio la ganancia que se suele sacar, aunque ella no sac tanto mal como otros, porque el =e@or, que la ten*a guardada para tan grandes cosas, no la de"aba de la mano sino poco. )omen$ a traer galas y olores, y curar sus cabellos y manos, y desear parecer bien, aunque no con mala intencin, ni deseando "am s ser ocasin a nadie de ofender a 0ios._ !Ed. E. Jaime Eons P3arcelona2 Gustavo Gili, 4DBCQ, p gs. DD?4BB.# =egn la introduccin de Eons, p g. (iii, ^8ay que &acer constar aqu*, para &onra de tan ver*dico narrador, que ni uno solo de los datos algo importantes que 'l P+iberaQ nos suministra &a sido corregido ni rectificado por sus sucesores5 y los que pretendieron corregirle &an ca*do lastimosamente en el error. Eor manera que, aun en los casos en que las indicaciones suministradas por 'l son algo generales y poco precisas, "am s se &allan en contradiccin con los datos m s concretos que nos &a aportado en nuestros d*as el descubrimiento de documentos contempor neos._ <a influencia de las lecturas caballerescas de la "oven ,eresa en su espiritualidad y en sus escritos posteriores es un tema pol'mico, como lo es la cuestin m s amplia del origen del florecimiento espiritual y m*stico del siglo -V. espa@ol. Ella misma y

135
sus seguidoras carmelitas &abr*an negado cualquier influencia. /lfred Morel?1atio encontr esta influencia slo en frases ocasionales pero sorprendentes2 ^Earece evidente que ,eresa se propuso no escribir nada que recordara su vida y sus ocupaciones mundanales_ !^<es lectures de =ainte ,&'rgse_, 4ulletin !is)ani#ue, 4B P4DBCQ, 4J?AJ, en las p gs. 4D?6B#5 +obert +icard la llam ^una influencia difusa y le"ana_ !^<e =ymbolisme du C!lteau int&rieurc&e$ sainte ,&'rgse_, 4ulletin !is)ani#ue, AJ P4DA;Q, 6;?G4, en la p g. 7B#. Gaston Etc&egoyen, LJ2mour divin* essai sur les sources de sainte ;!&rNse !3ordeau(2 1eret, 4D67#, es m s positivo2 ,eresa adquiri con los libros de caballer*as la aficin a la lectura que conserv el resto de su vida y su primer impulso para la creacin literaria !p gs. GG?G;#. ^<os libros de caballer*as &an tenido en ella una influencia psicolgica...y una influencia literaria que aparece sobre todo en el simbolismo militar del combate espiritual y del Castillo interior_ !p g. GA#. )ristbal )uevas Garc*a se@ala el castillo de Miraflores, en 2mad$s, como la fuente de la imagen del castillo interior de ,eresa !^El significante alegrico en el castillo teresiano_, Letras de =eusto, 6G P"ulio?diciembre, 4DC6Q, JJ?DJ, en las p gs. D7?DA#. Etc&egoyen tambi'n se@ala los libros de caballer*as como fuente de las im genes de oro y "oyas que emplea ,eresa !p g. 6AD#. =ugiere una influencia m s amplia2 ^si uno se limita a la concepcin del amor en los libros de caballer*as y en los tratados espirituales del siglo -V., se observan interesantes analog*as de fondo y de forma_ !p g. GA#!si nos limitamos a la concepcin del amor en las novelas de caballer*as y en los tratados espirituales del siglo -V., se observan interesantes analog*as en el fondo y en la forma#5 ^la lectura de los libros de caballer*as es menos desfavorable que uno se cree a la g'nesis de sentimientos m*sticos_ !p g. AJ, nota 6# !la lectura de los libros de caballer*as es menos desfavorable de lo que pudiera creerse en la g'nesis de los sentimientos m*sticos#6#. =iguiendo estas indicaciones y en parte bas ndose en el caso de ,eresa, Eedro =ain$ +odr*gue$ &a propuesto que los libros de caballer*as influyeron en el misticismo espa@ol del siglo -V. !^El problema &istrico del misticismo espa@ol_, Eevista de occidente, 4; P4D6JQ, 767?7GA, en las p gs. 77;?77J5 /ntroduccin a la !istoria de la literatura m$stica en Ds)a"aPMadrid2 Voluntad, 4D6JQ, p gs. 6B4?6B7#. E. /llison Eeers di"o que era una causa poco probable !^%otes on t&e 8istorical Eroblem of )astilian Mysticism_, 7is)anic EevieK, 4B P4DG6Q, 4C?77, en la p g. 6A#5 sin embargo, 8elena Eercas de Eonseti &a reunido, por primera ve$, una serie de paralelismos entre las im genes y el lengua"e m*stico y caballeresco !Cervantes % su conce)to del arte, .., GJD?;B6#. V'ase tambi'n 1rancisco M rque$ Villanueva, ^<a vocacin literaria de =anta ,eresa_, Nueva revista de filolog$a !is)'nica, 76 !4DC7 P4DC;Q#, 7;;?7JD, en las p gs. 7;A?;J, y Joxl =augnieu(, ^)ulture feminine en )astille au -V.e sigcle2 ,&erese dW/vila et les livres_, en su Cultures )o)ulaires et cultures savantes en Ds)agne du Mo%en 2ge au6 LumiNres!Earis2 )%+=, 4DC6#, p gs. G;?JJ y 4;C?4A6. El tema merece ser estudiado a fondo. A7 /ntes y durante el reinado de )arlos V, los costosos libros de caballer*as se le*an principalmente entre la noble$a y clases acomodadas. En la interesante cita de Glorisando, reproducida por Mar*a )armen Mar*n Eina, ^<ectores y lecturas caballerescas en el Quijote_, en 2ctas del ;ercer Colo#uio /nternacional de la 2sociacin de Cervantistas !3arcelona2 /nt&ropos, en coedicin con el Ministerio de /suntos E(teriores, Madrid, 4DD7#, c&apter Ap gs. 6A;?6JD, en la p g. 6AA !los le*an ^personas de diversas calidades, ans* de &ombres como mugeres, ans* del palacio como del vulgo_#, ^vulgo_ tiene que referirse a la burgues*a. M s avan$ado el siglo -V., con la p'rdida del patronato real !a 1elipe .. le interesaba poco la literatura caballeresca o cualquier otra literatura profana#, el nmero de lectores se ampli considerablemente. <os libros eran alquilados a lectores menos acomodados !Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge , p g. 4A65 Gu+m'n de 2lfarac!e, .., iii, 7, p g. 7;4 del Volumen .. de la edicin de 3enito 3rancaforte !6B edicin, Madrid2 ) tedra, 4DC4#, y le*dos a los analfabetos ! Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge , p g. 4A4#. 0ebe de &aber &abido algn tipo de mercado del libro usado en las ciudades, aunque slo fueran tenderetes en el mercado, y =i los ricos ced*an sus ropas vie"as a los pa"es y a otros sirvientes, Npor qu' no tambi'n librosO ,ambi'n es posible que algunos e"emplares se transmitieran por el mecanismo que Juan Ealomeque ilustra5 sus libros fueron de"ados por su due@o en la venta. El ltimo paso en este proceso es que la literatura caballeresca &a llegado a ser lectura de ni@os, quienes suelen recibir lo desec&ado, anticuado o sobrante de los adultos. !)ualquier innovacin que se mencione`libros, radio, televisin, bicicletas, odontolog*a`, la disfrutan primero los adultos, y se pone a disposicin de los ni@os slo despu's de satisfacer los deseos de aqu'llos.# Muc&o de la literatura "uvenil tradicional, a menudo caballeresca o medieval, es literatura para adultos desec&ada5 una literatura escrita especialmente para ni@os es muy reciente. Una consecuencia de ello es que los ni@os de &oy se parecen, por su &abilidad para mane"ar te(tos escritos, a los adultos de siglos anteriores, quienes a menudo se portaban como ni@os, algo que pocos &istoriadores, creo, discutir*an. Ltra es que la literatura &a progresado muc&o5 en t'rminos de )ervantes, es m s veros*mil, de un deleite y provec&o m s sofisticado. AG El ser discreto, segn )ervantes, no proteg*a contra esta adiccin. Eran peligrosos incluso para los discretos. 0iego de Miranda, que parece tener miedo de ellos, los proscribe de su casa, el cura !cap*tulo A de la Erimera Earte# es de una opinin parecida y segn el cannigo, &ombres ^dotos y discretos_ pueden tambi'n ser ^apassionados desta leyenda_ !.., 7GA, 4D?6B#. El que /lonso >ui"ano, quien en su testamento intenta que su sobrina se mantenga ale"ada de ellos, sea discreto &ace an mayor el desperdicio de su talento a causa de los libros. A; En cuanto a los comentarios de <pe$ Einciano sobre los libros de caballer*as, v'ase Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge, p gs. 44?46. <a influencia de <pe$ Einciano en )ervantes &a sido e(aminada por Jean )anavaggio, ^/lonso <pe$ Einciano y la est'tica literaria de )ervantes en el Quijote_, 2nales cervantinos, J !4D;C#, 4;?4BJ, y E. ). +iley, ;eor$a de la novela en Cervantes, trad. )arlos =a&agn !Madrid2 ,aurus, 4DAA#5 yo lo &e consolidado en ^)ervantes y ,asso vueltos a e(aminar_, y &asta cierto punto en este libro. Ltro terico casi tan importante para )ervantes, Miguel = nc&e$ de <ima, no &a sido estudiado. En su 2rte )o&tica en romance castellano !4;CB# = nc&e$ coincide con )ervantes en muc&os puntos, entre ellos la importancia de seguir las reglas, el gran nmero de autores que no lo &acen, la pobre$a de los poetas, el &ec&o de que muc&os de los que se llaman poetas no merecen este nombre, la diferencia entre la apariencia y la realidad, la abundancia de lison"eros que importunan a los &ombres influyentes, la superioridad de los tiempos pasados, la plaga de ^canciones y dic&os in&onestos_ !p g. 7B de la edicin citada#, y la e(istencia de autores espa@oles que son tan buenos como los cl sicos. El comentario de = nc&e$ de <ima acerca de los

136
libros de caballer*as, tomado de la edicin de +afael de 3alb*n <ucas !Madrid2 )=.), 4DGG#, p gs. G6?G7, servir de e"emplo de los ataques al g'nero2 ^>ue dire mas dela EoesiaO sino que es tan prouec&osa ala +epublica )&ristiana, quanto da@osos y per"udiciales los libros de caualler*as, que no siruen de otra cosa, sino de corromper los animos delos mancebos y don$ellas, con las dissoluciones que en ellos se &allan, como si nuestra mala inclinacion no bastasse, pues de algunos no se puede sacar fruto, que para el alma sea de prouec&o, sino todo mentiras y vanidades2 y pesame en estremo de ver la corrupcion que enesto se vsa, por lo qual se deuia escusar, y tambien por ser mas el da@o que dellos resulta ala republica, que no el prouec&o, pues no se puede seguir ninguno, porque en los mas dellos no se &alla buena platica, pues toda es antigua2 tampoco tienen buena +&etorica, y las sentencias son muy pocas, y essas muy trilladas, ni ay enellos cosas de admiracion, sino son mentiras de ta"os y reueses, ni doctrinas de edificacion ni auisos de prouec&o._ AA <os especialistas &an encontrado muc&os comentarios &ostiles a los libros de caballer*as, aunque, como formar*an una antolog*a tan sombr*a, nadie los &a recogido. <os conocidos &ace una generacin los anali$a +iquer en la primera introduccin citada en la nota 4C, su)ra. !Eara referencias a otras cr*ticas que no sean las mencionadas en este cap*tulo, v'ase Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge , p g. 4B, nota ;.# Es verdad que muc&os de estos escritores se opon*an a otros tipos de literatura profana2 la poes*a de Garcilaso, obras pastoriles como La =iana, ^coplas y farsas de amores y otras vanidades_, como e(pres la peticin de 4;;;, y especialmente Celestina 8ab*a que condenar cualquier te(to que pudiera fomentar las relaciones il*citas entre los se(os, o como dice =ebasti n de )rdoba, ^obras...profanas y amorosas que son da@osas y noscivas mayormente para los mancebos y mugeres sin esperiencia_ !Garcilaso a lo divino, ed. Glen +. Gale PMadrid2 )astalia, 4DJ4Q, p g. C7#. =in embargo, los libros de caballer*as eran los m s criticados, debido en parte a su popularidad, y tambi'n porque el amor que presentaban era muc&o m s sensual y menos contemplativo que el de un autor como Garcilaso. AJ Eor e"emplo, las actitudes de Juan Ealomeque !.., CG, 4D?C;, 4C# y 0on >ui"ote !Erimera Earte, cap*tulo GD#. AC V'ase Justina +ui$ de )onde, Dl amor % el matrimonio secreto en los libros de caballer$as !Madrid2 /guilar, 4DGC#. este es precisamente el caso de 0orotea !.., 4J, 7B?66, 6J#, de la que ya &emos dic&o que le*a libros de caballer*as5 tambi'n el de )lavi"o y /ntonomasia, en la &istoria contada en el cap*tulo 7C de la =egunda Earte. AD ^>ue los libros de caballer*as son incitadores de la sensualidad es, sin duda, la cr*tica que aparece con m s frecuencia en los autores graves_ !+iquer, ^)ervantes y la caballeresca_, en Suma cervantina, p g. 6C7#. <os escritos pornogr ficos, cuya afinidad con romance y otros tipos de literatura no realista &a sido se@alada en varias ocasiones !J. 8ui$inga, ;!e Yaning of t!e Middle 2ges P%eZ For[2 0oubleday, 4D;GQ, p g. 4465 =teven Marcus, ;!e Mt!er Iictorians !%eZ For[5 3asic 3oo[s, 4DAA#, cap*tulo J5 /ngela )arter, ;!e Sadeian Yoman and t!e /deolog% of 3ornogra)!% P%eZ For[2 8arper and +oZ, 4DJCQ, p g. 6B5 Jo&n Gordon, ;!e M%t! of t!e Monstrous Male, and ot!er Geminist Gables P%eZ For[2 Elayboy, 4DC6Q, p g. 4CB#, ocupan un lugar an logo &asta cierto punto al de los libros de caballer*as en la Espa@a del =iglo de Lro. =e &an &ec&o las siguientes afirmaciones acerca de los dos g'neros. =on per"udiciales sobre todo para los "venes5 afectan la conducta de la gente y la empeoran !aunque los defensores dicen que la me"oran#. Estimulan la lu"uria. Eresentan fantas*as como si fueran realidad, y pueden enga@ar a los que no tienen la e(periencia para darse cuenta de ello. =obre todo, presentan a las mu"eres m s lascivas de lo que son. =e podr*an aceptar obras me"ores, pornogr ficas o caballerescas, pero las que &ay son p'simas, y deber*an pro&ibirse. <as escriben escritores de segunda categor*a, y son montonas y aburridas5 &ay me"ores libros para leer, y es sorprendente que obras tan ^malas_ sean tan populares. =e &a pro&ibido tanto la pornograf*a como los libros de caballer*as, pero las pro&ibiciones no &an sido efectivas. !V'anse las notas C6 y DA, infra.# /mbos tipos de literatura &an tenido sus defensores y sus lectores fieles, primero los privilegiados econmicamente, despu's los de medios m s modestos. Una persona que creyera que la pornograf*a refle"a la realidad !en apoyo de lo cual se podr*a citar muc&as pruebas enga@osas#, e intentara vivir su vida segn tal creencia, seguramente &allar*a el mismo sino que /lonso >ui"ano. JB <a cursiva es m*a. )ontina2 ^como los mancebos y doncellas por su ociosidad principalmente se ocupan en aquello, desvan'cense y aficinanse en cierta manera a los casos que leen en aquellos libros &aber acontecido, ans* de amores como de armas y otras vanidades5 y aficionados, cuando se ofrece algn caso seme"ante, danse a 'l m s a rienda suelta que si no lo oviesen le*do2 y muc&as veces la madre de"a encerrada la &i"a en casa, creyendo la de"a recogida, y queda leyendo en estos seme"antes libros, que valdr*a m s la llevase consigo_. El documento fue publicado por )lemenc*n en la introduccin de su edicin, p. DD6 de la edicin citada. J4 Este libro, escrito por Jernimo de =an Eedro, recibi una subvencin del municipio valenciano !1rancisco Mart* Gra"ales, Dnsa%o de un diccionario biogr'fico % bibliogr'fico de los )oetas #ue florecieron en el reino de Ialencia !asta el a"o ?Qaa PMadrid, 4D6JQ, p g. G6D# y segn se afirma fue publicado en Valencia en 4;;G, aunque nadie &a visto ningn e"emplar, y la obra slo se conoce por la edicin de /mberes del mismo a@o. /cerca de ella, v'ase George ,ic[nor, al parecer la ltima persona que &a visto su =egunda Earte, en su 7istoria de la literatura es)a"ola, traducida al castellano, con adiciones % notas cr$ticas, )or = 3ascual de Ga%angos % = Dnri#ue de Iedia !Madrid, 4C;4?4C;G#, ., 6;J?6AB, y Men'nde$ Eelayo, Mr$genes de la novela, ., GGD?G;4. <a ,ercera Earte de la obra, no publicada, y que estos eruditos consideran problem tica, seguramente &abr*a tratado de la .glesia militante, y podr*a estar relacionada con la Carolea de Gernimo =empere !Valencia, 4;AB#, identificada por ,ic[nor !., 6;J, nota D# y Gayangos y Vedia, en sus notas a ,ic[nor !., ;6G?;6;5 tambi'n el ^0iscurso preliminar_ de Gayangos a su Libros de caballer$as, . Pnico publicadoQ, 3iblioteca de autores espa@oles, GB P4C;J, reimpreso en Madrid2 /tlas, 4DA7Q, p gs. iii?l(ii, en la p g. lvii, nota 7# con =an Eedro. Es dif*cil anali$ar otras obras afines porque carecemos de un estudio general de la literatura espa@ola a lo divino, pedido por 0 maso /lonso &ace una generacin !3oes$a es)a"ola Dnsa%o de m&todos % l$mites estil$sticos , 6B edicin aumentada y corregida PMadrid2 Gredos, 4D;6Q, p g. 66B5 tambi'n ;B edicin PMadrid2 Gredos, 4DJAQ, p g. 66B#. <a 7istoria % milicia cristiana del caballero 3eregrino, de /lonso de =oria !)uenca, 4AB4#, &a sido estudiada por Eedro =ain$ +odr*gue$, ^Una posible fuente de Dl criticn de Graci n_, 2rc!ivo teolgico granadino, 6; !4DA6#, J?64. 8. =alvador Mart*ne$ nos &a brindado la primera

137
edicin moderna de un libro de caballer*as a lo divino, el Caballero del Sol o 3eregrinacin de la vida del !ombre de Eedro 8ern nde$ de Villalumbrales !Madrid2 1undacin Universitaria Espa@ola, 4DAA#, "unto con un estudio preliminar en el que comenta otras obras, sobre todo las de =an Eedro y =oria. !^El g'nero de los libros de caballer*as a lo divino no es tan uniforme como nos &a &ec&o creer la cr*tica_, p g. GB.# El Caballero 2sisio o 3oema de San Grancisco % otros santos de su orden de Gabriel de Mata !3ilbao, 4;CJ?CD#, tiene de caballeresco slo el t*tulo y un grabado en madera t*picamente caballeresco en la portada. <a Caballer$a cristiana de Jaime de /lcal !Valencia, &acia 4;4;#, el nico de estos libros que fue editado m s de una ve$, no es un libro de caballer*as, aunque el autor e(presa su deseo de atraer a los lectores de ellos !v'ase mi comentario en Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge, p g. GA, nota 6Dbis#. El Cavallero venturosode Juan Valladares de Valdelomar, que ser mencionado de nuevo dentro de poco !p g. 7G# debe tener algo en comn con este tipo de libro.%o &e visto los versos Caballero de la Clara Dstrella de /ndr's de la <osa !4atalla % triunfo del !ombre contra los vicios Dn el #ual se declaran los maravillosos !ec!os del Caballero de la Clara Dstrella , =evilla2 3artolom' Gon$ le$, 4;CB#, el Libro del caballero cristiano de Juan 8urtado de Mendo$a !/ntequera, 4;JJ5 =ain$ +odr*gue$, p g. 46, nota 44#, ni los Cantos morales de Gabriel de Mata !Valladolid, 4;DG#, que segn Men'nde$ Eelayo ^pertenece enteramente al g'nero alegrico caballeresco a lo divino_ !., G;6#. J6 Mbras com)letas castellanas, ed. 1'li( Garc*a, L. =. /., GB edicin !Madrid2 )atlica, 4DAJ#, ., GBA. J7 Ed. E. 1'li( Garc*a, ., )l sicos castellanos, 4BG !Madrid2 <a <ectura, 4D7B#, ;;?JG. JG Estas declaraciones est n en la licencia !p g. vii en la reproduccin de la segunda edicin de =anc&a P4JC7Q de la serie ,e(tos medievales, 7C PValencia2 /nubar, 4DJBQ#. /cerca de las cr*ticas de Eineda a los libros de caballer*as, v'ase EdZard Glaser, ^%uevos datos sobre la cr*tica de los libros de caballer*as en los siglos -V. y -V.._, 2nuario de estudios medievales, 7 !4DAA#, 7D7?G4B, en las p gs. GB4?GB6, y para m s informacin sobre el 3aso !onroso, v'ase %%G4 en mi Castilian Eomances of C!ivalr% in t!e Si6teent! Centur% 2 4ibliogra)!%. J; Ed. Jos' /mor y V $que$, 3iblioteca de autores espa@oles, 676 !Madrid2 /tlas, 4DJB#, p g. 4B. JA )ristbal E're$ Eastor, 4ibliograf$a madrile"a !Madrid, 4CD4?4DBJ#, ., 4DJ. JJ )itado de E're$ Eastor, ., 766?7675 el mismo te(to, con variantes significativas, en ,ubino, p g. DB. JC 0isponible en microfilme en la serie /berian and Latin 2merican 4ooHs before ?Qa?, antes 7is)anic Culture Series, rollo C;. Juan 3oyer sac a la lu$, en 4;CA, la primera edicin desde 4;;4 de Ds)ejo de caballer$as, y la edicin de 4;C7?4;CA del Ds)ejo de )r$nci)es % caballeros5 3oyer tambi'n fue el editor de 7istoria de las !a+a"as % !ec!os del invencible Cavallero 4ernardo del Car)io !4;C;# de /gust*n /lonso, que se comenta en el siguiente cap*tulo. 3enito 3oyer public en 4;A7 la ltima edicin castellana de 3rimalen. JD Ltros obras probablemente publicadas con el mismo fin son2 la 7istoria del du#ue Carlos de 4orgo"a, bisabuelo del em)erador Carlos Quinto, de Eedro de /guiln, !Eamplona2 ,om s Eorralis, 4;CA#5 la Crnica de don dlvaro de Luna, con portada caballeresca !Mil n2 Juan /ntonio de )astellono, 4;GA5 disponible en microfilme en la serie /berian and Latin 2merican 4ooHs before ?Qa?, antes 7is)anic Culture Series, rollo C6# y la Con#uista de dfrica donde se !allar'n agora nuevamente reco)ilados )or =iego de Guentes muc!as % mu% notables !a+a"as de )articulares cavalleros !/mberes2 E&ilippo %ucio, 4;JB#. /cerca de obras de este tipo m s antiguas, v'ase mi Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge, p gs. 7D?GB CB <aCrnica del Gran Ca)it'n es naturalmente uno de los libros encontrados en la maleta en el cap*tulo 76 de la Erimera Earte de =on Quijote <a defensa que &ace 0on >ui"ote de la &istoricidad de la caballer*a, en el cap*tulo GD de la Erimera Earte, refle"a la lectura del 3aso !onroso y de la Crnica de 8uan //. / 1ray <uis, )ervantes di"o por boca de )al*ope, ^yo reverencio, adoro y sigo_ !La Galatea, .., 67B, 6C#. )ervantes nunca menciona a E're$ de 8ita o a su obra, pero es muy probable que la conociera5 /strana !V.., 467# &a propuesto que E're$ de 8ita es el ^$apatero de obra prima_ de 3arnaso, 7J, 44?47, una obra en la que tambi'n se atacan los ^romances moriscos_, como los que se encuentran en el libro de E're$ de 8ita !4B4, 6G?6D#. >ue )ervantes conociera Caballer$a celestial, pro&ibido poco despu's de su publicacin, no es m s que una posibilidad. )ervantes estaba en contra de me$clar ^lo &umano con lo divino_ !., 7J, 46?4G#5 sin embargo, conoc*a Caroleade =an Eedro, que alab en ., 4BA, 47?4C. C4 Es el caso pintado por )ervantes en el persona"e del ventero Juan Ealomeque, quien rec&a$a la Crnica del Gran Ca)it'n como pesada, y prefiere Cirongilio de ;racia y Geli6marte de 7ircania. Este fracaso era de prever2 ^,enemos oy dia mayor copia de libros castellanos que nunca. 8an sido compuestos de nuevo, como tradu$idos de lat*n y griego, tan sabrosos por su buen de$ir al gusto del que los leyesse, y tan provec&ossos al que quisiesse aprovec&ar dellos, que visto lo que pasa de los de cavaller*as es m s que ceguedad la nuestra_ !1rancisco )ervantes de =ala$ar, /nstruccin % camino )ara la sabidur$a, en sus MbrasP/lcal de 8enares2 Joan de 3rcar, 4;GAQ, fol. (v#. C6 .rving <eonard, 4ooHs of t!e 4rave !4DGD5 reimpreso en %eZ For[2 Gordian Eress, 4DAG#, p gs. C4?C;, quien observa !p g. C;# que todas esas pro&ibiciones fueron ordenadas por la reina o por el futuro 1elipe .., en ausencia de )arlos V. 1ue 1rancisco +odr*gue$ Mar*n quien formul y despu's document la &iptesis de que se repitieron las pro&ibiciones precisamente porque no eran respetadas !Dl 9Quijote> % =on Quijote en 2m&rica PMadrid2 =ucesores de 8ernando, 4D44Q5 reeditado en su Dstudios cervantinos, p gs. D7?47J#. Lbs'rvese cmo se "ustifica, en una c'dula de 4;G7, el que se impidiera a los ind*genas leer los libros2 ^0e llevarse a las dic&as .ndias libros de romance y materias profanas y f bulas, ans* como son libros de 2mad$s y otros desta calidad de mentirosas &istorias, se siguen muc&os inconvenientes, porque los indios que supieren leer, d ndose a ellos, de(ar n los libros de sana y buena dotrina y leyendo los de mentirosas &istorias, deprender n en ellos malas costumbres e vicio5 y dem s desto, de que sepan que aquellos libros de &istorias vanas &an sido compuestos sin &aber pasado ans*, podr*a ser que perdiesen el abtoridad y cr'dito de nuestra =agrada =criptura y otros libros de dotores santos, creyendo, como gente no arraigada en la fee, que todos nuestros libros eran de una abtoridad y manera_ !/rc&ivo de .ndias, 4;C?6?G, publicado por Jos' ,oribio Medina, 4iblioteca !is)ano-americana P=antiago de )&ile2 el autor, 4CDC?4DBJQ, V., ((vi?((vii#. C7 E. E. +ussell, ^=ecular <iterature and t&e )ensors2 / =i(teent&?)entury 0ocument +e?E(amined_, 4ulletin of 7is)anic Studies, ;D !4DC6#, 64D?66;, en la p g. 664. 2mad$sse salv, sin embargo, porque sus ^amores_ eran ^muy castos_.

138
CG

/gust*n G. de /me$a y Mayo, 2ndan+as % meditaciones de un )rocurador castellano en las Cortes de Madrid de ?1P`-?1P5 !Madrid, 4DG;#5 p gs. 4DB?4D4 de la reimpresin en sus M)Csculos !istrico-literarios, ..., 4J7?644. C; ^En la )orte no &ab*a un solo autor, traductor, ni editor que se atreviera a poner manos en libros de caballer*as_ !E're$ Eastor, 4ibliograf$a madrile"a, ., (iii?(iv#. %o es dif*cil ver los motivos, adem s del desinter's de 1elipe ... El primer censor semioficial, /le"o Venegas, fue pr cticamente quien inici los ataques contra los libros de caballer*as !v'ase mi ^/n Early )ensor2 /le"o Venegas_, en Medieval, Eenaissance and GolHlore Studies in 7onor of 8o!n Dsten Ueller P%eZar[, 0elaZare2 Juan de la )uesta, 4DCBQ, p gs. 66D?6G4#. <e sucedi Juan <pe$ de 8oyos, cuya &ostilidad a las novelas caballerescas podr*a deducirse por su orientacin erasmista !v'ase 3ataillon, Drasmo % Ds)a"a, p gs. A4;?A67 y J77?J7G#, pero se manifiesta en sus censuras. <lega &asta el punto de &acer ininteligible un libro que trataba de la caballer*a supuestamente aut'ntica de figuras como 8'ctor, /rturo, )arlomagno, etc., la Crnica llamada el triunfo de los nueve m's )reciados Iarones de la Gama !/lcal 2 Juan ]@igue$ de <equerica, 4;C;#. En su aprobacin, <pe$ de 8oyos e(plica que &ab*a ^cote"ado las &istorias 0ivinas y &umanas, para a"ustar los vocablos al uso presente, y a la pulicia )ortesana. 8elo &ec&o con el me"or t'rmino que &e podido2 porque como el autor P/ntonio +odr*gue$ EortugalQ es Eortugu's, quiero de$ir, que la tradu(o de lengua 1rancesa, en que ella est compuesta, tiene la lengua barb rica y sin stilo, y en algunas impropriedades muy licenciosa. Va repurgado de todo2 y para ello fue importante la diligencia, y que no se passasse folio sin ir muy mirado lo borrado, o me"orado. Va de modo, que el impressor lo ver con facilidad, y emender , como va apuntado, y quitar lo que va testado. )on lo qual es una muy e(emplar obra, para afficionar a la cavaller*a a &onestos e(ercicios y obras &eroicas, y se puede y deve imprimir como tal._ Es posible que la Erimera Earte de =on Quijote se publicara sin licencia ni aprobacin a causa de esta pro&ibicin no oficial, &ec&o poco usual que E're$ Eastor comenta !4ibliograf$a madrile"a, .., C;#5 la =egunda Earte, en cambio, inclu*a tres documentos. =* es por esta ra$n que se publicaron tantas continuaciones y reediciones en la cercana /lcal . CA <os libros nuevos Mlivante de Laura !dedicado, inslitamente, a 1elipe ..# y Gebo el tro%ano se publicaron en 3arcelona, y Eosi'n de Castilla en <isboa. Era t*pico publicar fuera de )astilla libros que no pod*an publicarse all*, como el 2rte )o&tico de <uis Tapata !<isboa2 /le(andre =iqueira, 4;D6#, que no se public no por su contenido, sino por las malas relaciones de Tapata con la corona. CJ Lbs'rvese la licencia !ligeramente moderni$ada# para la publicacin en 4;JD de las Eartes ,ercera y )uarta de 4elian$s de Grecia, escrita a peticin de )arlos V, como el mismo libro nos dice, qui$ para facilitar la e(tensin de los documentos2 ^Eor quanto por parte de vos /ndr's 1ern nde$ ve$ino dela )iudad de 3urgos, nos fue &ec&a relacin di$iendo Pque elQ licenciado 8ern nde$ vuestro &ermano difunto abogado que fue en esta corte, av*a coPmQpuesto la &istoria que de$*an de don 3elian*s de Grecia, que &era muy til y provec&oso para la cavaller*a y cosas de guerra, y ten*a avisos muy necessarios para bien &ablar a los que no tienen e(periencia, % )or nos sele av$a dado licencia )ara im)rimir la )rimera % segunda )arte , y &era ass* quel dic&o licenciado con muc&o trava"o &av*a acavado la tercera y quarta parte que no &era de menos effecto que las dem s, suplic ndonos &os mand semos dar licencia para poder imprimir la dic&a tercera y quarta parte y previlegio por die$ a@os o como la nuestra merced fuesse, lo qual visto por los del nuestro conse"o, por quanto enel dic&o libro se &i$o la diligencia que la pregm tica por nos agora nuevamente sobre lo susodic&o fec&a dispone, fue acordado que dev*amos mandar dar esta nuestra carta para vos enla dic&a ra$n f nos tuv*moslo por bien._ !El pasa"e del prlogo documentando el inter's de )arlos V es reproducido por ,&omas, p g. 44;.# <a licencia para la reedicin de 4;CA de Cristali'n de Ds)a"a sugiere lo mismo2 ^Eor quanto por parte de vos do@a Juana 3ernal de Gatos, biuda, ve$ina de la villa de Valladolid, &i"a y nica &eredera de 3eatri$ 3ernal, difunta, muger que fue del 3ac&iller ,orres de Gatos, nos fue fec&a relacin que la dic&a vuestra madre av*a compuesto un libro intitulado don )ristali n de Espa@a, de que &i$istes presentacin, juntamente con un )rivilegio original dado a C!ristval 3elegr$n, el qual lo cedi a la dic&a vuestra madre y otra ve+ se av$a im)resso con licencia % )rivilegio del em)erador % Ee% nuestro se"or, que est en gloria. F porque av*a muc&os d*as que se av*a cunplido y era pobre y padec*a de necesidad nos pedistes y suplicastes os le mand semos prorrogar y conceder por tiempo de veinte a@os o como la muestra merced fuesse_ !ligeramente moderni$ado de la cita en la edicin de =idney =tuart Ear[ de Cristali'n, tesis, ,emple University, 4DC4, p g. ;6#. En la licencia del C de febrero de 4;CG a 0omingo de Eortonariis, y en una aprobacin fec&ada dos d*as despu's, publicadas en el libro mismo, se permite la publicacin de una reedicin de Glorisel de Ni#uea, de 1eliciano de =ilva, ^porque nos consta que el dic&o libro &a sido ya otras ve$es imprimido_. En las ediciones de /lcal !4;CB# y de Medina del )ampo !4;C7# del Ds)ejo de )r$nci)es % caballeros, la licencia dice que ^vos, 3las de +obles...&e(istes presentacin Pde la segunda parteQ, y porque era til y provec&oso, nos pedistes y suplicastes os di'ssemos licencia y facultad para le poder imprimir, "untamente con la primera parte, que antes con licencia nuestra se av*a impresso_ !citado en mi edicin del Ds)ejo de )r$nci)es % caballeros, ., l((ii#. El m s curioso de estos documentos legales, sin embargo, es el antepuesto a las ediciones de 4;CJ y de 4;CC de la ,ercera Earte del Ds)ejo de )r$nci)es % caballeros. <a fe de erratas de este volumen data del 4D de mayo de 4;CJ5 posteriormente, y por tanto totalmente al rev's de la pr ctica normal, y slo un d*a antes de la tasa del 47 de "unio de 4;CJ, encontramos el siguiente documento del 46 de "unio de 4;CJ, dando permiso al autor para &acer lo que ya &ab*a &ec&o y para lo que ya ten*a permiso, y orden ndole que entregara el libro para ser sometido a un e(amen que ya se &ab*a llevado a cabo2 ^Eor quanto por parte de vos, el licenciado Marcos Mart*ne$ ve$ino de la villa de /lcal de 8enares nos fue fec&a relacin, #ue con licencia nuestra av$ais im)resso un libro por vos compuesto, intitulado, ,ercera parte de Espe"o de Er*ncipes y cavalleros, del qual &i$istes presentacin, y nos suplicastes os mand ssemos dar privilegio por veinte a@os, o como la nuestra merced fuesse.... Eor la presente por os &a$er bien y merced os damos licencia y facultad, para que por tiempo de die$ a@os primeros siguientes, que corren y cuentan desde el d*a de la fec&a desta nuestra c'dula, pod is &a$er imprimir y vender el dic&o libro de que de suso se &a$e mencin, y damos licencia y facultad a qualquier impressor destos nuestros reinos que vos nombr redes, para que por esta ve$ le pueda imprimir, con que despu's de impresso, antes que se venda, le tray is al nuestro conse"o "untamente con el original que en 'l se vio, que va rubricado y firmado de Eedro kapata del Marmol escrivano de ) mara...para que se vea si la dic&a impressin est conforme al original, o tray is fe en pblica forma, en como por corrector nombrado por nuestro mandado se vio y corregi la dic&a impressin._

139
CC

Mary )o$ad me &a dic&o que cree que el manuscrito de 4;DB de Lidamarte de 2rmenia era un e"emplar preparado para la imprenta. >ui$ s la imposibilidad de su publicacin e(plica su rara portada. !V'ase Mary )o$ad, ^Una curiosidad bibliogr fica2 la portada de Lidamarte de 2rmenia P4;DBQ, libro de caballer*as_, Eevista de arc!ivos, bibliotecas % museos,;B serie, JD P4DJAQ, 6;;?6;D.# CD )itado en E're$ Eastor, 4ibliograf$a madrile"a, ., 67C. <a obra tambi'n dice !ambas citas son de la p g. 6 de la segunda edicin, Madrid, 4;D;#2 ^)on que descuido biv*an los &ombres en esta parte2 todo era escrivir cosas prop&anas2 f bulas, libros de cavaller*as, que aunque de los quatro de /mad*s era opinin de vie"os, que ense@avan un cort's trato y lengua"e, que deven usar los cavalleros !como &an de guardar su palabra, y qu n leales &an de ser, con las dem s cosas a este talle# por otra parte 'sos con los dem s andan llenos de mentiras sin tocar &istoria verdadera, ni dar documento que sea de alguna utilidad_. DB Glorisel de Ni#uea y 3rimalen fueron publicados en <isboa en 4;AA5 3almer$n de /nglaterra !en portugu's# en <isboa en 4;AJ5 la Earte .V de Gloriselen Tarago$a en 4;AC5 2mad$s de Grecia y 3rimalen en <isboa en 4;DA y 4;DC respectivamente. D4 /unque se &a escrito muc&o sobre la cronolog*a de la composicin de la Erimera Earte, poco se puede decir con seguridad. <os nicos datos slidos son que el libro m s reciente mencionado en el escrutinio de la librer*a de 0on >ui"ote se public en 4;D4, y que, segn la declaracin de )ervantes en el prlogo de la Erimera Earte, fue ^engendrPadoQ en una c rcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo triste ruido &ace su &abitacin_ !., 6D, 47?4;#5 debe de referirse a la ) rcel +eal de =evilla, donde fue encarcelado en 4;DJ durante unos tres meses. !+odr*gue$ Mar*n, en ^<a c rcel en que se engendr el Quijote_, /p'ndice ... de su ^nueva edicin cr*tica_, &abla de un nuevo encarcelamiento en =evilla en 4AB4 o en 4AB6, pero este episodio, ^no comprobado de manera absoluta_ segn 1it$maurice?Uelly, p g. 46D, es refutado por /strana, V, GAB?GA4, quien, sin embargo, llega a e(tremos inadmisibles al esbo$ar la cronolog*a de la composicin de =on Quijote.# ^Engendrado_, sin embargo, no significa m s que ^concebido mentalmente_ !el t'rmino es claramente usado en ese sentido en el prlogo de las Novelas ejem)lares, ., 67, 47#. Esta cuestin se complica m s con la asociacin de =on Quijote con la subida al trono de 1elipe ... en 4;DC !como se propone m s aba"o#, y con la e(tendida creencia de que =on Quijote empe$ como una obra corta !la primera salida#, y fue ampliada posteriormente. !Est ltima tesis es e(aminada con escepticismo por ErZin Uoppen, ^Gab es einen Sr-QuijoteO Tu einer 8ypot&ese der )ervantes?E&ilologie_, Eomanistisc!es 8a!rbuc!, 6J P4DJAQ, 77B?7GA.# <o m (imo que puede afirmarse con seguridad es que alguna parte e(ist*a antes de 4ABB. Eara una introduccin al debate sobre este tema, adem s del art*culo de Uoppen, v'ase Geoffrey =tagg, ^)astro del +*o, Ncuna del QuijoteO_ Clavile"o, 7A !noviembre?diciembre,4D;;#, 4?44. D6 ,om' Ein&eiro da Veiga, Gastiginia o Gastos geniales, traduccin de %arciso /lonso )ort's !Valladolid, 4D4A#, p gs. 7J, GD, JB?J4, CC, 4BA y 476. El t*tulo original de la obra es tambi'n caballeresco2 Gastiginia ou Gastos Geniales tirados da tumba de Merlin, onde formo ac!ados com a =emanda do Santo 4rial, )ello 2rcebis)o ;ur)im =escubertos e tirados a lu+ )elo famoso lusitano Gr 3antalemo, #ue os ac!ou em !um Moste%ro de Calouros.
D7 DG

Este pasa"e se cita en la nota A7, su)ra. Jaime Lliver /s*n, ^El Quijote de 4ABG_, 4olet$n de la Eeal 2cademia Ds)a"ola, 6C !4DGC#, CD?46A, en las p gs. 446 y 44J? 44C, nota 6. <a fec&a de 4ABG es sospec&osa, pues el documento es el apoyo m s firme de la por otra parte m*tica edicin del Quijote de 4ABG. Eero si es errnea, el comentario ser*a m s tard*o, y m s entrado en el siglo -V.. el conocimiento de los libros de caballer*as que documenta D; ^<os ataques contra los libros de caballer*as, le"os de disminuir, de &ec&o se multiplicaron durante las dos ltimas d'cadas del siglo -V._ !Glaser Psu)ra, nota JGQ, p g. 7DD#. Glaser presenta varios e"emplos del siglo -V... DA .rving <eonard, Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! /ndies, Kit! some 9Eegistros> of S!i)ments of 4ooHs in t!e S)anis! Colonies, University of )alifornia Eublications in Modern E&ilology, 4A.7 !3er[eley2 University of )alifornia Eress, 4D77#, p gs. 647?7J45 Jos' ,orre +evello, Dl libro, la im)renta % el )eriodismo en 2m&rica durante la dominacin es)a"ola , Eublicaciones del .nstituto de .nvestigaciones 8istricas de la 1acultad de 1ilosof*a y <etras, JG !3uenos /ires, 4DGB#, %os. 6G y 7B5 Guillermo <o&mann Villena, ^<os libros espa@oles en .ndias_, 2rbor, 6 !4DGG#, 664?6GD. Estas fuentes aportan pruebas documentales de los vastos env*os de libros de caballer*as al %uevo Mundo, donde estaban pro&ibidos, y considerando este &ec&o y los estrec&os v*nculos culturales entre las colonias y Espa@a durante el per*odo colonial, puede tomarse como indicativo de que tambi'n se le*an en la pen*nsula. <os libros de caballer*as se encuentran muc&as veces en los inventarios de los libreros peninsulares5 el &ec&o de que estaban a la venta indica que &ab*a compradores potenciales. !<os libros sin salida en el mercado &abr*an sido reciclados por el considerable valor de su papel.# El inventario de Juan de ,imoneda !4;C7# fue publicado por Jos' Enrique =errano y Morales, Eese"a !istrica de las im)rentas #ue !an e6istido en Ialencia !Valencia, 4CDC?4CDD#, p gs. ;GC?;;D, y por E. Juli Mart*ne$, en su edicin de las Mbras de 8uan de ;imoneda, =ociedad de 3iblifilos Espa@oles, 6B epoca, 4D !Madrid, 4DGJ#, ., (l?li5 el de 3enito 3oyer !4;D6# fue publicado por )ristbal E're$ Eastor, La im)renta en Medina del Cam)o !Madrid, 4CD;#, p gs. G;A?GA6 !comentado en ^I&o +ead t&e +omances of )&ivalryO_, en mi Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge, p g. 4BB, nota 67#. %o se &a publicado el inventario de )ristbal <pe$ !4ABA#, pero /strana !V.., JDG# informa que conten*a muc&os libros de caballer*as, tantos que pronto de"a de catalogarlos. DJ Evidentemente=on Quijote tuvo cierto impacto en los libros caballerescos. El mismo )ervantes lo dice !nota 7J, su)ra#, muc&os de sus contempor neos lo confirman !nota GG, su)ra# y no se publicaron nuevas obras !acerca de la nica reimpresin, v'ase la nota GC, su)ra#. <o&mann !nota DA, su)ra# comenta que ^las novelas de caballer*as PestabanQ en voga en las comarcas ultramarinas aun despu's de iniciarse el -V.._ !p. 677#, pero a poco tiempo, ^en esos impresos me"icanos y lime@os de la decimas'ptima centuria Pde religiosos, cr*ticosQ consta muy por menudo que ya nadie se acordaba de las vituperadas novelas de caballer*as...porque &ab*an sido sustituidas con las pie$as dram ticas_ !pp. 677?67G#. Gayangos cita dos pruebas que confirman el estrago que &i$o =on Quijote en los libros de caballer*as2 la primera, que un estudiante de =alamanca se encontr, al volver a su casa en 4A67, que sus ^libros de caballer*as y otros de entretenimiento, a cuya lectura &ab*a sido muy aficionado en su mocedad, &ab*an sido entregados a las llamas_. <a segunda es que ^de varios

140
pasa"es de una curios*sima representacin que los libreros del reino &icieron, en 4AAG, al conse"o de )astilla, en solicitud de que se les dispensase del pago de alcabala, se deduce que la destruccin de libros caballerescos, verificada despu's de publicado el Quijote, fue enorme_. !/mbas en el ^0iscurso preliminar_ de Gayangos, p g. l(, nota 45 las fuentes de Gayangos, al parecer, an est n in'ditas.# 8ay que mencionar que los libros de caballer*as del .nca Garcilaso desaparecieron de su biblioteca antes de su muerte5 v'ase Jos' 0urand, ^<a biblioteca del .nca_, Nueva revista de filolog$a !is)'nica, 6 !4DGC#, 67D? 6AG. DC 0iego de )olmenares, el &istoriador de =egovia, pose*a en el siglo -V.. un e"emplar de 3rimalen !Encarnacin Garc*a 0ini, ^Eer una bibliografia dei roman$i di cavalleria2 Edi$ioni del ciclo dei aEalmerinesb_, en Studi sul 93almer$n de Mlivia> /// Saggi e ric!erc!e PEisa2 .stituto di <etteratura =pagnuola e .spano?americana dellWUniversitp di Eisa, 4DAAQ, p gs. ;?GG, en la p g. 74#. =e encontraron muc&os en la biblioteca de Melc&or E're$ de =oto, estudiada por 0onald G. )astanien, ^,&e Me(ican .nquisition )ensors a Erivate <ibrary, 4A;;_, 7is)anic 2merican 7istorical EevieK, 7G !4D;G#, 7JG?7D4. /strana !V.., JD;# informa que se encontraron e"emplares de 3rimaleny de 3almer$n de Mliva en la biblioteca de Eedro /ntonio de /ragn !)&evalier, Lectura % lectores, p g. GG#. DD .rving <eonard, que &a estudiado e(tensamente el comercio espa@ol de libros de principios del siglo -V.., estaba tan impresionado por la difusin de los libros de caballer*as despu's de )ervantes que cuestion si =on Quijote &ab*a tenido sobre el g'nero el impacto que &ab*a querido tener y )ervantes y sus contempor neos cre*an que &ab*a tenido2 ^<a gran obra maestra de )ervantes..., segn se afirma, &ab*a dado el golpe de gracia en 4AB; a la prolongada moda de los libros de caballer*as. Este supuesto, que go$a algo de la inviolabilidad de un dogma, se tambalea al o"ear esta lista de libros de medio siglo m s tarde_ !4aro#ue ;imes in Mld Me6ico P/nn /rbor2 University of Mic&igan Eress, 4DAA5 publicado por primera ve$ en 4D;DQ, p g. DG#. ^<a burla que )ervantes &i$o de las fant sticas aventuras de estos super&ombres ficticios no &ab*a acabado todav*a con su boga_ !p g. 46B#. 4BB )itado por +odr*gue$ Mar*n, ^nueva edicin cr*tica_, .-, AJ. 4B4 =u religoso Caballero venturoso, publicada por primera ve$ por /PdolfoQ 3PonillaQ y =PanQ MPart*nQ y MPanuelQ =PerranoQ y =Pan$Q !Madrid, 4DB6#, ofrece ^caballer*as venturosas.... Ver s aqu*, discreto lector, en este caballero, su audacia y peregrinacin peleando con los trances de la variable fortuna, unas veces en levantados puestos y otras en espantosos sobresaltos, como la nave ligera...en las furibundas olas del mar.... F con particular estudio y deseo de aprovec&ar, me puse a considerar cmo podr*a abrir de par en par las puertas del rela"ado gusto de tantos vanos lectores.... 8allar s, pues, que como autor, sacerdote y solitario, no te pongo aqu* ficciones de la Selva de aventuras, no las batallas fingidas del Caballero del Gebo5 no s tiras y cautelas del agradable 3$caro5 no los amores de la p'rfida Celestina, y sus embustes, ti$ones del infierno5 ni menos las rid*culas y disparatas fisgas de =on Quijote de la Manc!a, que mayor Pmanc&aQ la de"a en las almas de los que lo leen, con el perdimiento de tiempo_ !p gs. C?D#. El manuscrito de este libro lleva tres censuras, incluida una de <ope5 todas est n fec&adas en la primera mitad de 4A4J !p g.4#. 4B6 Este pasa"e !de la dedicatoria de Dl desconfiado# es reproducido en la introduccin de mi edicin del Ds)ejo de )r$nci)es % caballeros, ., <, GD. <a alaban$a de <ope a los libros de caballer*as puede ser una reaccin al ataque de )ervantes5 v'ase mi art*culo ^El romance visto por )ervantes_ 4B7 <a primera referencia es a su Dstafeta del dios Momo, ed. /lfredo +odr*gue$ !%eZ For[2 <as /m'ricas, 4DAC#, p g. 7A5 la segunda es a ^<a peregrinacin sabia_, de las Coronas del 3arnaso !v'anse p gs. 7G?GC de la edicin de 1rancisco /. .ca$a, )l sicos castellanos, ;J PMadrid2 <a <ectura, 4D6GQ#. 4BG <as que se &an identificado &an sido enumeradas por ,&omas, p gs. A4, CC y DA, y /dolfo de )astro, =iscurso acerca de las costumbres )Cblicas % )rivadas de los es)a"oles en el siglo RI//, fundado en el estudio de las comedias de Caldern !Madrid, 4CC4#, p g. J;5 una de 'stas es estudiada por Xngel Valbuena 3riones, ^<a influencia de un libro de caballer*as en Dl castillo de Lindabrides_, Eevista canadiense de estudios !is)'nicos, ; !4DC4#, 7J7?7C7. 4B; Edicin de Miguel +omera?%avarro, .. !E&iladelp&ia2 University of Eennsylvania Eress, 4D7D#, 7;?7A. 4BA <a esclavitud se &abr*a finalmente e(tinguido en Estados Unidos de motu proprio, pero en 4CA4, en el momento de comen$ar la Guerra )ivil norteamericana, Ncu ntos lo preve*an, y cu ntos abolicionistas &abr*an querido esperar su e(tincin 4BJ Este libro lo estudian E. E. +ussell, ^,&e <ast of t&e =panis& )&ivalric +omances2 =on 3olicisne de 4oecia_, en Dssa%s on Narrative Giction in t!e /berian 3eninsula in 7onour of GranH 3ierce , ed. +. 3. ,ate !L(ford2 0olp&in, 4DC6#, p gs. 4G4?4;6, y anteriormente +odr*gue$ Mar*n, ^nueva edicin cr*tica_, .-, ;G?;A y /strana, V, GD7?GDA. 4BC %o &ab*a &abido ninguna edicin castellana de ;ablante de Eicamonte desde 4;;C, y ninguna desde la de Estella de 4;AG5 sin embargo, fue reimpresa en =evilla en 4;DD y en /lcal en 4ABG. %o se &ab*a publicado la 7istoria del cavallero Clamades desde 4;A6, pero apareci dos veces !en /lcal y en =evilla# en 4AB7. Mliveros de Castilla, que no se &ab*a publicado desde 4;;G, apareci en 4ABG en 3urgos y en /lcal . <a primera edicin de Glores % 4lanca Glordesde 4;AG fue publicada en /lcal en 4ABG5 la primera edicin de 3ierres de 3roven+a desde 4;A6, en Tarago$a en 4AB6. 4BD <os romances equival*an para las clases m s modestas a los libros de caballer*as para las m s pudientes2 ^a esas ficciones Plibros de caballer*asQ, sucedieron versos, coplas, y )antares para que m s se radicase en la Juventud, el error, la ociosidad, e ignorancia, y aun el vicio_ !=armiento, Noticia, p g. 4B6#. /unque la erudicin patritica &a estimado que el romancero es central a la identidad espa@ola !^N>u' es el +omancero que la esencia de nuestra nacionalidadO_ /strana, V., GDJ#, parece que )ervantes se opuso a sus ine(actitudes &istricas, al igual que a las de los libros de caballer*as5 v'ase mi art*culo ^El romance visto por )ervantes_. El romance del Marqu's de Mantua fue utili$ado como libro de te(to infantil, como vemos en Mateo /lem n y en +odrigo )aro !citado por +odr*gue$ Mar*n, ^nueva edicin cr*tica_, ., 4J7#. <a licencia para la edicin de 4;DC data del C de noviembre, menos de dos meses despu's de la muerte de 1elipe ... %o se conocen e"emplares de la edicin de 4;DC, pero la licencia es reproducida en la reimpresin de 4ABC. !<os datos bibliogr ficos son de Juan )atalina Garc*a P<pe$Q, Dnsa%o de una ti)ograf$a com)lutense PMadrid, 4CCDQ, p g. 6;G, que da el nombre del autor como ^,rebi@o_, y de /ntonio +odr*gue$?Mo@ino, =iccionario

141
de )liegos sueltos )o&ticos Siglo RI/ PMadrid2 )astalia, 4DJBQ.# Esta publicacin inclu*a los romances ^0e Mantua sale el marqu's_, ^0e Mantua sal*a apriesa_ y ^En el nombre de Jess_, todos ellos incluidos en el famoso Cancionero de romances y en colecciones derivadas, ninguna de las cuales fue tampoco publicada en )astilla. 44B Marcelino Men'nde$ Eelayo cita e"emplos en ^)ultura literaria de Miguel de )ervantes y elaboracin del Quijote_, publicado por primera ve$ en Eevista de arc!ivos, bibliotecas % museos, 7B 'poca, 46 !4DB;#, 7BD?77D, en la p g. 77G, y reimpreso por lo menos en siete colecciones distintas, de las cuales la de m s f cil consulta probablemente sea sus Dstudios % discursos de cr$tica !istrica % literaria, edicin nacional, . !Madrid2 )=.), 4DG4#, 767?7;A, en las p gs. 7;B?7;4. !Eara otras ediciones, v'ase mi bibliograf*a.# El te(to completo de Melc&or )ano citado por Men'nde$ Eelayo, en el cual se dice que un sacerdote &ab*a cre*do que todo lo que los ^ministros de la repblica_ permit*an publicar era verdad, se puede ver en la Iida de May ns y =iscar, p gs. 77?7G5 se cita otra cr*tica en mi libro Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge , p g. 4AB. El prlogo del poema 'pico caballeresco Celidn de /beria se refiere evidentemente a los libros de caballer*as cuando se@ala que mientras algunos ^aman las &istorias verdaderas...otros, y casi los mas, gustan en estremo de fabulas...ya que no se lean con el intento que los inuentores dellas pretendieron, ninguno ay que leyendolas las vayan "u$gando por no acontecidas, y por agenas de verdad_ !citado por 1ran[ Eierce, La )oes$a &)ica del Siglo de Mro , 6B edicin PMadrid2 Gredos, 4DACQ, p g. 67C#. 1ern nde$ de Lviedo escribi que ^no s' yo con qu' seso los que esto saben Pque 0ios aborrece la mentiraQ se ocupan en estos tractados vikiosos e noveleros e agenos de toda verdad que de pocos tiempos ac se componen e publican, e andan tan derramados e favorescidos, que sin ninguna verguenka no falta quien los alegue y acote, como si fuessen &istorias veras !citado por +odr*gue$ Mar*n, ^nueva edicin cr*tica_, .-, AB?A4#. 444 V'ase mi art*culo ^,&e Eseudo?8istoricity of t&e +omances of )&ivalry_, ya citado !nota 4G, su)ra#. 446 ..., AD, 46?4G5 v'ase tambi'n ..., GD, 4?6, y ..., 7GJ, 6B?66. =at n es naturalmente el gran mentiroso2 v'ase ..., G44, 4J?645 ^)oloquio de los perros_, ..., 64G, 67?6;5 y la famosa condena de los ^moros_ !es decir, de los que no son cristianos#, gente de los que ^no se pod*a esperar verdad alguna_ !..., AB, 6A?A4, 4#. 447 ., D6, 76?D7, 65 ., DA, 47?4G5 .., C7, 64?6A5 .., 7A6, 6A. En =on Quijote los libros de caballer*as frecuentemente son condenados con im genes religiosas. <a destruccin de la biblioteca de 0on >ui"ote parece un acto de la .nquisicin. !/l parecer esto fue se@alado por primera ve$ por Iardropper, ^)ervantesW ,&eory of t&e 0rama_, p g. 64D5 ampliado por =tep&an Gilman, ^<os inquisidores literarios de )ervantes_, en 2ctas del ;ercer Congreso /nternacional de 7is)anistas PM'(ico2 El )olegio de M'(ico, 4DJBQ, p gs. 7?6;.# <os libros condenados !.., 7DC, 66# ten*an que ser marcados, como un &ere"e, con un sambenito !..., D7, C#, y los autores enviados al infierno !^el centro del abismo_, .., GBB, 76?GB4, 6#. )omo se discute en el cap*tulo ; de este libro, en los libros de caballer*as la devocin a las mu"eres sustituye la devocin a 0ios. Es dudoso que )ervantes lo supiera, pero la difusin de 2mad$s en 1rancia fue atribuida al diablo, que usaba este medio para propagar el protestantismo. En una fec&a m s tard*a se involucr personalmente a <utero, a quien el libro supuestamente incit tanto a la lu"uria que renunci a su voto de castidad y se cas con una mon"a. !V'ase Julius =c&Zering, ^<ut&er und 2madis_, Du)!orion, 6D P4D6CQ, A4C?A4D5 +odr*gue$ Mar*n, nueva edicin cr*tica, .-, 4JG5 ,&omas, p gs. 4;B y 4AG5 Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge , p g. D6, nota A.# /m'rico )astro !Dl )ensamiento de Cervantes, p g. A4, nota 6B# &a se@alado que los ataques contra los libros de caballer*as coinciden cronolgicamente con el )oncilio de ,rento, que pro&ibi los matrimonios clandestinos tan t*picos de ellos !v'ase Marcel 3ataillon, ^)ervantes y el amatrimonio cristianob_, en su Iaria leccin de cl'sicos es)a"olesPMadrid2 Gredos, 4DAGQ, p gs. 67C?6;;, en las p gs. 6GD?6;B#. El )oncilio de ,rento tambi'n pro&ibi el combate caballeresco, como se recuerda en .V, 64B, 6A?6J, aunque de &ec&o &ab*a una larga tradicin de oposicin eclesi stica !v'ase =ydney Eainter, Grenc! C!ivalr% P4DGB5 reimpr., .t&aca2 )ornell University Eress, 4D;JQ, p gs. CD y 4;;#. ,odav*a no se &a reconstruido la &istoria completa. 44G ^Los trabajos de 3ersiles % Sigismunda, !istoria setentrional _, en Suma cervantina, p g. 6B7, nota C. /valle?/rce tambi'n se@ala que es en el mismo cap*tulo donde se menciona el ya escrito ^+inconete y )ortadillo_. ,ambi'n /me$a acepta sin reservas que el cannigo describe un proyecto cervantino !Cervantes, creador de la novela corta es)a"ola PMadrid2 )=.), 4D;A? 4D;CQ, ., GB4?GB7#. 44; =u edicin de 3ersiles, ., vii. =tanislav Timic, ^El libro de caballer*as de )ervantes_, 2cta neo)!ilologica, C !4DJ;#, 7?GA, propone que el cannigo se refiere a la comedia cervantina Dl gallardo es)a"ol. 44A <as cuatro partes de 4elian$s ^tienen necessidad de un poco de ruibarbo para purgar la demasiada clera suya, y es menester quitarles todo aquello del )astillo de la 1ama y otras impertinencias de m s importancia_ !., 4BB, 6G?6C#. 44J Eso tendr*a que entenderse como el deseo de continuar los <ibros Erimero y =egundo de 4elian$s, y no las Eartes ,ercera y )uarta, publicadas por primera ve$ en 4;JD, que no tuvieron '(ito aunque fueron escritas a peticin de )arlos V ! su)ra, nota ;B#. !El 4elian$spublicado consiste en los Libros Erimero y =egundo y 3artes,ercera y )uarta.# 0on >ui(ote ^alabava en su autor aquel acabar su libro con la promessa de aquella inacabable aventura, y muc&as ve$es le vino desseo de tomar la pluma y dalle fin al pie de la letra, como all* se promete_ !., ;4, 4G?4J#5 esto es claramente una alusin al final del <ibro =egundo y no a la Earte )uarta. El episodio del ^castillo de la 1ama_ que debe quitarse !^es menester quitarles todo aquello del castillo de la 1ama y otras impertinencias de m s importancia_, ., 4BB, 6A?6C# tambi'n se encuentra en las Eartes ,ercera y )uarta !v'anse las anotaciones de )lemenc*n#. >uisiera agradecer a <ilia Lrduna sus conse"os sobre este libro. 44C En la 3iblioteca %acional de Madrid &ay una continuacin de 4elian$s in'dita, La #uinta )arte de don 4eleanis PsicQ de Grecia % su !ijo Ielfloran Con sus grandes ec!os !M= 4747C#. %o es de )ervantes. 44D =egn la Crnica llamada el triunfo de los nueve m's )reciados Iarones de la Gama !su)ra, nota C;#, los ^nueve de la fama_ fueron Mois's, 0avid, ^Macabeo_, /le"andro, ^8'ctor ,royano_, Julio )'sar, /rts, )arlomagno y el &'roe de las )ru$adas Godofredo de 3ouilln. 46B Ltra posible e(plicacin de la decisin de no escribir una continuacin de 4elian$s es la oposicin general de )ervantes a las continuaciones, que discutiremos en el cap*tulo G.

142
464

^>uiero conceder que &uvo do$e Eares de 1rancia, pero no quiero creer que &i$ieron todas aquellas cosas que el arkobispo ,urp*n dellos escrive5 porque la verdad dello es, que fueron cavalleros escogidos por los reyes de 1rancia, a quien llamaron pares, por ser todos iguales en valor, en calidad y en valent*a, a lo menos, si no lo eran, era ra+n #ue lo fuessen , y era como una religin de las que aora se usan de =antiago o de )alatrava, que se presupone que los que la professan !an de ser o deven ser cavalleros valerosos, valientes y bien nacidos_ !.., 7AJ, 6D?7AC, D#. <os libros sobre ellos tambi'n fueron de"ados en suspenso durante el e(amen de la biblioteca de 0on >ui"ote !., DC, 64?DD, 4D#. 466 0eber*a tenerse en cuenta que en la medida en que e(ist*a la caballer*a tal como la entend*a 0on >ui"ote, era siempre una imitacin de una literatura que errneamente se cre*a ver*dica. V'ase 1. J. ). 8earns&aZ, ^)&ivalry and its Elace in 8istory_, en C!ivalr% 2 Series of Studies to /llustrate its 7istorical Significance and Civili+ing /nfluence , ed. Edgar Erestage !4D6C5 reimpr., %eZ For[2 /M=, 4DJG#, p gs. 4?475 Jo&n 1raser, ^Medieval )&ivalry2 I&ere and I&enO_, en 2merica and t!e 3atterns of C!ivalr% !)ambridge2 )ambridge University Eress, 4DC6#, p gs. 7J?GB5 <arry 0. 3enson, ^,&e ,ournament in t&e +omances of )&r'tien de ,royes and LJ7istoire de Guillaume Le Marec!al_, en C!ivalric Literature Dssa%s on Eelations betKeen Literature and Life in t!e Later Middle 2ges , ed. <arry 0. 3enson y Jo&n <eyerle !Ualama$oo, Mic&igan2 Medieval .nstitute of Iestern Mic&igan University, 4DCB#, p gs. 4?6G, y la introduccin a este volumen de los editores, p gs. vii?i(5 y Mart*n de +iquer, Caballeros andantes es)a"oles, )oleccin austral, 47DJ !Madrid2 Espasa?)alpe, 4DAJ#, p gs. 4AC?4JB. El e(tenso tratamiento de 8ui$inga de la distancia entre el ideal caballeresco y la realidad &istrica ! ;!e Yaning of t!e Middle 2ges , publicado por primera ve$ en 4D6G# es anterior a todos estos traba"os. =in embargo, la primera afirmacin que cono$co acerca del car cter artificial de la caballer*a es la de J. ). <. =imonde de =ismondi, 7istorical IieK of t!e Literature of t!e Sout! of Duro)e !publicado por primera ve$ en 4C47#2 ^%o debemos confundir la caballer*a con el sistema feudal. El sistema feudal puede considerarse la vida real del per*odo que tratamos, con sus venta"as e inconvenientes, sus virtudes y sus vicios. <a caballer*a, por el contrario, es el mundo ideal, tal como e(ist*a en la imaginacin de los escritores romances. =u car cter esencial es su devocin a la mu"er y al &onor_ !., JA?JJ#. ^)uanto m s atentamente estudiamos la &istoria, m s claramente percibimos cmo el sistema caballeresco es una invencin casi enteramente literaria. Es imposible distinguir los pa*ses en los que se dice que &a prevalecido. =iempre se representa distante a nosotros en el tiempo y en el espacio5 y mientras los &istoriadores contempor neos nos dan un informe claro, detallado y completo de los vicios de la corte y de los grandes, de la ferocidad o de la corrupcin de los nobles, y del servilismo del pueblo, con gran sorpresa encontramos a los poetas, despu's de un largo lapso de tiempo, adornando la misma 'poca con una magn*fica gracia, virtud y lealtad, producto de su imaginacin. <os escritores de romances del siglo -.. situaron la edad caballeresca en la 'poca de )arlomagno. El per*odo en el que estos escritores e(istieron es el indicado por 1rancisco .. /ctualmente, imaginamos que an podemos ver la caballer*a floreciendo en las personas de 0u Guesclin y 3ayard, ba"o )arlos V y 1rancisco .. Eero cuando e(aminamos uno u otro per*odo, aunque encontramos en los dos algunos esp*ritus &eroicos, tenemos que confesar que es necesario adelantar la edad caballeresca al menos tres o cuatro siglos antes de cualquier per*odo de &istoria aut'ntica_ !., JD#. 467 Ver al )id como caballero andante, como )ervantes al parecer &i$o, es una distorsin desde una perspectiva &istrica, pero desde el punto de vista de )ervantes menos grave que lo que pueda parecer en un principio. 1ue retratado con mayor caballerosidad en el siglo -V. !v'ase 3arbara Matul[a, ;!e Cid as a Courtl% 7ero, from 92mad$s> to Corneille P%eZ For[2 .nstitute of 1renc& =tudies, )olumbia University, 4D6CQ#, pero incluso tal como aparece en el Cantar publicado en el siglo -V..., es un caballero, que via"a por toda Espa@a acompa@ado de amigos, y que tiene aventuras.

0e2 La inter)retacin cervantina del >ui"ote, por 0aniel Eisenberg. m 4DD; )ompa@*a <iteraria, =./. 0aniel Eisenberg 2 y0aniel.Eisenbergobigfoot.comS Ior[s of 0aniel Eisenberg &ttp2RRusers.ipfZ.eduR"e&leRdeisenbeRinde(.&tm U+<2 &ttp2RRusers.ipfZ.eduR"e&leRdeisenbeRinterpretR.)>cap4.&tm

LECTURA No. 1>: El ")nero de 0on 'ui(ote 0aniel Eisen,er".

,anto autores como lectores inevitable y necesariamente usan el concepto de g'nero literario5 es imposible entender una obra sin situarla en un conte(to gen'rico. El e(amen del g'nero de una obra es, pues, un paso &acia su interpretacin5 como &a escrito E. 0. 8irsc&, ^el desacuerdo en la interpretacin de una obra es generalmente debida a un desacuerdo acerca de su g'nero_.4 Es particularmente oportuno estudiar el g'nero de =on Quijote porque a )ervantes le importaban los g'neros. ,ener inter's por la teor*a literaria, como evidentemente 'l ten*a, significaba en su 'poca sentir inter's por los g'neros, que ten*an un papel important*simo en la teor*a literaria del =iglo de Lro !como tambi'n las clasificaciones ten*an importancia fundamental en la lingH*stica y en la ciencia de la 'poca#. <as nociones gen'ricas eran requisito previo para la formulacin de las reglas literarias por las que evidentemente )ervantes ten*a un e(traordinario inter's. /unque la clasificacin de sus obras no est en ningn caso e(enta de problemas, puede verse como cada una se a"usta a una categor*a gen'rica e(istente. La Galateaes una 'gloga,6 las Novelas ejem)lares introdu"eron en Espa@a y depuraron la

143
novella italiana,7 el 3ersiles es una 'pica en prosa y el Iiaje del 3arnaso un libro de via"es. Evidentemente )ervantes conceb*a a 0on >ui"ote dentro de alguna categor*a literaria. 0esgraciadamente, las categor*as literarias no son eternas. Var*an muc&o de una 'poca a otra, y peor an, el significado de los nombres que se les dan tampoco es estable. G +ematando el problema, con una obra tan esencial e influyente como =on Quijote, la &istoria de la literatura cambia de direccin. Earece una cosa cuando se ve desde el presente, y algo distinto cuando se e(amina en su propio conte(to. .gual que la Ela$a de )ibeles no est en una sola calle, =on Quijote no tiene una sola categor*a gen'rica, v lida tanto en el siglo -V.. como &oy. %uestro ob"etivo en este cap*tulo es identificar el g'nero de =on Quijote en los t'rminos del mismo )ervantes, como un paso para entender su interpretacin de la obra y sus fines. 0esde su punto de vista, no pod*a ser ni una novela ni un romance, ; pues aunque estas palabras e(ist*an, su significado en el =iglo de Lro era completamente distinto del que tienen las categor*as modernas descritas con estos t'rminos.A =in embargo, disponemos de una ayuda, que no es slo una gu*a a la teor*a gen'rica aurisecular, sino tambi'n el libro que influy a )ervantes m s que cualquier otra obra de erudicin literaria2 la 3!iloso)!$a antigua )o&tica de <pe$ Einciano, el tratado sobre los g'neros m s completo que se &a escrito en espa@ol, y uno de los pocos tratados tericos de con"unto que se publicaron en todo el +enacimiento. En contraste con las categor*as modernas, que se basan en la forma, para <pe$ Einciano el criterio clave para la clasificacin literaria es la &istoria o el tema tratado, que es el ^alma_, mientras que la forma es simplemente el ^cuerpo_ !., 67D#. Eodr*a pensarse que la cuestin del g'nero literario de =on Quijote, tal como lo ve*a )ervantes, est resuelta con el t'rmino ^&istoria_, usado para describir el libro en el t*tulo y varias veces en el te(to. Es ciertamente un punto de partida lgico para un e(amen del g'nero de =on Quijote. N>u' quiso decir )ervantes al llamar =on Quijote una &istoria, m s espec*ficamente una verdadera &istoriaOJ ^8istoria_, parar comen$ar, no era un g'nero literario, aunque su sentido era m s amplio que el del t'rmino actual ^&istoria_ y pod*a referirse a obras literarias. En su sentido m s amplio significaba contar acontecimientos2 ^al cuento de mis sucesos_, dice el /lf're$, ^se puede dar el nombre de &istoria_ !^)asamiento enga@oso_, ..., 4GJ, 6?G#. ^)uenta la &istoria_, ^la &istoria cuenta_, frmulas corrientes en la prosa espa@ola de 'pocas tempranas, son usadas frecuentemente en =on Qui6ote.C Una &istoria pod*a ser de dos clases. Eod*a ser verdadera, una narracin &istrica, que es la nica forma en que <pe$ Einciano us el t'rmino5 la 7istoria del Gran Ca)it'n, llamada ^&istoria verdadera_ !.., C7, 76?CG, 4# es un e"emplo citado por )ervantes. L puede ser fingida, en cuyo caso es literatura, lo que a&ora llamar*amos ficcin en prosa y que )ervantes tambi'n llama f bula. D Es m s f cil entender la distincin entre los dos tipos de &istoria si imaginamos que una &istoria es como una pintura en palabras, comparacin que se encuentra e(pl*cita en las obras de )ervantes. 4B Una pintura puede ser un retrato real o imaginario, pero para evaluarla se aplica el mismo criterio2 si la obra refle"a fielmente la realidad. este es el criterio tanto para la &istoria verdadera como para la fingida2 44 ^las &istorias fingidas tanto tienen de buenas y deleitables quanto se llegan a la verdad o la seme"anka della, y las verdaderas tanto son me"ores quanto son m s verdaderas_ !.V, 6DJ, 44?4;#.46 =e nos dice con frecuencia que =on Quijote es una ^&istoria verdadera_.47 /l final del libro se utili$a este t'rmino favorablemente y sin iron*a5 ^mi verdadero don >ui(ote_ contrasta con el falso de /vellaneda !.V, GBA, 46#. / veces slo se nos dice que el libro es veros*mil, como se discute m s adelante. =in embargo, la insistencia en que el libro es verdadero es a menudo irnica e insincera.4G N.ban a enga@ar a alguien las repetidas declaraciones de que el libro era verdaderoO )reo que )ervantes confiaba en que no5 los lectores sabr*an que ningn /lonso >ui"ano manc&ego &ab*a de"ado su casa para ser caballero andante, pues este suceso tan incre*ble se &abr*a comentado por toda Espa@a. 0esde la primera frase del prlogo, donde se llama a la obra ^&i"o del entendimiento_, es

144
evidentemente una &istoria fingida. %adie se &abr*a &ec&o una armadura de cartn, &abr*a escogido a =anc&o como escudero, y &abr*a atacado a molinos de viento y ove"as. <a reaccin del lector es que eso no pod*a &aber pasado. <a postura que se le propone es que los libros de caballer*as no podr*an considerarse verdaderos. %o importa lo que &agan para fingir veracidad. %o importa que &aya un persona"e llamado &istoriador, que se nos d' detalles de su manuscrito,4; dnde se encontr, cmo fue traducido, incluso lo que se pag al traductor !., 474, ;?47#. ,odas esas cosas no significan nada. /lguien las &a inventado. %o significan que 0on >ui"ote realmente e(istiera5 Npor qu' &abr*an de significar que /mad*s e(istiO El ^autor_ incluso )ide a sus lectores dar a su obra ^el mesmo cr'dito que suelen dar los discretos a los libros de cavaller*as, que tan validos andan en el mundo_ !.., GB6, 6?C#. 0esde el reconocimiento de la ficcin como un tipo leg*timo de literatura, un autor puede afirmar que escribe una &istoria verdadera, aunque sea una invencin. <os editores y libreros, y tambi'n los bibliotecarios, nos informan cuando un libro pretende ser verdadero, si realmente lo es, o si es simplemente una convencin que el autor y el lector comparten, sin enga@ar a nadie. =in embargo, en la 'poca de )ervantes, estas ayudas no e(ist*an, y los autores que escrib*an ^mentiras_ y luego negaban &aberlo &ec&o, pod*an enga@ar a los ignorantes5 los lectores eran cr'dulos &asta el punto de creer que todo lo que estaba impreso era verdadero.4A N)mo se pod*a, pues, en aquella 'poca distinguir lo verdadero de lo falso, y determinar si un libro describ*a acciones y persona"es imaginarios o verdaderosO En =on Quijote este problema no se plantea nunca directamente, pero s* indirectamente. =i se me permite mi propia formulacin del argumento de )ervantes2 KEiensaM KUsa la cabe$a que 0ios te &a dadoM NEuede una torre realmente navegar por el mar !.., 7G6, C?4B#O N=on todos los adornos evocadores de una &istoria antigua, encontrada en anales, arc&ivos, en la memoria de la gente, enterrada en una ca"a de plomo, en un manuscrito escrito en rabe, una lengua de la Edad Media espa@ola, co&erentes con una biblioteca que contiene libros recientes !., 46C, 6B?6J#, y con las dem s referencias a la Espa@a contempor neaO El ra$onamiento de 0on >ui"ote es especialmente fala$.4J N/ qu' conclusin v lida acerca de la e(istencia de >uinta@ona puede llegarse por la comparacin &ec&a por su abuela !.., 7AA, 6?D#O !Generalmente se relacionaba a las mu"eres vie"as con las conse"as, cuentos falsos y a veces lascivos.4C# NEod*a vivir el rey /rturo, en forma de cuervoO 4D NEod*an las personas estar encantadas, y &ablar, sin tener funciones corporalesO6B N=e pod*a llegar a un &ermoso prado saltando a un lago lleno de serpientes, culebras y lagartos !.., 7JB, 6G?7J4, 4D#O %aturalmente que no5 estos son desaforados disparates !.., 7G4, 4J#. =olamente un b rbaro inculto, alguien ^del todo b rbaro e inculto_ !.., 7G6, J?C#, o un loco no pondr*a ob"eciones a tales cosas. )omo los lectores de )ervantes no se identificar*an ni con b rbaros incultos ni con locos, tendr*an que admitir que no pod*an creer ni cre*an estos disparates. ^Es verdad que no &a de aver alguno tan ignorante que tenga por &istoria verdadera ninguna destos libros_ !.., CA, 6J?7B#. =on Quijote intenta constantemente ayudar a los lectores ignorantes a convertirse en lectores cr*ticos, capaces de distinguir la verdad de las mentiras. El nmero de observaciones que se &acen es impresionante. El &ec&o de que todos digan que una bac*a es un yelmo y una albarda "ae$ !cap*tulo G; de la Erimera Earte#, o que /mad*s e(isti !.., 7A;, 4?;#, no lo &ace cierto. <as pruebas f*sicas que no est'n presentes para ser comprobadas no son fiables !la clavi"a de Eierres, .., 7AC, 4A?7B#. 64 /unque pare$ca que las distintas partes de un argumento se apoyen mutuamente, formando una ^m quina_, una parte puede ser correcta, y el resto errneo2 el &ec&o de que &ubiera caballeros andantes &istricos no significa que los caballeros literarios e(istieran. =e tolera la publicacin de sus &istorias, incluso las ficticias5 la funcin de estos libros es entretener !.., CA, 4?6J#. =e anima al lector a e(aminar la credibilidad de un narrador !., 476, 4;?477, ;# y la co&erencia de la narracin, para ver si puede aceptarse todo !el ^apcrifo_ cap*tulo ; de la =egunda Earte#, y finalmente es llamado ^prudente_ por el traductor y se le da un e"ercicio pr ctico2 "u$gar el relato que cuenta el vera$ 0on >ui"ote de sus imposibles aventuras en la cueva de Montesinos, y llegar a la conclusin que tuvo un sue@o.66 Volviendo al torcido &ilo de este cap*tulo, =on Quijoteno es una &istoria verdadera, y aunque sea una

145
&istoria fingida, ese t'rmino no es una categor*a gen'rica5 es demasiado general y alude a la forma m s bien que al contenido.67 Eor lo tanto, si =on Quijote no era gen'ricamente una &istoria, Nqu' era entoncesO Vamos a e(aminar las distintas propuestas que se &an &ec&o acerca del g'nero de =on Quijote,6G y a a@adir algunas nuevas, aunque slo sea para refutarlas. En primer lugar e(aminaremos la propuesta de /nt&ony )lose, de que =on Quijote pertenece al g'nero burlesco !burles#ue#.6; /unque la naturale$a burlesca de la obra es evidente, el problema de ^burlesca_ como etiqueta gen'rica para =on Quijotees que burlesca, como &istoria, no era una categor*a gen'rica en la Espa@a del =iglo de Lro y no es mencionada por <pe$ Einciano5 )lose reconstruye un punto de vista ingl's del siglo -V.... ^3urlesca_ no es siquiera un sustantivo en espa@ol, ni se puede usar como si lo fuera. En el =iccionario de autoridades, por e"emplo, encontramos comedias, romances y sonetos burlescos, pero no burlesca a solas. )ervantes no pod*a &aber llamado =on Quijote ^una burlesca_. <pe$ Einciano menciona la parodia como una clase de literatura2 ^<a Earodia no es otra cosa que vn poema que a otro contra&a$e, especialmente aplicando las cosas de veras y graues a las de burlas_ !., 6CD#. =in embargo, <pe$ Einciano considera que la parodia se basa en una obra, no la ve como g'nero como los libros de caballer*as5 el e"emplo que da !^el poema de Matrn, el qual aplic los metros de 8omero graues a las burlas de la co$ina_, ., 6CD# implica que la parodia toma una obra seria, distinguida y famosa como base. este no es el caso de =on Quijote. <a parodia tambi'n es un tipo de literatura que es esencialmente respetuoso, y no intenta reba"ar su ob"eto. 8omero no fue menos respetado porque Matrn lo parodi, ni tampoco lo es =&a[espeare a pesar de las numerosas parodias del soliloquio de 8amlet. <a parodia es incompatible con la discusin seria y franca de los defectos del ob"eto de la parodia, y con la intencin de proscribirlo. =on Quijote no es una parodia. ,ambi'n podemos descartar la s tira como el g'nero de =on Quijote, pues una s tira ataca y nombra a unas personas determinadas, ^en el qual siempre suele &ablar el poeta repre&endiendo a quien le parece_.6A <a obra contiene ataques contra unas personas determinadas5 a todos los modelos vivos de los persona"es mencionados les &ac*a falta ser reprendidos. Entre ellos est n el bandido +oque Guinart,6J 0iego de Miranda, basado en un adltero del mismo nombre, encarcelado con )ervantes y e(iliado de la corte,6C Gin's de Easamonte, cuyos delitos son tan grandes que no se nos dice cu les eran,6D +icote, que no es del todo cristiano !.V, 4DG, 6C?76#, est en Espa@a ilegalmente, y est a punto de cometer otro delito2 el de sacar metales preciosos clandestinamente,7B y qui$ s la prostituta Maritornes, el mesonero Juan Ealomeque, y /ngulo el Malo, director teatral. 74 ,odos ellos, no obstante, son persona"es secundarios5 la cr*tica est , como m*nimo, amortiguada5 )ervantes di"o en su 3arnaso !;;, 44?47# que nunca &ab*a escrito s tira, y ataca repetidamente este tipo de literatura.76 NEs =on Quijote, qui$ s, una comediaO77 %o es una sugerencia tan absurda como podr*a parecer5 se &an observado similitudes entre las obras dram ticas de )ervantes y su prosa. 7G El prlogo de la continuacin de /vellaneda7; empie$a con la observacin de que ^casi es comedia toda la &istoria de don >ui(ote de la Manc&a_,7A y llama su propia obra ^la presente comedia_, que, continuando con la terminolog*a dram tica, va a ^entremessar_ con las rid*culas observaciones de =anc&o. =i una 'poca puede escribirse en prosa, Npor qu' no una comediaO !v'ase <pe$ Einciano, .., 664#. /vellaneda, igual que =u re$ de 1igueroa,7J llam las Novelas ejem)lares de )ervantes ^comedias en prosa_ !., 46, 6?7#. 0urante muc&o tiempo se &a considerado que los comentarios acerca de la comedia en el cap*tulo GC de la Erimera Earte son enigm ticos cuando se aplican a las obras de teatro contempor neo y a las del mismo )ervantes !las cuales, como &e dic&o antes, creo anteriores a =on Quijote#.7C .nducen a que se atribuyan a otros tipos de literatura, y en el mismo cap*tulo !.., 7GJ, 7?A y 7GD, 6?;# se establece un paralelismo entre la comedia y los libros de caballer*as. /mbos pueden ^admirar_, ^alegrar_ y ^suspender_ !.., 7GC, A?J5 .., 7G6, 64?6A#, y as* neutrali$ar los peligros de la ociosidad, proporcionando ^&onesta recreacin_. Eara conseguir estos fines, ambos deber*an guiarse por ^arte y reglas_5 ambos

146
deber*an ser veros*miles y libres de ^absurdos_ y ^disparates_, sin embargo muc&os autores fracasan en este aspecto. Eor esta ra$n se recomienda un cr*tico oficial5 la misma persona podr*a "u$gar los dos tipos de obras. <os comentarios de <pe$ Einciano sobre la comedia, que se e(aminar n con m s detalle en el cap*tulo siguiente, tambi'n son pertinentes en el caso de =on Quijote. <a comedia no deber*a atacar a unas personas determinadas, sino m s bien a la ^especie de &ombres malos y viciosos_ !..., 4A#, ense@ando ^con sus risas, prudencia para se gobernar el &ombre_ !..., 4J#. <a comedia es ^imitacin actiua &ec&a para limpiar el nimo de las passiones por medio del deleyte y risa_ !..., 4J#. )omo =on Quijote, la comedia trata de personas ^comunes_, no ^graues_ !..., 4D#, y aunque &ay m s cosas que provocan risa que l grimas !..., 6D#, la principal causa de la risa es ^lo feo_ !..., 77#, ^alguna fealdad y torpe$a_ !..., G7#. Es fascinante ver que el e"emplo que da <pe$ Einciano de una accin rid*cula es una ca*da, en especial una ca*da de caballo !..., 7G?7A#, de la que encontramos numerosos e"emplos en =on Quijote. %o obstante, debe rec&a$arse la clasificacin de =on Quijote como comedia. /vellaneda vio diferencias entre el Quijote de )ervantes y la comedia, pues califica su descripcin con el adverbio ^casi_, y aplica esta etiqueta sin reservas slo a las Novelas ejem)lares, que son m s cortas. .ncluso si concluy'ramos que al Quijote de )ervantes le falta, para ser una comedia, solamente el &umor que /vellaneda reclama para su propio libro, su poco inter's por la teor*a literaria le convierte en una fuente menos fiable. <pe$ Einciano !..., 4D?6B# cita algunas caracter*sticas de la comedia que )ervantes no sigue en =on Quijote5 la comedia, por e"emplo, tiene que ^ense@aPrQ la vida...que se deue seguir_, mientras que =on Quijote, de acuerdo con su concepto de la tragedia, ense@a ^la vida que se deue &uyr_. <a comedia requiere un estilo ba"o, y =on Quijote tiene varios estilos5 la comedia no deber*a tener ^tristes y lamentable fines_ !..., 4D#, pero 0on >ui"ote, en ambas partes, los tiene. ,ambi'n, a pesar del 'nfasis terico en el contenido, los e"emplos de las comedias que se dan en el cap*tulo GC de la Erimera Earte, y todos los que )ervantes public, son e"emplos de lo que llamar*amos teatro, y todos son muc&o m s cortos que =on Quijote. <. 0. =alingar y <uis Murillo7D &an relan$ado recientemente otra propuesta sobre el g'nero de =on Quijote, antes muy discutida2GB que =on Quijote es una 'pica. Evidentemente cae dentro de la categor*a general de poes*a &eroica de <pe$ Einciano, tema de su und'cima ep*stola, igual que el 4ernardo, segn los argumentos del cap*tulo anterior. =in embargo, tenemos que contestar la misma pregunta con respecto a =on Quijoteque con respecto a 4ernardo2 Nes =on Quijote un poema 'pico en prosa o una subcategor*a, un libro de caballer*asO ,ambi'n puede aplicarse uno de los mismos argumentos2 ya que 3ersilespertenece a la 'pica, y era costumbre de los escritores escribir slo una, es poco probable que =on Quijote, que era totalmente distinto, tambi'n lo fuera. N=e parece =on Quijote a las obras 'picas de <pe$ Einciano, 8eliodoro, /quiles ,acio, 8omero y Virgilio !..., 4A; y 4CB#, o a libros como 2mad$s, 4elian$s y CirongilioO )laramente, las seme"an$as con los libros de caballer*as son muc&o m s acusadas. <as acciones, la filosof*a y en ocasiones los discursos de 0on >ui"ote est n inspirados en los libros de caballer*as, no en los poemas 'picos. El mismo, como 0iego de Miranda, clasificar*a una obra acerca de sus &a$a@as como un libro de caballer*as,G4 y los lectores contempor neos lo consideraron como tal.G6 8ay, naturalmente, caracter*sticas 'picas ocasionales en =on Quijote, como las listas de combatientes que constituyen los reba@os, la &istoria de )ardenio y 0orotea,G7 y la ba"ada a la cueva de MontesinosGG y su eco, la ca*da de =anc&o en una sima. En un libro de caballer*as, observa el cannigo, ^el autor puedPeQ mostrarse 'pico, l*rico, tr gico, cmico_ !.., 7G;, G?;#, aludiendo a las cuatro categor*as generales de la literatura !., 67D5 ..., 4BB#5 el uso ocasional de elementos 'picos es, pues, l*cito en un libro de caballer*as. 0e &ec&o, la misma variedad de materiales, estilos y formas literarias que se encuentran en =on Quijote es por s* misma un poderoso argumento a favor de que sea un libro de caballer*as. En contraste con la 'pica, en opinin de )ervantes, en un libro de caballer*as se pod*a tratar material caballeresco de la forma que uno quisiera, consecuencia de la famosa afirmacin del cannigo

147
acerca de la libertad del escritor del libro de caballer*as, de la cual se &a tomado la cita anterior. G; =on, en el t'rmino de <pe$ Einciano, !., 6C;#, ^e(travagantes_. GA <as nicas reglas, adem s de la necesidad de deleitar aprovec&ando, son los principios literarios generales de verosimilitud y proporcin5 si se siguen, se puede escribir ^sin empac&o alguno_ !.., 7G7, 6C#. =on Quijote no tiene todas las caracter*sticas del libro de caballer*as ideal del cannigo`aunque, como ya discutimos, creo que es la descripcin de otro libro`pero tiene muc&as. En su estructura ^desatada_ se a"usta a la descripcin del cannigo. )iertamente tiene ^lamentables y tr gicos sucessos_, ^alegres y no pensados acontecimientos_ y muc&as ^&ermos*simas damas_, aunque`ntese`no son a la ve$ ^&onestas, discretas y recatadas. GJ El ^cavallero c&ristiano_ es representado de manera burlesca por el protagonista, cuya religin se discute en el cap*tulo ;, y el ^pr*ncipe cort's_ y sus vasallos por el gobernador =anc&o. 0on >ui"ote es en muc&as ocasiones un ^elocuente orador_. .ncluso &ay, en el Ebro, una parodia de naufragio. Eero limit ndonos a los anteriores libros de caballer*as, m s que a la opinin que tiene el cannigo sobre uno ideal, vemos que =on Quijote se parece a ellos muc&o m s que a la 'pica. En primer lugar se parece a ellos por su forma. )omo ellos, es una biograf*a ficticia, contada lineal y cronolgicamente. /l igual que los libros de caballer*as, =on Quijote es largo y comple"o, con un gran nmero de persona"es y de incidentes. <a Erimera Earte est dividida en cuatro partes, como 2mad$s, 4elian$s, Cirongilio y otros. =on Quijote tambi'n se parece a los libros de caballer*as por su funcin. =e dirige, en el prlogo de la Erimera Earte, al ocioso lector, y es descrito como un pasatiempo GC y un entretenimiento5GD en =on Quijote como fuera de 'l, eran los ociosos quienes le*an libros de caballer*as para pasar el tiempo. ;B !%adie menciona esto como motivo para leer poes*a 'pica.# /l igual que los libros de caballer*as, ;4 =on Quijote destierra la melancol*a.;6 =on Quijote tambi'n se parece a los libros de caballer*as en la presentacin de la naturale$a como fuer$a ben'vola. <a fantas*a que tiene 0on >ui"ote acerca de cmo se describir el amanecer en un libro que trate de sus &a$a@as !., ;C, 6B?;D, 4# se parece a la bella descripcin del amanecer en el propio libro de )ervantes !..., 6;B, G?D5 ..., GG7, 4B?4D#. /unque el protagonista emprende el via"e en pleno verano, ^uno de los calurosos Pd*asQ del mes de "ulio_ !., ;J, 47?4G#, y m s tarde &ace todav*a m s calor !^el calor...era...del mes de agosto, que por aquellas partes suele ser el ardor muy grande_, ., 7CC, 6A?6D#, &ay pocos comentarios acerca del clima. =anc&o se que"a porque no come, o porque duerme en el suelo, pero no se que"a del tiempo, y slo llueve una ve$ en todo el libro !., 6C4, A5 ., 6C7, 4D?6B#. El sol brilla5 los p "aros cantan5 se encuentra f cilmente agua pura5 los rboles proporcionan sombra. ;7 %o sorprende que 0on >ui"ote, como los caballeros andantes literarios,;G prefiera estar en el e(terior. =in embargo, el criterio clave para la clasificacin literaria es la &istoria o el tema tratado. El tema de =on Quijote son las aventuras caballerescas, no los ^casos amorosos_ de la 7istoria eti)ica y del 3ersiles, ni las ^batallas y victorias_ de los poemas de 8omero y Virgilio !<pe$ Einciano, ..., 4CB#. <a vida del protagonista es la de un caballero andante, y nos es narrada por el sabio encantador e &istoriador )ide 8amete, imitando a los &istoriadores ficticios de los libros de caballer*as. 0espu's de su primera salida, 0on >ui"ote, como los caballeros andantes literarios, nicamente est solo cuando quiere estarlo. Vaga sin destino por el mundo en la Erimera Earte, ;; y con uno no m s concreto en la =egunda Earte que termina, finalmente, en Tarago$a.;A 0on >ui"ote, como los &'roes de los libros de caballer*as,;J se va de su casa en secreto, es armado caballero, y escoge un escudero, una dama, un s*mbolo &er ldico y un nombre por el que ser conocido. .ntenta ganar fama y &onor, y ser til en general. Env*a presentes a su dama5 cuando ella es v*ctima de algn encantamiento, debe liberarla. Encuentra otros caballeros y luc&a con ellos5 pasa la noc&e en castillos, o cree que lo &ace. esta es, naturalmente, la clave, que la vida caballeresca de 0on >ui"ote es una burla, y su libro es un libro de caballer*as burlesco. <os dos sentidos en que )ervantes usa la palabra ^burla_ ayuda a entender un aspecto central de =on Quijote.;C <as ^burlas_ eran, primero, lo contrario de las ^veras_. ;D /lgo ^de

148
burlas_ era ^fingido_ y ^contra&ec&PoQ_ !., 7;D, 6A?6J5 .V, G6, 67#, y eso es lo que es la vida caballeresca de 0on >ui"ote. =u ^figura_ est ^contra&ec&a_ !., A6, 445 ., A7, 6;#5 contrariamente a sus afirmaciones no se da ^verdaderas calabakadas_ !., 7AB, D?4B#, sus ^triste$as_ no son ^verdaderas_ !..., 47G, A#, no es realmente un caballero, 0ulcinea es una invencin suya, etc. Una burla era tambi'n algo que provocaba la risa, con la cual se asocian repetidamente las burlas del te(to. El duque y la duquesa ^en el estilo cavalleresco...&i$ieron muc&as burlas a don >ui(ote_ !..., G6B, 4A?4D5 adaptado#, y las burlas provocaron a los que las &ac*an risa ^no slo aquel tiempo, sino el de toda su vida_ !.V, GA, 4?6#5 la "abonadura de 0on >ui"ote, dispuesta por sus doncellas, es una burla, al enfrentarse con la cual ^fue gran maravilla y muc&a discrecin poder dissimular la risa_ !..., 7DA, 7?;#. El manteamiento de =anc&o, causa de risa !., 66C, 46?4G y 64#, es tambi'n una burla !., 6;B, 475 ., 6CA, 6G? 6;#, como lo es su burla de las palabras de 0on >ui"ote despu's de la aventura de los batanes !., 6JA, 6D#5 todo el encuentro con los batanes, despu's del cual 0on >ui"ote r*e y =anc&o ^tuvo necessidad de apretarse las &i"adas con los pu@os por no rebentar riendo_ !., 6JA, 47?4;#, es una ^pesada burla_ !., 6C4, D#. <a ^duda del yelmo de Mambrino y de la albarda_ es una ^burla pensada_ !.., 7BD, 46#, ^materia de grand*ssima risa_ !.., 7BJ, 74?7BC, 45 v'ase tambi'n .., 7B;, 4;?4A#. .ncluso en la ^mala burla_ !..., 4G6, A5 tambi'n ..., G46, 4# del encantamiento de 0ul$inea, ^&arto ten*a que &a$er el socarrn de =anc&o en dissimular la risa, oyendo las sande$es de su amo, tan delicadamente enga@ado_ !..., 4G4, J?D#. Una obra burlesca, llena de falsedades, pretende &acer re*r a los lectores, proporcion ndoles pasatiempo !., 6CA, 6;5 .V, 4G4, 44#. Una obra de burlas, en contraste con una parodia, es compatible con el propsito de atacar algo5 el ob"eto de una burla es &umillado, puesto al descubierto o menospreciado.AB ^8a$PiendoQ burla de...tantos andantes cavalleros_ !.V, GB;, 74?76#, creando un libro de caballer*as burlesco,A4 )ervantes pod*a llegar a los lectores a los que quer*a llegar, los que le*an los libros de caballer*as. Estos lectores, que buscaban entretenimiento, no &abr*an le*do ningn tratado sobre los errores de los libros de caballer*as. El &ec&o de que no se procurara atraerlos directamente era un motivo por la que las discusiones anteriores sobre los defectos de los libros &ab*an fracasado.A6 En =on Quijote se da muc&a importancia a la imitacin de modelos2 ^quando algn pintor quiere salir famoso en su arte, procura imitar los originales de los m s nicos pintores que sabe_. Eara que nos demos cuenta de la aplicacin literaria de este principio !v'ase la nota 4B, su)ra#, 0on >ui"ote a@ade que ^esta misma regla corre por todos los m s oficios o e(ercicios de cuenta que sirven para adorno de las repblicas_ !., 7;4, 7B?7;6, 7#.A7 )ervantes vio que =on Quijote no ten*a precedentes, una ^nueva y "am s vista &istoria_ !.., GB6, 6#,AG y por tanto dif*cil de prologar !., 7B, 4J?6D#. =in embargo es lgico que usara un modelo para su obra, como lo &i$o para otras. 8ay otro libro de caballer*as cmico mencionado en =on Quijote, un libro que es tambi'n ^un tesoro de contento y una mina de passatiempos_2 ;irant lo blanc !;irante el blanco#, un libro que )ervantes cre*a castellano y del siglo -V..A; Es slo un precedente parcial, pero es el m s importante, y vale la pena detenerse a e(aminarlo.AA El famoso pasa"eAJ en el que el cura e(presa su aprecio por ;irant se &a convertido en el tema de una controversia que en muc&os aspectos es una miniatura de la controversia sobre =on Quijote. /unque como &a se@alado Margaret 3ates, ^este aoscuro pasa"eb...dif*cilmente podr*a e(presarse m s claramente_,AC se le &an &ec&o enmiendas te(tuales gratuitas e interpretaciones for$adas basadas en oscuros significados de algunas de sus palabras. %inguna &a tenido una aceptacin general, y muc&as ya &an sido refutadas.AD El sentido claro y totalmente inteligible del te(to tal como re$a es que )ervantes encontr que ;irant era un libro divertido, aunque a diferencia de =on Quijote, cre*a que su &umor no era intencionado. =us ^necedades_ no estaban escritas ^de industria_, o, en los t'rminos que us en el 3arnaso, tiene ^desatinos_, pero no ^&ec&os de propsito_.JB <os comentarios del cura indican los numerosos elementos de ;irantque llamaron la atencin de )ervantes y en los cuales pudo &aberse inspirado. El libro est lleno de caballeros cobardes y mu"eres poco virtuosas. ^El valientede ,irante_ luc&a con un perro, como 0on >ui"ote ^luc&ar _ con ove"as. El cura tambi'n destaca al ^valeroso cavallero_ >uirieleisn, la alaban$a del cual tambi'n es irnica, puesto

149
que en todo el libro no luc&a una sola ve$5 cuando deber*a &acerlo, al &aber desafiado a un duelo para vengar la muerte de su se@or, muere de ira !cap*tulo CB#. <os caballeros luc&an con escudos de papel !cap*tulo A;#, que qui$ s inspiraron la celada de cartn de 0on >ui"ote !., ;7, 6D?;G, 6#. <as mu"eres de ;irant no son me"ores que los &ombres. <a emperatri$ se enamora de una persona por deba"o de su condicin, como 0on >ui"ote de /ldon$a <oren$o. J4 El cura destaca los dos persona"es femeninos m s licenciosos, Elacerdemivida y la viuda +eposada, incongruente con la caballeresca, esta ltima qui$ s refle"ada en 0o@a +odr*gue$ de Gri"alba, y la primera en /ltisidora o Maritornes. El cura tambi'n comenta los nombres de los persona"es5 1onseca slo pod*a &aber sido mencionado debido a su nombre, "ocosamente ^ordinario_ para un caballero. Elacerdemivida, +eposada, >uirieleisn de Montalb n, incluso ,irante el blanco2J6 los nombres que se encuentran en ;irant son ^peregrinos y significativos_ !., ;A, 6J?6C5 adaptado#, tan &ilarantes como los nombres inventados por )ervantes, como Micomicona, Mentironiana, )araculiambro, /lifanfarrn y /ntonomasia. /dem s, el cura se@ala que en ;irant, ^comen los cavalleros, y duermen y mueren en sus camas, y &a$en testamento antes de su muerte, con otras cosas, de que todos los dem s libros deste g'nero carecen_. Easa a calificar las caracter*sticas del libro que &a enumerado de ^necedades_ y a condenar a su autor a galeras, por lo tanto podemos estar seguros de que no se presentan de forma positiva5 qui$ s puede apreciarse el &umor si intentamos imaginar a <an$arote o a +old n &aciendo testamento. J7 En lugar de soportar los rigores de la caballer*a andante, de lo que 0on >ui"ote presume y con lo que disfruta,JG los caballeros de ;irant son, en palabras de 0on >ui"ote, dados a ^el buen passo, el regalo y el reposo_, ^blandos cortesanos_ !., 4AJ, 4?7#. 0e todos los protagonistas de los libros de caballer*as, ,irant es calificado el m s ^acomodado_ !..., GA, 4A?4J#, t'rmino que es definido por el =iccionario de autoridades como ^el que es muy amigo del descanso, regalo y conveniencias_. <os persona"es de ;irant son divertidos porque actan de forma poco caballeresca5 &ay un contraste, pues, entre el conte(to caballeresco y las acciones poco caballerescas, que el libro tiene en cantidad, por e"emplo el desfile de las prostitutas de <ondres !cap*tulo G6#, el emperador persiguiendo un ratn ine(istente por su palacio !cap*tulo 677#. )iertamente e(iste la posibilidad de que )ervantes se inspirara en ;irant para crear &umor por medio de contrastes, en su caso entre la conducta caballeresca y un conte(to mundano.J; El &umor de =on Quijote ser tratado con m s detalle en el pr(imo cap*tulo5 el tema de a&ora es su g'nero. =on Quijote es un libro de caballer*as burlesco, pero primero es un libro de caballer$as!nombre#, y despu's burlesco !ad"etivo#. <a validacin de la clasificacin de =on Quijote como un libro de caballer*as puede verse en el &ec&o de que )ervantes evita los defectos que el cannigo encuentra en los anteriores, y en la conformidad de =on Quijote con sus sugerencias para la composicin de uno me"or. Earte del ataque de )ervantes a los libros de caballer*as consisti, como en el 4ernardo, en escribir una obra superior, que pasara el escrutinio del e(aminador propuesto en .., 7;7, 44?6B. %adie dir*a que =on Quijote es ^en el estilo duro, en las &a$a@as incre*ble, en los amores lascivo, en las cortes*as mal mirado, largo en las batallas, necio en las ra$ones, disparatado en los via"es, y ageno de todo discreto artificio_ !.., 7G7, A?445 adaptado#. /l contrario, tiene un estilo admirable y placentero, es contenido en sus actos, &onesto en el amor !como nos informan tanto 0on >ui"ote como el narrador#, ^bien mirado_ en las ^cortes*as_, breve en las batallas, inteligente en las ra$ones, veros*mil en los via"es, y muy bien dotado de ^todo discreto artificio_. =on Quijote, a diferencia de los libros de caballer*as anteriores, trata slo de una generacin de protagonistas y no termina en medio de una accin. JA N>ui'n negar*a que tiene ^un cuerpo de f bula entero con todos sus miembros_ !.., 7G6, 76?7G7, 4#O =in embargo, la caracter*stica terica m s significativa de =on Quijote responde al mayor fallo de los libros de caballer*as. %o slo est repleto de cosas que son ^possiblePsQ_ !.., 7G6, 64#, es adem s una obra que ^tirPaQ lo m s que fuere possible a la verdad_ !.., 7GG, 6C?6D#. En este sentido =on Quijote es verdadero, y por esta ra$n va a ^de(aPrQ atr s y escurecePrQ...los /madisses, Esplandianes y 3elianisses_.JJ )ervantes evita no slo los imposibles mencionados por Juan Ealomeque !.., CG, 64?C;,

150
4;#, por el cannigo !.., 7G4, 67?7G6, 4G#, y por el mismo 0on >ui"ote, JC sino tambi'n los detalles que nicamente dan una ^apariencia de verdad_. )omo e(plica 0on >ui"ote, 'stos son t*picos de los libros de caballer*as5JD tambi'n forman parte de las &istorias caballerescas burlescas de Micomicona, ,rifaldi y 0o@a +odr*gue$. %o se &abla de los padres de 0on >ui"ote, su lugar de origen tambi'n es ocultado, e incluso su nombre e(acto es ob"eto de duda, ^pero esto importa poco a nuestro cuento5 basta que en la narracin d'l no se salga un punto de la verdad_ !., ;B, D?44#.CB <os libros de caballer*as est n llenos de detalles, pero ^&uyePnQ...de la imitacin_, que es lo que &ace buena a la literatura !.., 7G6, 6D?7B#. Eara atacarlos, segn su amigo del prlogo, C4 )ervantes ^slo tiene que aprovec&arse de la imitacin en lo que fuere escriviendo5 que quanto ella fuere m s perfecta, tanto me"or ser lo que se escriviere_.C6 )omo se@ala el cannigo, slo con verisimilitud e imitacin se puede crear una obra de literatura que, ^facilitando los impossibles, allanando las grande$as, C7 suspendiendo los nimos_ !.., 7G6, 67?6;#, pueden ^admirar, suspender, alboro$ar y entretener_ !.., 7G6, 6;?6A5 adaptado#. /qu*`en el propsito de atacar a los libros de caballer*as`tambi'n tenemos la e(plicacin de una de las caracter*sticas del Quijotem s atractivas y comple"as2 su retrato de la Espa@a contempor nea y su gente, lo que vagamente se llama el realismo de la obra. /unque no e(isten los medios para evaluar el realismo de =on Quijote de modo global, nunca se le &a atacado en serio, y diversos estudios &an mostrado la e(actitud de )ervantes al tratar la geograf*a, plantas, caballos y asnos, medicina y otros aspectos del mundo natural.CG %o &ay motivos para pensar que no &abr*a seguido el mismo principio en sus imitaciones del lengua"e y la conducta de la gente.C; <a teor*a literaria no e(plica el realismo de la obra5 que la literatura deber*a representar la realidad era y es un tpico. ,ampoco sus elementos cmicos lo e(plican por completo. CA Una parte considerable debe de &aber sido inconsciente y e(presa la personalidad del autor5 &ay un tono realista en todas sus obras, incluyendo el 3ersilesy las menos le*das de las Novelas ejem)lares CJ =in embargo, =on Quijote es, "unto con algunas Novelas ejem)laresy entremeses, el mayor logro de )ervantes al respecto. Euede e(plicarse, como se &a indicado, como respuesta a los libros de caballer*as. estos estaban llenos de gente y lugares incre*bles, fantas*as, magia5 )ervantes intent combatirlos y sustituirlos descubriendo su falsedad, y ofreciendo en su lugar verdad, realidad, o por lo menos verosimilitud. M s que reyes y nobles, t*picos de los libros de caballer*as, =on Quijote nos ofrece un corte de la sociedad espa@ola, otra ve$ aprovec& ndose de la libertad que )ervantes encontr en la forma de los libros de caballer*as. <a deslumbrante variedad de persona"es en =on Quijote, con un veros*mil predominio de la clase ba"a, es uno de los aspectos en que m s difiere de las obras que ataca. <os vivos di logos, que dan la impresin de una conversacin real, tambi'n se e(plican por este principio. El uso de estos persona"es puede tambi'n atribuirse al deseo de mostrar los efectos de los libros de caballer*as en distintos lectores contempor neos. Eero es al mismo tiempo parte de un intento consciente de me"orar estos libros, y de e(poner sus e(cesos como innecesarios. Mientras los libros de caballer*as estaban situados en tiempos vagos y remotos ! Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge, p g. ;A#, y en lugares que ni siquiera estaban en el mapa !., 6DG, 6#, =on Quijote est situado en la Espa@a contempor nea, el pa*s y la 'poca que )ervantes pod*a describir me"or. )erca de casa puede &aber encuentros espantosos !el cuerpo muerto y los batanes#, as* como cosas maravillosas, producto de la naturale$a !las lagunas de +uidera# o del &ombre !los toros de Guisando#. ,ambi'n pueden encontrarse lugares relacionados con la caballeresca, como la cueva de Montesinos. <a falsedad de la literatura caballeresca, sin embargo, se demuestra constantemente por su contraste con la realidad del mundo. En el mundo real los caballos no vuelan !=egunda Earte, cap*tulo G4#5 el yelmo de Mambrino no e(iste, y es ridiculi$ado por el uso de la bac*a del barbero en su lugar. <a cueva de Montesinos lgicamente est llena de murci'lagos y cuervos !..., 6C7, 7?A#, y sus residentes encantados no son m s que persona"es en el sue@o de 0on >ui"ote. CC Euede verse que la ^magia_ que

151
no tiene una e(plicacin fisiolgica no es m s que el falso producto de la mente de la gente. <a gente afirma que la magia e(iste por varios motivos2 para obtener un beneficio econmico !el mono de Gin's#, ^para entretenerse y suspender a los ignorantes_ !la cabe$a parlante de /ntonio Moreno, .V, 6D4, 66?67#, para aprovec&arse de la credulidad de 0on >ui"ote, para divertirse !la aventura de la 0ue@a 0olorida, =egunda Earte, cap*tulos 7A?G4# o para su provec&o !la &istoria de Micomicona, Erimera Earte, cap*tulos 6D?7B#, y para disimular lo que &an &ec&o !la desaparicin de la biblioteca de 0on >ui"ote, atribuida a 1ristn, ., 4BC, 4?4BD, 4D#, o lo que no &an &ec&o y no pueden &acer !el encantamiento de 0ulcinea, ..., 476, C?477, 6#. <os nicos que son enga@ados por estas fantas*as son los ignorantes y los locos. 0ebido a que es verdadero !veros*mil#, =on Quijotepuede proporcionar placer al lector, m s que el que proporcionaban los anteriores libros de caballer*as. )ervantes aceptar*a que distintos tipos de lectores quisieran distintas clases de placer.CD El cannigo desea el placer que deriva de la apreciacin de la belle$a2 ^el deleite que en el alma se concibe &a de ser de la &ermosura y concordancia que vee o contempla en las cosas que la vista o la imaginacin le ponen delante_ !.., 7G4, 4C?64#. )ervantes naturalmente quer*a la aprobacin de los lectores que, como el cannigo o el mismo )ervantes, eran discretos.DB estos pod*an &aber apreciado el arte de su libro, las aventuras cuidadosamente construidas y veros*miles. Eero el prlogo de la Erimera Earte da a entender que escrib*a para todos, D4 as* que la mayor*a de sus lectores iban a pertenecer, sin que se implique condicin social, al vulgo !., 74, ;?J#. D6 Eso es debido en primer lugar a que era principalmente el vulgo quien le*a los libros de caballer*as !.., 7GA, 7B?7GJ, 6#, pero tambi'n porque ^es m s el nmero de los simples que de los prudentes_ !.., 7GA, 6A?6J#5 de &ec&o, ^stultorum Plectores de la Erimera EarteQ infinitus est numerus_ !..., JB, 6C#. Estos lectores eran incapaces de apreciar la belle$a literaria. Eara poder instruirlos, tiene que ofrecer lo que los libros de caballer*as proporcionan2 ^gusto y maravilla_ !.., 7J7, 6C#, o como dice el cannigo, ^admiracin y...alegr*a_ !.., 7G6, 6J#.D7 <os elementos que en =on Quijote producen estos efectos son naturalmente distintos de los de los libros de caballer*as, pero el te(to frecuentemente nos avisa cuando produce admiracin y alegr*a. 0on >ui"ote, y ocasionalmente =anc&o u otro persona"e, causa admiracin mostrando locura o ignorancia, o combinando esas cualidades con inteligencia y sabidur*a. El te(to nos dice, por e"emplo, que 0iego de Miranda sinti ^admiracin_ por los actos y palabras de 0on >ui"ote !..., 664, 4C?6B#, y la duquesa ^nPoQ de( de admirarse en o*r las ra$ones y refranes de =anc&o_ !..., G4G, 4G?4;#. 0on >ui"ote y =anc&o, creo, todav*a causan admiracin. Es el &umor, causa de alegr*a, lo que m s se &a deteriorado con el paso del tiempo, ^devorador y consumidor de todas las cosas_ !., 46C, 4J?4C#, aunque sea se@alado m s frecuentemente !por la risa# que la admiracin. 0ebido a que los libros de caballer*as se &an perdido para siempre`nadie los lee antes de leer =on Quijote`nunca podremos leer =on Quijote como lo &icieron los primeros lectores, y gran parte del &umor de la obra se pierde. Eara intentar corregir esto, intentar' reconstruir el &umor tal como lo &abr*an visto esos primeros lectores. Eero antes &ay que aclarar otro punto. Un ataque a los libros de caballer*as no ten*a que suponer necesariamente la composicin de una novela. ,ampoco ten*a que suponer la composicin de un libro de &umor5 &ay otras clases de ^gusto_ que pod*an &aber sustituido al de los libros de caballer*as. Es posible que )ervantes escogiera esta estrategia, la composicin de un libro cmico, porque a 'l le gustaban los libros cmicos y pens que el mundo necesitaba m s. DG 8ay motivos para creer que )ervantes apreciaba el &umor en general`las &istorias graciosas en sus obras muestran su inter's por el &umor oral`y los libros cmicos en particular5 dos de ellos, aunque no son cmicos a propsito, son elogiados en el escrutinio de la librer*a, y salvados de la destruccin. D; En el prlogo del 3ersiles, )ervantes se despidi de las ^gracias_, ^donaires_ y ^rego$i"ados amigos_ !., li(, 6J?6C#. En el de las Novelas ejem)lares, di"o que estos amigos eran numerosos, y que los &ab*a conseguido no por su ingenio, sino por su condicin !., 6B, C?D#. =u condicin, gracias a la cual &abr*a conseguido esos amigos, era alegre, refle"ada en sus o"os ! Novelas ejem)lares, ., 6B, 6B#, que revelan el alma. DA Esta disposicin suya, y su gusto por el &umor, no es incompatible, sino que est en armon*a, con la melancol*a que tambi'n formaba parte de su car cter, como se ve en algunas partes de =on Quijote, =egunda Earte, y en el ^)oloquio de los perros_.

152
4

^0isagreement about an interpretation is usually a disagreement about genre_ Ialidit% in /nter)retation, p g. DC. /cerca de la importancia del g'nero para la interpretacin de una obra v'ase tambi'n /lastair 1oZler, Uinds of Literature!)ambridge, Massac&usetts2 8arvard University Eress, 4DC6#, cap*tulo 4G, quien se@ala que ^la actividad en la teor*a de los g'neros generalmente &a precedido o &a coincidido con per*odos en que se &an escrito grandes obras, y &a despertado el inter's de los me"ores escritores_ !p g. 6;A#. 6 La Galatea, ., (lvii, 7. /valle?/rce confirma en su nota a ese pasa"e que este t'rmino se refiere a la obra en con"unto. ,ambi'n lo confirma 1rancisco Fndur in, ^+eleccin de La Galatea_, en su Eeleccin de cl'sicos !Madrid2 Erensa Espa@ola, 4DAD#, p gs. A4?J7, en la p g. AJ. En prensa en las 2ctas del Segundo Congreso /nternacional de la 2sociacin de Cervantistas % poles, G? 4B C abrilde abril de 4DDG, est la comunicacin de =ei"i 8onda, ^=obre La Galatea como 'gloga_. 7 Novelas ejem)lares, ., 67, C?46. G <a bsqueda de categor*as para las obras literarias parece la ca$a de un perro en pos de su cola2 es dif*cil en el me"or de los casos, imposible en cierto sentido y slo proporciona un '(ito pasa"ero. En contraste con las obras de la naturale$a, cuya clasificacin es menos dif*cil porque cambian lentamente, la literatura cambia r pidamente, a veces como reaccin a clasificaciones establecidas previamente. %o &ay dos obras literarias que se pare$can tanto como dos miembros de la misma especie vegetal o animal. %unca se &a llevado a cabo el sue@o de los clasificadores, un esquema permanente que ponga orden en el an rquico mundo de la literatura. ; ^+omance_, nuevamente admitido en castellano moderno como designacin de un g'nero de ficcin en prosa, se refiere a una obra temprana, no realista, a menudo pero no siempre caballeresca, de desenlace en la cual un poder sobrenatural en it lica 1.- indica la vo$ inglesa. =u sentido es ^una obra temprana de ficcin en prosa, no realista, en la cual un poder sobrenatural ayuda a llegar a una .%evitable resolucin feli$. =e &a comen$ado a asignar este signifcado a la vo$ castellana !v'ase Joaqu*n )asalduero, reiveZ of El =affar 1.- /00 ,L 3.3<.LG+/E8F#, pero para fines de este libro, y para evitar confusiones, se distinguen entre ^romance_ castellano y ^romance_ ingl's.feli$. V'ase tambi'n cap*tulo A, nota 67 A ^%ovela_, un italianismo, significaba ^narracin corta_, y ^romance_ una narracin en verso, en el siglo -V. generalmente de contenido &istrico !v'ase mi ^El romance visto por )ervantes_#. .ncluso el sentido moderno de estos t'rminos puede ser problem tico2 ^cada cr*tico o terico ve el anovelismob central de la novela P =on QuijoteQ de forma distinta_, &a resumido Jo&n J. /llen, ^=on Qui6oteand t&e Lrigins of t&e %ovel_, en Cervantes and t!e Eenaissance, ed. Mic&ael 0. McGa&a !Easton, Eennsylvania2 Juan de la )uesta, 4DCB#, p gs. 46;?4GB, en la p g. 46;. E. ). +iley estudia si pueden aplicarse los t'rminos !modernos# ^novela_ y ^romance_ a las obras de )ervantes en ^)ervantes2 / >uestion of Genre_, en Mediaeval and Eenaissance Studies on S)ain and 3ortugal in 7onour of 3 D Eussell , ed. 1. I. 8odcraft et al !L(ford2 =ociety for t&e =tudy of Mediaeval <anguages and <iterature, 4DC4#, p gs. AD?C;5 en su 9=on Qui6ote> !<ondon2 /llen f UnZin, 4DCA#, p g. 6G, declara que, sin cambiar el argumento principal, ^querr*a a&ora calificar y aclarar algunos de los puntos_. <os lectores que sientan inter's por el papel de =on Quijote en la creacin de la novela y por la cr*tica moderna encontrar n referencias a las obras m s importantes en el art*culo de /llen, complementado por +obert /lter, 3artial Magic* ;!e Novel as a Self-Conscious Genre !3er[eley2 University of )alifornia Eress, 4DJ;#. )ito a continuacin unos estudios m s recientes2 2n D6em)lar% 7istor% of t!e Novel* ;!e Qui6otic versus t!e 3icares#ue !)&icago2 University of )&icago Eress, 4DC4# de Ialter <. +eed5 /le(ander Iels&, Eeflections on t!e 7ero as Qui6ote !Erinceton2 Erinceton University Eress, 4DC4# rese@ado por /nt&ony J. )ascardi en Cervantes, 6 !4DC6#, 4C;?4CJ y ob"eto de an lisis en ^>ui(otic +eflections_, de /listair M. 0uc[Zort&, Cervantes, 7 !4DC7#, A;? JA5 Eercy G. /dams, ;ravel Literature and t!e Dvolution of t!e Novel !<e(ington2 University Eress of Uentuc[y, 4DC7#5 /llen, ^)oping Zit& =on Qui6ote_, en 2))roac!es to ;eac!ing CervantesJ 9=on Qui6ote>, p gs. G;?GD5 y ;!e 4ounds of Eeason* Cervantes, =ostoevsH%, Glaubert de )ascardi !%eZ For[2 )olumbia University Eress, 4DCA#. Mary <ee )o$ad, ^E(periential )onflict and +ational Motivation in t&e =iana enamorada2 /n /nticipation of t&e Modern %ovel_, 8ournal of 7is)anic 3!ilolog%, ; !4DC4 P4DC6Q#, 4DD?64G, proporciona una til recapitulacin, "unto con un estudio de una obra que )ervantes ten*a en gran estima !., 4B7, 7?4B#. Eara una introduccin a la teor*a de clasificacin, v'ase =&iyali +. +anganat&an, 3rolegomena to Librar% Classification, 6B edicin !<ondon2 <ibrary /ssociation, 4DAJ#. J El libro es llamado una ^verdadera &istoria_ en ., ;;, 4B5 ., ;C, 4A?4J5 ., 476, 47?4;5 ., 4D4, 66?675 .., J, 4D?6B5 .., 7D7, 4D5 ..., 447, 4J?4C5 ..., 4;;, 4J?4C5 ..., 64J, 45 y .V, 4GB, C. C )itar' slo un caso de cada2 ., 474, 645 ..., 4B4, C?D. Eara m s e"emplos, v'ase +ic&ard Eredmore, Dl mundo del 9Quijote> !Madrid2 ]nsula, 4D;C#, p g. 4D. D ^%o todas las cosas que suceden son buenas para contadas, y podr*an passar sin serlo y sin quedar menoscabada la &istoria2 acciones ay que, por grandes, deven de callarse, y otras que, por ba(as, no deven de$irse, puesto que es e(celencia de la &istoria PverdaderaQ que, qualquiera cosa que en ella se escriv*a, puede passar al sabor de la verdad que trae consigo5 lo que no tiene la f bula, a quien conviene guissar sus acciones con tanta puntualidad y gusto, y con tanta verissimilitud, que, &a despec&o y pesar de la mentira, que &a$e dissonancia en el entendimiento, forme una verdadera armon*a_ ! 3ersiles, .., 4BB, D? 66#. El cannigo aplica el t'rmino ^f bulas_ a los libros de caballer*as !.., 7G4, D y 6A#, y la sobrina de 0on >ui"ote los llama ^f bula y mentira_ !..., D7, ;?A#. <as f bulas deficientes representaban cosas imposibles, como animales que &ablaban, personas que se transformaban en estrellas y rboles, o las &a$a@as de los protagonistas de los libros de caballer*as. 4B <as pinturas en =on Quijote se llaman ^&istorias_ !.V, 7JJ, 4D#, y la narracin es descrita muc&as veces como una )intura!., AB, 6A5 ., 6G6, 6G5 .., 7GG, ;5 ..., GC, 645 ..., A6, 6;5 ..., AG, 665 ..., 4BJ, 765 ..., 446, 745 ..., 66A, 4B5 ..., 7DD, G5 .V, 66, 4B5 .V, 6GC, A5 .V, 747, 7B#. ^Eintor o escritor, ...todo es uno_ !.V, 7JC, 46?47#5 ^quando escrives &istoria, pintas, y quando pintas, compones_ !3ersiles, .., 47D, G?;#. )ide 8amete, si es un ^&ideperro_ y un ^ignorante &ablador_, parece un mal pintor !..., AJ, 6A?AC, G#, pero cuando aparece /vellaneda, como mal pintor !.V, 7JC, 44?4;#, entonces slo )ide 8amete deber*a escribir sobre 0on >ui"ote de la misma forma que slo el pintor /peles pod*a retratar a /le"andro el Magno !.V, 6;6, A?44#. Eso puede e(plicar el e(tra@o comentario de =anc&o que ^antes de muc&o tiempo no &a de aver bodegn, venta ni mesn, o tienda de barbero, donde no

153
ande pintada la &istoria de nuestras &a$a@as_ !.V, 7JJ, 74?7JC, 6#5 en =on Quijote encontramos que un barbero lee libros de caballer*as, que un mesonero los oye leer, y que ^las tiendas de los barberos_ est n llenas de ^/marilesspelling o[, 1ilis, =ilvias, 0ianas, Galateas, 1*lidas y otras tales_ !., 7A;, 6D?765 adaptado#, pero nada indica que pod*an encontrarse pinturas en esos lugares. )omo esta equivalencia se encuentra con muc&a mayor frecuencia en las obras posteriores de )ervantes, qui$ s sea til advertir que la &ace )ristbal de Mesa, conocido de )ervantes, en la dedicatoria de sus Eimasal 0uque de 3'"ar2 ^Es la Eoes*a pintura que &abla, y <a Eintura Eoes*a muda_ !Dl )atrn de Ds)a"a PMadrid, 4A46Q, fol. D;v #. !/cerca de los contactos de )ervantes con Mesa, v'ase mi ^)ervantes y ,asso vueltos a e(aminar_.# Guill'n de )astro, en su obra =on Quijote de la Manc!a, &ace aparecer al protagonista ^vestido como le pintan en su libro_ !Mbras, ed. Eduardo Juli Mart*ne$, .. PMadrid2 +eal /cademia Espa@ola, 4D6AQ, 7GB#. Eara una discusin m s amplia de este tema, desde distintas perspectivas, v'ase Margarita <evisi, ^<a pintura en la narrativa de )ervantes_, 4olet$n de la 4iblioteca Men&nde+ 3ela%o, GC !4DJ6#, 6D7?76;, Uarl?<udZig =elig, ^3ersiles % Sigismunda2 %otes on Eictures, Eortraits, and Eortraiture_, 7is)anic EevieK, G4 !4DJ7#, 7B;?746, 0iane )&affee, ^Eictures and Eortraits in <iterature2 )ervantes as t&e Eainter of =on Quijote_, 2nales cervantinos, 4D !4DC4#, GD?;A, 8elena Eercas de Eonseti, ^)ervantes t&e Eainter of ,&oug&ts_, en 2 Celebration of Cervantes on t!e Gourt! Centenar% of 9La Galatea>, ?151?P51 Selected 3a)ers, ed. Jo&n J. /llen, Elias +ivers y 8arry =ieber, Cervantes, special issue !4DCC#, 47;?4GC5 acerca de los precedentes medievales, v'ase =teven 0. Uirby, ^aEscripto con estoriab !Libro de buen amor, st. 4;J4c#_, Eomance Notes, 4G !4DJ7#, A74?A7;. 44 3ruce Iardropper, en un art*culo cl sico, traduce los dos t'rminos por ^story_ y ^&istory_2 ^ =on Qui6ote2 =tory or 8istoryO_, Modern 3!ilolog%, A7 !4DA;#, 4?44. 46 El cannigo, en su discusin sobre la comedia, defiende que una obra que es fingida deber*a tambi'n ser imitada !.., 7GD, 6A?7;B, D#. 47 /dem s de la calificacin de ^&istoria verdadera_ ! su)ra, nota J#, &ay numerosas referencias a la verdad de la &istoria de 0on >ui"ote2 ., ;B, 4B?44 !donde, como en ., 46J, 67, es llamada cuento#5 .., GB6, 445 ..., 4B4, J?D5 ..., 46C, G5 ..., 6BB, D?4B y 4A?4J5 ..., 66A, 4A?4C5 .V, 4B, 6J5 .V, 6JA, 675 y .V, GBA, 46. 4G Eor e"emplo2 ^Ltras algunas menudencias av*a que advertir5 pero todas son de poca importancia, y que no &a$en al caso a la verdadera relacin de la &istoria, que ninguna es mala como sea verdadera_ !., 476, 44?4;#. Este pasa"e viene "usto antes de que se indique que es posible que un &istoriador rabe no sea e(acto, y "usto despu's de que se diga que =anc&o Ean$a tambi'n se llama =anc&o Tancas, nombre 'ste que no vuelve a usarse en todo el libro. 4; ., 46C, 6A?476, C. V'ase el ingenioso art*culo de ,&omas <at&rop, ^)ide 8amete 3enengeli y su manuscrito_, en Cervantes Su obra % su mundo, ed. Manuel )riado de Val !Madrid2 Edi?A, 4DC4#, p gs. AD7?ADJ. 4A V'ase el cap*tulo 4, nota 44B y el cap*tulo 6, nota ;;. El equivalente moderno es un nuevo tipo de relato, la telenovela5 los persona"es ficticios reciben cartas con regularidad. 4J El te(to contiene e"emplos paradigm ticos de ra$onamientos errneos, como la respuesta de 0on >ui"ote a Vivaldo, ., 4J7, 4? 7, o el relato de =anc&o como ^testigo de vista_, ., 6AC, 4?C. )ontiene e"emplos igualmente claros de la forma en que se llega a conclusiones a partir de &ec&os que aparentemente no son importantes. V'anse, entre otros, las discusiones de =anc&o y 0on >ui"ote en los cap*tulos GC?GD de la Erimera Earte y en el cap*tulo C de la =egunda Earte5 en el cap*tulo GC =anc&o comien$a e(plicando que ^yo le quiero provar evidentemente como no va encantado_ !.., 7;A, 4J?4C#. Earece probable que )ervantes estudiara argumentos y pruebas. )onsiderando la importancia de la "usticia en sus obras !v'ase el cap*tulo G, nota 46B y el cap*tulo ;, nota 6B#, su estudio &abr*a tenido un car cter "udicial. En el .. )ongreso .nternacional de la /sociacin de )ervantistas, % poles, GRDC de abril de 4DDG, C abrilEeter Geltman present la comunicacin ^a, tienes a&ora el ingenio como el que siempre tienen los morosb2 /cerca de la argumentacin premoderna en el discurso de <otario, Quijote, ., 77_. 4C ^/ no cont rmelo un &ombre tan verdadero como 'l, lo tuviera por conse"a, de aquellas que las vie"as cuentan el invierno al fuego_ !.., 6JB, J?4B5 .., 6J4, 6;?6A#5 del mismo modo, ^no son sino palabras de conse"as o cuentos de vie"as_ !^)oloquio de los perros_, ..., 66J, 4?6#, y ^aun &asta en las conse"as que en las largas noc&es del invierno en la c&imenea sus criadas contavan, por estar 'l presente, en ninguna ningn g'nero de lascivia se descubr*a_ !^El celoso e(treme@o_, .., 4AC, 4D?66#. 4D .., 7A;, 67?6A5 0on >ui"ote tambi'n cita este encantamiento en ., 4AJ, 47?6;. Es un e"emplo de f bula, como se indica en 3ersiles, ., 44C, 7?;. <a transformacin de personas en animales o viceversa siempre es mentira ! 3ersiles, ., 44J, 64?66#, "ustamente lo que tienen los libros de caballer*as, pero no =on Quijote !<a obra que se cita en ocasiones como equivalente cl sico o predecesor de esos libros, el 2sno de oro de /puleyo, tambi'n contiene un &ombre que se transforma en animal, como se indica en el ^)oloquio de los perros_, ..., 64G, 7?J5 v'ase mi introduccin a /le"o Venegas, p gs. 6J?7B.# Eara observaciones adicionales, v'ase el cap*tulo ;. 6B .., 7;C, A?4C5 ..., 6DA, 4?66 64 )omp rese la afirmacin de la duquesa2 ^El buen =anc&o, pensando ser el enga@ador, es el enga@ado, % no a% )oner m's duda en esta verdad #ue en las cosas #ue nunca vimos_ !..., G4A, 4?G#. <a duquesa est mintiendo, y en cuanto a la verdad de las cosas que no se &an visto nunca, se deber*a ser especialmente esc'ptico. 66 ..., 7B6, 44?7B5 en ..., 6CG, 4A?67 y en ..., 6CA, 6;?6CJ, ; se sugiere al lector que 0on >ui"ote so@. <a duquesa somete el relato que narra =anc&o de su via"e imaginario por los cielos al mismo tipo de e(amen. El propio =anc&o, un mentiroso desde la Erimera Earte !por e"emplo, ., 76A, 64?6G5 .., J6, 74?765 y ., 6A;, J?44#, propone la base para evaluar si ^diPceQ verdad o no_2 ^las se@as de las...cabras_, que afirma que eran verdes, ro"as y a$ules !.V, G;, D?4;#. 67 3ersiles tambi'n es una &istoria fingida, aunque de un g'nero distinto, y algunas Novelas ejem)larestambi'n lo &abr n sido. =in embargo, las tres novelas en el manuscrito de Eorras se califican de verdaderas2 ^<a t*a fingida_ es ^verdadera &istoria_ !Novelas ejem)lares, ..., 6;7, G#, ^+inconete y )ortadillo_ eran ^famosos ladrones que &ubo en =evilla, la qual PnovelaQ pas as* en el a@o de 4;AD_ !., 6BD, G?A#, y el ^caso_ de ^El celoso e(treme@o_, ^aunque parece fingido y fabuloso, fue verdadero_ !.., 6A;,

154
4B#. ,ambi'n, el caso de Ereciosa fue celebrado en verso por ^el famoso licenciado Eoko_ !^<a gitanilla_, ., 47B, 7B#5 ^dio ocasin la &istoria de la fregona illustre a que los poetas del dorado ,a"o e(ercitassen sus plumas en soleni$ar y en alabar la simpar &ermosura de )ostanka_ !^<a ilustre fregona_, .., 7;6, 6B?6G#. El propio )ervantes escribi sonetos acerca de ^tres sugetos fregoniles_ !3arnaso, ;;, 6C#, y una de ellas, perseguida sin '(ito por un soldado con una e(agerada &o"a de servicios que busca ^uno de tres castillos y plakas que est n vacas en el reino de % poles_, aparece en La guarda cuidadosa y otra en La entretenida. En Dl castigo del )ens&#ue de ,irso encontramos que ^cuando los PsucesosQ llegue a saber R Madrid, los &a de poner R en sus novelas )ervantes_ ! Mbras dram'ticas com)letas, ed. 3lanca de los +*os, ., 7B edicin PMadrid2 /guilar, 4DADQ, ACAb#, lo que implica la conclusin que )ervantes convert*a &ec&os reales en ficcin. <os especialistas en )ervantes todav*a tienen que asimilarlo !sobre la afirmacin de Eorras acerca de ^+inconete_, por e"emplo, v'ase /me$a, Cervantes, creador de la novela corta es)a"ola, .., 444?44G5 sobre las fuentes de ^<a ilustre fregona_, .., 6D;?7BC#. 6G +elego a esta nota la propuesta de que =on Quijote pertenece a la picaresca, nocin que defienden algunos cr*ticos no &ispanistas. %o es una obra picaresca porque 0on >ui"ote no es un p*caro, que es un "oven que sirve a varios amos, segn la reciente &istoria literaria espa@ola. !8e cuestionado la valide$ de ^picaresca_ como t'rmino gen'rico para obras del =iglo de Lro en ^0oes t&e Eicaresque %ovel E(istO_, ya citado.# 6; Eomantic 2))roac!, p gs. 4;?6C5 en mayor e(tensin en ^0on >ui(ote as a 3urlesque 8ero2 / +e?)onstructed Eig&teent&? )entury VieZ_, Gorum for Modern Language Studies, 4B !4DJG#, 7A;?7JC. 6A <pe$ Einciano, ., 6CG5 v'ase =on Quijote, ..., 44G, 4A?6C. =obre la definicin de s tira, v'ase la bibliograf*a citada por Julian Ieiss, ^Juan de MenaWs Coronacin2 =atire or S'tiraO_, 8ournal of 7is)anic 3!ilolog%, A !4DC6 P4DC7Q#, 447?47C, en la p g. 46B, nota 4G. 6J V'ase /lison Ieber, ^0on >ui"ote Zit& +oque Ginart2 ,&e )ase for an .ronic +eading_, Cervantes, A !4DCA#, 467?4GB, y las obras citadas en la nota C;, infra 6C Vernon /. )&amberlin y Jac[ Ieiner, ^)olor =ymbolism2 / Uey to a Eossible %eZ .nterpretation of )ervantesW a)aballero del Verde Gab nb_, Eomance Notes, 4B !4DAD#, 76G?7GJ5 %arciso /lonso )ort's, Cervantes en Ialladolid !Valladolid2 )asa de )ervantes, 4D4A#, p g. DA5 /strana, V., 4B6?4B;. )&amberlin y Ieiner sugieren que 0iego de Miranda es descrito con la libertad que =ansn atribuye al poeta2 no tal como era, sino como deber*a &aber sido !..., AG, 6;?6J#. 6D /cerca de Easamonte, v'ase mi ^)ervantes, <ope y /vellaneda_. 7B /cerca de la familia +icote de Esquivias, v'ase /strana, V.., AD6?ADJ. 74 Xngel <igero Mostoles, ^/utenticidad &istrica de persona"es citados en el Quijote y otras obras de Miguel de )ervantes_, en Cervantes Su obra % su mundo, p gs. 4C7?4D;. <a compa@*a de /ngulo el Malo, acerca del cual no tenemos informacin e(terna, es presentada en el cap*tulo 44 de la =egunda Earte5 v'ase tambi'n ^)oloquio de perros_, ..., 67D, 4?6GB, 4A. 76 ..., ;4, 47?4C5 ..., 6B;, ;?A5 ..., 6BJ, 7?;5 ..., 6AB, D?465 La Galatea, .., A;, 4A?4C53arnaso, 6J, J?D5 DA, 6;?6J5 DC, 46?4G5 y DD, G? A5 3ersiles, ., DA, 7B?DJ, 475 est relacionado ^)oloquio de los perros_, ..., 4A7, 4A?6G. 77 Esta sugerencia tambi'n la &ace /nt&ony )lose, aunque en un conte(to distinto al de su art*culo citado en la nota 6;2 ^ =on Qui6ote and t&e a.ntentionalist 1allacyb_, p g. 7B. 7G 3ruce Iardropper, ^)omedias_, p g. 4;D. =obre el tema general de las relaciones entre la ficcin del =iglo de Lro y la comedia, v'ase Marcos /. Mor*nigo, ^<a comedia como sustituto de la novela en el =iglo de Lro_, Eevista de la Sniversidad de 4uenos 2ires, ;B 'poca, 6.4 !4D;J#, G4?A4. 7; %icol s Mar*n, con argumentos convincentes, &a atribuido a <ope el prlogo de /vellaneda, ^<a piedra y la mano en el prlogo del Quijote apcrifo_, en 7omenaje a Guillermo Guastavino!Madrid2 /sociacin %acional de 3ibliotecarios, /rc&iveros y /rquelogos, 4DJG#, p gs. 6;7?6CC5 las conclusiones de este art*culo se &allan en el art*culo de Mar*n ^<ope y el prlogo del Quijote apcrifo_, Vnsula, 77A !noviembre, 4DJG#, 7. 7A ., J, 6?7 de la edicin de Mart*n de +iquer, )l sicos castellanos, 4JG?4JA !Madrid2 Espasa?)alpe, 4DJ6#. 7J Mor*nigo, p g. A4. 7C V'ase la p g. ;4. %o entenderemos totalmente las ideas literarias de )ervantes &asta que sepamos por qu' alab las comedias que alab. %o &a &abido ningn estudio reciente y completo de este tema, aunque <avonne ). Eoteet?3ussard &a empe$ado a e(aminarlo en ^La ingratitud vengada y La =orotea2 )ervantes y la ingratitud_, 7is)anic EevieK, GC !4DCB#, 7GJ? 7AB, y las comedias en cuestin fueron estudiadas brevemente por Iilliam =tapp Moody, Dl teatro de Cervantes !Madrid2 Editorial de la Universidad )omplutense, 4DC4#, p gs. C4?C6. >ui$ s una coleccin de Comedias alabadas )or Cervantes facilitar*a un tratamiento e(&austivo. 7D =alingar, ^=on Qui6ote as a Erose Epic_, Gorum for Modern Language Studies, 6 !4DAA#, ;7?AC5 Murillo, ^ =on Qui6ote as +enaissance Epic_, en Cervantes and t!e Eenaissance 3a)ers of t!e 3omona College Cervantes S%m)osium, November ?.?5, ?PQ5, ed. Mic&ael 0. McGa&a !Easton, Eennsylvania2 Juan de la )uesta, 4DCB#, p gs. ;4?JB. <a postura de Mic&ael 0. McGa&a, aun sin ser e(pl*cita, es probablemente que =on Quijote es una 'pica. V'ase su art*culo ^)ervantes and Virgil2 / %eZ <oo[ at an Lld Eroblem_, Com)arative Literature Studies, 4A !4DJD#, DA?4BD, despu's incluido en Cervantes and t!e Eenaissance 3a)ers of t!e 3omona College Cervantes S%m)osium November ?.-?5, ?PQ5, ed. Mic&ael 0. McGa&a !Easton, Eennsylvania2 Juan de la )uesta, 4DCB#, p gs. 7G?;B. GB +iley,;eor$a, p g. DJ. G4 En ..., AB, J?47, 0on >ui"ote refle(iona acerca de la e(istencia de un ^libro_ con ^sus altas caballer*as_5 0iego de Miranda tambi'n compara un libro sobre 0on >ui"ote con los ^innumerables de los fingidos cavalleros andantes_ !..., 6BB, C?64#, y las &a$a@as de 0on >ui"ote son comparadas por la 0ue@a 0olorida con las de ^los /madisses, Esplandianes y 3elianisses_ !.V, 4B, 6J?6D#. ,odo el plan de 0on >ui"ote de vivir como un caballero andante, reviviendo ^la ya muerta andante cavaller*a_ !..., 4DD, G#, y llevando a cabo caballer*as da a entender que un libro sobre 'l ser*a un libro de caballer*as

155
G6

Uno de los primeros traductores, <oren$o 1ranciosini, en su dedicatoria de la Erimera Earte a 1ernando =eracinelli, lo llam ^il presente <ibro di )avalleria_. =egn >uilter, muc&os ve*an a 0on >ui"ote como ^simplemente otro caballero andante_ !p g. JG5 tambi'n p g. ;4#. G7 <a &istoria de )ardenio y 0orotea tiene claros v*nculos con la literatura caballeresca. )omo se se@ala en el cap*tulo ;, tanto )ardenio como 0orotea le*an libros de caballer*as. El encuentro con )ardenio es llamado una ^aventura_ !., 74D, 47#, su soneto introduce una breve discusin del talento po'tico de los caballeros andantes !., 76B, 7B?764, 44#, y el comentario de =anc&o sobre la carta de )ardenio !^lea vuestra merced algo..., que gusto muc&o destas cosas de amores_, ., 764, 4D?6B# es casi el mismo que los de Maritornes y de la &i"a de Juan Ealomeque sobre sus libros de caballer*as !.., C4, 6;?C6, 4B#. =in embargo, la &istoria en cuestin es principalmente 'pica, en el mismo sentido en que 3ersiles lo es. Easa de la oscuridad a la lu$, de la barbarie a la civili$acin, del desespero y la locura, causados por el amor, al matrimonio. ,iene, como 3ersiles, un acusado tema cristiano. !V'ase Javier 8errero, ^=ierra Morena as <abyrint&2 1rom Iildness to )&ristian Unig&t&ood_, Gorum for Modern Language Studies, 4J P4DC4Q, ;;?AJ.# ,ambi'n es una 'pica en la forma en que es presentada y contada. GG Eeter 0unn, ^,Zo )lassical Myt&s in =on Quijote_, Eenaissance and Eeformation, D !4DJ6#, 6?4B. G; <os lectores, naturalmente m s conservadores que los autores, no estaban de acuerdo con )ervantes en que la forma de los libros de caballer*as fuera e(cepcionalmente libre. Una significativa innovacin de =on Quijote con respecto a los libros de caballer*as anteriores fue el uso de ^novelas y cuentos agenos_ !..., AC, 6C#, y fue una caracter*stica que recibi comentarios negativos !..., AJ, 4J?67#. GA ^0esreglado, sin orden ni m't&odo_ !=iccionario de autoridades#. GJ /n m s curiosamente, son las cristianas nuevas ToraidaRMar*a y /na 1'li( quienes m s merecen esta calificacin. GC ., 46D, 645 .., GB6, 465 3arnaso, ;G, 6;. =e dice que los persona"es proporcionan pasatiempo en ., 6CA, 6;5 .V, 66, 4C5 y .V, 4G4, 44. GD .., J, 4A5 ..., A6, 6. ;B ., 7G7, 6D, y los pasa"es citados en las notas 76 y 77 del cap*tulo 4. ;4 ^<ea estos libros, y ver como le destierran la melancol*a que tuviere_ !.., 7J7, 7B?76#5 'ste es tambi'n el significado del comentario de Juan Ealomeque cuando dice que las aventuras de )irongilio de ,racia le de"an ^loco de pla$er_ !.., C;, 4A#. 0on >ui"ote ten*a cierta tendencia a la melancol*a, y qui$ s eso e(plica parte del atractivo que los libros de caballer*as ten*an para 'l. ;6 3arnaso, ;G, 6A5 =on Quijote, ., 7J, 765 y .V, 766, J?C, donde las gracias de los dos protagonistas bastan para ^alegrar a la misma melancol*a_. =e califica al libro de ^alegre_ en .., J, 4A. ;7 )omo en =on Quijote, en los libros de caballer*as ^la tierra PesQ alegre, el cielo claro, el aire limpio, la lu$ serena_ !..., GG7, 4;? 4A#. Eara poder comparar, incluyo la siguiente descripcin de =on Quijote2 ^El y su escudero se entraron por el mesmo bosque donde vieron que se av*a entrado la pastora Marcela5 y aviendo andado m s de dos &oras por 'l, busc ndola por todas partes sin poder &allarla, vinieron a parar a un prado lleno de fresca yerva, "unto del qual corr*a un arroyo apa$ible y fresco, tanto, que combid, y fork, a passar all* las &oras de la siesta, que rigurosamente comenkava ya a entrar_ !., 4D7, 46?64#. <a descripcin que sigue es del cap*tulo 6G de la Erimera Earte de Cirongilio de ;racia !p g. 4J7 de la edicin de James +ay Green, Jr., tesis, Jo&ns 8op[ins, 4DJG#2 ^/viendo rodeado la espesura no con peque@o temor, oyeron a una parte della no muy le(os de s* un peque@o ruydo, que a su parecer era de agua que por la espessa arboleda se desli$ava, y, llegando m s de cerca, vieron una fuente peque@a que manava de lo &ueco de una fuerte pe@a, que de los prados amenos en la selva interclusos algn tanto se levantava_ +iley, en ^aEl alba bellab_, &a se@alado que la naturale$a para )ervantes no es slo feli$, es aut'ntica, en contraste con los artificios de los &ombres, y, como creacin de 0ios, no podr*a ser de otra manera. Eara confirmarlo, y debido a su belle$a, citar' otro pasa"e, del cap*tulo 7B del primer libro de la Erimera Earte del Ds)ejo de )r$nci)es % caballeros !., 6;J?6;C de mi edicin#2 ^Una noc&e que muy claras y serenas las sosegadas aguas del mar con los claros rayos de 0iana se mostravan, yendo los dos pr*ncipes ec&ados de pec&os en el borde de la nao, y +osicler en medio dellos, go$ando todos tres de la &ermosa vista de los estrellados cielos y el apa$ible ruido quel delicado viento en las claras y profundas agua &a$*a, y lu$iendo la grande y maravillosa armon*a con que todo paresc*a moverse, y el poder del universal 8a$edor, por cuya voluntad todo se &a$*a..._. ;G Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge, p gs. AA?AJ. ;; )omo un caballero andante, de"ando que su caballo esco"a el camino !tal como lo &i$o <oyola5 v'ase nota AB del cap*tulo 4#. ;A ^=i vuessa merced, se@or cavallero, no lleva camino determinado, como no le suelen llevar los que buscan las aventuras, vuessa merced se venga con nosotros_ !..., 67D, 4B?47#5 0on >ui"ote los acompa@a. ;J V'aseEomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge, cap*tulo ;. ;C <a palabra ^burla_ y sus afines son tratadas con detalle por Monique Joly, La 4ourle et son inter)r&tation Eec!erc!es sur le )assage de la fac&tie au roman -Ds)agne, RI/e -RI//e siNcles0, tesis, Universidad de Montpellier ..., 4DJD !,oulouse2 1rance? .b'rie +ec&erc&e, 4DC6#5 se public anteriormente un fragmento con el t*tulo ^)asu*stica y novela2 de las malas burlas a las burlas buenas_, Criticn, 4A !4DC4#, J?G;. ;D ^3urlas_ y ^veras_, oposicin comn en el =iglo de Lro, son contrastadas en =on Quijote en ., 6JJ, 6?75 ., 7AB, G5 .., DJ, 6;?6A5 .., 7BA, 46?475 .., 7DB, 765 ..., GG7, 67?6G5 .V, G6, 66?675 .V, 66?675 .V, GJ, J?D5 .V, AA, 6;?6J5 .V, 46A, 675 .V, 74J, 6?75 en ^<a gitanilla_ en ., ;D, 6C?6D5 y en 3ersiles en .., 67G, 6. En ^El casamiento enga@oso_ el enga@o tambi'n se llama burla !..., 4G4, A? 4B# AB Eor esta ra$n 0on >ui"ote no debe saber que ser lavado por las doncellas de los duques es una burla !..., 7DA, 4J?64#. <a respuesta a una burla !un ataque simblico# puede ser violenta. )amac&o y sus &ombres, cuando se vieron ^burlados y escarnidos_ !..., 6J4, A?J# se dispusieron a usar sus espadas. =anc&o es golpeado cuando 0on >ui"ote se entera que =anc&o ^&a$*a burla d'l_ !., 6JA, 6C?6JJ, 4#, y cuando uno de los rebu$nadores crey lo mismo !..., 7GC, 74?7GD, G#.

156
A4

%icol s /ntonio lo llam un ^/mad*s a lo rid*culo_ !^novum /madisio de grege &eroem ridiculum configens_, 4ibliot!eca !is)ana nova P4JC7?4JCC5 reimpr. ,orino2 3ottega dWErasmo, 4DA7Q, .., 477#. A6 Una interpretacin m s moderna del mayor '(ito que tuvo =on Quijote al atacar los libros de caballer*as !que )ervantes probablemente no &abr*a suscrito# es que ra$onamientos y argumentos dif*cilmente cambian opiniones, y menos frecuentemente an cambian la conducta. Un llamamiento por medio del &umor y del e"emplo puede ser m s efica$. A7 =obre las imitaciones en )ervantes, v'ase +iley, ^0on >ui(ote and t&e .mitation of Models_, 4ulletin of 7is)anic Studies, 74 !4D;G#, 7?4A, y ;eor$a, p gs. 4B4?44A. AG 0e igual forma, cuando 0on >ui"ote es armado caballero se celebran ^&asta all* nunca vistas ceremonias_ !., JA, G?;#, y el libro en con"unto consiste de ^pensamientos...nunca imaginados de otro alguno_ !., 6D, 44?46#. Eara otros e"emplos, v'ase Jo&n G. Ieiger, ^<o nunca visto en )ervantes_, 2nales cervantinos, 4J !4DJC#, 444?466. A; Es decir, que era como los otros libros de caballer*as castellanos que segu*an el modelo de 2mad$s de Gaula, aunque ;irant es en realidad una obra catalana del siglo -V. <a traduccin castellana de 4;44, que us )ervantes !cap*tulo 4, nota 64#, no indica en ningn lugar los nombres de los autores catalanes, ni que era una traduccin, ni que contiene el fondo &istrico que los especialistas &an encontrado. )ervantes no sab*a nada de eso, y si "u$g mal el libro, la e(plicacin puede estar aqu*. <a edicin recomendada de esta traduccin es la de Mart*n de +iquer, )l sicos castellanos, 4CC?4D6 !Madrid2 Espasa?)alpe, 4DJG#, que sustituye su edicin biblifila anterior !cap*tulo 4, nota 4C# y la muy difundida de 1elicidad 3uend*a, en el volumen Libros de caballer$as es)a"oles, 6B edicin !Madrid2 /guilar, 4DAB, que plagia a +iquer !v'ase su edicin de )l sicos castellanos, ., cii#, y acerca de la cual Juan /ntonio ,amayo escribi una rese@a negativa en 2nales cervantinos, G !4D;G#, 7G7? 7GJ. 8ay una nueva traduccin espa@ola de J. 1. Vidal Jov' !Madrid2 /lian$a, 4DAD#. =e puede adquirir f cilmente el original catal n, tambi'n editado por +iquer2 9;irant lo blanc> i altres escrits de 8oanot Martorell !3arcelona2 /riel, 4DJD#. =obre las ediciones y traducciones del ;irant &ay una til nota de <uis /lberto de )uenca, ^;irant lo blanc !4GDB?4DDB#_, Dso)o,6 !enero4DD4#, 7J?G7. AA /lgunos de las observaciones que &ay que &acer acerca del papel de ;irant como modelo podr*an &acerse tambi'n acerca de las obras de 1eliciano de =ilva5 v'ase el art*culo de )ravens y el libro de 0aniels, citados en el cap*tulo 4, nota 4B. AJ ., 4B4, 47?4B6, G. En la discusin sobre ;irant, las citas de =on Quijote que no est'n identificadas pertenecen a este pasa"e. AC ^)ervantesW )riticism of ;irant lo blanc!_, 7is)anic EevieK, 64 !4D;7#, 4G6?4GG, en la p g. 4G6. <o que sigue es una ampliacin de la postura de 3ates, que deriva de los art*culos de 3ernardo =anvisenti, ^.l passo piz oscuro del C!isciotte_, Eevista de filolog$a es)a"ola, D !4D66#, ;C?A6, y /ugusto )enteno, ^=obre el pasa"e del Quijotereferente al ;irant lo blanc!_, Modern Language Notes, ;B !4D7;#, 7J;?7JC. ,ambi'n es la postura de =c&evill y 3onilla !=on Quijote, ., G;G?G;;#. AD / e(cepcin de se@alar que la for$ada propuesta de +iquer que ^ec&ado a galeras_ significa ^enviado a la imprenta_ &a sido refutada por Manuel de Montol*u !^El "uicio de )ervantes sobre el ;irant lo blanc!_, 4olet$n de la Eeal 2cademia Ds)a"ola , 6D P4DGDQ, 6A7?6JJ# y Giuseppe =ansone !^/ncora del giudi$io di )ervantes sul ;irant lo blanc!_, Studi mediolatini e volgari, C P4DABQ, 67;?6;7, levemente revisado en su Saggi iberici P3ari2 /driatica, 4DJGQ, p gs. 4AC?4D4#, no voy a cansar al lector con la &istoria de esta controversia. En ^Eero E're$ t&e Eriest and 8is )omment on ;irant lo blanc!_, en Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge p gs. 4GJ?4;C, en las p gs. 4GJ?4GC, &e incluido referencias a catorce art*culos y a otros veintitr's pasa"es que tratan de la opinin de )ervantes sobre ;irant. / ellos deber*a a@adirse +obert =out&ey, ^,irante el blanco_, en Mmniana, or 7orae Mtiosiores !1ontZell, =usse(2 )entaur Eress, 4DAD#, p gs. 6J;?6CB !publicado por primera ve$ en 4C46, aunque fue escrito algunos a@os antes#5 Juan Givanel Mas, La novela caballeresca es)a"ola Dstudio cr$tico de 9;irant lo blanc!> Comentario a un )asaje del ca)$tulo I/ de la 3rimera 3arte de 9=on Quijote> !Madrid2 Victoriano =u re$, 4D46#, lo mismo que su art*culo ^Estudio cr*tico de la novela caballeresca ;irant lo blanc!_, 2rc!ivo de investigaciones !istricas,4 !4D44#, 647?6GC, 74D? 7G; y 6 !4D44#, 7D6?GG;, GJJ?;47 !citado por +iquer en su edicin en )l sicos castellanos de la traduccin annima de ;irante el blanco, ., cvi#, Ltis Green, ^El .ngenioso 8idalgo_, 7is)anic EevieK, 6; !4D;J#, 4J;?4D7, en la p g. 4D6, p g. 4C7 de la reimpresin en su libro ;!e Literar% Mind of Medieval j Eenaissance S)ain !<e(ington2 University Eress of Uentuc[y, 4DJB#, p gs. 4J4?4CG5 EdZard ,. /ylZard, ^,&e .nfluence of ;irant lo blanc!on t&e Quijote_, tesis, Erinceton, 4DJG !resumen en =issertation 2bstracts /nternational, 7; P4DJGQ, 4BC;/#, Erimera Earte, cap*tulo 7, MartorellJs 9;irant lo blanc!>* 2 3rogram for Militar% and Social Eeform in Gifteent!-Centur% C!ristendom , %ort& )arolina =tudies in t&e +omance <anguages and <iteratures, 66; !)&apel 8ill2 0epartment of +omance <anguages, University of %ort& )arolina, 4DC;#, p gs. 4DC?6BB, ^;irant lo blanc! and t&e /rtistic .ntent of Joanot Martorell_, 7is)anfila, C7 !4DC;#, 67?76, y ^;irant lo blanc comentado en los cap*tulos A y 64 del Quijote !4AB;#2 una relacin invertida_, en 2ctes del S%m)osion 9;irant lo blanc> !3arcelona2 >uaderns )rema, 4DD7#, p gs. 64?775 /ntonio ,orresPf{C6BD5/lcal Q,Dl realismo del 9;irant lo blanc!> % su influencia en el 9Quijote> !3arcelona2 Euvill, 4DJD#5 %obua[i Us&i"ima, ^=on Ui!oote no Mottomo %an[aina .ssetsu %itsuite_ P^Ln t&e aMost 0ifficult Eassageb of =on Qui6ote>Q, ;oH%o GaiHoHugo =aigaHu Eons!o PDstudios de comarca % culturaQ, 6D !4DJD#, 6G4?6GJ Pla postura de este art*culo, por el que debo agradecer a mi colega Joe +ee la ayuda prestada, es que segn el cura el autor de ;irant deber*a ser condenado a cadena perpetua porque escribi disparates sin un propsito claroQ5 Uat&erine Mc%erney, 9;irant lo blanc> Eevisited 2 Critical Stud% !0etroit2 1ifteent&?)entury =ymposium, 4DC7#, p gs. AB?AG5 1rancisco 1ern nde$ ,urien$o, ^El apasa"e m s oscurob del Quijote y las ideas est'ticas de )ervantes_, 2nales cervantinos, 64 !4DC7 P4DCGQ#, ;4?J65 Jeanne <ouise 3arnes Ellis, ^,&e =aved and t&e 0amned. )ervantes, t&e Libros de caballer$as, and t&e %ovel_, tesis, )ornell, 4DCG, p gs. 47D? 4DJ, especialmente p g. 4J;, nota 4D !resumen en =issertation 2bstracts /nternational, G; P4DC;Q, 6;G6/#5 Josep M. =olp?=ol', ^El ;iranti el Qui6ot_, en Dstudis universitaris catalans, 67 !7B 'poca, 4#, Dstudis de llengua i literatura catalanes oferts a E 2ramon i Serra en el seu setante aniversari !3arcelona2 )urial, 4DJD#, ., ;G7?;;65 Vicente Gaos, en su edicin de =on Quijote !Madrid2 Gredos, 4DCJ#, ..., 6B7?6BC5 Jean )anavaggio, ^a/qu* duermen los caballerosb2 el poco dormir de don >ui"ote visto desde la perspectiva del ;irant_, en 2ctes del S%m)osion 9;irant lo blanc> !3arcelona2 >uaderns )rema, 4DD7#, p gs. 6BJ?666#5

157
=olp?=ol' y Gaos incluyen bibliograf*a m s antigua. En la discusin de la influencia de ;iranten )ervantes &e utili$ado los estudios de ,orres y =olp?=ol'. JB ^N)mo puede agradar un desatino, R si no es que de propsito se &a$e, R mostr ndole el donaire su caminoO_ ! 3arnaso, C;, 7?;#. )omo se &a se@alado en la p g. 47, )ervantes continuamente subraya la importancia de la intencin con que se reali$an los actos. J4 En otro conte(to, se se@ala lo ofensivo de esa situacin2 ^es muy gran blasfemia de$ir ni pensar que una reina est' amancebada con un ciru"ano.... Eensar que ella era su amiga es disparate, digno de muy gran castigo_ !., 7GC, 6C?7GD, G#. J6 ^3lanco_ tiene dos asociaciones caballerescas. <a primera es el color del escudo de un nuevo e ine(perto caballero, que no es nicamente blanco, sino que est ^en blanco_ !., ;J, 6C5 se citan dos pasa"es de los libros de caballer*as en Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge, p g. A6#. El segundo es el blanco al que se tira, tambi'n sugerido por el nombre ^,irante_, que recuerda tirar !^s' al blanco que tiras_, observa 0on >ui"ote a =anc&o, ..., 4B7, 6J#. !El t*tulo fue la base de un "uego de palabras de Jernimo de =an Eedro en el prefacio de su Caballer$a celestial del )ie de la rosa fragante2 ^no un solo ,irante el 3lanco, mas muc&os tirantes al blanco de la gloria_ Pcitado por ,&omas, p g. 47G, nota GGQ.# J7 El mero &ec&o de que )ervantes, apro(imadamente die$ a@os m s tarde, &iciera que su protagonista testara y muriera en la cama, no significa que considerara estas actividades apropiadas para un protagonista de un libro de caballer*as. /lonso >ui"ano es un caballero rural, que "uega a ser caballero andante. /simismo, el deseo de )ervantes de anticiparse a otras continuaciones es suficiente para e(plicar esta ruptura con la pr ctica caballeresca. JG ., 4G6, 47?4G7, 4C5 ., 4AJ, 7?A5 ., 4DD, 4C?6BB, 45 ..., D4, 4J?D6, C5 ..., 666, J?667, 475 ..., 7DB, D?4G. J; Eara una discusin m s amplia de los aspectos anti?caballerescos y no caballerescos de ;irant, v'ase la tesis de Ellis citada en la nota AD. JA <os finales inadecuados de los libros de caballer*as son parodiados al final del cap*tulo C de la Erimera Earte. Eara su discusin v'ase Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge, p gs. 46J?46C, y para la oposicin de )ervantes a la estructura abierta de los libros de caballer*as, infra, p g. 46;. JJ .V, 4B, 6J?6D5 tambi'n ..., 6BB, 4;?4D5 y .., 7;7, 4J?4C. JC .., 7JB, 66?7J4, 4D5 ..., D6, D?6B5 ..., GB6, 6C?GB7, 44. JD ^%os cuentan el padre, la madre, la patria, los parientes, la edad, el lugar y las &a$a@as_ !.., 7JB, 4G?4A#. )omp rese la conversacin de 0on >ui"ote con Vivaldo acerca de 0ulcinea, ., 4J7, 4;?4JG, 6J, o su fantas*a de una aventura caballeresca, .., 7J6, C?7J7, 6G. CB <os detalles innecesarios son una preocupacin constante en =on Quijote. <a inquietud de )ide 8amete por los ^ tomos_ !.V, 66, 475 .V, 4GB, C5 comp rese ..., JB, 46# y ^cosas m*nimas y rateras_ !., 64B, 7?;5 adaptado#, tan distintas de la pr ctica de ^los &istoriadores graves_, que de"an lo que es irnicamente llamado ^lo m s sustancial de la obra_ !., 64B, A?44#, ni siquiera tiene la aprobacin del ^traductor_, que lo abrevia y llama estos detalles ^menudencias_ !..., 66A, 47?4C#. En la primera de sus dos &istorias !., 6AA, 4C?6AD, 7B#, =anc&o se mete en tantos detalles que no la termina, aunque los detalles de su segunda &istoria !..., 7CG, 4B?7CA, 4G# le dan una apariencia de veracidad, segn el distorsionado "uicio de su amo2 ^, das tantos testigos, =anc&o, y tantas se@as, que no puedo de(ar de de$ir que deves de de$ir verdad_ !..., 7CG, 6A?6C#. El e(agerado 'nfasis de =anc&o en los detalles !que tambi'n se ve en ..., A7, 4?J y ..., A7, 6D?AG, 6#, recae sobre 'l, muy a disgusto suyo, con Eedro +ecio de /gHero !.V, DD, 4D?6G# y el labrador de Miguel ,urra !.V, 4BG, 4C?4BA, 74#. )ervantes admiti, y quiso ense@ar a sus lectores, que la verdad en una &istoria, aun siendo necesario incluir elementos embara$osos o poco e"emplares que el poeta puede omitir !..., AG, C?7B5 ..., 446, 7B?447, 4C5 comp rese ., 6JC, 7?;#, no significa incluirlo todo. 8ay que incluir los detalles slo cuando son pertinentes !., 77;, 6G?765 .., 7C6, 6;?6C5 ..., 477, 4B?4A5 ..., 6CC, 6B? 6CD, A5 3ersiles, .., 4BB, D?4G#. /cerca de este tema, v'ase /lan =. ,rueblood, ^=obre la seleccin art*stica en el Quijote, a...lo que &a de"ado de escribirb !.., GG#_, Nueva revista de filolog$a !is)'nica, 4B !4D;A#, GG?;B. C4 El amigo termina sus conse"os con un resumen2 ^en efecto, llevad la mira puesta a derribar la m quina mal fundada destos cavallerescos libros_ !., 7C, 7?;#5 no es ninguna distorsin ver que todos sus conse"os se encaminan a este fin. 1rancisco Vindel !Cervantes, Eobles % 8uan de la Cuesta PMadrid2 sin editor, 4D7GQ# &a identificado al amigo descrito como el editor de )ervantes, el librero 1rancisco de +obles, bas ndose en la amistad de )ervantes con la familia +obles !de la que &ay algunas pruebas, aunque no contundentes#, y en la afirmacin de su amigo que llenar ^cuatro pliegos_ al final del libro, una afirmacin, sostiene Vindel, que slo el editor del libro tendr*a la libertad de &acer. Fo a@adir*a a esta plausible sugerencia que el amigo es calificado de ^bien entendido_ !., 7B, 7B#. %o slo sabe lat*n, sabe muc&o de libros, y puede a@adir ^anotaciones y acotaciones_ al de )ervantes !., 7A, 4B?44#. El amigo menciona un gran nmero de ellos, se@alando uno despu's de otro !^ a!$ est el Lbispo de Mondo@edo_, ., 7;, 66?67#, incluyendo algunos que son m s recientes que los mencionados en el propio te(to, y quiere que )ervantes mencione muc&os, a@adiendo un ^cat logo de autores_ al final !., 7A, 6J?6C#. =abe ^de coro_ una &istoria de ladrones !., 7;, 66?67#, lo cual sugiere que es un librero, y dice que encontrar otro libro ^en vuestra casa_ !., 7A, G#. /lguien que estuviera a punto de publicar a )ervantes, que en aquella 'poca no era muy conocido, lgicamente demostrar*a la confian$a que el amigo muestra !^siempre os &e tenido por discreto y prudente_, ., 76, 6D?7B#, y al mismo tiempo, sin embargo, podr*a ofrecerle conse"os que le ayudaran a pulir su obra. %o quiere ver a )ervantes ^de(ar de sacar a la lu$ del mundo la &istoria de vuestro famoso don >ui(ote_ !., 77, 46?47#, y parece aludir a otros proyectos literarios de )ervantes !^un ingenio tan maduro como el vuestro, y tan &ec&o a romper y atropellar por otras dificultades ma%ores_, ., 77, 7?;#. .ncluso el ataque apenas disimulado a la superficial erudicin de <ope concuerda con la identificacin del amigo con +obles5 <ope era publicado por la competencia. /dem s, un librero bien podr*a &aber sido amigo de un biblifilo como )ervantes. C6 ., 7J, 4;?4C5 del mismo modo, .., 7GD, 6A?6C. C7 >ue la noble$a no se &ereda, que todos deben ser valorados por lo que &acen, y que en algunos casos los que tienen t*tulos nobiliarios no los merecen, son puntos de vista que surgen de los te(tos de )ervantes2 ., 6D;, C?6A5 ., 6DA, 6;?745 los comentarios de ,eresa en el cap*tulo ; de la =egunda Earte5 ..., D7, 74?DA, 6C5 ..., 4;7, 64?6D5 ..., GB4, 6G?6A5 .V, ;4, 6J?;6, D5

158
.V, 4G;, 4;?6J. esta es una de las lecciones que &ay que sacar del gobierno de =anc&o, discutido en el cap*tulo ;, y de las frecuentes referencias a ^cada uno es &i"o de sus obras_, enumeradas en el pr(imo cap*tulo, nota JC. CG En su 4ibliograf$a cr$tica de las obras de Miguel de Cervantes Saavedra !4CD;?4DBG5 reimpr., %eZ For[2 3urt 1ran[lin, 4DJB#, ..., cap*tulo 44, <eopoldo +ius presenta una lista de obras del siglo diecinueve sobre temas como 3ericia geogr'fica de Miguel de Cervantes, Cervantes, marino, 2ficin e inteligencia militar de Miguel de Cervantes y 8uris)ericia de Cervantes5 +odr*gue$ Mar*n ofrece otra en su edicin de Einconete % Cortadillo, 6B edicin !Madrid, 4D6B#, p g. 77G, nota AA !p g. 7G;, nota GD de la primera edicin, =evilla, 4DB;#, y todav*a otra, con algunas coincidencias, se encuentra en el art*culo de Miguel 8errero, ^+epertorio anal*tico de estudios cervantinos_, Eevista de filolog$a es)a"ola, 76 !4DGC#, 7D?4BA, en las p gs. D6?D7. Estas cr*ticas encomi sticas est n a&ora anticuadas, pero sus equivalentes modernos, en lo que respecta a la documentacin de los conocimientos de )ervantes, son los estudios que e(aminan un tema en )ervantes, que son muy numerosos. Eara citar una seleccin2 Margarita <evisi sobre pintura, citada su)ra, nota 4B, ^El telar de )ervantes_ de <ouis ). E're$, en Gilolog$a % cr$tica !is)'nica 7omenaje al 3rof Gederico S'nc!e+ Dscribano !Madrid2 /lcal , 4DAD#, p gs. DD?44G, y dos art*culos de Justino Eollos 8errera, veterinario, quien &a se@alado la precisin de )ervantes !y la vaguedad de /vellaneda# en sus descripciones de caballos, mulos y asnos2 ^/lgunos vocablos y locuciones albeiterescas o c&alanescas en las obras de Miguel de )ervantes_, 2nales cervantinos, 4D !4DC4#, 4C;?4DA, y ^+ocinante y el rucio en el Quijotede /vellaneda_, en Cervantes Su obra % su mundo, p gs. C7J?CGC. !%o &e podido ver Las cabalgaduras de don Quijote % Sanc!oPTamora2 8eraldo de Tamora, 4DJAQ de este ltimo, que cita en ^/lgunos vocablos_, p g. 4DA, nota 4.# C; %aturalmente eso no &a sido nunca comprobado, ni puede comprobarse en su totalidad, y los e(tremos a los que se &a llevado la bsqueda de los modelos reales del protagonista desgraciadamente &an dado mala fama a este tipo de estudio. !Eara la identificacin de la casa de 0on >ui"ote, a la que, segn el autor, desafortunadamente incluso le falta una placa, v'ase +ubert )roft?)oo[e, ;!roug! S)ain Kit! =on Qui6ote P%eZ For[2 Unopf, 4DABQ, p gs. J6?JG.# <os eruditos, sin embargo, &an ido descubriendo a personas reales escondidas tras los persona"es de )ervantes y sus &istorias !v'ase p g. C6 y nota 67, su)ra#. Muc&os de estos persona"es son muy oscuros, y es poco probable que lleguemos a conocer algo m s que sus nombres, pero uno que es conocido, +oque Guinart, es, segn los comentaristas, muy fiel !aunque no &e podido ver el libro indicado por +odr*gue$ Mar*n, <uis MB =oler y ,erol, 3erot Eoca Guinarda 7isteria dJa#uNst bandoler* /lustraci als ca)$tols LR % LR/, segona )art, del 9Qui6ot> PManresa, 4DBDQ5 este libro fue utili$ado por <oren$o +iber, ^/l margen de un cap*tulo de =on Quijote !el <- de la segunda parte#_, 4olet$n de la Eeal 2cademia Ds)a"ola, 6J P4DGJ?4DGCQ, JD?DB, y por Geoffrey =tagg, ^)ervantes and )atalonia_, 2ctes del ;ercer Collo#ui dJDstudis Catalans a Nord-2mNrica ;oronto, ?P5` Dstudis en !onor de 8ose) Eoca-3ons, ed. Eatricia 3oe&ne, Josep Massot i Muntaner y %at&aniel 3. =mit& P3arcelona2 /bad*a de Montserrat, 4DC7Q, 4CJ?4DD, citado en su ^ La Galatea and a<as dos doncellasb to t&e +escue of =on Qui6ote, Eart .._, en Dssa%s in 7onour of Eobert 4rian ;ate from !is Colleagues and 3u)ils P%otting&am2 University of %otting&am, 4DCGQ, p gs. 46;? 47B, en la p g. 47B5 v'ase tambi'n el art*culo de Ieber citado en la nota 6J, su)ra#5 parece que 0iego de Miranda fue retratado en respuesta a su realidad &istrica !v'ase )&amberlin and Ieiner, ^)olor =ymbolism_#. Un descubrimiento reciente sorprendente es que Toraida estaba basada en una persona real, aunque no &uy a Espa@a como &ace en la &istoria del capit n !Jaime Lliver /s*n, ^<a &i"a de /gi Morato en la obra de )ervantes_, 4olet$n de la Eeal 2cademia Ds)a"ola , 6J P4DGJ? 4DGCQ, 6G;?777, a&ora ampliado por Jean )anavaggio, ^<e aVraib visage dW/gi Morato_, Les langues n&o-latines, 67D, 7ommage F Louis SrrutiaP4DC4Q, 66?7C, resumido en 2nales cervantinos, 6B P4DC6Q, 6G6?6G7#. Es lamentable el &ec&o de que no &aya ninguna revisin moderna de la tesis que sostuvo Eellicer en el siglo -V..., segn la cual los duques, que, a e(cepcin de 0on >ui"ote y =anc&o, son los persona"es que est n presentes en m s cap*tulos, son los de Villa&ermosa, acerca de los cuales imagino que pueden averiguarse bastantes cosas. )ervantes distingue sus persona"es por su lengua"e, pero tienden a usar ^su propio_ lengua"e slo al principio de un largo discurso, y el &abla de todos los persona"es de =on Quijote es m s similar que distinta. /s*, tenemos a Juan Ealomeque, descrito como ignorante, diciendo ^K3ueno es que quiera darme vuestra merced a entender que todo aquello que estos buenos libros di$en sea disparates y mentiras, estando impresso con licencia de los se@ores del )onse"o +eal, como si ellos fueran gente que av*an de de(ar imprimir tanta mentira "unta...M_ !.., CA, 46?4J#, mientras que 0on >ui"ote, para el cual el lengua"e anterior &ubiera sido apropiado, dice ^N)atlicasO KMi padreM_ !.., 774, ;#, como dice Juan Ealomeque ^K,omaos con mi padreM_ !.., CG, 4D# y otro ventero ^NEollaO KMi padreM_ !.V, 6G;, 74#. =anc&o, aunque simple, dice ^me parece que ser*a me"or, salvo el me"or parecer de vuestra merced, que nos fu'ssemos a servir a algn emperador, o a otro pr*ncipe grande que tenga alguna guerra, en cuyo servicio vuestra merced muestre el valor de su persona, sus grandes fuerkas y mayor entendimiento5 que visto esto del se@or a quien sirvi'remos..._ !., 6CD, 4A?6G#5 ^KL liberal sobre todos los /le(andros, pues por solos oc&o meses de servicio me ten*as dada la me"or *nsula que el mar ci@e y rodeaM_ !.., 7DA, 6J?7B#5 ^si con alguna destas cosas puedo servir a vuestra grande$a, menos tardar' yo en sufrir que vuestra se@or*a en mandar_ !..., GBC, 67?6;#5 y ^de mi ruin ingenio no se puede ni deve presumir que fabricasse en un instante tan agudo embuste, ni creo yo que mi amo es tan loco que con tan flaca y magra persuasin como la m*a creyesse una cosa tan fuera de todo t'rmino_ !..., G4A, 66?6J#. Eara que no se crea que este elocuente lengua"e deriva de la atencin que presta Ealomeque a los libros de caballer*as y de las pocas semanas que =anc&o lleva con 0on >ui"ote y del mes en la corte !., 6DJ, 74?76#, el cabrero del cap*tulo 67 de la Erimera Earte, quien se describe como ^rstico_ !., 76C, 76#, dice ^ped*mosle tambi'n que quando &uviesse menester el sustento, sin el qual no pod*a passar, nos di(esse donde le &allar*amos_ !., 76C, 4B?47#. Varios persona"es, no slo =anc&o, utili$an refranes, e intentan usar palabras poco corrientes. <a mayor*a &ablan, en resumen, de forma pintoresca, preguntando, e(clamando, contando &istorias, &aciendo c&istes, escuc&ando y respondiendo cuidadosamente a lo que se &a dic&o. El lengua"e que usa )ervantes en sus prlogos y dedicatorias y el que usan los persona"es y narradores en sus dem s obras confirma que este ncleo comn en el &abla de los persona"es es del propio autor.

159
CA

<a parodia puede e(plicar el uso de persona"es ignorantes, estpidos o de clase social ba"a. Eero =on Quijote incluye a gente de todas las clases sociales a e(cepcin de la reale$a, con distintos niveles de conocimientos e inteligencia, y con una impresionante variedad de ocupaciones. CJ .nclusoLa Galatea, segn %oxl =alomon !Lo villano en el teatro del Siglo de Mro, trad. de 3eatri$ )&enot PMadrid2 )astalia, 4DC;Q, p g. G7;#, est ^m s impregnada de realismo rstico_ que las otras novelas pastoriles5 el e"emplo anali$ado es el tratamiento de instrumentos musicales. CC <a ca*da de =anc&o en la sima, en el cap*tulo ;; de la =egunda Earte, tambi'n contrasta la realidad con las aventuras literarias subterr neas, como por e"emplo la esbo$ada por don >ui"ote al principio del cap*tulo ;B de la Erimera Earte. CD <a afirmacin que &ace el amigo en el prlogo de la Erimera Earte !., 7J, 7B?7C, 7# lo da a entender. =in embargo, no deber*a interpretarse como un apoyo a la autonom*a del lector. 0e los cap*tulos 6 y 7 de la =egunda Earte, en que se discute la reaccin &acia =on Quijote, se deduce que, aunque los lectores pueden decidir qu' episodio del libro prefieren !..., A7, 44?67#, y si quieren tratar al autor con censura o misericordia !..., JB, 4B?6B#, la reaccin en su con"unto es de grupo2 ^vulgo, &idalgos y caballeros_ !..., ;;, 47?4;5 ..., ;A, 4G?6;#5 ^mokos, &ombres y vie"os_ !..., AC, C?D#. En los cap*tulos G y A de este libro se discuten con m s detalle las distintas repuestas de los lectores a =on Quijote. DB ., 7C, 4?65 v'ase tambi'n .., 7;7, 4D?6B. ,uvo esta aprobacin5 numerosos comentarios de contempor neos, recogidos por /dolfo 3onilla y =an Mart*n !^N>u' pensaron de )ervantes sus contempor neosO_, en su Cervantes % su obra PMadrid2 1rancisco 3eltr n, 4D4AQ, p gs. 4A;?4CG# y por >uilter, confirman la informacin dada en la aprobacin de M rque$ ,orres !^general aplauso_, ..., 6B?6A# y por =ansn !^tan le*da, y tan sabida de todo g'nero de gentes_, ..., AC, 4B?445 ^infinitos son los que &an gustado de tal &istoria_, ..., JB, 6D?7B#, la duquesa !^general aplauso_, ..., GBB, 4D#, y la gente de 3arcelona !^quantos le miravan le nombravan y conoc*an_, .V, 6CG, 7#. D4 ., 7J, 76?7C, 75 as* que era especialmente satisfactorio que =on Quijote alcan$ara el amplio pblico que dan a entender los pasa"es citados en la nota anterior. Es el mismo amplio pblico que 0on >ui"ote dec*a que ten*an los libros de caballer*as !.., 7JB, J?46#. D6 )omo dice el mismo 0on >ui"ote, el vulgo no se limita solamente a ^la gente plebeya y &umilde5 que todo aquel que no sabe, aunque sea se@or y pr*ncipe, puede y deve entrar en nmero de vulgo_ !..., 6B;, 4G?4J#. D7 Mientras que el cannigo dice que los libros de caballer*as e(istentes no pueden producir ^admiracin y alegr*a_, ese es e(actamente el resultado de las &a$a@as de 0on >ui"ote2 ^los sucessos de don >ui(ote, o se &an de celebrar con admiracin o con risa_ !.V, AJ, 6;?6J5 .., 4C4, 66?74#. /dmiracin y risa son las respuestas de la duquesa a =anc&o !..., G4G, 4G?4; y G6B, 46? 47#, y =ansn tiene la misma reaccin ante ambos !.V, 7A6, 4D?66#. <os e"emplos de los actos y las palabras de 0on >ui"ote y =anc&o que son causa de admiracin o risa son demasiado numerosos para enumerarlos. DG ^Esta nuestra edad, necessitada de alegres entretenimientos_ !.., J, 4;?4A#. D; Uno es ;irant, el otro es Los die+ libros de Gortuna de amor de /ntonio de <ofrasso !., 4B7, 47?6C#, que ^por su camino_ es el me"or de su clase, como ;irant lo es ^por su estilo_. <os comentarios del cura sobre los dos libros son tan parecidos que )ervantes deb*a de apreciarlos por el mismo motivo, y <ofrasso es, de los nombrados, el autor m s severamente atacado en el 3arnaso !G;, 6D?GA, 6A5 DJ, 44?47#. El cura dice acerca del libro de <ofrasso2 ^tan gracioso ni tan disparatado libro como 'sse no se &a compuesto...y el que no le &a le*do puede &a$er cuenta que no &a le*do "am s cosa de gusto_5 eso no es una alaban$a de un libro admirable. La fortuna de amor cuenta al lector en un castellano abominable muc&o m s de lo que quiere saber sobre la patria del autor, )erde@a, donde, por e"emplo, ^la m s parte de todos los pastores de los ganados ove"unos, vaqueros y cabreros, viendo los estragos y enormes da@os que los civiles y ba(os grosseros porqueri$os, con las crescidas manadas de sus colmilludos puercos, en nuestras de&esas y pastos cada d*a &a$en, no solamente comiendo y devorando, las tiernas y delicadas pasturas a nuestros mansos corderillos delicados, pero aun lo que peor es, van quebrando y previrtiendo nuestros antiguos privilegios estatutos y reales ordinaciones, de nuestros antepassados...an elegida PsicQ a mi persona, para que de tales agravios los librasse, y en pa$ y concordia la repblica redu(esse, y desto dar que(a al gran mayoral por que inform ndole de la pretencin y pre&eminencia que los ganaderos de antigos tiempos desta parte tienen y go$an, teniendo pastos particulares, y vedados, en los quales la entrada de los puercos en todo tiempo es pro&ibida_ !fol 4;6 r?v #. ^<a cr*tica &a actuado con rara unanimidad y &a condenado nuevamente a <ofrasso al equivalente literario del infierno dantesco. K3ien &ec&oM_, escribi Juan 3autista /valle?/rce, La novela )astoril es)a"ola, p g. 4JC. DA este era un tpico en la psicolog*a renacentista, y todav*a &oy es vigente &asta cierto punto. ^<os o"os fueron las lenguas que descubrieron sus alegres y &onestas pensamientos_ !.V, 76;, 47?4;#.

0e2 La inter)retacin cervantina del >ui"ote, por 0aniel Eisenberg. m 4DD; )ompa@*a <iteraria, =./. 0aniel Eisenberg 2 y0aniel.Eisenbergobigfoot.comS Ior[s of 0aniel Eisenberg &ttp2RRusers.ipfZ.eduR"e&leRdeisenbeRinde(.&tm U+<2 &ttp2RRusers.ipfZ.eduR"e&leRdeisenbeRinterpretR.)>cap7.&tm

LECTURA No. 1I: El <umor de 0on 'ui(ote

0aniel Eisen,er".
3ara com)oner !istorias % libros de cual#uier suerte #ue sean, es menester un gran jui+io % un maduro entendimiento( de+ir gracias % escrivir donaires es de grandes ingenios ///, .P, 1-P

El &umor del Quijote es el aspecto menos estudiado de la obra. /unque unos cervantistas &an

160
mantenido con firme$a que los primeros lectores la percibieron como una obra cmica, y que tal era el deseo de )ervantes,4 &a &abido poca discusin sobre lo que es o pretend*a ser gracioso. 6 Este olvido se e(plica slo parcialmente por el &ec&o de que 0on >ui"ote se ennoblece a medida que el libro avan$a. =us causas son numerosas. Una es que aunque se e(aminan muc&os temas en =on Quijote, el &umor no figura entre ellos. )on frecuencia se nos dice que se &ace o dice algo gracioso, y los persona"es r*en, pero aparte de calificar el pasa"e &umor*stico de locura, necedad, disparate, o algn t'rmino similar, apenas &ay an lisis o discusin del &umor en la obra. 8ay tres e(plicaciones posibles de esta omisin. En primer lugar, es dif*cil &ablar sobre el &umor en presencia de los persona"es a cuyas e(pensas se produce, y uno de estos persona"es casi siempre est presente. En segundo, la creacin de &umor no era un tema importante ni pol'mico. Era la capa de a$car o !en otra met fora de la =iglo de Lro# el cebo usado para pescar al lector. <o que pod*a o deb*a causar risa no era tan importante para )ervantes como los valores morales o la instruccin literaria que quer*a ofrecer a sus lectores. 1inalmente, los persona"es serios que discuten cuestiones importantes`los que no forman parte del vulgo`raramente son los que se r*en de 0on >ui"ote !ni de =anc&o#. <e tratan con respeto, consideran que sus disparates son concertados !.., 7JA, 46?47#, producto de un ^bon*ssimo entendimiento_,7 y distinguen entre sus prudentes palabras y sus disparatadas acciones.G <a falta de consideraciones sobre el &umor en el libro`el que nos anime a re*r pero no a meditar sobre nuestra risa`es sin duda una ra$n por la que los especialistas &an eludido el tema del &umor de =on Quijote. Ltra ra$n es el pre"uicio entre los eruditos contra el &umor, que ni es moderno ni est limitado a los estudios &isp nicos. !=e remonta a las figuras del payaso y del bufn, de ba"a condicin social, y qui$ s a la p'rdida, antes de la Edad Media, de las observaciones de /ristteles sobre la comedia.# El &umor, como se@alan los estudiosos, es un tema dif*cil, y se considera poco provec&oso. ; <os eruditos inevitablemente prefieren tratar de cuestiones serias. Un factor todav*a m s significativo que influye en el estudio del &umor de =on Quijote es el cambio cultural. <os libros de &umor, incluso todo tipo de &umor verbal publicado, son cosa del pasado. 8oy se compra un libro para informarse, conmoverse, animarse o entretenerse, pero no para re*r. %o &ace falta. En la actualidad el &umor abunda. El peridico nos lo trae a la puerta todos los d*as. <a televisin y las pel*culas est n llenas de &umor, y parece que lo tratan me"or que las cuestiones serias`qui$ s porque son medios visuales. <os libros &umor*sticos que se publican &oy son recopilaciones de material publicado en otros medios5 el autor de novelas cmicas, el E. G. Iode&ouse, Evelyn Iaug&, Jerome U. Jerome o Xlvaro de <aiglesia &a desaparecido. El cambio cultural, sin embargo, &a afectado incluso la percepcin del &umor de una obra. El &umor es especialmente propenso a debilitarse con el paso del tiempo. Est unido, qui$ s inevitablemente, a las circunstancias en que se cre, y cuanto m s sofisticado es, tambi'n es m s ef*mero. El &umor superficial de la farsa es m s o menos universal, as* pues la escena nocturna en la posada !cap*tulo 4A de la Erimera Earte# todav*a se la considera divertida. Eero para comprender el &umor que surge de lo que es incongruente y rid*culo &ay que saber lo que ser*a congruente y sensato. A =i &ay que e(plicar estas cosas, ^no se entiende_ el c&iste y se pierde gran parte del &umor. El me"or &umor es, por tanto, perecedero, y es tan dif*cil para el especialista estudiarlo a varios siglos de distancia como para el lector apreciarlo. =in embargo, si =on Quijote fue considerado durante muc&o tiempo un libro cmico, si frecuentemente nos dice que contiene burlas y que 0on >ui"ote y =anc&o &acen re*r a la gente &asta que revientan,J su &umor es un tema de estudio necesario. En el cap*tulo anterior di"e que el &umor de ;irante lo blanc &ab*a sido en parte el modelo del de =on Quijote, y se@al' que los pasa"es comentados sugieren que )ervantes cre*a que el &umor surge del contraste entre lo que ocurre y lo que el lector piensa que ser*a lo adecuado. =in embargo, )ervantes no &abr*a considerado a ;irant como modelo fiable porque su &umor, en su opinin, no era intencionado.

161
/dem s, )ervantes se preocupaba menos por lo que se &ab*a &ec&o que por lo que pod*a o deb*a &acerse5 en otras palabras, le interesaba la teor*a, el ^arte cmico_ ! 3ersiles, .., 4D, 4B#. %o se &ab*a escrito muc&o sobre el &umor, pero un terico abarc lo suficiente para incluirlo. <a 3!iloso)!$a antigua )o&tica de <pe$ Einciano no slo proporciona un tratamiento sistem tico, sino que es el nico estudio del tema que es probable que )ervantes conociera. C /dem s, el tratamiento del m'dico vallisoletano refuer$a lo que )ervantes pudo &aber tomado de ;irant. <a risa, e(plica <pe$ Einciano, se encuentra en dos cosas2 ^obras y palabras_ !..., 77 y G7#, en las cuales se encuentra ^alguna fealdad y torpe$a_ !..., G7#5 ^lo rid*culo est en lo feo_ !..., 77#. )ervantes encarna esta teor*a creando dos persona"es f*sicamente poco atractivos y sin gracia, y &ace que uno de ellos, 0on >ui"ote, sea el representante de las acciones cmicas, y el otro, =anc&o, el representante de las palabras cmicas. /qu'l, cifra de todos los caballeros andantes,D &ace cosas divertidas porque est loco, y 'ste, cifra de los escuderos,4B dice cosas graciosas porque es simple.44 <a divisin no est bien definida, pues en ocasiones ambos dicen cosas graciosas y &acen cosas disparatadas, y 0on >ui"ote se vuelve menos loco y =anc&o m s "uicioso.46 Eero esta distincin entre los dos, el uno &ombre de accin, y el otro &ombre de palabras, es frecuente en el te(to. /s* es ^la locura del amo y la simplicidad del criado_ !.., ;A, 44?465 tambi'n ..., ;7, 64?67#, ^las locuras de don >ui(ote...PyQ las sande$es de =anc&o_ !.V, A;, 7?G#, ^las locuras del se@or PyQ las necedades del criado_ !..., ;7, 7B?74#, ^embista don >ui(ote, y &able =anc&o Eanka_ !..., JG, 76?J;, 4#, y en una descripcin del libro en su con"unto, ^las &a$a@as de don >ui(ote y donaires de =anc&o_.47 =egn <pe$ Einciano, es dif*cil definir el &umor5 ^la risa es risa_ !..., 76#, y sus causas son numerosas !..., 76 y 77#. <a divisin entre ^obras y palabras_ es en realidad slo la forma en que est n divididas ^las m s cosas del mundo_ !..., 77#. =in embargo, finalmente concluye que ^lo principal de lo rid*culo...consiste en palabras_ !..., G;#, y eso bien puede ser un motivo por el que el &umor verbal, y el papel de =anc&o, son cada ve$ m s importantes en =on Quijote2 ^muc&as gracias no se pueden de$ir con pocas palabras_ !..., 7JG, 64?66# es el comentario del duque sobre la locuacidad de =anc&o. <a evolucin de =anc&o tambi'n se e(plica por la importancia que <pe$ Einciano concede a los simples, puesto que son ^unos persona"es que suelen m s deleytar que quantos salen a las comedias_ !..., ;D#. ^Es la persona m s apta para la comedia de todas las dem s_ !..., AB#, pues con seme"ante persona"e puede incluirse todo tipo de discurso rid*culo. Eodr*amos continuar con este an lisis de los comentarios de <pe$ Einciano sobre el &umor, se@alando la presencia en =on Quijote de e"emplos de los tipos de &umor que menciona, como las etimolog*as, 4G preguntas y respuestas,4; y suspiros.4A Eero creo se puede llegar a una conclusin2 =on Quijote refle"a el pensamiento de <pe$ Einciano sobre el &umor. El origen de su &umor es, por tanto, ^lo feo_, y esto require el conocimiento de lo atractivo para su entendimiento.4J M s que anali$ar el &umor de =on Quijote en t'rminos de recursos espec*ficos como donaires y disparates, intentar' e(plicar los cambios culturales y literarios desde la 'poca de )ervantes, y presentar =on Quijote como )ervantes quer*a que se viera2 un libro de caballer*as burlesco. 0esde esta perspectiva podemos entender que los "oviales di"eran ^vengan m s qui(otadas_ !..., JG, 76#, que 1elipe ... comentara, al o*r a alguien riendo ruidosamente, ^aquel estudiante, o est fuera de s*, o lee la &istoria de 0on >ui"ote_4C y que ,om s ,amayo de Vargas describiera a )ervantes como el autor m s festivo de Espa@a.4D Me centrar' en el protagonista 0on >ui"ote porque es m s problem tico, dando menos importancia al &umor de =anc&o, que &a sido m s estudiado.6B El protagonista de un libro de caballer*as era siempre "oven, apuesto y fuerte. 0on >ui"ote es vie"o y feo !., ;B, 4?75 .., 4;B, 4;?4A#5 monta un caballo que no slo es vie"o sino que ^parec*a de le@o_ !.., 6DB, A#. 64 =u casco, medio &ec&o de cartn !., ;7, 6D?7B#, est su"eto por cintas, y tiene que beber con una pa"a cuando el nudo no puede des&acerse.66 M s que de ser & bil con la espada, se precia de saber &acer "aulas y palillos de dientes.67 En lugar de un rey o un emperador, un ventero le arma caballero, y una prostituta,6G no una virgen, le ci@e la espada.

162
/lonso >ui"ano cree neciamente que basta escoger nombres nuevos para 'l y su caballo, su dama y sus amigos para convertirse en caballero6; o pastor.6A =in embargo, el nombre que escoge, 0on >ui"ote de la Manc&a, es poco digno. El t*tulo de ^don_, que no le corresponde, es pretencioso, 6J y ^>ui"ote_ utili$a un sufi"o despreciativo y cmico.6C <a parte final de su nombre, sin embargo, es la m s cmica. <os caballeros andantes literarios eran de reinos e(tran"eros, cercanos !.nglaterra, Gales#, o e(ticos !,racia, 8ircania#. Via"aban por pintorescas partes del mundo, como )&ina, Xfrica del norte y /sia. / menudo visitaban pa*ses como .nglaterra y Grecia que durante lar go tiempo se asociaron con la literatura caballeresca. )omo se &a dic&o en el cap*tulo 6, )ervantes consideraba que Espa@a era un escenario muy apropiado para un libro de caballer*as, pero 0on >ui"ote es de una de las regiones menos atractivas, y via"a por ella2 la rida y poco poblada llanura de <a Manc&a, que da origen a su nombre. ^<a Manc&a_ es un c&iste constante en =on Quijote5 de a&* las referencias a sus ^anales_ !., AB, 7#, ^arc&ivos_ !., 76, 475 .., GB6, ;# e ^ingenios_ !., 46A, 47#, que se renen en la academia rid*culamente denominada ^de la /rgamasilla_,6D ^lugar de la Manc&a_ !.., GB6, 4;?4A#. 0on >ui"ote es famoso ^no slo en Espa@a, pero en toda la Manc&a_ !.., ;G, 66#, y 0ulcinea debe de ser ^la m s bella criatura del orbe, y aun de toda la Manc&a_ !..., 7DC, J?D5 v'ase tambi'n ..., 4;D, 4B?4G#. Una manc&a era, naturalmente, algo que un caballero deb*a evitar a toda costa. <os caballeros andantes de los libros de caballer*as iban acompa@ados de respetuosos "venes aspirantes o admiradores de la caballer*a. 0on >ui"ote escoge, como ^muy a propsito para el oficio escuderil de la cavaller*a_ !., JJ, 4;?4A#, un campesino de mediana edad, infeli$ en su matrimonio, 7B cmicamente montado en un asno,74 quien al principio no es m s que un glotn gordo, locua$, codicioso, estpido e ignorante. El concepto que ten*a 0on >ui"ote de la caballer*a es una deformacin de la ya distorsionada caballer*a andante de los libros de caballer*as. <as &a$a@as son un paso &acia un fin amoroso5 quiere ser til, pero especialmente a las mu"eres5 la caballer*a, en resumen, significa para 'l servir a las damas.76 Este parecer, que es a&ora el estereotipo de la caballer*a, &a llegado a la cultura moderna por medio de 0on >ui"ote.77 %ingn tratado de caballer*a`no e(isten tratados de caballer*a andante`respalda esta interpretacin,7G ni tampoco refle"a adecuadamente los libros de caballer*as espa@oles.7; <as mu"eres que m s quiere servir, y por quienes quiere ser servido, son doncellas !v*rgenes#. 0on >ui"ote est fascinado por la lascivia de algunos libros de caballer*as que, especialmente los de su favorito =ilva,7A est n llenos de doncellas que desvisten al caballero !.V, AC, 4A?74#, lo ba@an desnudo !.., 7J6, 6;?6A# y se entregan a 'l ^rendidaPsQ a todo su talante y voluntad_ !.., 74A, 64?665 tambi'n .., 7CD, 6;?6A#. !El cannigo critic la ligere$a de las mu"eres como un e"emplo de la falta de verosimilitud de los libros de caballer*as P.., 7G6, G?JQ, y ya &e citado`p g. DG`el pasa"e en que los ataca por ser ^en los amores, lascivoPsQ_.# 0on >ui"ote introduce en el romance de <an$arote, que para 'l es una &istoria lasciva !., 4AJ, 6C?4AC, C# y una de sus favoritas, una referencia gratuita a las doncellas que sirven al caballero,7J y en su descripcin de la Edad de Lro, el elemento m s importante es que las doncellas ^andavan...por donde quiera_ !., 4GD, 46?4G#. )uando realmente cree, ^de todo en todo_, que es un caballero andante !..., 7JJ, 44?4;# es cuando las doncellas le sirven en el palacio ducal. 7C Es la reali$acin de sus sue@os, que slo &ab*a podido satisfacer imaginando que unas rameras eran doncellas !., A4, 6;?7B#. En su fantas*a sobre la vida de caballero que cuenta a =anc&o, el centro de atencin est en la &i"a del rey, una doncella !., 6D4, 6#5 en la &istoria que cuenta al cannigo las nicas personas que encuentra el caballero son doncellas, que le reciben, le sirven y se sientan "unto a 'l. F todas son &ermosas !.., 7JB, 66?7J7, 6G#. %o es e(tra@o que 0on >ui"ote pare$ca irritarse por su compromiso con 0ulcinea que 'l mismo se &a impuesto.7D Eodr*a decirse en defensa de 0on >ui"ote que mientras su autor favorito es el lascivo =ilva, su caballero favorito y gu*a de su conducta es el relativamente casto /mad*s. GB =in embargo, demuestra todav*a m s el mal uso que &ace de los libros de caballer*as al no tener en cuenta que, aunque tarde, /mad*s se

163
casa`Esplandi n es su ^&i"o leg*timo_ !., DA, 6;#`y renegando del matrimonio como fin. G4 Eronto olvida la profec*a burlesca del barbero, que 0on >ui"ote y 0ulcinea se casar n y tendr n &i"os !.., 76J, 4G?6J#. 0on >ui"ote parodia an m s el amor de los libros de caballer*as porque no utili$a ningn criterio en su servicio a las mu"eres. %o le importa a qu' clase de mu"er sirve5 el caballero, segn 0on >ui"ote, debe servir a todas las mu"eres, ^qualesquiera que sean_ !., 7GD, 4C#.G6 %i tampoco es necesario que las mu"eres le pidan ayuda, como &acen Micomicona y la condesa ,rifaldi. .mpondr su ayuda a quienes no la necesitan, como la ^princesa_ del cap*tulo C de la Erimera Earte5 despu's de impedir que los cabreros sigan a Marcela, que no quiere saber nada de los &ombres, la sigue 'l.G7 0on >ui"ote tambi'n desfigura los libros de caballer*as cuando dice que era ^forkoso_ para un caballero tener a una dama5GG para que nos demos cuenta de su error, en el mismo libro se lo se@ala. G; Es verdad que todos los )rotagonistas, y la mayor*a de los caballeros secundarios, amaron a una o m s damas. =in embargo, si estaban enamorados, amaban a una dama de su misma clase social. /lonso >ui"ano escoge a una campesina, y piensa para ella un nombre tan rid*culo como el suyo, ^que no desdi(esse muc&o del suyo_ !., ;A, 67#5 0ulcinea del ;oboso es la pare"a apropiada para 0on >ui"ote de la Manc!a.GA /unque se nos diga al principio que /ldon$a es ^de muy buen parecer_ !., ;A, 4J?4C#, pronto nos enteramos de que tiene una vo$ fuerte y de que &uele y se porta como un &ombre !., 7A7, 47?4; y 6B?6;5 .., AA, C#. Erobablemente =anc&o escoge a una ^soe$ labradora_ como ^0ulcinea_, GJ quien resulta que tambi'n &uele y se porta como un &ombre !..., 47C, 4D?6G5 ..., 47D, 6A?6J#, debido a cierto parecido.GC 0on >ui"ote esbo$a ^dos cosas solas_ que ^incitan a amar m s que otras, que son la muc&a &ermosura y la buena fama_ !., 7AA, 4G?4;#. <a mu"er que elige para ideali$arla no slo carece de lo primero, sino que tambi'n carece, muc&o m s desastrosamente, de la otra atraccin femenina. <a virtud de /ldon$a <oren$o, cuyo nombre ya es vulgar,GD es frecuentemente puesta en duda. El )aballero del 1ebo, en su soneto introductorio !., GA, 4B#, pone al lector en buen camino cuando dice que slo por 0on >ui"ote podr*a decirse que 0ulcinea es casta. =anc&o, que nos recuerda que ^suelen andar los amores y los no buenos desseos por los campos como por las ciudades_ !.V, 7G6, 4?7#, ;B est entusiasmado por la ^nada melindrosa_ /ldon$a,;4 quien se burla de todos, ;6 y le gustar*a ir a verla enseguida, pues no la &a visto desde &ace tiempo !., 7AG, 7?G#5 este entusiasmo bien puede tener algo que ver con los celos de su mu"er, de los que se que"a. ;7 %o tenemos que creer a 0on >ui"ote cuando dice que los padres de /ldon$a la &an educado, como a Marcela !., 4AB, 7?G#, con ^recato y encerramiento_ !., 7A7, G?A#5 =anc&o nos dice que aparece en la parte m s visible del pueblo, el campanario, y difunde sus deseos a m s de media legua de distancia !., 7A7, 6B?6;#. El propio 0on >ui"ote confirma los fallos de /ldon$a en este aspecto b sico. )ompara el amor que siente por ella con el de una alegre viuda por un ^&ombre soe$, ba(o e idiota_ !., 7A;, 7?6;5 adaptado#. /laba rid*culamente, "unto con las parte visibles de su cuerpo, sus partes *ntimas. ;G 0ice que para 'l es suficiente )ensar que es &onesta !., 7AA, J?D#, y est dispuesto a "urar que ^est &oy como la madre que la pari_.;; =us apreciaciones no borran el impacto que produce su comparacin con las dos mu"eres que, para los espa@oles del =iglo de Lro, eran, despu's de Eva, las peores de todos los tiempos2 8elena, cuyo adulterio provoc la destruccin de ,roya, y <a )ava, por cuyo comportamiento se(ual los moros ganaron Espa@a.;A 0e esta forma El ,oboso ser famoso por 0ulcinea !..., GBG, 4C?6;#. 0on Juan &ace a 0on >ui"ote la pregunta m s ofensiva que se puede &acer a un enamorado2 si su dama estaba ^parida_,;J ^pre@ada_ o ^en su entere$a_ !.V, 6;B, 6A?6J#. =in embargo, no podemos de"ar este comentario con la e(plicacin que 0on Juan &a le*do el libro de /vellaneda. =anc&o nos dice que /ldon$a tiene ^kagales_ !., 7A7, 66#. %o son sus empleados !ser*an de su padre, si eso es que lo eran#, y las connotaciones pastoriles de la palabra ^$agales_ confirman que son sus amantes. En la Espa@a del =iglo de Lro, slo una clase de mu"er ten*a varios amantes5 de aqu* la sorpresa de =anc&o al saber que 0ulcinea, ^Emperatri$ de la Manc&a_ !., CG, ;?A#, es en realidad /ldon$a. <a mu"er que 0on >ui"ote &a elegido para adorar, ^de quien 'l un tiempo anduvo enamorado_ !., ;A, 4C#, que =anc&o conoce bien !., 7A7, 47#, pero a quien 0on >ui"ote nunca &a &ablado, ;C es, en t'rminos de /vellaneda, ^una ..._, incluso ^una grand*ssima ..._ !., GJ, ;#.;D

164
/unque crea que todas las mu"eres solteras sienten inter's por 'l, y el ^rec&a$arlas_ parece satisfacerle muc&o, en realidad los dem s contactos de 0on >ui"ote con mu"eres no tienen m s '(ito. <a primera mu"er que toca su mano !.., 6C;, 6C?6D# lo de"a maniatado !.., 6CA, A?D#5 otra canta su caspa en verso !.V, J;, 4A#. .ncluso a Maritornes, tan repulsiva que &ar*a vomitar a cualquiera que no fuera mulero !., 646, 6B?64#, 0on >ui"ote tiene que cogerla y no soltarla. %o es nada sorprendente, pues, que la &onestidad sea su principal virtud !.V, AD, ;?J#, ni que 'l sea ^el m s casto enamorado...que de muc&os a@os a esta parte se vio_ !., 7C, 6B?66#5 ^al cabo de mis a@os_, refle(iona para s*, ^nunca &e tropekado_ !.V, 44G, G?;#. )onvierte su incapacidad en una virtud con una nueva distorsin, que &a llegado a la cultura inglesa procedente de =on Quijote2 que su amor, necesariamente casto, es platnico.AB 8ay muc&as otra formas en que 0on >ui"ote embrolla y parodia y a los caballeros andantes literarios y sus seguidores. =iguiendo insensatamente lo que &a le*do en sus libros, ilustra una de las caracter*sticas de la caballer*a literaria que )ervantes m s desaprobaba2 slo luc&ar con los que 'l cree que tambi'n son caballeros, de acuerdo con lo que incluso 'l llama ^las leyes del maldito duelo_. A4 =e ridiculi$a su clasificacin de los caballeros como un grupo aparte. A6 El ataque es clar*simo cuando no quiere ayudar a alguien que &a sido atacado por ^gente escuderil_ !.., 6DD, A#, el ventero Juan Ealomeque !cap*tulo GG de la Erimera Earte#. <os protagonistas de los libros de caballer*as, sin embargo, consideraban el combate como ltimo recurso. /mad*s, modelo de 0on >ui"ote, era ^tardo en airarse y presto en deponer la ira_ !..., GC, 4C?4D#. El combate ineludible ten*a unos fines similares a los que 0on >ui"ote esbo$a en el discurso sobre las armas y las letras !.., 4DC, C?44# y en el pronunciado a los rebu$nadores !..., 7GA, 6A?7GJ, C#2 restablecer las reinas a sus tronos, ayudar a los reyes a rec&a$ar a los enemigos, eliminar las amena$as al orden pblico. <os soberanos que necesitaban ayuda a menudo ped*an los servicios de los caballeros. / finales del siglo -V. Espa@a, y especialmente )astilla, era ^tierra...pac*fica_ !., 4AA, 6D?7B#. A7 El cautivo, el propio )ervantes, y 1ernando de =aavedra, el gallardo espa@ol en la obra que inicia las Mc!o comedias, emprenden, muy adecuadamente, actividades caballerescas de importancia nacional fuera de la pen*nsula. 0on >ui"ote, sin embargo, nunca considera una empresa seme"ante. AG /l quedarse en Espa@a, debe buscar ocasiones de combate, y for$ar inocentes a luc&ar. 0eseoso de ^meter las manos &asta los codos en esto que llaman aventuras_ !., 44D, 4C?6B#, ataca e"'rcitos de ove"as, molesta a mercaderes pac*ficos, y libera a criminales, a resultas de lo cual tiene que &uir de la ^=anta 8ermandad_ !., 74A, 4;?74C, 6#. En su loco af n de gloria tambi'n ataca a molinos de viento, cueros de vino y t*teres. =us simulacros de actividades caballerescas no son inocentes2 de"a a un persona"e con una pierna rota !., 6;7, 64#, a otro &erido !., 744, 4D#, y a un arriero con su cabe$a ^en quatro pedakos_ !., J6, 6G?6A5 adaptado#. /ndr's ruega a 0on >ui"ote que no le complique su vida con m s ayuda !.., JJ, 6;?76#. <os caballeros literarios no ten*an miedo. 0on >ui"ote se asusta por el ruido de maquinaria accionada por agua !., 6J;, 6C?7B#, y el te(to sugiere que no slo teme a la =anta 8ermandad, sino que miente acerca de su temor !., 74A, 67?74J, 4;#. El narrador lo llama cobarde cuando no ayuda a Juan Ealomeque !.., 6DD, 47#. 0e"a a =anc&o en peligro cuando &uye de los rebu$nadores !..., 7GD, 44?4J5 ..., 7;B, J?44#. <os caballeros !..., 66D, 6B?6;#, e incluso los cabreros !., 4;G, D?4G# sab*an &acer medicinas con sustancias corrientes. <a del cabrero es efica$ !., 4AG, 6?G#, pero el remedio que prepara 0on >ui"ote le &ace vomitar y produce diarrea a =anc&o !., 666, 67?66G, 44#. )omo el cautivo, los caballeros andantes eran &umildes y no buscaban la gloria, m s bien la evitaban. )omo los soldados, la consegu*an con sus numerosas &a$a@as. 0on >ui"ote quiere que su fama sea eterna,A; quiere conseguirla r pida y f cilmente, AA y le gusta alardear.AJ Mientras los caballeros a menudo ocultaban su identidad,AC 0on >ui"ote anuncia la suya a los que no la piden5 AD el narrador nos especifica que era ^vanaglorioso_.JB

165
<os caballeros se alo"aban en castillos. 0on >ui"ote duerme en ventas, y no paga. +oba la bac*a de un barbero, se la pone en la cabe$a y afirma que es un yelmo famoso. 0e"a que =anc&o se apropie de la silla del barbero. Es en este momento cuando 0on >ui"ote proclama su &onrade$ !., 6CJ, 4;?64#, una reivindicacin en conflicto tanto con sus acciones como con sus palabras. =e esperaba que un caballero se ad&iriera a unas normas morales tan altas, que no pod*a mentir nunca !^las rdenes de cavaller*a...nos mandan que no digamos mentira alguna_, ., 7AB, ;?J#5 incluso la palabra ^ment*s_ significaba un desaf*o a duelo. J4 <os normas de conducta de 0on >ui"ote, sin embargo, no son tan altas. En el primer cap*tulo se nos dice que ^sobre todos Plos caballeros andantes literariosQ estava bien con +einaldos de Montalv n, y m s quando le ve*a salir de su castillo, y robar quantos topava_ !., ;6, 6J?7B#. Un poco m s tarde dice que 'l es este caballero franc's des&onroso !., 4BJ, 4A?4J#, ^m s ladrn...que )aco_ !., DC, 6;#, ^amigo de ladrones y gente perdida_ !..., GD, 7B?74#. J6 0on >ui"ote desfigura el propsito de la caballer*a cuando la entiende como medio para adquirir bienes materiales.J7 <os caballeros andantes recompensaban a sus escuderos con territorio obtenido por &erencia, y muy en segundo lugar por matrimonio5 JG la luc&a por af n de lucro es la ant*tesis de la caballer*a.J; El entusiasmo de 0on >ui"ote por los criminales es, pues, una rid*cula deformacin de los principios de la caballer*a. /dem s de los galeotes, con quienes &ace amistad, encuentra un alma gemela en +oque Guinart, un ladrn conocido !.V, 6J6, 6J#, buscado por el virrey. JA )on 'l, prendido de su caballeresca ^nueva manera de vida_JJ e impresionado por la fama de +oque !.V, 6AB, A?C# y por sus ^buenas y concertadas ra$ones_ y ^buen discurso_ !.V, 6AD, J y 4B#, 0on >ui"ote se olvida de su propio principio, que cada uno es &i"o de sus obras. JC <as obras de +oque no concuerdan con sus palabras5 adem s de robar, mata ante los o"os de 0on >ui"ote !.V, 6J7, 7#, y no se contenta con vengarse, sino que quiere vengar a los dem s.JD 0on >ui"ote podr*a estar con 'l trescientos a@os !.V, 6JG, J?D#. <os argumentos y e(plicaciones sofistas de 0on >ui"ote son otra fuente de &umor, as* como de admiracin. Eresenta la naturale$a de la bac*a del barbero como si fuera una cuestin de gustos2 ^esso que a ti te parece ba$*a de barbero me parece a m* el yelmo de Mambrino, y a otro le parecer otra cosa_ !., 7;A, A?C#. =i est en una "aula en un carro de bueyes, y no pod*a ser un encantamiento, ^podr*a ser que con el tiempo se &uviessen mudado Plos encantamientosQ de unos en otros_ !.., 7;C, 64?67#. )reyendo que est cuerdo, dice que es muc&o m s virtuoso, ^la fine$a de mi negocio_, actuar locamente sin causa2 ^bolverse loco un cavallero andante con causa, ni grado ni gracias5 el toque est desatinar sin ocasin_ !., 7;G, D?46#. F as* lo encontramos cabe$a aba"o, con sus ropas cayendo, ^descubriendo Pen las palabras &onestas de )ervantesQ cosas, que, por no verlas otra ve$, bolvi =anc&o la rienda a +o$inante_ !., 7J6, 44?47#. N%o son esas ^las Pm sQ estra@as locuras que buenamente imaginarse pueden_ !., 64B, 74?76#, las ^mayores que pueden imaginarse_ !..., 46C, 4B#O N%o son suficientes para dar ^gusto general a todo el mundo_ !.V, 6J7, 6A?6J5 tambi'n .V, 66, 4J?4C#O N%o es, con su casco de cartn, bebiendo con una pa"a, ^la m s graciosa y estra@a figura que se pudiera pensar_ !., A7, 7B?74#O )ervantes cre*a que pod*a abrirse el libro al a$ar y siempre encontrar algo cmico !., 47B, J?D#. %o slo es 0on >ui"ote un &'roe burlesco, su &istoria es un libro burlesco. <os sabios autores ficticios de los libros de caballer*as espa@oles eran &ombres "uiciosos, cristianos o simpati$antes con la cristiandad. <os manuscritos se &ab*an conservado cuidadosa y &onorablemente.CB <a &istoria de 0on >ui"ote es contada por un perro de autor !., 477, G?;5 tambi'n ..., AJ, 6;#, un moro, &ec&o que le entristece cuando lo sabe, pues ^de los moros no se pod*a esperar verdad alguna5 porque todos son embelecadores, falsarios y quimeristas_ !..., AB, 6C?A4, 4#. Este moro es un narrador incompetente, que constantemente da detalles innecesarios.C4 =u &istoria se vende como papel vie"o !., 46D, 6A?6J#. Ltros te(tos acerca de =on Quijote se descubren en una ca"a de plomo, no de oro !.., GB4, 64#.

166
0on >ui"ote teme que su &istoriador morisco incluya ^alguna indecencia_ que per"udique ^la &onestidad de su se@ora 0ulcinea_ !..., A4, 6?;#. Fa &emos visto como se trataba a /ldon$aR0ulcinea, pero &ay muc&os m s elementos ofensivos. En la &istoria de 0on >ui"ote &ay abundantes referencias al cuerpo, de larga tradicin en el &umor.C6 En =on Quijote la gente &uele,C7 igual que los animales.CG ,ienen c&inc&es.C; LrinanCA y defecan.CJ <as mu"eres tienen la menstruacin, o m s bien, no la tienen las mu"eres encantadas !..., 6DG, A?4B#, de la misma manera que los encantados no &acen sus necesidades !..., 6DA, 47?4G#. <as mu"eres solteras que no son &onestas quedan embara$adas,CC resultado lgico de la lu"uria que no vencen ni los animalesCD ni algunos persona"es menos refinados.DB El asno de =anc&o suspira )er anum, lo que su due@o y 0on >ui"ote interpretan como un buen augurio. D4 N8e de a@adir que la inclusin de tal material en un libro de caballer*as, en cuyo noble mundo nunca se encuentra, es muy cmicaO El persona"e perfilado es el protagonista burlesco de una obra burlesca, y no presta atencin al lado positivo de 0on >ui"ote. Eone de relieve a 0on >ui"ote tal como es en la Erimera Earte, que &e citado m s frecuentemente que la =egunda Earte. El =on Quijote del siglo -V.., y el del propio )ervantes, era principalmente la Erimera Earte. <os lectores de aquella 'poca tuvieron una e(periencia que nosotros no podemos tener2 estuvieron die$ a@os con slo la Erimera Earte, no identificada como tal y dividida en cuatro partes, sugiriendo que era una obra completa, m s que parte de una m s amplia. Estos primeros lectores no sab*an que &abr*a una continuacin, pues la promesa al final de la Erimera Earte de que &abr*a una era convencional y significaba poco. En los die$ a@os que separaron la publicacin de la Erimera y =egunda Earte, =on Quijote &ab*a entrado a formar parte de la cultura espa@ola. D6 8ab*a inspirado el Caballero )untual de =alas 3arbadillo y el Dntrem&s de los romances,D7 as* como la continuacin de /vellaneda, y Guill'n de )astro &ab*a escrito una adaptacin teatral.DG ,anto 0on >ui"ote como =anc&o se &ab*an representado en festivales populares. <os lectores llegaban a la =egunda Earte con una orientacin &acia la Erimera Earte, y en especial al principio de la Erimera Earte, de la que nosotros carecemos.D; %o esperaban ni deseaban un cambio en los persona"es, concepto literario con el que estaban poco familiari$ados. Euede que fuera eso lo que )ervantes quer*a5 es )ide 8amete, alabando a /l , quien quiere que los lectores olviden la Erimera Earte !..., 44B, ;?4;#. <as palabras de =ansn, ^nunca segundas partes fueron buenas_ y ^de las cosas de don >ui(ote bastan las escritas_ !es decir, en la Erimera Earte5 ..., JG, 6J?6D#, parecen muc&o las opiniones de )ervantes. /taca continuamente las ^innumerables_ e ^infinitas_ continuaciones de 2mad$s,DA y tampoco dio su aprobacin a la continuacin de 4elian$s !Eartes ...?.V#.DJ En el ^escrutinio de la librer*a_, adem s de atacar las obras de 1eliciano de =ilva, continuador de 2mad$s, el cura tambi'n condena la =iana segundaDC y las continuaciones de /riosto. DD En el 3arnaso !G;, 76?GA, G# se ataca una continuacin de <ofrasso. /l final de la Erimera Earte )ervantes prometi a sus lectores que, si era bien recibida, escribir*a no una continuacin, sino otras obras, 4BB y trata con &umor la posibilidad de escribir una continuacin de la Erimera Earte. Fa &e mencionado la continuacin de La Galatea que nunca concluy, y al parecer nunca escribi la segunda parte del ^)oloquio de los perros_, prometida en el te(to !..., 4;6, 7?D#. /parte de la que"a que &ay al principio del cap*tulo GG, porque no pod*an incluirse ^novelas sueltas ni pegadi$as_ en la =egunda Earte, limitacin que encontraba molesta,4B4 y la aparente conviccin de que un ^puntual*ssimo escudri@ador de los tomos_ !.V, 4GB, J?C# se &ab*a encargado de que no se encontraran inco&erencias, no &ay pruebas de que )ervantes considerara la =egunda Earte muy distinta de la Erimera Earte, y, muc&o menos, superior. )ervantes nos dice en los prlogos de las Novelas ejem)lares y de la =egunda Earte de =on Quijote !escritos, naturalmente, durante y despu's de la composicin de la =egunda Earte, respectivamente# que lo que tenemos en la =egunda Earte es ^don >ui(ote dilatado_. En el prlogo de la =egunda Earte a@ade que la segunda parte est ^cortada del

167
mismo art*fice y del mesmo pa@o que la primera_ !..., 74, 6A?6C#. /poyan estas afirmaciones diversas voces que observan que 0on >ui"ote y =anc&o, tal como aparecen en la =egunda Earte, son los mismos que en la Erimera Earte.4B6 <a respuesta de los lectores de )ervantes`como se ve por la &istoria de la publicacin`sugiere que consideraban la =egunda Earte inferior. 8ubo oc&o ediciones de la Erimera Earte anteriores a la publicacin de la =egunda Earte, pero slo cuatro de la =egunda Earte sin la Erimera. +obles, el editor oficial, public tres ediciones de la Erimera Earte, pero slo una de la =egunda, y no public nunca una edicin de las dos partes "untas. En el inventario que se &i$o al fallecer +obles, oc&o a@os m s tarde, aparecieron muc&os e"emplares sin vender de esta nica edicin de la =egunda Earte. 4B7 <o mismo podr*a decirse del Quijote que del Gu+m'n de 2lfarac!e2 la publicacin de la =egunda Earte anul o redu"o dr sticamente el inter's por el libro, del que no &ubo ediciones desde 4A4J a 4A7J. Eor supuesto, el inter's por las obras de )ervantes se diluy por la publicacin casi simult nea del 3arnaso, las Comedias, o incluso m s por el 3ersiles, que, aunque transitorio, fue un gran '(ito, y especialmente por las Novelas ejem)lares, la obra de )ervantes que en la Espa@a del siglo -V.. fue m s popular que =on Quijote.4BG Eero qui$ s la reaccin de los lectores era simplemente que la =egunda Earte no les gustaba tanto como la Erimera5 quer*an m s &umor, quer*an ver ^embestir_ !..., JG, 76# a 0on >ui"ote, y en la =egunda Earte lo &ace menos. <a =egunda Earte no es tan divertida como la Erimera. 0esde el principio &asta la llegada al castillo de los duques, tiene muc&as caracter*sticas de la Erimera Earte. ,odav*a se trata la veracidad de la literatura caballeresca,4B; y todav*a se encuentran los motivos y arca*smos caballerescos, tan comunes en la Erimera Earte.4BA 0on >ui"ote contina con sus acciones disparatadas, atacando t*teres, entrando en una cueva llena de murci'lagos, buscando a 0ulcinea y suponiendo, sin el menor fundamento, que el mundo le ofrece aventuras a cada paso. Un barco en la orilla del Ebro ^derec&amente y sin poder ser otra cosa en contrario, me est llamando y combidando a que entre en 'l...porque 'ste es estilo de los libros de las &istorias cavallerescas_ !..., 7;D, 6?C5 comp rese con ..., G;, 6C?GA, J#. 0on >ui"ote con suero ba" ndole por la cara, pregunt ndose si su cerebro se est fundiendo !..., 64B, 44?4A#, es el rid*culo 0on >ui"ote que conocemos de la Erimera Earte.4BJ %aturalmente, 0on >ui"ote al final de la =egunda Earte es pocas veces divertido. 0e modo significativo, en los pasa"es que &ablan de la =egunda Earte de /vellaneda, &ay la que"a que =anc&o apare$ca ^no nada gracioso_ !.V, 6;B, A5 .V, 7C6, D?7C7, ;#, pero la distorsin de la que don >ui"ote se lamenta es que se le describ*a ^ya desenamorado de 0ulcinea del ,oboso_ !.V, 6GC, A?J#. 0on >ui"ote en estos cap*tulos finales es desde luego m s ^el m s valiente y el m s enamorado y el m s comedido Pse@orQ que tiene el mundo_4BC que ^PeQl m s gracioso loco que &ay en 'l_ !.V, 764, 6C?6D#. 8ace pocas cosas5 sus aventuras son tan poco geniales !o en t'rminos de )ervantes, faltos de invencin# como ser atropellado por toros !.V, 67D, 7B?6G4, 4A# y despu's por cerdos !.V, 7GA, 6G?7GJ, 6J#, de las que nadie se r*e. /&ora su castidad es consecuencia no de incapacidad sino de la virtud, 4BD y su cuerpo pero no su esp*ritu es derrotado por el )aballero de la 3lanca <una !.V, 74C, A?46#. 0on >ui"ote, en ve$ de causar admiracin,44B se admira de lo que los dem s &acen,444 %os dicen que todav*a es loco y divertido,446 pero no es ni lo uno ni lo otro. %o es slo la perspectiva de 0on >ui"ote la que se derrumba en estos cap*tulos finales. =anc&o, &abiendo aprendido &umildad al ser gobernador de su isla, quiere ser de nuevo gobernador !.V, 6DB, 6C? 6D#, mandar y ser obedecido !.V, 6DC, 47?4G#, y &abiendo superado anteriormente su codicia, 447 le interesa de nuevo el dinero !.V, 7J6, 67?6C5 .V, 7J;, 7?C#. /unque =anc&o &a llegado a poseer una gran sabidur*a natural, estamos de nuevo ante el =anc&o original, cuya sabidur*a proviene de lo que le &an ense@ado.44G <os duques, cuando proyectan una nueva burla, son censurados por )ide 8amete !.V, 7A7, 6;?6D#, quien se &a transformado de moro mentiroso en palad*n de 0on >ui"ote y ^flor de los &istoriadores_ !.V,

168
6JA, 6;#. =ansn se &a portado de forma censurable en toda la =egunda Earte, burl ndose del protagonista, de su ama de llaves, de =anc&o, y compartiendo con +oque Guinart un reprobable deseo de vengan$a !..., 4D6, 6A?6C#. Muestra una falta de aprecio por 0on >ui"ote cuando lo llama, en un epitafio, ^el espanta"o y el coco del mundo_ !.V, GBG, 6D?7B#. =in embargo, pretende estar lleno de ^buenos pensamientos_ y movido por la ^l stima_ a ayudar a 0on >ui"ote a recobrar su cordura !.V, 76B, 675 .V, 764, 66#, que, sin embargo, de alguna forma ya no es deseable !.V, 764, 6A?765 .V, 7DD, G?4B#. +oque Guinart es un asesino proscrito, pero re&sa tomar dinero para s* mismo !.V, 6J4, 6B?6A#, y lleva a cabo el deber m s importante de un l*der2 proporciona "usticia a sus &ombres. 44; 1inalmente, tenemos en el ltimo cap*tulo un ataque grav*simo a los libros de caballer*as, que sorprende y desconcierta al lector, pues no &ab*an sido criticados en cuarenta cap*tulos. <a confusin de la seccin final de la =egunda Earte tiene una e(plicacin obvia. )ervantes estaba sorprendido y dolido por la continuacin de /vellaneda y su ataque contra 'l en el prlogo. =e refiere repetidamente al libro de /vellaneda en los ltimos cap*tulos,44A d ndole, irnicamente, una vitalidad que nunca &ubiera tenido sin los ataques cervantinos. En estos cap*tulos parece que los principales propsitos de )ervantes fueron defender su concepcin de 0on >ui"ote y =anc&o e insistir, en contra de cierta evidencia, en que /vellaneda no los representaba como 'l lo &ab*a &ec&o. ,ambi'n quer*a poner al descubierto que /vellaneda era un &istoriador falso e impedir que escribiera m s. Estos factores, "unto con una gran prisa por completar y publicar su continuacin y despla$ar la de /vellaneda, e(plican suficientemente su confusin. NF la seccin central de la =egunda Earte, la visita al castillo de los duquesO esta es la seccin m s larga de la =egunda Earte y de toda la obra, con ^las me"ores aventuras que en esta grande &istoria se contienen_ !..., G6B, 4D?64#. En ella 0on >ui"ote y =anc&o todav*a son cmicos, aunque menos5 los lectores nos preguntamos si es conveniente re*rse de ellos. El que todos los persona"es menos uno se r*an del protagonista, y que 'ste !el eclesi stico# se presente en t'rminos tan negativos, es una clara prueba de que la intencin de )ervantes era que ri'ramos en estos episodios. %o &ay iron*a en la declaracin que estas ^burlas que llevassen vislumbres y apariencias de aventuras_ !..., G64, 4B?44#, que dieron ^que re*r a los duques, no slo aquel tiempo, sino el de toda su vida_ !.V, G;, 76?GA, 6#, son las me"ores aventuras del libro. =in embargo son ^me"ores_ slo en el sentido que est n m s elaboradas.44J )iertamente no son las m s divertidas. =u &umor no est tan logrado por dos motivos. El primero es que no es creado por sus v*ctimas, y los fallos propios son muc&o m s divertidos que cualquier cosa que alguien pueda &acernos. Es divertido que una persona &aga algo rid*culo, pero es m s divertido que alguien sea rid*culo sin que se d' cuenta. )uando &ay un autor de la burla la v*ctima no es rid*cula, sino ridiculi$ada. En t'rminos de )ervantes, se &an separado la admiracin y la risa. <os duques y sus empleados consiguen aqu'lla5 0on >ui"ote queda slo para provocar la risa como blanco de sus bromas. <os incidentes m s divertidos en el palacio de los duques son los que provocan 0on >ui"ote y =anc&o. Entre ellos est n las sorprendentes interpretaciones errneas de las aventuras creadas para ellos2 el que 0on >ui"ote no se diera cuenta que no era un &onor que le lavaran la barba, que las damas barbudas, una de las cuales utili$a un final de palabra masculino !.V, C, 66?6G#, son en realidad &ombres, que el caballo que se mueve tan suavemente que parece que no se mueva, no se mueve !.V, 7D, 4?G5 .V, JB, ;?J# y la absurda descripcin que &ace =anc&o de lo que &ab*a visto montando )lavile@o !.V, G7, A?G;, 6A#. ,ambi'n incluyen la conducta de =anc&o que molesta a su amo2 su impropia preocupacin por su asno y la &istoria que narra, ambas en el cap*tulo 74. Un segundo motivo por el que estos episodios no son tan &umor*sticos como )ervantes crey que ser*an es que la correccin e(ige que la v*ctima del &umor de algn modo se lo mere$ca. 44C En la Erimera Earte, el orgullo y los errores de 0on >ui"ote, y la codicia de =anc&o, &acen que sus infortunios y apuros sean consecuencias satisfactorias.44D Eero aqu* es distinto. =anc&o es menos codicioso, m s

169
modesto y m s prudente. 0on >ui"ote ya no causa da@o a los dem s, y, si no es &umilde, por lo menos no es tan rid*culamente vanidoso. <os duques son, de diversas maneras, unos persona"es menos admirables que 'l. Viven a costa de dinero prestado y de trampas !.V, 44D, 6D?7B#. Eor este motivo pedir al duque que desempe@e el deber m s importante de un gobernante, el de &acer "usticia, 46B es ^pedir peras al olmo_ !.V, 4AD, 7?G#5 la "usticia que el duque afirma administrar !.V, 4JB, G?C# claramente es de burlas. El duque es vanidoso !..., G6;, 46?4A#, y le gusta el poder !.V, GC, 4J?6B#, lo cual indica su imperfeccin moral. =u mu"er es presumida y vengadora5 464 confunde a =anc&o acerca de la realidad. 466 )omo el diablo !^)oloquio de los perros_, ..., 64G, 66?67#, &ablan con ^ra$ones tor$idas y de muc&os sentidos_.467 Eor lo tanto su diversin a costa de 0on >ui"ote y =anc&o es censurable. =on ellos quienes ^reciben su merecido_5 nos agrada leer que =anc&o, cuando es gobernador, frustra sus intenciones &umor*sticas, y que, contrariamente a sus deseos, 0on >ui"ote y ,osilos no llegan a ^&a$erse pedakos_ !.V, 64J, D5 adaptado#.46G Eero otro tanto puede decirse de ellos2 si no administran sus tierras, tampoco 0on >ui"ote cuida de la suya546; si &ablan con ^ra$ones tor$idas_, tambi'n lo &acen otros persona"es, narradores y el mismo )ervantes.46A <os duques tratan a 0on >ui"ote y a =anc&o con gran cortes*a. 0on >ui"ote pasa con ellos sus d*as m s agradables, y =anc&o recibe su ^*nsula_ y como consecuencia gana algo muc&o m s precioso, conocimiento de s* mismo. <os duques tienen cuidado de que 0on >ui"ote no se d' cuenta de que es ob"eto de sus burlas !..., 7DA, 4J?64#. =us burlas son correctas, sin dolor o da@o a terceros. 46J )uidan de no da@ar a 0on >ui"ote !.V, 64B, 4A?4D5 .V, 644, 6D?646, G#, y lo sienten cuando una burla termina mal, un ^mal suceso_. 46C )uando 0on >ui"ote los de"a est bien alimentado, descansado y m s rico que cuando lleg,46D y en posesin de un m'todo imaginario para des&acer el imaginario encantamiento de 0ulcinea. .ncluso ,eresa &a recibido valiosos regalos, y lo que valora m s, prestigio en su pueblo. N)mo podemos decir que esta gente, que no son admirables ni muc&o menos, no &an actuado inocente o incluso positivamenteO <o que tenemos aqu* es ambigHedad, que no era ninguna virtud en la 'poca de )ervantes. =i centramos nuestra atencin en la complicada estructura de las aventuras creadas por los duques, y de"amos a un lado la cuestin de si 0on >ui"ote merece ser ridiculi$ado`es decir, si interpretamos los episodios superficialmente`no &ay ningn problema5 'sas son las me"ores aventuras del libro, y deber*amos re*r. Eero en el fondo son, en el me"or de casos, inquietantes, y pueden ser muy perturbadoras. Esta ambigHedad se remonta a muc&o antes de la visita a los duques. )omo &an se@alado Mandel y otros antes que 'l, 0on >ui"ote es en todo el libro un persona"e m s interesante, m s sabio y m s digno, que la gente cuerda con la que se relaciona. 47B .ncluso en la Erimera Earte, 0on >ui"ote es moralmente superior a los que se divierten con 'l, como Maritornes y la &i"a del ventero. 474 )uando otros persona"es describen la realidad`la bac*a y la silla`con mentiras, y se produce una ri@a, parece que 0on >ui"ote tiene ra$n cuando para la luc&a, vali'ndose de ^persuasin y buenas ra$ones_ !.., 7B4, J?C#, y e(plica que el diablo &a &ec&o que la venta pare$ca el campo de /gramante. 476 /unque el conte(to sea de burla, su amor gana en noble$a cuando se@ala que &ay muc&os precedentes de su dama imaginaria, y que su creencia o fe en 0ulcinea es la consideracin m s importante !., 7A;, 6A?7AA, 6C#. El resultado de la combinacin de su orgullo y ego*smo !.., 6C6, 6C?6C7, 6B# con su inclinacin por la ^idea de todo lo provec&oso, &onesto y deleitable que ay en el mundo_ !.., 6C6, 6A?6C#, 477 es igualmente ambiguo. =u ambigHedad se ve incluso en la primera salida, ya en los cap*tulos 6 y 7, cuando inspira temor al ventero y a los arrieros !., A6, 4;?4J5 ., J7, 6;?6J#, y logra ganarse el respeto y el tratamiento apropiado de las rameras de la venta !., J;, ;?7B#. En la primera mitad de la =egunda Earte, mientras el te(to nos dice que 0on >ui"ote era ^un loco de atar_ !..., 476, D#, tambi'n nos dice que era e(tremadamente prudente, m s que ningn otro persona"e5 segn =anc&o y la sobrina de 0on >ui"ote, sab*a ^no slo tomar PunQ plpito en las manos, sino dos en cada dedo y andarse por essas plakas a qu' quieres, boca_ !..., 6JA, 6B?675 ..., DG, D?465 ., 6G;, 4B?46#. <e mueven nobles principios, por los cuales est dispuesto a sacrificarse`al contrario de, por e"emplo, 0iego de Miranda2 en resumen, quiere ^&a$er bien a todos y mal a ninguno_ !..., 7D4, 7?G#.

170
En la =egunda Earte, 0on >ui"ote tiene '(itos en su misin caballeresca. /yuda a un persona"e que realmente lo necesita, 3asilio !..., 6J4, 47?6J6, 6G#. 0errota a =ansn )arrasco, y es m s feli$ estando loco que =ansn cuando est cuerdo !..., 4D6, J?D#. /unque le tengan que recordar su obligacin de ayudar a las mu"eres que lo mere$can, sin su intervencin la &i"a de 0o@a +odr*gue$ no &abr*a tenido perspectivas de matrimonio, de lo cual tanto ella como su madre est n ^content*ssimas_, y ,osilos tambi'n est satisfec&o !.V, 64J, 4;?4C#. =in embargo, un episodio de la primera seccin de la =egunda Earte presenta la ambigHedad del protagonista muy claramente porque apenas tiene cone(iones con otros episodios. =e trata de la relativamente poco estudiada aventura del len,47G que fue tan importante para 0on >ui"ote que cambi lo que llamar*a su nombre apelativo 47; del despectivo ^)avallero de la ,riste 1igura_ 47A a ^)avallero de los <eones_. =anc&o, quien &a e(puesto co&erentemente las fantas*as caballerescas de 0on >ui"ote, describe a su se@or desafiando a los leones como ^no...loco, sino atrevido_ !..., 647, 47?4G#. )omo lo &ace en toda la =egunda Earte, 0on >ui"ote se encomienda correctamente primero a 0ios, y despu's a su dama547J el narrador nos cuenta, sin iron*a, que ten*a ^maravilloso denuedo y corakn valiente_ !..., 64A, 6C?6D#.47C Eor esta aventura el rey oir &ablar de 0on >ui"ote !..., 66B, 7B?76#. El ra$onamiento de 0on >ui"ote nunca es m s inteligente2 es correcto que los encantadores no puedan quitar ^esfuer$o y nimo_ !..., 66B, 6A?6J#. El paralelismo que establece con el torero !..., 666, J?4B# es v lido, y su argumento de que la temeridad es preferible, y m s f cil de remediar, que la cobard*a !..., 667, 4D?66G, 7#, est , en palabras de 0iego de Miranda, ^nivelado con el fiel de la misma ra$n_ !..., 66G, A?J#, y le lleva m s tarde a comentar que las palabras de 0on >ui"ote ^borran y des&a$en sus &ec&os_ !..., 66J, 66?67#. El an lisis que &ace el leonero del resultado !que el len ten*a la oportunidad de luc&ar, pero la rec&a$, dando a 0on >ui"ote la victoria# es improvisado !..., 64C, 6C?64D, ;#. =in embargo, &a ocurrido algo significativo, o m s precisamente, &a de"ado de ocurrir. <os leones son los m s grandes que se &an llevado a Espa@a !..., 646, D?4;#. /dem s, est n &ambrientos, su cuidador les debe dar comida pronto !..., 646, 4J?6B#, y teme que le ataquen sus mulas !..., 64G, D?4G#. =in embargo, el len mac&o, cuyos o"os son feroces !..., 64C, J#, no slo se niega a atacar y a comerse a 0on >ui"ote, sino que ni siquiera sale de su "aula. F un animal es incapa$ de los enga@os que los &ombres nos infligimos. El te(to no e(plica qu' &a ocurrido, pero podemos suponer con seguridad que &ay una e(plicacin, puesto que las cosas no ocurren por casualidad2 ^no ay fortuna en el mundo, ni las cosas que en 'l suceden, buenas o malas que sean, vienen acaso, sino por particular providencia de los cielos_ !.V, 76C, 6A?6D#.47D <a e(plicacin de 0on >ui"ote seguramente ser*a que el resultado de su desaf*o al len era la voluntad de 0ios, Ny cmo podemos no estar de acuerdoO =in embargo, el episodio todav*a molesta. )ide 8amete nunca parece m s distante que en su alaban$a de 0on >ui"ote, &iperblica pero despectiva !..., 64J, 7?64#. El problema est en el dato citado anteriormente, la descripcin que &ace el narrador del resultado de lo que llama la ^"am s vista locura_ de 0on >ui"ote. El len, irnicamente calificado de ^generoso_ y ^m s comedido que arrogante_, ^no &a$iendo caso de ni@er*as ni de bravatas...bolvi las espaldas y ense@ sus traseras partes a don >ui(ote_ !..., 64C, 47?4D#. Esto es incompatible con la conducta del mismo 0on >ui"ote, y con los comentarios que &acen los persona"es sobre 'l. >uisiera solucionar el principal problema interpretativo de =on Quijote y conciliar la orientacin te(tual &acia la risa con las cualidades positivas y los verdaderos logros del protagonista. 4GB ^En verdad que no te &e PdeQ dar este contento_ !..., 6J, C?D#. )reo que no puede &acerse. <a intencin del autor es que los lectores se r*an de 0on >ui"ote en todo el libro, e(cepto en el ltimo cap*tulo. =in embargo, antes del final, incluso muc&o antes, va convirti'ndose en un persona"e m s digno, menos loco, m s virtuoso, y menos gracioso. 8asta cierto punto se &a sacrificado el &umor para dar provec&o, como se discute en el cap*tulo siguiente. =in embargo, en con"unto, no puedo encontrar ningn plan que ri"a la irregular

171
evolucin de 0on >ui"ote, o pruebas de que )ervantes se preocupara por las contradicciones en el te(to que public o incluso, en muc&os casos, que fuera consciente de ello. Es posible, sin embargo, e(plicar en t'rminos generales los or*genes del problema. Es dif*cil mantener un persona"e negativo, y m s an a un protagonista negativo, y la dificultad es mayor cuanto m s largo es el libro5 los autores, especialmente uno tan preocupado por la caridad como )ervantes, 4G4 llegan naturalmente a sentir simpat*a por sus persona"es, quererlos o por lo menos ^entenderlos_. 0on >ui"ote, adem s, no era un persona"e cualquiera5 era uno que guardaba e(traordinarios paralelismos con el autor, uno que, m s que ningn otro persona"e de La Galatea o el 3ersiles encarnaba las fantas*as de )ervantes. 8ab*a, naturalmente, diferencias fundamentales entre ellos2 0on >ui"ote era soltero y )ervantes estaba casado, 0on >ui"ote era un terrateniente rural y )ervantes un burcrata via"ero, pero esencialmente urbano, )ervantes era un patriota cristiano 4G6 y 0on >ui"ote ve*a la caballer*a como una ayuda a particulares,4G7 )ervantes era al mismo tiempo autor y lector mientras que 0on >ui"ote nunca se gui por sus fantas*as de autor, y )ervantes era cuerdo mientras 0on >ui"ote era loco. =in embargo, los paralelos sorprenden. <os dos eran discretos e ingeniosos, no eran "venes, 4GG &ab*an le*do muc&o y conoc*an una gran variedad de temas.4G; /mbos eran &idalgos de medios modestos54GA ambos eran de )astilla la %ueva.4GJ /mbos montaban rocines4GC y ninguno de los dos ten*a todos los dientes. 4GD /mbos ten*an ^bigotes grandes_ y ^nari$ corva_5 )ervantes ten*a un ^rostro aguile@o_ y 0on >ui"ote una ^nari$ aguile@a_ !..., 4J;, 6;?6A5 Novelas ejem)lares, prlogo, ., 6B, 4C?67#. /mbos estaban favorablemente dispuestos a la vida de armas, y cada uno se ve*a a s* mismo ^m s valiente que estudiante_ !., 7C7, 4G#. Via"aban por Espa@a, y cre*an que eran l*deres incomprendidos,4;B y se alababan a s* mismos y a la &umildad simult neamente. 4;4 )ada uno se consideraba ^art*fice de su ventura_,4;6 pero &ab*a aprendido paciencia en las adversidades5 4;7 ambos recib*an dinero de la noble$a. 1ueron amena$ados con la e(comunin !cap*tulo 4, nota GB#. =ab*an un poco de italiano y pod*an citar a /riosto54;G ten*an nociones de rabe.4;; Eran aficionados al teatro,4;A que, cre*an, ten*a que me"orar.4;J /mbos viv*an con mu"eres, pero no con su esposa, en sus respectivas casas !en Valladolid, en el caso de )ervantes#. ,en*an opiniones firmes sobre muy distintos temas, y ten*an valores parecidos. 4;C /mbos, naturalmente, conoc*an bien los libros de caballer*as. <o que sigue no est bien documentado, pero son, sin iron*a, con"eturas veros*miles. ,anto )ervantes como 0on >ui"ote cre*an en la importancia de la &onestidad. 4;D / ambos les gustaba el silencio, 4AB y cada uno cre*a que era ^cort's y amigo de dar gusto a todos_ !..., 4DC, 66#. /mbos simpati$aban con el sacerdocio,4A4 y admiraban la vida asc'tica.4A6 /mbos cre*an que 2mad$s de Gaula era el me"or libro de caballer*as, y que 4elian$s de Grecia ten*a muc&as partes buenas54A7 en el cap*tulo 4 propuse que )ervantes pensaba, igual que /lonso >ui"ano, escribir una continuacin de su ltima obra. /mbos eran ^algo curiosoPsQ_, fatigados por sus ^desseos de saber cosas nuevas_ !..., 7BA, 4;?4A#5 a los dos, sin embargo, les costaba dormir.4AG /mbos ten*an una ^memoria...grande_ !..., 6;D, 4B#, y ambos aprend*an acerca de s* mismos y acerca del mundo, observando y meditando sus observaciones. /mbos padec*an algo de melancol*a y disfrutaban con la literatura que la &ac*a desaparecer5 ambos ten*an gran aficin por los libros, y ten*an una biblioteca.4A; /mbos disfrutaban con la naturale$a, pero no ten*an ningn inter's por la agricultura. Euede que ambos &ubieran tenido una enfermedad renal5 4AA ambos consideraban a los ni@os una carga. /mbos prefer*an via"ar a quedarse en casa, y ten*an m s contacto con los caballos y los mulos que con perros y gatos5 ambos prefer*an el campo a la ciudad. /mbos quer*an ayudar a su pa*s, y deseaban autoridad para poder poner sus ideas en pr ctica5 4AJ ambos sent*an nostalgia por tiempos pasados.4AC /mbos admiraban la caballer*a !aunque la entend*an de forma distinta#, y cre*an que su resurgimiento era deseable.4AD /mbos eran cristianos ^nuevos_.4JB <os dos cre*an que eran e(celentes, y deseaban la fama, pero ten*an dudas, fomentadas por la indiferencia o la &ostilidad de la sociedad. Eor eso, se sorprendieron por el '(ito de la Erimera Earte, y estaban m s confiados al principio de la =egunda Earte.

172
/lgunos de estos paralelismos pueden ser accidentales o sin importancia, pero no todos. <legamos a la conclusin que 0on >ui"ote, m s que ningn otro persona"e, refle"a al autor. 4J4 =i de"amos a un lado sus acciones locas y destructivas, que se concentran en la Erimera Earte, 0on >ui"ote es un persona"e totalmente admirable. =lo tendr*amos que a@adir algunos calificativos a su autodescripcin de ^valiente, comedido, liberal, bien criado, generoso, cort's, atrevido, blando, paciente, sufridor de traba"os_ !.., 7JG, 6?G#, y cuestionar si todas estas caracter*sticas pueden atribuirse a su reencarnacin en un caballero andante, como cree.4J6 El verlo de esta forma e(plica en gran parte el aumento de su talla y sus ingeniosos ra$onamientos. Est loco, pero tambi'n es inteligent*simo. 8ay un precedente fascinante, en una obra de la que ya &emos &ablado muc&o, de un persona"e que representa, &asta cierto punto, el autor, pero est equivocado, confuso y descaminado. Esta figura es El Einciano, uno de los tres participantes en los di logos de la 3!iloso)!$a antigua )o&tica, de El Einciano.4J7 El Einciano es el persona"e que necesita que sus vecinos m s eruditos, 1adrique y 8ugo, le iluminen5 es el que pregunta y los otros responden. 8a o*do &ablar de /ristteles y )icern, pero no los entiende !..., 77#5 tiene algunos conocimientos, pero no los suficientes !..., JD#5 est confuso !..., DC#5 no entiende !..., 4B7#5 saca conclusiones rid*culas de sus ingenuas interpretaciones de /ristteles. 4JG =in embargo, a pesar de eso, es el que &ace preguntas inteligentes, es el buen observador que va directamente a los puntos d'biles de los argumentos de sus interlocutores, con el e"emplo que les cuesta e(plicar. =u seme"an$a con 0on >ui"ote es manifiesta. En verdad, mientras que en la Erimera Earte la sabidur*a de 0on >ui"ote es fuente de sorpresas !.., A6, 4;?645 .., 7A4, 4J?67#, en la =egunda Earte sus dos facetas son tema de comentarios e(pl*citos. Muy al principio !..., GB, D?GG, 6G# se cuenta la &istoria del &ombre de la casa de los locos de =evilla, que cre*a que estaba cuerdo, que &ablaba y escrib*a con gran sensate$, pero ^al cabo disparava con tantas necedades, que en muc&as y en grandes igualavan a sus primeras discreciones_5 lo mismo puede decirse de 0on >ui"ote. <a descripcin del persona"e secundario m s sabio de la =egunda Earte, el )aballero del Verde Gab n, es bien conocida2 0on >ui"ote era ^un cuerdo loco y un loco que tirava a cuerdo_ !..., 664, 4;?4A#, opinin repetida por su &i"o !^un entreverado loco, lleno de l$idos intervalos_, ..., 674, 66?67# y el narrador !^las entremetidas ra$ones de don >ui(ote, ya discretas y ya disparatadas_, ..., 67J, 4D?64#. Eor los primeros conse"os de 0on >ui"ote a =anc&o, cualquiera lo considerar*a una ^persona muy cuerda y me"or intencionada_, pero en los segundos ^mostr tener gran donaire, y puso su discrecin y su locura en un levantado punto_5 ^a cada paso desacreditavan sus obras su "ui$io, y su "ui$io sus obras_, sinteti$a el narrador !.V, ;;, G?4;#. <os que lo encontraron en la venta ^quedaron admirados de sus disparates, como del elegante modo con que los contava. /qu* le ten*an por discreto, y all* se les desli$ava por mentecato, sin saber determinarse qu' grado le dar*an entre las discrecin y la locura_ !.V, 6;4, 44?4A#. El te(to ofrece una e(plicacin2 el v*nculo entre el &umor y la inteligencia. )ervantes lo indica en primer lugar con 0orotea, quien es a la ve$ ^discreta_ y ^de gran donaire_ !.., ;B, ;?A#5 sigue inmediatamente con la primera alusin a su propio genio cmico !.., A6, ;?47#, y con la revelacin de la discrecin de =anc&o.4J; En la =egunda Earte, sin embargo, este aspecto se repite en diversas ocasiones. ^<as gracias y los donaires, se@or don >ui(ote, como vuessa merced bien sabe, no assientan sobre ingenios torpes_, dice la duquesa.4JA ^%o puede aver gracia donde no ay discrecin_, a@ade )ide 8amete !.V, A;, 74?76#. El mismo 0on >ui"ote dice que para ser bobo se debe ser e(cepcionalmente discreto !..., AD, D? 44#. =us locuras de la Erimera Earte se convierten en discretas locuras en la =egunda Earte.4JJ Un motivo todav*a m s importante para la creacin de la faceta e(tremadamente buena de 0on >ui"ote era provocar la risa y la admiracin con su contraste con la faceta e(tremadamente loca. En t'rminos de )ervantes, es el conte(to positivo de un persona"e admirable y agradable lo que &ace destacar la palabra o la accin que produce &umor5 como dice <pe$ Einciano, no es e(actamente ^lo feo_ lo que es divertido, sino ^alguna fealdad_.

173
Eodemos llegar a esta conclusin por el trato seme"ante que se da a =anc&o. =i 0on >ui"ote es un cuerdo loco, =anc&o es un tonto discreto. 4JC En el mismo discurso, 0on >ui"ote dice que =anc&o ^duda de todo y cr'elo todo_`no podr*a pedirse una declaracin m s e(pl*cita de una caracteri$acin contradictoria`y que es ^uno de los m s graciosos escuderos que "am s sirvi a cavallero andante_5 ^el pensar si es simple o agudo causa no peque@o contento_ !..., GBG, 6J?GB;, 4#. <a duquesa relaciona los aspectos positivos de =anc&o, el &umor y la inteligencia2 ^de que =anc&o el bueno sea gracioso lo estimo yo en muc&o, porque es se@al que es discreto_ !..., 7JG, 46?4G#. En el te(to se presenta el contraste de la personalidad de ambos en t'rminos muy similares, por lo que podemos llegar a la conclusin que las facetas opuestas de los dos persona"es tienen la misma funcin. =anc&o ^se despe@a del monte de su simplicidad al profundo de su ignorancia_ !..., 4;G, 6J?6C5 adaptado#, y 0on >ui"ote ^se despe@a de la alta cumbre de su locura &asta el profundo abismo de su simplicidad_ !..., 7J, 4C?6B5 adaptado#. ^Earece que los <o que tenemos que sacar en claro de todo eso es que 0on >ui"ote es un persona"e sumamente positivo, no slo ^el m s delicado entendimiento que av*a en toda la Manc&a_ !., D6, D?4B#, sino tambi'n un &ombre de accin culto y sensato, el persona"e m s positivo que )ervantes pod*a crear, un persona"e muy parecido a 'l mismo. /l mismo tiempo, el te(to nos dice muc&as veces y despu's nos recuerda que nos lo &a dic&o,4CB en el tema de la caballer*a est loco, incre*blemente loco, ^rematadamente loco_ !.V, 766, 7#, ^el mayor loco del mundo_ !..., 66J, 64#, una combinacin que asombra a los que encuentra. Es precisamente porque un &ombre tan admirable ten*a ^el m s e(tra@o pensamiento que "am s dio loco en el mundo_,4C4 que e(presaba con locuras que ^llegaron...al t'rmino y raya de las mayores que pueden imaginarse_ !..., 46C, D?4B#, que iba a ser ^el m s gracioso...&ombre del mundo_ !.V, 6J7, 4G?4;#. /lgunos lectores, naturalmente, encontraron a =anc&o m s gracioso !..., A;, 6D?745 ..., 7DG, 6A?7B#, por cuyo motivo se ampli su papel. /l principio de este cap*tulo se mencion una posible e(plicacin2 que las palabras, que pueden ser m s variadas que las acciones, son intr*nsecamente m s graciosas. Eero me gustar*a sugerir una e(plicacin m s2 que =anc&o tambi'n es m s gracioso porque sus dos facetas contrastan m s dram ticamente5 es m s contradictorio y menos co&erente. En 0on >ui"ote e(iste cierta co&erencia, por m s contradictoria que sea su personalidad. Es co&erente en su visin de s* mismo como caballero andante, sometido a ciertas reglas, amando a su dama, intentando ser til, y cerrando los o"os ante el conflicto entre el mundo fant stico de sus libros y el mundo real en el que vive. )o&erentemente basa su vida y su filosof*a en lo que &a le*do, y, como ya se &a dic&o, est loco &asta el ltimo cap*tulo, aunque su locura va disminuyendo lenta y sutilmente. =anc&o, sin embargo, es muc&o menos co&erente, pues )ervantes pretend*a que fuera m s gracioso. Eodemos concluir por la manera cmo =anc&o es tratado que )ervantes prefiri el &umor a la co&erencia en la caracteri$acin. <o modifica f cilmente, muc&o m s que 0on >ui"ote, &aci'ndolo "uicioso o estpido, entendido o ignorante, segn como le convenga para el &umor. 0escrito en la misma forma superlativa que su amo, es ^uno de los m s solenes mentecatos de nuestros siglos_ !..., 4BC, G?;#. =anc&o no &a le*do nunca un libro de caballer*as !., 47C, D?44#5 desconoce la caballer*a !., 676, 66?67#, tanto que cree que &ay ar$obispos andantes !., 7C6, 67?6J# y que un soberano puede vender a sus sbditos !.., G4, 4D?74#. =in embargo, de repente &abla con su amo utili$ando un bello lengua"e caballeresco !., 47A, 4J?675 ., 6A6, 6D?6A7, 74#, con una campesina a la que llama 0ulcinea !..., 47A, A? 4;#, y con la duquesa !..., 7JB, 4?4;#.4C6 =abe citar romances a 0o@a +odr*gue$ de Gri"alba y a 0on >ui"ote,4C7 contar &istorias muy adecuadas !..., 7CA, 4?4G# y rivali$a con 0on >ui"ote en comparaciones !..., 4;7, 76?4;G, ;#, pero utili$a proverbios ^a troc&e moc&e_ !.V, ;C, 46#, aunque alguna ve$ los usa genialmente.4CG 0e &ec&o, slo los emplea e(cesivamente o mal con los persona"es que los encuentran graciosos !la duquesa#4C; o fastidiosos !0on >ui"ote#. /l contrario que otra gente de su pueblo,4CA =anc&o sabe en la Erimera Earte que una *nsula est rodeada de agua.4CJ Es m s gracioso, sin embargo, si la *nsula que en realidad ^gobierna_ est en tierra

174
firme, y as* en la =egunda Earte ignora este elemental &ec&o geogr fico !.V, 4DA, A?4A#5 del mismo modo, utili$a con seguridad la e(presin ^=antiago, y cierra Espa@a_ !..., JA, 66#, pero m s tarde desconoce cmicamente su significado !.V, 67B, 4?J#. =anc&o servir a 0on >ui"ote ^fiel y legalmente_ !..., 4BJ, 6;#, pero seis cap*tulos m s adelante encontramos que sus servicios durar n slo &asta que lleguen a Tarago$a,4CC y entonces nos enteramos que le servir &asta la muerte !..., G46, 6J?6D#. Es ^prevaricador del buen lengua"e_ !..., 6GG, 4;#, pero puede aparecer con la brillante acu@acin de ^va$iyelmo_ !.., 7BG, G#. ,anto 0on >ui"ote como el narrador lo describen como tonto. 4CD En su pueblo todos lo ven como un porro, 4DB y 'l se aplica estos t'rminos a s* mismo !.V, 7CD, 64?665 ..., G4A, 6D#, a@adiendo que tiene un ^ruin ingenio_ !..., G4A, 66#. %i ve las intenciones de las ^rid*culas ceremonias_ !.V, JC, 7B# de 3arataria ni se da cuenta de que Eedro +ecio de /gHero se burla de 'l !.V, DJ, G?4BB, 4G#. =in embargo es lo suficientemente listo para darse cuenta de que el suicidio de 3asilio es falso !..., 6JB, 4B?44#, para observar el divertido error en el discurso del diablo !..., G6C, 4J?6B#, y para &acer preguntas inteligentes, aunque burlonas del primo !..., 6JD, 67?6CB, 7B#. /unque sea analfabeto !., 47C, 4B?44, y en muc&as frases posteriores#, sabe tanto que parece que &aya estudiado, 4D4 y tiene conocimientos de la composicin de libros !..., J;, 4B?4G# y del teatro !..., 4GD, 6?44# a los que nunca &ubiera podido acceder en su lugar, pero es tan ignorante que cree que si fuera noble, ser*a adecuado que su propio barbero le siguiera en pblico !., 6DJ, 6G?6J#, y no sabe identificar como galeras los ^bultos_ con ^pies_ que se mueven en el mar !.V, 6JA, 4B?44#. Eone de manifiesto la &iperblica retrica de 0on >ui"ote cuando, casi a la perfeccin, repite sus palabras despu's de la identificacin de los batanes !., 6JA, 4D?6J#, pero pronto nos dice que tiene tan mala memoria que a menudo olvida su nombre !., 7AJ, 4G?4A#, y nos re*mos de 'l cuando destro$a la carta de 0on >ui"ote para 0ulcinea !., 7CB, 6G?7C4, 4G#5 su ^buena memoria_, no de"a de se@alarnos el narrador, caus ^no poco gusto_ al cura y al barbero !., 7C4, 4;?4A#. Es lo suficientemente estpido para partir para El ,oboso para encontrar a 0ulcinea all*, aunque que se &aya acabado de enterar que es en realidad /ldon$a <oren$o, de su mismo pueblo !., 7JJ, 4A?4J#. /l principio de la =egunda Earte es lo suficientemente listo para darse cuenta de que buscarla all* es una p'rdida de tiempo, e inventar su encantamiento. %o obstante, es lo bastante estpido para que la duquesa le conven$a de que el encantamiento que 'l mismo &a inventado es real, y acceder a darse 7.7BB golpes para darle fin. Gracioso, desde luego. )o&erente, no muc&o. %aturalmente, &ay cierta co&erencia en =anc&o. / lo largo de todo el libro le interesa la comida, desea el bienestar f*sico, y nos divierte con sus palabras. =in embargo )ervantes nos muestra que prefiere el &umor a la co&erencia del persona"e poniendo en boca de los persona"es palabras que nunca dir*an, si quisiera que fueran co&erentes. 0on >ui"ote, que cree que 0ulcinea es la mu"er m s maravillosa que se &aya creado, ^nunca_ la comparar*a con 8elena y <a )ava. =anc&o, que no tiene ninguna ra$n para eno"ar a su amo y teme su clera !., 6C;, 7#, ^deber*a saber_ que no se debe comparar sus pensamientos con el esti'rcol !..., 4;G, 46?4G# o inventar detalles tan ofensivos sobre 0ulcinea !.., AG, 44?AJ, 765 ..., 444, 6B?446, ;#. 0o@a +odr*gue$, la ^due@a de &onor_ de la duquesa !.V, 446, 67?6;#, es llamada ^veneranda_ por 0on >ui"ote !..., 7CB, 76# y ^reverenda_ por el narrador.4D6 =in embargo, )ervantes no slo la presenta sorprendente y cmicamente ignorante, 4D7 sino que pone en su boca la l*nea m s obscena de todo el romancero,4DG le &ace discutir su falta de virginidad !..., G;G, ;?C#, y comparar lo que cubre su cuerpo con lo que cubre un muladar.4D;
4

+ussell y )lose, en sus art*culos y en el libro citado en la introduccin, nota 7. =on predecesores E. M. Iilson, ^)ervantes and Englis& <iterature of t&e =eventeent& )entury_, 4ulletin !is)ani#ue, ;B !4DGC#, 6J?;65 /. /. Ear[er, ^ =on Qui6ote and t&e +elativity of ,rut&_, =ublin EevieK, Vol. 66B, %4 GG4 !oto@o, 4DGJ#, 6C?7J, revisado y traducido con el t*tulo ^El concepto de la verdad en el Quijote_, Eevista de filolog$a es)a"ola, 76 !4DGC#, 6CJ?7B;, y ^1ielding and t&e =tructure of =on Qui6ote_, 4ulletin of 7is)anic Studies, 77 !4D;A#, 4?4A5 e incluso 1it$maurice?Uelly !v'ase la introduccin de su edicin de la traduccin de ,&omas =&elton P4CDA5 reimpr. %eZ For[2 /M=, 4DAJ#. 6 ,res estudios de )lose, eclipsados por su libro, tratan indirectamente de problemas del &umor2 ^=anc&o Ean$a2 Iise 1ool_, Modern Language EevieK, AC !4DJ7#, 7GG?7;J, ^0on >ui(oteWs <ove for 0ulcinea2 / =tudy of )ervantine .rony_, 4ulletin of 7is)anic Studies, ;B !4DJ7#, 67J?6;;, y ^0on >ui(oteWs =op&istry and Iisdom_, 4ulletin of 7is)anic Studies, ;; !4DJC#, 4B7? 44G. ,ambi'n deber*a mencionarse su ^)ervantesW 2rte nuevo de !a+er f'bulas cmicas en este tiem)o _, Cervantes, 6 P4DC6Q, 7?66, que trata b sicamente de la teor*a de la ficcin y slo incidentalmente del &umor, y ^)&aracteri$ation and 0ialogue in )ervantesWs Comedias en )rosa_, Modern Language EevieK, JA P4DC4Q, 77C?7;A5 tambi'n Jean )anavaggio, ^<as figuras del donaire de )ervantes_, en Eisa % sociedad en el teatro es)a"ol del Siglo de Mro !Earis2 )%+=, 4DCB#, p gs. ;4?AG.

175
8ay un cap*tulo sobre el &umor verbal en Dl 9Quijote> como obra de arte del lenguaje de 8elmut 8at$feld, ane"o C7 de la Eevista de filolog$a es)a"ola, 6B edicin !Madrid2 )=.), 4DAA#, p gs. 4;7?4JA, y un estudio de George U. Tuc[er, ^<a prevaricacin idiom tica2 un recurso cmico en el Quijote_, ;!esaurus,6C !4DJ7#, ;4;?;6;, y algunos comentarios sobre el &umor verbal en <aura J. Gorf[le, =iscovering t!e Comic in 9=on Qui6ote>, %ort& )arolina =tudies in t&e +omance <anguages and <iteratures, 6G7 !)&apel 8ill2 U.%.). 0epartment of +omance <anguages, 4DD7#. /drienne <as[ier Mart*n relaciona el &umor con la locura y la parado"a en Cervantes and t!e 4urles#ue Sonnet !3er[eley2 University of )alifornia Eress, 4DD4#, p gs. AA?CB !libro rese@ado por Emilie <. 3ergmann en Cervantes,44.6 P4DD4Q, 4B;?4BJ#. %o &e visto la tesis de /nne Marie 3odensiec[, ^,&e <inguistic )omic in )ervantesW =on Qui6ote de la Manc!a_, Iisconsin, 4D6C, ni la de /mes 8aven )orley, ^/ =tudy in t&e Iord?Elay in )ervantesW =on Qui6ote_, Fale, 4D4G. =in embargo, no se &a intentado &acer con =on Quijoteun estudio similar al de ,eresa /veleyra /rroyo de /nda en Dl !umorismo de Cervantes en sus obras menores !M'(ico, 4DA6# !tambi'n ^El &umorismo de )ervantes_, 2nuario de letras, 7 P4DA6Q, 46C?4A6#, o al de /melia /gostini de del +*o en ^El teatro cmico de )ervantes_, 4olet$n de la Eeal 2cademia Ds)a"ola , GG !4DAG#, 667?7BJ, GJ;?;7D y G; !4DA;#, A;?44A. M s adelante se usar el art*culo de 0. van Maelsae[e, ^,&e Earado( of 8umour2 / )omparative =tudy of =on Qui6ote_, ;!eoria PN%atal, Xfrica del =urOQ, 6C !4DAJ#, 6G?G6, por su informacin sobre el romanticismo alem n y )ervantes, pero no es un estudio sobre el &umor5 el de +oy Jo&nson, ^,&e 7umor of 0on >ui(ote_, Eomanic EevieK, ;G !4DA7#, 4A4?4JB, es un tratado sobre el car cter o temperamento del protagonista. 7 .., 7A4, 6B?64. =ansn )arrasco, en las raras ocasiones en que es amable con 0on >ui"ote !p g. 46D, infra#, dice que tiene un ^bon*ssimo "ui$io_ !.V, 764, 67?6G#. G ^<o que &ablava era concertado, elegante y bien dic&o, y lo que &a$*a, disparatado, temerario y tonto_ !..., 664, 66?6G#. ; George Mc1adden, =iscovering t!e Comic !Erinceton2 Erinceton University Eress, 4DJ6#, p g. 75 ). 1. de la Vega, Dl secreto del !umor !3uenos /ires2 %ova, 4DAJ#, p g. 4; y )assim5 etc. =obre el &umor, como &a dic&o =antiago Vilas, ^nadie parece ponerse de acuerdo con nadie_ !^8acia un concepto del &umor_, p gs. 4;?DJ de su Dl !umor % la novela es)a"ola contem)or'nea PMadrid2 Guadarrama, 4DACQ, en la p g. 7;#. Eara un an lisis de las nociones tempranas sobre el &umor, v'ase Eatricia Ueit&?=piegel, ^Early )onceptions of 8umor2 Varieties and .ssues_, en Jeffrey 8. Goldstein y Eaul E. McG&ee, eds., ;!e 3s%c!olog% of 7umor ;!eoretical 3ers)ectives and Dm)irical /ssues!%eZ For[ y <ondon2 /cademic Eress, 4DJ6#, p gs. G?7D. Entre los tratamientos modernos, me &an sido tiles Mat!ematics and 7umor de Jo&n /llen Eaulos !)&icago2 University of )&icago Eress, 4DCB#, y 3o&dan 0$iemido[, ;!e Comical 2 3!iloso)!ical 2nal%sis, trad. de Mare[ Jania[ !0ordrec&t2 UluZer, 4DD7#. A En t'rminos de <pe$ Einciano, para saber lo que es feo &ay que conocer lo que es bello. J ., J;, J?D5 ., 6JA, A?4;5 .., 7D4, 6B5 ..., 7CB, 4C?645 .V, 44, 6A?6J. C ElLibro de la melancol$a de /ndr's Vel $que$ !=evilla, 4;C;#, que )ervantes pudo &aber conocido, define el &umor en t'rminos distintos a los de )ervantes !la risa es producida por la admiracin, m s bien que opuesta a ella#, y no e(plica cmo producirla. 8ay solamente otra discusin sobre la creacin del &umor que es f cil que )ervantes conociera, que es la que se encuentra en el libro segundo del Cortesano de )astiglione, pero es una discusin acerca de cmo conseguir el &umor en discursos y acciones, m s que en obras escritas. %o &e encontrado ninguna prueba de que )ervantes se inspirara en 'l ni siquiera para el &umor verbal de =on Quijote Marg&erita Morreale no menciona a )ervantes en su estudio de la influencia del Cortesano en Espa@a, ^a)ortegiano facetob y a3urlas cortesanasb. E(presiones italianas y espa@olas para el an lisis y descripcin de la risa_, 4olet$n de la Eeal 2cademia Ds)a"ola, 7; !4D;;#, ;J?C7. D ^3ien puedes preciarte que en servir al gran don >ui"ote sirves en cifra a toda la caterva de cavalleros que &an tratado las armas en el mundo_ !.V, 44, G?J#5 ^en 'l Pdon >ui"oteQ se encierra y cifra todo el valor del andante cavaller*a_ !.V, 6DD, 44?46#. 0on >ui"ote simboli$a todos los caballeros andantes. )omo dice =ansn )arrasco, despu's de &aber derrotado a 0on >ui"ote, ^en slo este vencimiento &ago cuenta que &e vencido todos los cavalleros del mundo_ !..., 4JG, 6C?7B#. V'anse tambi'n los pasa"es citados en la primera nota del cap*tulo 4. 4B ^En quien P=anc&oQ, a mi parecer, te doy cifradas todas las gracias escuderiles que en la caterva de los libros vanos de cavaller*as est n espar$idas_ !., 7C, 6C?7B#. 44 =e &a propuesto que los persona"es, que tienen ocupaciones tan diversas, con pocas repeticiones !un cura, un cannigo, un eclesi stico, un bandido, un duque, etc.#, representan a distintos tipos. 0o@a +odr*gue$ era un ^e(emplo de due@a_ !.V, 6C, 6C#, y 0ulcinea, segn 0on >ui"ote, era ^sustento de la &ermosura, nata de los donaires y, finalmente, sugeto sobre quien puede assentar bien toda alabanka, por ip'rbole que sea_ !.V, 7D7, 4B?47#5 en ella ^se vienen a &a$er verdaderos todos los impossibles y quim'ricos atributos de belle$a que los poetas dan a sus damas_ !., 4JG, 4?7#. 46 /s* 0on >ui"ote ^Pdi$eQ grandes disparates_ !..., GD, 64?66#5 ^andavan me$cladas sus palabras y sus acciones Pde =anc&oQ con assomos discretos, y tontos_ !.V, 4;G, 44?47#. <a gradual apro(imacin de 0on >ui"ote y =anc&o es bien conocida5 m s adelante en este mismo cap*tulo se estudian sus similitudes. En el te(to se se@ala la influencia de la locura, discrecin y cortes*a de 0on >ui"ote en =anc&o !., 7C6, J?465 ..., 4;G, C?6B5 ..., GBC, 6J?765 ..., G;;, 6;?74#, aunque el te(to tambi'n se@ala que =anc&o nunca fue tan loco como su amo !.., 76;, 4J?665 .., 76A, 74?76J, 6#, ni tan bien &ablado !..., GBD, 4#. 47 Novelas ejem)lares, prlogo, 67, 4D?6B5 as* deber*amos entender ^las &a$a@as y donaires de don >ui(ote y de su escudero_ !..., 44B, 44?47#. )uando =anc&o est solo, como gobernador, entonces encontramos referencias a sus ^palabras y acciones_ !.V, 64B, 4B#. 4G ..., GA. <as etimolog*as equivocadas, de las cuales ^Etolomeo_ es el me"or e"emplo !..., 7A6, ;?4B#, son puestas en boca de =anc&o. Varios de sus errores lingH*sticos consisten en grotescos intentos de reducir una palabra a lo que cree que son sus componentes originales. 4; ..., AB?A6. En boca de =anc&o, quien pretende ser e(perto en preguntas y respuestas !..., 6CB, 6B?6;# se ponen preguntas que producen risa por su contraste con un conte(to inadecuado. Entre 'stas se encuentran, por e"emplo, sus preguntas acerca del fabricante del pu@al de Montesinos !..., 6CC, 7B?6CD, ;#, si los ermita@os tienen pollos !..., 7B;, 44?46#, y si los soldados gritan

176
^=antiago y cierra Espa@a_porque Espa@a est abierta !.V, 67B, 4?A#. 4A ..., 7C?GB. V'ase 0onald McGrady, ^,&e Sos)iros of =anc&oWs 0on[ey_, Modern Language Notes, CC !4DJ7#, 77;?77J. =e encuentran otras alusiones a los suspiros en la an'cdota del perro &inc&ado !..., 6D, 4A?6B#, y en .V, J4, 4?6. 4J =on e"emplos de contrastes involuntariamente &umor*sticos en las comedias ^un vie"o valiente y un moko cobarde, un lacayo rectrico, un pa"e conse"ero, un rey ganap n y una princesa fregona_ !.., 7GD, 4;?4J#. 4C May ns fue el primero en incluir este comentario en los estudios cervantinos ! Iida, p g. ;G#. %o se &a podido identificar su fuente5 1it$maurice?Uelly, Eese"a documentada,p g. 476, nota 7AA, indica que no se encuentra en =ic!os % !ec!os del Sr Ee% = Geli)e /// de 3altasar Eorre@o, que a veces se dice que &a sido la fuente de May ns. 4D <a frase de ,amayo, ^ingenio, aunque lego, el m s festivo de Espa@a_, se suele citar incompleta. =e &alla en /m'rico )astro, Dl )ensamiento de Cervantes, p g. 464, nota 474. El libro de ,amayo, la 8unta de libros, la ma%or #ue Ds)a"a !a visto en su lengua !3iblioteca %acional, M== DJ;6?DJ;7#, est todav*a in'dito. <a descripcin de )ervantes como ^ingenio lego_ se &alla en Iiaje del 3arnaso, CC, 67. 6B /dem s del art*culo de )lose citado en la nota 6, su)ra, &ay los de /mado /lonso, ^<as prevaricaciones idiom ticas de =anc&o_, Nueva revista de filolog$a !is)'nica, 6 !4DGC#, 4?6B5 )&arles Vincent /ubrun, ^=anc&o Ean$a, paysan pour de rire, paysan pour de vrai_, Eevista canadiense de estudios !is)'nicos, 4 !4DJA#, 4A?6D5 Monique Joly, ^/insi parlait =anc&o Eanka_, Les langues n&o-latines, AD !4DJ;#, 7?7J5 y otros estudios, que pueden encontrarse en la bibliograf*a de 1lores, Sanc!o 3an+a, p gs. 4A7?4A;. 64 ^,engo un asno que vale dos ve$es m s que el cavallo de mi amo_ !..., 4A;, 4B?44#. 66 ., A;, 66?6J. Eso era ^materia de grande risa_ !., A;, 4J#. 67 ..., DJ, 6J?DC, 6. 0on )lavi"o, seductor de /ntonomasia, sabe &acer "aulas para p "aros, una de las gracias que son suficientes para ^derribar una monta@a, no que una delicada don$ella_ !.V, 47, 4?A#. 6G En el cap*tulo 7 de la Erimera Earte. <a ^buena se@ora_ !., J;, 46# es identificada como prostituta en ., AB, 4A y ., A4, 6D?7B. 6; <a importancia que el protagonista atribuye a los nombres es e(agerada5 escoge el de +ocinante entre ^muc&os nombres que form, borr y quit, a@adi, des&i$o y torn a &a$er en su memoria e imaginacin_ !., ;G, 6D?76#. Eara escoger su propio nombre tard ^otros oc&o d*as_ !., ;;, J#. 6A .V, 7D6, 44?46, donde dice que la seleccin de nombres pastoriles es ^lo m s principal de aquel negocio_. 6J ..., ;A, 4;?6B. Es irnico que el t*tulo ^don_ se &aya introducido en la lengua inglesa como substantivo !cuando no lo es en espa@ol# en gran parte debido a la influencia de =on Quijote, cuyo protagonista es frecuentemente llamado ^el don_ por escritores que slo conocen la obra en ingl's. 6C )omo se@ala <eo =pit$er !^<inguistic Eerspectivism in t&e PsicQ =on Quijote_, en Linguistics and Literar% 7istor% PErinceton2 Erinceton University Eress, 4DGCQ, p gs. G4?C;, en la p g. GD5 ^Eerspectivismo lingH*stico en Dl Quijote_, en LingL$stica % !istoria literaria, traduccin de Jos' E're$ +iesco, 6B edicin PMadrid2 Gredos, 4DA4Q, p gs. 47;?4CJ, en la p g. 4GC#, 0on >ui"ote cree que su nombre es una &onorable derivacin de <an$arote, pero en realidad es poco digno5 jn5`aP(ote se usa como rima &umor*stica en el poema de 0on >ui"ote, ., 7JA, 7?6C. Eara una discusin m s amplia de este episodio, v'ase <uis Murillo, ^Lan+arote y =on Quijote_, en Golio 3a)ers on Goreign Languages and Literatures, 4B. Studies in t!e Literature of S)ain Si6teent! and Seventeent! Centuries, ed. Mic&ael J. +uggerio !3roc[port, %eZ For[2 0epartment of 1oreign <anguages, =tate University of %eZ For[ at 3roc[port, 4DJJ#, p gs. ;;?AC, que menciona estudios anteriores y menos e(tensos sobre este tema. 6D ^/rgamasa_ es mortero. )ervantes us este t'rmino en comparaciones para representar dure$a2 ^m s duro que si fuera &ec&o de argamassa_ !., 4GJ, A?J#, ^m s dura que un pedako de argamasa_ !^<a ilustre fregona_, .., 74B, 6;?6A#. 7B El matrimonio de =anc&o con ,eresa es muy infeli$2 ^sfrala el mesmo =atan s_, dice en ..., 6JJ, 4;, despu's de comentar que su mu"er ^no es muy mala, pero no es muy buena_. Estos comentarios vienen inmediatamente despu's del discurso de 0on >ui"ote sobre el matrimonio, que provoca una respuesta entusi stica por parte de =anc&o. /unque no est e(presado en el te(to, puede deducirse cierta cone(in entre la reaccin de =anc&o y el comentario final de 0on >ui"ote, ^si la Pmu"erQ traes mala, en traba"o te pondr el emendarla.... Fo no digo que sea impossible, pero t'ngolo por dificultoso_ !..., 6JA, 4B?47#. %i 0on >ui"ote !..., 7;A, 4G5 .V, ;6, 4C?6J# ni =anc&o !., 447, 4B?4;5 .., 7DD, 6;# sienten gran respeto por ,eresa, que no quiere que =anc&o sea un &ombre en su propia casa !..., 4BJ, 4G?4A#. =i su &i"a =anc&ica &a resultado bien, &a sido en opinin de =anc&o, ^a pesar de su madre_ !..., 4A;, 6D?7B#. Generalmente no est muy contento cuando vuelve a casa !..., CB, 4C?4D#, y ,eresa tiene motivos para temer que la olvidar !..., C6, 64#2 a =anc&o le resulta f cil olvidar a su mu"er cuando traba"a !.V, 7AD, 76?7JB, 4#. =e da a entender que ,eresa no es bella !..., 6J;, 4;?4A, y muc&as afirmaciones parecidas#. En realidad, no slo es ^fuerte, tiessa, nerbuda y avellanada_ !.V, 4G6, 7B?74#, sino gorda !.V, 7GB, 7#, por cuya ra$n =anc&o sugiere el despectivo nombre pastoril de ,eresona !.V, 7GB, 6#. / pesar de que pretende tener ^castos desseos_ y que desea evitar ^casas agenas_ !.V, 7GB, ;?J#, est totalmente dispuesto a dar a /ltisidora lo que 0on >ui"ote no quiere !.V, 7JB, 6A?6J#, y declara caballerosamente que desea ^servir_ a la duquesa !..., GBC, 4J?6A#. ,eresa dice cosas feas cuando ^se le anto"a_ !..., 6JJ, 47?4G#5 afirma que su cora$n estaba triste durante la ausencia de su marido, pero lo que le &ace feli$ son cosas materiales, y da gracias a 0ios de que el asno, acerca del cual pregunta primero, &a regresado en me"ores condiciones que su esposo !.., 7DC, 6C?7DD, 4G#. <as moment neas apariciones de ,eresa en la =egunda Earte, en su correspondencia !cap*tulo ;6#, durante la visita del pa"e !cap*tulo ;B#, y en el apcrifo cap*tulo ; !..., C7, 6D5 ..., CC, 6C# confirman la descripcin que &ace =anc&o de ella2 codiciosa, as* como ^testaruda_ !..., 4BJ, J?46# y vanidosa. =atisfacerla bien pod*a ser uno de los motivos por los que =anc&o se fue de casa con la promesa de que ser*a gobernador !v'ase ..., J7, 6J?7B#, y, por lo tanto, rico !.., G4, 4D?745 ..., GGJ, 4?75 .V, 7J6, 6;?6J5 qui$ s .V, 4D;, 64?67#. 74 ^/snalmente_ !., 444, 47?4G#. 76 ., 7GD, 4;?4C5 .., 7CD, 6A?7DB, A5 ..., 4B;, 6C?4BA, 45 ..., 4DD, J?4B5 ..., G;4, 7?J5 ..., G;6, 46?4A5 parodiado en ., 46D, 6?47, con palabras que son repetidas en el discurso de la Edad de Lro. !%tense asimismo las burlescas actividades del ventero, ., AC,

177
6;?6C.# =e encuentran afirmaciones algo m s precisas acerca de los deberes de un caballero andante en ..., 7D, 4?6G5 ..., G;, 44?4G5 ..., 67J, J?4B5 .V, 4AD, 66?6;5 y .V, 6BG, 64?67 !parodiado en .., 7DA, 7B?74#. 77 0e la misma manera, el refr n ingl's actual ^c&ivalry is dead_ !^la caballer*a est muerta_#, que quiere decir que ya no se sirve a las mu"eres, refle"a una postura a&ora olvidada2 que en =on Quijote )ervantes &ab*a atacado y destruido no slo un tipo de literatura caballeresca, sino la caballer*a misma !v'ase )lose, Eomantic 2))roac!, cap*tulo 7#. 7G <a cone(in creada por 8earns&aZ !^)&ivalry and its Elace in 8istory_, p gs. C?D# entre el comien$o de las )ru$adas en el )oncilio de )lermont y el servicio a las mu"eres raya en lo e(c'ntrico5 comp rese el tratamiento de 1ederico 0uncalf, ^,&e )ouncils of Eiacen$a and )lermont_, en 2 7istor% of t!e Crusades, ed. Uennet& M. =etton, ., 6B edicin !Madison2 University de Iisconsin Eress, 4DAD#, 66B?6;6. En el tratado medieval sobre la caballer*a m s famoso, el Libro del orden de caballer$ade <ulio, ^la funcin de la orden de caballer*a era proporcionar la fuer$a necesaria para mantener las leyes de 0ios y del &ombre_ !Eainter, Grenc! C!ivalr%, p g. JD#. El =octrinal de los cavalleros de /lonso de )artagena !3urgos2 1riedric& 3iel, 4GCJ5 disponible en microfilme en la serie ^.berian and <atin /merican 3oo[s before 4JB4_ Pantes ^8ispanic )ulture =eries_Q, 74J# empie$a con 0ios y con las leyes, y en ;irant lo blanc, que incluye muc&as consideraciones tericas sobre la caballer*a, se dice que se fund para que ^la "usticia fuese tornada en su &onra y prosperidad_, y para que ^0ios PfueseQ amado, conocido y &onrado_ !cap*tulo 76#. <a proteccin de las mu"eres formaba parte de estos propsitos m s amplios. =obre la deformacin de don >ui"ote de los principios de la caballer*a, v'ase a&ora +obert I. 1el[el, ^El trastorno de la caballer*a en =on Quijote2 El &'roe cervantino a la lu$ de los tratados de caballer*a catalanes_, 2nales cervantinos 7B !4DD6#, DD?46J. 7; .ncluso en los libros de caballer*as espa@oles, la caballer*a no significa servir a las mu"eres5 estos libros se centraban en los &ombres, como &e se@alado en Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge, p gs. JB?J4, y en ^)ervantes y ,asso vueltos a e(aminar_. 0iego )lemenc*n, que adopt como propio el parecer de 0on >ui"ote !v'ase su introduccin, p gs. DDBb?DD4a de la edicin citada#, tiene que escoger y seleccionar, y tomar citas fuera de conte(to, para respaldar la postura de 0on >ui"ote !nota D de )lemenc*n a ., 44#. )omo se trata de un punto importante, e(plicar' cmo )lemenc*n &a distorsionado los datos. Empie$a con una cita de 1eliciano de =ilva, el autor m s licencioso de estos libros y el favorito de 0on >ui"ote, pero esta cita segn la cual los caballeros deber*an defender a ^due@as y doncellas_, proviene de parte interesada, no de un narrador imparcial !como errneamente di"e en una ocasin#. =u cita de ;irant aparece solamente despu's de un "uramento de servicio al rey !como )lemenc*n slo da la referencia del cap*tulo italiano, puede ser til observar que se encuentra en el cap*tulo ;D del original#. )lemenc*n tambi'n cita como pruebas las reglas de los )aballeros de la 3anda, incluidas en =octrinal de los cavalleros de /lonso de )artagena. !8e usado la edicin de 3urgos2 1riedric& 3iel, 4GCJ, disponible en microfilme en la serie /berian and Latin 2merican 4ooHs before ?Qa?, antes 7is)anic Culture Series, rollo 74J5 una edicin cient*fica la ofrece .sabel Garc*a 0*a$, ^<a Lrden de la 3anda_, 2rc!ivum 7istoricum Societatis /esu, AB P4DD4Q, 6D?CD, quien comenta otras ediciones modernas en su p g. A4. <a tesis de licenciatura de Garc*a 0*a$, ^<a Lrden de la 3anda en la pol*tica de /lfonso -._, 0epartamento de 8istoria Medieval, Universidad de Murcia, 4DC7, est citada por +ogelio Garc*a Mateo, =. J., ^Lr*genes del am sb ignaciano_, p g. 466, nota 4A.# =in embargo, )lemenc*n no observa que estas reglas ocupan slo una peque@a parte de la obra, en la que se da muc&a m s importancia a la amistad masculina !fols. +; v ?Cv #. Es cierto que un caballero de esta organi$acin ten*a que &acer tres cosas2 ^guardar lealtat a su se@or_, ^amar verdaderamente a quien oviere de amar, espekialmente a aquella en quien pusiere su entinkion_ y ^amar a sy mismo e prekiarse e tenerse para algo_ !fols. JD >J v ?>Cr #. Eero parece que el segundo de estos deberes est dirigido al matrimonio !v'ase CA fol. +7v #5 en la ceremonia de investidura, lo que el caballero ten*a que "urar era que ^en toda la vuestra vida que seades en seruikio del rey e que seades sienpre vasallo del rey o de alguno de sus fi"os_, y ^que amedes a los caualleros de la Vanda_ !fol. C6 +4 r #. <a frase que cita )lemenc*n, ^que el cavallero dela vanda deue ayudar alas due@as e don$ellas fi"as dalgo_, no es m s importante que las instrucciones que los caballeros no "ueguen a los dados, coman ^man"ares sui$os_ o no vistan de forma poco apropiada !fol. >Cv CB?C4#.Es cierto que un caballero de esta organi$acin ten*a que &acer tres cosas2 ^guardar lealtad a su se@or_, ^amar verdaderamente a quien oviese de amar espekialmente aquel en quien posiere su entinkin_ y ^amar a s* mesmo e prekiarse e tenerse por algo_ !fols. >J v ?Cr#. Eero parece que el segundo de estos deberes est dirigido al matrimonio !v'ase fol. +7v#5 en la ceremonia de investidura, lo que el caballero ten*a que "urar era que ^en toda vuestra vida que seades en servikio del rrey o de alguno de sus fi"os_, y ^que amedes a los cavalleros de la vanda_ !fol. +4r#. <a frase que cita )lemenc*n, ^que el cavallero dela vanda deue ayudar alas due@as e don$ellas fi"as dalgo_, no es m s importante que las instrucciones que los caballeros no "ueguen a los dados, coman ^man"ares sui$os_ o no vistan de forma poco apropiada !fol. >Cv#. Est muy le"os del amor caballeresco de 0on >ui"ote. 0os de los otros e"emplos de )lemenc*n provienen de obras italianas, Morgante y Leandro el bel !sobre 'ste, v'ase ,&omas, p gs. 66D?67G#. F tiene dos citas de la ltima continuacin de 4elian$s de Grecia, y yo puedo a@adir una afirmacin del prlogo del licencioso 1rancisco 0elgado a la edicin de 2mad$s publicada en Venecia en 4;77 !este pasa"e es reproducido por /dolfo de )astro, Iarias obras in&ditas de Cervantes PMadrid, 4CJGQ, p gs. G7A?G7J#5 es dudoso aunque no imposible que )ervantes conociera este te(to. esta es una pobre cosec&a de un con"unto tan inmenso de obras como son los libros de caballer*as castellanos, en los que &ay amplia confirmacin de una afirmacin tal como ^desaforados disparates_ &ec&a por el cannigo !v'ase la nota de )lemenc*n del cap*tulo GJ de la Erimera Earte#. 7A Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge , p gs. C6?CG. En ., ;B, 66?6G se revela que =ilva es el autor favorito de /lonso >ui"ano. )reo que la lascivia de las obras de =ilva es de"ada de lado en =on Quijote para evitar que atraiga a los lectores a ellas. )ervantes dice, en cambio, que son imposibles de entender. 7J ., AG, C5 )onc&ita 8erdman Marianella estudia este cambio en 9=ue"as> and 9=oncellas>* 2 Stud% of t!e 9=o"a Eodr$gue+> D)isode in 9=on Qui6ote>, University of %ort& )arolina =tudies in +omance <anguages and <iteratures, 6BD !)&apel 8ill2

178
University of %ort& )arolina, 4DJD#, p gs. JG?JA. =obre el empleo de romances en =on Quijote, v'ase <uis Murillo, ^Lan+arote and =on Quijote_, y mi ^El romance visto por )ervantes_. 7C ..., 7JA, 7B?7JJ, 75 ..., 7CB, C?4G5 ..., 7C6, 6?C. 7D ., 647, ;?C5 se olvida de 'l en ., 6DG, 6;?6D;, 6D y .., ;;, 6D?7B. GB /un cuando 0on >ui"ote dice que /mad*s era ^grande amparador de las don$ellas_ !..., D7, 67#, &ace la siguiente pregunta retrica2 ^N>ui'n es m s &onesto...que el famoso /mad*s de GaulaO_ !..., GA, 47?4;#, y le utili$a, muc&o m s tarde, como modelo para protegerse de ^ocasiones que le moviessen o forkassen a perder el &onesto decoro que a su se@ora 0ulcinea guardava_ !.V, JB, 6A?7B#. ,ambi'n se menciona que /mad*s serv*a de modelo para 0on >ui"ote en ., ;;, 46?645 ., 7;4, 66?7;7, 7B5 ., 7JG, 4;?7J;, 4B5 y .., 7JA, ;?44. G4 ..., 6J;, 6D?74, aunque v'anse los pasa"es citados en la nota 7D. Es ^teniendo a raya los *mpetus de los naturales movimientos_ !..., A4, C?4B#, ^ponPiendoQ una muralla en medio de mis desseos y de mi &onestidad_ !.V, AC, 6A?6J#. G6 %aturalmente eso no es verdad. )omp rese, por e"emplo, con la actitud del )aballero del 1ebo5 v'ase el cap*tulo ;6 de la Erimera Earte del Ds)ejo de )r$nci)es % caballeros. G7 Marcela es estudiada en el cap*tulo siguiente. GG ..., 7DB, 7B?765 tambi'n ., ;;, 6A?6C y ., 4J6, 4G?6G. G; Galaor, &ermano de /mad*s, ^nunca tuvo dama se@alada a quien pudiesse encomendarse, y con todo esto no fue tenido en menos_ !., 4J6, 6C?7B#. 0iego )lemenc*n, comentando este pasa"e, pudo encontrar slo una regla de los )aballeros de la 3anda !nota 7;, su)ra# en apoyo de la afirmacin de 0on >ui"ote, pero de nuevo &a citado mal incluso estas reglas. <o que el te(to dice es que ^ningn cavallero de la banda estuuiese en la corte sin servir a alguna dama_ !cursiva m*a#5 ya se &a se@alado que el matrimonio, segn estas reglas, es una consecuencia probable. GA ^El ,oboso, un lugar de la Manc&a_ !., 4J7, 6D?7B#. ^0el ,oboso_ es resaltado en el mismo poema que utili$a como rima &umor*stica !nota 6C, su)ra#, una ^a@adidura_ que ^no caus poca risa_ !., 7JA, 74?76#. En tiempos de )ervantes, ^la mayor parte de la poblacin Pde El ,obosoQ era de moriscos, y...no &ab*a nobles, caballeros ni &idalgos_, segn un informe de 4;JA !citado por 0iego )lemenc*n, nota 7C del cap*tulo 76 de la =egunda Earte#. Eero segn dos investigadores recientes, El ,oboso no ten*a mayor proporcin de moriscos que otra comarca2 3ernard <oupias, ^En marge dWun recensement des morisques de la Ville de El ,oboso !4;DG#_, 4ulletin !is)ani#ue, JC !4DJA#, JG?DA, y /nnie Molini', ^El ,oboso2 Myt&e et r'alit'_, en /berica / Ca!iers ib&ri#ues et ib&ro-am&ricains de lJSniversit& de 3aris-Sorbonne, ed. 8atm Vidal ='p&i&a !Earis2 )onseil =cientifique de lWU.E.+. dWetudes .b'riques et <atino?am'ricaines, N4DD4O#, p gs. 6B7?64;. %o &e podido ver la tesis in'dita de Maria G&a$ali, Dl ;oboso -?11c-?..c0, citada en el 2nuario 'ureo ..., Criticn, ;J !4DD7#, D4. GJ .V, 6;4, 65 tambi'n ..., 476, 675 ..., 477, 4B y 4J5 ..., 4JA, 6D. GC <a familia de /ldon$a, los )orc&uelos, son labradores5 v'ase ., 7A7, 4G?4; y 66?675 ., 7AG, ;?J5 .., AG, 44?AA, 4D5 e incluso ., 47B, 4A?4D. GD 8oZard Mancing, ^,&e )omic 1unction of )&ivalric %ames in =on Quijote_, p g. 6675 /ugustin +edondo, ^0el persona"e de /ldon$a <oren$o al de 0ulcinea del ,oboso2 /lgunos aspectos de la invencin cervantina_, 2nales cervantinos, 64 !4DC7 P4DCGQ#, D?66, en las p gs. 44?46. Una /ldon$a de Min"aca aparece en Dl jue+ de los divorcios. ;B En su conte(to, la declaracin de Elicio implica lo mismo2 ^ay en la rstica vida nuestra tantos resbaladeros y traba"os, como se encierran en la cortesana vuestra_ !La Galatea, .., 7G, 6G?6A#. ;4 ., 7AG, 7?G. Melindre era una forma de conducta, ^la afectada y demasiada delicade$a_ ! =iccionario de autoridades#, que se asociaba a una actitud distante. Marcela es melindrosa !., 4A4, 4G?4;#5 la muerte, sin embargo, no lo es !..., 6A6, A?J#, ni lo es Galaor, el inconstante &ermano de /mad*s !., ;4, 7B?74#. <a &i"a de Juan Ealomeque no entiende por qu' las damas de los caballeros son melindrosas en lugar de favorecer a sus pretendientes !.., C6, 4J?67#. ;6 ., 7A7, 6J?6C. Esta palabra tiene un sentido se(ual2 v'ase =on Quijote, ., 7B;, 6J?7B5 .V, 44D, 66 y 6C5 .V, 64J, 65 ^<a gitanilla_, ., ;G, 6;?6C5 ^<a se@ora )ornelia_, ..., 46A, 6G?6C5 el Cancionero de obras de burlas( Dl burlador de Sevilla( Comedia llamada Serafina, ed. Glen 1. 0ille !)arbondale and EdZardsville2 =out&ern .llinois University Eress, 4DJD#, p g. ;C, l*nea 4ADJ5 Comedia Glorinea, ed. Marcelino Men'nde$ Eelayo en Mr$genes de la novela, %ueva biblioteca de autores espa@oles, 4, J, 4G y 64 !Madrid2 3ailly?3ailligre, 4DB;?4D4;#, ..., 6BBb. <a cone(in entre el sentido se(ual y los estudiados en el cap*tulo anterior es que una mu"er cr'dula pod*a ser seducida !burlada# si se le daba una falsa !de burlas# promesa de matrimonio ;7 ..., 6JJ, 47?4;5 ..., 764, D?44. =anc&o, como Maritornes y la &i"a de Juan Ealomeque !.., C4, 6G?C6, 67#, ^gustPaQ muc&o destas cosas de amores_ !., 764, 6B#, y su apoyo al matrimonio de )lavi"o y /ntonomasia, que est embara$ada !.V, 4J, 66?6A#, da a entender que aprueba su indulgencia se(ual. El propio 0on >ui"ote sugiere que =anc&o es mu"eriego2 ^%o te muestres, aunque por ventura lo seas`lo cual yo no creo`, codicioso, mugeriego ni glotn_ !.V, 4AB, 6G?6A#5 aunque 0on >ui"ote diga que no lo cree, =anc&o &a demostrado ya que es codicioso y glotn, lo que 0on >ui"ote tampoco cree. <o que recalca es que =anc&o no debe mostrarlo5 como dice en otra parte, ^menos mal &a$e el &ipcrita que se finge bueno que el pblico pecador_ !..., 7B;, 67? 6;5 v'ase tambi'n ..., 6JA, ;?C y .V, 6CG, 6A?6D#. ;G ., 4JG, C?46. /cerca del conocimiento que ten*a de sus partes *ntimas, v'ase la nota ;C, infra. ;; Es decir, que era tan virgen como su madre, ., 7JG, 4B?445 confirmado en ., 46D, D?4G2 ^don$ella &uvo en los passados tiempos que...se fue tan entera a la sepultura como la madre que la av*a parido_. <a forma vulgar pero maestra, rara ve$ vista por escrito, es usada por =anc&o !.., 4CB, 66#, y por un capell n en ^+inconete y )ortadillo_ !., 67A, 7#2 ^la puta que !me# pari_ !^la mala puta que los pari_, Dl retablo de las maravillas, Comedias % entremeses , .V, 466, 4B#. El col'rico 0on >ui"ote usa ^la muy &ideputa puta que os pari_ !.., 7DB, 6J#. ;A ^<a )ava_significaba en rabe ^mu"er mala_ !.., 6;6, C?4G#5 es decir, puta !agrade$co al orientalista Julio )ort's el que me lo &aya confirmado#. /un cuando +odrigo, el rey cristiano, segn Mariana !., 4JD# ^le &i$o fuer$a_, otras fuentes mantienen que <a )ava no era, ni muc&o menos, inocente. <a conocida balada ^En )euta est 0on Juli n_ la culpa a ella m s que a +odrigo, y en la caballeresca Crnica sarracina de Eedro del )orral se observa que ^si ella quisiera dar bo$es, que bien fuera o*da de la reina,

179
mas callse con lo que el rey quiso fa$er_ !ed. +amn Men'nde$ Eidal, Gloresta de le%endas !eroicas es)a"olas Eodrigo, el Cltimo godo, ., 64D#. En contraste con 8omero, en cuyas obras la conducta de 8elena es ambigua !Uennet& Jo&n /tc&ity, 7omerJs 9/liad>* ;!e S!ield of Memor% P)arbondale and EdZardsville2 =out&ern .llinois University Eress, 4DJCQ, p gs. 66?6D#, en la tradicin cl sica posterior y en la medieval 8elena no est e(enta de culpa por la destruccin de ,roya5 v'ase ;!e ;rojan Yar ;!e C!ronicles of =ict%s of Crete and =ares t!e 3!r%gian , traducido por M. 1ra$er, Jr. !3loomington2 .ndiana University Eress, 4DAA#, p gs. 6C y 4G4. En La antigua, memorable % sangrienta destruicin de ;ro%a 2 imitacin de =ares, tro%ano, % =ictis, cretense griego de Joaqu*n +omero de )epeda !,oledo2 Eero <pe$ de 8aro, 4;C7#, p g. DB, 8elena, aunque estaba casada con Menelao, ^oyendo de$ir de la gran &ermosura y ma"estad del infante Earis vino...al templo de Venus por velle, adonde Earis se enamor della, y ella d'l, y finalmente la llev consigo, y se cas con ella, por cuya causa suscedi despu's la miserable destruicin de ,roya, que esta &istoria trata_ !fol. DB r?v#5 m s tarde &ace la declaracin oficial que desea quedarse con Earis antes que volver a Grecia !fol. DGv#. <a versin de Juan de Mena de la /lias latina, La Yl$ada en romance, impresa en 4;4D, es an m s pintoresca. 8elena, ^con grandes lloros_, dice lo siguiente a su amante Earis2 ^NVeniste, Earis, llama de mis amores, sobrepu"ado y vencido de las armas de mi marido, el antiguoO <a qual pelea de los muros yo vi, et avergonk'me averlo visto como te oviesse derribado el violente Menelao, ensu$iando et trayendo por el |lico polvo las tus crines y cabellos. /ll* tem* yo, me$quina, que la drica espada de Menelao apartasse los nuestros dulces besos5 entonces todo el color fuyera de la mi cara, la voluntad a m* de(ada, et la mi sangre desampar los mis miembros_ !ed. Mart*n de +iquer P3arcelona2 =elecciones 3iblifilas, 4DGDQ, p gs. D; y DJ#. Eoco m s o menos lo mismo puede encontrarse en la Crnica tro%ana5 v'ase el <ibro tercero, cap*tulos 47?4G !fol. 76 r?v de la edicin de Jacome )romberger, =evilla, 4;;6, disponible en microfilme en la serie /berian and Latin 2merican 4ooHs before ?Qa?, antes 7is)anic Culture Series, rollo A;#. ;J .ncluso la mu"er del <a$arillo, en el ,ratado ='ptimo, se molesta muc&o por la acusacin de que &ab*a ^parido tres veces_. N>u' les &ab*a pasado a los ni@osO N<os mataron o abandonaronO Eso es lo que da a entender el &ec&o de que no est'n all*, lo cual es motivo de murmuracin.# ;C ., 7A6, 74?7A7, G5 ..., 46G, 6A?6C5 tambi'n ., ;A, 4J?6B. En el primero de estos pasa"es 0on >ui"ote dice que la &a visto cuatro veces, pero slo una ve$ ella se dio cuenta de que la estaba mirando5 por lo visto, la ltima, poniendo fin a esta actividad. En el segundo pasa"e afirma que nunca la &a visto. )reo que es m s probable que el primero sea el correcto, porque el segundo est combinado con la falsa`obviamente falsa`afirmacin de 0on >ui"ote que &a &ablado de esto con =anc&o ^mil ve$es_. %o es &alagador considerar cmo /ldon$a no se dio cuenta de que /lonso >ui"ano la estaba mirando. <a interpretacin m s lgica es que la estaba espiando5 ella cre*a que nadie la estaba mirando, o cre*a que estaba en un lugar donde no &ab*a nadie. =i detuvo a 0on >ui"ote !v'ase tambi'n ., ;D, 4G?4J#, no quer*a que la observaran. ;D <a palabra que falta, que )ervantes evita usar, es ^puta_. %o significaba necesariamente, y en el caso de /ldon$a ciertamente no significaba, una mu"er que cobraba sus amores, sin m s bien ^la muger ruin que se da a muc&os_ ! =iccionario de autoridades#5 )ovarrubias da ^la ramera o ruin muger_. AB ^%o soy de los enamorados viciosos, sino de los platnicos continentes_ !..., 7DB, 76?7D4, 45 tambi'n ., 7A6, 6J?6D5 repetido por =ansn en ..., A6, 7B?74#. <a identificacin del amor platnico con el amor casto arranca aqu*, en las palabras de 0on >ui"ote. Ltis Green, que &a estudiado el amor en la Espa@a renacentista, &a se@alado que el amor de 0on >ui"ote, que no va a ^estenderse a m s que a un &onesto mirar_ !., 7A6, 6D?7B#, ^sin que se estiendan m s sus pensamientos que a servilla_ !.., J6, 46?47#, no es el amor platnico sino el amor cort's medieval !v'ase S)ain and t!e Yestern ;radition, . PMadison2 University of Iisconsin Eress, 4DA75 6B edicin, 4DACQ, p g. 4CA, nota DA y p g. 4DG5 v'ase tambi'n Jos' 1ilguera Valverde, ^0on >ui"ote y el amor trovadoresco_, Eevista de filolog$a es)a"ola, 76 P4DGCQ, GD7?;4D#. <os conocimientos que ten*a )ervantes sobre el amor platnico probablemente proced*an de las 2notaciones a Garcilaso de 8errera !Garcilaso de la Iega % sus comentaristas, p g. 67D#, donde, por supuesto, el amor no se(ual es el m s elevado de los tres tipos de amor platnico, pero no se identifica con el amor platnico. =in embargo, evidentemente )ervantes ley a m s de un autor sobre este tema !v'ase Geoffrey =tagg, ^Elagiarism in La Galatea_, Gilologia roman+a, A P4D;DQ, 6;;?6JA#, y la naturale$a del amor era, entonces como a&ora, ob"eto de considerable debate e incluso de confusin. =e atribu*an a Elatn pareceres diversos !aunque no el de 0on >ui"ote#. 1icino acu@ el t'rmino5 para su interpretacin, v'ase Jerome =c&Zart$, ^/spects of /ndrogyny in t&e +enaissance_, en 7uman Se6ualit% in t!e Middle 2ges and Eenaissance , ed. 0ouglas +adcliff? Umstead, University of Eittsburg& Eublications on t&e Middle /ges and t&e +enaissance, G !Eittsburg&2 )enter for Medieval and +enaissance =tudies, 4DJC#, p gs. 464?474, y Edgar Iind, 3agan M%steries in t!e Eenaissance, edicin revisada y ampliada !%eZ For[2 I. I. %orton, 4DAC#, en especial el cap*tulo G5 tambi'n puede ser til el cap*tulo A de 4aldesar Castiglione de J. +. Iood&ouse !Edinburg&2 Edinburg& University Eress, 4DJC#. Eara los autores del siglo -V. que escribieron sobre el amor y que )ervantes emple, 3embo, Mario Equicola, y <en 8ebreo, v'ase el estudio algo anticuado de %esca /. +obb, Neo)latonism of t!e /talian Eenaissance!<ondon2 /llen f UnZin, 4D7;#, cap*tulo A5 para ver una tentativa del siglo -- de entender el punto de vista de Elatn sobre el amor, v'ase 8ans Uelsen, ^0ie platonisc&e <iebe_, /mago, 4D !4D77#, 7G?DC y 66;?6;;5 traducido por George 3. Iilbur, ^Elatonic <ove_, 2merican /mago, 7 !4DG6#, 7?44B5 v'ase tambi'n el comentario de ). =. <eZis, ;!e 2llegor% of Love !4D7A5 reimpreso en %eZ For[2 L(ford University Eress, 4D;C#, p g. ;. =in embargo, se recomienda especialmente al lector interesado por este tema la bella traduccin que &i$o el .nca Garcilaso de una obra que merece la pena ser estudiada, los =i'logos de amor de <en 8ebreo !ed. E. )armelo = en$ de =anta Mar*a, =. .., en Mbras com)letas del /nca Garcilaso de la Iega, 3iblioteca de autores espa@oles, 476?47; PMadrid2 /tlas, 4DA;Q, .#. Una cuestin algo distinta pero tambi'n importante es el punto de vista de )ervantes acerca del amor casto. 8ay indicios de que, como ideal terico, prefer*a la castidad al amor f*sico y al matrimonio. <o sugiere, por e"emplo, la prudencia de un persona"e tan "uicioso como Ereciosa2 ^si la virginidad se !a de inclinar, &a de ser a este santo yugo, que entonces no ser*a

180
perderla, sino emplearla en ferias que feli$es ganancias prometen_ !^<a gitanilla_, ., ;J, J?4B#. El pretendido amor platnico de ,om s por )onstan$a, ^limpio_ y no ^vulgar_, ^que no se estiende a m s que a servir y a procurar que ella me quiera, pag ndome con &onesta voluntad lo que a la m*a, tambi'n &onesta, se deve_ !^<a ilustre fregona_, .., 7B4, 44?7B6, J#, no e(cluye el matrimonio como consecuencia, aunque slo el matrimonio de su amigo )arria$o, menos refinado, produce descendencia !.., 7;6, 67?6A#. /firmaciones en La Galatea y cerca del final de 3ersiles declaran, como era de suponer, que el supremo placer en esta vida viene de la unin de las almas. !^)omo sea &a$a@a de tanta dificultad redu$ir una voluntad agena a que sea una propria con la m*a, y "untar dos differentes almas en tan dissoluble @ c&ec[ed@udo PsicQ y estrec&e$a que de las dos sean uno los pensamientos y una todas las obras, no es muc&o que, por conseguir tan alta empresa, se pade$ca m s que por otra cosa alguna, pues, despu's de conseguida, satisfa$e y alegra sobre todas las que en esta vida se dessean_ P La Galatea, .., AC, C?4JQ5 ^&a go$arse dos almas que son una...no ay contentos con que igualarse_ P3ersiles, .., 6BG, 4B?46Q.# =e deduce, considerando el decepcionante resultado de su matrimonio, en sentido emocional y reproductivo, un rec&a$o tard*o de la se(ualidad por )ervantes. !V'ase, con algunas reservas, I. +o$enblat, ^NEor qu' escribi )ervantes Dl jue+ de los divorciosO_, 2nales cervantinos, 46 P4DJ7Q, 46D?47;.# =in embargo, por lo menos en la 'poca de la composicin de La Galatea y de su matrimonio, )ervantes cre*a que dado nuestro estado de perdicin y nuestras breves vidas !v'ase La Galatea, .., A4, 6B? A6, 4J#, 0ios &ab*a destinado que el amor por una mu"er condu"era al matrimonio, unin se(ual y reproduccin5 no llegar al matrimonio y permanecer c'libe ser*a un error. <a "erarqu*a de amores de 8errera deber*a comparase con la de ,irsi ! La Galatea, .., A4, 4?4C#, donde encontramos el amor deleitable tratado muc&o m s amablemente !como tambi'n en 3arnaso, AB, 6;?6J#. El rec&a$o de la se(ualidad, y la aceptacin del papel ase(ual que la sociedad y la iglesia destinaron al anciano, deben &aberle sido dolorosos y reticentes. !V'ase, por e"emplo, la emocin que &ay en el rec&a$o de 0on >ui"ote a las doncellas de la duquesa, y la amena$a que 'l cree que representan P.V, AC, 4A?74Q, o las ob"eciones a ciertos versos, como en .V, 47, 6J?4G, C. )omo se &a citado en la nota G4, su)ra, el deseo se(ual es un ^natural movimiento_.# A4 ..., 7D7, 6J?6C5 tambi'n ., 6BB, 76?6B4, 475 ., 674, 66?675 ..., D6, 4?C5 ..., 7GC, 44?46. A6 ., JC, 66?C4, 4J5 ., 46G, 4?75 ., 44D, 6B?6C5 ..., 7D6, 74?7DG, D. En una ocasin se ofrece rid*culamente a ayudar a =anc&o con ^vo$es y advertimientos saludables_, si quiere, de forma poco caballeresca, vengarse de ^quien no fuere armado cavallero_ !..., 4;B, 6;?74#, y despu's del manteamiento declar que si no fuera por su ^encantamiento_, ^yo te &i$iera vengado...aunque en ello supiera contravenir a las leyes de la cavaller*a, que, como ya muc&as ve$es te &e dic&o, no consienten que cavallero ponga mano contra quien no lo sea, si no fuere en defensa de su propria vida y persona, en caso de urgente y gran necessidad_ !., 674, 4D?6J#. /ntes de ser ^armado_ por el ventero, 0on >ui"ote slo luc&ar con los que cree que no son caballeros !., J7, 4;? 6G#. A7 )ervantes constantemente describe la Espa@a rural pac*fica y satisfec&a5 lo nico que perturba la pa$ son los bandidos catalanes, y, en la costa, los corsarios moros. AG =u alusin a la posibilidad de emplear caballeros andantes para derrotar a los turcos !..., 7D, 4?6G# es una recomendacin al rey, no un plan personal. Es evidentemente una parodia, como lo es su idea, inmediatamente despu's de su derrota ante el )aballero de la 3lanca <una, de que podr*a rescatar a Gaspar Gregorio de /rgelia !.V, 747, 46?6D#. A; ., ;7, 4G?4;5 ., 7;4, G?;5 .., 6BB, 7?765 .., 77J, A?4J5 ..., 44A, 4C?44J, 4G5 ..., 7DB, D?4G5 ..., GBB, 6?J5 .V, 77D, ;?C. AA En slo un d*a, el d*a que ve los reba@os, 0on >ui"ote espera ^&a$er obras que queden escritas en el libro de la fama por todos los venideros siglos_ !., 67G, 46?4G#. >uiere ser famoso con ^una &a$a@a_, que pueda &acer con ^comodidad_, evitando el ^peligro_ y las ^locuras de da@o_ !., 7;4, G?445 ., 7;7, ; y 6D#. ^/&orrar caminos y traba"os para llegar a la inaccesible cumbre del templo de la fama_, seguir ^la estrec&*ssima PsendaQ de la andante cavaller*a, bastante para &a$erle emperador en daca las pa"as_ !..., 67Ad, 6J?67J, 6#5 con slo ^dos dedos de ventura, est en potencia propinqua Pel cavallero andanteQ de ser el mayor se@or del mundo_ !.V, 4C, 44?47#. AJ ^3ien te puedes llamar dic&osa sobre quantas oy viven en la tierra...pues te cupo en suerte tener su"eto y rendido a toda tu voluntad e talante a un tan valiente y tan nombrado cavallero como lo es y ser don >ui(ote de la Manc&a. El qual, como todo el mundo sabe, ayer rescibi la orden de cavaller*a, y oy &a desfec&o el mayor tuerto y agravio que form la sinra$n y cometi la crueldad_ !., C6, 6;?C7, 65 otros pasa"es "actanciosos2 .., 4D4, 4A?4J5 .., 6C;, 6A?6CA, G5 y ..., 7DB, 6C?7B#. 0on >ui"ote en la Erimera Earte se siente muy frustrado porque el mundo no valora suficientemente sus ^&a$a@as_, y no puede descansar y disfrutar la fama que cree que se merece. AC )omo &ace Gaiferos, ..., 77B, 4C?6A. 0on >ui"ote, aunque se da cuenta de que es necesario mantener el anonimato !., AG, 46? 4J#, slo sabe asumirlo una ve$, en un discurso muy caballeresco2 ..., 4JA, D?47. AD ., AG, 4B?4J5 ., C4, 44?4;5 ., 467, 4B?4G5 ..., 4DD, 4C5 .V, 67;, A?D. JB ..., 4DB, G. /cerca de la vanagloria, que 0iego de Miranda evita !..., 6B6, 4?;#, v'ase el ^)oloquio de los perros_, ..., 4JB, 6A? 4J4, J. J4 =e refle"a aqu* la costumbre medieval de utili$ar el duelo, parodiado en el combate con ,osilos, como medio para determinar cu l de las dos partes en conflicto dice la verdad5 se supon*a que 0ios ayudaba al combatiente que lo m s lo merec*a !v'ase .V, 647, 74?76#. <as mentiras son en =on Quijote frecuente motivo de desaf*o2 ., JD, D?4G5 ., 46G, ;?A5 ., 74J, 4?;5 ., 7G;, 44?4J5 ., 7GD,y 7B?765 .., GD, 6J?6D5 .., 7B6, G5 .., 7B;, D?465 .., 74B, G5 ..., 4J;, D?445 .V, 6GC, 46?475 v'ase tambi'n ^+inconete y )ortadillo_, ., 6DA, G?C, La casa de los celos, ., 4AB, 47 y ., 4A6, 4J, y sobre la costumbre, ^,&e Mentita_, cap*tulo G !p gs. ;;?J6# de 1rederic[ +obertson 3ryson, ;!e 3oint of 7onor in Si6teent!-Centur% /tal%* 2n 2s)ect of t!e Life of t!e Gentleman !%eZ For[2 Eublications of t&e .nstitute of 1renc& =tudies PofQ )olumbia University, 4D7;#. <a oposicin de 0on >ui"ote a las mentiras es indicada en ..., 6DJ, G5 ..., 7B6, 4D?675 ..., 7C7, 6G?6;5 y .V, 4C, ;?A5 ya &emos visto, sin embargo !p g. 44D#, que en la Erimera Earte se sugiere que ment*a. J6 +einaldos de Montalb n era, como 3ernardo del )arpio, adversario de Lrlando, pero era el adversario malo mientras que 3ernardo era el virtuoso !v'ase ., 4BJ, 47?4D#. +einaldos se encuentra en diversas obras que tratan de la materia de 1rancia, entre ellas los poemas de 3oyardo y /riosto, el Ds)ejo de caballer$as, y La ;ra)esonda, tambi'n llamado el Libro de =on

181
Eenaldos. En este libro acaba reform ndose5 en el Ds)ejo de caballer$as, ., cap*tulo GA, +einaldos e(plica que slo robaba a los que no eran cristianos, para alimentar a su e"'rcito. J7 ., 44B, 67?6;5 ., 444, 4A?4D5 ., 446, 6J?7B5 ., 6CJ, 6B?645 .., 7JG, 4?D y 4J?4C5 .V, 4C, 44?47. 0e la misma manera que quer*a alcan$ar r pidamente la fama, 0on >ui"ote tambi'n espera que las rique$as le lleguen con toda prontitud2 ^en qu*tame all essas pa"as_ !., 44B, 6G#5 ^antes de seis d*as_ !., 446, 6J#5 ^en pocos d*as_ !.., 7JG, D#5 ^presto_ !.., 7JG, 4J#. JG Es por medio del matrimonio que el caballero en una de las fantas*as de 0on >ui"ote llega a ser rey, yrecompensa a su escudero !., 6DG, 6?G#. 0on >ui"ote, naturalmente, no sigue este m'todo. J; 0on >ui"ote de &ec&o confirma esto2 ^%unca yo acostumbro...despo"ar a los que venko, ni es uso de cavaller*a quitarles los cavallos y de(arlos a pie_ !., 6CJ, 4;?4J#. JA .V, 6JG, 4D?6B. =obre +oque, v'ase la bibliograf*a en el cap*tulo 7, notas 6J y C;. /unque +oque Guinart apare$ca en La cueva de Salamanca menos avaricioso que sus &ombres ! Comedias % entremeses, .V, 46D, 6A?76#, en =on Quijote no se trata muy positivamente su liberalidad !.V, 6J4, 6B?675 .V, 6J6, 6?7#. JJ .V, 6AC, 4J. <os libros de caballer*as tambi'n presentaban un ^nuevo modo de vida_ !su)ra, p g. 6A#. JC ., CB, 6J5 ..., GB4, 675 de forma parecida, ..., 666, 7?G. Este punto de vista es e(presado por otros en .., 77D, 76, y 3ersiles, ., 77, 7B?74. ,ambi'n se manifiesta la prioridad de las obras sobre las palabras en ..., 76;, 6D?7B5 .V, 6CD, 7?465 y ^<a gitanilla_, ., ;A, 4C?4D. JD .V, 6AD, 4?65 por eso, como 0on >ui"ote, est dispuesto a ayudar a la descaminada )laudia Jernima, cuya desgracia autoinflingida demuestra el error de la vengan$a, que )ervantes ataca frecuentemente !., 6CA, 4C?6B, aunque comp rese 6;?6D5 .., 64C, G?;5 ..., 4;B, 76?4;4, 65 ..., 7GJ, 44?6J5 ^)oloquio de los perros_, ..., 6G4, 4B?47#. 0on >ui"ote tambi'n est dispuesto a vengarse en otras ocasiones !., 4D;, ;?C5 ., 674, 4C?645 ., 6;G, 4C?64#, que asocia con la conducta de +einaldos de Montalb n !., 4BJ, 4A?66#, y se niega a vengar el rucio slo porque los ofensores no son caballeros !..., 4;B, 6;?74#. CB )omo se &ab*an conservado las obras de 8omero y deb*a &acerse con 3almer$n de /nglaterra !., 4BB, 7?J#. V'ase Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge, p gs. CG y 46G?46D. C4 V'ase la nota CB del cap*tulo 7. C6 V'ase ^=catology in )ontinental =atirical Iritings from /ristop&anes to +abelais_, cap*tulo 4 de SKift and Scatological Satire de Jae %um <ee !/lbuquerque2 University of %eZ Me(ico Eress, 4DJ4#. C7 ., 646, C?4B5 ., 6J7, 4?65 .., AA, C?4D5 ..., 47D, 6A. CG ., 4DG, 4D5 .., 6DB, 7?J5 ..., 4JC, 4. C; ..., 7A7, 6B?66. CA .V, AD, 4B?475 .V, 4JG, 66?675 v'ase tambi'n ., 7B;, 4C?4D. CJ ., 66G, 4?;5 ., 6J4, 67?6J7, 65 .., 7;J, J?66. CC .V, 4A, 45 .V, 4JA, 465 lo que implica .V, 6;B, 6;?6A. CD ., 4DG, 4J?4C5 .., 6DB, 4?C5 v'ase ..., 4DJ, 6B?66. DB ., 6BD, A?4G5 .V, CA, 4?6. D4 ..., 44B, 64?6J. V'anse el art*culo de McGrady citado en la nota 4A de este cap*tulo. D6 Eara estudios de la temprana influencia de =on Quijote en Espa@a, v'ase el art*culo de /lberto %avarro Gon$ le$, ^El ingenioso 0on >ui"ote en la Espa@a del siglo -V.._, 2nales cervantinos, A !4D;J#, 4?GC, reimpreso en su libro Dl Quijote es)a"ol del siglo RI// !Madrid2 +ialp, 4DAG#, p gs. 6;;?764, la tesis de >uilter, y ^+isa a carca"adas_ de +ussell. Este ltimo consiste, en un grado considerable, en una refutacin de la tesis de %avarro, que en la Espa@a del siglo -V.. se consideraba que 0on >ui"ote era algo m s que una figura rid*cula5 v'ase tambi'n la rese@a que Juan 3autista /valle?/rce &a escrito sobre el libro de %avarro en 7is)anic EevieK, 7A !4DAC#, AA?AC. !En una larga nota, %avarro &a respondido a los cr*ticos de este art*culo5 se encuentra en ^El elemento did ctico en Dl 3ersiles PsicQ de )ervantes_, 2ctas del / Sim)osio de literatura es)a"ola, ed. /lberto %avarro Gon$ le$ P=alamanca2 Ediciones Universidad de =alamanca, 4DC4Q, p gs. 6JD?7BJ, en la p g. 6CB, nota 4.# D7 <uis Murillo, aprovec&ando datos del estudio de /sensio sobre el g'nero, &a establecido que contrariamente a lo que crey Men'nde$ Eidal, el Dntrem&s es posterior a =on Quijote, Erimera Earte !^)ervantes y el Dntrem&s de los romances_, en 2ctas del I/// Congreso de la 2sociacin /nternacional de 7is)anistas PMadrid2 .stmo, 4DCAQ, .., 7;7?7;J#. Entre los defensores anteriores de esta misma postura encontramos a =c&evill y 3onilla !en su edicin, ., G4;?G4C#, +odr*gue$ Mar*n !/p'ndice .- de su ^nueva edicin cr*tica_#, )otarelo !citado por +odr*gue$ Mar*n#, y /strana !V., GJC?GDJ#. DG Jo&n G. Ieiger &a mantenido que =on Quijote de la Manc!a y Dl curioso im)ertinente de )astro son posteriores a 4A4; !^Guill'n de )astro2 apostilla cronolgica_, Segismundo, 4G P4DCBQ, 4B7?46B# <as dos novelas intercaladas de la Erimera Earte tambi'n &ab*an sido adaptadas al teatro por Massinger, 1ield, y =&a[espeare y 1letc&er !v'ase EdZin 3. UnoZles, ^)ervantes and Englis& <iterature_, en Cervantes 2cross t!e Centuries, ed. Xngel 1lores y M. J. 3enardete P%eZ For[2 0ryden Eress, 4DGJQ, p gs. 6AJ?6D7, en la p g. 6AC#. =e &a llegado a la conclusin de que el perdido Cardenio de =&a[espeare y 1letc&er, representado dos veces en la corte inglesa en 4A47, pervive en una adaptacin del siglo -V..., ;!e =ouble Galse!ood, del editor de =&a[espeare <eZis ,&eobald5 v'ase el art*culo de Jo&n 1ree&afer, ^Cardenio, by =&a[espeare and 1letc&er_, 3ublications of t!e Modern Language 2ssociation, CG !4DAD#, ;B4?;47. =in ni siquiera mencionar el art*culo de 1ree&afer, &ay una nueva propuesta segn la cual el te(to es una falsificacin2 8arriet ). 1ra$ier, 2 4abble of 2ncestral Ioices S!aHes)eare, Cervantes, and ;!eobald !,&e 8ague2 Mouton, 4DJG#5 v'ase la rese@a de 1ree&afer !la nica que &e podido encontrar#, en ;!e Scribblerian, C !4DJ;#, ;4. 3rean =. 8ammond tambi'n apoya la teor*a de que el te(to de =&a[espeare y 1letc&er pervive en la adaptacin de ,&eobald, en ^,&eobaldWs =ouble Galse!ood2 /n a/greeable )&eatbO_, Notes and Queries, 66D !4DCG#, 6?7, y la acepta )&arles 0avid <ey en la introduccin a su traduccin de la obra, identificada en la portada como la 7istoria de Cardenio de =&a[espeare y 1letc&er !Madrid2 Jos' Esteban, 4DCJ#. Uennet& Muir &a anunciado un art*culo sobre ^)ervantes, Cardenio and =&a[espeare_ para 94ulletin of 7is)anic Studies> -?P`b-?PPb0* Dssa%s in Memor% of D 2llison 3eers !<iverpool2 <iverpool University Eress, en prensa#, y la comunicacin de ,om s EabnIas&ington

182
)Lllege, Md., ^)ardenio en )ervantes, =&a[espeare y 1letc&er_, est en prensa en las 2ctas del Segundo Congreso %apoli, G? D de abril de 4DDG, /nternacional de la 2sociacin de Cervantistas D; /vellanedat&e personality of =anc&o, &is Zife ^Mari Guti'rre$,_ 0Ulcinea as putatoma su concepto de la obra de )ervantes sobre todo del principio de la obra. <as primeras adaptaciones se basaron en los primeros cap*tulos2 el Dntrem&s de los romances, el entrem's de 1rancisco de Xvila, basado esencialmente en los cap*tulos 6 y 7 !Mar*a 1rancisca Vilc&es de 1rutos, ^=on Quijote y el Dntrem&s famoso de los invencibles !ec!os de =on Quijote de la Manc!a , de 1rancisco de Xvila2 dos e(perimentos del paso de la novela al entrem's a trav's de la parodia_, Criticn, 7B P4DC;Q, 4C7?6BB#, y, al parecer, 3ascual del E'bano !+icardo =enabre, ^Una temprana parodia delQuijote =on 3ascual del E'bano_, en Dstudios sobre literatura % arte dedicados al )rofesor Dmilio Mro+co =$a+, recogidos y publicados por /. Gallego Morell, /ndr's =oria y %icol s Mar*n PGranada2 Universidad de Granada, 4DJDQ, ..., 7GD?7A4#. )uando =alas 3arbadillo, en su Dstafeta del =ios Momo, describe un &idalgo rural, ca$ando de d*a y leyendo libros de caballer*as por la noc&e, con una familia que consiste en ^un mo$o, un roc*n, dos galgos_, slo refle"a el principio de =on Quijote!ed. +odr*gue$, p g. 7A?7J#. <a que"a de los lectores acerca de los ^infinitos palos_ que 0on >ui"ote recibi en la Erimera Earte !..., AG, C?47# debe de referirse a los palos que le dieron en los cap*tulos G y 4; de la Erimera Earte !., CA, 4A?6J5 ., 4D;, 6B?765 ., 4DD, 46?47#. 0ebido a este proceso, la primera aventura de 0on >ui"ote y =anc&o, la de los molinos de viento, aunque ni siquiera t*pica de la Erimera Earte, se convirti en el s*mbolo visual del libro. !/cerca de la tendencia de considerar el principio de una obra como representativo del con"unto, v'anse los comentarios de 8oZard Mancing en ^/ %ote on t&e 1ormation of )&aracter .mage in t&e )lassical =panis& %ovel_, 3!ilological Quarterl%, ;G P4DJ;Q, ;6C?;74, quien observa que ^ =on Quijote...es un cl sico e"emplo de un libro que se empie$a frecuentemente pero pocas veces se termina_ Pp g. ;74, nota DQ. E. ). +iley es de otra opinin sobre la fama del episodio de los molinos de viento2 v'ase ^ =on Qui6ote2 from ,e(t to .con_, en 2 Celebration of Cervantes on t!e Gourt! Centenar% of 9La Galatea>, ?151-?P51 Selected 3a)ers, ed. Jo&n J. /llen, Elias +ivers y 8arry =ieber, Cervantes, special issue P4DCCQ, 4B7?44;, en las p gs. 446?44;.# DA ., DA, 6G?DJ5 ., 4AC, 47?4G5 .., 7A6, G5 .., 7AC, 765 .., GBG, 47?4;5 ..., 7D, 4A?4J5 ..., 7DG, 47?4G5 .V, 7DC, 6;?6J5 qui$ s tambi'n .V, 4B, 6C?6D DJ V'ase el cap*tulo 4, nota 44G. 1ue el loco 0on >ui"ote quien ^alabava en su autor aquel acabar su libro con la promessa de aquella inacabable aventura_ !., ;4, 4G?4A# DC <a=iana enamorada de Gil Eolo naturalmente es muy alabada !., 4B7, D?4B#, pero no es una segunda )arte, ni tampoco fue publicada, como lo fue la =iana segunda, "unto con la =iana de Montemayor !v'ase Mr$genes de la novela, ., 66A#. DD ElEoncesvalles y el 4ernardo del Car)io citados en ., DD, 6B?6G. =e considera que estos poemas son continuaciones de /riosto !Men'nde$ Eelayo, Mr$genes de la novela, ., 66A#. 4BB .., GB6, 4B?465 v'ase tambi'n ., 77, 7?;. 4B4 .V, AG, 4B?4D5 .V, A;, 44. <as palabras de Ercilla en el prlogo de la =egunda Earte de La araucana muestran un evidente paralelismo2 ^Eor &aber prometido de proseguir esta &istoria no con poca dificultad y pesadumbre la &e continuado5 y aunque esta =egunda Earte de la /raucana no muestre el traba"o que me cuesta, todav*a quien la leyere podr considerar el que se &abr pasado en escribir dos libros de materia tan spera y de poca variedad, pues desde el principio &asta el fin no contiene sino una misma cosa, y &aber de caminar siempre por el rigor de una verdad y camino tan desierto y est'ril, par'ceme que no &abr gusto que no se canse de seguirme. /s* temeroso desto, quisiera mil veces me$clar algunas cosas diferentes5 pero acord' de no mudar estilo_ !ed. Marcos /. Mor*nigo e .sa*as <erner PMadrid2 )astalia, 4DJDQ, .., D#. 4B6 ..., A4, 64?745 ..., 4BJ, 6C?4BC, J5 ..., 664, 4A?6B5 ..., 7J4, 7?475 ..., 7CJ, 47?4A5 .V, 67;, 46?6B5 .V, 6;4, 74?6;6, ;5 .V, 6AB, 64? 6A5 .V, 6JA, 6B?6;. 4B7 Jean Mic&el <asp'ras, ^El fondo de librer*a de 1rancisco de +obles, editor de )ervantes_, Cuadernos bibliogr'ficos, 7C !4DJD#, 4BJ?47C, en la p g. 47A, especifica correctamente 7AA e"emplares !<asp'ras est equivocado cuando afirma en la p g. 47J que +obles ten*a en e(istencia 4G; e"emplares de las ediciones de 4AB; de la Erimera Earte y 4GA e"emplares de la edicin de 4ABC5 el inventario especifica slo 4G6 o 4G; e"emplares, segn dos cuentas distintas Pfol. 47GG r5 fol. 47J;rQ, de una edicin sin especificar, seguramente la de 4ABC.# Es )osible, naturalmente, que la nica edicin de la =egunda Earte fuera mayor que las de la Erimera Earte, como sugieren E&ilippe 3erger y 1rankois <ope$ !en unas consideraciones que siguen a ^ =on Quic!otte et son public_ de Ma(ime )&evalier, en Livre et lecture en Ds)agne et en Grance sous lJancien r&gime PEaris2 /.0.E.1., 4DC4Q, p gs. 44D?467, las consideraciones en p gs. 46G?46;, y esta observacin en la p g. 46G#. =in embargo, &oy e(isten menos e"emplares de la primera edicin de la =egunda Earte, y se supone que la impresin de la =egunda Earte ten*a la misma tirada. <asp'ras sugiere !p g. 47C# que estas circunstancias pueden e(plicar por qu' +obles no public el 3ersiles. 4BG El comentario de M rque$ ,orres, sutilmente anali$ado por Jean )anavaggio !^El licenciado M rque$ ,orres y su aprobacin a la =egunda Earte del Quijote2 las lecturas cervantinas de unos caballeros franceses_, en Studies in 7onor of 4ruce Y Yardro))er, ed. 0ian 1o(, 8arry =ieber y +obert ter 8orst P%eZar[, 0elaZare2 Juan de la )uesta, 4DCDQ, p gs. 77?7D#, sin duda se refiere a la reaccin en Espa@a, donde &ubo m s ediciones de las Novelas ejem)lares. En el e(tran"ero, en cambio, su obra m s popular fue =on Quijote. <os datos se encuentran en Ealau, o en las tablas de 1ranco Meregalli, ^Erofilo storico della critica cervantina nel =ettecento_, en Ea))resenta+ione artistica e ra))resenta+ione scientifica nel Secolo dei lumi, ed. Vittore 3ranca !P1iren$eQ2 =ansoni, 4DJB#, p gs. 4CJ?64B. 4B; V'ase mi art*culo ^El romance visto por )ervantes_, p gs. J;?JJ, para una e(plicacin en estos t'rminos del episodio del retablo de Maese Eedro. 4BA V'ase 8oZard Mancing, ;!e C!ivalric Yorld of 9=on Quijote>, p gs. 47B?476. =obre el lengua"e caballeresco de 0on >ui"ote, en v'ase 3ernard 0arbord, ^<os caracteres lingH*sticos del discurso de don >ui"ote, caballero andante_, en 2ctas del colo#uio cervantino YLr+burg, ?P5b, ed. ,&eodor 3erc&em y 8ugo <aitenberger, =panisc&e 1orsc&ungen der Gsrresgesellsc&aft, $Zeite rei&e, 67 !MHnster2 /sc&endorffsc&e, 4DCJ#, p gs. 64?6A.

183
4BJ

8e sugerido en ^El rucio de =anc&o_ que este punto !es decir, inmediatamente antes de la llegada al palacio de los duques# divide los cap*tulos que fueron escritos poco despu's de la publicacin de la Erimera Earte y los escritos a@os m s tarde. %icol s Mar*n apoya esta tesis, ^)amino y destino aragon's de 0on >ui"ote_, 2nales cervantinos, 4J !4DJC#, ;G?AA5 tambi'n ^)ervantes frente a /vellaneda2 <a duquesa y 3arbara_, en Cervantes Su obra % su mundo 2ctas del / Congreso /nternacional sobre Cervantes, ed. Manuel )riado de Val !Madrid2 Edi?A, 4DC4#, p gs. C74?C7;5 y ^+econocimiento y e(piacin. 0on Juan, 0on Jernimo, 0on Xlvaro, 0on >ui"ote_, en Dstudios sobre literatura % arte dedicados al )rofesor Dmilio Mro+co =$a+, recogidos y publicados por /. Gallego Morell, /ndr's =oria y %icol s Mar*n !Granada2 Universidad de Granada, 4DJD#, .., 767? 7G6. Geoffrey =tagg proporciona una prueba m s al se@alar !en ^ La Galatea y a<as dos doncellasb_, p g. 46;# que &ay seis referencias a la destinacin Tarago$a en los cap*tulos G?6A, y a partir de all* ninguna &asta el cap*tulo ;6. 4BC .V, 67;, 47?4;5 de modo parecido, .V, 6;6, 7?G5 y .V, 7C6, 67?7B. =in embargo, +oque Guinart se da cuenta de que ^la enfermedad de don >ui(ote tocava m s en locura que en valent*a_ !.V, 6AB, 4D?64# 4BD En el cap*tulo final 0on >ui"ote dice que fueron sus ^costumbres_ las que le dieron el ^renombre de 3ueno_ !.V, 7DC, 6G?6;5 tambi'n se alaban sus ^costumbres_ en .., GB4, 7B?74#. Encontramos una e(plicacin probable en ..., 6BJ, 47?4;2 ^si el poeta fuere casto en sus costumbres, lo ser tambi'n en sus versos_. 44B 0on >ui"ote causa admiracin en estos cap*tulos finales slo por contraste con /vellaneda !.V, 6;4, 465 .V, 6;7, 6J#, y debido a su ^estra@a figura_, a la que se presta menos atencin que a la sabidur*a de =anc&o !.V, 776, 67?6;#. =in embargo, =anc&o an puede causar admiracin !.V, 7AD, J#. 444 .V, 6AD, A5 .V, 6JG, C5 .V, 6C7, C5 .V, 6CG, 65 .V, 6CC, 4A5 .V, 6D7, 6J?6C5 .V, 7B;, C5 .V, 744, 4B. 446 .V, 6AB, 4D?645 .V, 6CG, 6A?6C;, 65 .V, 764, 6A?766, C5 .V, 766, 66?6J. El narrador llama ^nueva locura_ a la idea de 0on >ui"ote de pasar su a@o de reclusin como pastor !.V, 7D6, 4D#, seguramente refle"ando la opinin de los dem s persona"es. 0ebemos observar, sin embargo, que el narrador est en un error5 la idea de 0on >ui"ote de ser pastor no es una ^nueva locura_, puesto que adoptar*a esta vida sabiendo muy bien que slo era una forma agradable de pasar cierto tiempo. <a vida que se describ*a en los libros de pastores era evidentemente de considerable inter's para )ervantes, a "u$gar por los distintos persona"es que imitan esos libros. 0e la misma manera que la ^%ovela de +inconete y )ortadillo_ y la inconclusa &istoria de Eugenio y <eandra ofrec*an material potencial para una continuacin de la Erimera Earte, en el plan pastoril de 0on >ui"ote &ay el fantasma de una nueva continuacin. En ella )ervantes pudiera atacar el error de basar la vida en la literatura pastoril, llamada por 3ergan$a ^no verdad alguna_ !^)oloquio de los perros_, ..., 4AA, 4;#, y por el narrador en =on Quijote^m s...encarecimiento de poetas que verdades_ !., 7CD, D?4B#5 el propio 0on >ui"ote &ace poco m s o menos el mismo comentario !., 7A;, 6;?7AA, J#. !Eara una e(plicacin m s amplia v'ase Javier 8errero, ^/rcadiaWs .nferno2 )ervantesW /ttac[ on Eastoral_, 4ulletin of 7is)anic Studies, A; P4DJCQ, 6CD?6DD.# 447 ..., 7A;, 6D?7;J, A5 .V, 4CG, 4A?4J5 .V, 4D;, 6G?6C5 .V, 4DA, 67?6;. 44G ^Muy filsofo est s, =anc&o...muy a lo discreto &ablas5 no s' qui'n te lo ense@a_, es el comentario de 0on >ui"ote cuando =anc&o dice ^!e o$do de+ir que esta que llaman por a* 1ortuna es una muger borrac&a y anto"adi$a y, sobre todo, ciega_ !.V, 76C, 4C?6;#. )omp rese con la defensa que &ace =anc&o de su propia sabidur*a en ..., 6CB, 4C?6;. 44; .V, 6AJ, 4G?4;. /cerca de los deberes de un gobernador, v'ase la nota 46B, infra. 44A .V, 6GJ, 4J?6;7, 745 .V, 6JA, 6B?6;5 .V, 6DJ, 4?4J5 .V, 7AA, 44?6;5 .V, 7C4, 4;?7C;, 6A5 .V, GB7, 4?465 .V, GBG, J?445 .V, GB;, 4? GBA, 7. <a discusin de las personalidades de 0on >ui"ote y =anc&o en el cap*tulo ;C de la =egunda Earte !.V, 67;, 46?76# da a entender que )ervantes conoc*a el libro de /vellaneda. En el cap*tulo 7B se refiere a la posibilidad de que =anc&o &ubiera sido ^trocaPdoQ en la estampa_ !..., 7J4, 44?47#. =ugiere, aunque ciertamente no prueba, que )ervantes, aunque no lo &ubiera visto, sab*a algo del libro que estaba a punto de ser publicado, y por esta ra$n reanud la composicin de la =egunda Earte de =on Quijote, que &ab*a de"ado a un lado &ac*a algn tiempo. !<a discusin en el cap*tulo 4G entre 0on >ui"ote y =ansn )arrasco disfra$ado como el )aballero del 3osque acerca de si el )aballero &ab*a derrotado a 0on >ui"ote o a ^otro que le pareciesse_, probablemente no se refer*a a /vellaneda.# Eara una informacin m s detallada, v'anse las referencias en la nota 4BJ, su)ra. 44J V'ase ..., GGG, 46?4G y .V, 7D, 44?4G. 0e igual forma, el gobierno de =anc&o iba a ser elaborado, con muc&os actores e instrucciones, para &acerlo m s parecido a un &ec&o real. 44C Una e(cepcin ser*a el &umor que el payaso u otro cmico profesional producen a su propia costa. Erecisamente porque el pblico sabe que es una diversin artificial por la que &a pagado dinero, no se viola el sentido del decoro. 44D Estudiado por Jo&n J. /llen, =on Qui6ote* 7ero or Gool] 2 Stud% in Narrative ;ec!ni#ue A3art /B !Gainesville2 University of 1lorida Eress, 4DAD#. =obre el libro de /llen v'ase la rese@a de +ut& El =affar, Modern Language Notes, C; !4DJB#, 6AD?6J7 46B El cannigo, aconse"ando a =anc&o acerca de lo que es gobernar !.., 7JG, 6C?7J;, 4;#, slo menciona el deber de &acer "usticia. <a parte sensata del conse"o que le da 0on >ui"ote !.V, ;4, G?;G, 6;# es una e(plicacin acerca de cmo &ay que administrar la "usticia, que es lo que =anc&o cuenta que &i$o cuando era gobernador !^&e...sentenciado pleitos_, .V, 6BJ, 76#. 0on >ui"ote &ab*a dic&o, muc&o antes, que los caballeros andantes, ^ministros de 0ios en la tierra_, eran ^brakos por quien se e(ecuta en ella su "usticia_ !., 4AD, 74?4JB, 4B#. 464 .V, 4GB, 6C?4G4, C. =u empleada /ltisidora es incluida en esta condena. 466 ..., G4;, 67?G4A, 47. <a duquesa, naturalmente, no es el primer persona"e que "uega con la realidad para enga@ar a otro persona"e5 el mismo =anc&o enga@ a 0on >ui"ote !., 6A;, J?445 ..., 476, G?477, 6#. =in embargo, en un caso =anc&o lo &ace por un motivo caritativo, el impedir que 0on >ui"ote ^PtienteQ a 0ios acometiendo tan desaforado &ec&o_ !., 6A7, J?C#, es decir, atacando a lo que se descubre que son batanes. En el segundo miente porque 0on >ui"ote le &a pedido algo imposible, encontrar a 0ulcinea. <a mentira del cura y del barbero acerca de la desaparicin de la biblioteca de 0on >ui"ote fue ^uno de los remedios...para el mal de su amigo_ !., 4BC, 4?6#, y ellos y 0orotea se valieron de un enga@o slo para persuadir a 0on >ui"ote de que abandonara =ierra Morena !., 7CG, G?6D#. <os enga@os de =ansn, aunque emprendidos con un entusiasmo realmente sospec&oso, son para ayudar a 0on >ui"ote !..., 4DB, 4J?4D4, 4G#. <a disputa del yelmo y de la albarda, aunque no tuviera otro propsito que el de divertir, fue iniciada por el propio 0on >ui"ote, y no puede compararse con el enga@o de la duquesa a un

184
simple, inventando encantadores y distorsionando la realidad. 467 Eor e"emplo, ^todo quanto vuestra merced di$e va con pie de plomo_ !..., GB6, 6?7#5 ^el buen =anc&o, pensando ser el enga@ador, es el enga@ado, y no ay poner m s duda en esta verdad que en las cosas que nunca vimos_ !..., G4A, 4?G#5 ^=anc&o amigo, la *nsula que yo os &e prometido no es movible ni fugitiva5 ra*$es tiene tan &ondas ec&adas en los abismos de la tierra, que no la arrancar n ni mudar n de donde est a tres tirones.... =iempre que bolvi'redes &allar'is vuestra *nsula donde la de( is_ !.V, 77, 44?6J#. 46G El que el duque encarcelara a ,osilos da a entender que 'l y su mu"er estaban entre ^los m s_ que est n ^tristes y melanclicos_ por el resultado !.V, 64J, C?4B#. ^8a$erse pedakos_, sin embargo, no significaba &acerse da@o, puesto que el duque cuidadosamente dio instrucciones, citadas en el p rrafo siguiente, para cualquier castigo f*sico. El uso que &ace /ndr's de esta e(presin !.., JJ, 6J#, su uso en ^El celoso e(treme@o_ !.., 4DC, 6C#, as* como la definicin del =iccionario de autoridades !^estar &ec&o peda$os_ es ^estar muy cansado o fatigado_#, lo apoyan. 46; ., ;B, 4A?4J. %os lo recuerda el desagradable eclesi stico en ..., 7CC, 7, y el castellano en 3arcelona5 .V, 6CG, 74?76. 46A Vemos que )ervantes emplea el mismo lengua"e en primera persona, entre otros lugares, en el prlogo de la =egunda Earte2 ^>uisieras t que lo P/vellanedaQ diera del asno, del mentecato y del atrevido5 pero no me passa por el pensamiento_ !..., 6J, 46? 4G#5 ^del tal P<opeQ adoro el ingenio, admiro las obras % la ocu)acin continua % virtuosa_ !..., 6C, 4C?6B#. Un lengua"e similar es puesto en boca de =anc&o cuando &abla con la duquesa2 ^=ansn )arrasco...es persona bac&illerada por =alamanca5 y los tales no pueden mentir, si no es quando se les anto"a y les viene muy a cuento_ !..., G4J, 7B?G4C, 6#. ,ambi'n encontramos al narrador &aciendo afirmaciones que evidentemente son falsas2 ^Verdad es que la gallard*a del cuerpo Pde MaritornesQ supl*a las dem s faltas_ !., 6B;, 4D?6B#5 en el mismo tono, =anc&o llama el b lsamo de su patrn ^aquel bendit*ssimo breva"e_ !., 6CA, 4#. 46J ^%o son burlas las que duelen, ni ay passatiempos que valgan si son con da@o de tercero_ !.V, 6JD, 4B?465 del mismo modo, ^)oloquio de los perros_, ..., 4DA, 7#. /s* es e(actamente como termina la aventura de )lavile@o2 ^sin da@o de barras_ !.V, G6, 4;#. =e manda dar los 7.7BB golpes de =anc&o !un nmero imposiblemente grande5 v'ase ..., GA, 7 y .V, 6G, C#, que van a ^sacaros un poco de sangre !..., GG4, 6J?6C#, previendo que no se dar n, y naturalmente slo los reciben los rboles. El ^da@o_ puede entenderse como ^da@o del alma PoQ del cuerpo_ !Novelas ejem)lares, ., 66, 4D#5 crear burlas no es ^da@o_. 46C .V, D;, 6?;. Esta burla ten*a que &aber sido ^m s risue@a que da@osa_ !.V, DB, 76#. 46D .V, 64D, 4A?66. .ncluso se le da este regalo de la me"or manera, annimamente5 en los t'rminos de 0iego de Miranda, ^sin &a$er alarde de las buenas obras_ !..., 6B6, 4?6# 47B ^,&e )oncept of t&e %orm in =on Qui6ote_, p g. 4A4. 474 )omo lo &acen en el cap*tulo G7 de la Erimera Earte. =in embargo, Maritornes es un persona"e que duplica, en miniatura, la evolucin de 0on >ui"ote. )uando aparece por primera ve$, su fealdad es e(trema &asta el punto de ser burlesca !., 6B;, 4A?675 ., 644, 76?646, 67#. Es una puta !., 6BD, A?445 ., 64G, 47#, cuyas ^nobles_intenciones se malgastan !., 6BD, 44?4C#. =in embargo, poco despu's ayuda a alguien necesitado, demostrando ^unas sombras y le(os de c&ristiana_ !., 66D, 4A?64#5 m s tarde aboga por 0on >ui"ote !., 7CA, 44?4;#. Earece que el ad"etivo ^buena_ que se le aplica !., 6BD, 445 ., 7CA, 44# cambia de irnico a sincero. 476 .., 744, 4G?746, 6. El narrador confirma la funcin del diablo, .., 747, 46?4C. 477 =egn ,irsi, &ay tres variedades del amor2 provec&oso, &onesto y deleitable !La Galatea, .., A4, 4?4C#. En el 3arnaso, AB, 6;?6A, es la poes*a la que es ^la cifra do se apura lo provec&oso, &onesto y deleitable_. 47G Edit& +ogers proporciona un resumen de los comentarios anteriores sobre este episodio en ^0on >ui"ote and t&e Eeaceable <ion_, 7is)ania, AC !4DC;#, D?4G. Miguel Garci?Gme$ &a reunido numerosos precedentes literarios en ^<a tradicin del len reverente2 glosas para los episodios en Mio Cid, 3almer$n de Mliva, =on Quijote y otros_, UentucH% Eomance Quarterl%, 4D !4DJ6#, 6;;?6CG5 tambi'n &ay que tener en cuenta el tratamiento de los leones en la 7istoria natural de Elinio el Vie"o !V.., 4J? 64#, que )ervantes conoc*a por la traduccin parcial de Jernimo de 8uerta de 4;DD !v'ase 3ersiles, ., 44J, 46?47, y la nota de los editores#, y el martirio de los primeros cristianos ec&ados a los leones. 8ay otro encuentro con un len apacible en ;rato de 2rgel !V, C4, 4J?C7, 76#. 47; ., 6;A, 6D?7B5 ..., 67D, 4?6. 47A V'ase +ussell, ^+isa a carca"adas_, p gs. G4C?G4D, acerca del significado original de este nombre. 47J ,ambi'n lo &ace antes de la batalla con ,osilos !.V, 646, 76?647, 6#, antes, con el )aballero de la 3lanca <una !.V, 74J, 4A? 4D#, y antes de entrar en batalla con el )aballero de los Espe"os, dice que ganar ^si 0ios, si mi se@ora y mi brako me valen_ !..., 4C7, J?C#. 47C /nticipado en el propio comentario de 0on >ui"ote a su sobrina, que el caballero andante tiene que enfrentarse a peligros incre*bles ^con gentil continente y con intr'pido corakn_ !..., D6, 4J?4C#. 47D ^%o se mueve la &o"a sin la voluntad de 0ios_ !^+inconete y )ortadillo_, ., 74A, 7B?74#5 ^no acaso, como parec*a, sino con particular providencia del cielo, se av*an todos "untado en lugar donde menos ninguno pensava_ !.., 4JG, ;?C#. 0el mismo modo, ^por una de dos causas vienen los que parecen males a las gentes2 a los malos, por castigo, y a los buenos, por me"ora_ !3ersiles, ., 7BD, 4A?4C#. 4GB %aturalmente, el mismo problema e(iste con =anc&o. =i me centro en 0on >ui"ote es porque se &a estudiado muc&o m s a =anc&o, y porque el problema de la actitud adecuada con respecto a 0on >ui"ote es m s fundamental. 4G4 3runo 0amiani, ^)aridad en =on Quijote_, 2nales cervantinos, 4C !4DJD?4DCB#, AJ?C;. ^Miguel de )ervantes es tan tolerante e indulgente con las debilidades del individuo como >uevedo sancionador_, es el resumen de George /. =&ipley !^<a$arillo de ,ormes Ias %ot a 8ardZor[ing, )lean?<iving Iater )arrier_, en 7is)anic Studies in 7onor of 2lan = =e%ermond 2 Nort! 2merican ;ribute, ed. Jo&n =. Miletic& PMadison2 8ispanic =eminary of Medieval =tudies, 4DCAQ, p gs. 6GJ?6;;, en la p g. 6;4#. 4G6 Euede deducirse que )ervantes era un patriota cristiano por su orgullo por &aber participado en la batalla de <epanto !..., 6J, 4D?6C, ;#, por su posterior traba"o para el rey como comisario y recaudador y por las declaraciones que &icieron sobre 'l muc&os testigos cuando solicit un cargo a la corona. Eara 'stas, Eedro ,orres <an$as, ed., ^.nformacin de Miguel de

185
)ervantes de lo que &a servido a =.M. y de lo que &a &ec&o estando captivo en /rgel..._, Eevista de arc!ivos, bibliotecas % museos, 7B 'poca, 46 !4DB;#, 7G;?7DJ. Esta edicin, en opinin de /strana Mar*n ^incorrectamente le*da, mal puntuada y peor dispuesta tipogr ficamente_ y con ^muc&os errores de impresin_ ..., 4B;, nota 4#, fue reimpresa !sin confesarlo# en Madrid, Ed. El Xrbol, 4DC4. Una parte del documento, transcrita de nuevo por Mario Gme$ Moriana y con evidentes errores de impresin, fue publicada como ^)urriculum Vitae Miguel de )ervantes =aavedra_ en el tomo 2utobiogra)!% in Darl% Modern S)ain, ed. %ic&olas =padaccini and Jenaro ,al'ns !Minneapolis2 Erisma .nstitute, 4DCC#, p gs. 6GD?6AG. %o &ay nada que estimule m s el patriotismo que el estar ausente de la patria !v'anse los comentarios de +icote, .V, 4D7, 46?6J#, y m s an si la residencia en el e(tran"ero es una c rcel. El encarcelamiento fue la e(periencia central de la vida de )ervantes !v'ase mi ^NEor qu' volvi )ervantes de /rgelO_, 2ctas del 3rimer Congreso /nternacional de la 2sociacin de Cervantistas, en prensa, y bibliograf*a citada all*.# 4G7 0on >ui"ote relaciona la caballer*a y los intereses nacionales slo una ve$, en un discurso muy burlesco !..., 7A, 6D?7D, 76#5 no &ace caso de la sugerencia de =anc&o de que encuentre a un soberano a quien servir !., 6CD, J?6J#. 4GG ^0on >ui(ote no tuvPoQ privilegio del cielo para detener el curso de la suya PvidaQ_ !.V, 7DA, J?D#5 en el prlogo de la =egunda Earte, ^como si &uviera sido en mi mano aver detenido el tiempo que no passasse por m*_ !..., 6J, 4J?4D#. En 4;DJ, cuando estaba encarcelado en la ) rcel +eal de =evilla y estaba ^engendrando_ =on Quijote !v'ase el cap*tulo 4, nota D4#, la edad de )ervantes &abr*a sido la misma que la de 0on >ui"ote2 ^frisPandoQ...con los cinquenta a@os_ !., ;B, 4?6#. 4G; =anc&o dice acerca de su amo que ^para todo tiene abilidad_ !., 7C7, 4A?4J#. Estaba ^admirado de lo que sab*a, pareci'ndole que no dev*a de aver &istoria en el mundo, ni sucesso que no lo tuviesse cifrado en la u@a y clavado en la memoria_ !.V, 66C, 67?6J5 tambi'n ..., 6JA, 67?6J#. El mismo 0on >ui"ote dice que ^de todo sab*an y &an de saber los cavalleros andantes_ !., 6G;, 47?4G#5 ^Pla caballer*a andanteQ es una ciencia...que encierra en s* todas o las m s ciencias del mundo_ !..., 66D, 46?67B, 4J#. Estas afirmaciones de 0on >ui"ote acerca de los amplios conocimientos que necesitaban los caballeros andantes son muy similares a la declaracin de )ide 8amete que tiene ^&abilidad, suficiencia y entendimiento para tratar del universo todo_ !.V, A;, 46?47#, la afirmacin del cannigo acerca de la variedad de conocimientos que el autor de un libro de caballer*as puede mostrar por 'l !.., 7G7, 67?7G;, J, especialmente 7GG, 47?4J#, la comparacin que establece 0on >ui"ote entre ^la poes*a_ y ^una don$ella...a quien tienen cuidado de enrique$er, pulir y adornar...todas las otras ciencias, y ella se &a de servir de todas, y todas se &an de autori$ar con ella_ !..., 6B;, 6;?745 tambi'n ^El licenciado Vidriera_, .., D6, 6A?6D y 3arnaso, ;J, 4D?AB, 7#, y lo que dice )enotia acerca de los conocimientos de magas y encantadoras ! 3ersiles, ., 64A, 4;?6A#. En primera persona, )ervantes di"o en el prlogo de la Erimera Earte que era ^poltrn y pere$oso de andarme buscando autores que digan lo que yo me s' de$ir sin ellos_ !., 76, 4J?4D#. 4GA /cerca de )ervantes, v'ase +odr*gue$ Mar*n, Nuevos documentos cervantinos, en sus Dstudios cervantinos, p g. 7775 obs'rvese que un testigo llam al padre de )ervantes ^&idalgo de solar conocido_ !p g. 66C#, el mismo t'rmino que )ervantes utili$a para s* mismo en ., 6D;, 7. 4GJ Madrid, en cambio, era lingH*stica y socialmente parte de )astilla la Vie"a. V'ase mi ^)ervantesW )onsonants_, Cervantes, 4B.6 !4DDB P4DD4Q#, 7?4G. 4GC 3ersiles, ., lviii, 6. Esta afirmacin de )ervantes sobre su caballo, despu's de la publicacin de =on Quijote, es especialmente significativa. 4GD ., 6GA, 4A?6B5 Novelas ejem)lares, ., 6B, 6G. 4;B V'ase el cap*tulo 6, nota 76. 4;4 ^%o &ay ocasin en que )ervantes no se elogie, bien que e(cus ndose por salir de los l*mites de su natural modestia5 tantas veces ocurre esto que no es posible verla nunca ni creer en ella_!%icol s Mar*n, ^3elardo furioso. Una carta de <ope mal le*da_, 2nales cervantinos, 46 P4DJ7Q, 7?7J, en la p g. 64#. =on e"emplos la dedicatoria y el prlogo de las Novelas ejem)lares !., 64, 4D?765 ., 6;, 4G?4J#, el prlogo de la =egunda Earte de =on Quijote !..., 6C, 6G?6A#, el prlogo de las Mc!o comedias % oc!o entremeses !., ;, 7?;#, y la 2djunta al 3arnaso !46G, 4A?4J#. )ervantes tambi'n se alaba en boca de otros, cuya alaban$a puede entonces rec&a$ar !3ersiles, ., lviii, 44?665 tambi'n 2djunta al 3arnaso, 464, 4J?4D#, as* como en boca de sus persona"es !.., A6, ;?475 ..., A4, 6D?A6, 6#. 0on >ui"ote tambi'n se alaba frecuentemente a s* mismo !p g. 46B, su)ra#, utili$a casi los mismos t'rminos que )ervantes !., 6BC, 46?4J5 ..., 4DD, 6B?64#5 otros persona"es de )ervantes tambi'n lo &acen !^<a se@ora )ornelia_, ..., CA, 6C?74 y ..., D;, 6A?6D5 ^El casamiento enga@oso_, ..., 47A, 4D?64#. 4;6 .V, 76C, 6D?76D5 3arnaso, ;A, 6G. 4;7 Erlogo de las Novelas ejem)lares, ., 64, 4B?445 =on Quijote, ..., A6, 6J?6C5 .V, 6;6, 4A?6B. 4;G ., DC, 76?DD, 75 .., GBA, J5 .V, 6DG, 4J?4D. 0on >ui"ote tambi'n cita a /riosto en espa@ol !..., ;B, 6D?7B#, el mismo pasa"e que )ervantes cit en italiano al final de la Erimera Earte. 4;; )ervantes2 ^caracteres que conoc* ser ar vigos_ !., 46D, 74?76#. 0on >ui"ote2 ^)ide...en ar bigo quiere de$ir se"or_ !..., ;C, 6J?6C#5 eso no era de dominio pblico, como lo es &oy entre los &ispanistas. Eueden encontrarse m s e"emplos en Josep M. =ola?=ol', ^El rabe y los arabismos en )ervantes_, en Dstudios literarios de !is)anistas norteamericanos dedicados a 7elmut 7at+feld con motivo de su 5a aniversario, ed. Josep M. =ola?=ol', /lessandro )risafulli y 3runo 0amiani !3arcelona2 8ispam, 4DJG#, p gs. 6BD?666, reimpreso en Sobre 'rabes, jud$os % marranos % su im)acto en la lengua % literatura es)a"olas de =ola? =ol' !3arcelona2 Euvill, 4DC7#, p gs. CJ?4B7. ,ienen que &acerse dos adiciones a la discusin de =ola?=ol'2 )ervantes sab*a cmo deb*a empe$ar un libro en rabe, alabando a /l !cap*tulo C de la =egunda Earte#, y, como el turco en aquella 'poca se escrib*a con el mismo alfabeto y no se distingu*a tanto del rabe como &oy, v'ase el art*culo de =amir +i$[ y +afael Lsuna, ^/n Lbscene E(pression in )ervantes_, ;!esaurus, 6A !4DJ4#, A6B?A66. 4;A ..., 4GJ, 4?75 prlogo de las Mc!o comedias( 2djunta al 3arnaso, 46G, 47?4A. 4;J )ap*tulo GC de la Erimera Earte5 ..., 776, 4D?6G. 4;C Eara dar slo un e"emplo evidente, la cita de ,erencio que pronuncia 0on >ui"ote, ^m s bien parece el soldado muerto en la batalla que vivo y salvo en la &uida_ !..., 74B, 4G?4;#, y que tambi'n se encuentra en 3ersiles, .., 6BJ, 46?47, es casi la misma

186
afirmacin atribuida a )ervantes en el informe de su servicio naval2 ^no &ac*a lo que deb*a, meti'ndose so cubierta, sino que me"or &era morir como buen soldado, en servicio de dios y del rrei_ !^.nformacin_`su)ra, nota 4G6`, p g. 7GC#. 4;D El car cter &onesto de )ervantes es mencionado varias veces en el documento citado en la nota 4G6. 4AB =obre este tema v'ase /lan ,rueblood, ^El silencio en el Quijote_, Nueva revista de filolog$a !is)'nica,46 !4D;C#, 4AB?4CB y 47 !4D;D#, DC?4BB. 4A4 El amigo de )ervantes en el prlogo de la Erimera Earte le advierte que no predique !., 7J, 44?46#. Fa se &an citado los comentarios de =anc&o y de la sobrina de 0on >ui"ote sobre sus aptitudes como predicador !p g. 47G#. En ;rato de 2rgel, =ayavedra tiene tendencias de predicador !Comedias % entremeses, V, 64, 4?7#. 4A6 Eara 0on >ui"ote, v'ase p g. D7. El caso de )ervantes es m s complicado5 su aprecio por las comodidades de la vida italiana, y las numerosas referencias entusi sticas a la comida y al vino en sus obras !especialmente en ^El licenciado Vidriera_, .., JC, 76?JD, 4C5 qui$ s tambi'n en 3ersiles, ., li(, ;?J#, muestran su aficin a los placeres corporales. %o obstante, tambi'n parece claro que su ideal era asc'tico2 no slo el religioso sino tambi'n el soldado, con quien simpati$aba y se identificaba, ten*a que soportar incomodidades sin que"arse. Es dif*cil no atribuir a )ervantes el punto de vista del protagonista de su nica obra religiosa, fray )ristbal de la )ru$2 ^Es bestia la carne nuestra, R y, si rienda se le da, R tan desbocada se muestra, R que nadie la bolver R de la siniestra a la diestra... R <a lu(uria est en el vino, R y a la cr pula y regalo R todo vicio le es ve$ino_ ! Dl rufi'n dic!oso, Comedias % entremeses, .., ;G, 74?;;, 46#. 4A7 V'ase la nota GB de este cap*tulo y la nota C del cap*tulo 4. 4AG /l principio /lonso >ui"ano padec*a de insomnio, y al final un largo sue@o precede su vuelta a la cordura. !/unque el estudio de Green &a sido criticado por 0ebora& Uong, ^/ =tudy of t&e Medical ,&eory of t&e 8umours and its /pplication to selected =panis& <iterature of t&e Golden /ge_ Ptesis, Edinburg&, 4DCBQ, segn +iley, 9=on Qui6ote> P<ondon2 /llen f UnZin, 4DCAQ, p gs. GC?GD, y por )&ester =. 8al[a, ^=on Quijote in t&e <ig&t of 8uarteWs D6amen de ingenios5 / +ee(amination_, 2nales cervantinos, 4D P4DC4Q, 7?47, fue Green, en ^El ingenioso &idalgo_, el que se@al primero la importancia del sue@o en la obra. V'ase tambi'n el art*culo de 0aniel <. 8eiple, ^+enaissance Medical Esyc&ology in =on Quijote_, /deologies j Literature, D P4DJDQ, A;?J6.# =uele trasnoc&ar durante todo el libro2 cuando lee sus libros, en las ventas, en su segunda salida !., 444, 6G?6;#, durante aventuras tales como la del cuerpo muerto y los batanes5 el que los amantes desdic&ados no duerman se a"usta a su predisposicin !., 44C, 6;?745 ., 4A7, 4?;5 ., 4AG, C?4B5 ..., 6G7, 4?J#. )uando est dormido se despierta f cilmente !por e"emplo, en .V, 7GG, C?4A5 en cierto sentido, el episodio de los cueros de vino en el cap*tulo 7; de la Erimera Earte#. =e levanta temprano !., ;J, 44?6B5 ..., 6;B, G?4B#, puesto que es un ^gran madrugador_ !., ;B, 7?G#. =u nico sue@o verdaderamente satisfactorio o profundo, interrumpido a gran pesar suyo, es el de la cueva de Montesinos. =e llega a la conclusin de que )ervantes ten*a dificultades para dormir por su aprecio por el ^buen sue@o_. En sus obras califica al sue@o, como al amor, de ^dulce_. Eara pasa"es de )ervantes en alaban$a del sue@o v'ase mi Las 9Semanas del jard$n>, p gs. 4BJ?4BC. 4A; 0on >ui"ote ten*a ^m s de trescientos libros, que son el regalo de mi alma y el entretenimiento de mi vida_ !., 7G7, 6C?6D#. =obre )ervantes, v'ase mi art*culo ^N,en*a )ervantes una bibliotecaO_ 4AA ..., 66A, 6A?6J. El alca&uete de los galeotes tambi'n ten*a un ^mal de orina_ !., 7B;, 4D#5 )a@i$ares, el ^vie"o celoso_, padec*a de ^la &i"ada_, ^la piedra_ y ten*a que orinar frecuentemente ! Dl viejo celoso, Comedias % entremeses, .V, 4GA, 4D?6G#5 y el ^ve"ete_ de Dl jue+ de los divorcios tambi'n padec*a de ^la &i"ada_ !Comedias % entremeses, .V, J, J#. )ervantes describi su enfermedad como ^idropes*a_, ! 3ersiles, ., lviii, 74#, e(ceso de l*quidos en el cuerpo, que parece que )ervantes &ab*a relacionado con una sed e(cesiva !adem s del pasa"e citado, v'ase =on Quijote, ..., 6A6, 4;?4A#. /utoridades m'dicas modernas !Gme$ Lca@a, 7istoria cl$nica de Cervantes PMadrid, 4CDDQ, citado por +amn <en M ine$, p gs. ;AA? ;AJ, y Jos' +iquelme =ala$ar, Consideraciones m&dicas sobre la obra cervantina PMadrid, 4DGJQ, citado por /lberto = nc&e$, ^Estado actual de los estudios biogr ficos_, Suma cervantina, p gs. 7?6G, en las p gs. 66?67#, aunque no est n de acuerdo sobre la causa de la muerte de )ervantes, coinciden en que )ervantes no muri de una enfermedad renal. =in embargo, teniendo en cuenta la medicina de su 'poca, cuando se cre*a que una de las causas propuestas por estas autoridades, diabetes, era una enfermedad del ri@n, es probable que )ervantes cre%eraque 'sta era su enfermedad5 durante muc&o tiempo se &a asociado la &idropes*a con un ataque de ri@n, de lo que puede ser un s*ntoma. )ervantes escribi un soneto para un libro de urolog*a, el ;ratado nuevamente im)resso de todas las enfermedades de los ri"ones, ve6iga % carnosidades de la verga % orinade 1rancisco 0*a$ !Madrid, 4;CC#, que apoya esta sugerencia. !El soneto est reproducido en 3oes$as sueltas PComedias % entremeses, V.Q, GD.# 4AJ V'ase, por e"emplo, la defensa que &ace 0on >ui"ote !..., 66D, 4G?4J# de la &abilidad del caballero andante para administrar "usticia, que, como se &a dic&o anteriormente, era segn la teor*a pol*tica de )ervantes el principal deber de un dirigente. En el cap*tulo siguiente se discuten los cambios que eran convenientes en aquella sociedad. 4AC Muc&as veces se afirma en las obras de )ervantes que los tiempos pasados eran me"ores, cuando los &'roes eran &eroicos y supuestamente reinaba la virtud5 sin embargo, a menudo se descarta errneamente este tema como un topos literario. V'ase )astro, Dl )ensamiento de Cervantes, p gs. 4J7?4C4, y 8arry <evin, ;!e M%t! of t!e Golden 2ge in t!e Eenaissance !3loomington2 .ndiana University Eress, 4DAD#, especialmente el cap*tulo A. 4AD 0on >ui"ote lo dice e(pl*citamente !., 6A4, 4J?765 ..., G;, G?GJ, ;5 ..., 4DD, G5 ..., 67B, 6;?674, 44#5 &e deducido la opinin de )ervantes por la forma en que trata el tema de la caballer*a, es decir, por las pruebas que ya &e presentado en este libro. 4JB )ristianos ^nuevos_, tambi'n llamados despectivamente conversos, eran personas que se &ab*an convertido al cristianismo o cuyos antepasados eran conversos. <a mayor*a eran descendientes de "ud*os, quienes, cuando se enfrentaron en 4GD6 al decreto de e(pulsin, escogieron la conversin antes que el e(ilio. V*ctimas en el siglo diecis'is de una discriminacin cada ve$ m s severa, a menudo negaban su ascendencia. 0esde el final de la Guerra )ivil Espa@ola en 4D7D, y en parte en respuesta al catolicismo en cuyos t'rminos los vencedores defin*an la cultura espa@ola, &a &abido un movimiento, iniciado y dirigido por /m'rico )astro, para mostrar el error de esta

187
imagen catlica de Espa@a. !Eara sus or*genes inmediatamente despu's de la guerra civil, v'ase Vicente <lor'ns, ^<os a@os de Erinceton_, en Dstudios sobre la obra de 2m&rico Castro , ed. Eedro <a*n Entralgo PMadrid2 ,aurus, 4DJ4Q, p gs. 6C;?7B6. =e encuentra algn precedente en la revista literaria de la guerra civil, 7ora de Ds)a"a5 v'ase Uessel =c&Zart$, ^,&e East as Erologue in 7ora de Ds)a"a_, Eomance Notes, 4B P4DACQ, 4;?4D.# /dem s de afirmar que las culturas "ud*a e isl mica de la edad media espa@ola fueron esenciales para la formacin de la nacin espa@ola, )astro y otros &an mantenido que figuras muy ilustres de la cultura espa@ola del siglo -V. !1ernando de +o"as, <uis Vives, 3artolom' de <as )asas, =anta ,eresa, 1eliciano de =ilva, Jorge de Montemayor, 1ray <uis de <en, /lonso de Ercilla, Mateo /lem n, etc.# eran cristianos nuevos, con antepasados "ud*os. /. 0avid Uossoff &a mantenido recientemente que de cinco probabilidades &ab*a cuatro de que un escritor de aquel per*odo perteneciente a la clase media !y la mayor*a de los escritores eran de la clase media# tuviera ese origen !^1uentes de Dl )erro del !ortelano y una teor*a de la Espa@a del =iglo de Lro_, en Dstudios sobre literatura % arte dedicados al )rofesor Dmilio Mro+co =$a+, recogidos y publicados por /. Gallego Morell, /ndr's =oria y %icol s Mar*n PGranada2 Universidad de Granada, 4DJDQ, .., 6BD?647#. /dem s, pocas personas ten*an ^sangre_ totalmente pura, las leyes de ^pure$a de sangre_ se aplicaban discriminatoriamente, y las documentaciones fraudulentas estaban muy e(tendidas. )omo el catolicismo militante espa@ol es b sico en su identidad &istrica, esta l*nea de estudio es delicada, y &a provocado pol'micas acaloradas e incluso difamatorias !v'ase /. /. =icroff, ^En torno a las ideas de /m'rico )astro_, en 2ctas del Quinto Congreso /nternacional de 7is)anistas P3ordeau(2 .nstituto de estudios .b'ricos e .beroamericanos de la Universidad de 3ordeau( ..., 4DJJQ, ., 4B;?44D#. El &ec&o de que &aya sido presentada pol'micamente desde el principio &a conducido a una desafortunada polari$acin de las opiniones. !%o cono$co una introduccin me"or que el libro de Jos' <uis Gme$?Mart*ne$, 2m&rico Castro % el origen de los es)a"oles* 7istoria de una )ol&mica PMadrid2 Gredos, 4DJ;Q, que incluye una bibliograf*a de 67 p ginas.# =obre el tema de los conversos las pruebas no son siempre claras ni bien tratadas !aunque a veces son totalmente claras y tratadas con rigor#. .ncluso cuando es as*, se cuestiona la importancia de tal ascendencia. 0atos sobre la familia de )ervantes, adem s del trato poco &alagador a los cristianos vie"os en La eleccin de los alcaldes de =agan+o, Dl retablo de las maravillas y Dl jue+ de los divorcios, sugiere que formaba parte de este grupo. =u padre y su bisabuelo eran ciru"anos, y 'l mismo, en vida posterior, era recaudador de impuestos, dos de los numerosos oficios que los "ud*os e"erc*an en la Edad Media, y sus descendientes en el =iglo de Lro. Una &ermana suya era carmelita descal$a !cap*tulo 4, nota GB#, orden constituida principalmente por cristianos nuevos. )ervantes se sent*a marginado y mal remunerado5 el an lisis de 8ermida 3alado, p gs. 4;C?4;D, lo confirma. =us escritos evidencian que se tom en serio el )atolicismo, tan en serio como para tener opiniones distintas de las que ten*an las autoridades religiosas espa@olas de su 'poca !cap*tulo 4, nota GB#. Eso es m s t*pico de los cristianos nuevos que de los vie"os. !Eara una discusin m s amplia, v'ase /ntonio 0om*ngue$ Lrt*$, Los judeoconversos en Ds)a"a % 2m&rica PMadrid2 .stmo, 4DJ4Q, p gs. 647?64G5 no s' lo que 0om*ngue$ quiere decir por el ^tono despreciativo en que P)ervantesQ &abla de los "ud*os_, ni la identidad de los escritores no especificados con que 0om*ngue$ lo compara. %icol s Uanellos niega el antisemitismo de )ervantes en ^,&e /nti?=emitism of )ervantesW Los ba"os de 2rgel y La gran sultana2 / +eappraisal_, 4ulletin of t!e Comediantes, 6J P4DJ;Q, GC?;65 en La casa de los celos, se llama a los "ud*os ^el pueblo que de 0ios fue amigo_ P., 4DC, 6AQ.# %o &ay pruebas directas de que )ervantes tuviera la intencin de presentar a 0on >ui"ote como cristiano nuevo. <o que llama la atencin, sin embargo, es cu n en'rgicamente =anc&o es presentado como cristiano vie"o. Erimero es una conclusin del narrador !., 6JG, 6;?6C#, despu's =anc&o dice tres veces ^c&ristiano vie"o soy_ !., 6DA, 6A5 .., 77D, 6D?7B5 ..., AJ, C?D#, y que tiene ^quatro dedos de en"undia de c&ristiano vie"o_ !..., JC, 4G?4A5 adaptado#. /@ade que es ^enemigo mortal...de los "ud*os_ !..., 44G, J# y que si )ide 8amete &a dado a entender que no es cristiano vie"o, ^nos av*an de o*r los sordos_ !..., AJ, D?4B#. /parentemente es ^un labrador de los que siempre blasonan de c&ristianos vie"os_, tal como son descritos y atacados en ^El licenciado Vidriera_ !.., DB, G?4B# y en los entremeses que se acaban de mencionar. 0on >ui"ote nunca &ace esta afirmacin acerca de s* mismo`no puede esperarse que proclame ^soy un cristiano nuevo_`sino m s bien critica a =anc&o por ser, aunque un cristiano vie"o, un mal cristiano !., 6CA, 4C?6B5 comp rese .., 64C, G?;#, que no teme a 0ios !..., 6A6, 76?6A7, 6#. <a respuesta de =anc&o a esta acusacin es que 'l es como ^cada &i"o de ve$ino_. 4J4 / veces se considera a 0iego de Miranda el persona"e representativo del autor, por su &ostilidad a los libros de caballer*as !..., 6B4, 6B?64# y por el parecido de su descripcin f*sica !..., 4DC, J?4B# con la que )ervantes da de s* mismo en el prlogo de las Novelas ejem)lares !., 6B, 4C?64, 6#. =in embargo, como se acaba de se@alar !p g. 47J#, 0on >ui"ote tambi'n tiene algunos rasgos f*sicos parecidos !..., 4J;, 67?6J#, y tiene muc&o m s en comn con )ervantes que Miranda. Miranda, un labrador rico !..., 6B4, 44?465 ..., 66A, 46?47#`)ervantes no lo era`, no &ace nada5 no tiene, o no demuestra, patriotismo, ni ideas, ni ningn inter's por el debate. Es dif*cil imaginar a )ervantes divirti'ndose, como Miranda, con la ca$a y la pesca !..., 6B4, 4G?4;#. Miranda no comparte el entusiasmo de )ervantes por la literatura. =lo tiene una reducida biblioteca de seis docenas de libros, limitados a &istoria y devocin, mientras que la de )ervantes ten*a que ser m s grande y variada !v'ase mi ^N,en*a )ervantes una bibliotecaO_, ya citado#. ,ambi'n ten*a un &i"o, mientras que )ervantes no ten*a ninguno. =anc&o, que muestra ^buen natural y discrecin_ !..., 6A6, 6G?6;#, tambi'n refle"a al autor, aunque no tanto. )ervantes, igual que =anc&o, apreciaba la comida, comida con libertad !v'ase ., 4GA, 46?4C#, el vino y el descanso !nota 4A6, su)ra#. / )ervantes tambi'n le gustaban los refranes, y los usaba cuando escrib*a en primera persona2 ^deba(o de mi manto al +ey mato_ !., 7B, 4B?44#5 ^cast*guele su pecado, con su pan se lo coma y all se lo &aya_ !..., 6J, 4G?4;#. <a brusca salida de =anc&o de casa de 0on >ui"ote, con ^desmayo de estmago_, para volver con una respuesta a las preguntas de =ansn acerca del robo del asno y la p'rdida de cien escudos, tiene resonancias de su creador !..., J4, 46?64#. Eero los paralelismos son menores. 4J6 esta es la respuesta de 0on >ui"ote a la relacin, dada por el cannigo, de beneficios intelectuales que obtendr*a si leyera libros de &istoria !.., 7A7, 6D?76#. 4J7 =anford =&epard, Dl 3inciano % las teor$as literarias del Siglo de Mro , 6B edicin !Madrid2 Gredos, 4DJB#, p g. 6J, se@ala que la 3!iloso)!$a antigua )o&tica, para su autor, era una obra de literatura, as* como un tratado sobre poes*a. =egn =&epard, en el sistema clasificatorio del propio Einciano, es un e"emplo de ^poes*a dram tica_.

188
4JG 4J;

1orcione,Cervantes, 2ristotle, and t!e 93ersiles>, p g. CG. este es tambi'n el primer contraste de sus dos facetas2 primero ^KL, qu' necio y qu' simple eresM, y despu's ^KV late el diablo por villano...y qu' de discreciones di$es a las vecesM_ !.., J6, A y 67?6;#. 4JA ..., 7JG, 4G?4A. 0on >ui"ote usa una imagen muy parecida2 ^sobre el cimiento de la necedad no assienta ningn discreto edificio_ !.V, A6, 46?47#. 4JJ .V, ;;, 4;5 .V, 6J7, 6G?6;5 .V, 7D6, 67?6G5 ..., 74, 76. 4JC ..., GB;, 4?75 .V, C;, 4?75 .V, 4;G, 475 .V, 7A6, 645 .V, 7AD, J?D. 4JD ..., ;7, 6D?7B5 se dice lo mismo de /uristela y Eeriandro !^la naturale$a av*a...formado en una misma turquessa a 'l y a /uristela_, .., 6GG, 6J?6D#. En varios puntos de la =egunda Earte se presenta a 0on >ui"ote y =anc&o como equivalentes2 ..., 4BC, A?J5 ..., 7AJ, 64?6G5 .V, 7A7, 4B?44 y 6D. 0e la misma forma que 0on >ui"ote pod*a predicar ! su)ra, p g. 47G#, tambi'n podr*a =anc&o2 ^0*gote, =anc&o, que, as* como tienes buen natural y discrecin, pudieras tomar un plpito en la mano y irte por esse mundo predicando linde$as_ !..., 6A6, 6G?6J#. 4CB .., A6, 4;?645 .., 7A4, 4J?675 ..., 4BC, A?J5 ..., 664, 46?665 ..., 66D, 4?674, 4;5 .V, ;;, A?4;5 .V, 764, 67?6;. 4C4 ., ;7, G?;. =e aplican los mismos superlativos, ^el m s gracioso disparate y tema que dio loco en el mundo_, al loco sevillano que &inc& un perro !..., 6D, 4B?46#. 4C6 V'anse adem s los pasa"es citados en la nota CJ del cap*tulo 7. <a repentina decisin de =anc&o de esconder al cura y al barbero ^el lugar y la suerte dnde y cmo su amo quedava_ !., 7JC, 47?4D# es tambi'n, al parecer, una conducta caballeresca sorprendente para 'l. 4C7 ..., 7JC, 4B?4J5 .V, 6;J, 6D?74. Es verdad que en la Espa@a del =iglo de Lro la gente corriente conoc*a los romances, pero este &ec&o no e(plica el uso que =anc&o &ace de ellos. M s que cantarlos por placer, como el labrador de El ,oboso !..., 46;, 6G?6J#, los cita para aclarar algunos puntos en sus discusiones, e(actamente como &ace 0on >ui"ote !., 4AJ, 6C?4AC, C#, Maese Eedro !..., 77G, 6C?76# y el narrador !..., 4;A, J?4B#. 4CG ^/l buen callar llaman =anc&o_ !.V, A4, 47?4G#. /unque la forma original de este proverbio debe de &aber sido ^santo_, el cambio, con el "uego de palabras, a ^=anc&o_ est bien documentado antes de )ervantes, y puede considerarse que es la forma que conoc*a. /dem s de los e"emplos citados por =c&evill?3onilla y +odr*gue$ Mar*n, se encuentra en Los refranes #ue reco)il o"igo L)e+ de MendoOa y en el Libro de refranes de Eedro Valles !&e utili$ado las ediciones de Valladolid2 1rancisco 1ern nde$ de )rdoba, 4;G4 y Tarago$a2 Juana Mill n, 4;GD, respectivamente#. ,ic[nor, quien considera que la forma con ^=anc&o_ es la original, cita las ltimas recopilaciones de Garay y 8ern n %@e$ ! 7istor% of S)anis! Literature`el pasa"e, de su discusin del 4usca)i&, no figura en la traduccin espa@ola`, se(ta edicin norteamericana P3oston2 8oug&ton, Mifflin, 4CD4Q, ..., ;BG#. 4C; ^El se@or governador =anc&o a cada paso los di$e PrefranesQ5 y aunque muc&os no vienen a propsito, todav*a dan gusto, y mi se@ora la duquessa y el duque los celebran muc&o_ !.V, 4;4, J?44#. 4CA %i la mu"er de =anc&o !.., 7DD, 67?6G# ni la sobrina de 0on >ui"ote !..., ;6, 67?6;# entiende la arcaica palabra ^*nsula_. 4CJ ., 6JC, 4D?6B5 .., 7DA, 6D?7B5 y v'ase ., 4G4, 6G?76. 4CC ..., 4J4, 76?4J6, 65 v'ase tambi'n ..., 7AC, 4J?4D. 4CD 0on >ui"ote2 ..., G6A, 4;5 .V, 7;, 4D5 .V, 67C, 4D. El narrador2 ..., 444, A5 ..., 7AC, 4;5 .V, 467, C5 .V, 7A7, 6D. ,ambi'n le llaman frecuentemente simple y necio !para e"emplos, v'ase el ap'ndice G del Sanc!o 3an+a de 1lores#. 4DB .V, 4J6, 66?6G5 v'ase tambi'n ..., CD, A. 4D4 .., J6, 6G?6;5 .V, 76C, 67?6;5 tambi'n .., 7;J, 4A?4C y ..., 6CB, 4C?4D. 4D6 ..., 7JJ, 4D5 .V, 444, 44?46. =us ^tocas_ son ^reverend*ssimas_ !.V, 44;, 4C?4D#. 4D7 ^<a ten*an por boba y de buena pasta_ !.V, 4AC, A?J#, confirmado en la descripcin del narrador, ^la sande$ y dessemboltura de do@a +odr*gue$, y de su mal andante &i"a_ !.V, 4J4, 4G?4A#. 4DG ^Fa me comen, ya me comen R por do m s pecado av*a_ !..., G4G, C?D#. 4D; ..., G;G, 67?6A. Un muladar era ^el lugar o sitio donde se ec&a el esti'rcol o basura que sale de las casas_ ! =iccionario de autoridades#. 0e2 La inter)retacin cervantina del >ui"ote, por 0aniel Eisenberg. m 4DD; )ompa@*a <iteraria, =./. 0aniel Eisenberg 2 y0aniel.Eisenbergobigfoot.comS Ior[s of 0aniel Eisenberg &ttp2RRusers.ipfZ.eduR"e&leRdeisenbeRinde(.&tm U+<2 &ttp2RRusers.ipfZ.eduR"e&leRdeisenbeRinterpretR.)>capG.&tm

LECTURA No. 1F: El pro5ec<o de 0on 'ui(ote 0aniel Eisen,er".

Dl fin mejor #ue se )retende en los escritos, #ue es ense"ar % deleitar juntamente //, bcc, b`-bc1, ` Libros de cavaller$as, los #ue tratan de !a+a"as de cavalleros andantes, ficciones gustosas % artificiosas de muc!o entretenimiento % )oco )rovec!o Sebasti'n de Covarrubias?

189
)ervantes, naturalmente, no &ubiera introducido alusiones se(uales en su obra si &ubiera pensado que iban a ^indu$ir a quien lPaQ leyera a algn mal deseo o pensamiento_ ! Novelas ejem)lares, prlogo#. / resultas de incluir prostitutas en sus obras, por e"emplo, el lector se sentir*a menos inclinado a acudir a ellas, pues son o repugnantes y presumidas, 6 o poco &onradas5 los alca&uetes son ^gente idiota y de poco entendimiento_ !., 7BG, 4A#.7 =in duda, )ervantes cre*a firmemente que la literatura ten*a que ser did ctica, que no solamente ten*a que entretener y producir un placer est'tico, sino que tambi'n ten*a que educar. Era el provec&o lo que el deleite &ab*a de facilitar. Este punto de vista est e(presado en las discusiones literarias que &ay en =on Quijote5 M rque$ ,orres, Valdivielso y )etina lo mencionan en sus aprobaciones5 est e"emplificado en las otras obras de )ervantesG y es mencionado en sus prlogos. Uno de los mayores defectos que )ervantes ve*a en los libros de caballer*as anteriores era que no ayudaban al lector a ser me"or. ; %aturalmente, =on Quijote iba a ofrecer lo que faltaba en esos libros. Una leccin que )ervantes quer*a que el lector aprendiera de =on Quijote era que no leyera m s libros de caballer*as, o por lo menos que los leyera adecuadamente, d ndose cuenta de que son slo un entretenimiento, no &istorias verdaderas o gu*as de conducta. /dem s de incluir largas discusiones sobre los defectos del g'nero y comentar las deficiencias de muc&os libros y las e(celencias de muy pocos, )ervantes ilustra los efectos que su lectura produce. Muc&os de sus lectores ficticios tienen graves problemas.A 0orotea y <uscinda, por e"emplo, &an perdido su virginidad. )ardenio, abandonado como /mad*s a una desesperacin poco cristiana y a la abulia, &a perdido su ra$n. J <os libros de caballer*as ense@an a Maritornes que las relaciones se(uales, aun entre personas que no est n casadas, son muy placenteras !.., C4, 6G?76#, y de ellos la &i"a del ventero, ^semidoncella_ como Maritornes !.., 6C6, 4J# aprende cu n cruel es &acer sufrir a los &ombres !.., C6, 4?6A#. 8acen que el ventero se olvide de su mu"er,C y le &acen desear seguir el e"emplo de 0on >ui"ote e imitarlos !.., C4, 4G? 4J5 .., C;, 64?66#. =lo los persona"es religiosos, el cura y el cannigo, disfrutan de los libros de caballer*as con impunidad.D El seglar ideal, 0iego de Miranda, los evita por completo. Es el &idalgo rural y soltero el que los devora apasionadamente, pierde la ra$n, los dientes, que valen m s que diamantes !., 6GA, 6A?6J#, y, final y tr gicamente, su vida. =in embargo, los &ombres necesitan recrearse. 8acen falta medios para llenar las &oras de ocio2 ^%o es possible que est' continuo el arco armado, ni la condicin y flaque$a &umana se pueda sustentar sin alguna l*cita recreacin_.4B En =on Quijote, donde, significativamente, no se leen libros de caballer*as, se ofrecen muc&as alternativas. =e pueden escuc&ar las aventuras que cuenta un veterano de <epanto sobre su cautiverio en /rgel544 se dice con frecuencia que conversar y escuc&ar &istorias, as* como cantar, son actividades placenteras.46 8ay ^"uegos de a(edre$, de pelota y de trucos_ !.., CA, 6G# en la boda de )amac&o. <os bailes &onestos proporcionan placer, y =anc&o se divierte con ^bolos_ y con el "uego de naipes ^triunfo embidado_ !..., G6;, 6J?6C#, aunque la mayor*a de los "uegos de naipes no son m s que "uegos fraudulentos y fuentes de ri@as. 47 .ncluso se puede pasar el tiempo creando una ^nueva y pastoril /rcadia_, como se &ace en el cap*tulo ;C de la =egunda Earte, y como 0on >ui"ote propone en el cap*tulo J7. <os e"ercicios de 0iego de Miranda son la ca$a y la pesca5 se sugiere la me"or manera de ca$ar. 4G !<a ca$a tambi'n era un e"ercicio de /lonso >ui"ano P., ;B, G y 4AQ antes de que sus lecturas de los libros de caballer*as le de"aran ^gHero el "ui$io_ P., 7;;, 6BQ#. <os ociosos cultos pueden leer libros de &istoria !.., C7, 76?CG, 4C5 .., 7A7, 4J?7AG, 7#, o la 3iblia !.., 7A7, 4;?4J#. Eueden, si la seleccionan cuidadosamente, leer literatura !cap*tulo A de la Erimera Earte#, y todos pueden disfrutar de la lectura en vo$ alta !el ^)urioso impertinente_#, aunque &aya pocas obras satisfactorias en espa@ol !..., 6B4, 64?6A#. =in embargo, con las ^comedias que aora se representan_ !.., 7GJ, ;?7;6, 64#, no vale la pena ir al teatro. =in embargo, )ervantes ten*a otras cosas, m s importantes, que ense@ar a sus lectores que cmo llenar sus &oras de ocio5 es probable, como &a sugerido Mandel con respecto a 0on >ui"ote, 4; que otro motivo por el que )ervantes dot a 0on >ui"ote y =anc&o de caracter*sticas positivas, &aci'ndolos a ambos tan

190
contradictorios, fue que instruyeran al lector. 0on >ui"ote, naturalmente, tiene muc&o que decir al lector acerca de los sufrimientos, aportacin y fama del soldado. /unque el mensa"e est parcialmente oscurecido por la cuestin de la caballer*a andante, sin duda es )ervantes quien &abla cuando 0on >ui"ote dice que ^no ay otra cosa en la tierra m s &onrada ni de m s provec&o que servir a 0ios, primeramente, y luego a su rey y se@or natural, especialmente en el e(ercicio de las armas_ !..., 7BD, 4C? 66#.4A <a ense@an$a m s e(pl*cita de la obra, no obstante, se encuentra en los conse"os que 0on >ui"ote da a =anc&o acerca de cmo gobernar !cap*tulos G6 y G7 de la =egunda Earte, completado por su carta en el cap*tulo ;4#. Mientras que la segunda parte de su conse"o es producto de su ^locura_, y por lo tanto cmica, la primera es el producto de una ^persona muy cuerda_ con un ^claro y desenfadado entendimiento_, como nos se@ala el narrador !.V, ;;, ;?4;#. En palabras de = nc&e$ y Escribano, tenemos en la =egunda Earte ^un doctrinal de gobernantes embutido en la novela_. 4J Evidentemente )ervantes &ab*a pensado en los problemas del gobierno, y seguramente &ab*a &ablado y le*do sobre ellos. )omprend*a las cargas de los dirigentes2 ^los oficios y grandes cargos no son otra cosa sino un golfo profundo de confusiones_54C se les molesta, como a =anc&o, con ^muc&os advertimientos impertinentes_, y los que los dan esperan recompensas !..., 7J, C?7C, 475 tambi'n, ..., DB, 6C?D4, ;#. El comentario de =anc&o es ^los "ue$es y governadores deven de ser, o &an de ser, de bron$e_ !.V, 467, 47?4;#. =lo el corrupto duque disfruta con el poder !.V, GC, 4J?6B#, y cree, ba"o un prete(to que =anc&o no acepta, que un gobernador tiene tiempo para ca$ar !..., G6;, 6?6A#. )omo esta preocupacin por el gobierno aparece muc&o m s claramente a finales de la =egunda Earte, qui$ s pueda atribuirse a la relacin de )ervantes con el virrey de % poles, el conde de <emos, de quien quer*a ser secretario. )ervantes, sin embargo, &ab*a querido ser gobernador desde muc&o antes !/strana, .V, G;;#5 &ay cierta amargura en el comentario de 0on >ui"ote de que son los estudiantes, no el soldado, los que ^como llevados en el buelo de la favorable fortuna...los &emos visto mandar y governar el mundo desde una silla, trocada su &ambre en &artura, su fr*o en refrigerio, su desnude$ en galas y su dormir en una estera en reposar en olandas y damascos_ !.., 4DG, 6J?4D;, 4#. 0e &ec&o, )ervantes &ab*a visto ^ir m s de dos asnos a los goviernos_ !..., G6B, D?4B#, mandar el traba"o a los subordinados !.., 7JG, 76?7J;, A#, pero de"ar sus cargos con m s rique$a que la que ten*an cuando llegaron !.V, 4CG, 4J?6B#.4D <a duquesa escribe a ,eresa que es dif*cil encontrar a un buen gobernador !.V, 4GG, 6J?6C#, pero su carta no es sincera, y ni lo &a buscado ni siquiera qui$ s sabe en qu' consiste ser un buen gobernador. <o que nos ense@a =anc&o gobernador es que cualquiera, incluso un pastor de cabras !.V, 4J6, 66?6A#, puede ser un gobernador e(celente5 !.V, 4AA, 6D#5 ^por muc&as e(periencias sabemos que no es menester ni muc&a &abilidad ni muc&as letras para ser uno governador...el toque est en que tengan buena intencin y desseen acertar en todo_ !..., GB;, 46?4J5 tambi'n .., 7J;, 46?4D#. 6B ^<os oficios y cargos graves, o adovan, o entorpecen los entendimientos_ 64 ^los que goviernan, aunque sean unos tontos, tal ve$ los encamina 0ios en sus "ui$ios_ !.V, CG, 67?6;5 tambi'n .V, A6, 4D?6B#. =anc&o es un gran gobernador porque tiene buen natural y buena intencin, y es caritativo, 66 cualidades que atraen naturalmente la ayuda divina. 67 =i Espa@a tuviera gobernadores tan buenos como =anc&o, sus problemas se solucionar*an f cilmente. En =on Quijote &ay numerosas referencias a estos problemas, grandes y peque@os.6G Entre ellos figuran la mala literatura, que puede remediarse con unas simples medidas legales !.., 7;6, 64?7;7, 6B#, concursos literarios y universidades poco &onestos !..., 66C, 6G?7B#, aunque 'stas no parecen &aber preocupado demasiado a )ervantes, editores sin escrpulos,6; el sistema legal burocr tico y corrupto,6A m'dicos ignorantes !.V, 4BB, 4?7#, venteros ni &onrados ni cristianos,6J ociosos,6C e incluso grupos aparentemente tan inofensivos como los ermita@os !..., 7B;, 47?6;5 ..., 7BA, 6A?76#. )ervantes, como el cura y 0on >ui"ote, seguramente ten*a la intencin de ofrecer soluciones a tales problemas a ^quien pueda remedialloPsQ_ !., 7BG, 6A?6J5 .., CJ, 6?G#5 mientras tanto, pondr sobre aviso a sus lectores. <as reformas m s importantes, sin embargo, son las que uno lleva a cabo en s* mismo !v'ase .V, 7CJ,

191
J?D#, y as*, en la parte "uiciosa del conse"o que 0on >ui"ote da a =anc&o, encontramos recomendaciones que slo pueden dirigirse al lector2 primero temer a 0ios, principio de la sabidur*a !tambi'n ..., 6A6, 76? 6A7, 6#, y despu's conocerse a s* mismo, ^el m s dif*cil conocimiento que puede imaginarse_ !.V, ;4, D? 4B#.6D )omo aprende =anc&o, debe aceptarse el papel que 0ios &a dado a cada uno, sin desesperarse, como /mad*s, Grisstomo o )ardenio, ni rebelarse contra la voluntad de 0ios, sino aprovec&ando las oportunidades que el otorga.7B 8ay otra leccin importante, adem s de la anterior. El que apare$ca frecuentemente es una reaccin a los libros de caballer*as,74 y por esta ra$n la e(aminaremos con cierto detalle. Es el tema de las relaciones con el se(o contrario, la importancia del matrimonio y de la &onestidad. )ervantes no tarda en presentar uno de los efectos m s per"udiciales de la mala literatura en los lectores f cilmente impresionables2 les propone la deificacin de la persona amada. Eso es encarnado en 0on >ui"ote2 substituye el servicio a 0ios por el servicio a las mu"eres, y dice que 0ulcinea es ^se@ora absoluta de su alma_ !.., 6CG, 4C?4D#.76 )reer en ella es un acto de fe !., CG, 4;?6;#, y las ofensas a ella son blasfemias, dic&as por e(comulgados.77 0ulcinea es ^nica se@ora de mis m s escondidos pensamientos_ !., 647, G?;# y ^nico refugio de mis esperankas_ !..., 7AG, 4J#5 de ella espera favores que son ^m s que milagrosos_ !..., 46J, 4C#. En la Erimera Earte se encomienda a ella en lugar de encomendarse a 0ios antes de entrar en combate !., 44;, 6B?665 ., 46;, J?4B#, pues su dama, y no 0ios, es segn 'l la fuente de su vigor.7G 0on >ui"ote ora durante su penitencia y desea confesarse, lo que su ama le recomienda !.V, 7D;, 4?6#, slo porque son ^cosas de /mad*s_. 7; / pesar de su amistad con un cura ni se confiesa ni oye misa, como &ace 0iego de Miranda o el &istrico Gran )apit n todos los d*as,7A y slo pide al cura el ensalmo que restituye la barba !.., G;, C?4G#. <a Virgen Mar*a no es un s*mbolo religioso, sino una dama a la que &ay que servir !.., 7D6, 6C?7DG, 74#. %o &ace caso de la iglesia que domina El ,oboso !..., 467, 4G?4A#, y busca, en cambio, el ine(istente palacio de 0ulcinea. .ncluso =anc&o observa que el servicio de 0on >ui"ote a las mu"eres tiene un car cter religioso !.., J6, D? 6B#, y que se evita su ira venerando a 0ulcinea como si fuera una reliquia !.., A4, 4C#. Vivaldo !., 4JB, 6;? 4J4, G#, sin embargo, quien le acompa@a al entierro del tambi'n poco cristiano Grisstomo !., 4;;, 4C? 6J#, le indica que esta conducta es errnea y &uele a gentilidad. Grisstomo, como 0on >ui"ote, no amaba sino que adoraba a su dama57J su &istoria muestra ^el paradero que tienen los que a rienda suelta corren por la senda que el desvariado amor delante de los o"os les pone_ !., 4JC, 4D?66#. <a consecuencia perfecta del amor es naturalmente el matrimonio5 el discurso de 0on >ui"ote sobre el matrimonio, al que llama ^el fin de m s e(celencia de los enamorados_ !..., 6JG, 6G?6;5 adaptado#, merece el mayor elogio de =anc&o. ^PEl queQ es prudente, antes de ponerse en camino busca alguna compa@*a segura y apa$ible con quien acompa@arse_ !..., 6G6, C?44#. El matrimonio es un sacramento. 7C <os persona"es no religiosos que son felices o est n casados o buscan el matrimonio como la e(presin adecuada de su amor y pasin. El "uicioso 0iego de Miranda est casado, con una mu"er de ^slito agrado_ !..., 66;, 6A#, y es feli$5 su &i"o soltero est desorientado. /ntonio Moreno, ^cavallero rico y discreto, y amigo de &olgarse a lo &onesto y afable_ !.V, 6JD, A?J#, tambi'n est casado con una mu"er quien recibe a /na 1'li( con ^muc&o agrado_ !.V, 747, J?C#. <os duques y 0o@a +odr*gue$ se presentan muc&o m s favorablemente que la soltera /ltisidora, que es, como /ng'lica, ^m s anto"adika que discreta_ !.V, 7A4, 45 ..., ;B, 4;?4J#, ^m s desenvuelta que recogida_ !.V, 46B, 4C5 adaptado#. <os &ombres que no son felices en su matrimonio, como =anc&o, o los que no est n casados ni buscan el matrimonio, como 0on >ui"ote y =ansn )arrasco, son los que de"an sus casas, para enfrentarse con infortunios que nos diviertan y edifiquen. )uando la novela de"a de centrarse en 0on >ui"ote y =anc&o, es para e(aminar las relaciones entre &ombres y mu"eres.7D El matrimonio es un tema fundamental en el ^)urioso impertinente_, sobre el que contiene muc&os conse"os. Marcela ilustra la necesidad que tienen las mu"eres &ermosas de casarse, pues la belle$a naturalmente atrae,GB y como es esquiva !., 4DB, 6A#, Marcela causa m s da@o que la plaga !., 4A6, 4B?46#.G4 )ardenio y 0orotea, el mo$o de mulas, la &i"a de 0o@a +odr*gue$ y otros, todos muestran la manera correcta y la equivocada de solicitar un &ombre a una mu"er, o una mu"er a un

192
&ombre. !Esta forma, naturalmente, no es el m'todo ^caballeresco_ de 0on >ui"ote, quien es partidario de visitar a una muc&ac&a por la noc&e, usando una tercera`as* defiende la alca&ueter*a G6 `y casarse con ella ^robada o de otra cualquier suerte que sea_. G7 ,ambi'n vemos cu l es la me"or manera de tratar los problemas si surgen, y se presentan muc&os problemas. .ncidentalmente aprendemos muc&as lecciones, como2 ^el amor en los mokos por la mayor parte no lo es, sino apetito_ !., 7G4, 7?;#, ^el amor y la aficin con facilidad ciegan los o"os del entendimiento_ !..., 6G6, 6?G#, y que ^promessas de enamorados...son ligeras de prometer y muy pessadas de cumplir_ !.V, 4AD, 4;?4J#. GG <a adecuada eleccin de la pare"a es ob"eto de cierta atencin5 &ay alusiones pesimistas en las observaciones de 0on >ui"ote que ^es menester gran tiento y particular favor del cielo para acertarle_ !..., 6G6, A?J#, y que el matrimonio es ^un la$o, que si una ve$ le ec& is al cuello, se buelve en el nudo gordiano_ !..., 6G6, 4D? 64#. /unque los padres deber*an controlar la eleccin de su &i"a, porque ^tal avr*a que escogiesse al criado de su padre_,G; deber*an tomarse en cuenta sus deseos !., 4A4, 44?47#, y entre candidatos similares ^era bien de(ar a la voluntad de su querida &i"a el escoger a su gusto, cosa digna de imitar de todos los padres que a sus &i"os quieren poner en estado_.GA K)u n a menudo se nos dice en =on Quijoteque las mu"eres son virtuosas, que los &ombres tienen pensamientos castos, que el amor est dirigido al matrimonioM )ada ve$ que se presenta a un persona"e tal, una vo$, ya sea del mismo persona"e o del narrador, indica su &onestidad. =e observa la misma inquietud en el lengua"e del libro5 a pesar de las referencias a las funciones corporales discutidas en el cap*tulo anterior, se presentan siempre con eufemismos y circunlocuciones, y los persona"es slo usan palabras groseras, como ^puta_ y su derivado ^&ideputa_, cuando est n col'ricosGJ o nerviosos !como en .., G64#. 0e esta manera el libro es alegre sin ba"e$as, pues encontramos ^ru$io_, en sustitucin de asno !..., G4D, D?44#, ^suspiros_,GC ^rameras_ !., AA, 6#, ^del partido_ !., AB, 4A#, ^refocilarse_ !., 4DG, 4J?4C5 ., 6BD, J#, ^ya$er_ !., 644, J#, ^yogar_ !.., 76J, 4D5 .V, CA, 6#, ^lo que yo ten*a guardado m s de veinte y tres a@os &a_ !.V, C;, 4G?4;#, ^&a$er aguas mayores o menores_ !.., 7;J, 4B#, ^dessaguarse_ !., 66G, 4#, ^lo que otro no pudiera &a$er por 'l_ !., 6J4, 4C?4D#, ^lo que no se e(cusa_ !.., 7;J, 4D#, ^un poco de ruido, bien diferente de aquel que a 'l le pon*a tanto miedo_ !., 6J6, D?44#, ^&ueles, y no a mbar_ !., 6J7, 4?6#, ^lo que la &onestidad quiere y &a querido siempre que se cubra_ !., 4GC, 66?67#, ^las partes que a la vista &umana encubri la &onestidad_ !., 4JG, C?D#, y ^cosas, que, por no verlas otra ve$, bolvi =anc&o la rienda a +o$inante_ !., 7J6, 46?47#, en lugar de otras formas m s vulgares de referirse a las mismas cosas o actos.GD estos, m s uno que se mencionar dentro de poco, son los principales temas de provec&o en =on Quijote. =in embargo, las ense@an$as del libro no terminan con ellos. /unque son m s abundantes en la =egunda Earte, puesto que )ervantes ya no ten*a que atacar tanto a los debilitados libros de caballer*as !.V, GBA, 44?47#, del mismo modo que )ervantes cre*a que se pod*a abrir el libro al a$ar y encontrar &umor !su)ra, p g. 466#, es dif*cil abrir la obra y no encontrar afirmaciones concisas que &an de ayudar al lector en su vida diaria o a ser me"or. Estos comentarios son tan variados como la vida misma2 ^las triste$as no se &i$ieron para las bestias, sino para los &ombres5 pero si los &ombres las sienten demasiado se buelven bestias_ !..., 4G6, 4C?6B#5 ^pensar que en esta vida las cosas della &an de durar siempre en un estado es pensar en lo escusado_ !.V, 4JC, G?A#5 ^el cielo...tiene cuidado de socorrer a los buenos, y aun a los malos_ !., 7D6, 6?75 del mismo modo, ., 6G;, G?D#5 ^siempre de(a la ventura una puerta abierta en las desdic&as para dar remedio a ellas_ !., 6B6, 4;?4A5 tambi'n en 3ersiles, ., 6BC, 7B? 6BD, 4#. El abundante uso de refranes, ^sentencias breves_ !.., 6BG, 6G?6;5 .V, ;J, 4D?6B5 .V, 7G6, 6;#, guarda una estrec&a relacin con ello5 la afirmacin de 0on >ui"ote, ^no ay refr n que no sea verdadero_ !., 6C4, 4D?6B#, sigue inmediatamente al primer refr n de =anc&o. ;B El propio libro ilustra algunos de los refranes2 ^quien yerra y se enmienda, a 0ios se encomienda_ !..., 7;J, ;?A# bien puede aplicarse a /lonso >ui"ano, y /ldon$a es el e"emplo viviente, al rev's, de ^la muger &onrada, la pierna quebrada y en casa_ !..., CA, 4?65 .V, 47C, 6D?7B5 tambi'n ..., G6;, 4D?6B#. En el mismo libro se se@ala la pertinencia a 0on >ui"ote y =anc&o de los refranes ^dime con qui'n andas, de$irte &e quien eres_ y ^no con quien naces, sino con quien paces_ !..., 476, 46?4G5 ..., 6DA, 67?6;5 .V, 7GA, 44?4;#, y en la destruccin de la biblioteca de 0on >ui"ote ^se cumpli el refr n...de que pagan a las ve$es "ustos por pecadores_ !., 4BJ, 74?76#.;4

193
,oda esta ense@an$a era para asegurar que =on Quijote de"ara al lector ^alegre con las burlas, ense@ado con las veras, admirado de los sucessos, discreto con las ra$ones, advertido con los embustes, saga$ con los e(emplos, airado contra el vicio y enamorado de la virtud_ !.., 7;4, 4G?4C#. ;6 )ervantes, en su propia opinin, &ab*a escrito ^el m s gustoso y menos per"udicial entretenimiento que &asta agora se aya visto_ !..., AC, 4C?4D#. /l ofrecer su libro, entretenido y educativo, esperaba que ya no &ubiera m s inter's por los antiguos libros de caballer*as. 8ab*a e(puesto sus deficiencias, y proporcionado una alternativa.;7 8ay, sin embargo, un rea b sica en la que el provec&o del libro no se corresponde con la intencin de )ervantes. 0esde /m'rico )astro se acepta que la naturale$a de la realidad es, en =on Quijote, una cuestin central, m s fundamental que la veracidad de los libros impresos. Eredmore &a se@alado la frecuencia y el cuidado con que el libro distingue entre las cosas que son verdad, las que por inferencia deben serlo, y las que slo )arecen serlo.;G Varios persona"es, y no slo 0on >ui"ote, luc&an con el &ec&o de que las apariencias pueden enga@ar y que el mundo a menudo no se corresponde con afirmaciones o ideas preconcebidas acerca de 'l. El )aballero del 3osque y su escudero resultan ser =ansn )arrasco y ,om' )ecial, para sorpresa de =anc&o. El )aballero del Verde Gab n, quien cree que no &ay caballeros andantes, encuentra a un &ombre que dice serlo. Earece que 3asilio se &a suicidado, pero no lo &a &ec&o. El cura y =ansn )arrasco encuentran a un emba"ador que les da la incre*ble noticia que =anc&o es gobernador, y para confirmarlo presenta cartas de una condesa y valiosos regalos. Un bastn contiene dinero. Un vagabundo que =anc&o no reconoce resulta ser +icote, su vecino y amigo e(iliado. /ntonio Moreno muestra una cabe$a que parece estar encantada. 8ay muc&os e"emplos, pero ^la dificultad de tomar decisiones en un mundo de realidades cambiantes no libera a los &ombres de la responsabilidad de tomar tales decisiones_. ;; <a naturale$a de la realidad no est nunca en duda, pues )ervantes e(plica cuidadosamente los enga@os5 como &a dic&o Ear[er, ^todo se puede e(plicar por causas naturales2 en cada caso son los &ombres, y no las cosas ni los animales, los que enga@an_.;A Eero desde el punto de vista de los persona"es del libro`que es nuestro punto de vista cuando de"amos de ser lectores`las cosas no son tan sencillas. ;J =e nos especifica la forma de encontrar la verdad2 es ^la...e(periencia, madre de las ciencias todas_ !., 6C4, 64?66#. )on frecuencia se menciona el valor de la e(periencia, que segn 0on >ui"ote ^no te de(ar mentir ni enga@ar_ !..., 4DA, ;? A#. Es la fuente de los refranes. ;C )omo se &a se@alado !p g. 4;7#, es por ^muc&as e(periencias_ que sabemos lo que se necesita para ser un buen gobernador, quien puede beneficiarse de ^la esperiencia que dan los a@os_ !..., AA, A#. 0el mismo modo, ^la e(periencia_ense@a que ^la solicitud...trae a buen fin el pleito dudoso_ o, en la guerra, la victoria !.., 74D, 6C?76B, 7#. Eor ^la e(periencia_ puede comprobarse si son ciertas las pretensiones de ^la destre$a de la espada_ !..., 6G;, 4A?6GJ, 6G#5 de ella se aprende la t ctica !.., 644, 6A?6C# y pone a prueba la armadura !., ;G, D?4B#. ^<a e(periencia_muestra ^qu n mal cumpl*an los libres las palabras que davan en el cautiverio_ !.., 67B, 6;?6J#, y ^que la msica compone los nimos descompuestos y alivia los traba"os que nacen del esp*ritu_ !.., 4G, 6G?6J#. este es el m'todo por el que =anc&o evala las declaraciones de su amo2 es por la e(periencia !.., GBB, 46?4G#, es decir, por los golpes a sus espaldas, ;D su ^vomitar_ !., 6CA, 4?6#, y especialmente el manteamiento, AB que determina, en la Erimera Earte, que las descripciones de la realidad &ec&as por su amo no son e(actas.A4 0esgraciadamente, esta t'cnica tiene limitaciones. 0a resultados distintos a distintas personas2 la e(periencia de 0on >ui"ote con el b lsamo es distinta de la de =anc&o !., 666, 64?667, 67#. El barbero no puede convencer a los dem s que su silla de montar es una albarda y no un "ae$ !.., 7BD, 4D?64#, saber que &a adquirido por la ^verdad_ y la ^e(periencia_. A6 =e puede simplemente tomar el fenmeno inadecuado para la adquisicin de e(periencia !..., 7A7, 4J#. ,ampoco se puede determinar la verdad de lo que uno dice que percibe2 cuando =anc&o afirma, en el cap*tulo 4B de la =egunda Earte, que ve a la bella 0ulcinea, o cuando 0on >ui"ote dice que ve y oye e"'rcitos en lugar de ove"as, no &ay forma de verificar sus asertos. 0el mismo modo, es imposible comprobar las intenciones !v'ase .V, 76A, 4#. <a gente puede decir que es catlica y actuar consecuentemente !v'ase .V, 7B;, 6J?7B#, pero es imposible saber lo que &ay en sus cora$ones. Un autor puede saber lo que pasa en la cabe$a de un persona"e

194
!v'ase .V, 66, 4B?46#, pero slo 0ios, autor de nuestras vidas y del gran libro que es el mundo, A7 puede ver en el interior de la mente de una persona. 0esde la perspectiva del individuo las consecuencias son todav*a m s serias. N)mo se puede estar seguro de que lo que uno percibe es la realidadO En el libro se e(ploran casos en los que ello se pone en duda2 enfermedades mentales y sue@os.AG Eodr*a pensarse que se puede creer en lo que se toca !..., 4GA, 6C?6D#, o en lo que se ve !..., 7A6, 6;?6J#, pero esto falla5 se puede estar so@ando, pero recibir la misma informacin sensorial`tacto, vista`que cuando se est despierto !..., 6CJ, 4B?4C5 ..., 6DJ, 4;? 4J#.A; N)mo se puede estar seguro, entonces, de que se est despiertoO F si se puede estar loco, pero, como 0on >ui"ote, creer que se est cuerdo, Ncmo podemos estar seguros de que estamos cuerdosO ,al como se formulan, no &ay respuestas a estas preguntas5 )ervantes se enfrent a un problema ontolgico fundamental, lo que 'l calificar*a de laberinto. <a nica forma de proceder es e(aminar la propia conciencia y valorar todas las pruebas, considerando la credibilidad de lo que se ve y de lo que se nos dice. Esto es, desde luego, lo que &ace 0on >ui"ote.AA Esta ya confusa situacin empeora cuando se le a@ade la e(istencia de lo sobrenatural, que tambi'n interesaba a )ervantes.AJ <os encantamientos, entrela$ados como est n en el libro con la caballer*a, con 0ulcinea y con muc&as de las aventuras, son el tema de discusin m s frecuente en =on Quijote, y el primero que los libros de caballer*as metieron en su cabe$a !., ;6, A?4B#. AC =egn 0on >ui"ote, los encantadores pueden &acer que la informacin sensorial sea enga@osa !..., 4JA, 4A?6G#. =in embargo, a pesar de todas las discusiones sobre los encantamientos, a pesar de todas las veces que se le dice a 0on >ui"ote que los encantamientos no pueden e(plicar sus desgracias, nadie dice nunca que los encantadores y los encantamientos no e(isten, ni tampoco 0on >ui"ote menciona a los encantadores, cuando se arrepiente de sus errores en el ltimo cap*tulo. 0esde luego &ay encantadores5 Mauricio, un ^c&ristiano cat&lico, y no de aquellos que andan mendigando la fee verdadera entre opiniones_ !3ersiles, ., CG, 6D?74#, y el persona"e que m s se parece a )ervantes en el 3ersiles,AD e(plica cuidadosamente que e(isten !^los ay_, 3ersiles, ., 44J, 6C#.JB <a e(istencia de los encantadores est documentada en la 3iblia, ^que no puede faltar un tomo en la verdad_ !..., GD, 4?6#. J4 =us poderes son limitados2 a menos de que sea por envenenamiento no pueden retener a las personas, puesto que no pueden for$ar la voluntad, que es libre !., 7BG, 74?7B;, D5 ^El licenciado Vidriera_, .., CG, 7B?765 3ersiles, ., 64J, 4?;#. %o pueden controlar el tiempo, pues slo puede &acerlo 0ios5 por lo tanto las &istorias en las que los persona"es &acen largos via"es en per*odos de tiempo imposiblemente cortos entran en conflicto con la doctrina catlica.J6 ,ampoco pueden los encantadores cambiar la naturale$a de las cosas. J7 =in embargo, la ra$n, que segn el evidente y comprensible parecer de )ervantes, deber*a e(plicar las cuestiones religiosas, es incapa$ de e(plicar estas limitaciones. /s* como no puede demostrarse a un no creyente que la religin cristiana es correcta !.., DD, J?6G#, no puede demostrarse a 0on >ui"ote, como descubre =anc&o, que los poderes de los magos son limitados5 las discusiones acerca de lo sobrenatural slo pueden resolverse invocando a un poder sobrenatural !es decir, la fe#. /unque los encantadores no pueden cambiar la naturale$a de las cosas, lo que s* pueden &acer es, a nivel personal, todav*a m s desastroso2 pueden cambiar la a)ariencia de las cosas. ^,odas las cosas trastruecan y mudan de su ser natural los encantos5 no quiero de$ir que las mudan de en uno en otro ser realmente sino que lo parece, como lo mostr la e(periencia en la transformacin de 0ulcinea_, dice 0on >ui"ote !..., 7AG, 46?4J5 v'ase tambi'n .., 7;;, D?66, y ..., 4DA, G?4A#. JG <o mismo dice Mauricio2 ^la fuerka de los &ec&i$os de los mal'ficos y encantadores...nos &a$e ver una cosa por otra_ !3ersiles, ., 44J, 6J? 6D#. En el ^)oloquio de los perros_ se identifica como la ciencia llamada tropel*a !..., 644, C?D#.J; Estamos realmente ante un dilema. /s* como es imposible convencer a 0on >ui"ote de que est en un error, tambi'n es imposible determinar si lo que vemos es la realidad o es producto de las deformaciones de un encantador. ,ras el e(amen del problema ontolgico que presenta el so@ar, en el episodio de la cueva de Montesinos, nos encontramos, slo unos cap*tulos m s adelante, con la m s clara declaracin sobre los encantamientos de toda la obra. %o podemos alcan$ar conocimientos fiables5

195
como dice 0on >ui"ote en el mismo cap*tulo, ^todo ese mundo es m quinas y tra$as, contrarias unas de otras_ !..., 7AA, 76?7AJ, 4#. 3arece que 'ste es el punto en el que )ervantes de" a un lado la =egunda Earte de =on Quijote.JA
4 6

;esoro de la lengua castellana o es)a"ola, ed. Mart*n de +iquer !3arcelona2 8orta, 4DG7#, p g. 76G. Es el caso de Maritornes !., 6BD, 4G5 ., 646, 4?64#. <as prostitutas que 0on >ui"ote encuentra en su primera salida slo le parecen &ermosas y graciosas a 'l !., A4, 7?A#. 7 V'ase tambi'n ^El licenciado Vidriera_, .., CD, A?4B5 .., DB, 4;?4C5 y .., DA, C?465 recordando que por lo que di"o, ^ninguno pudiera creer sino que era uno de los m s cuerdos del mundo_ !.., 444, 47?66#. G Eara el 3ersiles, v'ase /lberto = nc&e$, ^El 3ersiles como repertorio de moralidades_, 2nales cervantinos, G !4D;G#, 4DD?667, y /lberto %avarro Gon$ le$, ^El elemento did ctico en Dl 3ersiles_. <a e"emplaridad de las Novelas ejem)lareses discutible, aunque muc&os especialistas modernos aceptar*an que )ervantes #uer$aque fueran e"emplares. ; <os libros de caballer*as, como otros libros, con frecuencia afirmaban que beneficiar*an al lector ! Eomances of C!ivalr% in t!e S)anis! Golden 2ge, p g. G;#. Eara )ervantes este provec&o &abr*a sido trivial, comparado con su gran potencial para causar da@o, ^me$clando con una verdad mil mentiras_, en palabras de 0on >ui"ote !..., 447, 4;#. En el ^)oloquio de los perros_ !..., 64G, 67?6;#, nos dicen que eso es lo que &ace el diablo. A /qu* difiero de Mar*n Eina, p g. 6JB. J En el cap*tulo 4 se se@alaba que 0orotea ^av*a le*do muc&os libros de caballer*as_ !.., 7G, 6D?7B#. )omo <uscinda toma prestado un libro de caballer*as de )ardenio para leer, ^de quien era ella muy aficionada_ !., 7G6, 74#, podemos llegar a la conclusin que ambos le*an libros de caballer*as. /cerca de la naturale$a caballeresca de la penitencia de )ardenio, v'ase ^/rcadioWs .nferno_, de 8errero, p g. 6DJ5 sobre la p'rdida de la virginidad de <uscinda, 8errero, ^=ierra Morena as <abyrint&_, p g. A7. C .., C4, 4D?67. /unque la mu"er de Juan Ealomeque est' contenta de la pa$ que tiene cuando su marido est escuc&ando la lectura de un libro, 'sta no es una buena manera de abordar sus problemas maritales. D <as barber*as eran, al parecer, lugares de lectura !v'ase ., 7A;, 6C?7AA, 75 .V, 7JJ, 74?7JC, 65 y v'ase ^+inconete y )ortadillo_, ., 6CC, ;#. El barbero, que est escasamente dibu"ado, e(?soldado !.., 7B;, 66?6J# tambi'n &a le*do libros de caballer*as, aparentemente sin consecuencias nocivas. 4B .., 7;7, 6B?67. ,ambi'n aparece esta observacin en la aprobacin de Valdivielso !..., 4J, J?6B#, y en las Novelas ejem)lares !., 66, 4A?6A5 .., 4BG, 6B?67#. 44 Juergen 8a&n, en ^Dl ca)it'n cautivo2 ,&e =oldierWs ,rut& and <iterary Erecept in =on Quijote, Eart ._, 8ournal of 7is)anic 3!ilolog%, 7 !4DJD P4DCBQ#, 6AD?7B7, &a estudiado la &istoria del cautivo, un ^discurso verdadero, a quien podr*a ser que no llegassen los mentirosos que con curioso y pensado artificio suelen componerse_ !.., 6B6, G?A#, como respuesta a las mentiras de los libros de caballer*as. <a narracin del cautivo !.., 6A;, 4B?44# produce, igual que los libros, ^gusto y maravilla_ ! su)ra, p g. 4BB#. =in embargo, la &istoria de ^un soldado espa@ol llamado tal de =aavedra_, cuyas &a$a@as ^quedar n en la memoria de aquellas gentes Plos morosQ por muc&os a@os_, proporcionar*an muc&o m s entretenimiento y admiracin !.., 66B, 4J?6C#. V'ase mi ^)ervantes, <ope y /vellaneda_ para un estudio m s amplio de este tema. 46 Un e"emplo2 ^se contavan por entretenimiento en el pueblo los amores de los dos ni@os 3asilio y >uiteria_ !..., 6GB, 6G?6A#. 47 .V, 46J, 4?46D, 4C5 tambi'n ^+inconete y )ortadillo_, ., 64A, 4B?64C, J5 y ^El licenciado Vidriera_, .., 44B, 6G?444, 46. 4G /l estilo de 0iego de Miranda !..., 6B4, 4;?4J#, manera que 0on >ui"ote ridiculi$a !..., 647, 6D?74#. =in duda prefiere el estilo de los duques, que !como se ve en el cap*tulo 7G de la =egunda Earte# no corresponde a la descripcin del duque !..., G6;, 6? 4A#. 4; ^,&e 1unction of t&e %orm_, p g. 4;A. 4A Eorque ^las armas...tienen por ob"eto y fin la pa$, que es el mayor bien que los &ombres pueden dessear en esta vida_ !.., 4D6, 7B?4D7, 4#. 4J 1PedericoQ =P nc&e$ yQ Escribano, ^El sentido cervantino del ataque contra los libros de caballer*as_, 2nales cervantinos, ; !4D;;?4D;A#, 4D?GB, en la p g. 7J. 4C .V, ;4, 4?75 del mismo modo, ^trae consigo una pesada carga de pensamiento y de incomodidades, que pone sobre sus ombros el desdic&ado que le cupo en suerte_ !..., 4AG, 6D?76#. 4D ^<os goviernos insulanos no son todos de buena data5 algunos ay torcidos, algunos pobres, algunos malencnicos_ !..., 4AG, 6;?6C#. 6B Esta teor*a, que cualquier &ombre bueno, con un poco de instruccin y ayuda, puede ser un buen gobernador, tiene una larga tradicin5 0avid y )incinato son e"emplos evidentes. =in embargo, tambi'n es posible que )ervantes est' recomendando una creencia pol*tica isl mica. 0e todas formas, la ;o)ograf$a e !istoria general de 2rgel, publicada en 4A46 como obra de 0iego de 8aedo, y la=escri)cin de dfrica de <uis del M rmol )arva"al, prestan poca atencin a la teor*a pol*tica y no &ay ninguna otra fuente que nos informe de las ideas pol*ticas que )ervantes pudo conocer durante su cautiverio. !V'ase Iil&elm 8oenerbac&, Cervantes und der Mrient 2lgier +ur ;LrHen+eit PIalldorf?8essen2 Verlag fHr Lrient[unde 0r. 8. Vorndran, 4D;7Q. 8e sugerido, en ^)ervantes, autor de la ;o)ograf$a e !istoria general de 2rgel,publicada por 0iego de 8aedo_, en prensa en Cervantes,que la obra publicada por 8aedo, basada en ^relaciones de cautivos_, podr*a ser obra del mismo )ervantes.!Madrid2 =ociedad de 3iblifilos Espa@oles, 4D6J?4D6D## Esta idea todav*a persiste en el mundo isl mico actual5 v'ase V. =. %aipaul, 2mong t!e 4elievers* 2n /slamic 8ourne% !%eZ For[2 Unopf, 4DC6#. )ervantes elogia la "usticia rabe en dos ocasiones2 en el comentario del muc&ac&o de Maese Eedro !..., 76D, 6A?7B# y en ^El amante liberal_ !., 4;C, 6;?4;D, 4D#. <a que =anc&o administra es ciertamente r pida y "usta5 era y es todav*a una costumbre isl mica ! ma$lis# que un gobernador, como &ace =anc&o, recibiera

196
regular y personalmente la que"a de cualquier persona, por &umilde que fuera. 64 .V, 46G, D?445 comp rese ..., JC, C?445 ..., 4;G, 4B?6B5 e incluso ., 6D, C?64. 66 ..., 6A6, 6G?6;5 ..., G4;, 4?G5 ..., G6A, A5 .V, A7, 47?4C. 67 ^=iempre favorece el cielo los buenos desseos_, .V, A7, 4C?4D5 tambi'n .., 7J;, 4J?4D5 y .., 7CD, 6D?7DB, 6. 6G =e trata m s ampliamente en el art*culo de = nc&e$ y Escribano citado en la nota 4J. 6; .V, 6DA, J?4J5 tambi'n ^El licenciado Vidriera_, .., D;, 4A?6J. El propio )ervantes cre*a que el dinero que los editores le pagaban por sus obras no era suficiente, aunque los datos de que disponemos parecen demostrar que los pagos refle"aban la realidad editorial de aquella 'poca. V'ase mi ^N,en*a )ervantes una bibliotecaO_, p gs. 66?67. 6A ., 4GD, ;?D5 cap*tulo 66 de la Erimera Earte5 ..., 4GD, 7?;5 ..., 76D, 6J?7B. 6J .., CC, 4J5 ., A7, 4?G5 tambi'n el comentario sobre Maritornes, ., 66D, 4D?64. 6C .., 7G7, 44?475 .V, 46A, 6?C5 .V, 4AA, 66?6A. 6D =obre esta parado"a, v'ase )&arles 0. Eresberg, ^aFo s' qui'n soyb2 0on >ui(ote, 0on 0iego de Miranda and t&e Earado( of =elf?UnoZledge_, Cervantes, 4G.6 !4DDG#, G4?AD. 7B =anc&o naturalmente lo &ace en la sima !.V, 6B4,4;?6B7, D#. )omo dice unos de sus refranes, ^0ios que da la llaga da la medicina_ !..., 6G7, 4A#5 en otra parte, ^esta novela nos podr*a ense@ar...cmo sabe el cielo sacar, de las mayores adversidades nuestras, nuestros mayores provec&os_ !^<a espa@ola inglesa_, .., J6, 7?C5 tambi'n =on Quijote, ., 6G;, 6?7#. =obre este tema v'ase Juergen 8a&n, ^GrisstomoWs a)ancin desesperadab and 0on >ui"oteWs )&ivalric /voidance of =eses)eratio_, UentucH% Eomance Quarterl%, 6D !4DC6#, 6D7?7B;. +ut& El =affar, Novel to Eomance 2 Stud% of CervantesJs 9Novelas ejem)lares> !3altimore2 Jo&ns 8op[ins University Eress, 4DJG#, p gs. 47?4J y C6?C;, &a propuesto que esta leccin es el mensa"e enigm tico que segn el prlogo, ^si bien lo miras_, puede encontrarse en el con"unto de las Novelas ejem)lares !., 66, 4B?4;#. 74 )ervantes consideraba que otros tipos de literatura tambi'n eran deficientes en este aspecto5 v'ase ., GG, 44?46 y .V, 4AA, 4G? 4J. 76 /ntes &ab*a dic&o que ^el cavallero andante sin amores era...cuerpo sin alma_ !., ;;, 6A?6C#. estas son e(actamente las palabras usadas por <pe$ Einciano para describir a los lectores de los libros de caballer*as2 ^los lectores y autores dellas Pf bulas milesias o libros de caballer*asQ, cuerpo sin alma_ !..., 4JJ?4JC#. 77 ., C;, 6G?6;5 .., ;C, 4B y 645 ..., 4G7, 6?G. 7G ^=i no fuesse por el valor que ella infunde en mi brako...no le tendr*a yo para matar una pulga.... N>ui'n pens is que &a ganado este reino...si no es el valor de 0ul$inea, tomando a mi brako por instrumento de sus &a$a@asO Ella pelea en m* y vence en m*, y yo vivo y respiro en ella, y tengo vida y ser_ !.., ;C, 6G?;D, 6#. Este tipo de &abla tiene evidentes connotaciones religiosas, y se parece muc&o a la declaracin de )ali(to en el /cto . de Celestina, que es ^melibeo_, de la religin de Melibea. 7; ., 7J;, C?46. =in embargo, quiere que le confiese ^otro ermita@o_, con quien podr*a ^consolarse_. 7A ..., 6B4, 76. El Gran )apit n2 8ern n E're$ del Eulgar, 4reve )arte de las !a+a"as del e6celente nombrado Gran Ca)it'n, en Crnicas del Gran Ca)it'n, ed. /ntonio +odr*gue$ Villa, %ueva biblioteca de autores espa@oles, 4B !Madrid2 3ailly?3ailligre, 4DBC#, p gs. ;;;?;CD, en la p g. ;CAa. <os )aballeros de la 3anda ten*an que o*r misa todos los d*as ! =octrinal de los cavalleros, fol. >Cr #5 los del 3aso !onroso, que 0on >ui"ote menciona !.., 7AJ, 4B?44#, tambi'n la o*an5 era su ^ordinaria costumbre_ !cap*tulo 675 tambi'n p gs. 64a, 67a, 7;b, G4b, ;4a, etc.#. 7J ^0e$*an que la PMarcelaQ de(ava de querer, y la adorava_ !., 4A4, 6;?6A#. <a esquiva Marcela, que discutiremos en breve, es naturalmente la contrapartida del adorador Grisstomo. 7C .., 4BJ, 7?6B. El matrimonio es llamado ^santo yugo_ por Ereciosa !^<a gitanilla_, ., ;J, C# y ,irsi ! La Galatea, .., AG, 6B?64#5 el adversario de ,irsi, <enio, se refiere a ^los sanctos y )8E)U =EE<<.%G con"ugales lec&os_ !.., GD, 74#. El barbero &abla del ^blando yugo matrimo@esco_, por el cual las ^altas cervices_ son ^&umilladas_ !.., 76J, 6B?64#. 7D El estudio m s reciente de este tema en =on Quijote es el de 8errero, ^=ierra Morena as <abyrint&_, que da referencias de otras publicaciones anteriores en su nota D. GB ., 4C;, 6J?6D5 ..., 6J;, 4;?4A5 .V, 76;, 4?G5 La Galatea, .., GG, 76?G;, G. G4 Marcela quiere ser libre, pero la otra nica persona de las obras de )ervantes que alaba la libertad femenina es Gelasia ! La Galatea, .., 6AJ, A#, una mu"er que se parece muc&o a Marcela. /mbas presentan un gran contraste con Ereciosa, quien valora su libertad, pero la retendr slo &asta que esco"a libremente el &ombre con quien quiera casarse !^<a gitanilla_, ., ;A, 4D?;J, 445 y ., C4, 4A?C6, ;#. Marcela quiere compartir su belle$a con los rboles, los arroyos y la tierra !., 4CJ, 46?4G y 6C?6D#, que no pueden apreciarla. /unque el matrimonio pueda ser una ^carga_, como ella lo llama !., 4A4, A#, es, sin embargo, una institucin ^"usta y santa_ !., 4A6, D#5 Marcela se equivoca, como 0on >ui"ote, al rec&a$ar el matrimonio y usar la &onestidad como una e(cusa para quedarse soltera. /unque no se la deber*a culpar de la muerte de Grisstomo, Marcela es un trastorno para la sociedad !., 4A4, 4D?4A7, 4A#, similar al principio de una novela e"emplar o de una comedia. En el mundo caballeresco se censura a las mu"eres que &ablan de su propia belle$a !v'ase 0aniels, Gunction of 7umor, p gs. 46?4A#. 8ay un notable contraste entre Marcela y la modesta 0orotea !.., 64, 6?7#, /na 1'li( !.V, 7BA, C?4B# o /uristela !3ersiles, ., 4AG, 67?6A#. El orgullo de Marcela, se@alado por Eedro y /nselmo, es otro defecto que comparte con 0on >ui"ote. 0on >ui"ote no presta muc&a atencin a los conse"os que otros le dan, pero Marcela ni siquiera los escuc&a !^sin querer o*r respuesta alguna_, ., 4CD, 47?4G#. =u comparacin de s* misma con una serpiente venenosa !., 4CA, 6G?6C# pasa por alto la evidente diferencia entre ella y una serpiente, que ella tiene uso de ra$n5 su argumento que en su soledad es ^fuego...apartado y espada puesto le(os_ !., 4CA, 6D?4CJ, 4;# es fala$, pues ambos ob"etos son utili$ados por los &ombres y no son peligrosos si se usan adecuadamente. Es discreta !., 4CD, 4A#, y tambi'n lo es 0on >ui"ote5 como 'l, causa admiracin, descrita en t'rminos muy similares !comp rese ., 4CG, 67?6; con ., 4AD, 6?G5 y ., 4CD, 4A?4C con ., 464, 6B?66#. El que no se &aya enamorado de uno de los muc&os candidatos ideales para el matrimonio que se le &an presentado !., 4C;, 66?4CJ, C#, y que no son ^feos_ !est &ablando &ipot'ticamente#, es un defecto, no una virtud. =u condicin es terrible !., 4A7, 4G?4;#, y es, como el renegado /$ n /g !.., 66B, 4;?4A#, ^enemiga mortal del lina"e &umano_ !., 4JA, 6J?6C#. Es una locura perseguirla. !,&omas +. 8art y =teven

197
+endall dicen algo muy parecido en su an lisis del episodio, ^+&etoric and Eersuasion in MarcelaWs /ddress to t&e =&ep&erds_, 7is)anic EevieK, GA P4DJCQ, 6CJ?6DC. Eara una defensa de Marcela y un repaso de la cr*tica del episodio, que se divide segn el g'nero del cr*tico, como acertadamente se@ala, v'ase +ut& /nt&ony El =affar, ^.n MarcelaWs )ase_, en Qui6otic =esire 3s%c!oanal%tic 3ers)ectives on Cervantes, ed. +ut& /nt&ony El =affar y 0iana de /rmas Iilson P.t&aca2 )ornell University Eress, 4DD7Q, p gs. 4;J?4JC.# G6 ., 7BG, G?74. Euede ser una alusin a las actividades de <ope como alca&uete5 v'ase mi ^)ervantes, <ope y /vellaneda_. G7 ., 6D7, 6D?7B5 ., 6D;, 6A?6J5 y v'ase ., 4AJ, 6D?765 .., 7CD, 4J?6A5 y la &istoria de la 0ue@a 0olorida, .V, 47, A?4;, 64. Eso no est en contradiccin con la adoracin a las mu"eres que se acaba de mencionar5 sino m s bien es una consecuencia de ello, como en Celestina. GG En3ersiles, se &ace la misma observacin acerca de un &ombre anciano2 ^no tomava el pulso a su edad.... /ns* &alagan y lisongean los lascivos desseos las voluntades, ass* enga@an los gustos imaginados a los grandes entendimientos_ !., 6B;, 46? 4C#. G; ..., 6G4, 74?76. En La guarda cuidadosa vemos el lamentable resultado de la renuncia de la responsabilidad paterna en este asunto. /ng'lica ser*a un e"emplo de una "oven cuya insensata eleccin tuvo consecuencias desastrosas !..., ;B, 4;?;4, ;#. GA .., 7C4, 64?6G5 tambi'n 3ersiles, ., C;, 64?6D y ., 67B, 67?674, A. =in embargo, la libertad dada a Marcela no slo para escoger a un esposo sino para apla$ar el matrimonio indefinidamente era e(cesiva5 los motivos de su t*o son algo sospec&osos !., 4AB, ;?4A4, 47#. ,ambi'n se &ace una observacin similar con respecto a los estudios de los "venes, estando a favor, incluso, de una mayor libertad en ..., 6BG, 4G?64. GJ )omo en ..., 7JC, 6;?6A y .V, 4BC, 4B y 6J. ^>uando la clera sale de madre, no tiene la lengua padre_ !..., 7GA, D?4B#. GC V'ase la nota 4A del cap*tulo G. GD 0ice )ipin2 ^esse es el error que tuvo el que di(o que no era torpedad ni vicio nombrar las cosas por sus propios nombres, como si no fuesse me"or, ya que sea forkoso nombrarlas, de$irlas por circunloquios y rodeos, que templen la asquerosidad que causa el o*rlas por sus mismos nombres. <as &onestas palabras dan indicio de la &onestidad del que las pronuncia o las escrive_ !^)oloquio de los perros_, ..., 4C7, D?4A#. ;B El padre del cautivo dice lo mismo !.., 6BG, 66?6G#. V'ase )astro, Dl )ensamiento de Cervantes, p gs. 4C6?4C;, para m s comentarios de )ervantes sobre los refranes ;4 Este ltimo refr n tambi'n es ilustrado en la discusin del destierro de los moriscos !.V, 4D7, 4?C#. ;6 Es la misma actitud e(presada en el Erlogo. =on Quijote iba a ser una obra cuya lectura &iciera que ^el melanclico se mueva a risa, el risue@o la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la invencin, el grave no la desprecie, ni el prudente de(e de alabarla_ !., 7J, 76?7C, 7#. ;7 Es el col'rico eclesi stico de miras estrec&as !..., 7C6, 4A?675 ..., 7CJ, 6B#, un notable contraste con el cura y el cannigo de la Erimera Earte, quien aconse"a al duque que no lea precisamente el libro que deber*a leer, =on Quijote !..., 7CJ, 4;?4D#. !El duque &ab*a sido lector de libros de caballer*as, como se &a indicado en el cap*tulo 4.# ;G Dl mundo del 9Quijote>, cap*tulo G. ;; <eland 8. )&ambers, ^=tructure and t&e =earc& for ,rut& in t&e Quijote2 %otes ,oZard a )ompre&ensive VieZ_, 7is)anic EevieK, 7; !4DAJ#, 7BD?76A, en la p g. 746. ;A /. /. Ear[er, ^Verdad_, p g. 6D6. ;J ^<as cuestiones m s importantes que el libro presenta son aquellas a las que los persona"es deben enfrentarse. %o &ay nada malo en afirmar que el lector sabe que 0on >ui"ote est mirando un teatro de t*teres, e(cepto que no se considera lo que es significativo y atractivo en el episodio`el &ec&o de que 0on >ui"ote puede estar equivocado y lo est en este asunto_ !)ascardi, ;!e 4ounds of Eeason, p g. 67#. ^+esolver el problema de los criterios en el Quijote apelando a alo que sabe el lectorb es olvidar que los persona"es del libro est n encerrados en 'l, que no pueden o*rnos &ablar de nuestros "uicios, y por tanto no pueden valerse de nuestras certe$as. 0ecir que el lector sabe cmo identificar la venta Pdistingui'ndola de un castilloQ no es decir nada que pueda resolver una disputa entre 0on >ui"ote y el ventero, por e"emplo_ !p g. A#. /lgo muy parecido &ab*a dic&o anteriormente +ut& El =affar2 ^)ervantes espera que nos &ayamos confundido como 0on >ui"ote para decirnos cmo se maquin la confusin_ !^)oug&ing in .n[ and <iterary )offins_, en 2))roac!es to ;eac!ing CervantesJ 9=on Qui6ote>, p gs. ;B? ;;, en la p g. ;7#. ;C ., 6C4, 4D?645 .., 6BG, 67?6A5 .V, 7G6, 6;?6J. ;D ., 6B4, 4;?6G5 ., 64D, A?665 ., 66B, J?C5 ., 6CJ, G?J5 y obs'rvese ., 6BA, 4;?6BJ, 44. AB ., 677, A?D5 .., 4C4, A?4A5 .., 76;, 4?665 ..., A;, 44?4G. A4 8ay muc&os pasa"es en otras obras de )ervantes que alaban la e(periencia. En La entretenida se le llama ^conse"era y maestra_ !Comedias % entremeses, ..., 4A,4G#, en La casa de los celos ^buen testigo_ !Comedias % entremeses, ., 4AC, 4C5 tambi'n ., 4J4, 64?67#. En Dl laberinto de amor, ^son seguras verdades R las que la e(periencia apura_ ! Comedias % entremeses, .., 74D, C?D#5 en el 3ersiles, ^la esperiencia en todas las cosas es la me"or maestra de las artes_ !., D7, 6B?66#. ^/unque gitano_, dice /ndr's, ^la esperiencia me &a mostrado adonde se estiende la poderosa fuerka de amor y las transformaciones que &a$e &a$er a los que coge deba(o de su "urisdiccin y mando_ !^<a gitanilla_, ., DA, 4;?4D#5 Elicio advierte a <enio que ^te riges m s por el norte de tu parecer y anto"o, que no por el que te dev*as regir, que es el de la verdad y e(periencia_ ! La Galatea, .., G6, ;? C#5 /uristela dice a Eeriandro que ^en la tabla rasa de mi alma &a pintado la esperiencia y escrito mayores cosas5 principalmente &a puesto que en slo conocer y ver a 0ios est la suma gloria, y todos los medios que para este fin se encaminan, son los buenos, son los santos, son los agradables, como son los de la caridad, de la &onestidad y el de la virginidad_ ! 3ersiles, .., 6AC, 6B?6J#. Eara otros pasa"es alabando la e(periencia, v'ase )astro, Dl )ensamiento de Cervantes, p g. D4 y notas. A6 .., DA, 66?675 .., 4A6, 45 tambi'n .., 4BB, 64. Es el censurable 1ernando quien puede obtener lo que /nselmo buscaba con impertinencia2 una demostracin de ^la fe con que me P0oroteaQ am is_ !.., 4J;, 46?4J#.

198
A7

)risto es llamado ^autor de la vida_ en 3ersiles, ., 7B4, 4B?44. <a imagen de 0ios como autor se encuentra en el popular /ntroduccin al s$mbolo de la fe de 1ray <uis de Granada2 ^N>u' es todo este mundo visible, sino un grande y maravilloso libro que vos, =e@or, escribistes y ofrecistes a los o"os de todas las naciones del mundo, as* de griegos como de b rbaros, as* de sabios como de ignorantes5 para que en 'l estudiasen todos, y conociesen quien vos 'radesO_ !ed. Jos' Joaqu*n de Mora, en Mbras de <uis de Granada, ., 3iblioteca de autores espa@oles, A P4C;B5 reimpreso en Madrid, 4D4GQ, 4CAb#. =anta ,eresa tambi'n la us !Iida, cap*tulo D#, y &ay precedentes anteriores. AG 8ay referencias de pasada a la confusin de los sentidos debido al miedo !., 67D, 76?6GB, G# y a la embriague$ !.V, 4CD, G?C#, causas menos graves de la misma confusin. /parece el mismo asunto de una forma ligeramente distinta en el ^)oloquio de los perros_2 ^nosotras no sabemos quando vamos de una o de otra manera, porque todo lo que nos passa en la fantas*a es tan intensamente, que no ay diferenciarlo de quando vamos real y verdaderamente_ !..., 64;, 4;?4D#. A; ,ambi'n se &ace esta observacin en el cap*tulo ;B de la =egunda Earte. =ansn )arrasco quiere tocar al emba"ador de los duques !.V, 4;4, 64?67#5 sin embargo esto no se presenta como una prueba seria de la verdad de lo que se dice !v'ase .V, 4GD, 4C?64#. 0e igual manera, incluso cuando =anc&o, segn su amo, ^por tus mismos o"os &as visto muerta a /ltissidora...con la consideracin del rigor y el desd'n con que yo siempre la &e tratado_ !.V, 7AB, 6B?6;#, lo que &an visto es todo ^fingido_ !.V, 7AJ, 76?7AC, 4#. AA )omo sugiere )ascardi !;!e 4ounds of Eeason, p gs. GG?;4#, el problema con el que se enfrenta ,om s +oda"a, el licenciado Vidriera, es similar2 cmo saber que no est &ec&o de vidrio. Eara una presentacin no t'cnica de estos problemas ontolgicos, v'ase 0ouglas +. 8ofstadter, Ggdel, Dsc!er, 4ac!* 2n Dternal Golden 4raid !%eZ For[2 +andom 8ouse, 4DCB#, cap*tulo 6B. /grade$co a +ic&ard 3"ornson que me &aya proporcionado esta referencia. AJ =egn =amuel M. Ia(man, ^)&apters on Magic in =panis& <iterature_, Eevue !is)ani#ue, 7C !4D4A#, 76;?GA7, en la p g. G;4, ^=on Quijote es una mina de saber m gico_. %o &a &abido ningn tratado general de las ideas de )ervantes sobre la magia y temas relacionados con ella desde Dl )ensamiento de Cervantes de )astro, p gs. DG?4BG. AC Eara la &istoria del estudio de los encantamientos de =on Quijote, v'ase 3ryant <. )reel, ^,&eoretical .mplications in 0on >ui"oteWs .dea of Enc&antment_, Cervantes,46.4 !4DD6#, 4D?GG. AD Mauricio, como )ervantes, ten*a ^cansados y ancianos ombros_ !3ersiles, ., C;, 4A?4J#. )omo 'l, conoc*a las armas y las letras, y su uso de ^la ra$n_ para decidir qu' costumbres de su pa*s seguir, aparentando seguir las otras con ^apariencias fingidas_, evoca la actitud de )ervantes !3ersiles,., C;, J?4B#. Mientras )ervantes ten*a una &i"a de una mu"er que no era su esposa, Mauricio tiene una &i"a a la que debe educar sin la ayuda de su mu"er, que &a muerto. +espalda la &onestidad !3ersiles, ., CA, 4A?6;#, aprecia la ^noble compa@*a_ ! 3ersiles,., 4B6, 4G#, y quiere volver a su pa*s. <e interesa la poes*a, pero es igualitario, pues dice que ^tan capa$ es el alma de sastre para ser poeta, como la de un maesse de campo_ ! 3ersiles,., 44;, C? 4B#. Mauricio tambi'n era ^aficionado a la ciencia de la astrolog*a "udiciaria_ !3ersiles, ., C;, 6?7#. Evidentemente, )ervantes, como Mauricio, no &ab*a ^alcankado famoso nombre_ en esta ciencia. Eero parece que no puede negarse que sab*a muc&o de astrolog*a, y la consideraba digna de respeto. !)astro, acabado de citar, es del mismo parecer, as* como Green, Yestern ;radition, .., 6GB?6G7#. El autor del libro de caballer*as ideal podr*a mostrarse ^ya...astrlogo, ya cosmgrafo e(celente_ !.., 7GG, 47?4G#5 Grisstomo volvi de =alamanca ^con opinin de muy sabio y muy le*do_, y ^principalmente, de$*an que sab*a la ciencia de las estrellas_ !., 4;A, 6C?7B#5 incluso los gitanos son, con orgullo, ^astrlogos rsticos_ !^<a gitanilla_, ., CB, A?J#. En el prlogo de la Erimera Earte de =on Quijote se incluye la astrolog*a en una lista de materias muy respetables2 ^las puntualidades de la verdad...las observaciones de la astrolog*a...las medidas geom'tricas...la retrica...PelQ predicar_ !., 7J, J?445 son naturalmente las ^medidas geom'tricas_ las que demuestran ^las e(celencias de la espada_, ..., 6G;, 47?6GC, G#. Evidentemente )ervantes compart*a el ^natural desseo que todos los &ombres tienen, no Pslo de saberQ todo lo passado y presente, sino lo por venir_ !3ersiles, ., D4, D?445 comp rese =on Quijote, ., 476, 7B?477, 4#. <a astrolog*a no es como ^agHeros, que no se fundan sobre natural ra$n alguna_ !=on Quijote, .V, 66D, D?44#, ni las predicciones imposibles que proceden de ^figuras "udiciarias_ !..., 767, 4G?76G, ;#2 que las estrellas, aunque no controlan, influyen en la conducta de los &ombres, era en tiempos de )ervantes una opinin seria5 en la actualidad, sin embargo, slo lo cree el vulgo. )onsecuentemente, estudiando los movimientos de las estrellas puede determinarse a qu' influencias las personas estar n sometidas en el futuro. El &ec&o de que las predicciones astrolgicas est'n frecuentemente equivocadas, como reconoce Mauricio ! 3ersiles, ., D4, 665 ., D4, 7B?D6, 4# es debido a que la astrolog*a es una ciencia dif*cil2 ^ninguna ciencia, en quanto a ciencia, enga@a2 el enga@o est en quien no la sabe, principalmente la del astrolog*a, por la velocidad de los cielos, que se lleva tras s* todas las estrellas_ ! 3ersiles, ., D4, 4;?4D5 del mismo modo, La entretenida, ..., 47, 47?4C#. JB <a afirmacin de Mauricio da credibilidad a las pretensiones de )enotia acerca de sus poderes ! 3ersiles, ., 64;, 64?745 ., 64J, 6C?64C, 4B#. )omo dice, ^las que tenemos nombre de magas y encantadoras, somos gente de mayor quant*a_ que las simples &ec&iceras5 sus conocimientos son como los del autor y del caballero andante !3ersiles, ., 64A, 4;?665 cap*tulo G, nota 4G;#. J4 e(odo, V... Esto lo indic 1rancisco de Vitoria, Eelecciones teolgicas, ed. Jaime ,orrubiano +ipoll !3uenos /ires2 Enero, 4DGA#, p gs. A4G?A4;, donde se citan otros datos b*blicos ba"o la proposicin ^%o todas las obras de los magos son vanas y fingidas_. !/grade$co a 0avid 0arst esta referencia. Eara una introduccin a este tema, en la presentacin dram tica m s importante de la magia en la Espa@a del =iglo de Lro, v'ase su art*culo ^,eor*as de la magia en +ui$ de /larcn2 /n lisis e interpretacin_, 7is)anfila NCmero es)ecial dedicado a la comedia , 4 P4DJGQ, J4?CB.# J6 .ncluye los via"es m gicos de los libros de caballer*as !.., 7G6, C?4G#, as* como las &istorias que incluyen via"es diablicos !el ^verdadero cuento del licenciado ,orralva_, .V, GB, 4?4A5 el via"e de +utilio en 3ersiles, <ibro ., cap*tulo C#. J7 V'ase el cap*tulo 7, nota 4D. =lo 0ios, quien por e"emplo transform a la mu"er de <ot en una estatua de sal, puede transformar verdaderamente las cosas. =i es as*, Nqu' tenemos que pensar del ^)oloquio de los perros_, donde se nos dice que la )amac&a transform a los dos muc&ac&os en los perros )ipin y 3ergan$aO +iley ! ;eor$a, p gs. 7BC?744# indica cmo el conte(to de la narracin de

199
3ergan$a ofrece muc&as maneras, distintas a la bru"er*a, de e(plicar las supuestas transformaciones2 como un delirio o sue@o de )ampu$ano, por e"emplo. =in embargo, creo que tenemos motivos para no intentar comprender cu les son los &ec&os verdaderos en el caso del ^)oloquio_, pues no tenemos la &istoria entera. %os falta el relato de )ipin, donde, se supone, se e(plicar*a esta cuestin2 si es un portento, presagiando ^alguna calamidad grande_ !..., 4;;, ;?C#, y si los perros en realidad ^bolver n en su forma verdadera R quando vieren con presta diligencia R derribar los sobervios levantados, R y alkar a los &umildes abatidos, R con poderosa mano para &a$ello_ !..., 647, 4G?4C#. !)omo curiosidad, menciono que en el siglo -V.. un imitador, Gin's )arrillo )ern, escribi la segunda parte del ^)oloquio de los perros_, segn Emilio )otarelo Py MoriQ, ^Un novelista del siglo -V.. e imitador de )ervantes, =ee pp. AGB and AG7. Lne of &is novels is second part of )oloquio de los perros. )otarelo says it &as ^episodios m s vivos y m s r pidos que en )ervantes, donde el relativo a la )amac&a de Montilla se &ace bastante pesado.^desconocido_, 4olet$n de la Eeal 2cademia Ds)a"ola,46 P4D6;Q, AGB?A;4.# JG ^L selvas de encantos llenas, R do "am s se &a visto a penas R cosa en su ser verdadero_ ! Casa de los celos, ., 4JD, 67?6;#. ^/quessa enterrada y muerta R no es /ng'lica la bella, R sino sombra o imagen della, R que PtQu vista desconcierta_ ! Casa de los celos, ., 646, 4C?64#. J; ,ambi'n ^El licenciado Vidriera_, .., JD, 4B. 8ay una nota acerca de la tropel*a en la edicin de La )$cara 8ustina de 1rancisco <pe$ de }beda reali$ada por Julio Euyol y /lonso !Madrid2 =ociedad de 3iblifilos Madrile@os, 4D46#, ..., 6GC?6GD5 v'ase tambi'n la edicin de Dl casamiento enga"oso % el colo#uio de los )erros de /gust*n G. de /me$a y Mayo !Madrid2 3ailly? 3ailligre, 4D46#, p gs. A44?A46 y su ^Un "uglar de anta@o_, en 7omenaje ofrecido a Men&nde+ 3idal !Madrid2 8ernando, 4D6;#, ..., 74D?76G, reimpreso en sus M)Csculos !istrico-literarios, ..., J4?JJ. 3ruce I. Iardropper e(amina la relacin de ^tropel*a_ con el problema de las apariencias y realidad en ^<a eutrapelia en las Novelas ejem)laresde )ervantes_, en 2ctas del s&)timo congreso de la 2sociacin /nternacional de 7is)anistas, ed. Giuseppe 3ellini !+oma2 3ul$oni, 4DC6#, ., 4;7?4AD, especialmente p gs. 4A6?4A;5 sobre la eutrapelia tambi'n &ay que leer Josep& +. Jones, ^)ervantes y la virtud de la eutra)elia2 la moralidad de la literatura de esparcimiento_, 2nales cervantinos, 67 !4DC;#, 4D? 7B. JA V'ase el cap*tulo G, nota 4BJ.

0e2 La inter)retacin cervantina del >ui"ote, por 0aniel Eisenberg. m 4DD; )ompa@*a <iteraria, =./. 0aniel Eisenberg 2 y0aniel.Eisenbergobigfoot.comS Ior[s of 0aniel Eisenberg &ttp2RRusers.ipfZ.eduR"e&leRdeisenbeRinde(.&tm U+<2 &ttp2RRusers.ipfZ.eduR"e&leRdeisenbeRinterpretR.)>cap;.&tm

LECTURA No. 1E: EL C.NCE6T. 0E LA BER0A0 EN EL 'UIA.TE. Ale*ander A. 6arRer7

-evista de !ilolog.a Espa/ola" MMMII S1E%FL7 pp. #FI8$O&. %o cabe duda de que la obra de don /m'rico )astro, Dl )ensamiento de Cervantes, es la m s importante que &asta a&ora se &a escrito sobre este tema. =in embargo, como ya &an apuntado varios cr*ticos, es una obra a la cual pueden &acerse muc&os reparos. Un aspecto de esta obra que me parece muy discutible, pero que &asta a&ora nadie &a criticado, es la interpretacin del Quijote a base del supuesto idealismo del concepto de la verdad que encontramos en la obra maestra. ,iene ra$n )astro en se@alar la importancia fundamental de este tema para la comprensin de la novela, pero me parece que su af n de presentar a )ervantes como un pensador 9moderno: que se adelant a su 'poca, rec&a$ando la filosof*a y teolog*a de la )ontrarreforma, le lleva aqu*, como en otras partes de su obra, a cierta e(ageracin. Mantiene )astro que a )ervantes le preocupa, en casi todas sus obras, el problema de la realidad ob"etiva, de si el testimonio de los sentidos es seguro o fala$. Eara 'l el pasa"e m s significativo de toda la obra de )ervantes son estas palabras que dirige don >ui"ote a =anc&o2 9Eso que a ti te parece bac*a de barbero, me parece a m* yelmo de Mambrino, y a otro le parecer otra cosa:. 3as ndose en este te(to, )astro nos presenta a )ervantes como uno de los pensadores antiescol sticos del +enacimiento, para los cuales la mente &umana no refle"a pasivamente la realidad, sino que se vuelve 9su modelador ideal:. <os sentidos enga@an5 &ay que partir de los estados de conciencia para conocer lo que realmente son las cosas. En el Quijote, pues, encontramos el germen del idealismo filosfico moderno5 y de esto se sacan consecuencias importantes para la 'tica. <a verdad estriba en un punto de vista personal5 asimismo la moral de )ervantes es, segn )astro, 9un sistema de moral autnoma: basado en la conformidad con la naturale$a, pero no con la naturale$a en el sentido de ley natural, sino con la naturale$a o manera de ser del individuo. <a moral consiste en permanecer fiel a la propia manera de ser. 0on >ui"ote tiene el derec&o de 9seguir el camino que su especial naturale$a le se@ala:5 tiene su

200
propia ley, 9por la que discurre merced a altos e inescrutables motivos:. Este camino y esta ley son plenamente leg*timos para 'l, y nadie tiene el derec&o de impedir que los siga. )uando =ansn )arrasco logra vencerle, imposibilita que don >ui"ote siga viviendo. ,iene que morir5 pero su vida &a sido una 9s*ntesis inefable que armoni$a los contrarios:. El problema filosfico del conocimiento de la verdad lo presenta la novela como 9problema infinito para el esp*ritu:, y esto eleva el plano art*stico de la obra. )astro concluye con estas palabras2 9N0nde est la verdad o el errorO N.nfringe don >ui"ote el sistema de las concordancias naturales, o es que deber*amos superar esta moral !casi f*sica y biolgica# que percibimos con tanta evidencia, y lan$arnos a inventar otras dimensionesO >uedan vibrando en el nimo los ecos del problema `claros, patentes`, que se nos brinda como un campo de infinitas e(periencias art*sticas e intelectuales:. P4Q Este concepto idealista de la verdad refuer$a la interpretacin rom ntica del Quijote que viene acept ndose desde &ace un siglo2 don >ui"ote es un loco sublime, con pleno derec&o de serlo, y m s cuerdo en su locura que los &ombres aferrados a la prosaica y me$quina realidad. )ierto que la obra de )astro presenta esta e(altacin del qui"otismo de una manera muc&o m s discreta y aceptable que la de Unamuno, la cual rebasa los l*mites de lo sensato5 sin embargo, no dista muc&o de ser en el fondo la misma cosa. 8emos de creer, como tantas veces se nos &a dic&o, que slo a la 'poca moderna, es decir, a la post?rom ntica, le &a sido dado a&ondar en la grande$a del Quijote, la cual se les escap a los siglos -V.. y -V... y, segn algunos, al mismo )ervantes. /&ora bien, contra esta e(altacin del qui"otismo me parece necesario reaccionar para llegar a comprender la intencin de )ervantes. %o &ay que apresurarse a atribuirle ideas a"enas a las de sus compatriotas y contempor neos sin averiguar primero si es posible llegar, sobre la base de las ideas de su 'poca, a una interpretacin del Quijote que tenga traba$n y densidad. %o niego que un autor genial puede introducir en su obra ideas sugestivas de que 'l no llega a darse cuenta clara, pero que son patentes para los cr*ticos posteriores. =i me atrevo a presentar una interpretacin opuesta a la de )astro, es porque, ante todo, creo que da a la obra m s valor. )ualquier interpretacin del car cter de don >ui"ote que se &aga a base de la e(altacin del qui"otismo, sea 'sta mesurada o e(travagante, me parece demasiado simplista5 por eso tratar' de probar que el concepto que de 'l ten*a )ervantes es muc&o m s sutil y comple"o. El relacionar el tema del Quijote con el idealismo filosfico podr &acer 9infinitamente sugestiva: la novela, pero m s bien obscurece que aclara los problemas de la vida &umana, puesto que eleva los motivos de don >ui"ote a un plano donde quedan 9inescrutables:. En cambio, si la novela se interpreta desde el punto de vista de la filosof*a realista5 si la realidad es lo que es, y si la causa por la cual las acciones de los &ombres se conforman con la realidad o se oponen a ella, la buscamos en el inter's de los persona"es porque las cosas sean de un modo o de otro, entonces la visin de la vida &umana en el Quijote se presta a un an lisis que da a la novela un sentido preciso, tan valioso para nuestro siglo como para el -V... F no olvidemos que para los espa@oles de entonces no slo eran anali$ables los motivos &umanos, sino que el &acerlo era la me"or manera de alcan$ar la sabidur*a. Vale la pena, para empe$ar, citar en su conte(to el pasa"e de que se sirve )astro para demostrar que la verdad para )ervantes es relativa a la mente que la for"a2
Mira, Sanc!o, )or el mismo #ue denantes juraste te juro, dijo don Quijote, #ue tienes el m's corto entendimiento #ue tiene ni tuvo escudero en el mundo* :#u&<, \es )osible #ue en cuanto !a #ue andas conmigo, no !as ec!ado de ver #ue todas las cosas de los caballeros andantes )arecen #uimeras, necedades % desatinos, % #ue son todas !ec!as al rev&s] Y no )or#ue sea ello as$, sino )or#ue andan entre nosotros siem)re una caterva de encantadores, #ue todas nuestras cosas mudan % truecan, % las vuelven segCn su gusto % segCn tienen la gana de favorecernos o destruirnos( % as$ eso #ue a ti te )arece bac$a de barbero, me )arece a m$ el %elmo de Mambrino, % a otro le )arecer' otra cosa A B A`B

201
<as cosas, pues, parecen &ec&as al rev's, no porque lo sean en realidad, sino por obra de encantadores. F si &ay algo claro y patente en el Quijote es que los encantadores que imagina don >ui"ote son los &ombres mismos, y en primer lugar 'l mismo. <a bac*a de barbero es bac*a de barbero5 el encantador que la transforma en yelmo de Mambrino es el propio don >ui"ote. =iendo esto as*, lo importante es averiguar por qu' la transforma de esta manera. )laro es que est loco5 pero esta e(plicacin no basta2 la cuestin es m s complicada que eso, puesto que no slo don >ui"ote, sino tambi'n el barbero, el cura, don 1ernando y )ardenio y sus compa@eros "uran que la bac*a es yelmo, &asta que llega un momento en que el due@o que la reclamaba no sabe a qu' atenerse. <os via"eros que llegan a la venta intervienen en la disputa afirmando que es una bac*a, y el resultado es una bara&nda que para don >ui"ote es la discordia del campo de /gramante. Es decir, aunque es don >ui"ote quien primero introduce la confusin en la vida, son los dem s &ombres los que la aumentan. %o slo 'l, sino casi todo el mundo se burla de la verdad. ,oda la novela se construye sobre la base de la accin rec*proca de la locura de don >ui"ote, por la cual se enga@a a s* mismo, y de las burlas mediante las cuales los dem s le enga@an. F en medio est =anc&o, ora enga@ando, ora enga@ado. 0orotea se transforma en la princesa Micomicona5 =ansn )arrasco, en el )aballero de los Espe"os5 el duque transforma a su mayordomo en la condesa ,rifaldi y a su lacayo en ,osilos. 0on >ui"ote transforma a una labradora en 0ulcinea. =anc&o invierte esta transformacin, cambiando a 0ulcinea en una labradora5 pero pronto se encuentra confuso y perple"o, puesto que la duquesa le asegura que esta labradora era, en efecto, 0ulcinea, y que 'l, pensando enga@ar, era el enga@ado. 0e todo esto se deduce claramente el concepto de la verdad en el Quijote )ada cosa y cada persona tienen su identidad inalterable, pero la mente &umana tiene que interpretarla. <os sentidos no enga@an, pero los &ombres s*. F puesto que el &ombre es un ser social, el conocimiento de la verdad no slo depende de cmo interprete 'l la realidad, sino que depende tambi'n del testimonio de los dem s &ombres. F cuando 'ste falla, surge la confusin y la perple"idad. %o son solos el caballero loco y el escudero simple los que se &allan perple"os ante la apariencia de las cosas. /l leer la carta que escribi la duquesa a la mu"er de =anc&o, dudan el cura y el barbero si las cosas que all* se dicen son veras o burlas. )ontra el testimonio de la carta &ay otro testimonio, el que las duquesas no se portan as*2
P...Q nosotros, aunque tocamos los presentes y &emos le*do las cartas, no lo creemos, y pensamos que 'sta es una de las cosas de don >ui"ote, nuestro compatriota, que todas piensa que son &ec&as por encantamiento. P7Q

Una cabe$a de bronce puede enga@ar a personas sensatas e inteligentes5 al responder a sus preguntas, parece corroborar el aserto del due@o de que la fabric 9uno de los mayores encantadores y &ec&iceros que &a tenido el mundo:. 8ay un mono que adivina2 los propios o"os de don >ui"ote ven lo que nunca &ubiera cre*do, resisti'ndose a darles cr'dito, &asta caer en la cuenta de que ello se &ace por arte diablico. =in embargo, todo se puede e(plicar por causas naturales2 en cada caso son los &ombres, y no las cosas ni los animales, los que enga@an. =lo los &ombres saben mentir. Eero "ustamente lo que conduce a la perple"idad y a la confusin es que a veces es m s dif*cil aceptar la e(plicacin que la contradiccin misma, porque uno puede ser enga@ado por personas a quienes se creer*a incapaces de mentir. El que don >ui"ote crea en la intervencin de encantadores se "ustifica &asta cierto punto, ya que, si no, no &abr*a m s remedio que creer que un caballero noble y &onrado puede mentir. )uando se descubre que ,osilos no es ,osilos, sino el lacayo del duque, do@a +odr*gue$ y su &i"a piden "usticia de 9tanta malicia, por no decir bellaquer*a:. 9%o vos acuit'is, se@oras, di"o don >ui"ote, que ni 'sta es malicia ni es bellaquer*a, y si lo es, no &a sido la causa el 0uque, sino los malos encantadores que me persiguen:. PGQ F cuando =anc&o le advierte a su amo que el rostro del mayordomo del duque es el de la condesa ,rifaldi2
Mir don Quijote atentamente al ma%ordomo, % !abi&ndole mirado, dijo a Sanc!o* No !a% )ara #ue te lleve el diablo, Sanc!o #ue el rostro de la =olorida es el del ma%ordomo( )ero no )or eso el ma%ordomo es la =olorida, #ue a serlo im)licar$a contradiccin mu% grande, % no es

202
tiem)o a!ora de !acer estas averiguaciones, #ue ser$a entrarnos en intrincados laberintos Cr&eme, amigo, #ue es menester rogar a nuestro Se"or mu% de veras #ue nos libre a los dos de malos !ec!iceros % de malos encantadores A1B

=in embargo, es enga@o y no encantamiento. El encantador es el duque, que se sirve de la mentira, a pesar de ser caballero y &onrado. )asi todos los persona"es de la novela falsean la verdad, mintiendo o aparentando ser lo que no son. F a&ora tenemos que preguntarnos por qu' lo &acen. =ansn )arrasco, segn dice =anc&o, 9es persona bac&illerada por =alamanca, y los tales no pueden mentir sino es cuando se les anto"a o les viene muy a cuento:. PAQ 0e todas estas personas que no pueden mentir y a quienes, sin embargo, se les anto"a mentir, son los duques los m s desvergon$ados. En esto slo buscan su propio entretenimiento5 sin ningn escrpulo, sin conciencia de su propia dignidad, se divierten burl ndose de un loco y de un simple. 9=atisfec&os los duques de la ca$a, y de &aber conseguido su intencin tan discreta y feli$mente, se volvieron a su castillo con prosupuesto de segundar las burlas, que para ellos no &ab*a veras que m s gusto les diesen:. PJQ Eor no &allar gusto en la verdad, el mentir les viene muy a cuento5 pero al final dice )ide 8amete 9que tiene para s* ser tan locos los burladores como los burlados, y que no estaban los duques dos dedos de parecer tontos, pues tanto a&*nco pon*an en burlarse de dos tontos:. PCQ /unque estas burlas contribuyen al cabo a la purificacin de don >ui"ote y =anc&o, el efecto inmediato es todo lo contrario, ya que &acen que don >ui"ote tome por ciertas sus propias ilusiones y que =anc&o se confirme en su engreimiento y en sus sue@os ambiciosos de grande$a. El que &asta entonces don >ui"ote no &ab*a estado convencido en su fuero interno de que era verdadera su interpretacin de la realidad, y que fue la acogida burlesca de los duques lo que le confirma en su interpretacin, nos lo dice )ervantes bien claro2 9/qu'l fue el primer d*a que de todo en todo conoci y crey ser caballero andante verdadero y no fant stico, vi'ndose tratar del mesmo modo que 'l &ab*a le*do se trataban los tales caballeros en los pasados siglos:. PDQ =anc&o tambi'n falsea la verdad con deliberacin, &aciendo que su amo no d' cr'dito a sus propios o"os y que acepte a una labradora como 0ulcinea. El motivo de =anc&o es el deseo ego*sta de ocultar una mentira anterior, pero en ve$ de arrepentirse de este cruel embuste, se envanece luego de su industria. 8abiendo aprendido que la mentira le puede aprovec&ar, =anc&o ya se va volviendo otro. )uando miente otra ve$ con el cuento fant stico de lo que vio en su via"e por el cielo, su motivo es ya la vanidad2 creyendo las mentiras de los dem s, que &an &ec&o de 'l una persona importante, no vacila en mentir a su ve$ para levantarse a s* mismo a las estrellas. Esta mentira le sita en un plano de locura seme"ante al de su amo, pues don >ui"ote dice con muc&a ra$n, aunque qui$ con cierta socarroner*a, que si =anc&o quiere que 'l crea este cuento, =anc&o tendr que creer el cuento igualmente fant stico de lo que 'l vio en la cueva de Montesinos. )uando el barbero, el cura, don 1ernando y )ardenio afirman que la bac*a es yelmo, tienen el mismo motivo para esta burla que tendr n despu's los duques para las suyas2 fomentar la locura de don >ui"ote para divertirse. 9%uestro barbero, que a todo estaba presente, como ten*a tan bien conocido el &umor de don >ui"ote, quiso esfor$ar su desatino y llevar adelante la burla, para que todos riesen P...Q:. P4BQ 8ay muc&as personas en las dos partes de la novela que &acen lo mismo. /unque el barbero y sus compa@eros tienen tambi'n sus puntas de locos, tienen, sin embargo, m s dignidad moral que los otros. Encuentran divertidas las e(travagancias de don >ui"ote y se r*en de ellas5 pero al mismo tiempo se compadecen de 'l, y su ob"eto principal es &acerle volver a su casa para que se cure de su locura. / diferencia de los duques, le tienen a don >ui"ote simpat*a y cari@o, pero los medios que utili$an son contraproducentes. <e siguen el &umor, fingiendo darle la ra$n, por su bien5 pero al &acer esto se burlan ellos mismos de la verdad. N0e qu' sirve quitar la causa de su locura, tapiando el aposento de sus libros, si refuer$an la locura al decirle que ello &a sido obra de un mal'volo encantadorO N0e qu' le sirve al cura negar a don >ui"ote que sea verdad todo lo contenido en los libros de caballer*as, si se pone en seguida a inventar un reino de Micomicn y a convencer a don >ui"ote de que anda encantadoO

203
0e este grupo de mentirosos bien intencionados es el bac&iller )arrasco el menos apreciable. 0e 'l nos dice )ervantes que es 9de muy buen entendimiento:, 9aunque muy gran socarrn: y 9amigo de burlas:. P44Q ,anto gusta de la locura del caballero y del escudero, que a sabiendas les envanece con sus lison"as. =in embargo, les incita con buena intencin a salir otra ve$ en busca de aventuras, y la tra$a que idea para que don >ui"ote se vuelva a casa y se quede en ella es bastante & bil. Eero el que )arrasco se disfrace de caballero andante es de por s* una mentira rid*cula, por no decir des&onrosa. el se divierte con la farsa, pero 'l mismo es v*ctima de esta mentira. 0on >ui"ote y =anc&o lo son tambi'n por otra ra$n, ya que de resultas de esta mentira les es muc&o m s dif*cil conocer la verdad. 9En altas voces di"o Pdon >ui"oteQ2 /cude, =anc&o, y mira lo que &as de ver, y no lo &as de creer:. P46Q Eorque Ncmo es posible que el caballero vencido sea el bac&illerO 9Estemos a ra$n, =anc&o, replic don >ui"ote2 ven ac , Nen qu' consideracin puede caber que el bac&iller =ansn )arrasco viniese como caballero andante, armado de armas ofensivas y defensivas a pelear conmigoO N8e sido yo su enemigo, por venturaO N8ele dado yo "am s ocasin para tenerme o"eri$aO: P47Q Ltra ve$ la nica e(plicacin que parece 9ra$onable: es el encantamiento. Gracias a la conducta de sus seme"antes, don >ui"ote se afirma en la creencia de que las cosas no son lo que parecen ser. F otra ve$ se da cuenta el lector de que &ay m s de un loco2 9don >ui"ote loco, nosotros cuerdos:, dice ,om' )ecial al derrotado )arrasco, 9'l se va sano y riendo, vuesa merced queda molido y triste5 sepamos, pues, a&ora Ncu l es m s loco, el que lo es por no poder menos, o el que lo es por voluntadO:. P4GQ 0e manera que, para )ervantes, los duques y )arrasco son tan locos como don >ui"ote. /qu'llos falsean la verdad deliberadamente, &aciendo que las cosas aparenten ser lo que no son, para divertirse en da@o del pr"imo. /&ora bien, Ncon qu' motivo falsea don >ui"ote la verdad, sosteniendo que una bac*a es yelmo o que unos molinos son gigantesO Eorque quiere lograr fama de &'roe2 tericamente, en da@o de los mal&ec&ores5 en la pr ctica, la mayor parte de las veces, en da@o de los inocentes. =us lecturas le &an ense@ado que el &ero*smo es algo e(travagante y fant stico. 8e aqu* lo malo de los libros de caballer*as2 no dar testimonio de la verdad. Este primer falseamiento de la verdad conduce a otro2 enfrascado en estas lecturas, llega don >ui"ote a verse distinto de lo que es y a llenarse de una enorme vanidad. 9Fo s' qui'n soy P...Q y s' que puedo ser no slo los que &e dic&o, sino todos los 0oce Eares de 1rancia, y aun todos los nueve de la fama, pues a todas las &a$a@as que ellos todos "untos y cada uno de por s* &icieron, se aventa"ar n las m*as:. P4;Q <as dem s distorsiones de la verdad nacen de esta fant stica megaloman*a. <os molinos se convierten en gigantes, la bac*a de barbero en yelmo de Mambrino, para mayor gloria y lustre suyo. Educado en la mentira por los libros, trastornando la realidad con su arrogancia y con su ambicin, don >ui"ote se pasea por un mundo de mentiras, nacidas algunas de la malicia, la bellaquer*a o el ego*smo de los &ombres, y otras de las buenas intenciones de sus amigos, pero mentiras todas. Es verdad que 'l tiene un ideal genuino que, considerado en abstracto, es noble. F es verdad tambi'n que es admirable la tenacidad con que se aferra a todo trance a la que cree ser su vocacin. Eero lo esencial es que su vanagloria corrompe su ideal y lo debilita y destruye en la pr ctica. / trav's de toda la primera parte, don >ui"ote, a pesar de su noble$a y elevadas miras, es un peligro para la sociedad2 acomete y &ace da@o a via"eros inofensivos, llegando a veces casi a matarles, y pone a los criminales en libertad. )uando proclama que el nico mvil de sus acciones es el altruismo, cuando menciona sus propias virtudes caballerescas para "ustificar su modo de vivir, reba"a la altura de su ideal al a@adir que todo ello va encaminado a la gloria mundana. P4AQ F en seguida ec&a a perder toda su defensa y envilece su ideal atacando violentamente a un cabrero y a unos &ombres que llevan una imagen de la Virgen en procesin. 0e aqu* la disconformidad que &ay entre sus palabras y sus acciones. 0e esta disconformidad 'l mismo se da cuenta en la segunda parte en m s de una ocasin5 primer paso en el retorno &acia la cordura.
\Qui&n duda, se"or don =iego de Miranda, #ue vuesa merced no me tenga en su o)inin )or un !ombre dis)aratado % loco] Y no ser$a muc!o #ue as$ fuese, )or#ue mis obras no )ueden

204
dar testimonio de otra cosa 3ues, con todo esto, #uiero #ue vuesa merced advierta #ue no so% tan loco ni tan menguado, como debo de !aberle )arecido A?QB

Esto lo dice a propsito de la aventura de los leones, de la que dice )ervantes 9&asta aqu* lleg el e(tremo de su "am s vista locura:. ,ratando de disuadirle de acometer esta aventura, le &ab*a dic&o don 0iego que 9la valent*a que se entra en la "uridicin de la temeridad, m s tiene de locura que de fortale$a:. Esta locura la "ustifica don >ui"ote con estas palabras, que son muy importantes para conocer la verdadera naturale$a del qui"otismo2 9El acometer los leones, que a&ora acomet*, derec&amente me tocaba, puesto que conoc* ser temeridad e(orbitante, porque bien s' lo que es valent*a, que es una virtud que est puesta entre dos e(tremos viciosos, como son la cobard*a y la temeridad5 pero menos mal ser que el que es valiente toque y suba al punto de temerario, que no que ba"e y toque en el punto de cobarde, que as* como es m s f cil venir el prdigo a ser liberal que el avaro, as* es m s f cil dar el temerario en verdadero valiente que no el cobarde subir a la verdadera valent*a:. El qui"otismo estriba en abandonar el "usto medio !que para los espa@oles del siglo -V.. era la virtud natural de la discrecin# P4CQ para lan$arse al e(tremo de lo 9e(orbitante:. El que prefiera don >ui"ote la temeridad a la cobard*a es bastante ra$onable, segn su propia e(plicacin. Eero en realidad no se trata de eso5 se trata de preferir la temeridad a la verdadera y 9discreta: valent*a. Es aqu* donde anda errado don >ui"ote, pues contina diciendo2 9y en esto de acometer aventuras, cr'ame vuesa merced, se@or don 0iego, que antes se &a de perder por carta de m s que de menos, porque me"or suena en las ore"as de los que lo oyen2 el tal caballero es temerario y atrevido, que no2 el tal caballero es t*mido y cobarde:. 9Me"or suena en las ore"as de los que lo oyen P...Q: 0on >ui"ote, pues, llega 9al e(tremo de su "am s vista locura:, no porque tenga un ideal que se lo e(i"a, sino porque tiene puesta la mira en su propia fama. Eor eso le &ab*a dic&o poco antes a don 0iego que los caballeros andantes buscan peligrosas aventuras 9slo por alcan$ar gloriosa fama y duradera:. P4DQ Eara que la bondad innata de don >ui"ote sea la medida de sus acciones, es menester que su ideal se depure de todo ego*smo. ,iene que renunciar a su arrogante ambicin, tiene que abatirse &asta reconocer con &umildad la realidad de las cosas y de s* mismo. En la segunda parte, 'l sufre solamente, sin &acer que sufran los dem s5 la confian$a en s* mismo se va tornando en depresin espiritual5 cuando en el cap*tulo ---.. se defiende contra un acusador, a su defensa ya no puede &acerse el reproc&e de la ambicin5 por fin abra$a la &umildad cuando ve las im genes de cuatro santos, reconociendo el fracaso de su vida como caballero andante. =u derrota precipita su conversin2 9)ada uno es art*fice de su ventura. Fo lo &e sido de la m*a, pero no con la prudencia necesaria, y as* me &an salido al gallar*n mis presunciones P...Q:. P6BQ El que recobre el caballero su salud mental en el lec&o de muerte no es, como &an cre*do muc&os, un final meramente convencional para satisfacer las e(igencias de la s tira literaria ni la se@al de la derrota por quebrantamiento de la voluntad, sino que es la lgica culminacin de esta transformacin psicolgica y moral, que ya &ab*a empe$ado en el primer cap*tulo de la segunda parte, cuando confiesa pblicamente su e(trav*o al decir2 9%i procuro que nadie me tenga por discreto, no lo siendo:. <a cordura y la discrecin, que consisten en darse cuenta e(acta de lo que es verdad y de lo que es mentira, se unen necesariamente en el caso de don >ui"ote al arrepentimiento moral5 as* dice a los circunstantes2 9Eueda con vuesas mercedes mi arrepentimiento y mi verdad volverme a la estimacin que de m* se ten*a:. )reyendo que alguna nueva locura se apoderaba de 'l, le dice =ansn )arrasco que 9se de"e de cuentos:. Eero don >ui"ote ya no trata de cuentos5 reconoce que aunque los de caballer*as son mentirosos en el orden &istrico, &an sido demasiado verdaderos para 'l en el orden moral. /s* le contesta a =ansn2 9<os de &asta aqu*, que &an sido verdaderos en mi da@o, los &a de volver mi muerte con ayuda del cielo en mi provec&o:. F prosigue2 9Fo, se@ores, siento que me voy muriendo a toda priesa, d'"ense burlas aparte y tr iganme un confesor que me confiese, que en tales trances como 'ste, no se &a de burlar el &ombre con el alma:. Eara m* son 'stas las palabras m s

205
conmovedoras de toda la obra. Ellas resuelven todo el problema de la verdad, que es el asunto de la novela. En su luc&a con la mentira `con la mentira propia y con las mentiras de los &ombres que le rodean`, &a llegado don >ui"ote, por medio del sufrimiento y de la &umillacin, a darse cuenta de la verdad suprema, que 9no se &a de burlar el &ombre con el alma:. )reo que en esta frase, sencilla y profunda a la ve$, se cifra toda la filosof*a y toda la ense@an$a que &ay en el Quijote ,ambi'n =anc&o, a su modo, llega a esta sabidur*a por descubrir los peligros de la ambicin. +ecordemos que su prudencia como gobernador consiste "ustamente en discernir la verdad a trav's de las mentiras de los &ombres. 9)ada d*a, observa el mayordomo, se ven cosas nuevas en el mundo5 las burlas se vuelven en veras, y los burladores se &allan burlados:. P64Q ,odo esto, sin embargo, no agota la ant*tesis entre verdad y mentira que &ay en la novela. En el transcurso de ella, dos persona"es, sabiendo que la vida no es cosa de burlas, le &ab*an &ablado en serio a don >ui"ote5 uno en la primera parte5 otro, en la segunda. / diferencia de los dem s, ni se burlaron de 'l ni le siguieron el &umor2 le di"eron la verdad francamente y sin rodeos. Eero se la dicen de distintas maneras, y )ervantes quiere que esto nos aleccione. El cannigo de ,oledo no se r*e, como se r*en los dem s, cuando le cuentan las &a$a@as de don >ui"ote. 0ice )ervantes que se vuelve a 'l 9con compasin:. <e trata con respeto y cortes*a, y &ace lo que nadie &ab*a &ec&o &asta entonces. %o siente la necesidad de condescender con 'l5 reconociendo que es &ombre inteligente, discurre ra$onablemente sobre los libros de caballer*as y le recomienda con amabilidad y mesura que sea sensato y prudente2 9Ea, se@or don >ui"ote, le dice, du'lase de s* mismo, y red$gase al gremio de la discrecin, y sepa usar de la muc&a que el cielo fue servido de darle, empleando el felic*simo talento de su ingenio en otra lectura que redunde en aprovec&amiento de su conciencia y en aumento de su &onra:. P66Q <a contestacin de don >ui"ote a las ra$ones sensatas y comedidas del cannigo sirve de contraste, pues &abla y obra de la manera m s disparatada. El eclesi stico del palacio del duque es tambi'n &ombre serio que no gusta de burlas ni frivolidades, pero carece en cambio de la mesura del cannigo. =e dirige a don >ui"ote 9con muc&a clera:, como dice )ervantes, y le insulta. 9F a vos, alma de c ntaro, Nqui'n os &a enca"ado en el celebro que sois caballero andante, y que venc'is gigantes y prend'is malandrinesO /ndad en&orabuena, y en tal se os diga5 volveos a vuestra casa, y criad vuestros &i"os, si los ten'is, y curad de vuestra &acienda, y de"ad de andar vagando por el mundo, papando viento y dando que re*r a cuantos os conocen y no conocen.: P67Q Este conse"o viene a ser e(actamente el mismo que el que le dio el cannigo, pero Kqu' diferencia en el modo de darloM <a intolerancia y groser*a del eclesi stico &acen que don >ui"ote responda con dignidad y aun con cierta mesura5 es decir, &acen del loco cuerdo y del cuerdo loco. P6GQ Eara conocer la verdad, no basta conocerse a s* mismo, no basta un sincero e(amen de conciencia5 es necesario que el testimonio y la conducta de los dem s &ombres la den a conocer tambi'n. Eero &ay distintos modos de dar testimonio de la verdad2 unos son recomendables y los otros no. /l caballero loco y e(travagante no &ay que escarnecerle ni denostarle, no &ay que re*rse de 'l ni seguirle el &umor. 8ay que decirle siempre la verdad, pero con simpat*a, respeto y cortes*a. El &ombre que $a&iere a don >ui"ote en las calles de 3arcelona, mand ndole que vuelva a su casa antes de que todo el mundo se contagie de sus e(travagancias, corre pare"as en locura con el eclesi stico. )uando se le dice que 9la virtud se &a de &onrar dondequiera que se &allare:, y que no se meta donde no le llaman, se da cuenta sbitamente de su locura y determina de a&* en adelante no dar conse"o a nadie, aunque se lo pida. P6;Q En cambio, don 0iego de Miranda es, como el cannigo, un e"emplo de cordura y de discrecin, "ustamente porque, como 'l mismo dice, 9ni gusto de murmurar ni consiento que delante de m* se murmure2 no escudri@o las vidas a"enas ni soy lince de los &ec&os de los otros:. P6AQ Eor eso, aunque llega a convencerse de la locura de su &u'sped, se guarda muy bien de dec*rselo, trat ndole siempre con el mayor respeto.

206
=iendo todo esto, como creo, el concepto de la verdad que representa y desarrolla el Quijote, no veo que &aya en 'l ningn problema de orden epistemolgico. %o cabe duda de que la obra subraya lo dif*cil que es conocer la verdad, as* como comunicarla o difundirla. 0ebido a esta dificultad, la vida es un 9intrincado laberinto: en que andan confusos los &ombres. 90ios lo remedie:, dice don >ui"ote en una ocasin, 9que todo este mundo es m quinas y tra$as contrarias unas de otras. Fo no puedo m s P...Q:. P6JQ Eero la dificultad est en el plano de la moral, no en el de los sentidos. <a dificultad que &ay en alcan$ar la verdad se debe a la arrogancia, al engreimiento, al ego*smo, a la frivolidad, a la clera, a la groser*a, a la intolerancia y al entremetimiento de los &ombres5 todo lo cual falsea la verdad de tal manera que todos debemos, como don >ui"ote, 9rogar a %uestro =e@or muy de veras que nos libre de malos &ec&iceros y de malos encantadores:. Eero primero es menester estar seguros de que no nos estamos burlando con el alma. El bien y el mal forman la urdimbre y trama de la vida &umana5 aun los &ombres vanidosos y disparatados tienen algo de bueno, que requiere que se les trate con simpat*a y comedimiento5 no nos metamos donde no nos llaman para no despe@arnos por la cuesta de la locura. En resumen, la realidad no es ambigua5 el mundo es ra$onable de suyo5 sin embargo, reina en todo 'l la discordia del campo de /gramante, puesto que los &ombres son muy propensos a falsear la verdad cuando creen que esto les conviene. >ue el mundo es, en efecto, el campo de /gramante, formado de 9m quinas y tra$as contrarias unas de otras:, lo sabemos, por desgracia, muy bien &oy d*a5 y este desconcierto la filosof*a del idealismo ni nos lo e(plica ni nos prepara para superarlo. =i no &ubiera m s que esto, creo que el Quijote ser*a una obra desconsoladora. Eero &ay algo m s2 &ay una realidad, la ltima de todas, que no es f cil de falsear5 y es muy consolador el que nos sea dif*cil a los &ombres burlarnos con el alma a la &ora de la muerte.
&ttp2RRcvc.cervantes.esRobrefRqui"oterantologiaRpar[er.&tm

LECTURA No. #O: CULTURA LITERARIA 0E ;I2UEL 0E CERBANTE/ C ELA!.RACITN 0EL 'UIA.TE.
;arcelino ;en)nde@ 6elayo
Mbras Com)letas de Men&nde+ 3ela%o, I/
-Dstudios % discursos de cr$tica !istrica % literaria, /0, Madrid2 )=.), 4DG4 !4DB;#, pp. 767?7;A. P4Q

%unca &ubiera aceptado la invitacin, para m* tan &onrosa, que el claustro de esta Universidad me &a &ec&o para llevar su vo$ en la solemne conmemoracin que a Miguel de )ervantes dedica su Eatria en el aniversario de la obra m s e(celsa del ingenio nacional, si slo &ubiese atendido a la grande$a del asunto5 a lo muy trillado que est 5 a la peque@e$ de mis fuer$as, ya gastadas en an logos empe@os, y al m'rito positivo de tantos doctos maestros como &onran estas aulas, y a quienes incumbe por ra$n de oficio lo que en m* de" de serlo &ace a@os. Eero al fin venci mis escrpulos y estimul mi voluntad para el consentimiento una sola ra$n, aunque poderosa2 la de dar pblico testimonio del la$o moral que contina lig ndome a la Universidad, en cuyo recinto pas' la me"or parte de mi vida, ya como alumno, ya como profesor, o m s bien como estudiante perpetuo de lo mismo que pretend*a ense@ar. ,al contino siendo, aunque me e"ercite en funciones diversas de la ense@an$a oral5 a vuestro gremio y comunidad pertene$co, siquiera &abite ba"o distinto tec&o5 labor an loga a la vuestra es la que reali$o, aunque m s &umilde sin duda, porque no soy educador de esp*ritus nuevos, sino conservador del tesoro de la tradicin con que &an de nutrirse2 bibliotecario, en suma, es decir, au(iliar que limpia y acicala las &erramientas con que &a de traba"ar el pedagogo. Estos muros no pueden recibirme con esquive$ y e(tra@e$a2 guardan para m* &artas memorias, que se enla$an con el atropellado regoci"o de la "uventud, con los graves cuidados de la edad viril5 memorias que, ya, a la &ora presente, no puedo renovar sin cierta especie de melanclica dul$ura, anuncio cierto de que la puesta de sol se apro(ima. /caso no volver a sonar mi vo$ en este recinto5 acaso ser 'sta la ltima ve$ en que vestir' la toga, insignia de mi profesin antigua, y pl ceme que esta especie de despedida al cuerpo universitario se cumpla en ocasin tan solemne2 porque, ni la institucin que represent is &a podido &onrarme m s, ni yo pude imaginar t'rmino m s digno de mi carrera acad'mica que el ser &eraldo de la gloria de )ervantes ante la

207
"uventud espa@ola congregada en el paraninfo de la Universidad )entral, &eredera de los timbres de la )omplutense. ,radicional es en esta casa el culto a )ervantes. En la numerosa serie de los apologistas y comentadores del libro inmortal figuran con &onra varios doctores de este claustro, y otros no menos insignes de esta y otras universidades de"aron en sus lecciones orales la semilla de ideas cr*ticas que, germinando en muc&os cerebros y difundi'ndose con lenta pero segura eficacia, &an entrado en la general cultura, ensanc&ando y modificando en no peque@a parte el antiguo y algo raqu*tico concepto que los &umanistas ten*an de la peculiar e(celencia y sentido del Quijote El estudio de los c nones est'ticos, sobreponi'ndose a la preceptiva mec nica y conduciendo los esp*ritus a la esfera de lo ideal5 la ley superior, que resuelve las particulares antinomias de cl sicos y rom nticos, de idealistas y realistas5 la cr*tica &istrica aplicada a la evolucin de los g'neros literarios5 la metdica investigacin de las literaturas comparadas, y, por resultado de ella, un esp*ritu de amplia comprensin y tolerancia que no desde@a ninguna forma por ruda y anticuada, ni tampoco por inslita y auda$, son verdaderas y leg*timas conquistas del esp*ritu moderno, cuya difusin en Espa@a se debe principalmente a la 1acultad de <etras, aunque muc&os lo ignoren y otros afecten ignorarlo. 0e esa facultad soy &i"o, y de esas ense@an$as &a de ser muy d'bil eco el discurso presente, en que, procurando &uir los opuestos escollos de la vulgaridad y de la parado"a, casi inevitables en tal argumento, tratar' de fi"ar el puesto de )ervantes en la &istoria de la novela y caracteri$ar brevemente su obra ba"o el puro concepto literario en que fue engendrada5 sin buscar fuera del arte mismo la ra$n de su '(ito ni distraerme a otro g'nero de interpretaciones, que pueden ser muy curiosas y sutiles, pero que nada importan para la apreciacin est'tica del libro, que es, ante todo, como su autor quiso que fuese, una bella representacin de casos ficticios, no una fr*a e insulsa alegor*a. %o ser*a )ervantes persona"e indiferente en la &istoria de la literatura espa@ola, aunque slo conoci'semos de 'l las composiciones l*ricas y dram ticas. Eero si no &ubiese escrito m s que los entremeses, estar*a a la altura de <ope de +ueda. =i no &ubiese compuesto m s que la Numancia y las comedias, su importancia en los anales de nuestra escena no ser*a mayor que la de Juan de la )ueva o )ristbal de Viru's. <os buenos tro$os del Iiaje del 3arnaso, la elegancia de algunas canciones de la Galatea, la valiente y patritica inspiracin de la D)$stola a Mateo I'+#ue+, el primor incontestable de algn soneto, no bastar*an para que su nombre sonase muc&o m s alto que el de 1rancisco de 1igueroa, Eedro de Eadilla y otros poetas l*ricos enteramente olvidados ya, aunque en su tiempo tuviesen "usta fama. En la &istoria del teatro anterior a <ope de Vega nunca podr omitirse su nombre2 es un precursor, y no de los vulgares. =obre sus comedias pesa una condenacin tradicional, y en parte in"usta, contra la cual ya comien$a a levantarse, entre los e(tra@os, m s bien que entre los propios, una cr*tica m s docta y me"or informada. Eero conviene que esta reaccin no traspase el "usto l*mite, porque se trata, al fin, de obras de m'rito muy relativo, que principalmente valen puestas en cote"o con lo que las precedi, pero que consideradas en s* mismas carecen de unidad org nica, sin la cual no &ay poema que viva5 y adolecen de todos los defectos de la ine(periencia t'cnica, agravados por la improvisacin a$arosa. Lbras, en suma, que slo interesan a la arqueolog*a literaria, que los mismos cervantistas apenas leen y que parecen peores de lo que son, porque el gran nombre de su autor las abruma desde la portada. 0e )ervantes en el teatro se esperar*an obras dignas de =&a[espeare2 no obras medianas en que la cr*tica m s ben'vola tiene que &acer salvedades continuas. En cambio, el genio de la novela &ab*a derramado sobre )ervantes todos sus dones, se &ab*a encarnado en 'l, y nunca se &a mostrado m s grande a los o"os de los mortales5 de tal suerte, que, en opinin de muc&os, constituye el Quijote una nueva categor*a est'tica, original y distinta de cuantas f bulas &a creado el ingenio &umano5 una nueva casta de poes*a narrativa no vista antes ni despu's, tan &umana, trascendental y eterna como las grandes epopeyas, y al mismo tiempo dom'stica, familiar, accesible a todos, como ltimo y refinado "ugo de la sabidur*a popular y de la e(periencia de la vida. Eero en )ervantes novelista &ay que distinguir el escritor de profesin que contina, perfeccion ndolas por lo comn, las formas de arte conocidas en su tiempo, y el genio prodigiosamente iluminado que se

208
levanta sobre todas ellas y crea un nuevo tipo de inslita y e(traordinaria belle$a, un nuevo mundo po'tico, nueva tierra y nuevos cielos. Este )ervantes no es el de la Galatea ni el de 3ersiles, es el )ervantes del Quijote, dentro del cual se e(plican y ra$onan las Novelas ejem)lares, que, cuando son buenas, parecen fragmentos desprendidos de la obra inmortal, y dentro de ella &ubieran podido encontrar asilo, como le encontraron dos de ellas, no por cierto las m s felices. )on Einconete, Dl colo#uio de los )erros, La gitanilla, Dl celoso e6treme"o y alguna m s, sin olvidar los apotegmas y moralidades de Dl licenciado Iidriera, se la integra la representacin de la vida espa@ola contenida en el Quijote, siendo, por tanto, inseparables de la obra magna, a cual deben servir de ilustracin y complemento. Muc&o valdr*an por s* mismas tan primorosas narraciones5 pero con ellas solas no descifrar*amos el enigma del genio de )ervantes. 0eben leerse donde su autor quiso que se leyesen, indic ndolo &asta por el orden material de la publicacin entre la primera y la segunda parte del Quijote 0e este modo el genio fragmentario que en las Novelas resplandece sirve de complemento al esbo$o, tambi'n fragmentario, aunque valent*simo, de la primera parte del Quijote, y prepara para la obra serena, perfecta y equilibrada de la parte segunda, en que la intuicin po'tica de )ervantes alcan$ la plena conciencia de su obra, troc ndose de genialmente inspirada en divinamente refle(iva. El Quijote, que, de cualquier modo que se le considere, es un mundo po'tico completo, encierra episdicamente, y subordinados al grupo inmortal que le sirve de centro, todos los tipos de la anterior produccin novelesca, de suerte que con 'l solo podr*a adivinarse y restaurarse toda la literatura de imaginacin anterior a 'l, porque )ervantes se la asimil e incorpor toda en su obra. /s* revive la novela pastoril en el episodio de Marcela y Grisstomo, y con car cter m s realista en el de 3asilio y >uiteria. /s* la novela sentimental, cuyo tipo castellano fue la C'rcel de amor, de 0iego de =an Eedro, e(plica muc&o de lo bueno y de lo malo que en la retrica de las cuitas y afectos amorosos contienen las &istorias de )ardenio, <uscinda y 0orotea, en la ltima de las cuales es visible la &uella del cuento de don 1'li( y 1elismena que Montemayor, imitando a 3andello, introdu"o en su =iana /s* la novela psicolgica se ensaya en Dl curioso im)ertinente, la de aventuras contempor neas tiene en el Cautivo y en el generoso bandolero +oque Guinart insuperables &'roes de carne y &ueso, bien diversos de los fantasmas caballerescos. /s* nos $umban continuamente en el o*do, a trav's de aquellas p ginas inmortales, fragmentos de los romances vie"os, versos de Garcilaso, reminiscencias de 3occaccio y del /riosto. /s* los libros de caballer*as penetran por todos lados la f bula, la sirven de punto de partida y de comentario perpetuo, se proyectan como espl'ndida visin ideal enfrente de la accin real, y, muertos en s* mismos, continan viviendo enaltecidos y transfigurados por el Quijote /s* la sabidur*a popular, desgranada en sentencias y proloquios, en cuentos y refranes, derrama en el Quijote prdigamente sus tesoros y &ace del libro inmortal uno de los mayores monumentos folHlricos, algo as* como el resumen de aquella filosof*a vulgar que enaltecieron Erasmo y Juan de Mal?<ara. >ue )ervantes fue &ombre de muc&a lectura no podr negarlo quien &aya tenido trato familiar con sus obras. Una frase aislada de un erudito algo pedante como ,amayo de Vargas, no basta para afirmar que entre sus contempor neos fuese corriente apellidar ingenio lego al que un &umanista tan distinguido como <pe$ de 8oyos llamaba con fruicin 9su caro y amado disc*pulo: y escog*a entre todos sus compa@eros para llevar la vo$ en nombre del estudio que regentaba. Eudo )ervantes no cursar escuelas universitarias, y todo induce a creer que as* fue5 de seguro no recibi grados en ellas5 carec*a sin duda de la vast*sima y universal erudicin de don 1rancisco de >uevedo5 pudo descuidar en los a$ares de su vida, tan tormentosa y atormentada, la letra de sus primeros estudios cl sicos y equivocarse tal ve$ cuando citaba de memoria5 pero el esp*ritu de la antigHedad &ab*a penetrado en lo m s &ondo de su alma, y se manifiesta en 'l, no por la inoportuna profusin de citas y reminiscencias cl sicas, de que con tanto donaire se burl en su prlogo, sino por otro g'nero de influencia m s &onda y efica$2 por lo claro y armnico de la composicin5 por el buen gusto que rara ve$ falla, aun en los pasos m s dif*ciles y escabrosos5 por cierta pure$a est'tica que sobrenada en la descripcin de lo m s abyecto y trivial5 por cierta grave, consoladora y optimista filosof*a que suele encontrarse con sorpresa en sus narraciones de apariencia m s liviana5 por un buen &umor refle(ivo y sereno, que parece la suprema iron*a de quien &ab*a andado muc&o mundo y sufrido muc&os descalabros en la vida, sin que ni los duros trances de la guerra, ni los &ierros del cautiverio, ni los empe@os, todav*a m s duros para el

209
alma generosa, de la luc&a cotidiana y est'ril con la adversa y apocada fortuna, llegasen a empa@ar la ol*mpica serenidad de su alma, no sabemos si regoci"ada o resignada. Esta &umana y aristocr tica manera de esp*ritu que tuvieron todos los grandes &ombres del +enacimiento, pero que en algunos anduvo me$clada con graves aberraciones morales, encontr su m s perfecta y depurada e(presin en Miguel de )ervantes, y por esto principalmente fue &umanista m s que si &ubiese sabido de coro toda la antigHedad griega y latina. %i aun en la primera le tengo por enteramente indocto, aunque la conociese de segunda mano y por refle"o. <os autores que principalmente pod*an interesarle, o los que m s congeniaban con su *ndole, estaban ya traducidos, no solamente al lat*n, sino al castellano. <e era familiar la Mdisea en la versin de Gon$alo E're$ !de la cual se &an notado reminiscencias en el Iiaje del 3arnaso#5 y aquella gran novela de aventuras mar*timas no fue a"ena por ventura a la concepcin del 3ersiles, aunque sus modelos inmediatos fuesen los novelistas bi$antinos 8eliodoro y /quiles ,acio. <as ideas platnicas acerca del amor y la &ermosura &ab*an llegado a )ervantes por medio de los =i'logos de <en 8ebreo, a quien cita en el prlogo del Quijote, y sigue paso a paso en el libro .V de la Galatea !controversia de <enio y ,irsi#. Eudo leer a los moralistas, especialmente a -enofonte y a Elutarco, en las traducciones muy divulgadas de 0iego Graci n. Eero entre todos los cl sicos griegos &ab*a uno de *ndole literaria tan seme"ante a la suya, que es imposible de"ar de reconocer su &uella en el coloquio de los dos sabios y prudentes canes y en las sentencias del licenciado Vidriera, moralista popular como el c*nico 0emonacte. <as obras de <uciano, tan numerosas, tan varias, tan ricas de ingenio y gracia, donde &ay muestras de todos los g'neros de cuentos y narraciones conocidas en la antigHedad2 las de via"es imaginarios, las licenciosas o milesias, las alegor*as filosficas, las s tiras menipeas5 aquella serie de di logos y tratados que forman una inmensa galer*a sat*rica, una especie de comedia &umana y aun divina que nada de"a libre de sus dardos ni en la tierra ni en el cielo, no fue, no pudo ser de ninguna manera tierra incgnita para )ervantes, cuando tantos espa@oles del siglo de )arlos V la &ab*an e(plorado, enriqueciendo nuestra lengua con los despo"os del sofista de =amosata. %o slo de <uciano mismo, sino de sus imitadores castellanos Juan de Vald's en el =i'logo de Mercurio % Carn, y )ristbal de Villaln en el Crotaln, es en cierta manera disc*pulo y &eredero el que &i$o &ablar a )ipin y 3ergan$a con el mismo seso, con la misma gracia tica, con la misma dulce y ben'vola filosof*a con que &ablaron el $apatero =imylo y su gallo. =i los que pierden el tiempo en atribuir a )ervantes ideas y preocupaciones de librepensador moderno conociesen me"or la &istoria intelectual de nuestro gran siglo, encontrar*an la verdadera filiacin de )ervantes, cuando su cr*tica parece m s auda$, su desenfado m s picante y su &umor m s "ovial e independiente, en la literatura pol'mica del +enacimiento5 en la influencia latente, pero siempre viva, de aquel grupo erasmista, libre, morda$ y agudo, que fue tan poderoso en Espa@a y que arrastr a los mayores ingenios de la corte del Emperador. )ervantes naci cuando el tumulto de la batalla &ab*a pasado, cuando la pa$ se &ab*a restablecido en las conciencias5 su genio, admirablemente equilibrado, le permiti vivir en armon*a consigo mismo y con su tiempo5 fue sinceramente fiel a la creencia tradicional, y, por lo mismo, pudo contemplar la vida &umana con m s sano y piadoso cora$n y con mente m s serena y desinteresada que los sat*ricos anteriores, en quienes la vena petulante y amarga a&og a veces el sentimiento de la "usticia. ,anto difiere de ellos como de un casi contempor neo suyo, a quien cupo no peque@a parte de la &erencia de <uciano. Eor la fuer$a demoledora de su s tira5 por el & bil y continuo empleo de la iron*a, del sarcasmo y de la parodia5 por el artificio sutil de la diccin, por la rique$a de los contrastes5 por el tr nsito frecuente de lo risue@o a lo sentencioso, de la m s limpia idealidad a lo m s trivial y grosero5 por el temple particular de su fantas*a c*nicamente pesimista, <uciano revive en los admirables Sue"os, de >uevedo, con un sabor todav*a m s acre, con una amargura y una pu"an$a irresistibles. Era >uevedo &elenista, y de los buenos de su tiempo5 )ervantes no lo era, pero por su alta y comprensiva indulgencia, por su ben'volo y &umano sentido de la vida, 'l fue quien acert con la flor del aticismo, sin pun$arse con sus espinas. %o parecer temeraria ni quim'rica la genealog*a que asignamos a una parte del pensamiento y de las formas literarias de )ervantes, si se repara que los lucianistas y erasmistas espa@oles del siglo -V. fueron, despu's del autor de la Celestina, los primeros que aplicaron el instrumento de la observacin a las costumbres populares5 que probablemente en su escuela se &ab*a formado el incgnito autor del

210
La+arillo de ;ormes( y que no slo <uciano, sino -enofonte tambi'n, &ab*an de"ado su rastro luminoso en las p ginas de Juan de Vald's, a quien )ervantes no pod*a citar porque pesaba sobre su nombre el estigma de &ere"*a que le valieron sus posteriores escritos teolgicos, pero en cuyos di logos de la primera manera estaba tan empapado, como lo prueba la curiosa seme"an$a que tienen los primeros conse"os de don >ui"ote a =anc&o cuando iba a partirse para el gobierno de su *nsula, con aquella discreta y maravillosa imitacin que en el Mercurio % Carn leemos del ra$onamiento que )iro, poco antes de morir, dirige a sus &i"os en el libro V... de la Ciro)edia =i el amor patrio no me ciega, creo que este bello tro$o de moral socr tica todav*a gan algo de caridad &umana y de penetrante uncin al cristiani$arse ba"o la pluma de Juan de Vald's. El rey del =i'logo de Mercurio, que no es un ideal abstracto de perfeccin b'lica y pol*tica como el de la Ciro)edia, sino un pr*ncipe convertido por el escarmiento y tocado por la gracia divina, refiere largamente su manera de gobernar, y termina &aciendo su testamento, en que son de oro todas las sentencias. %o me atrevo a decir que )ervantes le &aya superado al reproducir, no slo la idea, sino la forma sentenciosa, mansa y apacible de estos conse"os. /firm )ervantes en el prlogo de sus Novelas ejem)lares, publicadas en 4A47, que 'l era el primero que &ab*a novelado en lengua castellana2 afirmacin rigurosamente e(acta, si se entiende, como debe entenderse, de la novela corta, nica a la cual entonces se daba este nombre5 pues, en efecto2 las pocas colecciones de este g'nero publicadas en el siglo -V. !el 3atra"uelo, de ,imoneda, por e"emplo# no tienen de espa@ol m s que la lengua, siendo imitados o traducidos del italiano la mayor parte de los cuentos que contienen. 0e la novel*stica de la Edad Media puede creerse que la ignor por completo5 el cuento de las cabras de la pastora ,orralba no le tom, seguramente, de la =isci)lina clericalis, de Eedro /lfonso, sino de una coleccin espica del siglo -V, en que ya ven*a incorporado. F por raro que pare$ca, no da muestras de conocer Dl conde Lucanor, impreso por /rgote de Molina desde 4;J;, ni el D6em)lario contra enga"os % )eligros del mundo, tantas veces reproducido por nuestras prensas. el, tan versado en la did ctica popular, en aquel g'nero de sabidur*a pr ctica que se formula en sentencias y aforismos, no parece &aber prestado grande atencin al tesoro de los cuentos y aplogos orientales que, despu's de &aber servido para recrear a los califas de 3agdad, a los monarcas sas nidas y a los contemplativos solitarios de las orillas del Ganges, pasaron de la predicacin budista a la cristiana, y arraigando en )astilla, distra"eron las melancol*as de /lfonso el =abio, acallaron por breve pla$o los remordimientos de don =anc&o .V y se convirtieron en tela de oro ba"o la & bil e ingeniosa mano de don Juan Manuel, prudente entre los prudentes. F, sin embargo, don Juan Manuel era en la literatura espa@ola el m s calificado de los precursores de )ervantes, que &ubiera podido reconocer en 'l algunas de sus propias cualidades. )riado a los pec&os de la sabidur*a oriental que adoctrinaba en )astilla a pr*ncipes y magnates, el nieto de =an 1ernando fue un moralista filosfico m s bien que un moralista caballeresco. =us lecciones alcan$an a todos los estados y situaciones de la vida, no a las clases privilegiadas nicamente. En este sentido &ace obra de educacin popular, que se levanta sobre instituciones locales y transitorias, y conserva un "ugo perenne de buen sentido, de &onrade$ nativa, de castidad robusta y varonil, de piedad sencilla y algo belicosa, de grave y profunda indulgencia y, a veces, de ben'vola y fina iron*a, dotes muy an logas a las que admiramos en el Quijote El arte peregrino y refinado de las Novelas ejem)lares est muy le"os, sin duda, del arte infantil, aunque nada tosco, sino muy pulido y cortesano, que en medio de su ingenuidad muestran los relatos de Dl conde Lucanor( pero el genio de la narracin que en )ervantes lleg a la cumbre, apunta ya en estos primeros tanteos de la novela espa@ola, si cuadra tal nombre a tan sencillas f bulas. 0on Juan Manuel, que fue el primer escritor de nuestra Edad Media que tuvo estilo personal en prosa, como fue el /rcipreste de 8ita el primero que le tuvo en verso, sabe ya e(traer de una an'cdota todo lo que verdaderamente contiene5 ra$onar y motivar las acciones de los persona"es5 verlos como figuras vivas, no como abstracciones did cticas5 notar el detalle pintoresco, la actitud significativa5 crear una representacin total y armnica, aunque sea dentro de un cuadro estrec&*simo5 acomodar los di logos al car cter y el car cter a la intencin de la f bula5 graduar con ingenioso ritmo las peripecias del cuento. 0e este modo convierte en propia la materia comn, interpret ndola con su peculiar psicolog*a, con su 'tica pr ctica, con el alto y severo ideal de la vida que en todos sus libros resplandece.

211
Ltro gran maestro de la novela en el siglo -.V, posterior en menos de catorce a@os al nuestro, y divergent*simo de 'l en todo, fue el que e"erci una influencia profunda e incontestable sobre )ervantes, no ciertamente por el fondo moral de sus narraciones, sino por el temple peculiar de su estilo y por la variedad casi infinita de sus recursos art*sticos. El cuento por el cuento mismo5 el cuento como trasunto de los varios y mltiples episodios de la comedia &umana y como e(pansin regoci"ada y luminosa de la alegr*a del vivir5 el cuento sensual, irreverente, de ba"o contenido a veces, de lo$ana forma siempre, ya tr gico, ya profundamente cmico, poblado de e(traordinaria diversidad de criaturas &umanas con fisonom*a y afectos propios, desde las m s viles y abyectas &asta las m s abnegadas y generosas5 el cuento rico en peripecias dram ticas y en detalles de costumbres, observados con serena ob"etividad y trasladados a una prosa elegante, peridica, cadenciosa, en que el remedo de la facundia latina y del nmero ciceroniano, por lo mismo que se aplican a tan e(tra@a materia, no da@an a la frescura y gracia de un arte "uvenil, sino que le real$an por el contraste, fue creacin de Juan 3occaccio, padre indisputable de la novela moderna en varios de sus g'neros y uno de los grandes art*fices del primer +enacimiento. %ingn prosista antiguo ni moderno &a influido tanto en el estilo de )ervantes como 3occaccio. =us contempor neos lo sab*an perfectamente2 con el nombre de 4occaccio es)a"ol le salud ,irso de Molina, atendiendo, no a la e"emplaridad de sus narraciones, sino a la forma e(quisita de ellas. F alguna &ay, como Dl casamiento enga"oso y Dl celoso e6treme"o, que, aun ejem)larmente consideradas, no desentonar*an entre las libres invenciones del =ecamern, si no las salvara la buena intencin del autor en'rgicamente e(presada en su prlogo2 9que si por algn modo alcan$ara que la leccin de estas novelas pudiera inducir a quien las leyera a algn mal deseo o pensamiento, antes me cortara la mano con que las escrib* que sacarlas en pblico:. Eero, en general, puede decirse que la influencia de las Cien Novelas en )ervantes fue puramente formal, y ni siquiera trascendi a la prosa familiar, en que es incomparablemente original, sino a la que podemos llamar prosa de aparato, alarde y bi$arr*a. El escollo de esta prosa en 3occaccio es la afectacin retrica5 pero &ay en sus ro$agantes per*odos tanta lo$an*a y frondosidad, era tan nueva aquella pompa y armon*a en ninguna lengua vulgar, que se comprende que todav*a dure el entusiasmo de los italianos por tal estilo, aun reconociendo que tiene muc&o de vicioso, y que en los imitadores lleg a ser insoportable. )on muc&a m s econom*a y sobriedad que 3occaccio procedi )ervantes, como nacido en edad m s culta y en que el latinismo era menos crudo que en su primera adaptacin a los dialectos romances5 pero los defectos que se &an notado como &abituales en la prosa de la Galatea y en la de los primeros libros del 3ersiles, y que no de"an de ser frecuentes en las novelas de car cter sentimental y aun en algunos ra$onamientos intercalados en el Quijote, son puntualmente los mismos del novelista de 1lorencia, no tanto en el =ecamern, como en el 2meto, en la Giammetta y en las dem s prosas suyas5 cadencias demasiado sonoras y acompasadas, &ip'rbaton violento, e(ceso de compostura y ali@o, espaciosos rodeos en la narracin, y una visible tendencia a confundir el ritmo oratorio con el po'tico. Eero en estos pasa"es mismos Kcu nta propiedad de palabras y vive$a de im genes, cu ntas frases afectuosas y en'rgicas, qu' amena y fecunda variedad de modos de decir pintorescos y galanosM )ervantes, que con la c ndida &umildad propia del genio sigui los rumbos de la literatura de su tiempo &asta que encontr el suyo propio sin buscarle, cultiv a veces g'neros falsos como la novela pastoril, la novela sentimental, la novela bi$antina de aventuras. Lbras de buena fe todas, en que su ing'nito realismo luc&a contra el prestigio de la tradicin literaria, sin conseguir romper el c*rculo que le aprisiona. el, que por boca del perro 3ergan$a tan duramente se burla de los pastores de 'gloga5 que pone estos libros al lado de los de caballer*as en la biblioteca de don >ui"ote, y &ace devanear a su &'roe entre los sue@os de una fingida /rcadia, como postrera evolucin de su locura, no slo compuso la Galatea en sus a@os "uveniles, sino que toda la vida estuvo prometiendo su continuacin, y an pensaba en ella en su lec&o de muerte. %o era todo tributo pagado al gusto reinante. <a psicolog*a del artista es muy comple"a, y no &ay frmula que nos d' *ntegro su secreto. F yo creo que algo faltar*a en la obra de )ervantes si no reconoci'semos que en su esp*ritu alentaba una aspiracin rom ntica, nunca satisfec&a, que, despu's de &aberse derramado con &eroico empu"e por el campo de la accin, se

212
convirti en actividad est'tica, en energ*a creadora, y busc en el mundo de los idilios y de los via"es fant sticos lo que no encontraba en la realidad, escudri@ada por 'l con tan penetrantes o"os. ,al sentido tiene, a mi ver, el bucolismo suyo, como el de otros grandes ingenios de aquella centuria. / la falsa ideali$acin de la vida guerrera se &ab*a contrapuesto otra no menos falsa de la vida de los campos, y una y otra se repartieron los dominios de la imaginacin, especialmente el de la novela, sin de"ar por eso de &acer continuas incursiones en la poes*a 'pica y en el teatro, y de modificar profundamente las formas de la poes*a l*rica. %inguna ra$n &istrica "ustificaba la aparicin del g'nero buclico5 era un puro dilettantismo est'tico5 pero no por serlo de" de producir inmortales belle$as en =anna$aro, en Garcilaso, en =penser, en el ,asso. Eoco se adelanta con decir que es inveros*mil el paisa"e5 que son falsos los afectos atribuidos a la gente rstica, y falsa de todo punto la pintura de sus costumbres5 que la e(tra@a me$cla de mitolog*a cl sica y de supersticiones modernas produce un efecto &*brido y discordante. 0e todo se cuidaron estos poetas, menos de la fidelidad de la representacin. El pellico del pastor fue para ellos un disfra$ y lo que &ay de vivo y eterno en estas obras del +enacimiento es la gentil adaptacin de la forma antigua a un modo de sentir "uvenil y sincero, a una pasin enteramente moderna, sean cuales fueren los velos arcaicos con que se disfra$a. <a 'gloga y el idilio, el drama pastoral a la manera del 2minta y del 3astor Gido, la novela que tiene por teatro las selvas y bosques de /rcadia, pueden empalagar a nuestro gusto desde@oso y vido de realidad &umana, aunque sea vulgar5 pero es cierto que embelesaron a generaciones cult*simas y que sent*an profundamente el arte, y envolvieron los esp*ritus en una atmsfera serena y luminosa, mientras el estr'pito de las armas resonaba por toda Europa. <os m s grandes poetas2 =&a[espeare, Milton, <ope, )ervantes, pagaron tributo a la pastoral en una forma o en otra. ,ipo de este g'nero de novelas fue la 2rcadia del napolitano =anna$aro, elegante &umanista, poeta ingenioso, art*fice de estilo, m s paciente que inspirado. =u obra, que es una especie de centn de lo m s selecto de los buclicos griegos y latinos, apareci a tiempo y tuvo un '(ito que muc&as obras de genio &ubieran podido envidiar. 8asta el t*tulo de la obra, tomado de aquella montuosa regin del Eeloponeso, afamada entre los antiguos por la vida patriarcal de sus moradores y la pericia que se les atribu*a en el canto pastoril, sirvi para designar una clase entera de libros, y &ubo otras 2rcadias, tan famosas como la de =ir 1elipe =idney y la de <ope de Vega, sin contar con la Gingida 2rcadia que dramati$ ,irso. ,odas las novelas pastoriles escritas en Europa, desde el +enacimiento de las letras &asta las postrimer*as del bucolismo con 1lori n y Gessner, reproducen el tipo de la novela de =anna$aro, o m s bien de las novelas espa@olas compuestas a su seme"an$a, y que en buena parte le modifican, &aci'ndole m s novelesco. Eero en todas estas novelas, cu l m s, cu l menos, &ay, no slo reminiscencias, sino imitaciones deliberadas de los versos y de las prosas de la 2rcadia, que a veces, como en Dl Siglo de Mro y en La constante 2marilis, llegan &asta el plagio. /un en la Galatea, que parece de las m s originales, proceden de =anna$aro la primera cancin de Elicio !9L&, alma venturosa:#, que es la de Ergasto sobre el sepulcro de /ndrogeo, y una parte del bello episodio de los funerales del pastor Meliso, con la descripcin del valle de los cipreses. =i la prosa de )ervantes parece all* m s redundante y latini$ada que de costumbre, d'bese a la presencia del modelo italiano. <o que =anna$aro &ab*a &ec&o con todos sus predecesores lo &icieron con 'l sus alumnos po'ticos, saque ndole sin escrpulo. El g'nero era artificial, y viv*a de estos !urtos !onestos, no slo disculpados, sino autori$ados por todas las po'ticas de aquel tiempo. Muc&o m s de personal &ay en la obra de la ve"e$ de )ervantes, en el 3ersiles, cuyo valor est'tico no &a sido rectamente apreciado an, y que contiene en su segunda mitad algunas de las me"ores p ginas que escribi su autor. Eero &asta que pone el pie en terreno conocido y recobra todas sus venta"as, los persona"es desfilan ante nosotros como legin de sombras, movi'ndose entre las nieblas de una geograf*a desatinada y fant stica, que parece aprendida en libros tales como el 8ard$n de flores curiosas, de /ntonio de ,orquemada. <a noble correccin del estilo, la invencin siempre f'rtil, no bastan para disimular la f cil y trivial inverosimilitud de las aventuras, el vicio radical de la concepcin, vaciada en los moldes de la novela bi$antina2 raptos, naufragios, reconocimientos, intervencin continua de bandidos y piratas. 0i"o )ervantes, mostrando &arta modestia, que su libro 9se atrev*a a competir con

213
8eliodoro, si ya, por atrevido, no sal*a con las manos en la cabe$a:. %o creo que fuese principalmente 8eliodoro, sino m s bien /quiles ,acio le*do en la imitacin espa@ola de /lonso %@e$ de +einoso, que lleva el t*tulo de 7istoria de Clareo % Glorisea, el autor griego que )ervantes tuvo m s presente para su novela. Eero, de todos modos, corta gloria era para 'l superar a 8eliodoro, a /quiles ,acio y a todos sus imitadores "untos, y da l stima que se empe@ase en tan est'ril faena. En la novela grecobi$antina, lo borroso y superficial de los persona"es se supl*a con el &acinamiento de aventuras e(travagantes, que en el fondo eran siempre las mismas, con impertinentes y proli"as descripciones de ob"etos naturales y artificiales y con discursos declamatorios atestados de todo el f rrago de la retrica de las escuelas. )ervantes sac todo el partido que pod*a sacarse de un g'nero muerto, estamp en su libro un sello de elevacin moral que le engrandece, puso algo de sobrenatural y misterioso en el destino de los dos amantes, y al narrar sus ltimas peregrinaciones, escribi en parte las memorias de su "uventud, iluminadas por el melanclico refle"o de su ve"e$ &onrada y serena. Euesta de sol es el 3ersiles, pero todav*a tiene resplandores de &oguera. F no &ablemos m s de lo que es accesorio en el arte de )ervantes, aunque no sea l*cito tratarlo con el desd'n e irreverencia que afectan algunos singulares cervantistas de ltima &ora, para quienes la apoteosis del Quijote implica el vilipendio de toda la literatura espa@ola y &asta de la propia persona de )ervantes, a quien declaran incapa$ de comprender toda la trascendencia y valor de su obra, trat ndole poco menos que como un idiota de genio que acert por casualidad en un solo momento de su vida. ,odas las obras de )ervantes, aun las m s d'biles ba"o otros respectos, prueban una cultura muy slida y un admirable buen sentido. %adie menos improvisador que 'l, e(cepto en su teatro. =us producciones son pocas, separadas entre s* por largos intervalos de tiempo, escritas con muc&o espacio y corregidas con ali@o. %ada menos que die$ a@os mediaron entre una y otra parte del Quijote, y la segunda lleva &uellas visibles de la afortunada y sabia lentitud con que fue escrita. 0e dos novelas e"emplares, Dl celoso e6treme"o y el Einconete, tenemos todav*a un trasunto de los borradores primitivos copiados por el licenciado Eorres de la ) mara, y de ellos a la redaccin definitiva, Kcu nta distanciaM =i alguna ve$ llegara a descubrirse el manuscrito autgrafo del Quijote, de fi"o que nos proporcionar*a igual sorpresa. <a genial )reci)itacin de )ervantes es una vulgaridad cr*tica, tan falta de sentido como otras muc&as. %o basta fi"arse en distracciones o descuidos, de que nadie est e(ento, para oponerse al comn parecer que da a )ervantes el principado entre los prosistas de nuestra lengua, no por cierto en todos g'neros y materias, sino en la amplia materia novelesca, nica que cultiv. <a prosa &istrica, la elocuencia asc'tica tienen sus modelos propios, y de ellos no se trata aqu*. El campo de )ervantes fue la narracin de casos fabulosos, la pintura de la vida &umana, seria o "ocosa, risue@a o melanclica, altamente ideal o donosamente grotesca, el mundo de la pasin, el mundo de lo cmico y de la risa. )uando ra$ona, cuando diserta, cuando declama, ya sobre la edad de oro, ya sobre las armas y las letras, ya sobre la poes*a y el teatro, es un escritor elegante, ameno, gallard*simo, pero ni sus ideas traspasan los l*mites del saber comn de sus contempor neos, ni la elocucin en estos tro$os que pudi'ramos llamar triunfales !y que son por ende los que m s se repiten en las crestomat*as# tiene nada de peculiarmente cervantesco. )osas &ay all* que lo mismo pudieran estar dic&as por )ervantes que por 1ray /ntonio de Guevara o por el maestro E're$ de Lliva. Es el estilo general de los buenos prosistas del siglo -V., con m s br*o, con m s arranque, con una elegancia m s sostenida. Ltros tro$os del Quijote, retricos y afectados de propsito, o c&istosamente arcaicos, se &an celebrado &asta lo sumo, por ignorarse que eran parodias del lengua"e culto y altisonante de los libros de caballer*as, y todav*a &ay quien en serio los imita, creyendo poner una pica en 1landes. / tal e(tremo &a llegado el desconocimiento de las verdaderas cualidades del estilo de la f bula inmortal, que son las m s inasequibles a toda imitacin por lo mismo que son las que est n en la corriente general de la obra, las que no &ieren ni deslumbran en tal o cual pasa"e, sino que se revelan de continuo por el inefable bienestar que cada lectura de"a en el alma, como pl tica sabrosa que se renueva siempre con delicia, como fiesta del esp*ritu cuyas antorc&as no se apagan "am s. 0onde )ervantes aparece incomparable y nico es en la narracin y en el di logo. =us precursores, si los tuvo, no son los que comnmente se le asignan. <a novela picaresca es independiente de 'l, se desarroll antes que 'l, camina por otros rumbos2 )ervantes no la imita nunca, ni siquiera en Einconete

214
% Cortadillo, que es un cuadro de g'nero tomado directamente del natural, no una ideali$acin de la astucia fam'lica como La+arillo de ;ormes, ni una profunda psicolog*a de la vida e(trasocial como Gu+m'n de 2lfarac!e )orre por las p ginas de Einconete una intensa alegr*a, un regoci"o luminoso, una especie de indulgencia est'tica que depura todo lo que &ay de feo y de criminal en el modelo, y sin mengua de la moral, lo convierte en espect culo divertido y c&istoso. F as* como es diverso el modo de contemplar la vida de la &ampa, que )ervantes mira con o"os de alt*simo poeta y los dem s autores con o"os penetrantes de sat*rico o moralista, as* es divergent*simo el estilo, tan bi$arro y desenfadado en Einconete, tan secamente preciso, tan aceradamente sobrio en el La+arillo, tan crudo y desgarrado, tan &ondamente amargo en el t'trico y pesimista Mateo /lem n, uno de los escritores m s originales y vigorosos de nuestra lengua, pero tan diverso de )ervantes en fondo y forma, que no parece contempor neo suyo, ni pr"imo siquiera. %o de los novelistas picarescos, a cuya serie no pertenece, pero s* de la Celestina y de las comedias y pasos de <ope de +ueda, recibi )ervantes la primera iniciacin en el arte del di logo, y un tesoro de diccin popular, pintoresca y sa$onada. /dmirador ferviente se muestra tanto del bac&iller 1ernando de +o"as, cuyo libro califica de divino si encubriera m s lo &umano, como del bati&o"a sevillano 9varn insigne en la representacin y en el entendimiento:, cuyas farsas conservaba fielmente en la memoria desde que las vio representar siendo ni@o. F en esta admiracin &ab*a muc&o de agradecimiento, que )ervantes de seguro &ubiera &ec&o e(tensivo a otro m s remoto predecesor suyo, si &ubiera llegado a conocerle. Me refiero al Corbac!o del /rcipreste de ,alavera, que es la me"or pintura de costumbres anterior a la 'poca cl sica. Este segundo arcipreste, que tantas analog*as de &umor tiene con el de 8ita, fue el nico moralista sat*rico, el nico prosista popular, el nico pintor de la vida dom'stica en tiempo de don Juan ... Gracias a 'l, la lengua desarticulada y familiar, la lengua el*ptica, e(presiva y donairosa, la lengua de la conversacin, la de la pla$a y el mercado, entr por primera ve$ en el arte con una bi$arr*a, con un desgarro, con una libertad de giros y movimientos que anuncian la pro(imidad del grande arte realista espa@ol. El instrumento estaba for"ado2 slo faltaba que el autor de la Celestina se apoderase de 'l, creando a un tiempo el di logo del teatro y el de la novela. =i de algo peca el estilo del /rcipreste de ,alavera es de falta de parsimonia, de e(ceso de abundancia y lo$an*a. Eero Nqui'n le aventa"a en lo opulento y despilfarrado del vocabulario, en la rique$a de adagios y proverbios, de sentencias y retra!eres, en la fuer$a cmica y en la vive$a pl stica, en el vigoroso instinto con que sorprende y aprisiona todo lo que &iere los o"os, todo lo que $umba en los o*dos, el tumulto de la vida calle"era y desbordada, la locuacidad &iperblica y e(uberante, los ve&ementes apstrofes, los revueltos y enmara@ados giros en que se pierden las desatadas lenguas femeninasO El bac&iller 1ernando de +o"as fue disc*pulo suyo, no &ay duda en ello5 puede decirse que la imitacin comien$a desde las primeras escenas de la inmortal tragicomedia. <a descripcin que Earmeno &ace de la casa, a"uar y laboratorio de )elestina parece un fragmento del Corbac!o )uando =empronio quiere persuadir a su amo de la perversidad de las mu"eres y de los peligros del amor, no &ace sino glosar los conceptos y repetir las citas del /rcipreste. El Corbac!o es el nico antecedente digno de tenerse en cuenta para e(plicarnos de algn modo la perfecta elaboracin de la prosa de la Celestina 8ay un punto, sobre todo, en que no puede dudarse que /lfonso Mart*ne$ precedi a 1ernando de +o"as, y es en la feli$ aplicacin de los refranes y proverbios, que tan e(quisito sabor casti$o y sentencioso comunican a la prosa de la ;ragicomedia de Cali6to % Melibea, como luego a los di logos del Quijote /quel tipo de prosa que se &ab*a mostrado con la intemperancia y lo$an*a de la "uventud en las p ginas del Corbac!o( que el genio cl sico de +o"as &ab*a descargado de su e(uberante y viciosa frondosidad5 que el instinto dram tico de <ope de +ueda &ab*a transportado a las tablas, &aci'ndola m s r pida, animada y ligera, e(plica la prosa de los entremeses, y de parte de las novelas de )ervantes5 la del Quijote no la e(plica m s que en lo secundario, porque tiene en su profunda espontaneidad, en su avasalladora e imprevista &ermosura, en su abundancia patriarcal y sonora, en su fuer$a cmica irresistible, un sello inmortal y divino. 8an dado algunos en la flor de decir con peregrina frase que )ervantes no fue estilista( sin duda los que tal dicen confunden el estilo con el amaneramiento. %o tiene )ervantes una manera violenta y afectada, como la tienen >uevedo o 3altasar Graci n, grandes escritores por otra parte. =u estilo arranca, no del capric&o individual, no de la e(c'ntrica y errabunda

215
imaginacin, no de la sutil agude$a, sino de las entra@as mismas de la realidad que &abla por su boca. El prestigio de la creacin es tal que anula al creador mismo, o m s bien le confunde con su obra, le identifica con ella, mata toda vanidad personal en el narrador, le &ace sublime por la ingenua &umildad con que se somete a su asunto, le otorga en plena edad cr*tica algunos de los dones de los poetas primitivos, la ob"etividad serena, y al mismo tiempo el entra@able amor a sus &'roes, vistos, no como figuras literarias, sino como sombras familiares que dictan al poeta el raudal de su canto. 0*gase, si se quiere, que ese estilo no es el de )ervantes, sino el de don >ui"ote, el de =anc&o, el del bac&iller =ansn )arrasco, el del )aballero del Verde Gab n, el de 0orotea y /ltisidora, el de todo el coro po'tico que circunda al grupo inmortal. Entre la naturale$a y )ervantes, Nqui'n &a imitado a qui'nO, se podr preguntar eternamente. 0e intento &e reservado para este lugar el &ablar de los libros de caballer*as, porque ningn g'nero de novela est tan enla$ado con el Quijote, que es en parte ant*tesis, en parte parodia, en parte prolongacin y complemento de ellos. Enorme fue, incre*ble, aunque transitoria, la fortuna de estos libros, y no es el menor enigma de nuestra &istoria literaria esta r pida y asombrosa popularidad, seguida de un abandono y descr'dito tan completos, los cuales no pueden atribuirse e(clusivamente al triunfo de )ervantes, puesto que a principios del siglo -V.., ya estos libros iban pasando de moda, y apenas se compon*a ninguno nuevo. =uponen la mayor parte de los que tratan de estas cosas que la literatura caballeresca alcan$ tal prestigio entre nosotros porque estaba en armon*a con el temple y car cter de la nacin y con el estado de la sociedad, por ser Espa@a la tierra privilegiada de la caballer*a. Eero en todo esto &ay evidente error, o, si se quiere, una verdad incompleta. <a caballer*a &eroica y tradicional de Espa@a, tal como en los cantares de gesta, en las crnicas, en los romances y aun en los mismos cuentos de don Juan Manuel se manifiesta, nada tiene que ver con el g'nero de imaginacin que produ"o las ficciones andantescas. <a primera tiene un car cter slido, positivo y &asta prosaico a veces5 est ad&erida a la &istoria, y aun se confunde con ella5 se mueve dentro de la realidad, y no gasta sus fuer$as en quim'ricos empe@os, sino en el rescate de la tierra natal y en lances de &onra o de vengan$a. <a imaginacin procede en estos relatos con e(trema sobriedad, y aun si se quiere, con sequedad y pobre$a, bien compensadas con otras e(celsas cualidades que &acen de nuestra poes*a &eroica una escuela de viril sensate$ y reposada energ*a. =us motivos son puramente 'picos5 para nada toma en cuenta la pasin del amor, principal impulso del caballero andante. Jam s pierde de vista la tierra, o, por me"or decir, una peque@*sima porcin de ella, el suelo natal, nico que el poeta conoc*a. Eara nada emplea lo maravilloso profano, y apenas lo sobrenatural cristiano. )omp rese todo esto con la desenfrenada invencin de los libros de caballer*as5 con su falta de contenido &istrico5 con su perpetua infraccin de todas las leyes de la realidad5 con su geograf*a fant stica5 con sus batallas imposibles5 con sus desvar*os amatorios, que oscilan entre el misticismo descarriado y la m s ba"a sensualidad5 con su disparatado concepto del mundo y de los fines de la vida5 con su poblacin inmensa de gigantes, enanos, encantadores, &adas, serpientes, endriagos y monstruos de todo g'nero, &abitadores de *nsulas y palacios encantados5 con sus despo"os y reliquias de todas las mitolog*as y supersticiones del %orte y del Lriente, y se ver cu n imposible es que una literatura &aya salido de la otra, que la caballer*a moderna pueda estimarse como prolongacin de la antigua. 8ay un abismo profundo, insondable, entre las gestas y las crnicas, &asta cuando son m s fabulosas, y el libro de caballer*as m s sencillo que pueda encontrarse, el mismo Cifar o el mismo ;irante %i la vida &eroica de Espa@a en la Edad Media, ni la primitiva literatura, ya 'pica, ya did ctica, que ella sac de sus entra@as y fue e(presin de esta vida, fiera y grave como ella, legaron elemento ninguno al g'nero de ficcin que aqu* consideramos. <os grandes ciclos nacieron fuera de Espa@a, y slo llegaron aqu* despu's de &aber &ec&o su triunfal carrera por toda Europa, y al principio fueron tan poco imitados, que en m s de dos centurias desde fines del siglo -... a principios del -V., apenas produ"eron seis o siete libros originales, "untando las tres literaturas &isp nicas, y abriendo la mano en cuanto a alguno que no es caballeresco m s que en parte.

216
N)mo al alborear el siglo -V. o al finali$ar el -V se troc en ve&emente aficin el antiguo desv*o de nuestros mayores &acia esta clase de libros, y se sola$aron tanto con ellos durante cien a@os para olvidarlos luego completa y definitivamenteO <as causas de este &ec&o son muy comple"as2 unas, de *ndole social5 otras, puramente literarias. Entre las primeras &ay que contar la transformacin de ideas, costumbres, usos, modales y pr cticas caballerescas y cortesanas que cierta parte de la sociedad espa@ola e(periment durante el siglo -V, y aun pudi'ramos decir desde fines del -.V5 en )astilla, desde el advenimiento de la casa de ,rastamara5 en Eortugal, desde la batalla de /l"ubarrota, o me"or an, desde las primeras relaciones con la casa de <anc ster. <os proscriptos castellanos que &ab*an acompa@ado en 1rancia a don Enrique el 3astardo5 los aventureros franceses e ingleses que &ollaron fero$mente nuestro suelo siguiendo las banderas de 0uguescl*n y del Er*ncipe %egro5 los caballeros portugueses de la corte del Maestre de /v*s, que en torno de su reina inglesa gustaban de imitar las bi$arr*as de la ,abla +edonda, trasladaron a la Een*nsula, de un modo artificial y brusco sin duda, pero con todo el irresistible poder*o de la moda, el ideal de vida caballeresca, galante y fastuosa de las cortes francesas y anglonormandas. 3asta leer las crnicas del siglo -V para comprender que todo se imit2 tra"es, muebles y armaduras, empresas, motes, saraos, banquetes, torneos y pasos de armas. F la imitacin no se limit a lo e(terior, sino que trascendi a la vida, inoculando en ella la r*dicula esclavitud amorosa y el esp*ritu fanfarrn y pendenciero5 una me$cla de frivolidad y barbarie, de la cual el )aso !onroso de =uero de >ui@ones en la puente de \rbigo es el e"emplar m s c'lebre, aunque no fue el nico. )laro es que estas costumbres e(ticas no trascend*an al pueblo5 pero el contagio de la locura caballeresca, avivada por el favor y presuncin de las damas, se e(tend*a entre los donceles cortesanos &asta el punto de sacarlos de su tierra y &acerles correr las m s e(traordinarias aventuras por toda Europa. <os que tales cosas &ac*an ten*an que ser lectores asiduos de libros de caballer*as, y agotada ya la fruicin de las novelas de la ,abla +edonda y de sus primeras imitaciones espa@olas, era natural que apeteciesen alimento nuevo, y que escritores m s o menos ingeniosos acudiesen a proporcion rselo, sobre todo despu's que la imprenta &i$o f cil la divulgacin de cualquier g'nero de libros, y comen$aron los de pasatiempo a reportar alguna ganancia a sus autores. F como las costumbres cortesanas durante la primera mitad del siglo -V. fueron en toda Europa una especie de prolongacin de la Edad Media, me$clada de e(tra@o y pintoresco modo con el +enacimiento italiano, no es maravilla que los pr*ncipes y grandes se@ores, los atildados palaciegos, los mancebos que se preciaban de galanes y pulidos, las damas encopetadas y redic&as que les &ac*an arder en la fragua de sus amores, se mantuviesen fieles a esta literatura, aunque por otro lado platoni$asen y petrarqui$asen de lo lindo. )reci, pues, con viciosa fecundidad la planta de estos libros, que en Espa@a se compusieron en mayor nmero que en ninguna parte, por ser entonces portentosa la actividad del genio nacional en todas sus manifestaciones, aun las que parecen m s contrarias a su *ndole. F como Espa@a comen$aba a imponer a Europa su triunfante literatura, el pblico que esos libros tuvieron no se compon*a e(clusiva ni principalmente de espa@oles, como suelen creer los que ignoran la &istoria, sino que, casi todos, aun los m s detestables, pasaron al franc's y al italiano, y muc&os tambi'n al ingl's, al alem n y al &oland's, y fueron imitados de mil maneras &asta por ingenios de primer orden, y todav*a &ac*an rec&inar las prensas cuando en Espa@a nadie se acordaba de ellos, a pesar del esp*ritu aventurero y qui"otesco que tan gratuitamente se nos atribuye. Eorque el influ"o y propagacin de los libros de caballer*as no fue un fenmeno espa@ol, sino europeo. Eran los ltimos destellos del sol de la Edad Media, pr(imo a ponerse. Eero su duracin deb*a ser breve, como lo es la del crepsculo. / pesar de apariencias enga@osas no representaban m s que lo e(terno de la vida social5 no respond*an al esp*ritu colectivo, sino al de una clase, y aun 'ste lo e(presaban imperfectamente. El +enacimiento &ab*a abierto nuevos rumbos a la actividad &umana5 se &ab*a completado el planeta con el &alla$go de nuevos mares y de nuevas tierras5 la belle$a antigua, inmortal y serena, &ab*a resurgido de su largo sue@o, disipando las nieblas de la barbarie5 la ciencia e(perimental comen$aba a levantar una punta de su velo5 la conciencia religiosa era teatro de &ondas

217
perturbaciones, y media Europa lidiaba contra la otra media. )on tales ob"etos para ocupar la mente &umana, con tan e(celsos motivos &istricos como el siglo -V. presentaba, Ncmo no &ab*an de parecer peque@as en su campo de accin, pueriles en sus medios, desatinadas en sus fines, las empresas de los caballeros andantesO <o que &ab*a de alto y perenne en aquel ideal necesitaba regeneracin y transformacin5 lo que &ab*a de transitorio se ca*a a peda$os, y por s* mismo ten*a que sucumbir, aunque no viniesen a acelerar su ca*da ni la blanda y risue@a iron*a del /riosto, ni la parodia ingeniosa y descocada de ,efilo 1olengo, ni la c*nica y grosera caricatura de +abelais, ni la suprema y trascendental s*ntesis &umor*stica de )ervantes. 0uraban todav*a en el siglo -V. las costumbres y pr cticas caballerescas, pero duraban como formas convencionales y vac*as de contenido. <os grandes monarcas del +enacimiento, los sagaces y e(pertos pol*ticos adoctrinados con el breviario de Maquiavelo, no pod*an tomar por lo serio la mascarada caballeresca. 1rancisco . y )arlos V, apasionados lectores del 2mad$s de Gaula uno y otro, pod*an desafiarse a singular batalla, pero tan anacrnico desaf*o no pasaba de los protocolos y de las intimaciones de los &eraldos, ni ten*a otro resultado que dar ocupacin a la pluma de curiales y apologistas. En Espa@a los duelos pblicos y en palenque cerrado &ab*an ca*do en desuso muc&o antes de la pro&ibicin del )oncilio ,ridentino5 el famoso de Valladolid, en 4;66, entre don Eedro ,orrellas y don Jernimo de /nsa fue verdaderamente el )ostrer duelo de Ds)a"a )ontinuaron las "ustas y torneos, y &asta &ubo cofrad*as especiales para celebrarlos, como la de =an Jorge, de Tarago$a5 pero aun en este g'nero de caballer*a recreativa y ceremoniosa se observa notable decadencia en la segunda mitad del siglo, siendo preferidos los "uegos ind*genas de ca@as, toros y "ineta, que dominaron en el siglo -V... Eero aunque todo esto tenga inter's para la &istoria de las costumbres, en la &istoria de las ideas importa poco. <a supervivencia del mundo caballeresco era de todo punto ficticia. %adie obraba conforme a sus vetustos c nones2 ni pr*ncipes, ni pueblos. <a &istoria actual se desbordaba de tal modo, y era tan grande y espl'ndida, que for$osamente cualquiera f bula ten*a que perder muc&o en el cote"o. <e"os de creer yo que tan disparatadas ficciones sirviesen de est*mulo a los espa@oles del siglo -V. para arro"arse a inauditas empresas, creo, por el contrario, que deb*an de parecer muy pobre cosa a los que de continuo o*an o le*an las prodigiosas y verdaderas &a$a@as de los portugueses en la .ndia y de los castellanos en todo el continente de /m'rica y en las campa@as de 1landes, /lemania e .talia. <a poes*a de la realidad y de la accin, la gran poes*a geogr fica de los descubrimientos y de las conquistas, consignada en p ginas inmortales por los primeros narradores de uno y otro pueblo, ten*a que triunfar, antes de muc&o, de la falsa y grosera imaginacin que combinaba torpemente los datos de esta ruda novel*stica. /parte de las ra$ones de *ndole social que e(plican el apogeo y menoscabo de la novela caballeresca, &ay otras puramente literarias que conviene dilucidar. Eues Na qui'n no maravilla que en la 'poca m s cl sica de Espa@a, en el siglo espl'ndido del +enacimiento, que con ra$n llamamos de oro5 cuando florec*an nuestros m s grandes pensadores y &umanistas5 cuando nuestras escuelas estaban al nivel de las m s cultas de Europa, y en algunos puntos las sobrepu"aban5 cuando la poes*a l*rica y la prosa did ctica, la elocuencia m*stica, la novela de costumbres y &asta el teatro, robusto desde su infancia, comen$aban a florecer con tanto br*o5 cuando el palacio de nuestros reyes y &asta las peque@as cortes de algunos magnates eran asilo de las buenas letras, fuese entretenimiento comn de grandes y peque@os, de doctos e indoctos, la leccin de unos libros que, e(ceptuados cuatro o cinco que merecen alto elogio, son tales como los describi )ervantes2 9en el estilo duros, en las &a$a@as incre*bles, en los amores lascivos, en las cortes*as mal mirados, largos en las batallas, necios en las ra$ones, disparatados en los via"es y, finalmente, dignos de ser desterrados de la repblica cristiana como gente intil:O N)mo es posible que tan b rbaro y grosero modo de novelar coe(istiese con una civili$acin tan adelantadaO F no era el *nfimo vulgo quien devoraba tales libros, que por lo abultados y costosos deb*an ser inasequibles para 'l5 no eran tan slo los &idalgos de aldea como don >ui"ote5 era toda la corte, del emperador aba"o, sin e(cluir a los &ombres que parec*an menos dispuestos a recibir el contagio. El

218
m*stico reformista conquense Juan de Vald's, uno de los esp*ritus m s finos y delicados, y uno de los m s admirables prosistas de la literatura espa@ola, Vald's, &elenista y latinista, amigo y corresponsal de Erasmo, catequista de augustas damas, maestro de Julia Gon$aga y de Victoria )olonna, despu's de decir en su =i'logo de la lengua que los libros de caballer*as, quitados el 2mad$s y algn otro, 9a m s de ser mentiros*simos, son tan mal compuestos, as* por decir las mentiras muy desvergon$adas como por tener el estilo desbaratado, que no &ay buen estmago que los pueda leer:, confiesa a rengln seguido que 'l los &ab*a le*do todos 90ie$ a@os, los me"ores de mi vida, que gast' en palacios y cortes, no me emple' en e"ercicio m s virtuoso que en leer estas mentiras, en las cuales tomaba tanto sabor, que me com*a las manos tras ellas:. <a e(plicacin de este fenmeno parece muy llana. ,iene la novela dos aspectos2 uno literario, y otro que no lo es. Euede y debe ser obra de arte puro5 pero en muc&os casos no es m s que obra de puro pasatiempo, cuyo valor est'tico puede ser *nfimo. /s* como de la &istoria di"eron los antiguos que agradaba escrita de cualquier modo, as* la novela cumple uno de sus fines, sin duda el menos elevado, cuando e(cita y satisface el instinto de curiosidad, aunque sea pueril5 cuando prodiga los recursos de la invencin, aunque sea mala y vulgar5 cuando nos entretiene con una mara@a de aventuras y casos prodigiosos, aunque est'n mal perge@ados. ,odo &ombre tiene &oras de ni@o, y desgraciado del que no las tenga. <a perspectiva de un mundo ideal seduce siempre, y es tal la fuer$a de su prestigio, que apenas se concibe al g'nero &umano sin alguna especie de novelas o cuentos, orales o escritos. / falta de los buenos, se leen los malos, y 'ste fue el caso de los libros de caballer*as en el siglo -V. y la ra$n principal de su '(ito. /penas &ab*a otra forma de ficcin, fuera de los cuentos cortos italianos de 3occaccio y de sus imitadores. <as novelas sentimentales y pastoriles eran muy pocas, y ten*an an menos inter's novelesco que los libros de caballer*as, siquiera los aventa"asen muc&o en galas po'ticas y de lengua"e. ,odav*a escaseaban m s las tentativas de la novela &istrica, g'nero que, por otra parte, se confundi con el de caballer*as en un principio. 0e la novela picaresca o de costumbres, apenas &ubo en toda aquella centuria m s que dos e"emplos, aunque e(celentes y magistrales. <a primitiva Celestina !que en rigor no es novela, sino drama# era le*da y admirada aun por las gentes m s graves, que se lo perdonaban todo en gracia de la perfeccin de su estilo y de su en'rgica representacin de la vida5 pero sus continuaciones e imitaciones, m s des&onestas que ingeniosas, no pod*an ser del gusto de todo el mundo, por muy grande que supongamos, y grande era, en efecto, la rela"acin de las costumbres y la licencia de la prensa. >uedaron, pues, los 2madises y 3almerines por nicos se@ores del campo. F como la misma, y aun mayor penuria de novelas originales, se padec*a en toda Europa, ellos fueron los que dominaron enteramente esta provincia de las letras por m s de cien a@os. Eor &aber satisfec&o, conforme al gusto de un tiempo dado, necesidades eternas de la mente &umana, aun de la m s inculta, triunf de tan portentosa manera este g'nero literario y &an triunfado despu's otros an logos. <as novelas seudo&istricas, por e"emplo, de /le"andro 0umas y de nuestro 1ern nde$ y Gon$ le$, son por cierto m s interesantes y amenas que los Gloriseles, 4elianises y Ds)landianes( pero libros de caballer*as son tambi'n, adobados a la moderna5 novelas interminables de aventuras belicosas y amatorias, sin m s fin que el de recrear la imaginacin. ,odos las encuentran divertidas, pero nadie les concede un valor art*stico muy alto. F, sin embargo, 0umas, el vie"o, tuvo en su tiempo, y probablemente tendr a&ora mismo, m s lectores en su tierra que el coloso 3al$ac, e infinitamente m s que M'rim'e, cuyo estilo es la perfeccin misma. <a novela como arte es para muy pocos5 la novela como entretenimiento est al alcance de todo el mundo, y es un goce l*cito y &umano, aunque de orden muy inferior. Eor &aber &ablado, pues, de armas y de amores, materia siempre grata a mancebos enamorados y a gentiles damas, cautivaron a su pblico estos libros, sin que fuesen obst culo su &orrible pesade$, sus repeticiones continuas, la tosquedad de su estructura, la grosera inverosimilitud de los lances y todos los enormes defectos que &acen &oy intolerable su lectura. Eero es claro que esta ilusin no pod*a mantenerse muc&o tiempo5 la vaciedad de fondo y forma que &ab*a en toda esta literatura no pod*a

219
ocultarse a los o"os de ningn lector sensato, en cuanto pasase el placer de la sorpresa. <a generacin del tiempo de 1elipe .., m s grave y severa que los contempor neos del emperador, comen$aba a &astiarse de tanta patra@a insustancial y mostraba otras predilecciones literarias, que acaso pecaban de austeridad e(cesiva. <a &istoria, la literatura asc'tica, la poes*a l*rica, dedicada muc&as veces a asuntos elevados y religiosos, absorb*an a nuestros mayores ingenios. )on su abandono se precipit la decadencia del g'nero caballeresco, al cual slo se dedicaban ya rapsodistas oscuros y mercenarios. %unca faltaron, sin embargo, a estos libros, aficionados y aun apologistas muy ilustres. Eero si bien se mira, todos ellos &ablan, no de los libros de caballer*as tales como son, sino de lo que pudieran o debieran ser, y en este puro concepto del g'nero es claro que tienen ra$n. %o difiere muc&o de este ideal novel*stico el plan de un poema 'pico en prosa que e(plan )ervantes por boca del )annigo, mostrando con tan &ermosas ra$ones que estos libros daban largo y espacioso campo para que un buen entendimiento pudiese mostrarse en ellos. Este ideal se vio reali$ado cuando el esp*ritu de la poes*a caballeresca, nunca enteramente muerto en Europa, se combin con la adivinacin arqueolgica, con la nostalgia de las cosas pasadas y con la observacin realista de las costumbres tradicionales pr(imas a perecer, y engendr la novela &istrica de Ialter =cott, que es la m s noble y art*stica descendencia de los libros de caballer*as. Eero Ialter =cott y todos los novelistas modernos no son m s que e)$gonos respecto de aquel patriarca del g'nero, que tiene entre sus innumerables e(celencias la de &aber reintegrado el elemento 'pico que en las novelas caballerescas yac*a soterrado ba"o la espesa capa de la amplificacin b rbara y desali@ada. <a obra de )ervantes, como &e dic&o en otra parte, no fue de ant*tesis, ni de seca y prosaica negacin, sino de purificacin y complemento. %o vino a matar un ideal, sino a transfigurarle y enaltecerle. )uanto &ab*a de po'tico, noble y &ermoso en la caballer*a, se incorpor en la obra nueva con m s alto sentido. <o que &ab*a de quim'rico, inmoral y falso, no precisamente en el ideal caballeresco, sino en las degeneraciones de 'l, se disip como por encanto ante la cl sica serenidad y la ben'vola iron*a del m s sano y equilibrado de los ingenios del +enacimiento. 1ue de este modo, el Quijote, el ltimo de los libros de caballer*as, el definitivo y perfecto, el que concentr en un foco luminoso la materia po'tica difusa, a la ve$ que, elevando los casos de la vida familiar a la dignidad de la epopeya, dio el primero y no superado modelo de la novela realista moderna. <os medios que emple )ervantes para reali$ar esta obra maestra del ingenio &umano fueron de admirable y sublime sencille$. El motivo ocasional, el punto de partida de la concepcin primera, pudo ser una an'cdota corriente. <a aficin a los libros de caballer*as se &ab*a manifestado en algunos lectores con verdaderos rasgos de alucinacin, y aun de locura. 0on 1rancisco de Eortugal, en su 2rte de galanter$a, nos &abla de un caballero de su nacin que encontr llorando a su mu"er, &i"os y criados2 sobresaltose, y preguntoles muy congo"ado si algn &i"o o deudo se les &ab*a muerto5 respondieron a&ogados en l grimas que no5 replicoles m s confuso2 9Eues Npor qu' llor isO:5 di"'ronle2 9=e@or2 !ase muerto 2mad$s:. Melc&or )ano, en el libro -., cap*tulo V. de sus Lugares teolgicos, refiere &aber conocido a un sacerdote que ten*a por verdaderas las &istorias de /mad*s y don )lari n, alegando la misma ra$n que el ventero del Quijote, es a saber2 que cmo pod*an decir mentira unos libros impresos con aprobacin de los superiores y con privilegio real. El sevillano /lonso de 1uentes en la Summa de )!iloso)!ia natural !4;GJ# tra$a la semblan$a de un doliente, precursor del &idalgo manc&ego, que se sab*a de memoria todo el 3almer$n de Mliva y 9no se &allaba sin 'l aunque lo sab*a de coro:. En cierto cartapacio de don Gaspar Garcer n de Eins, conde de Guimer n, fec&ado en 4ABB, se cuenta de un estudiante de =alamanca que 9en lugar de leer sus liciones, le*a en un libro de caballer*as, y como &allase en 'l que uno de aquellos famosos caballeros estaba en aprieto por unos villanos, levantose de donde estaba, y empu@ando un montante, comen$ a "ugarlo por el aposento y esgrimir en el aire, y como lo sintiesen sus compa@eros, acudieron a saber lo que era, y 'l respondi2 90'"enme vuestras mercedes que le*a esto y esto, y defiendo a este caballero. K>u' l stimaM K)u l le tra*an estos villanosM:. =i en estos casos de alucinacin puede verse el germen de la locura de >ui"ote, mientras no pas de los l*mites del ensue@o, ni se mostr fuera de la vida sedentaria, con ellos pudo combinarse otro caso de

220
locura activa y furiosa que don <uis Tapata cuenta en su Miscel'nea como acaecido en su tiempo, es decir, antes de 4;DD, en que pas de esta vida. Un caballero muy manso, muy cuerdo y muy &onrado, sale furioso de la corte sin ninguna causa, y comien$a a &acer las locuras de Lrlando2 9arro"a por a&* sus vestidos, queda en cueros, mat a un asno a cuc&illadas, y andaba con un bastn tras los labradores a palos:. ,odos estos &ec&os, o algunos de ellos, combinados con el recuerdo literario de la locura de Lrlando, que don >ui"ote se propuso imitar "untamente con la penitencia de /mad*s en =ierra Morena, pudieron ser la c&ispa que encendi esta inmortal &oguera. El desarrollo de la f bula primitiva estaba en algn modo determinado por la parodia continua y directa de los libros de caballer*as, de la cual poco a poco se fue emancipando )ervantes a medida que penetraba m s y m s en su esp*ritu la esencia po'tica indestructible que esos libros conten*an, y que lograba albergarse, por fin, en un templo digno de ella. El &'roe, que en los primeros cap*tulos no es m s que un monoman*aco, va desplegando poco a poco su riqu*simo contenido moral, se manifiesta por sucesivas revelaciones, pierde cada ve$ m s su car cter pardico, se va purificando de las escorias del delirio, se pule y ennoblece gradualmente, domina y transforma todo lo que le rodea, triunfa de sus inicuos o fr*volos burladores, y adquiere la plenitud de su vida est'tica en la segunda parte. Entonces no causa l stima, sino veneracin5 la sabidur*a fluye en sus palabras de oro5 se le contempla a un tiempo con respeto y con risa, como &'roe verdadero y como parodia del &ero*smo, y, segn la feli$ e(presin del poeta ingl's IordsZort&, la ra$n anida en el recndito y ma"estuoso albergue de su locura. =u mente es un mundo ideal donde se refle"an, engrandecidas, las m s luminosas quimeras del ciclo po'tico, que al ponerse en violento contacto con el mundo &istrico, pierden lo que ten*an de falso y peligroso, y se resuelven en la superior categor*a del &umorismo sin &iel, merced a la influencia ben'fica y purificadora de la risa. /s* como la cr*tica de los libros de caballer*as fue ocasin o motivo, de ningn modo causa formal ni eficiente, para la creacin de la f bula del Quijote, as* el protagonista mismo comen$ por ser una parodia ben'vola de 2mad$s de Gaula, pero muy pronto se al$ sobre tal representacin. En don >ui"ote revive /mad*s, pero destruy'ndose a s* mismo en lo que tiene de convencional, afirm ndose en lo que tiene de eterno. >ueda inclume la alta idea que pone el bra$o armado al servicio del orden moral y de la "usticia, pero desaparece su envoltura transitoria, desgarrada en mil peda$os por el spero contacto de la realidad, siempre imperfecta, limitada siempre, pero menos imperfecta, menos limitada, menos ruda en el +enacimiento que en la Edad Media. %acido en una 'poca cr*tica, entre un mundo que se derrumba y otro que, con desordenados movimientos, comien$a a dar se@ales de vida, don >ui"ote oscila entre la ra$n y la locura por un perpetuo tr nsito de lo ideal a lo real5 pero, si bien se mira, su locura es una mera alucinacin respecto del mundo e(terior, una falsa combinacin e interpretacin de datos verdaderos. En el fondo de su mente inmaculada continan resplandeciendo con ine(tinguible fulgor las puras, inmviles y bienaventuradas ideas de que &ablaba Elatn. %o fue de los menores aciertos de )ervantes &aber de"ado indecisas las fronteras entre la ra$n y la locura y dar las me"ores lecciones de sabidur*a por boca de un alucinado. %o entend*a con esto burlarse de la inteligencia &umana, ni menos escarnecer el &ero*smo, que en el Quijote nunca resulta rid*culo sino por la manera inadecuada e inarmnica con que el protagonista quiere reali$ar su ideal, bueno en s*, ptimo y saludable. <o que desquicia a don >ui"ote no es el idealismo, sino el individualismo an rquico. Un falso concepto de la actividad es lo que le perturba y enloquece, lo que le pone en luc&a temeraria con el mundo y &ace est'ril toda su virtud y su esfuer$o. En el conflicto de la libertad con la necesidad, don >ui"ote sucumbe por falta de adaptacin al medio5 pero su derrota no es m s que aparente, porque su aspiracin generosa permanece *ntegra, y se ver cumplida en un mundo me"or, como lo anuncia su muerte tan cuerda y tan cristiana. =i 'ste es un s*mbolo, y en cierto modo no puede negarse que para nosotros lo sea y que en 'l estribe una gran parte del inter's &umano y profundo del Quijote, para su autor no fue tal s*mbolo, sino criatura viva, llena de belle$a espiritual, &i"o predilecto de su fantas*a rom ntica y po'tica, que se complace en 'l

221
y le adorna con las m s e(celsas cualidades del ser &umano. )ervantes no compuso o elabor a don >ui"ote por el procedimiento fr*o y mec nico de la alegor*a, sino que le vio con la sbita iluminacin del genio, sigui sus pasos atra*do y &ec&i$ado por 'l, y lleg al s*mbolo sin buscarle, agotando el riqu*simo contenido psicolgico que en su &'roe &ab*a. )ervantes contempl y am la belle$a, y todo lo dem s le fue dado por a@adidura. 0e este modo, una risue@a y amena f bula que &ab*a comen$ado por ser parodia literaria, y no de todo el g'nero caballeresco, sino de una particular forma de 'l, y que luego por necesidad lgica fue s tira del ideal &istrico que en esos libros se manifestaba, prosigui desarroll ndose en una serie de ant*tesis, tan bellas como inesperadas, y no slo lleg a ser la representacin total y armnica de la vida nacional en su momento de apogeo e inminente decadencia, sino la epopeya cmica del g'nero &umano, el breviario eterno de la risa y de la sensate$. )ervantes se levanta sobre todos los parodiadores de la caballer*a, porque )ervantes la amaba y ellos no. El /riosto mismo era un poeta &onda y sinceramente pagano, que se burla de la misma tela que est urdiendo, que permanece fuera de su obra, que no comparte los sentimientos de sus persona"es ni llega a &acerse *ntimo con ellos ni muc&o menos a inmolar la iron*a en su obsequio. F esta iron*a es sub"etiva y puramente art*stica, es el ligero sola$ de una fantas*a risue@a y sensual. %o brota espont neamente del contraste &umano, como brota la &onrada, serena y ob"etiva iron*a de )ervantes. )on don >ui"ote comparte los reinos de la inmortalidad su escudero, fisonom*a tan comple"a como la suya en medio de su simplicidad aparente y enga@osa. Euerilidad insigne ser*a creer que )ervantes la concibi de una ve$ como un nuevo s*mbolo para oponer lo real a lo ideal, el buen sentido prosaico a la e(altacin rom ntica. El tipo de =anc&o pas por una elaboracin no menos larga que la de don >ui"ote5 acaso no entraba en el primitivo plan de la obra, puesto que no aparece &asta la segunda salida del &'roe5 fue indudablemente sugerido por la misma parodia de los libros de caballer*as, en que nunca faltaba un escudero al lado del palad*n andante. Eero estos escuderos, como el Gandal$n del 2mad$s, por e"emplo, no eran persona"es cmicos, ni representaban ningn g'nero de ant*tesis. Uno solo &ay, perdido y olvidado en un libro rar*simo, y acaso el m s antiguo de los de su clase, que no estaba en la librer*a de don >ui"ote, pero que me parece imposible que )ervantes no conociera5 acaso le &abr*a le*do en su "uventud y no recordar*a ni aun el t*tulo, que dice a la letra2 7istoria del caballero de =ios #ue !ab$a )or nombre Cifar, el cual )or sus virtuosas obras et !a+a"osos !ec!os fue Ee% de Menton En esta novela, compuesta en los primeros a@os del siglo -.V, aparece un tipo muy original, cuya filosof*a pr ctica, e(presada en continuas sentencias, no es la de los libros, sino la proverbial o )aremiolgica de nuestro pueblo. El Eibaldo, persona"e enteramente a"eno a la literatura caballeresca anterior, representa la invasin del realismo espa@ol en el g'nero de ficciones que parec*a m s contrario a su *ndole, y la importancia de tal creacin no es peque@a, si se refle(iona que el Eibaldo es, &asta a&ora, el nico antecesor conocido de =anc&o Ean$a. <a seme"an$a se &ace m s visible por el gran nmero de refranes !pasan de sesenta# que el Eibaldo usa a cada momento en su conversacin. /caso no se &allen tantos en ningn te(to de aquella centuria, y &ay que llegar al /rcipreste de ,alavera y a la Celestina para ver abrirse de nuevo esta caudalosa fuente del saber popular y del pintoresco decir. Eero el Eibaldo no slo parece un embrin de =anc&o en su lengua"e sabroso y popular, sino tambi'n en algunos rasgos de su car cter. 0esde el momento en que, saliendo de la c&o$a de un pescador, interviene en la novela, procede como un rstico malicioso y avisado, socarrn y ladino, cuyo buen sentido contrasta las fantas*as de su se@or 9el caballero viandante:, a quien en medio de la cari@osa lealtad que le profesa, tiene por 9desventurado e de poco recabdo:, sin per"uicio de acompa@arle en sus empresas, y de sacarle de muy apurados trances, sugiri'ndole, por e"emplo, la idea de entrar en la ciudad de Menton con viles vestiduras y ademanes de loco. el, por su parte, se ve e(puesto a peligros no menores, aunque de *ndole menos &eroica. En una ocasin le liberta el caballero )ifar al pie de la &orca donde iban a colgarle confundi'ndole con el ladrn de una bolsa. %o &ab*a cometido ciertamente tan feo delito, pero en cosas de menos cuant*a pecaba sin gran escrpulo, y sal*a del paso con cierta candide$ &umor*stica. 0*galo el singular cap*tulo <-.. !trasunto acaso de una facecia oriental# en que se refiere cmo entr en una &uerta a coger nabos, y los meti en el saco. /unque en esta y en alguna otra aventura el Eibaldo parece precursor de los &'roes de la novela picaresca todav*a m s que del &onrado escudero de don >ui"ote, difiere del uno y de los otros en que me$cla el valor guerrero con la astucia.

222
Gracias a esto, su condicin social va elev ndose y depur ndose5 &asta el nombre de Eibaldo pierde en la segunda mitad del libro. 9Erob muy bien en armas e fi$o muc&as caballer*as e buenas, porque el rey tuvo por guisado de lo facer cavallero, e lo fi$o e lo &ered e lo cas muy bien, e dec*anle ya el caballero amigo:. .nmensa es la distancia entre el rudo esbo$o del antiguo narrador y la soberana concepcin del escudero de don >ui"ote, pero no puede negarse el parentesco. =anc&o, como el Eibaldo, formula su filosof*a en proverbios, como 'l es interesado y codicioso a la ve$ que leal y adicto a su se@or, como 'l se educa y me"ora ba"o la disciplina de su patrono, y si por el esfuer$o de su bra$o no llega a ser caballero andante, llega por su buen sentido, agu$ado en la piedra de los conse"os de don >ui"ote, a ser *ntegro y discreto gobernante, y a reali$ar una manera de utop*a pol*tica en su *nsula. <o que en su naturale$a &ay de ba"o e inferior, los apetitos francos y brutales, la tendencia prosaica y utilitaria, si no desparecen del todo, van perdiendo terreno cada d*a ba"o la mansa y suave disciplina sin sombra de austeridad que don >ui"ote profesa5 y lo que &ay de sano y primitivo en el fondo de su alma, brota con irresistible empu"e, ya en forma ingenuamente sentenciosa, ya en inesperadas efusiones de c ndida &onrade$. =anc&o no es una e(presin incompleta y vulgar de la sabidur*a pr ctica, no es solamente el coro &umor*stico que acompa@a a la tragicomedia &umana2 es algo mayor y me"or que esto, es un esp*ritu redimido y purificado del fango de la materia por don >ui"ote5 es el primero y mayor triunfo del ingenioso &idalgo5 es la estatua moral que van labrando sus manos en materia tosca y rud*sima, a la cual comunica el soplo de la inmortalidad. 0on >ui"ote se educa a s* propio, educa a =anc&o, y el libro entero es una pedagog*a en accin, la m s sorprendente y original de las pedagog*as, la conquista del ideal por un loco y por un rstico, la locura aleccionando y corrigiendo a la prudencia mundana, el sentido comn ennoblecido por su contacto con el ascua viva y sagrada de lo ideal. 8asta las bestias que estos persona"es montan participan de la inmortalidad de sus amos. <a tierra que ellos &ollaron qued consagrada para siempre en la geograf*a po'tica del mundo, y &oy mismo, que se encarni$an contra ella &ados crueles, todav*a el recuerdo de tal libro es nuestra mayor e"ecutoria de noble$a, y las familiares sombras de sus &'roes continan avivando las mortecinas llamas del &ogar patrio y atrayendo sobre 'l el amor y las bendiciones del g'nero &umano.
&ttp2RRcvc.cervantes.esRobrefRqui"oterantologiaRmenende$rpelayo.&tm

LECTURA No. #1: EL 6EN/A;IENT. 0E CERBANTE/. Am)rico Castro

Madrid2 .mprenta de la <ibrer*a y )asa Editorial 8ernando !ane"o V. de la Eevista de Gilolog$a Ds)a"ola#, 4D6;, cap. ., pp. 4C?AJ. )uando se &a &ablado de la cultura de )ervantes se &a &ec&o con alguna de estas finalidades2 a0 Eara anali$ar el contenido de su obra y ver qu' elementos influyeron en su composicin. =e aspira en estos casos a encontrar ya elaborada fuera del autor la mayor cantidad posible de la obra de arte2 el artista es entonces un recept culo. <os eruditos se afanan por probar que el dato procede de aqu* o de all . 0ebemos a tal procedimiento valiosos resultados5 pero su e(ageracin es querer &allar los 9modelos vivos del Quijote: !.ca$a, +odr*gue$ Mar*n#. P4Q b0 Eara e(traer de sus obras noticias acerca de la vida contempor nea. =on Quijote es la novela social por e(celencia2 9+etrata el estado de la civili$acin de un pueblo en un momento preciso de su &istoria: !Morel?1atio, 9El Quijote considerado como pintura y cr*tica de la sociedad espa@ola de los siglos -V. y -V..:, trad. de E. Juli en Semana Cervantina* resCmenes % art$culos, )astelln2 3iblioteca Escolar del .nstituto General y ,'cnico de )astelln, 4D6B, p. 46;#. c0 Eara aclarar el sentido de la e(presin lingH*stica en )ervantes. ,al estudio se reali$a por los comentaristas y por los fillogos. Mas )ervantes no es mero recept culo, colector de fuentes, en el que se vierte el pasado y el presente de Espa@a5 y no es en eso, por tanto, donde &ay que poner el mayor 'nfasis de la investigacin. El

223
teatro espa@ol nos brinda me"ores documentos desde el punto de vista social. Earece que lo realmente importante ser*a, en nuestro caso, el ngulo vital del autor, la perspectiva que 'l escogi para s*, merced a lo cual las cosas reciben t*pica e(istencia y se transforman en esa realidad maravillosa que se llama mundo cervantino. 8abr*a, pues, que proceder de dentro a fuera, y no al rev's. <a cultura de )ervantes es elemento funcional y constituyente dentro de su obra5 para este &ombre, tildado de esp*ritu mediocre y vulgar, tac&ado de poseer naturale$a an loga a quienes le circundaban, no &ay aspecto y detalle que no &ayan sido esencialmente pensados. <a labor de seleccin y de preferencia es visible a cada paso. 0ecir que acierta genialmente, 9sin saber cmo ni por qu':, segn &a escrito &ace poco un cr*tico italiano, equivale a pensar que del posarse la abe"a en los fr giles c lices pudo salir cualquier cosa, y que la miel es un bello imprevisto. ,iene muc&a ra$n 3. )roce al rec&a$ar, como m'todo de investigacin literaria, la bsqueda desesperadamente minuciosa de cuanto pudo ver, leer o sentir el artista en torno a s*, como si esas cosas fuesen la materia del arte, cuando la verdadera materia del arte 9no son las cosas, sino los sentimientos Pyo a@adir*a 9y las ideas:Q del poeta, y 'stos determinan y e(plican aqu'llas, o sea cmo y por qu' ra$n 'l se torna a aquellas cosas y no a otras, a aquellas cosas m s que a otras: !3. )roce, 2riosto, S!aHes)eare e Corneille, 3ari2 <ater$a, 4D6B, p. 77#. Eor lo dem s, la discusin ser*a ociosa, ya que )ervantes, segn veremos, nos &a de"ado el plano de sus construcciones. En obras como el Quijote o 3ersiles, el mismo mdulo ideal se nos muestra a cada paso, as* como cualquier seccin de la esfera nos presenta un c*rculo. E ginas espl'ndidas &an sido escritas sobre =on Quijote, mas no sobre su autor. <a escasa informacin que en el e(tran"ero se ten*a del detalle de la civili$acin espa@ola, el poco cuidado con que entre nosotros seguimos nuestra &istoria intelectual !a veces sobrepreciada, a veces negada# &a &ec&o que se soslayen los problemas de esa *ndole que ofrece )ervantes. =us obras &an sido m s saboreadas que meditadas5 el traba"o de la sensibilidad &a sido tal ve$ mayor que el de la serena refle(in. Eor otra parte, a los e(tran"eros que tanto &an contribuido a la formacin de las ideas sobre )ervantes, puros literatos muy a menudo, ser*a improcedente pedirles una visin de lo que representa )ervantes dentro de nuestra &istoria, cuando los mismos espa@oles no &emos &ec&o todav*a el an lisis de lo que en nuestro siglo -V. responde a cultura y pensamiento modernos. /s* acontece que an no se &a producido un libro sobre las fuentes de )ervantes5 el ensayo de Men'nde$ Eelayo, por brillante y valioso que fuera para aquella 'poca, dista de ser lo que &ay derec&o a pedir en vista de los esfuer$os reali$ados sobre Montaigne, +abelais, =&a[espeare, etc., !Villey, Elattard, etc.#. P6Q )ervantes no compuso el Quijote con personalidad distinta de la que revelan las Novelas, el teatro o 3ersiles )onviene olvidar por a&ora el desigual valor art*stico de esas producciones para meditar algo sobre la visin ideal de )ervantes, sobre su actitud ante la realidad que le cerca, sobre el sentido moral que proyecte en las personas que nacieron de su fantas*a. El que estas preguntas puedan formularse leg*timamente es independiente del &ec&o que )ervantes no sea un sabio como Galileo, ni un filsofo como 0escartes. +abelais, =&a[espeare o Moligre tampoco lo eran, y, sin embargo, gentes curiosas &an abordado el estudio de su pensamiento y de su moral, sin los cuales ni su obra ni la de )ervantes ser*an lo que son. ArmonJa y disonancia El Iiaje del 3arnaso, como es sabido, ya estaba escrito en 4A47 y sali impreso en 4A4G. P7Q <os editores e &istoriadores se &an detenido, sobre todo, en el aspecto erudito de este inventario po'tico, y &an notado 9la poca ma@a del catalogador:, 9lo des&ilvanado de la tra$a:. PGQ Eero & llase en este poema un pasa"e importante en que )ervantes resume su credo intelectual y art*stico, refle(ionando sobre el curso de su vida literaria, presta ya a e(tinguirse2
Que a las cosas #ue tienen de im)osibles, siem)re mi )luma se !a mostrado es#uiva( las #ue tienen vislumbre de )osibles, de dulces, de suaves % de ciertas e6)lican mis borrones a)acibles Nunca a dis)aridad abre las )uertas

224
mi corto ingenio, % !'llalas contino de )ar en )ar la consonancia abiertas \Cmo )uede agradar un desatino, sino es #ue de )ro)sito se !ace, mostr'ndole el donaire su camino] Que entonces la mentira satisface cuando verdad )arece, % est' escrita con gracia, #ue al discreto % sim)le a)lace A1B

/n loga idea aparece en la comedia La entretenida*

Dl discreto es concordancia #ue engendra la !abilidad( el necio, dis)aridad #ue no !ace consonancia A.B

8enos ante un programa de ra$n y de lgica. N)mo lo cumple el autorO /ntes de intentar responder a esta pregunta &emos de ver cmo ven*an plante ndose los problemas literarios que m s de cerca afectan a )ervantes. Ereviamente digamos lo que opinaron otros sobre la actitud de nuestro autor a ese respecto. Men'nde$ Eelayo "u$gaba especioso considerar a )ervantes como un 9maestro de preceptiva literaria:. PJQ /@ad*a, sin embargo, aquel sabio2 9)laro es que una produccin tan noble no &a podido ser nunca irracional o irrefle(iva P...Q, pero la iluminacin est'tica es tan r pida, que la mayor parte de los artistas no sabr*an decirnos por qu' &an seguido un camino con preferencia a otro. ,odo pasa en el augusto laboratorio de la mente por reacciones que todav*a no &an sorprendido los o"os de los mortales: !ib.#. Me parece que se combinan aqu* cosas distintas2 la calidad est'tica de la obra cervantina y su estructura intelectual, la cual es pensable con independencia de aqu'lla. 8abr*a sido preciso e(aminar en con"unto la doctrina literaria de )ervantes para ver qu' elementos actuaban manifiestamente sobre la disposicin arquitectnica de sus creaciones. Erosigue, empero, Men'nde$ Eelayo anali$ando el concepto de poes*a en )ervantes, a la que 'ste concede valor cultural y cient*fico, siguiendo `segn nuestro cr*tico` el error del Marqu's de =antillana y otros autores del siglo -V5 error que se refle"a 9en sus ideas acerca del teatro y la novela5 g'neros que quiere someter a una reglamentacin y disciplina r*gidas:. PCQ El concepto del libro de caballer*as, como epopeya en prosa, 9es vulgar*simo en nuestros preceptistas del siglo -V.:, que consideraban a 8eliodoro y al autor del 2mad$s como poetas 'picos. Es contradictoria la cr*tica que )ervantes &ace de la comedia lopesca y sus propias obras, lo que lleva a la palinodia del Eufi'n dic!oso, en que el autor se responde a s* mismo. Men'nde$ Eelayo reproduce, acept ndolas, las ra$ones de =c&ac[ para e(plicar tal contradiccin !respeto a la tradicin, defensa de la escuela de )ueva y Viru's a la que )ervantes pertenec*a, protesta contra el e(cesivo desorden del teatro, preocupacin por la finalidad moral#. )oncluye Men'nde$ Eelayo que no debe tomarse a )ervantes y sus esparcidas indicaciones como medida del saber est'tico de los espa@oles del siglo -V., sino a <en 8ebreo, el Einciano y )ascales, PDQ observacin que es r'plica a quienes consideraban a )ervantes como po$o de ciencia. En con"unto, lo que Men'nde$ Eelayo dice de )ervantes en su 7istoria de las ideas est&ticas es &oy demasiado elemental e insuficiente. /. 3onilla pens primeramente P4BQ estudiar 9su especial manera de comprender y e(presar el arte, inferida del estudio paciente, directo y comparativo de sus obras. Esto no se &a &ec&o an respecto de )ervantes, y valdr*a la pena de &acerlo:5 pero el docto cr*tico prefiri referirse slo 9a las doctrinas est'ticas cervantinas, de"ando para otra ocasin lo que respecta a esa segunda manera de su estudio art*stico:. /mpl*a 3onilla lo &ec&o por Men'nde$ Eelayo, a@adiendo algn otro dato de la Gilosof$a antigua )o&tica del Einciano y de <en 8ebreo. En resumen2 no considera originales las ideas est'ticas

225
de )ervantes, pero s* la insistencia sobre algunos puntos2 imitacin de la %aturale$a, verosimilitud, poes*a como suma y compendio de todas las ciencias. Eor nuestra parte querr*amos considerar el asunto desde punto de vista algo diferente. )ervantes &a le*do la literatura de su siglo, los tratadistas de po'tica y tal ve$ libros de car cter filosfico o ideolgico. =us ideas literarias no son, como veremos, elemento adventicio que se superponga a la labor de su fantas*a y de su sensibilidad, sino al contrario, parte constitutiva de la misma orientacin que le guiaba en la seleccin y construccin de su propia senda. <a teor*a y la pr ctica son inseparables aqu*5 en <ope de Vega podemos, en cambio, distinguir muy a menudo la e(ornacin erudita del cauce central por donde va lo t*pico y originalmente lopesco. Lo uni5ersal po)tico y lo particular <istrico )ervantes se &alla situado en el centro del problema literario que afecta a la *ntima estructura del siglo. El +enacimiento &ab*a labrado formas caracter*sticas para las dos tendencias que ven*an se@aladas desde la Edad Media2 literatura idealista !serie &eroicotr gica# y literatura con inclinacin &acia la materia !lo cmico, lo picaresco, lo que con mayor o menor precisin se llama realismo y que a veces es simple naturalismo#. P44Q /l acentuar el +enacimiento, con intensidad no vista antes, el poder de la ra$n y del ideal de una parte, y la propensin a los valores m s inmediatos y terrenos de otra, ambas tendencias adquieren vida nueva e intensa dentro de los nuevos g'neros literarios que surgen del siglo -V al -V.. )uando )ervantes llama a la Celestina libro a la ve$ divino y &umano, e(presa claramente lo que pensamos en este caso. El arte &eroico !caballeresco o de amor ideali$ado# se sita frente a lo picaresco, a la farsa cmica, etc. Visin del mundo de )ali(to, visin del mundo de =empronio. <en 8ebreo nos &abla de que nuestra alma tiene dos caras2 9<a primera cara &acia el entendimiento es la ra$n intelectiva, con la cual discurre con universal y espiritual conocimiento, sacando fuera las formas y esencias intelectuales de los particulares y sensibles cuerpos, convirtiendo siempre el mundo corpreo en el intelectual. <a segunda cara, que tiene &acia el cuerpo, es el sentido, que es el conocimiento particular de las cosas corpreas... )onforme a cada uno de estos dos conocimientos de las &ermosuras corpreas, se causa en el nima el amor de ellos que es amor sensual por conocimiento sensible, y amor espiritual por el conocimiento racional:. P46Q <a .talia del siglo -V &ab*a conocido muy destacadamente ambas formas de arte, representadas en las derivaciones del platonismo de 1icino !por e"emplo, en La 2rcadia, de =anna$aro# y en Eulci y su Morgante /mbas actitudes &ubieron de ponerse en contacto5 y as* aconteci que la visin cr*tica y materialista de la vida lan$ sus garras sobre la visin m gicamente supraterrena. El ideal se precipita por la vertiente de lo cmico, y esa funcin de plano inclinado es la que reali$an, por e"emplo, la novela picaresca, iniciada con el La+arillo, las obras de 8oro$co y sus afines. Erasmo conoce esta actitud. )on maligna complacencia nos dice en el Dlogio de la locura que 9el mismo padre de los dioses y rey de los &ombres, ante quien tiembla el Llimpo, &a de deponer su rayo trisulco..., y como un buen cmico se enmascara el pobrecillo ba"o muy otras formas cuando le entran ganas de e"ercitar aquella funcin que a menudo practica, quiero decir procrear peque@os Joves... )reo, se@ores m*os, que el instrumento propagador del g'nero &umano es aquella cosa... /qu'lla, aqu'lla, y no el nmero cuaternario de los pitagricos es propiamente la sacra fuente de donde sacan su vida todas las cosas:. P47Q L*mos la risotada picaresca ante tal derrumbamiento del Llimpo. ,odos somos unos. Este aspecto del erasmismo influye en la gestacin de la novela picaresca5 y "u$go eso m s importante que el influ"o de la cr*tica anticlerical de Erasmo sobre varios episodios del La+arillo <uciano, conocido y precisamente muy amado de Erasmo, &a ense@ado algo de este tirar de los pies a las e(celsas figuras. 0ice Micillo al Gallo2 9,e ruego que digas si aquellas cosas que pasaron en el cerco de ,roya son de la misma manera que las escribi 8omero. Gallo* )r'eme que en aquel tiempo no &ab*a cosa se@alada ni e(celente2 ni /iace fue tan grande, ni 8elena de tan e(tremada &ermosura como muc&os piensan:. P4GQ NF no refle"a id'ntico esp*ritu el sensual y despreocupado /riostoO +ecu'rdese el pasa"e2

226
Non si )ietoso Dnea, nN forte 2c!ille Gu, come N fama, nN si fiero Dttorre Non fu si santo nN benigno 2ugusto, Come la tuba di Iirgilio suona A?1B

Mas otro grave peligro amena$aba a la literatura idealista. Era evidente que el incremento adquirido por el arte en el siglo -V. iba derec&amente a crear una $ona autnoma en que los esp*ritus no ten*an m s est*mulos que los puramente terrenos y &umanos. <a literatura &ac*a verdadera competencia a la religin, tanto m s peligrosa cuanto que la forma en que se envolv*a estaba ungida por el prestigio de las gracias antiguas y por el genio de los m s egregios esp*ritus contempor neos. <a literatura encaminaba francamente &acia el mundo, con manifiesto olvido de las aspiraciones ultraterrenas. esa es la causa de que pasada la primera embriague$ ante el triunfo vital que represent el +enacimiento, una franca reaccin se dibu"e, al acercarse 4;;B, de acuerdo con el repliegue general que en otros rdenes reali$a la .glesia catlica. El )oncilio de ,rento vigilar en'rgicamente la literatura2 9<ibri qui res lascivas seu obscoenas e( professo tractant, narrant aut docent:. P4AQ 0esde luego, el concepto de lo lascivo era bastante m s amplio para los padres y moralistas del que &oy tendr*amos, y as* nos parecen incomprensibles las declamaciones contra las ingenuas novelas pastoriles, en las que los confesores ve*an toda clase de peligros para la &onestidad de las doncellas. / lo que se aspiraba era a poner trabas al cultivo de la sensibilidad y fantas*a puramente mundanas. ese es el sentido de las censuras de los libros de caballer*as que tomaron incremento durante la 9)ontrarreforma:. P4JQ Enese entonces de moda volver a lo divino las obras profanas, y no slo los libros de caballer*as, mas tambi'n autores de espiritualidad tan depurada como 3osc n y Garcilaso. P4CQ <a )ontrarreforma, que estudiaremos m s ampliamente en el cap*tulo V.., afectar , pues, a la t'cnica misma de la obra literaria, y en ese sentido conviene a&ora tener presente su influ"o dentro del siglo -V.. <os tratadistas procurar n definir y "ustificar moralmente el "uego de la fantas*a y de la sensibilidad en las obras profanas, a fin de salvarlas. 0entro de este rumbo general de la literatura viene a situarse un aspecto concreto, que &a sido admirablemente ilustrado por ,offanin en su libro La fine dellT Smanesimo !Mil n2 1ratelli 3occa, 4D6B#2 &a concedido atencin especial a )ervantes, y relaciona su obra mayor con las discusiones a que se entregaron los tratadistas de po'tica en .talia, "ustamente en la 'poca en que nuestro autor se &allaba por aquellas tierras. Earece esto fuera de duda. )onviene, sin embargo, que acentuemos en seguida que la gran originalidad de )ervantes, lo que forma la clave de sus m s altas producciones, es, con el sistema de la doble verdad, ese despe@arse el ideal por la vertiente de lo cmico, cosa que naturalmente &abr*a escandali$ado a los tratadistas. <os le"anos or*genes de tal disposicin de esp*ritu vienen m s bien de las fuentes antes indicadas, y, sobre todo, del especial sesgo cervantino, irreductible a ninguna fuente. Eero es de alto inter's considerar el plano doctrinal sobre que se proyecta tan singular visin de la materia art*stica. 9<as fuentes tericas de )ervantes `dice ,offanin` fueron las mismas que atormentaron al ,asso2 uno y otro tuvieron a mano los mismos libros, oyeron &ablar de las mismas cosas, frecuentaron tal ve$ los mismos &ombres. <os a@os de la estancia de )ervantes en .talia van de 4;AD a 4;J;, 'poca en que aparecieron las po'ticas de )astelvetro y Eiccolomini5 a@os capitales en que se constituye el gran problema de la &istoria y la poes*a, que &emos ilustrado: !G. ,offanin, o. cit., p. 647#. 9El problema de las relaciones entre &istoria y poes*a... sobre el cual medit est'rilmente el ,asso, &i$o florecer la sublime inspiracin de )ervantes: !ib., p. 4J6#. Eor primera ve$ intenta ,offanin deducir consecuencias metdicas del &ec&o de la influencia italiana sobre )ervantes. Mas digamos previamente unas palabras para que esto se entienda. )omo es sabido, el +enacimiento propiamente dic&o !fines del siglo -V y primera mitad del -V.# no tiene en cuenta la 3o&tica de /ristteles, mal conocida por las traducciones latinas de <oren$o Valla y Ea$$i5 la poes*a se desarrollaba separada de la vida, y nadie aspiraba a encau$ar la literatura en provec&o de la me"ora de

227
las costumbres. <a literatura segu*a su camino, y a la ob"ecin de inmoralidad pod*a responderse con Marcial2 9lasciva est nobis lingua, sed vita proba:. P4DQ ,al situacin en el orden art*stico podr*a compararse con la doctrina de la doble verdad2 verdad de ra$n y verdad de fe, que lleva al dualismo caracter*stico del +enacimiento, con un entender distinto del creer !Eompona$$i#. Eero, como vimos antes, &acia 4;;B las cosas var*an radicalmente. <a reaccin antiplatnica se acenta5 /ristteles se torna casi un doctor de la .glesia, y la literatura, infiltrada del esp*ritu de la )ontrarreforma, tendr que armoni$arse con finalidades 'ticas y racionales. En 4;GC surge con +obortelli la primera edicin cr*tica de la 3o&tica de /ristteles, y de esa suerte el preceptismo neocl sico aparece como un fenmeno en cone(in con ,rento, al intentar restablecer la s*ntesis medieval mediante la unin del arte con la vida, y por tanto con la moral. 1ermento para tal cambio era la insatisfaccin que el +enacimiento de"aba en los nimos egregios5 el final del siglo -V. estar mati$ado por cierta melancol*a, que en forma diversa &allamos en ,asso, Mateo /lem n o )ervantes. El problema de las relaciones entre la &istoria y la poes*a, que no preocup al primer +enacimiento, adquiere, pues, en la segunda mitad del siglo particular acuidad entre los tratadistas italianos. P6BQ <os moralistas censuraban la literatura puramente imaginativa, de arte autnomo. 8ac*a falta una literatura verdadera, P64Q y al mismo tiempo e"emplar, para la que /ristteles prestaba base slida con su 3o&tica* 9%o es el oficio del poeta contar las cosas como sucedieron, sino como debr*an &aber sucedido, o como fuese necesario o veris*mil. Eorque no est la diferencia entre el poeta y el &istoriador en que el uno escriba en verso y el otro en prosa, pues la 7istoria de 8erodoto f cilmente se podr*a poner en verso, y no por eso de"ar*a de ser &istoria como antes lo era sin el verso5 pero difer'ncianse en que el uno escribe las cosas como &an sucedido, y el otro como deber*an &aber sucedido. 0e donde es, que la poes*a tiene m s de lo filsofo y de agude$a que la &istoria, porque la poes*a trata las cosas m s en lo universal, y la &istoria las trata en particular:. P66Q Ese mundo de la verdad posible o de lo veros*mil pod*a convertirse f cilmente en el paradigma del deber ser, de lo e"emplarmente moral. Maggi !ed. de la 3o&tica, 4;;B#, Varc&i !Le+ioni sulla 3oes$a, 4;;7# y Escal*gero !3o&tica, 4;A4#, para armoni$ar la falsedad inevitable de la fantas*a po'tica con la 9verdad:, &ab*an tratado de ennoblecer el arte considerando escol sticamente su fin y oblig ndolo a refle"arse en la abstraccin del 3ien absoluto, &aciendo de los persona"es po'ticos otros tantos e"emplares de virtud, a despec&o de la realidad y de la &istoria. Eiccolomini, P67Q en cambio, dir en el prefacio de su libro que el ob"eto de la poes*a es lo verdadero5 pero lo que el poeta ve con sus o"os de poeta es 9la conversione di esso vero col dovuto e col verisimile:. =egn este comentarista de /ristteles, P6GQ lo veros*mil po'tico tiene m s alcance que la verdad, porque es un aspecto eterno de aquello que, tomado !segn dir*amos &oy# en su fugacidad fenom'nica, puede ser inveros*mil y, por tanto, antipo'tico. 9Eero el poeta `dice ,offanin`, muc&o m s vidente que el &istoriador, ve aquello en forma inmutable. Es decir, la verdad vista por 'ste se escribe con minscula5 la vista por aqu'l, con mayscula, y se llama ^veros*mil_2 un veros*mil sobre el cual brilla confirm ndolo la lu$ divina, y que se llama lo ^debido_:. En medio de tal problema se sita )ervantes con plena conciencia de su alcance5 para el caso es indiferente que sus informaciones procedan de los tratadistas italianos de po'tica o del Einciano que los sigue paso a paso. P6;Q Eienso que de ambas fuentes. En el cap*tulo ... de la segunda parte del Quijote dialogan el &idalgo, su escudero y el bac&iller acerca de la primera parte del Quijote y de la forma en que &an sido concebidos los persona"es principales. <o genial de )ervantes se revela en el arte con que &a introducido en lo m s *ntimo de la vida de sus &'roes el problema terico que inquietaba a los preceptistas5 el autor &a colocado a don >ui"ote en la vertiente po'tica y a =anc&o en la &istrica5 pero ser n ellos y no el autor quienes pugnen por defender sus posiciones respectivas, y lo que es rida disquisicin en los libros se torna conflicto vital, moderno, &enc&ido de posibilidades. 0on >ui"ote &ablar en nombre de la verdad universal y veros*mil5 =anc&o defender la verdad sensible y particular. P6AQ <a oposicin, como es natural y cervantino, no se resuelve, sino que queda patente, como problema abierto. El e"emplo es magn*fico para quienes to$udamente siguen &ablando de la inconsciencia de )ervantes y de lo vulgar de sus conocimientos.

228
0ice don >ui"ote2 9Una de las cosas que m s debe de dar contento a un &ombre virtuoso y eminente es verse, viviendo, andar con buen nombre por las lenguas de las gentes, impreso y en estampa. 0i"e con buen nombre, porque siendo al contrario, ninguna muerte se le igualar*a:. El bac&iller satisface cumplidamente la inquietud del caballero2 9=i por buena fama y si por buen nombre va, slo v. m. lleva la palma a todos los caballeros andantes5 porque el moro en su lengua y el cristiano en la suya tuvieron cuidado de pintarnos muy al vivo la gallard*a de v. m., el nimo grande en acometer los peligros, la paciencia en las adversidades..., la &onestidad y continencia en los amores tan platnicos de v. m. y de mi se@ora do@a 0ulcinea del ,oboso:. El bac&iller conoce bien los requisitos del persona"e del poema &eroico, tan bien como don >ui"ote, y &acia este norte van sus an&elos. Eersona"e perfecto, ideali$ado, e"emplar. Veamos, por e"emplo, el tratado =ella vera 3oetica !4;;C# de Giovanni Eietro )apriano2 9Variando el poema y representando las acciones &umanas en el modo que deban &aber ocurrido y ra$onablemente sucedido y reduci'ndolas a ideas universales de acciones y de costumbres !que 'sta es una de las principales diferencias entre el &istoriador y el poeta#, instruye y amaestra el nimo y la vida nuestra... por la v*a del verdadero bien y del vivir beato:. Mas para lograr el persona"e 9ab omni parte absolutus:, con que so@aban los preceptistas, &ab*a que desec&ar los paladines e(travagantes y elegir lo 'pico, tomando 9acciones ilustres e ilustr*simas:. +a$n por la cual /ristteles debi comprender que el poema 'pico es siempre preferible a la tragedia, porque tras los bastidores obrar siempre la iniquidad. P6JQ 0on >ui"ote se cree 9virtuoso y eminente: !ilustre e ilustr*simo#, y sin dificultad le da la ra$n el bac&iller. Eero all* est =anc&o, o"o avi$or y garras agudas, presto a saltar sobre tan encantadora y aristot'lica suposicin2 9%unca &e o*do llamar con don a mi se@ora 0ulcinea, sino solamente la se"ora =ulcinea del ;oboso, y ya en esto anda errada la &istoria:. <a &istoria, lo particular, el vero sensible no pueden ir pare"os con la pura y universal nocin del &'roe5 lo del don 9no es ob"ecin de importancia:, dice =ansn )arrasco. NEero qu' &acemos con 9los infinitos palos que en diferentes encuentros dieron al se@or don >ui"ote:O %o &ay &'roe ilustr*simo que resista. %uestro &idalgo acude a su manual po'tico, e intenta una ltima y dolorosa defensa2 9,ambi'n pudieran callarlo por equidad, pues las acciones que ni mudan ni alteran la verdad de la &istoria no &ay para qu' escribirlas, si &an de redundar en menosprecio del se@or de la &istoria. / fee que no fue tan piadoso Eneas como Virgilio le pinta, ni tan prudente Ulises como le describe 8omero:. /s* con esas palabras &allo que lo &ab*a dic&o +obortelli en 4;GC2 9Eoetam versari in una unius personae actione describenda2 in ea tamen describenda versari circa universale, quod ni&il aliud est quod respicere ad generale quoddam, et commune ut si sit effingendus prudens in rebus agendis Ulysses, non qualis ipse sit esse considerandum, sed, relicta circunstantia Pes decir, los palosQ, transeundum ad universale, et effingendum esse qualis prudens, callidusque, ab omni parte absolutus describi solet a p&ilosop&is. 8inc Elato in So)!ista de pictoribus ait, oportere illos semper ad .deam respicere, et pulc&riora omnia pingere quam sint... +efert Eorp&irius Elatonis dictum, qui "ubebat quiescere, cum deventum esset ad individua et singularia2 cum enim sint innumerabilia, scientia non possunt complecti:. P6CQ El bac&iller entonces saca de dudas al &idalgo con una aclaracin literalmente aristot'lica !v'ase supra#2 9/s* es5 pero uno es escribir como poeta y otro como &istoriador5 el poeta puede contar o cantar P6DQ las cosas no como fueran, sino como deb*an ser, y el &istoriador las &a de escribir no como deb*an ser, sino como fueran, sin a@adir ni quitar a la verdad cosa alguna:. Mas don >ui"ote &a de defenderse de la interpretacin &istrica, particularista5 'l &a de vivir 9relicta circunstantia:, P7BQ y )ervantes &a colocado a sus flancos esa tremenda 9circunstantia: de =anc&o, con vora$ apetencia de lo que 'l entiende por verdad, la cual por s* sola es incapa$ de poes*a. P74Q En el cap*tulo .. de la segunda parte, don >ui"ote trata de anular la intervencin &istrica de =anc&o, acallando sus &abladur*as y recabando para s* la parte mayor de dolores y sinsabores2 9N>uerr s t decir agora, =anc&o, que no me dol*a yo cuando a ti te manteabanO F si lo dices, no lo digas, ni lo pienses:. =obre todo, callar, no complicar la 'pica &eroica con la &istoria cotidiana. 0e &aber conocido el poema de 1ern n Gon$ le$, don >ui"ote &abr*a recordado aquellos versos2

229
Non cuentan dT2le6andre las noc!es nin los d$as, cuentan sus buenos fec!os e sus cavaller$as Ab`B

0on >ui"ote, el pobre, aspira a la e(istencia m*tica5 mas =anc&o, al tirarle de los pies, lo introduce violentamente en su realidad, gracias a la cual surgi el nuevo g'nero de la novela. Esto era conocido5 P77Q pero a&ora podemos seguir con alguna mayor precisin la trayectoria de seme"ante proceso en la mente de )ervantes. Genialmente supo nuestro escritor dominar el estricto problema que le ofrec*an los preceptistas de la )ontrarreforma, tomando los preceptos aristot'licos como medio y no como meta, P7GQ elev ndose a m s altas esferas. El ,asso, en cambio, cay ingenuamente en el la$o po'tico, y se &all triste y desilusionado ante sus &'roes de las )ru$adas por no poder elevarlos a aquel summum de perfeccin que e(ig*an las po'ticas2 9=i &emos de creer a los &istoriadores, muc&os de aquellos pr*ncipes no slo estuvieron manc&ados por la incontinencia, sino tambi'n afeados por la malicia y la ferocidad:. P7;Q 0espu's de lo dic&o, se comprende muc&o me"or el alcance de los versos iniciales del Quijote acerca de la Celestina !9<ibro en mi opinin divino, si encubriera m s lo &umano:#. )omo cr*tico, )ervantes procede llevado por sus tericas inquietudes5 &ay en la Celestina elementos para dar vida al persona"e 9ilustre e ilustr*simo:, pero el elemento 9particular: !el &ec&o bruto y la menuda circunstancia# priva al con"unto de este tono e"emplar y morali$ador que ped*a la )ontrarreforma2 9El buen poeta o &a de tocar la filosof*a moral o natural en su obra:, e(ig*a el Einciano, P7AQ y m s adelante2 9<impiar las pasiones del nimo es el fin universal de la poes*a:. P7JQ Lo 5erosJmil <a preceptiva ense@ a )ervantes a definir claramente el rea del arte universal o idealista frente a la del particular o naturalista. F una ve$ delimitado el per*metro, se complace en abrirle brec&as y en &acer ver lo imposible de tal limitacin. 0onde m s notoriamente se practica tal forma de agresin entre esos dos mundos es en el Quijote, y &a muc&o que ruedan por los libros f ciles observaciones acerca de ello. <o que no se &a notado es que fuera del Quijote &aya muestras de la misma t'cnica5 intentos, si se quiere, est'ticamente fallidos, pero de alta importancia como reveladores de la vida que en el esp*ritu del autor ostenta una manera de contraposicin art*stica que slo en su obra magna lleg a pleno desarrollo. Es e(tra@o que la gran finura cr*tica de Men'nde$ Eelayo no percibiera la perfecta armon*a que &ay entre la oposicin don >ui"ote?=anc&o de un lado, y la de Galatea y la autocr*tica cervantina de otro2 9,ampoco le satisfacen las pastorales comen$ando por la de Montemayor P7CQ y terminando por la suya. =i salva a Gil Eolo y a G lve$ Montalvo es, sin duda, por m'ritos po'ticos POQ. %adie &a visto con tan serena cr*tica como )ervantes los vicios radicales de estas 'glogas... %o puedo omitir la cr*tica muc&o m s pun$ante y desapiadada que de aquel falso ideal po'tico &i$o )ervantes por boca de 3ergan$a:. En Dl colo#uio de los )erros leemos, en efecto2 9Entre otras cosas consideraba que no deb*a de ser verdad lo que &ab*a o*do contar de la vida de los pastores, diciendo que se les pasaba toda la vida cantando y ta@endo con gaitas, $ampo@as, rabeles y c&irumbelas:. <os pastores que conoce 3ergan$a 9si cantaban, no eran canciones acordadas y bien compuestas, sino un ^cata el lobo do va Juanica_... <o m s del d*a se les pasaba espulg ndose o remendando sus abarcas, mientras ellos se nombraban /marilis, 1*lidas, Galateas, 0ianas... Eor donde vine a entender lo que pienso que deben de creer todos, que todos aquellos libros son cosas so@adas y bien escritas Pes decir, arte idealista o universalQ para entretenimiento de los ociosos, y no verdad P&istrica o particularQ alguna:. P7DQ /nte todo, es inadmisible la idea de que )ervantes no gustara de su Galatea, y que lo anteriormente transcrito fuese 9cr*tica pun$ante y desapiadada de aquel falso ideal po'tico:. 0e ser esto as*, &abr*a

230
para considerar a )ervantes como un d'bil mental o un perturbado, ya que repetidas veces en su vida &abla con tanta seriedad como entusiasmo de la Galatea y de su continuacin. PGBQ Eero Nen qu' consiste la cr*tica 9desapiadada:O En decir sencillamente que los pastores de la realidad que se ven son sucios, se cosen las abarcas, etc., es decir, no son como los de los libros. 3ergan$a, segn Men'nde$ Eelayo, 9&allaba gran distancia de la realidad a la ficcin:5 y medrado saldr*a el /rte, pensamos nosotros, si no aconteciera as* realmente. <os ltimos editores de la Galatea, los se@ores =c&evill y 3onilla, aciertan al decir que 9)ervantes ten*a la profunda conviccin de que &ab*a escrito una obra inmortal:5 pero inciden en la &uella de Men'nde$ Eelayo al interpretar lo que )ervantes dice sobre las pastorales2 9%adie me"or que 'l formul los defectos de seme"ante g'nero literario al advertir que esas descripciones po'ticas de la vida buclica no deb*an de ser verdad: ! La Galatea, ed. de =c&evill y 3onilla en Mbras com)letas de Miguel de Cervantes Saavedra, Madrid2 Gr ficas +eunidas, 4D4G, 6 vols. p g. -.V#. F volvemos a preguntarnos por el sentido que esto tenga2 3ersiles no es 9verdad:, el Iiaje del 3arnaso tampoco, las comedias tampoco. N=e divertir*a )ervantes en escribir 9mentiras: para &acer luego el payaso diciendo que eran, en efecto, mentirasO )reo que esa senda no lleva a ningn lugar. )ervantes opone en este caso, como en el di logo de don >ui"ote y =anc&o ! Quijote, .., 7#, la verdad universal y la particular, el pastor 9relicta circunstantia:, y el pastor que se ata las abarcas5 su genio le llevaba &acia el mundo de la verdad inteligible con pleno amor, con atraccin incontrastable, y de a&* la dileccin por Galatea, por don >ui"ote !por cuya boca &abla cien veces )ervantes#, por 3ersiles, etc., etc.5 mas su genio era prism tico, y &ac*a que esa verdad inteligible se tornara en verdad sensible. NEastor de $ampo@aO NEastor de abarcas astrosasO NFelmoO N3ac*a de barberoO <a nica y esencial diferencia en el caso de lo pastoril es que el conflicto entre ambas verdades no se resuelve en maravillosa s*ntesis como en el Quijote( pero por el esp*ritu de )ervantes, al pensar en La Galatea, ambulaban los fragmentos del art*stico problema. 0ada la metdica organi$acin de las ideas del autor, nos ser posible citar manifestaciones del mismo procedimiento literario, in&erente a su t'cnica. En La casa de los celos !t. ., p. 6BJ# +einaldos pregunta al pastor )orinto por /ng'lica2
\7as visto unos ojos bellos #ue dos estrellas semejan]

F replica )orinto2
\;iene )or dic!a, se"or, ombligo a#uesa #uimera]

Esa visin irnica del ideal puede tomar otros aspectos. El persona"e abstracto la 9Mala 1ama: reali$a aquella funcin en La casa de los celos !t. ., p. 4D;#2
La mala fama so%, #ue tiene cuenta con las tor)e+as de e6celentes !ombres 2#u$ est' el grande 2lcides, no cortando de la !idra Lernea las cabe+as, sino a los )ies de =e%anira !ilando con mujeriles )a"os % terne+as, etc

8ay un asomo de picarismo en esta actitud2 recu'rdense las fuentes que en las piernas tiene la duquesa, las trampas del duque !.., GC#. Eero aqu*, en realidad, es do@a +odr*gue$ la que nos da el apicarado escor$o de sus se@ores. PG4Q / )ervantes mismo lo que le preocupa, en cuanto a lo pastoril, es el tema de la doble verdad2 9Eorque aunque suele decirse que por las selvas y campos se &allan pastores de voces e(tremadas, m s son encarecimiento de poetas que verdades:. PG6Q El elogio de ;irante el 4lanco se basa en que all* 9comen los caballeros y duermen y mueren en sus camas y &acen testamento antes de su muerte, etc.: !Quijote, ., A#.

231
En algn caso, el &'roe mismo cervantino es, por decir as*, quien se tira de los pies. )ervantes &ace entonces como el prestidigitador que descubre su ardid. 0on >ui"ote contesta a las observaciones de =anc&o acerca de 0ulcinea2 9E*ntola en mi imaginacin como la deseo, as* en la belle$a como en la principalidad, y ni la llega Elena, ni la alcan$a <ucrecia:. PG7Q F para los futuros cr*ticos de la novela pastoril dice el gran &idalgo2 9NEiensas t que las /marilis, las 1ilis, las =ilvias, las 0ianas, las Galateas, las 1*lidas... fueron verdaderamente damas de carne y &uesoO:. PGGQ 0on >ui"ote recaba para sus dominios de puro persona"e universal a estas &ero*nas no menos 9ilustres e ilustr*simas: que el 9se@or de la &istoria: &eroica. <a verdad de don >ui"ote es solidaria de la de Galatea y de la de Eersiles. +etrocedamos a&ora a nuestro punto de partida. 0ec*anos )ervantes !v. supra# que siempre su ingenio se &ab*a orientado en el sentido de la armon*a y la consonancia, y nunca en el de la disparidad y disonancia. Esta consonancia puede darse ob"etivamente en la realidad, y ella es la base de lo que el autor entiende por belle$a, siguiendo, como es sabido, las doctrinas neoplatnicas de <en 8ebreo2 9Mu'strase `dice en la Galatea` una parte de la belle$a corporal en cuerpos vivos de varones y de &embras, y 'sta consiste en que todas las partes del cuerpo sean de por s* buenas, y que todas "untas &agan un todo perfecto, y formen un cuerpo proporcionado de miembros y suavidad de colores:. PG;Q ,al idea es, en efecto, un lugar comn, corriente entre los lectores de los =i'logos de amor Eero ya no es lugar comn que )ervantes tome la idea de armon*a y disonancia y la lleve, no al mundo ob"etivo, sino a la relacin del su"eto y el ob"eto. <as distinciones que &emos visto &acer a los tratadistas de po'tica en .talia entre las diversas clases de verdad, se combinan en )ervantes con elementos psicolgicos, y la verdad ser , en ltimo t'rmino, armon*a con el punto de vista de quien la considere. 8ay que poner, por tanto, muc&o cuidado en la interpretacin de lo que )ervantes entiende por verdad y mentira. +ecu'rdese el importante pasa"e acerca de los libros de caballer*as2 9F si a esto se me respondiese que los que tales libros componen los escriben como cosa de mentira, y que as* no est n obligados a mirar en delicade$as ni verdades, responderles &*a yo que tanto la mentira es me"or cuanto m s parece verdadera, y tanto m s agrada cuanto tiene m s de dudoso y posible. 7anse de casar las f'bulas mentirosas con el entendimiento de los #ue las le%eren, escribi'ndose de suerte que, facilitando los imposibles..., anden a un mismo paso la admiracin y la alegr*a "untas, y todas estas cosas no podr &acer el que &uyere de la verisimilitud % de la imitacin, en #uien consiste la )erfeccin de lo #ue se escribe:. PGAQ =obre este te(to suelen darse e(plicaciones demasiado literales, sin tener en cuenta el sentido &istrico de las palabras de )ervantes. 3onilla PGJQ observa2 9>ue la f bula sea veris$mil, quiere decir, segn )ervantes, que, sin ser verdad, ^tire lo m s que fuere posible a ella_5 en cuanto a la imitacin, quiere decir seguramente en )ervantes, lo mismo que en su gu*a el Einciano2 ^remedo de la naturale+a_:. %o muy preciso es tampoco lo dic&o por Men'nde$ Eelayo PGCQ sobre el pasa"e en cuestin2 9%o quiere encerrar en estrec&os moldes realistas Plas leyes de la novelaQ, como algunos le ac&acan, sino que ampliamente la dilata por todos los campos de la vida y del esp*ritu:. PGDQ +ecordemos, empero, la cita &ec&a del Iiaje del 3arnaso !ed. cit. `3iblioteca de /utores Espa@oles, . `, p. 64#2
#ue a las cosas #ue tienen de im)osibles, siem)re mi )luma se !a mostrado es#uiva( las #ue tienen vislumbre de )osibles e6)lican mis borrones a)acibles.

F v'ase adem s este otro capital te(to que se &alla en 3ersiles* P;BQ 9Es e(celencia de la &istoria, que cualquiera cosa que en ella se escriba puede pasar al sabor de la verdad que trae consigo, lo que no tiene la f bula, a quien conviene guisar sus acciones con tanta puntualidad y gusto, y con tanta verisimilitud, que a despec&o y pesar de la mentira, #ue !ace disonancia en el entendimiento, forme una verdadera armon$a:.

232
Es decir, la verdad de la &istoria est garanti$ada en cualquier caso por la realidad ob"etiva de los &ec&os5 la verdad ideal de lo inventado requiere traba$n y armon*a sub"etivas. Eara nuestro autor, lo posible y lo imposible, lo veros*mil y lo inveros*mil, no son algo meramente ob"etivo, sino que depende de la relacin del ob"eto con el su"eto, es decir, de un elemento ideal y sub"etivo2 9&anse de casar las f bulas mentirosas con el entendimiento: -Quijote0( 9la mentira &ace disonancia en el entendimiento: -3ersiles0 )oordinado con esto, es for$oso interpretar el pasa"e del Iiaje del 3arnaso, en que )ervantes afirma que siempre busc en sus obras la 9consonancia: y rec&a$ la 9disparidad:, como el programa consciente de un arte basado en idealismo renacentista. <a armon*a y el acuerdo no es slo una cualidad ob"etiva, P;4Q sino un proceso activo de conocimiento. P;6Q 0e esta suerte vamos viendo m s claramente cu l sea en este punto el pensamiento de )ervantes. P;7Q <os se@ores =c&evill y 3onilla, en la docta introduccin que precede a su e(celente edicin de 3ersiles !Madrid2 .mprenta de 3ernardo +odr*gue$, 4D4G, 6 vols., p. -V..#, dicen, refiri'ndose a lo mismo2 9,odo esto ser*a de perlas si lo entendi'semos5 pero desgraciadamente no tenemos el mismo concepto que )ervantes de lo que es ^veris*mil_ y ^puede pasar al sabor de la verdad_:. <a fuente de esta teor*a de la doble verdad P;GQ !la 'pico?po'tica y la &istrica# est en <en 8ebreo y en los preceptistas italianos, segn &emos establecido. %ada m s ine(acto que &ablar de la espont nea sencille$ de )ervantes, de la imitacin de la naturale$a, tal como vulgarmente se entienden dic&os conceptos. <o que la f bula pretende imitar no es la naturale$a que nos circunda, regida por las leyes ob"etivas de lo probable y lo necesario, sino una realidad ideal en la que se suponen vigentes !en virtud de un paralogismo# leyes an logas a las que rigen la realidad. P;;Q <o dec*a muy claro en 4;;4 el poeta Girolamo Mu$io en sus Eime diverse*
Suol Ala naturale+aB far lTo)ere sue ro+e, e tra le mani lasciarle a ?Tarte, c!e le adorne e limi Lascia il vero a ?T!istoria, e nei tuoi versi sotto i nomi )rivati, a lTuniverso mostra c!e fare e c!e non far si debbia A1.B

,ales ideas estaban claramente e(puestas por el Einciano2 9En doctrina de /ristteles, el poeta debe de"ar lo posible no veris*mil, y seguir lo veris*mil aunque imposible: !ed. cit., p. 6BA#. 9El poeta no es obligado a la verdad m s de cuanto le parece que conviene para la verisimilitud: !ed. cit., p. 664#. =lo que )ervantes tuvo, al &acer el Quijote, la genial ocurrencia de presentar en dram tica pugna ambas maneras de verdad, caso que a +obortelli y al Einciano les &abr*a causado espanto5 y en 3ersiles insiste una y otra ve$ sobre el car cter de mera verdad po'tica que 'l quiso dar a su 9veros*mil: relato, que por iron*a denomin 7istoria se)tentrional, a imitacin de la 7istoria eti)ica de 8eliodoro. P;JQ Es e(acto ver en el esbo$o de novela que se tra$a en el cap*tulo -<V.. de la primera parte del Quijote, un plan de lo que iba a ser luego el 3ersiles, P;CQ 9que se atreve a competir con 8eliodoro:, segn dice el autor en el prlogo en sus comedias. P;DQ Es innegable que )ervantes aspir a &acer en este caso una obra conformada a los m s estrictos c nones po'ticos5 quiso glorificar en ella 9todas aquellas acciones que puedan &acer, perfecto a un varn ilustre:. PABQ Fa sabemos, por las po'ticas de .talia, el sentido de este varn ilustre, depurado en sus costumbres, pr(imo a la perfeccin suma. /l escribir 3ersiles, )ervantes respond*a a diversas e(igencias que simult neamente laboraban su esp*ritu5 en primer lugar, darse el gusto de ec&ar a volar la fantas*a, placer literario para 'l de orden eminente !9tal ve$ le vendr ocasin de mostrarse nigromante, si quisiere:2 Kqu' maravillaM#. /dem s, la e(igencia racional, de reglamentacin, tan importante para )ervantes como el gusto de mecerse en el 'ter de la aventura2 aqu* del cdigo literario de /ristteles con sus escoliastas. Estamos en una 'poca que ya no reconoce fueros al instinto. %o s' si se &a notado bastante toda la importancia que el Einciano concede a la 7istoria eti)ica de 8eliodoro, PA4Q modelo de 3ersiles* 91ue prudent*simo 8eliodoro, que puso reyes de tierra incgnita y de quienes se puede mal averiguar la verdad o falsedad de su argumento:. PA6Q ,engan esto en cuenta los cr*ticos que tanto se enfadan con la fant stica geograf*a de 3ersiles En

233
fin, esta novela es obra de )ontrarreforma2 llena de moralidades, de pure$a quim'rica y, conociendo en con"unto a )ervantes, llena tambi'n de &ipocres*a, elemento esencial de la )ontrarreforma cuando se trata de persona"es como )ervantes, )ampanella, 0escartes, etc. / su &ora lo veremos. Un punto que &a dado lugar a discusin es el concepto que )ervantes tiene de la Eoes*a2 9Una doncella tierna... a quien tienen cuidado de enriquecer, pulir y adornar otras muc&as doncellas, que son todas las otras ciencias:. PA7Q En forma an loga se e(presa en La gitanilla y en el Iiaje del 3arnaso, lo que demuestra que estaba convencido de la e(celencia cient*fica de la poes*a. Men'nde$ Eelayo vio en esto un error !v. supra# que ten*a sus or*genes en =antillana5 3onilla, con me"or acuerdo, PAGQ estima que se trata de 9ideas dominantes en algunos preceptistas de la 'poca:, y cita al Einciano, para quien la Eoes*a 9comprende y trata de toda cosa que cabe deba"o de la imitacin, y por el consiguiente todas las ciencias especulativas:. Eero conviene a&ora precisar algo m s este punto, no vaya a pensarse que tal idea es un aditamento de erudicin que &a venido a )ervantes por arrastre mec nico, siendo as* que ello forma parte de sus doctrinas &uman*sticas, que no son en 'l ciertamente originales, como no son tampoco en el Einciano5 son, s*, reveladoras de su cultura y de su estado de esp*ritu. )onsiderar la Eoes*a como una disciplina de docencia, siquiera fuera del aspecto 9universal: o ideali$ado de la realidad, es consecuencia necesaria de la reaccin contra la poes*a renacentista del arte por el arte2 9Lfficium poetae ac finem esse apposita dicere ad admirationem:. PA;Q <a Eoes*a, como con"unto de ciencias, respond*a, de una parte, a la idea renacentista de no separar la erudicin del genio5 de otra, al propsito did ctico y morali$ador de la )ontrarreforma, dentro de la cual &a de ser situado )ervantes. Re"ulacin literaria y racionalismo 0e lo dic&o &asta a&ora sobre el pensamiento literario de nuestro escritor puede inferirse que una de sus m (imas preocupaciones es lo que yo llamar*a la regulacin5 aun las m s frondosas fantas*as se nos ofrecen acotadas por una l*nea ideal que las limita y define. )ervantes pugna por descubrir el mdulo que ri"a la vida de los seres desde fuera a dentro, a manera de ley o norma5 o de dentro a fuera, a manera de impulso vital y m*stico. =u obra consiste esencialmente en ofrecernos el poema de la armon*a o el drama de la incongruencia2 plegarse a la norma, adaptarse y comprender el impulso vital que rige a los dem s son &ec&os que brotan en la gama armnica5 salirse de la norma, errar en la conducta o en el pensar son resultado de no comprender, de no colocarse en la inclinacin necesaria para que el destello de lo real llegue debidamente a nuestra retina. En el fondo, )ervantes est impregnado del amor a la divina ra$n, conquista suprema del +enacimiento. el no construye ciencia nueva, como Galileo o 0escartes, porque su genio es de otra *ndole5 pero conscientemente lleva a su obra, como elementos creadores, los supuestos primarios de la cultura de su tiempo. PAAQ 0e ese af n de regulacin racional nace su teor*a sobre el drama, todo lo inadmisible que se quiera, en oposicin con sus mismas comedias, pero que estimo pueril seguir e(plicando como mero refle"o de la rivalidad entre )ervantes y <ope de Vega. >ue esa animosidad mati$ase con m s o menos vive$a sus ataques a las comedias al uso, es muy probable5 la teor*a en s* es, sin embargo, netamente cervantina, en vista de las concordancias que estableceremos con otras $onas, muy a"enas al teatro y a <ope de Vega. Es frecuente en )ervantes el intento de enca"ar en normas y reglas formas muy varias de la actividad &umana, dentro de la cual es un aspecto la literaria. >uiere regular el libro de caballer*a2 9=i me fuera l*cito... Pdice el curaQ yo di"era cosas de lo que &an de tener los libros de caballer*as para ser buenos, que qui$ fueran de provec&o y aun de gusto para algunos:. PAJQ El concepto de poes*a, anteriormente anali$ado, forma parte de un intento de regulacin2 98ala de tener, el que la tuviere, a raya, no de" ndola correr en torpes s tiras ni en desalmados sonetos:, etc. PACQ El poeta &a de contar, sin duda, con el numen primario2 9Eosible cosa es que un oficial sea poeta, porque la poes*a no est en las manos, sino en el entendimiento..., el poeta nascitur:. PADQ Eero esa aptitud elemental, sin duda rara, PJBQ &a de combinarse con refle(in, e(periencia y arte. En Dl licenciado

234
Iidriera PJ4Q se burla de 9un poeta, de estos de la primera impresin:5 y tambi'n en el Iiaje del 3arnaso* PJ6Q 9/ntes que el escuadrn vulgar acuda, R 0e m s de siete mil sietemesinos Eoetas:. El esp*ritu preceptista nos trae como previos efluvios del siglo -V.... En Dl rufi'n dic!oso recitan un deslava$ado romance2
Lugo Lagartija Lugo Lagartija NF este es el romance bravo que dec*asO =u llane$a y su buen decir alabo5 y m s, que muestra agude$a en llegar tan presto al cabo. N>ui'n le compusoO ,rist n, que gobierna en =an +om n la bendita sacrist*a, que e(cede en la poes*a a Garcilaso y 3osc n. PJ7Q

N%o parece ya que &abla el Morat*n de La derrota de los )edantesO El esp*ritu de reglamentacin es marcad*simo en las ideas cervantinas sobre el teatro, que se &an vulgari$ado muc&o por el f cil contraste que se nota entre la teor*a y la pr ctica del autor. PJGQ /ntes cit' la opinin de =c&ac[, reproducida por Men'nde$ Eelayo. ) novas del )astillo pensaba PJ;Q que )ervantes censur el teatro por ra$ones an logas a las que esgrime contra los libros de caballer*as2 9Entre la &onda percepcin de la realidad de )ervantes, y el casuismo idealista del &onor y el amor en la nueva dram tica, &ay un foso poco menos anc&o que entre el Quijote y los libros de caballer*as:. =i escribe comedias es 9por remediar la pobre$a, someti'ndose por ganar dinero a la corriente del vulgo:. Ulein cree que esta claudicacin de su doctrina dram tica es an loga a la que representa 3ersiles respecto del Quijote PJAQ <a contradiccin es, sin duda, evidente, y como es natural, slo puede e(plicarse por v*a psicolgica, no meramente lgica, mostrando el camino que vaya de una a otra actitud. )ervantes es refractario al arte vulgar. =u cr*tica de las comedias PJJQ va precedida de esta declaracin2 9Euesto que es me"or ser loado de los pocos sabios que loado de los muc&os necios, no quiero su"etarme al confuso "uicio del desvanecido vulgo:. )ervantes &abr*a comprendido el e(abrupto de don Juan +ui$ de /larcn en el prlogo a sus comedias2 9)ontigo &ablo, bestia fiera:. /&ora bien2 al teatro &ay que ir contando con el pblico y su concepcin de la vida, al menos cuando se trata de la sociedad en que surgi la comedia de <ope de Vega, PJCQ y )ervantes ve*a muy bien que 'l no era &ombre para lan$arse ingenua y gallardamente al canto &eroico de los ideales que integran el drama, ni para organi$ar un di logo amoroso en forma directa y arrebatada. Ve*a en ello demasiados problemas intelectuales y literarios, y &ab*a de tomar garant*as ale"ando de s* el asunto mediante la actitud cr*tica !iron*a, s tira, contraposicin de elementos#, o usando una t'cnica in&ibitoria !forma narrativa, sublimacin de los sentimientos &asta lo irreal como en la Galatea y 3ersiles#. PJDQ %o nos representamos a )ervantes escribiendo un di logo de amor lopescamente2
i\Cmo est'is]iComo sin vida* )or vivir os vengo a ver A5aB

Esta incompatibilidad primaria con la t'cnica de la comedia lopesca se combina en nuestro escritor con las cr*ticas que desde el punto de vista racional pod*an &acerse al teatro y que el mismo <ope formulaba2 inobservancia de los preceptos y &alago e(cesivo de la sensibilidad vulgar. F de ello sale la diatriba antilopesca. Eero )ervantes es vanidoso y necesita fama5 adem s en la comedia &ay posibilidades que le encantan, lo mismo que en el libro de caballer*as5 'l &ubo de so@ar con una comedia que fuese a las de <ope lo que 3ersiles a los /madises, y qui'n sabe si con una s tira. PC4Q

235
Mas no pudo conseguirlo. <a comedia que acabamos de anali$ar en nota revela cmo luc& )ervantes por salirse de los moldes usuales, y cmo fracas. El teatro cervantino, de"ando fuera los entremeses, es duro de leer en la actualidad, salvando algn que otro pasa"e aislado. )ervantes percibi la inferioridad de su arte dram tico y la ineficacia de las normas racionales que 'l so@aba aplicar. El prlogo de las comedias de 4A4; revela que no le contentaban demasiado aquellas producciones. )omp rese el tono firme que usa en el Quijote ante las ob"eciones de sus adversarios, sus r'plicas seguras e irnicas, con las tristes ra$ones de este prlogo2 9P...Q si un autor de t*tulo no le &ubiera dic&o que de mi prosa se pod*a esperar muc&o, pero que del verso, nada:. 9>uerr*a que fuesen las me"ores del mundo, o a lo menos ra$onables5 t lo ver s, lector m*o.: F que estaba le"os de &aber logrado su aspiracin se desprende de las ltimas palabras2 9para enmienda de todo esto le ofre$co una comedia que estoy componiendo, y la intitulo Dl enga"o a los ojos, que, si no me enga@o, le &a de dar contento:. %i con reglas ni sin reglas llegaba )ervantes a componer comedias al gusto de la 'poca y de acuerdo con sus e(igencias *ntimas. En la segunda "ornada de Dl rufi'n dic!oso dialogan la 9)uriosidad: y la 9)omedia:, y dice 'sta2
Los tiem)os mudan las cosas % )erficcionan las artes, % a"adir a lo inventado no es dificultad notable 4uena fui )asados tiem)os, % en estos, si los mirares, no so% mala, aun#ue desdigo de a#uellos )rece)tos graves #ue me dieron % dejaron en sus obras admirables S&neca, ;erencio % 3lauto

NEalinodiaO M s bien desilusionada claudicacin. El racionalismo de )ervantes, al salir del plano est'tico, se convert*a en pol*tica pedaggica2 9,odos estos inconvenientes cesar*an... con que &ubiese en la )orte una persona inteligente y discreta que e(aminase todas las comedias antes que se representasen5 no slo aquellas que se &iciesen en la )orte, sino todas las que se quisiesen representar en Espa@a, sin la cual aprobacin, sello y firma ninguna "usticia en su lugar de"ase representar comedia alguna:. PC6Q )ervantes debi de ver que m s arduo que el establecimiento de este artilugio polic*aco era el dar con el criterio art*stico que &abr*a de imponerse a obras cuyo sentido consist*a ante todo en agradar al pblico. el no pod*a competir con el 9Monstruo de la %aturale$a:, no por deficiencia de fantas*a, sino por carencia de lirismo y e(ceso de iron*a y de cr*tica. F entonces aquel esp*ritu el stico, duc&o en &ipcritas artima@as, se repleg. En el prlogo a sus comedias !4A4;# canoni$a a <ope5 en La guarda cuidadosa !4A44# se asocia al coro de lopfilos2 9Eoco se me entiende de trovas5 pero 'stas me &an sonado tan bien, que me parecen de <ope, como lo son todas las cosas que son o parecen buenas:5 PC7Q en Dl rufi'n dic!oso !posterior a 4ABD# entona el elogio de la 9comedia nueva:. <a cual no impide que al final de 3edro de Srdemalas !4A4B?4A44# se diga de la comedia al uso2
3ari la dama esta jornada, % en otra tiene el ni"o %a sus barbas, % es valiente % fero+, % mata % !iende, etc

En la segunda parte del Quijote PCGQ vuelve a la carga2 9N%o se representan por a&*, casi de ordinario, mil comedias llenas de mil disparatesO P...Q Erosigue, muc&ac&o, y de"a decir5 que como yo llene mi talego, siquiera represente m s impropiedades que tiene tomos 'l =ol:. El dardo va certero a <ope de Vega. En 3ersiles PC;Q un poeta querr*a &acer una comedia con las aventuras de Eeriandro2 9Eero no acertaba en qu' nombre la pondr*a, si la llamar*a comedia o tragedia, o tragicomedia, porque si sab*a el principio, ignoraba el medio y el fin, pues an iban corriendo las vidas de Eeriandro y /uristela...5 pero lo que m s

236
le fatigaba era pensar cmo pod*a enca"ar un lacayo conse"ero y gracioso en el mar y entre tantas islas, fuego y nieves, y con todo esto no se desesper de &acer la comedia y de enca"ar el tal lacayo, a pesar de todas las reglas de la poes*a y a despec&o del arte cmico:. 1inalmente, el poeta desiste de su intento2 9Mirse a los pies de su ignorancia, y des&i$o la rueda de su vanidad y locura:. )ervantes, no obstante la rectificacin de Dl rufi'n dic!oso, sigue, en efecto, donde antes. PCAQ El af n preceptista y antivulgar ten*a ra*ces muy &ondas en su pensamiento. <a vacilacin que &emos notado en sus opiniones se e(plica por la necesidad de "ustificar sus comedias, que por fuer$a aspiraban a seguir la corriente, aunque no llegaran a go$ar del favor pblico. <a estructura misma de la mente cervantina impidi que su teatro rebasara aquel mediocre nivel. PCJQ <os intentos de regulacin literaria que acabo de anali$ar no son sino un aspecto de la actitud racional que caracteri$a el con"unto del pensar cervantino. PCCQ <a preocupacin de cmo deban ser las cosas es en 'l obsesionante. =i le rest ramos la fantas*a po'tica, nos &allar*amos frente a un posible moralista del +enacimiento. +eunidas todas las sentencias y m (imas de las distintas obras, forman un buen manual de moralidad. 8e aqu* e"emplos de esa preocupacin racional2 9Ver el mundo que tiene contigo m s fuer$a la ra$n que el apetito:. PCDQ 9=in que en la compra &ayan intervenido pu"as, que se fundan m s en rencor y fantas*as que en ra$n.: PDBQ 9Vieron mil diferentes g'neros de muertes, de quien la clera, sinra$n y eno"o, suelen ser inventores:. PD4Q <a ponderacin y la medida se manifiestan en vie"as frmulas aristot'licas, muy del gusto del autor2 9%o seas siempre riguroso, ni siempre blando, y escoge el medio entre estos dos e(tremos, que en esto est el punto de la discrecin:. PD6Q 93ien s' lo que es valent*a, que es una virtud que est puesta entre dos e(tremos viciosos, como son la cobard*a y la temeridad:. PD7Q 9El que le llevaba a cargo era un mayordomo del duque, muy discreto y muy gracioso !que no puede &aber gracia donde no &ay discrecin#.: PDGQ 9%o son burlas las que redundan en desprecio a"eno.: PD;Q 9%o es buena la murmuracin, aunque &aga re*r a muc&os, si mata a uno.: PDAQ ) lculo y refle(in piden constantemente los m s representativos persona"es. PDJQ +ecu'rdese la aparicin imprevista de aquella $agala que dispara a los via"eros del 3ersiles esta enigm tica pregunta2 9=e@ores, Npedirlos &e o darlos &eO: Eeriandro, entendiendo que son celos, le contesta2 9%i los pidas ni los des5 porque si los pides, menoscabas tu estimacin, y si los das, tu cr'dito5 y si es que el que te ama tiene entendimiento, conociendo tu valor, te estimar y querr bien5 y si no le tiene, Npara qu' quieres que te quieraO:. PDCQ <a "oven )onstan$a, casada in articulo mortis con el conde, dice2 9Fo &ago voto...:. Eero apenas di"o esta palabra, cuando /uristela la ata"2 9N>u' voto quer'is &acer, se@oraO:. 90e ser mon"a:, respondi la condesa. 9=edlo y no le &ag is `replic /uristela`, que las obras de servir a 0ios no &an de ser precipitadas, ni que pare$can que las muevan accidentes.: PDDQ 9=e@or ` respondi =anc&o`, que el retirar no es &uir, ni el esperar es cordura, cuando el peligro sobrepu"a a la esperan$a, y de sabios es guardarse &oy para ma@ana y no aventurarse todo en un d*a.: P4BBQ En 3edro de Srdemalas !t. ..., p. 46B# se dice que
es ra+n #ue se lleve el cora+n tras s$ de cual#uier mujer, no el #uerer, sino el tener del oro la )osesin

Es curioso que )ervantes sobreponga la refle(in y el ra$onamiento al sentimentalismo patritico tan de moda entonces. V'ase cmo discurre acerca de la p'rdida de la Goleta2 9/ muc&os les pareci, y as* me pareci a m*, que fue particular gracia y merced que el cielo &i$o a Espa@a en permitir que se asolase aquella oficina y capa de maldades, y aquella gomia o espon"a y polilla de la infinidad de dineros

237
que all* sin provec&o gastaban, sin servir de otra cosa que de conservar la memoria de &aberla ganado la felic*sima del invict*simo )arlos V:. P4B4Q )on frecuencia aparecen refle"os de la vigilancia que el autor e"erce sobre el estilo de su obra2 9)on menos palabras y m s sucintos discursos pudiera Eeriandro contar los de su vida..., porque los episodios que para ornato de la &istoria se ponen, no &an de ser tan grandes como la misma &istoria:. P4B6Q +esultado de esta continua valoracin y cr*tica de los actos &umanos es la e(cogitacin de reglas y frmulas a las cuales deban amoldarse las actividades y profesin de cada uno. 9)uando algn pintor quiere salir famoso en su arte, procura imitar los originales de los m s nicos pintores que sabe5 y esta mesma regla corre por todos los m s oficios o e"ercicios de cuenta que sirven para adorno de las repblicas:. P4B7Q 8e aqu* cmo se forma el actor de comedias2
3ues claro se entiende #ue el recitar es oficio #ue a ense"ar, en su ejercicio, % a deleitar slo atiende, % )ara esto es menester grand$sima !abilidad, trabajo % curiosidad, saber gastar % tener, #ue ninguno no le !aga #ue las )artes no tuviere, #ue este ejercicio re#uiere 3receda e6amen )rimer o muestra de com)a"$a, % no )or su fantas$a se &aga autor un pandero. P4BGQ

Esta idea del e(amen vuelve a aparecer en otras obras2

2lgarroba 3ues se !ace e6amen de barberos, de !erradores, de sastres % se !a+e de cirujanos % otras +arandajas, tambi&n se e6aminasen )ara alcaldes, % al #ue se !allase suficiente % !'bil )ara tal menester, #ue se le diese carta de e6amen A?a1B

)ervantes no pod*a admitir que cualquier su"eto desempe@ara cargos de autoridad. El gobierno de =anc&o es una s tira, pero llena de complicaciones, por cru$arse aqu* dos temas2 el de la necesidad de regular racionalmente las profesiones y el de la "usticia, como virtud espont nea, que a su &ora anali$ar'. En principio &ace falta que el gobernador sea instruido2 9Eor muc&as e(periencias sabemos que no es menester ni muc&a &abilidad ni muc&as letras para ser uno gobernador, pues &ay por a&* ciento que apenas saben leer y gobiernan como unos girifaltes:, P4BAQ y =anc&o acabar por declarar2 9Fo no nac* para ser gobernador:. P4BJQ ,an amarga confesin debe cone(ionarse con este pasa"e del Laberinto de amor !t. .., p. 6A;#2
8ay algunos tan simplones, que desde su muladar se ponen a gobernar mil reinos y mil naciones2

238
dan tra$as, forman estados y repblicas sin tasa, y no saben en su casa gobernar a dos criados. P4BCQ

)ervantes da a =anc&o un curso de moral antes de ponerlo de gobernador2 9%unca te gu*es por la ley del enca"e, que suele tener muc&a cabida con los ignorantes que presumen de agudos:. P4BDQ El lector recuerda los restantes conse"os. Menos divulgados est n rasgos parecidos dispersos en otras obras2
Nunca des!onrar$a al miserable #ue ante m$ le trujesen sus delitos* #ue suele lastimar una )alabra de un jue+ arrojado, de afrentosa, muc!o m's #ue lastima su sentencia, aun#ue en ella se intime cruel castigo A??aB

En dominio muy distinto &allamos reaccin an loga en la mente cervantina. =on frecuentes las referencias a la esgrima, P444Q y en el Quijote se declara el autor partidario de la esgrima por reglas, tal como la ense@aban )arran$a y sus secuaces2 9Mirad, bac&iller `respondi el licenciado`2 vos est is en la m s errada opinin del mundo acerca de la destre$a de la espada, teni'ndola por vana:. P446Q )orc&uelo se vale de su 9destre$a moderna y $afia:, pero queda lamentablemente vencido por el diestro matem tico, de lo que sacaron testimonio 9para que se cono$ca y vea con toda verdad cmo la fuer$a es vencida del arte:. ,al doctrina es t*pica del +enacimiento, y la &allamos en Dl cortesano, de )astiglione, repertorio maravilloso de temas renacientes, cuya accin sobre )ervantes fue muy sensible, aunque nadie la &aya estudiado. 9El que fuere m s diestro `dice el conde` P447Q estar m s cerca de llevar lo me"or y con menos peligro. F lo que algunos dicen que en las afrentas, donde m s es menester, all* todo el artificio y toda la destre$a se olvidan, no lo apruebo, porque, ciertamente, los que en tal tiempo pierden el arte, de creer es que ya de miedo ten*an perdido el cora$n y el seso:. /&ora bien2 )ervantes no es slo un portador de temas de su 'poca5 por caracter*stico que esto sea de su pensamiento, no es en 'l menos esencial la reelaboracin cr*tica de los puntos de vista que su 'poca le ofrece. /nte el e(ceso racionalista surge la reaccin de lo vital y espont neo, en cierto modo, como lo particular se opon*a a lo universal en el plano de la fantas*a. 3ien est la esgrima racional5 pero el loco de Vidriera, que no de"a descansar el mag*n, di"o de los diestros que 9eran maestros de una ciencia o arte que, cuando la &ab*an menester, no la sab*an, y que tocaban algo en presuntuosos, pues quer*an reducir a demostraciones matem ticas, que son infalibles, los movimientos y pensamientos col'ricos de sus contrarios:. P44GQ N)abe m s fina observacin acerca de la diferencia entre lo racional y lo emotivoO )ervantes es un racionalista que nos da los l*mites de lo racionalmente estructurable2 9/rremetieron el uno contra el otro, y, sin mirar reglas, movimientos, entradas, salidas y compases, a los primeros golpes, el uno qued pasado el cora$n de parte a parte, y el otro abierta la cabe$a por medio:. P44;Q Este vaiv'n entre lo que 9debe ser: y lo que 9es: o 9puede ser:, e(plica esas posturas, a veces antagnicas, del pensar cervantesco que acta como un inmenso p'ndulo. /l comprobar esta manera suya en uno y otro caso, &ay que prescindir de buscar e(plicaciones casu*sticas, como las ideadas con motivo de sus contradictorias doctrinas acerca del teatro. El lector ir viendo que las opiniones dram ticas se incluyen dentro de un sistema m s amplio. ,omemos, en efecto, otro e"emplo. <a ra$n dice a )ervantes que 9esto que el vulgo suele llamar comnmente agHeros, que no se fundan sobre natural ra$n alguna, del que es discreto, &an de ser tenidos y "u$gados por buenos acontecimientos. <ev ntase uno destos agoreros por la ma@ana, sale de su casa, encu'ntrase con un fraile de la orden del bienaventurado =an 1rancisco, y como si &ubiera encontrado con un grifo, vuelve las espaldas, y vu'lvese a su casa..., como si estuviese obligada la %aturale$a a dar se@ales de las venideras

239
desgracias con cosas de tan poco momento como las referidas. El discreto y cristiano no &a de andar en puntillos con lo que quiere &acer el cielo:. P44AQ Esto est muy bien5 no &ay que intentar adivinar el porvenir, sobre todo a base de peque@eces, porque ello no se funda sobre 9natural ra$n:5 Npero y el atractivo de la astrolog*aO, Ny si &ubiera posibilidad de que fuera una cienciaO M s adelante e(aminamos lo que )ervantes pensara sobre ese punto, aunque desde a&ora podemos considerarlo como una de esas oposiciones caracter*sticas en la mente del autor. El prurito de preceptismo es tal que llega &asta detalles minsculos. N)mo se debe casar el reyO 8e aqu* la frmula2 9=i, por ventura, te dieren lugar de que discurras por el camino de la ra$n, quiero que tal ve$ consideres qui'n eres..., mira que los reyes est n obligados a casarse, no con la &ermosura, sino con el lina"e:. P44JQ N)u ndo &ay que desenvainar la espada poniendo en peligro las vidas y &aciendasO Eor cinco cosas2 9<a primera, por defender la fe catlica5 la segunda, por defender su vida...5 la tercera, en defensa de su &onra...5 la cuarta, en servicio de su rey...5 la quinta..., en defensa de su patria:. KF an admite don >ui"ote otras causas m sM Earece que glosamos un cdigo. P44CQ N)u ndo debemos llorarO 9Eor tres cosas es l*cito que llore el varn prudente2 la una, por &aber pecado5 la segunda, por alcan$ar perdn d'l5 la tercera, por estar celoso5 las dem s l grimas no dicen bien en un rostro grave:. P44DQ N)mo debe ser la mu"er principalO 98a de ser ane"o a la mu"er principal el ser grave, el ser compuesta y recatada, sin que por esto sea soberbia, desabrida y descuidada:. P46BQ NF el conse"eroO 9El que lo &a de ser requiere tener tres calidades2 la primera, autoridad5 la segunda, prudencia, y la tercera, ser llamado:, P464Q etc. /scendamos, sin abandonar este dominio, a puntos de vista m s amplios. <a vida marc&a para )ervantes como un acompasado mecanismo, en cuyo ritmo no deber*a caber perturbacin. %o &ay que contar con el milagro que rompe la serie encadenada de la causalidad. <a frmula de enmienda que don >ui"ote propone a +oque Guinart refle"a ese modo racional de encararse con los procesos de la conducta2 9El principio de la salud est en conocer la enfermedad y en querer tomar el enfermo las medicinas que el m'dico le ordena..., el cielo o 0ios, por me"or decir, que es nuestro m'dico, le aplicar medicinas que le sanen, las cuales suelen sanar poco a poco, y no de repente y por milagro5 y m s que los pecadores discretos est n m s cerca de enmendarse que los simples:. P466Q / la virtud se va, pues, mediante el conocimiento P467Q y la accin natural de las fuer$as que actan sobre nuestra conducta5 el cielo, o 0ios, significan en este caso la naturale$a, la cual, en efecto, no obra sobre la voluntad 9de repente y por milagro:. En 3ersiles P46GQ leemos 9que los milagros suceden fuera del orden de la naturale$a, y los misterios son aquellos que parecen milagros y no lo son, sino casos que acontecen raras veces:. Esto ltimo es de gran importancia. /l paso, sin detenerse en ello, revela )ervantes conocer la doctrina, moderna en su tiempo, acerca de los milagros, segn la cual 'stos no son m s que &ec&os inslitos, cuya causa natural se ignora. ,al idea, propagada en el +enacimiento, sobre todo por Eompona$$i en =e incantationibus !4;;A#, toma su origen en el =e divinatione de )icern2 9<a ignorancia de las causas en un &ec&o nuevo produce admiracin5 pero esa misma ignorancia no nos causa maravilla cuando se refiera a &ec&os acostumbrados:. P46;Q )ierto es que )ervantes admite que 9los milagros suceden fuera del orden de la naturale$a:5 pero introduce esa categor*a del misterio, del milagro aparente, cuyo car cter milagroso procede sencillamente de que 9acontecen raras veces:, 9insueta et rarissima facta:, como dec*a Eompona$$i, uno de los patriarcas del racionalismo moderno. /ceptado el punto de vista de )ervantes, Ndnde tra$ar la raya entre milagros de verdad y milagros de aparienciaO P46AQ N%o convienen ambos en ser raros acaecimientos, fuera de las leyes conocidas de la naturale$aO <a solucin para )ervantes ser , como para Montaigne y tantos otros &ombres del +enacimiento, confiarse al criterio de la .glesia, por definicin indiscutible. <a mole dogm tica quedar all , muy respetada5 tanto, que lo me"or es no acercarse muc&o a ella y abandonarla a su severa inmutabilidad. <a obra &umana continuar su camino, apoyada en el delicado b culo de la ra$n. =e construye as* la doble verdad2 la de la fe y la de la ra$n, frmula de Eompona$$i, que &ar suya la )ontrarreforma como el medio m s

240
seguro de eludir compromisos. Eero luego volveremos sobre este aspecto, al que aludo a&ora, para delimitar el concepto del racionalismo cervantino. )omo la &istoria de nuestro racionalismo est por escribir, es dif*cil citar muc&os precedentes espa@oles de la mencionada doctrina acerca de los milagros. /ntes de Eompona$$i, encontramos entre nosotros observaciones de aire muy moderno, fruto, sin duda, del erasmismo y del influ"o de los italianos del siglo -V, de cuya accin intelectual sobre los espa@oles tan poco sabemos. 0ice, por e"emplo, fray Mart*n de )asta@ega en su ;ratado mu% sotil % bien fundado de las su)ersticiones % !ec!icer$as* P46JQ 9<as virtudes naturales son tan ocultas en la vida presente a los entendimientos &umanos, que muc&as veces vemos la e(periencia y obras maravillosas y no sabemos dar la ra$n dellas, salvo que es tal la propiedad de las cosas naturales y que a nosotros es oculta, como es la propiedad natural y virtud oculta de la piedra ym n:. )ita otros cuerpos que calent ndolos por frotacin atraen materias leves, y prosigue2 9Ltramente a cada passo tern*amos necessidad de atribuir tales obras a miraglo. <o qual es contra los dotores catlicos, que nunca "am s avemos de de$ir que sea miraglo cosa que naturalmente !aunque por virtudes a nosotros ocultas# se pueda produ$ir2 porque el miraglo es obra que la virtud natural no tiene fuerkas para la obrar, ni lo &emos de otorgar si no fu'remos costre@idos por necessidad, faltando la potencia y virtud natural:. P46CQ <os saludadores, por e"emplo, pueden e"ercer su accin curativa sin poseer virtud alguna sobrenatural, mediante acciones f*sicas que no se conocen. P46DQ En esa tradicin est )ervantes al decir2 9Efectos vemos en la naturale$a, de quien ignoramos las causas5 adorm'cense o entorp'cense a uno los dientes de ver cortar con un cuc&illo un pa@o: ! 3ersiles, ed. cit. `3iblioteca de /utores Espa@oles, .`, p. ;D; b#. El pasa"e es &umor*stico, pero la idea es que estamos le"os de conocer &asta dnde llegan las causas naturales, con lo cual se &ac*a dif*cil tra$ar la raya entre milagro y misterio. En conclusin, podemos afirmar a&ora que )ervantes practica de modo consciente el an lisis racional de la realidad, y que muy a menudo &a intentado someter las formas de la actividad y de la cultura &umanas a normas estrictas, que para 'l eran refle"o de la *ntima e ideal esencia de las cosas. <as teor*as sobre el teatro no podr n atribuirse en adelante a motivos ocasionales de rivalidad con <ope de Vega, sin que yo niegue, empero, que esta circunstancia pudiese avivar su esp*ritu reglamentista5 aquellas teor*as forman parte de un amplio con"unto. Eero tambi'n &emos observado en las p ginas precedentes cmo frente a la ra$n esquem tica se ergu*a en'rgicamente lo vital y espont neo, as* como lo real !lo particular# se opon*a a lo ideal !universal#. ,an comple"o dualismo lleva el arte de )ervantes por caminos nuevos y e(traordinarios, pero es innegable que su punto de partida vamos &all ndolo en $onas bien conocidas del pensamiento renacentista. El lector, sin pre"uicios, ir notando que ser*a por e(tremo peligroso tomar en serio la $umbona frase del prlogo a la primera parte del Quijote* 9,odo 'l es una invectiva contra los libros de caballer*as, de quien nunca se acord /ristteles, ni di"o nada =an 3asilio, ni alcan$ )icern:.
&ttp2RRcvc.cervantes.esRobrefRqui"oterantologiaRcastro.&tm

LECTURA No. ##: UNA CUE/TITN 0E 2?NER.. EdUard C. Riley

La rara invencin Dstudios sobre Cervantes % su )osteridad literaria, 3arcelona2 )r*tica, 6BB4 !4DCG#, pp. 4C;?6B6.

En el caso de )ervantes, la relacin entre la ficcin realista en prosa y la rom ntica e idealista &a constituido un problema de envergadura para la cr*tica moderna. Lrtega y Gasset lo se@al en un p rrafo luminoso de las Meditaciones del Quijote, que dice as*, refiri'ndose a las Novelas ejem)lares*
Yo !allo en esta AcoleccinB dos series mu% distintas de com)osiciones, sin #ue sea decir #ue no interviene en la una algo del es)$ritu de la otra Lo im)ortante es #ue )revale+ca ine#u$vocamente una intencin art$stica distinta en ambas series, #ue gravite en ellas !acia diversos centros la generacin )o&tica \Cmo es )osible introducir dentro de un mismo g&nero Dl amante liberal, La es)a"ola inglesa, La fuer+a de la sangre, Las dos doncellas, de un

241
lado, % Einconete % Dl celoso e6treme"o, de otro] Mar#uemos en )ocas )alabras la diferencia* en la )rimera serie nos son referidos casos de amor % fortuna A?B

F pasa a declarar `errneamente` que el inter's de estas novelas nace de su misma inverosimilitud, siendo el 3ersiles prueba concreta de que )ervantes buscaba la inverosimilitud como tal5 no obstante, concluye acertadamente que 9el &ec&o de que cerrara con este libro su ciclo de creacin nos invita a no simplificar demasiado las cosas:. / pesar de esta advertencia, el m'rito de sus obras fue otorgado de acuerdo con su grado de realismo, &asta el punto de que &ace unos treinta a@os aparecieron art*culos con t*tulos como 9El misterio del 3ersiles: y 9El enigma del 3ersiles:. Erobablemente, sin embargo, las actitudes m s comunes fueron o bien descartar las obras idealistas por anticuadas e inconsecuentes, e incluso falsas y absurdas, o bien ignorarlas completamente. Ltros estudiosos &an sentido la necesidad de e(plicar las obvias divergencias de la prosa cervantina, que &an interpretado como asunto de evolucin literaria y de desarrollo de su est'tica novel*stica, y procuran mostrar una progresin temporal entre las dos clases de escritura. 8ace m s de una generacin, Gon$ le$ de /me$a, por e"emplo, trat de tra$ar el desarrollo de las Novelas ejem)lares partiendo de las &istorias idealistas, pasando por una etapa de transicin y culminando en las &istorias realistas y picarescas, las cuales fueron consideradas como remate del logro. P6Q M s recientemente &a e(istido una tendencia a considerar que )ervantes avan$aba en direccin opuesta5 el esfuer$o m s notable de 'sta lo constituye el esquema de +ut& El =affar, P7Q segn el cual la evolucin va del realismo al sentido opuesto. /mbas teor*as ofrecen desventa"as similares. <a primera dificulta la e(plicacin de la posterioridad del 3ersiles( la segunda no tiene en cuenta la prioridad de La Galatea( y ambas se basan e(cesivamente en con"eturas dudosas sobre las fec&as de composicin de las Novelas ejem)lares Gon$alo =obe"ano, en un art*culo?rese@a, &a e(puesto algunas implicaciones del libro de +ut& El =affar y &a reali$ado algunas ob"eciones. PGQ /l igual que 'l, yo debo `por falta de nuevas pruebas, o de otra teor*a que enca"e me"or con las e(istentes` aceptar la coe(istencia en la ficcin en prosa de )ervantes de dos tipos diferentes de escritura, y la probabilidad de que el autor no evolucionase definitivamente &acia una forma determinada, sino que &asta el final de sus d*as escribiera alternativamente en una de las dos formas mencionadas, o en una combinacin de ambas. Esta e(plicacin, que tampoco es original, al menos tiene en cuenta el &ec&o de que la composicin de la segunda parte del Quijote y la del 3ersiles y Sigismunda tienen que &aber coincidido, al menos parcialmente. <as dos clases de ficcin distinguidas por Lrtega se encuentran en los escritos de )ervantes ya sea separadas, yu(tapuestas o me$cladas en formas y medidas diferentes. %o obstante, por regla general, pueden ser consideradas distintas. <a lengua inglesa tiene la venta"a de poseer dos palabras para diferenciarlas2 las categor*as gen'ricas de novel y romance. )omo sugiri /lban 1orcione, la diferencia entre el Quijote y el 3ersiles es esencialmente la que se da entre estos dos g'neros. P;Q En verdad, la problem tica se reduce a una de g'nero, o, para ser m s e(actos, qui$ a dos especies del mismo g'nero. PAQ /unque el concepto romance representa una distincin aceptada por la cr*tica francesa, parece que solo en ingl's e(iste una palabra para e(presarla. /mbos, concepto y palabra, &an sido, &asta muy recientemente, casi desconocidos para la cr*tica literaria &isp nica. F dado que todo e(tran"ero vacila ante la posibilidad de crear confusin por la importacin de otro significado para la palabra espa@ola romance, uno &ace notar, con agradecido alivio, la aceptacin considerada del t'rmino por parte de =obe"ano. En 4DJ; /lan 0eyermond sugiri que la ausencia del concepto &a sido la causa del olvido en que se &a mantenido 9la forma de ficcin predominante en el medioevo:. PJQ El estudio de la ficcin posterior &a sufrido tambi'n a consecuencia de esta misma omisin. PCQ <a cr*tica cervantina ciertamente no se &a beneficiado de la falta de reconocimiento de esta clase de narracin, aludida por Lrtega, la cual, aunque compuesta de tipos diversos, es esencialmente distinta de la novela realista. <o importante es reconocer y anotar la diferencia. %o es necesario contar con otra palabra, aunque obviamente es til. =e &ubieran evitado muc&os dolores de cabe$a ocasionados por los supuestos gustos ine(plicables de )ervantes, as* como muc&os comentarios desacertados !algunos de estudiosos eminentes#, si sus romances &ubieran sido reconocidos como tales, en lugar de ser tratados como novelas fracasadas. PDQ

242
Unas palabras de cautela me parecen adecuadas en este momento. El uso cr*tico del t'rmino es limitado5 su confusa &istoria y continua imprecisin son bien conocidas. / veces es casi imposible separar en una obra dada los elementos novelescos de los del romance Una aplicacin indiscriminada ser*a, por lo tanto, no menos infructuosa que llamar novelas a todos los escritos en prosa de )ervantes. %o obstante, la palabra romance es tan clara y til como lo es la palabra )icaresca, y probablemente lo sea en mayor grado. En la actualidad, puede ganarse m s en el an lisis cr*tico de )ervantes si adoptamos esta idea que si ignoramos su e(istencia. F &acer esto no significa que su prosa romance sea me"or que la novelesca5 algunas veces lo ser , otras ciertamente no, si es que el compararlas tiene algn sentido. <a sugerencia primordial que quiero &acer es que consideremos la prosa romance de )ervantes, no la novelesca, como forma fundamental o central de sus escritos. Esto implica una desviacin modesta del enfoque, pero significativa, que deber permitirnos entender con mayor claridad la naturale$a de sus logros. %o &ay duda alguna de la enorme influencia que e"erci el Quijote en el desarrollo de la novela moderna. %o obstante, en lugar de considerar a )ervantes como 9el primer novelista moderno: !&onor indeterminable#, que se ri de los romances caballerescos &asta su e(tincin y que, sin embargo, como vemos cuando se observa con detenimiento, tambi'n tuvo algunas reca*das en la forma idealista de ficcin5 en su lugar, ser*a m s e(acto verlo como un &ombre que ley, escribi y entendi el romance e(tremadamente bien, y, sin rec&a$arlo ni condenarlo, lo us, "ug con 'l y, conscientemente, busc el modo de e(traer de esa fuente nuevas formas de ficcin. =u primera y su ltima obras publicadas fueron romances Entre 'stas public la me$colan$a de las Novelas ejem)lares y las dos partes del Quijote, obra 'sta tan comple"a que no puede ser pensada slo como anti-romance El considerar el romance como algo fundamental o central en la ficcin cervantina no es incompatible con la opinin de que su mayor originalidad `al menos en nuestra lectura actual de la &istoria literaria` se deba al desarrollo de formas ficticias le"anas al romance y pr cticamente novelescas. Euede que tenga sentido insistir en que el romance en general es m s fundamental para la ficcin en prosa que la novela. 0e cualquier forma, debe ser corregida la opinin an prevaleciente que proclama el predominio de la novela realista como caracter*stica de todo el g'nero. ,odav*a consideramos la novela como la culminacin de un proceso evolutivo, comparadas con la cual las otras formas de narracin ficticia son de los tiempos neol*ticos5 y en verdad no e(iste ninguna prueba para suponer que cuando la novela realista apareci, el romance como especie quedara condenado a la e(tincin. )on una visin &istrica m s amplia, podremos discernir cierta clase de movimiento pendular o c*clico, con las tendencias realistas y el romance imponi'ndose sucesivamente. 1recuentemente se &a mencionado el &ec&o de que, cuando un modo literario prevaleciente est demasiado divorciado de la actualidad, se produce un a"uste realista. El realismo se &a asociado repetidamente con algo as* como un procedimiento de funcin correctiva5 qui$ menos obvio sea el modo en que las formas no realistas de arte `desde manierismos sutiles a fantas*as e(tremas` se imponen tambi'n regularmente. Fa sea con visin amplia o estrec&a, no &ay ra$n para subordinar la importancia de la escritura romance ni de la novelesca. >ui$ porque la forma del romance antiguo se utili$a predominantemente en cuentos de &adas e &istorias de aventuras, tendemos a considerarla una forma infantil2 9fatras de livres a quoy lbenfance sbamuse:, como la llam Montaigne. /dem s, segn las pruebas disponibles, el romance es m s antiguo que la novela, y parece ser al menos tan duradero. 0esde luego, est profundamente arraigado en la psique &umana. =on sorprendentes su capacidad para la supervivencia, su &abilidad proteica de adaptacin y me$cla con otras formas. =e combina con la forma realista, al menos en las literaturas de lengua inglesa, con resultados tan caracter*sticos como los que pueden apreciarse en las obras de +ic&ardson, =cott, las 3rsnte, 8aZt&orne, Melville y )onrad, y en innumerables obras de ficcin de este y otros idiomas. 0esde la 2rgon'utica, de /polonio de +odas !sin mencionar la Mdisea# &asta las fantas*as de la nueva caballeresca de ,ol[ien, Su)erm'n y La guerra de las gala6ias, el romance &a sabido adaptarse con gran facilidad a la poes*a, el teatro, el cine y los

243
cmics. En la actualidad parece e(istir un nuevo resurgimiento del romance popular fant stico, sobre todo en el cine. )onsideremos la opinin de %ort&rop 1rye, segn el cual la novela es una mutacin o, en sus t'rminos, un 9despla$amiento: del romance En ;!e Secular Scri)ture indica que el romance es el ncleo de toda la ficcin, siendo la novela un despla$amiento realista del mismo, con pocas caracter*sticas estructurales peculiares. <a novela se ale"a de las 9unidades formularias de mito y met fora: propias del romance 0etecta 1rye tambi'n, como otros ya &icieron antes, un elemento de parodia en la relacin entre la novela y el romance P4BQ ,odo esto es convincente. El elemento pardico &a surgido repetidamente en la &istoria de la ficcin. Dl Satiricn de Eetronio, considerado el primer e"emplo e(istente de novela, es inter alia una parodia del romance amoroso griego !o novela bi$antina, por otro nombre#. P44Q En distintas 'pocas, )ervantes, =orel, =carron, 1ielding y Jane /usten &an utili$ado asimismo otros tipos de romance Este elemento pardico, adem s, parece estar latente en el mismo romance para su uso potencial. ,al es la ra$n por la que tantos romances antiguos, medievales y modernos, desde el Leuci)e % Clitofonte, de /quiles ,acio &asta las &istorias de James 3ond de .an 1leming, pasando por el ;irant lo 4lanc!, de Martorell, dan la impresin ambigua de ser parodias de s* mismos. P46Q 0e forma desconcertante y divertida nos de"an confundidos sobre cmo o &asta qu' punto el escritor se est burlando de nosotros. <a distincin entre romance y novela !o nouvelle o novella# no es nada nuevo. 8e aqu* la comparacin de )lara +eeve, que se cita con frecuencia2
El romance es una f bula &eroica, que trata de cosas y gentes fabulosas. <a novela es un cuadro de costumbres y de vida real, y del tiempo en que se escribi. El romance describe, con lengua"e elevado, algo que no &a pasado ni pasar nunca. <a novela presenta una relacin familiar de esas cosas tal como ocurren cada d*a ante nuestros o"os, o como podr*an ocurrirles a nuestros amigos, o a nosotros mismos... !)lara +eeve, ;!e 3rogress of Eomanc, 4JC;#. P47Q

Esta otra obra de Jean de =egrais es m s cercana al tiempo de )ervantes2

/U+E<./2 P...Q Eor lo dem s, me parece que la diferencia entre el romance y la novela es que el romance escribe las cosas como conviene al decoro y a la manera del Eoeta, pero la novela contiene m s 8istoria y se esfuer$a en dar la imagen de las cosas m s como las vemos de ordinario que como nuestra imaginacin se las figura !Jean +egnauld de =egrais, Les nouvelles franOoises, 4A;A#. P4GQ

Es &asta cierto punto irnico que fuera "ustamente )ervantes, un escritor espa@ol, quien &iciera m s que nadie por establecer la diferencia. <as descripciones del romance citadas anteriormente subrayan su caracter*stica m s obvia2 la libertad imaginativa. Esto constituye una considerable liberacin de las restricciones impuestas por preocupaciones temporales y realidades ordinarias, y desencadena la imaginacin. )ervantes compara o asocia los vuelos vertiginosos de la fantas*a con el sue@o. Eero en contra de sus burlas &acia las 9sonadas so@adas invenciones: de los romances de caballer*as y de la cr*tica de sus defectos art*sticos `que es lo que, m s que cualquier otra cosa, &a pasado a la posterioridad` es esta libertad la que el cannigo de ,oledo subraya en el Quijote como rasgo primordial que acredita al romance, cuando es usado inteligentemente2
el sujeto #ue ofrec$an )ara #ue un buen entendimiento )udiese mostrarse en ellos, )or#ue daban largo % es)acioso cam)o )or donde sin em)ac!o alguno )udiese correr la )luma, describiendo naufragios, tormentas, reencuentros % batallas A B -Quijote Aed del /nstituto Cervantes dir )or G Eico, 4arcelona* Cr$tica, ?PP5B, /, cQ, ) 1cP0

244
Eero esta licencia imaginativa es compensada con el sometimiento a ciertas convenciones, m s restrictivas que todas las dem s a que est su"eta la novela realista moderna !e(ceptuando la de la verosimilitud emp*rica#. Eor la concurrencia de varias caracter*sticas convencionales de esta *ndole, podemos reconocer la forma romance en sus diferentes especies. El mismo )ervantes parece &aber notado ciertos elementos comunes entre una &istoria caballeresca y otra pastoril, cuando &ace que don >ui"ote diga, refiri'ndose a la &istoria sobre la &ermosa <eandra que el cabrero &a prometido contar2 9Eor ver que tiene este caso un no s' qu' de sombra de aventura de caballer*a, yo por mi parte os oir', &ermano, de muy buena gana: !Quijote, ed. cit., ., ;B, p. ;J;#. <os rasgos accidentales del romance var*an, naturalmente, no siendo ninguno de ellos indispensable. <a lista presentada a continuacin no pretende ser e(clusiva o distinguir entre romances caballerescos, sentimentales, cortesanos, &istricos, pastoriles, griegos o &eroicos5 y menos an toma en cuenta las formas desarrolladas posteriormente. /qu* se mencionan las propiedades de los romances en prosa, que parecen ser m s pertinentes a )ervantes2 4# Un romance es una &istoria de aventuras o de amor, corrientemente de ambas cosas. 6# %ormalmente comprende via"e, bsqueda o 9traba"os:. 7# Est m s cercano al mito que la novela. G# %o &ay pro&ibicin ni l*mites en cuanto a lo sobrenatural. ;# El tiempo y el espacio no necesitan someterse a normas emp*ricas. A# <os persona"es &an sido psicolgicamente simplificados. <os &'roes y &ero*nas son, en grados diversos, ideali$ados, en el sentido de que est n dotados de cualidades materiales, como belle$a, "uventud, rango y rique$as5 y de cualidades espirituales, como virtud e inteligencia. Eor lo general, se les puede considerar como la flor y nata de la aristocracia. P4;Q ,ienden a influir directa e intensamente en las emociones del lector, a convertirse en arquetipos psicolgicos y a prestarse a ser s*mbolos o alegor*as. J# <os asuntos morales son simplificados. =uele triunfar la virtud, pero no es for$oso que &aya un final feli$. C# <a accin narrativa en romances largos toma la forma de una sucesin m s o menos prol*fica de sucesos, consistiendo a veces en &istorias entrela$adas. 0ic&as &istorias pueden tener tramas concentradas y formar 9novelas cortas: aislables. D# El curso y resolucin de la accin est n, m s que nada, gobernados por peripecias y anagnrisis, los cuales al lector moderno `acostumbrado al realismo y a tramas basadas en la causalidad racional` le parecen manipulaciones intencionadas de accidentes y coincidencias. En los romances de la antigHedad, el medioevo y los siglos -V. y -V.., esto no debe considerarse como accin del a$ar ciego, sino de la Erovidencia divina que preside los acontecimientos y da significado a la e(istencia &umana. P4AQ 4B# / menudo manifiestan una apro(imacin al sue@o, especialmente al sue@o de cumplimiento de deseos. 44# El estilo verbal tiende a ser m s elevado que el normal. 46# <os detalles descriptivos son frecuentemente profusos, sensuales y gr ficos. 47# El romance es, en alto grado, un producto de la moda5 moldeado para coincidir e(actamente con la sensibilidad de la 'poca. P4JQ Es 'sta la ra$n por la que numerosos romances individuales quedan anticuados con rapide$. Eodr*a qui$ clasificarse la ficcin en prosa de )ervantes de este modo tan simple2
6RE0.;INANTE;ENTE -0%1NCE Galatea 3ersiles 6RE0.;INANTE;ENTE N02ELE3C1 =on Quijote / % //

245
; novelas e"emplares2 Dl amante liberal La fuer+a de la sangre La es)a"ola inglesa Las dos doncellas La se"ora Cornelia ; novelas e"emplares2 Einconete % Cortadillo Dl licenciado Iidriera Dl celoso e6treme"o Dl casamiento enga"oso Dl colo#uio de los )erros

Eero el resultado que obtendr*amos ser*a demasiado equilibrado. <a ra$n de ello es que la polaridad romance-novela es una simplificacin. <a ficcin cervantina es menos estable de lo que sugiere el esquema transcrito. %o slo las obras romances muestran grados discernibles de 9despla$amiento: &acia el lado 9novelesco: !una tendencia marcada en parte del 3ersiles#, sino que la mayor*a de las obras consideradas como novelas muestran algn tipo de 9despla$amiento: &acia el romance En el Quijote !novela que trata de un &ombre que intenta transformar su e(istencia en un romance caballeresco#, )ervantes alcan$a la cumbre de la comple"idad en la interaccin entre la novela y el romance <as dos Novelas ejem)lares mi(tas, aunque muc&o m s simples, representan casos &*bridos tan marcados, que no pueden ser otra cosa que el producto de un e(perimento calculado. <a forma de prosa narrativa usada con m s frecuencia por )ervantes es la novela corta. Es 'sta la que constituye la base de la estructura de la Galatea y el 3ersiles, y los episodios e(ternos de las dos partes del Quijote Euede ser slo un bosque"o de cuento, como el de do@a )lara y don <uis, en la primera parte del Quijote, o una narracin elaborada, como la &istoria de )ardenio y 0orotea. )on ciertas e(cepciones claras, y en distinto grado, estas &istorias tienden a ser predominantemente de tipo romance <a mayor*a de ellas combina las caracter*sticas del romance mencionadas en los apartados 4, 6, A, J, D y 44 con cierto respeto a las circunstancias &istricas, geogr ficas y sociales5 se trata de las caracter*sticas principales de la llamada 9novela cortesana:. %o cabe duda alguna de que esta clase de ficcin fue la m s popular en el siglo -V... /unque resulta dif*cil creer que alguien pudiera preferir Dl amante liberal al Colo#uio de los )erros, resulta instructivo comparar la seleccin de las Novelas ejem)lares representadas en la versin inglesa de 4AGB de James Mabbe con la edicin de +odr*gue$ Mar*n para )l sicos )astellanos en 4D4G. <as obras seleccionadas por Mabbe son Las dos doncellas, La se"ora Cornelia, Dl amante liberal, La fuer+a de la sangre, La es)a"ola inglesa y Dl celoso e6treme"o P4CQ El editor del siglo -- eligi la ltima de las obras mencionadas, "unto con las e(cluidas en la edicin de Mabbe2 La gitanilla, La ilustre fregona, Dl licenciado Iidriera, Dl casamiento enga"oso y Dl colo#uio de los )erros =in embargo, es "ustamente la fluide$ de la prosa cervantina la que cobra un inter's particular5 la variada intensidad de la combinacin entre las formas romance y novelescas, o, utili$ando la met fora del 9despla$amiento:, el movimiento &acia una clase de ficcin el conte(to de la otra. Esto puede variar de lo muy sutil a lo muy obvio. %o e(iste una escala de medir precisa5 sin embargo, parece &aber unos indicadores claros. Erimero, y qui$ el m*nimo, es aquel momento de distanciamiento perceptible que deriva en un comentario irnico sobre la materia y, de ve$ en cuando, en la especulacin sobre alguna otra alternativa al tratamiento art*stico de la narracin. En segundo lugar, puede encontrarse en una clase de ficcin algn elemento o motivo asociado con la otra clase !e(ceptuando aqu* los signos &umor*sticos o irnicos indicativos de la parodia#. Eor ltimo, est n la parodia misma y la forma burlesca, que comprenden desde una insinuacin m*nima &asta la caricatura. En este que no puede aspirar a ser m s que un ensayo introductorio, espero que un e"emplo o dos de estos movimientos sirvan al menos para disipar la idea de rigide$ que puede sugerir el tratamiento de romance y novela como opuestos. Eor el contrario, se trata m s bien de reas contiguas, sin que e(ista una clara demarcacin entre ellas, segn podr*a mostrar el an lisis de algunas de las novelas cortas intercaladas en el Quijote El primer romance, La Galatea, tiene algunos elementos impropios de las formas pastoriles espa@olas, aunque el movimiento &acia la forma novelesca es casi imperceptible. <a famosa iron*a, el dardo

246
repentino de autocr*tica, el estallido incontrolable de &umor, son elementos ausentes casi del todo aqu*. )asi, aunque no completamente. En uno de esos cambios bruscos de perspectiva que tienen la virtud de iluminar el lado opuesto de las cosas, =ilerio &ace la siguiente observacin a %*sida2
Cuando los casos de amor, !ermosa N$sida, con libres ojos se miran, tantos desatinos se ven en ellos, #ue no menos de risa #ue de com)asin son dignos A?PB

<a idea es fuga$ y muy rudimentaria5 estamos, empero, frente a uno de esos momentos de distanciamiento mencionados anteriormente, y no menos aut'ntico por el &ec&o de &aber sido e(presado por uno de los persona"es. >ui$ sea incluso un presagio de esa fle(ibilidad inventiva que &ace posible que la &istoria de ,imbrio y =ilerio !9los dos amigos:# sea progenitora de Dl celoso e6treme"o y Dl curioso im)ertinente En el 3ersiles e(isten m s e"emplos, y me"or conocidos, de 9momentos: similares. En el 3ersiles aparecen tambi'n casos simples de especulacin sobre la transposicin a otros g'neros. =e reali$a una pintura de los momentos culminantes de las aventuras de los peregrinos !..., 4#5 un escritor de comedias piensa darles forma dram tica !..., 6#5 e incluso e(iste la sugerencia indirecta, que parece rebosar de insinuaciones !Ncontra qui'nO#, de que todo esto podr*a reducirse a un compendio de aforismos !.V, 4#. <a fuente de la primera idea podr*a muy bien &aber sido una curiosa caracter*stica de algunos antiguos romances griegos2 la descripcin de una pintura !descripcin a veces llamada eH)!rasis#, que se inicia en el Leuci)e % Clitofonte, de /quiles ,acio y en el =afnis % Cloe, de <ongo. <a segunda idea pudo &aber sido inspirada por algunos e"emplos de teatralidad consciente en 8eliodoro. =in embargo, ningn precedente invalida el &ec&o de que el 3ersiles est' siendo considerado moment neamente en t'rminos formales muy distintos de los del romance en prosa. En el Quijote, la idea de las diferentes maneras de tratar la &istoria principal, ya sea como romance, &istoria, novela o como una especie de falsificacin !la obra de /vellaneda#, es presentada de una forma muc&o m s sutil y profunda. =e encuentra entrete"ida en el mismo material del que se compone el libro. 0e cuando en cuando puede apreciarse, sin intencin pardica visible, una transposicin del material o de los motivos del romance a la novela, y viceversa. =e &allan e"emplos de un tipo menos obvio en las novelas realistas cortas2 Dl celoso e6treme"o y Dl licenciado Iidriera /qu* )ervantes utili$a variantes de los recursos m gicos o semim gicos del romance y el cuento de &adas2 el filtro amoroso y la bebida sopor*fera. 0e una manera tradicional, &ace que la trama dependa del uso de estas drogas, pero las desposee de sus poderes maravillosos y &ace que se malogren sus efectos. <a uncin somn*fera que <eonora administra a )arri$ales debe &acerle perder el sentido durante &oras5 sin embargo, no funciona. El filtro de amor que el desde@oso licenciado se toma 9en un membrillo toledano: debe volverle loco de deseo por la dama5 y le vuelve loco, pero no de deseo. Es importante notar que )ervantes no e(plota las posibilidades cmicas de estos incidentes, dado que ello no &ubiera favorecido sus propsitos. %o veo indicios de parodia o comedia, aunque los dos recursos utili$ados !especialmente el filtro amoroso# sean m s propios de otro tipo de ficcin. P6BQ 0ebo omitir otros e"emplos m s obvios, como los incidentes picarescos de los libros ... y .V del 3ersiles, en los que, una ve$ m s, no encuentro indicios de intencin pardica. Esto mismo ocurre tambi'n en La gitanilla y La ilustre fregona, que e(plotan el tema de la ni@a perdida de noble cuna que recobra sus derec&os al llegar a casarse, y cuyo reconocimiento se verifica por marcas de nacimiento5 procedimiento tan venerablemente antiguo como el romance mismo. <a combinacin de motivos romances con escenas gitanescas semirrealistas en la primera novela y con travesuras picarescas en la segunda convierten estas novelas en especies e(tremadamente &*bridas. <a me$cla funciona me"or en La gitanilla, por ra$ones f ciles de imaginar. El modelo supremo de parodia y burla es, sin lugar a dudas, el Quijote P64Q Un e"emplo de parodia en menor grado y menos estudiado se encuentra en La se"ora Cornelia <a trama, dif*cil de resumir concisamente, se desarrolla en 3olonia y tiene que ver con dos estudiantes espa@oles, de buena familia,

247
que por casualidad se encuentran en una intriga aristocr tica de amor y &onor relacionada con la bell*sima se@ora )ornelia, el duque de 1errara y <oren$o, &ermano de )ornelia. )omien$a todo en una noc&e oscura, cuando desde una puerta sisean a don Juan, uno de los espa@oles, y le preguntan en vo$ ba"a si es 1abio. este asiente, en un impulso "uguetn, y entonces le es entregado un bulto que contiene un ni@o. Este &ec&o da comien$o a una comedia de capa y espada que se desarrolla entre por una parte )ornelia y el duque, padres solteros del beb', y por otra <oren$o5 con la ayuda de los dos espa@oles en ambos bandos. <a marc&a de los acontecimientos y la destre$a de la narracin cervantina est n concebidas de tal forma que, una ve$ disipado el escepticismo, la trama, tan fr gil, no se viene aba"o. El asunto queda feli$mente resuelto, sin necesidad de derramamiento de sangre, pues no lleg a ser nunca un problema de &onor, sino un simple malentendido, por parte de los otros, de las intenciones del duque. El asunto queda resuelto cuando falta una tercera parte de la novela y, a partir de este momento, el tono de la misma cambia. 8asta entonces &ab*a sido posible leerla como una &istoria seria, aunque divertida. =in embargo, el resto es una prolongacin cmica, una comedia de errores, peripecias, malentendidos e incluso c&istes. El duque queda moment neamente turbado cuando descubren a )ornelia en la cama de un pa"e5 naturalmente, no se trata de la &ero*na, sino de una p*cara del mismo nombre. M s tarde, el duque anuncia su matrimonio con una labradora, &aciendo imposible su casamiento con )ornelia5 pero esto resulta ser una broma. <a novela termina como una gran tomadura de pelo, aunque no parec*a comen$ar de este modo. E(isten analog*as con el drama burlesco de La entretenida )ervantes ridiculi$ con tanta eficacia los e(cesos de los ltimos romances caballerescos, que &a quedado en el olvido la importancia de los preceptos para escribir buenos romances que e(puso su cannigo de ,oledo, "unto con la prueba de su presencia en el resto de sus obras. <a verosimilitud fue, sin lugar a dudas, un principio importante para 'l, pero esto no quiere decir que se de"ara llevar por las tendencias emp*ricas de la 'poca, destinadas a alimentar las ra*ces de la novela moderna, socavando el romance =e mantuvo a distancia. P66Q .ncluso si no &ubiera escrito 3ersiles % Sigismunda, e(isten abundantes indicaciones de que )ervantes no rec&a$ las formas del romance ni siquiera en el Quijote Un aspecto m s bien anmalo del comple"o entrete"ido de formas del romance y novelescas en el Quijote es la curiosa persistencia de elementos inequ*vocos de aqu'l a nivel de la accin, que es, en todos los dem s respectos importantes, novelesca5 es decir, a nivel de la narrativa principal donde se mueven don >ui"ote y =anc&o, "unto con barberos, venteros y dem s. )on ellos, y en el mismo nivel, se me$clan persona"es como Marcela, )ardenio, 3asilio, /na 1'li( y otros, cuyas aventuras forman los episodios 9e(ternos: o &istorias intercaladas en la primera y segunda parte. Ellos, y los sucesos en los que est n implicados, no pueden lgicamente ser representados de forma m s imaginativa que en el caballero y su escudero, y en los sucesos acaecidos a ambos. +esulta obvio para cualquier lector, no obstante, que la mayor*a de las &istorias intercaladas pertenecen naturalmente a una clase de ficcin distinta. 0ic&as &istorias son de diversos tipos, aunque la mayor*a de ellas muestra caracter*sticas t*picamente romance, en grados distintos. =e de"a sentir incluso en los casos en que no prevalece la forma romance Este &ec&o llam la atencin no slo de ,&omas Mann P67Q y de innumerables lectores modernos, sino que casi en tiempos de )ervantes, su imitador y cr*tico )arlos =orel ya se lamentaba2
Dn fin, )ara decir en una )alabra todo lo #ue )ienso de la !istoria de don Quijote, &sta no !a )rocurado ir en contra de los romances, )ues ella misma est' entreme+clada de infinidad de cuentos mu% )ro)ios del romance % #ue tienen mu% )oca a)ariencia de verdad, )or lo cual )uede )onerse en la fila de tantas otras #ue !an !allado a#u$ ata#ue -C!arles Sorel, LTanti-roman, ou lT!istoire du berger L%sis, ?.bb0 A`cB

)r*tica e(ageradamente in"usta, aunque no sin perspicacia ni sin su grado de verdad. =in embargo, Ntenemos derec&o a e(igir de )ervantes una brusca y clara ruptura entre la novela realista y el romance, pese a todo lo que &i$o para establecer la diferenciaO En primer lugar, probablemente no e(iste tal cosa como una forma pura de novela o romance En segundo lugar, la novela, tal como se

248
concibe &oy d*a, se encontraba entonces en su per*odo de infancia. E(ist*a una literatura semi de ficcin que podr*a considerarse pre o protonovelesca, P6;Q pero la picaresca acababa de nacer y Ndnde, e(cepto en el mismo Quijote, podr*a decirse que e(istiera una forma de novela realista no picarescaO <a ficcin en prosa como tal continu dominada por varias formas de romance 0adas estas circunstancias, Nes sorprendente el que )ervantes no rompiera enteramente con la forma romanceO 0e &ec&o, la divisin ya &ab*a sido establecida antes, de manera preco$, por parte del autor del La+arillo de ;ormes y, ya de forma decisiva, por Mateo /lem n en el Gu+m'n de 2lfarac!e Entre la aparicin de la primera parte del Gu+m'n en 4;DD y la primera parte del Quijote en 4AB; &ubo una e(plosin, sin precedentes ni paralelos, de la picaresca. Evidentemente, fue el Gu+m'n lo que provoc este estallido. )ervantes mismo contribuy a 'l con Einconete % Cortadillo Es dif*cil creer que el Quijote no fuera tambi'n, en cierto sentido, una reaccin a la novela de /lem n, aunque su cap*tulo sobre los galeotes !., 66# sea el nico signo claro de ello. P6AQ =in embargo, el Gu+m'n, no menos que el Quijote, fue a su modo una reaccin a la forma de ficcin predominante en aquella 'poca, el romance <a naturale$a e(acta de la reaccin de /lem n no nos concierne a&ora5 probablemente fuera inconsciente, y de fi"o fue m s e(tremada que la de )ervantes. <a idea comn de la picaresca como el antitipo del romance parece ser adecuada. P6JQ <a picaresca ofreci a )ervantes la nica otra gran avenida que seguir. %o obstante, e(ceptuando unas cuantas salidas por ella, prefiri continuar por su propio camino. Eligi parodiar los romances de caballer*as, una reaccin menos violenta y no incompatible &asta con un cierto afecto &acia ellos. >ui$ por ra$ones de temperamento personal, prefiri el romance a la picaresca, pero siempre que se encontrara ba"o control. 0e cualquier modo, el romance proporcion un centro de estabilidad a su ficcin. )ervantes volvi una y otra ve$ a esta forma, aunque slo fuera para encontrar un nuevo punto de partida para otras aventuras novel*sticas.
&ttp2RRcvc.cervantes.esRobrefRqui"oterantologiaRriley.&tm

LECTURA No. #$: 4N 135EC60 7E L1 EL1B0-1C89N 7EL Q48:06E. Ramn ;en)nde@ 6idal7
=e Cervantes % Lo)e de Iega, 3uenos /ires?Madrid2 Espasa?)alpe, 4DGC, G.j ed.5 4DAG !4D6B#, pp. D?AB. =e public por primera ve$ este traba"o en el /teneo )ient*fico, <iterario y /rt*stico de Madrid. 0iscurso le*do en la inauguracin del curso de 4D6B?4D64 por +amn Men'nde$ Eidal, presidente del /teneo, el d*a 4 de diciembre de 4D6B. ` =e &i$o una segunda edicin aumentada !Madrid, 4D6G#, en la serie de 9)uadernos literarios:. ,rad. inglesa, en el volumen ;!e 2natom% of =on Qui6ote, a S%m)osium !ed. de M. J. 3ernardete y /. 1lores, %eZ For[2 .t&aca, 4D76, pp. 4?GB#. Dn las notas finales indico rese"as % discusiones sobre el )resente ensa%o

Una de las m s felices iniciativas de la seccin literaria de este /teneo fue la de Enrique de Mesa en promover aquella serie de conferencias que acerca de las figuras del +omancero dieron tan ilustres y distinguidos escritores. %o apareci all* don >ui"ote, y, sin embargo, en algunas aventuras de la obra de )ervantes tambi'n fue persona"e de romancero, aunque contra&ec&o y de burlas. Eens' entonces e(plicarme la impresin de e(tra@e$a que, dentro de la concepcin y estilo &abitual de la obra, me produ"o siempre una de esas aventuras5 pero en aquella ocasin me falt el tiempo. /dem s, me disgustaba muy repulsivamente la idea de aumentar con unas p ginas m s el sinnmero de conferencias y art*culos que acerca del Quijote se &an publicado5 aumentar las tribulaciones de nuestro se@or don >ui"ote que compadec*a +ub'n 0ar*o2
so)ortas elogios, memorias, discursos, resistes cert'menes, tarjetas, concursos

Eero, al fin y a la postre, el mal propsito me vence, no puedo menos de cometer la falta, y por ella os pido, desde luego, el perdn.

249
Epopeya y no5ela ca,alleresca 0esde el siglo -.., 1rancia, fund ndose por lo comn en leyendas bretonas, &ab*a dado el modelo de una novela caballeresca, escrita en verso, cuyo gusto se difundi por toda Europa, gracias al encanto de obras como el ;rist'n, el Lancelot, el 3erceval, el Merl$n, de )&r'tien de ,roies o de +obert de 3oron, y al de toda una literatura posterior, en prosa, aparecida en la primera mitad del siglo -.... / la poes*a &eroica, que refle"aba vie"as ideas pol*ticas y guerreras, llena de austeridad familiar, y que desconoc*a el amor como tema po'tico, sucede a&ora otra poes*a narrativa, que, como la l*rica, se &ace esencialmente amorosa, y cuyas escenas se desarrollan en un mundo cort's, elegante, muy ale"ado de la &osca feudalidad de la epopeya. <as varias y nuevas emociones que enriquec*an estos poemas de aventuras fueron reali$adas en direcciones muy diversas. 1rancia, mediante las obras famosas de 3'roul, de )&r'tien, de ,&omas, sinti principalmente la poes*a del amor fatal y tormentoso, que &iere con dardo envenenado el pec&o de ;rist'n /lemania, en el poema de Iolfram de Esc&enbac&, contempl las batallas de purificacin interior re@idas en el alma de 3arsifal, que le ganan el reino de la m*stica ciudad del Graal santo. Espa@a depur la inspiracin bretona con el annimo 2mad$s, ideando el 9fresco primer amor del 0oncel del Mar y de la ni@a Lriana, perdurable desde la infancia &asta la muerte, a pesar de las seducciones y los dolores que tena$mente conspiran contra los amantes, 9en tal guisa, que una &ora nunca de amar se de"aron:. /mad*s, cuyo recio cora$n no late a sus anc&as sino con el sobresalto del peligro, con la luc&a contra la agresin de muerte, en cambio, tiembla y se acobarda ante su dama, a quien apenas osa mirar5 slo con o*r el nombre de Lriana se queda sin sentido, a punto de caer del caballo, si no fuera por el fiel escudero Gandal*n, que lo sostiene. <a novela caballeresca &ereda as* a los poemas amorosos5 mas como estos nacen en un tiempo inmediatamente posterior al de la epopeya, no es e(tra@o que, tanto ellos como las novelas tard*as, tengan algunos puntos de contacto con los antiguos poemas &eroicos. .gual que estos, las novelas de caballer*as, por e"emplo, conciben a sus protagonistas dentro de un ideal de perfeccin caballeresca muy seme"ante, los rodean de un mundo compuesto simplemente de dos bandos, el de los persona"es nobles y el de los malvados, en eterno antagonismo entre s*, y la luc&a entre ellos se resuelve en combates su"etos a la misma t'cnica, descritos con las mismas frmulas narrativas en las novelas que en las gestas 'picas. Eero, adem s de la inspiracin amorosa, otras muy &ondas diferencias en la concepcin de la vida po'tica separan las producciones nuevas de las vie"as. En la novela caballeresca, la luc&a de esos dos bandos que decimos no se ri@e organi$adamente, como en la epopeya, por lo comn ante el rey y su corte, ni se e(tiende a naciones enteras, sino que es puramente personal. <a vida de los antiguos vasallos, rodeados de una poderosa familia, y fieles o rebeldes a su se@or, abandona su inter's nacional y pol*tico para tomar un inter's &umano, pero meramente individual, en los nuevos caballeros andantes, que vagan solos en busca de aventuras, movidos por el capric&o y el a$ar. / las &orrendas vengan+as del odio !eredado que trataba la epopeya, suceden a&ora las que el 2mad$s llama !ermosas vengan+as, P4Q las cuales, como guiado por una pr ctica profesional, e"ecuta el caballero en nombre de la "usticia, sin que le toque nada en el agravio que quiere castigar5 el caballero andante combate encarni$adamente por cualquier cosa, lo mismo por vedar los da@inos encantamientos de /rcalaus, que para obligar tan slo a un caballero e(tra@o a declarar su nombre oculto. /l esfuer+o !eroico sustituye en las novelas el esfuer+o arbitrario( arbitrario y sobre&umano, tanto en las brutales violencias de los caballeros malvados, como en las lan$adas de los caballeros "ustos, que atraviesan siempre los m s fuertes arneses de la perversidad. <as !a+a"as &eroicas de la epopeya se desarrollan lentamente en medio de la vida social, vivida por pueblos de gran densidad &istrica5 mientras la aventura novelesca sobreviene brusca y rauda, en medio de un paisa"e solitario2 la dilatada floresta, donde se pierden los lamentos del agraviado &asta que los oye el caballero vengador. =i al borde de la floresta descuella el bien torreado castillo, &abitado por algn poderoso, o por un gigante o encantador, ora bondadoso, ora maligno, es nada m s para traer nuevas enmara@adas aventuras que a golpes de su invencible bra$o desanuda el buen caballero5 si m s all se encuentra a veces la corte de un rey, es porque tambi'n en

250
ella se espera el esfor$ado andante que, por s* solo, vale m s que todo el reino. K)u n apartado est todo esto del Mio CidM <a floresta de )orpes no es el centro de la vida &eroica5 la mayor afrenta cometida contra el &'roe en el robledal no se venga all*, en el momento, como la novela e(igir*a, sino ba"o la autoridad de la corte de ,oledo. Empero, no est tan le"os la novela caballeresca de la epopeya posterior, la ya decadente, donde el vasallo anula a su rey y a su nacin entera. Los li,ros de ca,allerJas Esta novela medieval tuvo en Espa@a un reflorecimiento muy tard*o. Garci Lrd@e$ de Montalbo, &acia 4GD6, refundi y a@adi el antiguo 2mad$s, con tal oportunidad, con tal fortuna, propia entonces de todas las empresas espa@olas, que la obra que durante dos siglos &ab*a vivido encerrada en la Een*nsula se lan$ a&ora, brillante e impetuosamente, a la literatura universal, logrando traducciones y repetidas ediciones en multitud de idiomas e(tran"eros. F entonces, la novela caballeresca, que durante la Edad Media apenas &ab*a producido obras originales en Espa@a, y que en 1rancia estaba olvidada completamente, tuvo, en plena madure$ del +enacimiento, una copiosa florescencia que desde la Een*nsula se esparci por Europa5 entonces se compusieron una serie de continuaciones del 2mad$s, en las que se cuenta la vida de los &i"os y nietos del afortunado 0oncel del Mar, Ds)landianes, Lisuartes, Gloriseles( otras series de 3almerines, 3rimaleones, y cien caballeros m s, que ven*an de los m s e(tra@os y arcaicos reinos de la ficcin a distraer el nimo de aquellas generaciones, dignas del arte m s refinado del 3embo, de Garcilaso, de +onsard, de =idney. El ltimo libro caballeresco de gran '(ito, el que m s sobrevivi despu's, fue Dl caballero del Gebo, de 0iego Lrt@e$ de )ala&orra !4;A6#, cuyas aventuras daban argumentos al teatro cortesano de la reina .sabel de .nglaterra, e inspiraban a 8enry EettoZe y acaso al mismo =&a[espeare. )on parte de fundamento, pero tambi'n con parte de e(ageracin, "ustificada por el e(ceso de opiniones vulgares, se &a negado que el ideal caballeresco y aventurero fuese conforme con el esp*ritu y car cter espa@oles5 P6Q se &a puesto entre las gestas castellanas y los libros de caballer*as un abismo infranqueable, y &asta se niega a estos libros una verdadera popularidad entre nosotros. )ierto es que la novela caballeresca no deriva de la antigua epopeya espa@ola, pero todav*a se une a ella, aunque no sea m s que por un tenue &ilo5 cierto que es principalmente un refle"o de modelos e(tran"eros, pero esto, ni veda la popularidad, ni impide el *ntimo espa@olismo de 2mad$s, feli$ adaptacin al esp*ritu espa@ol de una corriente francesa. F si la literatura caballeresca subyugaba al pblico desde los tiempos le"anos del rey don Eedro &asta los de 1elipe ..., &inc&ando abultados volmenes para las clases m s cultas, descendiendo en forma de libritos populares de cordel &asta las clases m s &umildes, y ocupando una parte, no la menos bella, del +omancero5 si inspiraba al teatro nacional &ispanoportugu's, si se infiltraba en las empresas se@oriales y en las fiestas pblicas, si sus enormes novelas fueron lectura absorbente, capa$ de amargar con remordimientos la conciencia del antiguo canciller /yala, de Juan de Vald's, de =anta ,eresa, y de preocupar a los procuradores en las )ortes del +eino, a los moralistas, a <uis Vives y a 1ray <uis de Granada, &emos de conceder que este g'nero literario no slo fue popular, sino popular*simo. %o triunfaron los libros de caballer*as, como se cree, por ser la nica novela disponible en el siglo -V., sino que fueron casi nicos porque sus aventuras triunfaban en las imaginaciones espa@olas desde &ac*a muc&o tiempo5 crec*an esos libros en segundas partes y continuaciones, porque la imaginacin quer*a prolongar el placer de vivir la vida de la aventura sobresaltada y del esfuer$o victorioso y vengador. El Quijote +rente a las ca,allerJas F esta literatura no se mor*a de vie"a aun en 4AB6, cuando don Juan de =ilva, se@or de )a@ada&ermosa, imprimi su Crnica de don 3olicisne de 4oecia Entonces lleg el conocido momento en que )ervantes quiso &acer bien a la literatura y moral patrias, desacreditando los libros de caballer*as. El Quijote nace as* con un especial propsito literario, declarado repetidas veces por el autor, y, segn esto, podr creerse que no tiene m s que una relacin negativa con esos libros y con el esp*ritu caballeresco que los informa. <ord 3yron !en su =on 8uan# piensa que )ervantes arruin el sentimiento

251
caballeresco espa@ol, y as* caus la perdicin de su patria5 igualmente <en Gautier !al dedicar su monumental volumen sobre la vida caballeresca al mismo )ervantes# se lamenta con amargura al ver cmo la antigua caballer*a, el amor de sus amores, es ridiculi$ada y muerta por el gran novelista, y para perdonar al autor de las imperecederas y demoledoras p ginas del Quijote, tiene que pensar en el &eroico soldado de <epanto, prefiriendo el &ombre al libro. Eero, muy al rev's, Men'nde$ Eelayo sostiene que )ervantes no escribi obra de ant*tesis a la caballer*a, ni de seca y prosaica negacin, sino de purificacin y complemento5 no vino a matar un ideal, sino a transfigurarlo y enaltecerlo2 cuanto &ab*a de po'tico, noble y &umano en la caballer*a, se incorpor en la obra nueva con m s alto sentido, y de este modo el Quijote fue el ltimo de los libros de caballer*as, el definitivo y perfecto. Entre esta manera de ver, que parece parad"ica, y aquella otra m s llana y corriente, podremos guiar nuestro "uicio acerca del sentido fundamental del Quijote, tomando un punto de vista gen'tico. 0el Ariosto a Cer5antes El Quijote aparece como el ltimo t'rmino de una serie, en cuanto a la intromisin del elemento cmico en el &eroico. Esta me$cla ven*a &aci'ndose en la literatura desde siglos atr s, desde el tiempo mismo del esplendor de la epopeya, bastando recordar, como e"emplo m s notable, el cantar del 3Nlerinage de C!arle Magne El +enacimiento acentu esta manera de ver la poes*a &eroica5 para esta 'poca, que a&ondaba en la contemplacin de la serena belle$a cl sica, ten*an que parecer ficciones po'ticas demasiado simples los persona"es de las c!ansons de geste, tan montonos en los giros de su pensamiento como en los descomunales ta"os de su espada. <os esp*ritus, que se nutr*an de las ideas de la antigHedad romana, comprend*an muc&o menos el imperio de )arlomagno que el de /ugusto, y no pod*an sentir &ondamente la sencilla grande$a de la epopeya medieval. /s*, el renacimiento italiano, desde fines del siglo -V, con Eulci y con 3oiardo, &all ndose frente a la materia po'tica carolingia y bretona que la tradicin de la .talia septentrional le transmit*a, no pudo mirarla sinceramente en serio. 3oiardo, al &acer enamorado a +old n, se complace en presentar al invencible palad*n como un amante in& bil y t*mido, un babieca, un babbione siempre enga@ado por /ng'lica. 0espu's, /riosto !4;4A, 4;76# prosigue esta burla del &'roe, &aci'ndole amador despreciado, y tra$a la furiosa locura de sus celos con abultados rasgos tragicmicos5 en torno a estas escenas culminantes, el poeta, con leve gesto de sonrisa, va veleidosamente entreme$clando los caballeros de )arlomagno y de Marsilio en una mara@a de aventuras, maravillosas en amores, combates y encantamientos, cada una alcan$ada e interrumpida por la siguiente, como las tranquilas olas del mar, siempre continuas, siempre montonas, siempre espumantes de "uguetona novedad. )asi un siglo despu's de /riosto, )ervantes vuelve a tratar la aventura caballeresca desde un punto de vista cmico. El autor espa@ol conoc*a y admiraba as* a 3oiardo como a /riosto5 imita a menudo al Mrlando furioso, y don >ui"ote mismo se preciaba de cantar algunas estancias de este poema5 pero los tiempos &ab*an cambiado muc&o2 al arte por el arte, que dominaba la 'poca del /riosto, sucede el influ"o aristot'lico y el arte de la verdad e"emplar, por lo cual )ervantes, frente a sus admirados predecesores, asume una nueva posicin, la de corregir la inverosimilitud de la aventura caballeresca, es decir, su falta de verdad universal o moral. /dem s, mientras Eulci, 3oiardo y /riosto continuaban con burln &umorismo la narracin de los antiguos poemas en verso, )ervantes, al proponerse satiri$ar las caballer*as en prosa, no iba a escribir un poema, sino una obra pros*stica, una novela, lo cual le lleva a otro mundo art*stico muy diverso del de los italianos. Eor tanto, )ervantes no busc la fuente primera de su inspiracin en las obras de 'stos, encumbrados en artificios y primores de esfuer$o monumental, sino que la busc, siguiendo instintos de su ra$a espa@ola, en una literatura m s llana, m s popular que aqu'lla. Lo cmico ca,alleresco en cuentos populares. /acc<etti 8ac*a muc&o que, "unto a las escenas cmicas de la vie"a epopeya francesa, "unto a la incr'dula narracin de las ficciones caballerescas &ec&a por los italianos renacentistas, e(ist*a en obras de menos vuelo literario otra manera m s francamente &ostil de ver la caballer*a2 la de encarnar los ideales de 'sta

252
en un pobre loco, cuyas fantas*as se estrellan contra la dura realidad de las cosas. En la segunda mitad del siglo -.V, por e"emplo, descubro en el novelador italiano =acc&etti una figura de e(acta apariencia qui"otesca, la de aquel /gnolo di =er G&erardo2 es un &ombre e(travagante5 aqu'"ale una monoman*a caballeresca, a pesar de sus setenta a@os, y, montando en un caballo flaco, que parec*a el &ambre, va desde 1lorencia a un pueblo vecino para asistir a unas "ustas5 al tiempo de ponerle el yelmo y darle la lan$a, unos maliciosos meten un cardo ba"o el rabo del "amelgo, el cual ec&a a correr, con grandes botes y corcovos, sin parar &asta 1lorencia5 all*, entre la risa de todos, la mu"er recoge al maltratado "inete, lo acuesta en la cama para curarle las magulladuras del yelmo y de las armas, y le reprende su necia locura caballeresca. P7Q %o slo el fundamento cmico, sino los detalles mismos son iguales a los del Quijote N>ui'n no recuerda al vie"o &idalgo manc&ego sobre su flaco +ocinante en medio de la playa de 3arcelona, cuando iba tambi'n a unas "ustas, admirando con su e(tra@o porte a las gentes de fiesta que le rodean5 y los muc&ac&os que enca"an deba"o de la cola del caballo un mano"o de aliagas y los corcovos del animal, que dan con don >ui"ote en tierraO )ervantes debi de conocer en versin manuscrita u oral el cuento de =acc&etti u otro seme"ante, aunque sin duda lo conoci tarde, tan slo al escribir la segunda parte del Quijote, donde lo aprovec&a. 0ebi igualmente de conocer cualquiera de los varios cuentos que circulaban entonces acerca de cmicas alucinaciones padecidas por un lector de libros caballerescos, como el de aquel estudiante de =alamanca, que por causa de estos libros abandonaba las lecciones, y un d*a interrumpi la soledad de su lectura con grandes voces y cuc&illadas al aire en defensa de uno de los persona"es de la novela le*da, que &asta tal punto le sorb*a el seso. El Entrem;s de los -omances Eero si )ervantes debi conocer relatos de 'stos, acaso no los conoci o record sino despu's de comen$ado el Quijote, pues lo cierto es que los primeros episodios de la novela fueron concebidos por est*mulo de una obra de otra *ndole, un despreciado Dntrem&s de los Eomances, cuya importancia, a mi ver, no &a sido an comprendida por la cr*tica. Lcurrisele a /dolfo de )astro e(&umar esta pobre composicin teatral, afirmando que )ervantes mismo era autor de ella, y se atra"o el m s "usto y general descr'dito. Mas esta afirmacin desatinada no debe privarnos de e(aminar sin pre"uicios la cuestin. El Dntrem&s debi de ser escrito en 4;D4 o poco despu's5 quiere burlarse de la e(cesiva boga de los +omanceros, que sin cesar se reeditaban desde &ac*a medio siglo, y en especial del +omancero intitulado Glor de Eomances, que se ven*a publicando y a@adiendo desde 4;D4 a 4;DJ. PGQ El Entrem;s y la primera a5entura del Quijote %os presenta el Dntrem&s a un pobre labrador, 3artolo, que, de tanto 9leer en el +omancero:, enloquece, como don >ui"ote de leer los libros de caballer*as, y se empe@a en imitar rid*culamente a los caballeros de los romances. =us desvar*os tienen la m s c&ocante seme"an$a con los de don >ui"ote en la primera aventura por 'ste acometida, la de los mercaderes toledanos. 3artolo, &ec&o soldado por su locura, se cree el /lmorad* o el ,arfe de los romances moriscos, y quiere defender a una pastora importunada por su $agal5 pero 'ste se apodera de la lan$a de 3artolo, y con ella lo maltrata, de" ndolo tendido en el suelo5 de igual modo don >ui"ote es apaleado con su propia lan$a por un mo$o de mulas de los mercaderes. 3artolo, sin poder ponerse de pie, consu'lase pensando que de tal desgracia no tuvo 'l la culpa, sino su cabalgadura5 lo mismo dice don >ui"ote, sin poderse levantar del suelo2 9no por culpa m*a, sino de mi caballo, estoy aqu* tendido:. P;Q <as seme"an$as aumentan todav*a cuando 3artolo, acord ndose del conocido romance del marqu's de Mantua, cree ser 'l el enamorado Valdovinos que yace &erido en el desierto bosque, y e(clama2
\=nde est's, se"ora m$a, #ue no te duele mi mal](

pues don >ui"ote cree igualmente ser Valdovinos, y prorrumpe recordando estos mismos versos.

253
<legan en tanto los de la familia de 3artolo, y 'ste piensa que llega el propio marqu's, y as* les saluda con nuevos versos del romance2
:M! noble mar#u&s de Mantua, mi t$o % se"or carnal<,

versos que tambi'n repite don >ui"ote cuando se acerca a 'l un labrador de su mismo pueblo. El Dntrem&s contina ensartando tro$os del romance, ora en boca de 3artolo, ora en la de las dem s personas que, siguiendo el &umor del loco, se entregan a una desatinada parodia en accin de la famos*sima &istoria del marqu's de Mantua. )ervantes, como era natural, desec& tan grotesca parodia, y la redu"o a un relato breve, en el cual nos dice que a todas las preguntas del labrador no respond*a don >ui"ote sino prosiguiendo con versos de su romance, y contando como propias las desventuras de Valdovinos. Eero, aun en esta breve narracin, )ervantes se de"a arrastrar del sistema de parodia entremesil5 se acuerda de que el marqu's, al acercarse al caballero &erido,
des#ue le #uit el almete, comen+ole de mirar con un )a"o #ue tra$a la cara le fue a lim)iar, des#ue la ovo lim)iado, luego conocido lo !a(

y nos refiere que el labrador, al acercarse a don >ui"ote, 9quit ndole la visera P...Q le limpi el rostro, que ten*a lleno de polvo, y apenas le &ubo limpiado, cuando le conoci y le di"o P...Q:. Esta parodia, &ec&a por )ervantes sin intencin burlesca alguna, es un precioso resto de imitacin inconsciente, sugerida por el Dntrem&s 3artolo y don >ui"ote son llevados del mismo modo a su pueblo5 y en el camino, la locura de uno y de otro da un violento salto desde el romance del marqu's de Mantua a los romances moriscos2 3artolo se figura a&ora ser el alcalde de 3a$a que lamenta, con el amigo /bencerra"e, las falsedades de Taida, y don >ui"ote fantasea ser el cautivo /bencerra"e que cuenta sus amores al alcaide de /ntequera. Uno y otro loco, en fin, llegan a su casa, y puestos en la cama se quedan dormidos5 pero uno y otro, al poco rato, alarman otra ve$ a los afligidos parientes, alborotando con nuevos desatinos5 3artolo con el incendio de ,roya y don >ui"ote con los torneos de los doce pares. 9K<leve el diablo el +omancero, que es el que te &a puesto talM:, dice un vecino de 3artolo5 9KMalditos estos libros de caballer*as que tal &an parado a vuestra mercedM:, dice el ama de don >ui"ote cuando 'ste llega a su casa. N)mo es que el ama no maldice el +omanceroO Vamos a e(plicarlo. Cer5antes reci,e impresin e*cesi5a del Entrem;s <as analog*as entre la primera aventura del Quijote y el Dntrem&s, segn vemos, son tantas y tan igualmente dispuestas, que es imposible negar una relacin gen'tica entre ambos te(tos. /&ora consideremos que el Dntrem&s quiere burlarse de los indiscretos lectores del +omancero, y pisa firmemente su terreno cuando &ace que 3artolo se crea ser cualquier persona"e de romances. )ervantes quiere censurar la lectura de los libros de caballer*as, y est del todo fuera de su campo cuando &ace reiteradamente a don >ui"ote desvariar con los mismos persona"es romancescos que 3artolo5 bien se ve que la primera idea del loco que sue@a ser Valdovinos pertenece al entrem's, y que slo por influencia indebida de 'ste se &alla en la novela. =i pretendi'ramos suponer por un instante que el entrem's era posterior, y &ec&o a imitacin del Quijote, trope$ar*amos con esta ra$n, que toca al fundamento mismo de las dos obras. F todav*a debemos a@adir otra consideracin substancial en pro de la precedencia del entrem's. El loco en cuya cabe$a se desvanece la idea de la propia personalidad para ser 'sta sustituida por la de otro

254
persona"e famoso cualquiera, es el vulgar y nico tipo que siempre mane"a el Dntrem&s, atento slo a provocar la risotada de los espectadores5 pero en el Quijote tal especie de desvar*o no aparece sino en la aventura primera !ntese esto bien#, en los cap*tulos V y V.., de que venimos &ablando, y es un desvar*o por dem s discordante con el que siempre mantiene don >ui"ote, cuya personalidad queda en toda otra ocasin firme y erguida frente a la de los &'roes que le enloquecen. 8ay, pues, que pensar, e(aminando los fundamentos de lo cmico qui"otesco en la aventura de los mercaderes toledanos, que )ervantes no ide el episodio con una combinacin enteramente libre de los recursos propios de su fantas*a, sino que 'sta se &allaba como estrec&ada y constre@ida por el recuerdo indeleble del Dntrem&s de los Eomances, que &ab*a producido en su nimo una vigorosa impresin cmica. Esta impresin, tena$, e(cesiva, impuso al novelista no slo una inconsciente e incomprensible sustitucin de los romances a los libros de caballer*as como causantes de la locura de don >ui"ote, sino, adem s, una forma de desvar*o y un procedimiento de parodia profundamente e(tra@os a la libre concepcin del novelista. este es el &ec&o fundamental en la gestacin del Quijote )ervantes descubri una gracia fecunda en el entrem's que se burla del trastorno mental causado por la indiscreta lectura del +omancero. Esta s tira literaria le pareci tema e(celente5 pero la apart del +omancero, g'nero po'tico admirable, para llevarla a un g'nero literario de muc&os e(ecrado, el de las novelas caballerescas, no menos en moda que el +omancero. /utores &ab*a tambi'n, como <oren$o de =eplveda, que quer*an imponer correctivo a los romances vie"os, 9&arto mentirosos y de poco fructo:5 pero )ervantes no pod*a pensar como =eplveda ni como el entremesista. En cuanto don >ui"ote llega a su casa y queda dormido, descansando de la locura de ser Valdovinos el del romance, el cura y el barbero proceden al escrutinio de la librer*a del enfermo &idalgo. En ella, adem s de la gran multitud de novelas caballerescas, aparecen las =ianas, la Galatea y otras novelas pastoriles5 aparecen poemas &eroicos italiani$antes y ;esoros de varias )oes$as( pero con sorpresa observamos que no aparece all* ninguno de los muc&os Cancioneros, Silvas, Glores de romances y dem s Eomanceros que desde m s de medio siglo ven*an public ndose5 para )ervantes los poemitas contenidos en esas colecciones eran como obra de todo el pueblo espa@ol, y no pod*an ser causantes de la locura del nobil*simo caballero de la Manc&a, ni deb*an estar su"etos al "uicio del cura y del barbero. <os que enloquecieron realmente a don >ui"ote fueron esos abultados librotes de caballer*as condenados al fuego, el enrevesado =on Glorisel de Ni#uea, aquel tonel, m s que volumen, de =on Mlivante de Laura( pero, sin embargo, el primer momento de la inmortal locura no parte de ninguno de 'stos, sino de un delgado librico de cordel con el Eomance del mar#u&s de Mantua, que para nada figura en el donoso y grande escrutinio, porque no entraba para nada en los planes de )ervantes, sino en los del vulgar entremesista. =lo por inmediata influencia de 'ste podemos encontrar los romances en los cimientos del Quijote m s que en los libros de caballer*a. F esto no nicamente en la aventura de los mercaderes toledanos, sino tambi'n en otros pasa"es del cap*tulo ... /l oscurecer de aquel caluroso d*a de "ulio que vio la primera esperan$a salida de don >ui"ote por el campo de Montiel, cuando llega el &idalgo a la venta donde va a ser armado caballero, confrmase con el pobre albergue que el ventero le ofrece, recordando palabras del misterioso romance de La constancia*
Mis arreos son las armas5 mi descanso, el pelear5

y cuando las mo$as del mesn le ayudan a desarmarse, desvar*a contra&aciendo versos del romance de <an$arote2
Nunca fuera caballero de damas tan bien servido como fuera don Quijote cuando de su aldea vino

255
Eero todo esto cambia por completo en cuanto )ervantes acaba de olvidar el entrem's. Cer5antes Ves un pla"iarioW El estudio de las fuentes literarias de un autor, que es siempre capital para comprender la cultura &umana como un con"unto de que el poeta forma parte, no &a de servir, cuando se trata de una obra superior, para ver lo que 'sta copia y descontarlo de la originalidad5 eso puede slo &acerlo quien no comprende lo que verdaderamente constituye la invencin art*stica. El e(amen de las fuentes &a de servir precisamente para lo contrario, para ver cmo el pensamiento del poeta se eleva por cima de sus fuentes, cmo se emancipa de ellas, las valori$a y las supera. )ervantes, "ustamente en los momentos en que sigue m s de cerca al Dntrem&s, aparece m s original que nunca. %ada de aquella fresca, sutil y &onda finura cmica que &ace del episodio de los mercaderes toledanos uno de los me"ores de la novela, nada deriva del entrem's5 'ste impuso a la imaginacin de )ervantes varios pormenores tan slo de los m s e(ternos de la aventura. El grotesco y apayasado 3artolo se parece en la brutal materialidad de algunos actos a don >ui"ote5 pero nada m s que en esto poco, porque carece totalmente del misterioso atractivo interior que acompa@a a don >ui"ote desde el comien$o. Eara sacar del Dntrem&s los primeros cap*tulos del Quijote se necesit un gigantesco esfuer$o creador, cosa que totalmente olvidan muc&os eminentes cr*ticos, reacios para creer que el genio inventivo de un )ervantes o un 0ante tenga m s fuentes de inspiracin que las vulgarmente conocidas. El Dntrem&s, despu's de suscitar la concepcin de )ervantes, antes que ayudarla vino a servirle de estorbo, pues le oblig a un traba"o de rectificacin que nos es dado observar en parte, ya que en parte se llev a cabo, no en los momentos de gestacin, sino en el curso mismo de la e"ecucin. Cer5antes corri"e el tipo Kui(otesco 1 cilmente se ec&an de ver en el Quijote varias incongruencias en la sucesin y acoplamiento de los episodios. Esto &ace que unos &ablen de la genial precipitacin de )ervantes en escribir su obra, mientras creen otros que eso no pasa de ser una frase vulgar, pues es sabido que )ervantes correg*a y daba m s de una forma a sus producciones. Evidentemente, &ay de todo en las contradicciones observadas2 &ay descuidos evidentes, &ay correcciones a medio &acer, &ay desenfadados alardes de incongruencia y despropsito2 la accin, envuelta en volubles giros por la flaca imaginacin del protagonista, mereci al autor, en cuanto al plan e(terno, menos atencin que la de las novelas e"emplares5 )ervantes quiso de"arla con todas las ligeras inconsecuencias de una improvisacin muy a la espa@ola. Eero esa improvisacin en modo alguno supone inconsciencia, sino impresin viva, penetrante, que no quiere embotarse en lo intil. %o es el de )ervantes un arte descuidado porque tome a manos llenas en las ficciones populares, pues sabe tallar en ellas facetas de brillo po'tico e(traordinario5 no es descuidado porque acuda a la f cil "ovialidad de los que dicen2 9KVengan m s qui"otadas, embista don >ui"ote y &able =anc&o Ean$a, y sea lo que fuere, que con esto nos contentamosM:, pues tiene perfecta conciencia de que pone en su obra un perenne valor de &umanidad, y 9a m* se me trasluce `a@ade` que no &a de &aber nacin ni lengua donde no se tradu$ca:. 1rente al descuido en algunos pormenores, Kcu nta meditacin no revela la depuracin del tipo qui"otesco, cu n *ntima y prolongada convivencia del artista con su creacinM Eartimos del &ec&o que la fantas*a de )ervantes no concibi espont neamente ese tipo sino en cierto modo co&ibida por la sugestin del Dntrem&s, ni ide su protagonista dentro de un plan bien definido desde el comien$o, sino en una visin sint'tica algo confusa. =lo durante el desarrollo de la obra va, con lentos tanteos a veces, desentra@ando y llamando a vida toda la comple"a grande$a que latente dorm*a en la primera concepcin del genio. Este desenvolvimiento gradual de una idea se comprende cu n feli$ puede ser en una larga novela de aventuras. <e"os de ser 'stas una fatigosa repeticin del tipo inicial del protagonista, son una incesante revelacin, aun para el mismo artista, y, por tanto, m s sorprendentes para el lector. El tipo no est perfectamente declarado &asta el mismo final de la novela.

256
0esde luego, la especial locura de don >ui"ote en su primera salida, figur ndose una ve$ ser Valdovinos &erido, crey'ndose en seguida /lbindarr e$ prisionero, y siendo despu's +einaldos indignado contra don +old n, era, ya lo &emos indicado, fuertemente per"udicial para la personalidad del ingenioso &idalgo. )ervantes abandon este camino por completo en cuanto acab de agotar su primera fuente de inspiracin5 en adelante, don >ui"ote ser siempre y nada m s que don >ui"ote. =u car cter recibe en seguida un firme apoyo. En el mismo cap*tulo V.., en que acaban estas alucinaciones de impersonalismo, entra en escena =anc&o. Viene tambi'n de la literatura popular5 un refr n dec*a2 9/ll va =anc&o con su rocino:5 y all entr en su rucio el villano, decidor inagotable de refranes, como un tipo escuderil arcaico, que aparece en el siglo -.V en el m s antiguo libro de caballer*as conocido, Dl caballero Cifar En los primeros coloquios de don >ui"ote con su escudero brota ya algn rasgo de esa discrecin sentenciosa que tanto precio dar en lo sucesivo a la locura del &idalgo, y que pronto, en el cap*tulo -., llegar a dilatarse en el elocuente discurso de la edad dorada. El amo y el escudero ir n progresivamente complet ndose el uno al otro, de tal modo, 9que las locuras del se@or sin las necedades del criado no valdr*an un ardite:, y con ra$n nota +ubi que cuando don >ui"ote se queda solo en =ierra Morena y en casa de los duques, las dos nicas ocasiones en que despu's se divorcia la genial pare"a, sentimos por =anc&o la misma a@oran$a que el caballero e(perimenta en su cora$n de oro. 0on 'ui(ote ol5ida los romances )ervantes tambi'n, en cuanto dio fin a la aventura sugerida por el Dntrem&s de los Eomances, sinti con toda evidencia que esa manera de comicidad buscada, segn el arte popular de =acc&etti o del entremesista, en el c&oque de una alocada fantas*a con la realidad cruel, no pod*a llegar a perfeccin &umor*stica fund ndola en los ideales &eroicos y nacionales del +omancero. )ierto que 'ste y los libros de caballer*as son medio &ermanos, &i"os ambos de la epopeya medieval5 pero el +omancero, como &i"o leg*timo, quedose en su &eredad patrimonial del mundo &eroico, mientras el bastardo se fue a buscar las aventuras y perdi tras ellas el "uicio. )ervantes veneraba el mundo 'pico, y en cuanto se vio libre de la sugestin del entrem's, &i$o que la locura de don >ui"ote se retirase por completo de los versos del +omancero y se refugiase, como en su propio alc $ar, en las fant sticas caballer*as de los libros en prosa. estas, entonces, en la mente de don >ui"ote, se elevan al nivel de las ficciones &eroicas5 el &idalgo pretende saber que en la armer*a de los reyes de Espa@a, "unto a la silla de 3abieca el del )id, est la enorme clavi"a como un timn de carreta con que el valiente Eierres guiaba por los aires su caballo de madera5 y todav*a antepone el mundo novelesco al &eroico y estima al )aballero de la /rdiente Espada muy por cima del )id +ui 0*a$. Eor el contrario, el cannigo, escandali$ado, aparta entre los fantasmas caballerescos los &'roes 'picos, y los une en un respeto comn con los persona"es &istricos2 no vio "am s en la /rmer*a de Madrid la clavi"a de Eierres, pero cree en la silla de 3abieca !que la cr*tica arqueolgica &a llegado a e(pulsar de la real coleccin# y aconse"a a don >ui"ote que de"e de leer los mentirosos &ec&os de 1eli(marte de 8ircania y de los emperadores de ,rapisonda, y se atenga a los de Viriato, )'sar, /le"andro, 1ern n Gon$ le$ y el )id. En definitiva, )ervantes comprendi que su don >ui"ote no pod*a seguir reviviendo los episodios del +omancero, con los que estaba noblemente encari@ada la imaginacin espa@ola, y vio que la fuer$a cmica &ab*a de estribar slo en la incompatibilidad de la perfeccin asocial del caballero andante con una vida estrec&amente organi$ada entre fuertes instituciones de gobierno. 0on >ui"ote no slo de"a para siempre de creerse 'l un persona"e de romancero, sino que tambi'n cesa de aplicarse a s* mismo versos de romance. }nicamente vuelve a apropiarse alguna ve$ cierto famoso "uramento del marqu's de Mantua, y el 9Mis arreos son las armas5 mi descanso, el pelear:, como recuerdos indelebles de la primera e(presin de su tipo, influida por el Dntrem&s 1uera de esto, parece como que )ervantes quiere instintivamente apartarse, cuanto m s puede, del mal camino emprendido, y escasean en todo el resto de la primera parte del Quijote las alusiones a los romances, a pesar de que 'stas andaban entonces de moda en la conversacin ordinaria5 don >ui"ote slo cita, como materia &istrica, el romance de <an$arote y el del )id e(comulgado por el Eapa.

257
Cer5antes no ol5ida el Romancero. Episodio de Cardenio )ontrastando con ese olvido de don >ui"ote, en la segunda parte de la novela, escrita cuando ya )ervantes estaba libre de la preocupacin repulsiva &acia el Dntrem&s, los recuerdos de romances volver n a ocurrir doble nmero de veces, y, como veremos, en forma muc&o m s dilatada que en la primera parte. Eero tambi'n en la parte primera, aun cuando )ervantes re&u*a el recordar e(presamente el +omancero, lo ten*a muy presente y lo aprovec&aba para su propia inspiracin personal. )uando quiso animar la primera parte del Quijote, esmerando la invencin y &aciendo el mayor esfuer$o de novelista segn el arte de moda, cuando imagin los episodios de la =ierra Morena, all* surgi a su memoria un romance que imitar, aunque muy de otro modo que cuando estaba influido por la parodia entremesil. /quel )ardenio que, de amante despec&ado, se entra por lo m s spero y escondido de la =ierra, de"a muerta su mula y 'l se embosca en lo m s cerrado y oculto de la monta@a, entre "arales y male$as, saltando de mata en mata5 que, rodeado y compadecido por los pastores, llora y da muestras de locura, suspendiendo su pl tica y clavando sus o"os en el suelo, es una figura arrancada de aquel romance de Juan del Encina, divulgado al par de los romances vie"os en )ancioneros y pliegos sueltos2
3or unos )uertos arriba de monta"a mu% escura caminaba un caballero lastimado de tristura Dl caballo deja muerto % &l a )ie )or su ventura, andando de sierra en sierra, de camino no se cura M&tese de mata en mata )or la ma%or es)esura( los ojos )uestos en tierra, sos)irando sin mesura( des)edido )or su amiga )or su m's #ue desventura i\Qui&n te trajo, caballero, )or esta monta"a escura] i:2% )astor, #ue mi ventura<

<os doctos comentaristas del Quijote no advierten esta evidente correspondencia, muy notable a&ora para nosotros, por mostrarnos cmo la inspiracin rom ntica &a cambiado sus e"es en la mente de )ervantes. 0on 'ui(ote se atiene a los li,ros de ca,allerJas Una ve$ que )ervantes rectific la cone(in de la locura del &idalgo con el +omancero, pudo libremente conducir el protagonista &acia su perfeccin. 0on >ui"ote, desde su primera salida, se &ab*a ya propuesto enmendar sinra$ones y castigar a los soberbios5 pero en esto no se diferencia todav*a gran cosa del grotesco 3artolo, que se encara con el $agaln perseguidor de la pastora. =lo en el citado cap*tulo V.., en que termina la sugestin del Dntrem&s, el &idalgo eleva su locura a un pensamiento comprensivo y e(presa la necesidad que ten*a el mundo de que en 'l se resucitase la caballer*a andante5 se reviste as* de una misin, y en esta frase fuga$ apunta el momento genial de la concepcin de )ervantes, pues es cuando el autor empie$a a mirar las fantas*as del loco como un ideal que merece respeto, es cuando se decide a pintarlo grande en sus propsitos, pero fallido en la e"ecucin de ellos. /caso la primera me$cla equivocada del +omancero sirvi a )ervantes para salvar la parte &eroica que &ab*a en los libros de caballer*as. )oincid*an 'stos con la epopeya, segn &emos apuntado, en el tipo de perfeccin caballeresca, y don >ui"ote va cumpliendo en s* tanto el ideal de 'sta como el de aqu'llos, cuando ya afirm ndose en su amor a la gloria, en su esfuer$o inquebrantable ante el peligro, en su lealtad a"ena a todo desagradecimiento, en no decir mentira as* le asaetearan, en conocer y "u$gar el derec&o acertadamente, en ayudar a todo necesitado, en defender la ausente, en ser liberal y dadivoso,

258
en ser elocuente, y &asta en entender de agHeros y desear quebrantar los que se muestran adversos, segn &ac*an los vie"os &'roes espa@oles. <os poemas caballerescos a@ad*an al ideal de la epopeya una perfeccin m s2 el ser enamorado5 y ante don >ui"ote surge 0ulcinea, porque 9el caballero andante sin amores era rbol sin &o"as y sin fruto, cuerpo sin alma:. /s*, de las embrolladas aventuras de los libros de caballer*as sacaba el desbara"ustado pensamiento de don >ui"ote un ideal &eroico puro, que entroncaba con el de la antigua epopeya. 9KEobre don >ui"oteM `e(clama Eaulino Earis, considerando la superior belle$a de los poemas caballerescos franceses en donde los libros de caballer*as se inspiraron`. KEobre don >ui"oteM <as novelas culpables de tu locura no eran sino largas par frasis descoloridas. N>u' &ubiera sido de ti si &ubieses le*do los originales francesesO: Eero, no5 si don >ui"ote &ubiera le*do slo el ;rist'n y el Lan+arote, con 9aquel progreso tan dulce y tan suave de sus amores y fuertes fec&os:, &ubiera sido un loco vulgar, venturoso en amores tr gicos5 la parodia se &ubiera acabado y des&ec&o con alguna escena, a pique de c&ocarrer*a, en que el caballero de la Manc&a lograse por el esfuer$o de su bra$o a 0ulcinea, la paloma tobosina, logro que repetidas veces pens )ervantes y anunci con la prediccin de Urganda en los versos iniciales. <os poemas franceses pod*an bien enloquecer muc&o m s a don >ui"ote5 pero slo la feli$ adaptacin espa@ola del 2mad$s pudo dar a sus desvar*os una superior noble$a. El 1mad.s" inspirador de don 'ui(ote 0espu's de muc&o devanarse los sesos en largas meditaciones, don >ui"ote decide no &acer las locuras de Lrlando furioso, sino la penitencia del caballero de Gaula en la Ee@a Eobre. 9KVenid a mi memoria `e(clama`, cosas de /mad*s, y ense@adme por dnde tengo de comen$ar a imitarosM: este es el momento en que su locura entrev' toda la grande$a moral de que es capa$. 0esde entonces, la depuracin gradual del tipo qui"otesco es segura. =i antes la fidelidad y veneracin que don >ui"ote siente por 0ulcinea tienen alguna vacilacin y alguna grav*sima irreverencia !cap*tulos --., --V, --V.#, desde a&ora el tipo del fiel amador se afirma definitivamente, sobre todo desde el cap*tulo ---, en que el caballero andante desaira a la princesa Micomicona. +ecu'rdese el cap*tulo siguiente, en que =anc&o, relatando el mensa"e al ,oboso, describe a 0ulcinea como una &ombruna labradora que cosec&a trigo rubin, y cuanto m s el escudero quiere des&acer todas la ilusiones de don >ui"ote, m s 'ste las va re&aciendo con esmero delicado e incansable5 pues bien2 esta tena$ restauracin del ideal que se ama est igualmente tratada poco antes, en el cap*tulo --V, Kpero cu nto m s infeli$mente, a causa de esa vacilacin e irreverencia aludidasM F todav*a la progresin contina5 la villana /ldon$a, que tuvo la me"or mano para salar puercos que otra mu"er de toda la Manc&a, a quien =anc&o conoce y a quien don >ui"ote mir alguna ve$ en &onesto silencio, desaparece en la segunda parte de la novela, y se convierte en una dama ideal a quien su caballero "am s vio, estando de ella enamorado de o*das solamente. 0e igual modo, todo el car cter cmico que se manifest primero de un modo confuso, va alcan$ando la suma purificacin interior. /l fin de la primera parte puede decir don >ui"ote2 90espu's que soy caballero andante, soy valiente, comedido, liberal, cort's, atrevido, blando, paciente, sufridor de traba"os, de prisiones, de encantos:. =e &a apartado de las tentadoras fascinaciones del amor y de la fuer$a, que le brindaba el an rquico y fant stico mundo de la caballer*a, para no tomar sino el spero sacrificio, 9siempre puesta en la imaginacin de la bondad de /mad*s, flor y espe"o de los andantes caballeros:5 y firme en la idea de que la caballer*a es una religin, ennoblece toda su rid*cula vida con un profundo sentimiento m*stico, asciende a las m s puras fuentes de lo &eroico, y con la insensibilidad corporal de un m rtir sufre los mayores dolores, 9como si no fuera &ombre de carne, sino estatua de piedra:. <o sostiene la fe m s firme2 9=ube en tu "umento, =anc&o el bueno, y vente tras m*, que 0ios que es proveedor de todas las cosas, no nos &a de faltar, y m s andando tan en su servicio como andamos, pues no falta a los mosquitos del aire, ni a los gusanillos de la tierra, ni a los renacua"os del agua, y es tan piadoso que &ace salir su sol sobre los buenos y malos, y llueve sobre los in"ustos y "ustos:. Espera siempre en 0ios, aunque siempre se encuentre defraudado en esta esperan$a5 quiere 9me"orar la

259
depravada edad nuestra:, restaurando en ella la pure$a de la caballer*a, aunque el mundo todo le desagrade$ca y aunque en vano busque en derredor de s*, para confiarles su maltratada &onra, a los que m s simpat*a le muestran2 9Fo &e satisfec&o agravios, castigado insolencias, vencido gigantes y atropellado vestiglos5 mis intenciones siempre las endere$o a buenos fines, que son de &acer bien a todos y mal a ninguno5 si el que esto obra, si el que desto trata merece ser llamado bobo, d*ganlo vuestras grande$as, duque y duquesa e(celentes:. En vano5 los e(celentes duques a quienes en su triste$a acude, le est n "ugando en aquel mismo momento una mala partida para burlarse de su enferma idealidad. <as m s santas esperan$as en el cielo y en la tierra quedan enga@adas. NEs porque son imposiblesO %o nos importa5 la noble locura del &'roe recibe un amargo sentido tragicmico, sostenida por un ideal que, aunque "am s logrado, merece la m s cari@osa simpat*a de los &umanos. Lo popular y lo erudito com,inados por Cer5antes / veces nos de"amos llenar del aspecto cmico del &idalgo, y pensamos como su sobrina2 9>ue sepa vuesa merced tanto, se@or t*o, que si fuese menester, en una necesidad, podr*a subirse en un plpito e irse a predicar por esas calles, y que con todo esto d' en una ceguera tan grande y en una sande$ tan conocida, que se d' a entender que es valiente siendo vie"o, que tiene fuer$as estando enfermo, y que endere$a tuertos estando por la edad agobiado, y sobre todo, que es caballero no lo siendo, porque aunque lo pueden ser los &idalgos, no lo son los pobres:. Eero, en definitiva, pensamos que la fuer$a ideal de don >ui"ote se sobrepone a su falta de ra$n y a todos los defectos de la realidad, y siendo pobre, nos admira con su liberalidad5 siendo flaco y enfermo, es &'roe de esfuer$o nunca doblegado ante la mala ventura5 siendo vie"o, nos conmueve con un primer amor desatinado rid*culo5 siendo loco, sus palabras y acciones remueven siempre alguna fibra entra@al en el cora$n entusiasta. /l pensar como la sobrina nos quedamos en el terreno del arte popular, donde los cuentistas esbo$aron la comicidad de la vana aspiracin caballeresca5 pero al simpati$ar con el loco entramos en un campo erudito que nos abre )ervantes. El estudiante salmantino que da cuc&illadas al aire, el 3artolo del Dntrem&s, el caballero orate de =acc&etti, no se parecen a don >ui"ote sino muy de le"os. ,ales dementes grotescos slo nos sirven como piedra de toque para comprobar que no aciertan los que se@alan como rasgo espec*fico de la concepcin cervantina el &aber buscado elementos cmicos en el c&oque de la ilusin con la realidad. Eso lo &icieron los cuentistas populares5 )ervantes se apoya en ellos para superarlos. =e apart del protagonista de aquellos cuentos que, segn las teor*as literarias, &ubiera debido desarrollar en el sentido del perfecto o absoluto loco, y cre el loco cuerdo, convirtiendo los desvar*os del demente en ideales de perfeccin, llevando &acia ellos toda nuestra simpat*a. En esto consiste la esencial novedad po'tica, en esa doble comple"idad2 el esfuer$o del nuevo 2mad$s, me$clado de flaque$a, abatido siempre ba"o el peso de la vulgar realidad5 la flaque$a mental del caballero, me$clada de virtud y saber e(traordinarios, levantada siempre por una aspiracin nobil*sima. A5ellaneda recae en el Romancero %ueve a@os despu's de publicada la primera parte del Quijote, surge una imitacin que nos interesa vivamente. /vellaneda no parece que escribi otro Quijote sino para darnos una medida palpable del valor propio de )ervantes. <os caracteres y cualidades m s salientes del tipo cmico est n en /vellaneda, pero sin el acierto genial. %o ser esta consideracin nunca bastante encarecida para evitar acerca del Quijote "uicios insuficientes2 toda apreciacin del Quijote que pueda ser aplicada por igual a /vellaneda no contiene nada espec*fico acerca de )ervantes. /vellaneda &a de ser otra piedra de toque. 1i" ndonos en los aspectos que venimos considerando, /vellaneda, le"os de comprender cu nto da@aban al protagonista las alucinaciones de personalidad a"ena y los desvar*os sobre los romances, abus de unas y de otros, insistiendo fastidiosamente en la vulgar locura del Dntrem&s y de los primeros

260
cap*tulos del Quijote El don >ui"ote de /vellaneda, &erido y derribado por un melonero, se pone a recitar el romance del rey don =anc&o, pues se cree &erido por Vellido 0olfos, y manda a =anc&o Ean$a que, llam ndose 0iego Lrd@e$, vaya a retar a los de Tamora y al buen vie"o /rias Gon$alo. Ltra ve$ 9ensarta mil principios de romances vie"os, sin ningn orden ni concierto:, igual que 3artolo, el del Dntrem&s, y al subir a caballo recita el comien$o del romance2 9Fa cabalga )ala*nos:. /l entrar en Tarago$a, &abla como si 'l fuera /quiles5 m s all se tiene por 3ernardo del )arpio5 en =igHen$a se cree don 1ernando el )atlico5 en el Erado de Madrid se figura ser el )id +ui 0*a$, y luego dice que es 1ern n Gon$ le$5 todo ello, empedrando sus discursos con impertinentes versos de romances. Este mentecato, que, rebosando vanidad y fanfarroner*a, usurpa su ser a &'roes y a reyes, nos aficiona m s a la vigorosa personalidad del don >ui"ote cervantino, de cuya boca fluyen tan suavemente la discrecin y la locura a vueltas. %os instruye el ver cmo se malogra en manos de /vellaneda el mismo contraste popular del loco enamorado de la caballer*a, y castigado por la realidad, despu's que de esa idea )ervantes &ab*a sabido &acer brotar tan abundante vena de inspiracin. <as dotes de narrador que positivamente adornan a /vellaneda no van acompa@adas de dotes po'ticas del pensamiento m s profundas, y as* su don >ui"ote en nada se parece al verdadero. En el falso Quijote se me$clan c&ocantemente la mayor groser*a literaria con una forma agradable, aunque a veces solemne y traba"osa, como se me$clan la torpe$a moral con la fr*vola devocin al rosario, a las disciplinas y a los cilicios, muy le"ana de la m*stica religiosidad del Quijote verdadero. <a construccin que )ervantes eleva sobre una idea popular es tan suya, que, ni aun despu's de reali$ada, puede copiarse por un /vellaneda. Eero &e aqu* que la obra de 'ste sirvi de fuente de inspiracin para )ervantes cuando escribi la segunda parte de su novela. PAQ )reo que )ervantes tuvo alguna noticia bastante detallada de la obra de su competidor antes de redactar el cap*tulo <.-, en donde e(presamente alude ya a ella, y que marca el momento en que ella &ubo de salir a lu$. <o cierto es que no parece sino que de la envidia que /vellaneda alimentaba contra )ervantes quiso 'ste sacar el fruto m s ra$onable2 el no aseme"arse en nada a su envidioso5 no parece sino que en 'ste vio m s claros que nunca los peligros de trivialidad y groser*a que la f bula entra@aba, y se esfor$ m s en eliminarlos al redactar la segunda parte del Quijote Fa no se le podr ocurrir dar aquellas dos o tres pinceladas gordas de la primera parte, aunque tan le"os andaban todav*a de la tosquedad de su imitador. <a superioridad de la segunda parte del Quijote, para m* incuestionable, como para la mayor*a, se puede ac&acar en muc&o a /vellaneda. 8ay fuentes inspiradoras por repulsin, que tienen tanta importancia, o m s, que las que operan por atraccin. Los romances en la se"unda parte del Quijote El desacierto con que /vellaneda ec&a mano de los romances contrasta muc&o con el nuevo empleo que de ellos &ace )ervantes en la segunda parte. Llvidado ya entonces de su despego &acia el Dntrem&s, los vuelve a usar en abundancia, pero nunca ya, claro es, para malparar la personalidad del &'roe, ni en forma de impertinente mentecate$, segn &ac*an el entremesista y /vellaneda. <os romances reaparecen para ameni$ar la frase con reminiscencias po'ticas que entonces estaban en la memoria de todos, y de las cuales usaban todos en la conversacin culta5 la novedad a&ora consiste en que estos po'ticos recuerdos no aparecen slo en boca de don >ui"ote o de los otros persona"es m s instruidos, sino principalmente en boca de =anc&o. =anc&o el de los refranes es a&ora, a veces, =anc&o el de los refranes. Esta evolucin se advierte desde el comien$o de la segunda parte del Quijote, cuando, en el cap*tulo V, =anc&o alude por primera ve$ a un romance, al de la desenvoltura de la infanta do@a Urraca. Verdad es que este cap*tulo es tac&ado &umor*sticamente de apcrifo por el traductor de )ide 8amete, a causa de tener 9ra$ones que e(ceden a la capacidad de =anc&o:. Eero su *ntima autenticidad nos es asegurada en el di logo que con el escudero tiene don >ui"ote m s adelante2 9)ada d*a, =anc&o, te vas &aciendo menos simple y m s discreto:. 9=*5 que algo se me &a de pegar de la discrecin de Vuestra Merced.: =in duda, =anc&o se me"ora y purifica tambi'n, al par que evolucionan a su ve$ don >ui"ote y 0ulcinea. El =anc&o de /vellaneda, glotn, brutal y $afio, &asta no entender siquiera los refranes que amontona

261
trastrocados, surge entre el primitivo y el nuevo =anc&o de )ervantes, para &acernos estimar en toda su perfeccin el =anc&o de cora$n pobre y bondadoso, de nimo fiel, que duda de todo y lo cree todo, y en donde brota abundante la discrecin por entre la dura corte$a de la socarroner*a, alcan$ando la m s $a&or* sabidur*a popular en "uicios comparables a los de =alomn y a los de don Eedro el )ruel. El =anc&o de la segunda parte del Quijote recuerda varias veces en su pl tica versos del +omancero2 9/qu* morir s, traidor, enemigo de do@a =anc&a:, 9Mensa"ero, sois amigo:, 9no diga la tal palabra:, PJQ o alude al romance del conde 0irlos, o al de )ala*nos, o al de la 3enitencia del re% Eodrigo, o al de <an$arote, que, segn declara, lo aprendi de o*rselo a su amo. A5enturas inspiradas en romances Eero, adem s, )ervantes aprovec& el +omancero, no slo para la fraseolog*a, sino para la invencin misma de la novela, aunque en modo muy diverso de como lo &ab*a aprovec&ado en la aventura de los mercaderes toledanos. En esto, como en todo, se ve la e(celencia de la segunda parte del Quijote sobre la primera. =avi <pe$, seguidor de la opinin contraria, afirma que la primera parte es predominantemente cmica, mientras en la segunda domina lo grotesco5 pero yo creo que, en realidad, sucede todo lo contrario. )i@'ndonos al punto especial que vamos e(aminando, los elementos grotescos que aparecen en la aventura del romance del marqu's de Mantua est n totalmente ausentes del episodio inspirado en los romances de Montesinos, que sobresale por su delicado sentimiento cmico. %o una sola aventura, como en la primera parte, sino varias de la segunda, contienen algn recuerdo del +omancero. )uando don >ui"ote entra en el ,oboso, aquella noc&e triste, buscando en la oscuridad el ideal palacio de su 0ulcinea, siente acercarse un mo$o de mulas, que antes del d*a madrugaba a su labran$a, cantando el romance2 Mala la !ubisteis, franceses, en esa de Eoncesvalles( y su cancin, como un mal agHero, sobresalta y preocupa el nimo del caballero andante. 0espu's, el recuerdo de otro romance, el de don Manuel de <en, que entra imp vido en la leonera a sacar el guante de una dama, es invocado para la gran aventura de los leones, donde la tantas veces auda$ locura de don >ui"ote raya en e(tremos que m s tocan en lo 'pico que en lo cmico5 la victoria alcan$ada ante el len que se vuelve de ancas es rid*cula, pero el valor del &'roe manc&ego, comparable al de don Manuel de <en, no est a&ora slo en su imaginacin, como otras veces, sino que realmente descuella en medio del temor de todos cuantos presencian el arro"o del caballero ante la fiera libre para acometer. )on ra$n, 'l se siente fuerte2 93ien podr n los encantadores quitarme la ventura, pero el esfuer$o y el nimo ser imposible:5 y tan fuera de s* est , que manda a =anc&o gratificar con dos escudos de oro al leonero2 primera ve$ que la &istoria registra el &ec&o de que don >ui"ote &aya dado una propina. <a liberalidad, virtud esencialmente caballeresca, no sobresale sino en la segunda parte de la obra5 pero, adem s, Nno es bien notorio que aqu* el cmico '(ito del &idalgo supera con muc&o al reiterado molimiento de &uesos en que se resuelven las aventuras de la primera parteO ,ampoco &ay en 'sta un desarrollo tan valioso de la frecuente alucinacin qui"otesca como &ay en la segunda parte, en la aventura del retablo de Maese Eedro, tan sabia y admirablemente comentada por Lrtega y Gasset. /&ora slo una cosa nos interesa observar, recordando lo ya dic&o sobre la diferencia entre don >ui"ote y sus fuentes o sus seme"an$as. <a alucinacin ante un espect culo teatral era tema vulgar de an'cdotas populares vie"as y nuevas, y &asta &ab*a sido ya incorporada a la f bula qui"otesca por /vellaneda, cuando su don >ui"ote, tomando por realidad la representacin de Dl testimonio vengado, de <ope de Vega, saltaba en medio de los actores para defender a la desvalida reina de

262
%avarra. )ervantes, como si &ubiera visto aqu* un e(celente tema mal desenvuelto, y quisiera tratarlo 'l dando aun venta"a a su competidor, reba" e &i$o m s tenues las e(citaciones que recibe el loco5 describi la e(altacin de don >ui"ote, no ante una representacin de actores, sino de t*teres, y no ante una accin dramati$ada de nuevo y & bilmente, sino ante la sabid*sima aventura de un romance familiar a vie"os y a ni@os, que contaba cmo el olvidadi$o don Gaiferos &ab*a sacado de cautividad a su esposa Melisendra. El '(ito de )ervantes en este caso es un '(ito estil*stico y de acendramiento psicolgico. <a pintoresca relacin del muc&ac&o que e(plica las figuras del retablo se anima de fuer$a descriptiva tal, que plasma y vivifica aquel pobre mundo titerero y romanc*stico5 sin embargo, don >ui"ote escuc&a y mira todo cuerdamente y &asta discute la propiedad arqueolgica de la representacin. Eero el inter's llega a una cima de v'rtigo, y cuando las palabras del muc&ac&o difunden afectada emocin y angustia por el riesgo que corren los dos amantes fugitivos, la llamarada de la fascinacin sube de pronto en la mente de don >ui"ote y le lan$a en medio de la aventura caballeresca a destruir con su espada el retablo por donde cabalgan a m s andar los moros de =ansue@a en persecucin de los amantes. Eronto la realidad vuelve a recobrar al imaginativo caballero y le aprisiona en sus fuertes la$os5 ya se aviene don >ui"ote a la desilusionada tasacin y al pago de las figuras de pasta despeda$adas, pero ante el m s fuga$ recuerdo de la peligrosa aventura, de nuevo i$quierdea su adelga$ada y liviana imaginacin, la cual una ve$ m s se escapa a vivir como realidad el mundo de la idealidad, que es el suyo, y del que con pesar se siente desterrada. La cue5a de ;ontesinos Eero no bastaba a la novela la perfeccin tantas veces alcan$ada en las aventuras de la realidad. )ervantes quer*a una aventura que saliese del terreno de lo ordinario, 9de lo contingible y veris*mil: en que se desarrollaban las dem s, conformes a la doctrina est'tica seguida por 'l5 quer*a a&ora una aventura fant stica que sirviese como de centro a la segunda parte5 y la prepar en la cueva de Montesinos, cuya vista anuncia con solemne anticipacin, relacion ndola despu's con las aventuras siguientes &asta el final de la novela. )omo en el episodio, tan profundamente &umor*stico, de los galeotes asociaba su caballeresco &idalgo a los &'roes de la novela picaresca, quer*a asociarlo tambi'n a los verdaderos y venerados &'roes de las ficciones medievales5 entonces 'stos no los busc en ningn libro de caballer*as5 otra ve$ su pensamiento se vuelve a los romances, aunque no, como &emos de suponer, a los de asunto espa@ol, sino a los carolingios. Entre los caballeros de )arlomagno, don >ui"ote se introduce por segunda ve$ en una accin romancesca mediante una desvariada ilusin5 pero a&ora, Kcu nto m s noble y m s racionalmente, dig moslo as*, que no en la aventura de los mercaderes toledanosM <os romances &ab*an dado a esos primeros cap*tulos el aspecto de parodia caricaturesca5 a&ora dan el momento m s feli$ a la burlesca idealidad de la segunda parte, donde parece que )ervantes quiere resarcirnos de &aberse antes de"ado arrastrar demasiado por el Dntrem&s <os &'roes carolingios, que &ab*an tenido en .talia y en Espa@a una segunda patria, conquistada para ellos por las guerras de )arlomagno en ambos pa*ses, se &ab*an multiplicado en el nuestro con nuevos persona"es, como 0urandarte y Montesinos5 y la Manc&a, all cuando era frontera con los musulmanes y baluarte que defend*an tres poderosas rdenes militares, se &ab*a &ec&o digna de ser &abitada por figuras po'ticas m s gallardas y arrogantes, aunque no tan universalmente admiradas como la de su tard*o compatriota don >ui"ote. )ierto arruinado castillo, con su fuente, que &ab*a en un pe@n, en medio de una de las lagunas de +uidera, donde nace el r*o Guadiana, era se@alado por la tradicin manc&ega como el castillo maravilloso que cantaba el romance2
al castillo llaman Eoca, % a la fuente llaman Grida(

all* se &ab*an erguido las almenas de plata sobre pie de oro que el romance dice, con aquellas piedras $afiras que relumbraban en medio de la noc&e lo mismo que soles5 all* &ab*a vivido la doncella +osaflorida, desde@osa &asta que ardi en amor del franc's Montesinos y le tra"o all* en"oy ndole su

263
camino con al"far y piedras finas. 0e la cueva inmediata, llamada con el nombre del mismo Montesinos, contaban por todos aquellos contornos cosas admirables que atra"eron la curiosidad de don >ui"ote5 y 'sta fue la gran fortuna del r*o Guadiana, r*o desdic&ado, en el que los poetas del =iglo de Lro, tan prdigos con el 0uero, el ,a"o y el 8enares, no acertaron a encontrar ninguna ninfa, sino, acaso, alguna &ec&a rana en sus cenagosos c&arcos, como la que mal&umoraba a <pe$ Maldonado, el amigo de )ervantes. 0on >ui"ote &all en la medieval +osaflorida la ninfa que pobl de poes*a aquellos mar"ales, convirti'ndolos en encantado alc $ar de la caballer*a de anta@o. <aguna y cueva se sublimaron, "unto con los polvorientos caminos, los abrasados encinares y la monoton*a toda del vasto, desconsolador manc&ego &ori$onte, a la dignidad de paisa"e po'tico, familiar y grato a la &umanidad, no menos que los sagrados olivares del Xtica y las frondosas arboledas del )efiso, "am s penetradas por el sol estival ni por los vientos invernales, frecuentadas por los coros de las musas y por /frodita, guiadora del dorado carro. <o e(cepcional, lo nico, en esta aventura de la cueva de Montesinos, con tanta insistencia se@alada por )ervantes a la atencin de sus lectores, consiste, para m*, en que aqu* el ideal &eroico de don >ui"ote no se manifiesta, como siempre, contendiendo con la realidad, sino emancipado, libre del molesto y desgarrador contacto con 'sta. 0on >ui"ote desciende al fondo de la cueva, y aflo"ando aquella soga que =anc&o y el gu*a sostienen, nica ligadura que le une al mundo e(terior, & llase fuera de 'ste, solo, en medio de la fr*a oscuridad cavernaria. El antro se ilumina entonces con la lu$ de la imaginacin, tan noble como desbaratada, del &idalgo manc&ego, y 'ste, al fin, se encuentra en medio de los &'roes de los vie"os romances5 discurre entre las fnebres sombras de 0urandarte y de 3elerma, figuras &eroicoburlescas revestidas de deforme idealidad5 consuela su nimo con la apacible y lastimosa aparicin de 0ulcinea encantada5 y en aquella mansin de la antigua caballer*a, donde, en fant stico cuadro de incomparable belle$a y &umorismo, se me$clan vigorosamente lo lgubre y lo cmico, el an&eloso esp*ritu del &idalgo reali$a su aspiracin suprema, la consagracin de su esfuer$o por boca de los maestros admirados. Montesinos PCQ mismo ensal$a al restaurador de la caballer*a andante, y le conf*a la &a$a@osa misin de descubrir al mundo los misterios de la pasada vida &eroica y la de desencantar a los antiguos paladines y a la nueva 0ulcinea. 0on >ui"ote &a quedado, por nica ve$, solo en el mundo de 9lo inveros*mil:, sin el correctivo adverso. <a mec nica toda de la novela, fantas*a? realidad, se suspende en esta sola ocasin. La cordura de don 'ui(ote y la locura de Aya* Eero el &'roe, al llegar a la cima de su gloria, llega tambi'n al borde del abismo. )uando agarrado a la soga sube don >ui"ote a la tierra de los mortales y refiere el supremo '(ito conseguido, encuentra en su fiel =anc&o, como nunca, un descreimiento osado, descomedido, y al fin cae 'l tambi'n en la duda. /quella alma firme que con tanta energ*a restaur siempre su idealismo maltratado por los embates despeda$adores de la realidad, no sabe en esta aventura sin martirio, en esta aventura de gloria, defenderse de la duda. En vano trata de calmar su incertidumbre interrogando a los adivinos si &ab*a sido sue@o o verdad lo que le &ab*a acontecido con los &'roes romancescos en la encantada cueva5 la ambigua vulgaridad de las respuestas obtenidas de tales or culos se le infiltra en el cora$n5 el abatimiento lo domina. <lega para el &idalgo la &ora de quedar reducido al pensar comn5 se convence de que no lograr la promesa de Montesinos, de que no ver a 0ulcinea en todos los d*as de su vida, y se muere de pena... y de cordura. 8a recobrado la ra$n5 pero &a perdido el ideal en el cual vive y respira, y no le queda sino morir. En la tragedia de =focles, Minerva, ofendida, agita en la mente de /ya( el torbellino de una quimera, y el &'roe, enloquecido, acuc&illa un reba@o, creyendo degollar a los /tridas que le agraviaron. /l volver de su delirio, y verse rodeado de reses muertas, conoce que aquella sangre derramada infama su esfuer$o invencible, sus &a$a@as todas, y se atraviesa con la espada. =u locura es divina , porque es un castigo de la divinidad, mientras la de don >ui"ote es una creacin divina de su alma enferma. El &'roe salaminio se mata al sentirse risible ante la realidad que contempla, se mata de vergHen$a de s* propio5 el &'roe manc&ego se muere de triste$a de la vida, al descubrir que la realidad

264
es inferior a 'l, al ver que los carneros por 'l acuc&illados no eran los malsines que 'l quer*a destruir, al ver que la 0ulcinea a quien 'l dio el ser se desvanece para siempre en el mundo del encanto imposible. Buelta a ca,allerJas y Romancero <a novela de este loco Nes un libro de caballer*as m s, el ltimo, el definitivo y perfecto, como dicen unosO NEs la ruina de la caballer*a y del &ero*smo, como dicen otrosO %o es al escribir el Quijote la ocasin en que )ervantes quiera producir un libro de caballer*as moderno, sino despu's, al componer su ltima y por 'l m s estimada obra, los ;rabajos de 3ersiles % Sigismunda, los cuales parece que anuncia el buen cannigo, cuando, maldiciendo los libros causantes de la locura del &idalgo manc&ego, les encuentra, sin embargo, una sola cosa buena, 'sta era 9el su"eto que ofrec*an para que un buen entendimiento pudiera mostrarse en ellos, pues daban largo espacioso campo por donde, sin empac&o alguno, pudiese correr la pluma describiendo naufragios, tormentas, reencuentros y batallas:5 todo esto se &alla en 3ersiles, la verdadera novela de aventuras, no slo por el influ"o de la novela bi$antina, sino tambi'n por el de la novela caballeresca, que presente se &alla, &asta en sus mviles &abituales, cuando Eeriandro, al frente del escuadrn de pescadores, va des&aciendo entuertos por la mar adelante5 un 2mad$s mar*timo, escrito por el autor del Quijote En cuanto al Quijote, no podemos menos de considerarlo, lisa y llanamente, como antagonista de los libros de caballer*as, los cuales trata de &acer olvidar satiri$ando, no slo su composicin tosca y descuidada, sino tambi'n su materia misma, amasada de maravillas infantiles, de esfuer$o incre*ble, de pasiones elementales. Mas, por otra parte, como esos libros, muy le"os de ser esencialmente e(ticos al pueblo espa@ol, est n *ntimamente impregnados de algo de su esp*ritu, que es la e(altacin de sentimientos universales de desinter's abnegado y de &onor, la s tira de )ervantes no quiere vulnerar el eterno ideal de la noble$a caballeresca, y cuando mira a este ideal malparado al c&oque con la vida cotidiana, no &iere tanto en 'l como en la misma cotidiana realidad, que no acierta a ser segn la an&ela el alma &eroica. <e"os de querer destruir ese mundo, decorado con los m s puros sentimientos morales, )ervantes nos lo abre a nuestro respeto y simpat*a, descubri'ndonos sus ruinas envueltas en lu$ de esperan$a suprema, como elevado refugio para el alma. 0ulcinea del ,oboso queda siempre la m s &ermosa mu"er del mundo, segn proclama su desdic&ado caballero, aun cuando cae vencido en tierra y pide la muerte a su vencedor. En fin, le"os de pugnar )ervantes con el esp*ritu y con las ficciones de la poes*a &eroica, recibi del +omancero el primer impulso para pintar la ideal locura de don >ui"ote, y en el +omancero busc gran parte de la inspiracin y del ornato de la obra. /s*, la poes*a &eroicopopular asisti a la creacin que, destruyendo los moldes en que la novela caballeresca se fraguaba, arrancando sus ficciones al mundo de la quimera y tray'ndolas a contender en el mundo de la cotidianidad, for" el primero e inasequible modelo, al cual se subordina de cerca o de le"os toda novela moderna. Espa@a, clima intelectual de los frutos tard*os, produ"o el ltimo florecimiento de la literatura caballeresca en Europa, &aciendo penetrar los ideales caballerescos por las puertas de la Edad Moderna. /s* fue posible que, ya avan$ada la nueva edad, un magno artista, sintiendo &ondamente el conflicto entre esos ideales eternos y la realidad ef*mera en que se estrellan, poeti$ase, por cima de la popular comicidad de tal conflicto, la a@orada noble$a que perpetuamente late en 'l.
&ttp2RRcvc.cervantes.esRobrefRqui"oterantologiaRpidal.&tm

LECTURA No. #%: EL NARRA0.R EN 0.N 'UIA.TE: EL RETA!L. 0E ;AE/E 6E0R.. 2. aley Sed.L7 El 'ui(ote de Cervantes"
Madrid2 ,aurus, 4DCG !4DA;#, pp. 6AD?6CJ

265
En los libros de caballer*as encontr )ervantes un tema pintiparado para la parodia y, con 'l, un modo de contar que reclamaba el mismo tratamiento que 'sta. 0e tema y modo se sirvi en =on Quijote para lograr la doble finalidad del regoci"o cmico y de la ense@an$a did ctica. Eero en el proceso de satiri$ar la t'cnica narrativa de los libros de caballer*as, )ervantes utili$ los procedimientos de 'stos y los ampli con tal &abilidad que, en sus manos, los gastados moldes recobraron una ve$ m s fresca e(presividad. Mediante su mane"o del autor ficticio, uno de los tpicos favoritos del g'nero caballeresco, )ervantes se las ingeni para poner ante el lector una novela ya conclusa y, a la ve$, todav*a en proceso de reali$acin5 la interaccin din mica de una &istoria con sus narradores dram ticos y sus lectores teatrali$ados. este es el aspecto de =on Quijote que quiero e(aminar. Earalela a la supuesta &istoria de las aventuras de don >ui"ote la novela de )ervantes incluye otra &istoria suplementaria, con desarrollo autnomo y distinto reparto de actores. esta es la &istoria de cmo las aventuras de don >ui"ote llegaron a conocerse y transmitirse, con la informacin sobre los avatares de su e(istencia en vie"os escritos, y sobre las etapas seguidas &asta llegar al libro de )ervantes. =e@ala los pasos a trav's de los cuales un fragmento lleg a transformarse en libro completo, proceso que, en la mayor*a de los novelistas, si es que ocurre, ocurre en cuadernos de traba"o o en diarios. En =on Quijote, por el contrario, este proceso &ec&o lu$ sobre el papel, constituye parte de la novela en cuanto tal. / medida que evoluciona, al albur de las aventuras de don >ui"ote, esta &istoria secundaria desarrolla su propia intriga, con sus propios momentos culminantes, que tienen poco que ver con la empresa loca de don >ui"ote, y muc&o con la necesidad de que la &istoria se remate y llegue a convertirse en libro. <os persona"es de esta &istoria secundaria est n todos implicados en el mecanismo de contar y transmitir la &istoria de don >ui"ote. =us aventuras, no tan violentas como las de don >ui"ote, pero s* tan fascinantes, se centran en la bsqueda de las fuentes materiales por los arc&ivos de la Manc&a, en la creacin de una narracin con continuidad, partiendo de fuentes fragmentarias, y en ocasiones casi coincidentes, en la traduccin de la narracin completa, del rabe al castellano, en la refundicin de la traduccin y en la publicacin de la versin refundida, in"iri'ndose en ella con persistentes comentarios personales. En primer lugar &ay un %o annimo que comien$a la narracin y que &ace la presentacin de don >ui"ote, para tener que cantar la palinodia al final del cap*tulo octavo, confesando su incapacidad para continuar la &istoria, de"ando a don >ui"ote con la espada al aire, ya que sus fuentes se agotan en ese preciso instante. / 'ste lo sigue un 9segundo autor: que asume al %o y la narracin con la descripcin de su e(periencia de lector insatisfec&o con los oc&o cap*tulos iniciales, que le &ab*an de"ado en ascuas, curioso por saber cmo acababa el episodio. %o tuvo muc&o que esperar, nos dice, porque la fortuna le &i$o dar con el manuscrito original rabe de la &istoria de don >ui"ote en el mercado de ,oledo. El descubrimiento, sin embargo, le crea un problema nuevo y origina otro momento de e(pectacin. N)mo enterarse de lo que dice el manuscritoO Esta dificultad tambi'n queda resuelta pronto, tras requerir los servicios de un morisco para la traduccin al castellano. 0e este modo las aventuras de don >ui"ote ya pueden continuar. En el punto en que el 9segundo autor: termina su detectivesca &istoria autobiogr fica y vuelve a don >ui"ote, an con la espada en el aire, lo que ofrece a sus lectores es la versin del original rabe reali$ada por el traductor morisco. F es e(actamente aqu* donde &ace su aparicin el autor del manuscrito original2 )ide 8amete 3enengeli, moro y cronista primigenio de las altas &a$a@as de don >ui"ote. Eero )ide 8amete es un autor contradictorio, como &a subrayado E. ). +iley. Es en parte mago, debido a su omnisciencia, que sin embargo &ace compatible con el uso de fuentes documentales5 en parte &istoriador, a causa de su decantada devocin por la verdad como 'l la ve, a pesar de ser moro y, por consiguiente, fala$ por definicin !en opinin del segundo autor cristiano#. F es, por ltimo, algo poeta, segn se desprende de su confesado af n de seleccin, de originalidad y de coberturas estil*sticas.

266
)on la aparicin del moro cronista la perspectiva cambia2 de la bsqueda de fuentes se pasa a la tarea de la composicin, y la &istoria de la narracin de =on Quijote se convierte esencialmente en la &istoria de cmo narra )ide 8amete, con evidentes reminiscencias de la presencia refle"a de los dem s intermediarios. <as advertencias al lector de )ide 8amete constituyen un mosaico variado2 opinin sobre el comportamiento de don >ui"ote, alardes profesionales sobre el virtuosismo de la narracin, con sus escollos y sus satisfacciones, revelaciones personales. / medida que la novela avan$a, el empe@o narrativo de )ide 8amete se va convirtiendo en una misin tan militante como la caballeresca profesin de su &'roe. )on la novela medio escrita, le sale al paso un rival, adversario adecuado para un &ombre de letras que acepta el desaf*o lan$ado al final de la primera parte con palabras de /riosto2 91orse altri canterp con miglior plettro:. Ese rival fue /vellaneda, que public una continuacin espuria de =on Quijote mientras )ervantes preparaba su segunda parte. )ide 8amete da cuenta debidamente de la afrenta, enristra la pluma y se en$ar$a en duelo verbal con su retador. <a &istoria de )ide 8amete acaba cuando, tras describir la muerte de don >ui"ote, ale"a su atencin del protagonista y el lector, que &asta entonces la &ab*an retenido, para entonar un canto de cisne a su propia pluma. /l arrinconar el instrumento de escritor que &a mane"ado al mismo tiempo como arma, sugiere el paralelismo obvio con la entrega de su espada por parte del &'roe, coincidiendo as*, por ltima ve$ en la obra, las armas y las letras. <a parodia del rito caballeresco es un adis muy en su punto a la &istoria de don >ui"ote, en la cual ya se di"o la de cmo lleg a escribirse. Eero mientras la misin de don >ui"ote acaba en derrota y desilusin, a los esfuer$os del cronista los corona el '(ito2 el glorioso triunfo literario de una narracin perfectamente conclusa. >ueda un intermediario2 el agente pasado por alto por aquellos que quieren identificar al segundo autor con )ervantes. El nebuloso persona"e que cobra cuerpo al fin del cap*tulo V..., para &ilvanar el fragmento del primer autor con la aportacin del segundo, y que reaparece en el cap*tulo final de la primera parte para &acer las ltimas observaciones. Es el intermediario m s distanciado de las aventuras de don >ui"ote y, al mismo tiempo, el m s *ntimo, tanto para el libro como para el lector. En realidad este intermediario es quien establece la relacin entre el autor impl*cito y el lector ideal, cuando transmite el deseo del segundo autor de cmo el lector debe dar a la &istoria 9el mesmo cr'dito que suelen dar los discretos a los libros de caballer*as, que tan validos andan en el mundo...: !., <..#. El virtuosismo de este palimpsesto revela el inter's de )ervantes por "ugar con las t'cnicas narrativas de un modo que slo osar*a utili$ar un artista seguro de s* mismo. )ervantes, retrico consumado, demuestra un af n vivo, adem s, por el efecto que una &istoria produce sobre los lectores, y eso le lleva a dramati$ar el acto de leer. )ada uno de los intermediarios que intervienen en la narracin y en la divulgacin de la &istoria de don >ui"ote, funciona, a la ve$, como lector cr*tico de una versin previa de esa &istoria. En todos los casos la narracin se estructura de acuerdo con la &abilidad profesional del escritor que lee y selecciona con criterio cr*tico sus materiales y con las e(igencias propias del acto de narrar. Eero ninguno de los intermediarios olvida al lector que le sigue en sus secuencias. /l principio, )ide 8amete se dirige a un lector &ipot'tico. El traductor es ese lector, identificado en la novela, quien, a su ve$, dedica traduccin y comentarios a su propio lector, el segundo autor que le contrat para reali$ar la traduccin. El segundo autor es una me$cla del lector &ipot'tico de )ide 8amete y del lector real del traductor, que, de manera seme"ante, se dirige al &ipot'tico lector de su versin. Gracias a los servicios del ltimo intermediario, el &ipot'tico lector del segundo autor se convierte en el &ipot'tico lector del libro de )ervantes, que !parece obvio# deber*a asumir las funciones de todos, si no fuera porque nos sale al paso una dificultad. ,odos los dem s intermediarios refieren en la &istoria sucesos por venir. <a &an le*do antes de poner manos a su propia versin. =on lectores enterados. El lector que postula el libro de )ervantes, es por el contrario, un lector virgen, para quien est n e(presamente organi$ados efectos que dependen de una progresiva induccin, como veremos en seguida. En la &istoria de las aventuras de don >ui"ote, la interaccin entre &istoria, narrador y lectores se repite, a mayor o menor escala, de modo diferente, con variantes incontables. >uisiera e(aminar a&ora una de esas variantes, que acaso ofre$ca

267
la ilustracin m s clara de esa mutua interferencia en accin, pues en ella, narrador, relato y auditorio est n literalmente dramati$ados. Me refiero al episodio del retablo de Maese Eedro al que la tradicin folclrica leg la leyenda original ofreci'ndole las bases para una adaptacin teatral. )ervantes &ab*a transformado ya, en el Dntrem&s del Eetablo de las maravillas, esta forma de arte popular en una funcin de ilusionismo. En el retablo de Maese Eedro e(amina el mismo problema est'tico desde otra perspectiva y m s profundamente. Maese Eedro llega a la venta con un mono parlante y su retablo, en el momento e(acto en que el &ombre de las lan$as da fin al relato de una an'cdota sobre los dos conce"ales que rastrearan los bosques en busca del "umento desaparecido. <os regidores rebu$nan a coro con tal &abilidad que se confunden rec*procamente, no sin fundamento, con el asno. <a peregrina &istoria del &ombre de las lan$as se repetir m s tarde, teniendo a don >ui"ote y a =anc&o por actores. 0e momento viene al pelo como preparacin inmediata del pblico reunido en la venta y para la no menos peregrina representacin de Maese Eedro. 0espu's de o*r las maravillas del rebu$no edilicio, don >ui"ote y el resto del 9senado y auditorio: pueden pasar sin esfuer$o a la primera parte de la funcin de Maese Eedro, que ofrece un invertido paralelo de lo escuc&ado en la destre$a de un mono &ablador. <a &istoria de los conce"ales borriqueles y la e(&ibicin del mono &umani$ado son una introduccin cuidadosamente escalonada del retablo de Maese Eedro. <os dos casos complementarios de remedo subrayan los eslabones precisos en un proceso de des&umani$acin, que culmina en la representacin de Gaiferos y de Melisendra por mu@ecos de escayola. =on, al mismo tiempo, los escalones ascendentes de una estructuracin m s refinada, que asciende gradualmente desde el remedo sencillo a un complicado mimetismo, llevada a cabo en una rudimentaria obra de arte. >ue )ervantes pretendiera presentar el retablo de Maese Eedro como el cl*ma( de tal estructuracin se &ace m s evidente luego, cuando el lector se entera de que slo en esta ocasin sigue Maese Eedro el orden indicado !9lo primero que &ac*a era mostrar su retablo, el cual unas veces era de una &istoria y otras de otra, pero todas alegres, y regoci"adas, y conocidas. /cabada la muestra, propon*a las &abilidades de su mono...: !.., --V..#. El pblico, que comien$a escuc&ando la &istoria del rec*proco enga@o ingenuo de los regidores rebu$nantes, basado en el remedo, se de"a encandilar en seguida por la m s dif*cil artima@a del mono parlante, y de este modo se sumerge en una actitud mental propicia para recibir una ilusin mim'tica, de mayor alcance y complicacin, cuando los t*teres comiencen. Embotados sus sentidos por la prestidigitacin de un c&arlat n, los espectadores est n a&ora totalmente entregados a la magia del artista. <as velas est n ardiendo ya sobre el tablado de las marionetas. Eonen contornos a lo que Lrtega llama la 9frontera de dos continentes espirituales:. Maese Eedro se oculta tras el retablo. =u ayudante, varilla en mano, se sita frente al escenario. 0on >ui"ote, =anc&o y los dem s espectadores esperan, e(citados por la curiosidad. El ayudante empie$a a &ablar, pero no llega a los o*dos del pblico lo que est modulando. =u discurso &a sido interrumpido por )ide 8amete, que interviene en este instante, y nos recuerda que estamos leyendo la &istoria que 'l est narrando, que estamos contemplando el espect culo de otro pblico que asiste a la funcin de que &abla. =e nos promete que lo que dice el tru"am n ser visto y o*do, tanto por los que le escuc&an, los espectadores de la venta, como por quien leyere2 9lo que oir y ver el que le oyere, o viere el cap*tulo siguiente:. <a irnica disyuntiva o tiene aqu* valor de % copulativa. El pblico sentado en la sala de la venta &a sido ampliado sutilmente para incluir e(pl*citamente al lector, aun cuando ese pblico est formando parte de la representacin desde la perspectiva m s amplia del lector. =e produce un ulterior apla$amiento, porque un cap*tulo acaba, recordando al lector una ve$ m s que 'sta no es slo una &istoria, sino tambi'n un libro. El cap*tulo siguiente comien$a con un verso, como la novela misma, aunque en este caso es una cita de Virgilio2 9)allaron todos, tirios y troyanos:. Este auditorio, no menos &eterog'neo que el que escuc&ara a Eneas relatar la ca*da de ,roya, est integrado

268
por un sedicente caballero andante, su escudero, un ventero, un pa"e, un primo de alguien y otros m s. F lo integran no slo los persona"es de la &istoria, sino tambi'n los lectores de un libro, que todav*a esperan en silencio la funcin de t*teres, que antes de terminar les sugerir m s de un paralelo con la destruccin de ,roya. =e oye ruido de trompetas y sonar de la artiller*a, y el tru"am n reanuda su e(plicacin, ya sin interrupciones. =us palabras fluyen a&ora giles, y la &istoria continua tanto para los lectores como para los espectadores del retablo. <a &istoria es la leyenda de Gaiferos y Melisendra sacada de los romances espa@oles del ciclo seudocarolingio. /unque el retablo no tiene t*tulo formal, varias veces se alude a 'l design ndole como 9<a libertad de Melisendra:, en obsequio a su final tradicional, que en esta pie$a se modifica de manera muy curiosa. =egn el ayudante, 9<a libertad de Melisendra: es una verdadera &istoria, garanti$ada por un rbol genealgico que se remonta, a trav's de los romances espa@oles, &asta las crnicas francesas. El ayudante menciona ciertos autores que &ab*an puesto manos a la obra en la compilacin de esta 9verdadera &istoria:, pero no cita a ninguno por su nombre, y solamente aporta tro$os de romances como prueba de la &istoricidad del relato. <a &istoria es sencilla. )omien$a in medias res, lo que no es sorprendente. Eero en esta versin acaba de la misma manera, lo que s* es sorprendente, o al menos digno de subrayarse. <a sin par Melisendra, esposa de Gaiferos, est cautiva de los moros, en Espa@a. Gaiferos, obligado por )arlos Magno, 9padre putativo: de Melisendra, via"a de incgnito para rescatarla, y se las arregla para ponerse en comunicacin con Melisendra cautiva en su torre. Melisendra reconoce a su esposo y "untos emprenden la fuga, perseguidos por los moros. Mientras que la leyenda original les sigue a lo largo de su &uida, con la victoria de Gaiferos sobre los moros que los acosan, &asta su entrada triunfal en Ear*s, la versin de Maese Eedro de la verdadera &istoria termina bruscamente en el momento en que los moros inician la persecucin. El ayudante de Maese Eedro carece de nombre. Es simplemente el muc&ac&o, o el criado, &asta el comien$o de la representacin en la que se le asignan tres nombres diferentes, pero relacionados entre s* e indicadores de sus distintas funciones en el espect culo2 int'rprete, declarador, tru"am n. Es, etimolgica y funcionalmente, un intermediario, un esclarecedor, un traductor. El ayudante est fuera de escena, pero es, no obstante, persona"e central del espect culo. =u ubicacin f*sica est indicando que no es parte del reparto, y, sin embargo, la funcin que reali$a fuera de la escena es esencial a la representacin. <a varilla que mane"a no slo se@ala gr ficamente los t*teres que entran en escena, sino tambi'n su oficio de 9int'rprete y declarador:. Euesto que los t*teres que va se@alando con la varilla representan 9los misterios de tal retablo: !advi'rtase la reminiscencia, aqu* rica en connotaciones, del origen eclesi stico del nombre empleado para la escenograf*a#, se ofrece adem s la sugerencia de que el uso de la varilla implica una alusin a la magia. F, efectivamente, as* ocurre, pues la varilla le permite introducirse en la escena, aun permaneciendo fuera de ella. <a mayor*a de los narradores son persona"es " nicos. El ayudante sinteti$a esta doble naturale$a, cuando est pendiente de los movimientos de los t*teres para traducirlos en palabras y al mismo tiempo observa el efecto en el auditorio de movimientos y palabras. <a caracter*stica m s singular del retablo de Maese Eedro es su forma &*brida. =i por una parte los t*teres son los actores, por otra el ayudante es quien narra. %arrar y representar son aqu* actos simult neos, y el retablo es, a la ve$, accin narrativa y representacin dram tica. El mono &ablador necesitaba un int'rprete para traducir a discurso oral sus inarticulados gestos m*micos. <as palabras eran el factor decisivo en la creacin de la ilusin y ellas &ac*an cre*ble lo que los espectadores &ab*an visto en el instante de verlo2 un mono supuestamente &ablando. <o mismo ocurre con los gestos de los t*teres, a pesar de la advertencia de Maese Eedro inmediatamente antes de comen$ar la funcin2 M)eribus credite, et non verbis, /l lector de )ervantes no le queda otra salida que atenerse a las palabras. Eero las palabras del retablo no siguen la forma dram tica corriente, aplicable tambi'n a una funcin de marionetas. <os t*teres no tienen vo$, menos an vo$ individual, y esa falta debe ser suplida por el titiritero. %i siquiera &ablan en silbidos como acostumbraban a e(presarse los t*teres en la 'poca de )ervantes, segn dice J. E. Varey. ,ampoco &ay di logo en la pie$a5 solamente dos emisiones orales supuestamente moduladas por los persona"es actores. <os dos e"emplos son citas de romances, y en ambos &ablan por s* mismos los actores. Eero, en conte(to,

269
incluso estos e"emplos de locucin directa est n tan sobrecargados de introducciones narrativas `9dicen que le di"o:, 9con quien pas todas aquellas ra$ones y coloquios de aquel romance que dicen2 P...Q las cuales no digo yo a&ora, porque de la proli"idad se suele engendrar el fastidio:` que la naturale$a dram tica de tales parlamentos est , si no totalmente preterida, s* notoriamente desdibu"ada por el estilo informativo del narrador. <a confusin temporal del ayudante muestra una misma cosa de manera diferente, recurriendo de nuevo a los romances, en los cuales ocurre por ra$ones muy distintas. )omien$a su narracin de los sucesos que van represent ndose en la escena, &aciendo uso del presente, tiempo de todo drama. Eero a medida que la pie$a va avan$ando, el ayudante recurre en ocasiones al imperfecto, tiempo utili$ado normalmente para describir acontecimientos sucedidos en el pasado, prueba de que el estilo narrativo prevalece sobre la misma dramati$acin. /unque la obra todav*a se est representando, al tru"am n se le escapa a veces el pret'rito, tiempo de toda &istoria o leyenda ya sucedidas, pero de ningn modo el de una representacin dram tica en el acto mismo de estar ocurriendo. <as continuas e(&ortaciones del ayudante `9vean vuesas mercedes all*:, 9miren vuesas mercedes:, 9vuelvan vuesas mercedes los o"os:` recaban la atencin sobre los movimientos patentes en la escena, pero tambi'n advierten al pblico de que est siendo guiado en su e(periencia teatral, cosa que no sucede de ordinario en representaciones teatrales, a no ser en las de esta modalidad e(cepcional de un narrador a"eno a los sucesos que se est n representando. 0e forma que, incluso para el pblico de la venta, que puede ver lo que el lector de )ervantes tiene que imaginar, el espect culo es una e(periencia por lo menos tan narrativa como teatral. El tru"am n es un narrador e(ageradamente minucioso que de"a ciertas preguntas sustanciales sin dilucidar pero que se regodea dando nimias e(plicaciones de lo obvio. En su af n por suscitar una ilusin de &istoria, se e(playa a sus anc&as sobre trivialidades caseras y anti&eroicas, como &ab*an &ec&o a veces los "uglares, y esto da un enfoque irreverente, por no decir plebeyo, a la &istoria de la &i"a de un emperador y de su no menos noble caballero2 la ri@a entre el suegro, )arlo Magno, y el yerno, Gaiferos, que prefiere seguir "ugando a las tablas en ve$ de afanarse en rescatar a su esposa de los infieles5 la demanda de pedir prestada la espada de su primo +old n, que aqu* se niega a ced'rsela !contra lo dic&o en los romances m s conocidos#5 el beso arrebatado por el moro a los labios de Melisendra y el escupir ella con asco, limpi ndose la boca con la manga5 el estrafalario descenso de la torre, en que la falda de Melisendra se enganc&a en los barrotes del balcn, donde sin miramientos se de"a a la &ero*na colgada de su propio faldell*n. )omo todos los narradores &asta aqu* mencionados, el ayudante no se limita a contar sucesos ya relatados por otros. <os transmite tambi'n con comentarios. / veces las apostillas tienden a dar fuer$a a un empe@o de autenticidad &istrica, ya sea relacionando el mundo de la &istoria referida con el de sus espectadores, o e(plicando los artilugios del retablo, o simultaneando ambos procedimientos2 9en la ciudad de =ansue@a, que as* se llamaba entonces la que &oy se llama Tarago$a:, 9se presupone que es una de las torres del alc $ar de Tarago$a, que a&ora llaman la /l"afer*a...:. M s an, cuando el tru"am n subraya una innovacin e(clusiva de su versin de la &istoria, admite que se le &aya filtrado en el supuestamente relato f ctico un elemento de )oesis* 9Miren tambi'n un nuevo caso que a&ora sucede, qui$ no visto "am s:. El ayudante se complace en la e(posicin de puntos de vista personales que permiten al pblico percatarse de qu' lado est n sus simpat*as y de"arse influir de acuerdo con las mismas. =us personales favoritismos en dos ocasiones est n a punto de convertirse en proli"a digresin, cuyos efectos sobre los espectadores pueden colegirse por la cr*tica que suscitan. =obre ello volver' m s adelante. En el ayudante presenta, pues, )ervantes un narrador que es, al mismo tiempo, comparsa, agente en el acto creador, adem s de espectador ideal. NF qu' &ace el pblicoO 0el mudo tropel de 9tirios y troyanos: es portavo$ don >ui"ote, que es el principal espectador, y no slo por ser el protagonista de la

270
novela, sino porque slo 'l de todo el grupo reacciona ante lo que ocurre. 0on >ui"ote es el espectador dramati$ado, y lo que se pretende es &acer saber al lector el efecto que la representacin produce en 'l. / causa de su locura, don >ui"ote no puede discernir con claridad entre literatura y vida. Est convencido de que los &'roes de novelas fueron en algn tiempo personas de carne y &ueso, y que el relato de sus &a$a@as en los libros de caballer*as es &istoria pura. Este convencimiento es el que determina su reaccin ante los t*teres. ,omando al pie de la letra al narrador, lo que a lo sumo e(ige m*nimos a"ustes, don >ui"ote acepta en seguida la premisa de que la leyenda de Gaiferos y de Melisendra es &istoria. =us comentarios demuestran que le encanta aceptarla como tal. )uando el tru"am n &ace digresiones con el fin de e(presar su indignacin moral contra la sentencia de los moros de castigar a los culpables, don >ui"ote irrumpe en la narracin para amonestarle2 9%i@o, ni@o... seguid vuestra &istoria l*nea recta y no os met is en las curvas o transversales5 que para sacar una verdad en limpio menester son muc&as pruebas y repruebas:. <uego, cuando el int'rprete describe la ciudad de Tarago$a envuelta en un repiqueteo de campanas, don >ui"ote interrumpe de nuevo la narracin !y los "uegos de sonoridad de Maese Eedro# para corregir los &ec&os. %o tanto se enfrenta con el narrador como, por encima de su cabe$a, con el autor mismo de la pie$a2 9KEso noM... En esto de las campanas anda muy impropio maese Eedro, porque entre moros no se usan campanas, sino atabales, y un g'nero de dul$ainas que parecen nuestras c&irim*as5 y esto de sonar campanas en =ansue@a sin duda que es un gran disparate:. Fa molesto con las digresiones del narrador, don >ui"ote mismo entra aqu* en una. /parentemente aporta una prueba &istrica. Maese Eedro, detr s de las bambalinas, se defiende y ordena al int'rprete que siga con la &istoria. )uando as* lo &ace, repite la descripcin de =ansue@a, pero incorporando a la narracin la correccin de don >ui"ote. )omien$a a advertirse que los espectadores no slo sienten los efectos de la representacin sino que a su ve$ influyen en ella. El espectador que toma parte en el relato es propiamente un socio condigno del narrador que dirige el espect culo. este es, ciertamente, un retablo de maravillas. <a ltima ve$ que don >ui"ote interrumpe la funcin de marionetas lo &ace para &acer ver de forma gr fica el efecto de la reaccin del pblico en el espect culo. 8abiendo corregido el estilo del narrador y modificado el contenido del te(to narrativo, y para ello cortado en ambos casos la accin y el clima de ilusin, a&ora interviene f*sicamente. /rrebatado por la descripcin de la caballer*a moruna y el voltear de las campanas fuera de la escena !porque Maese Eedro no &a rectificado los efectos sonoros# don >ui"ote sucumbe a la ilusin dram tica. En su imaginacin los t*teres se convierten no ya en entes &istricos, sino en seres vivos, cuyos destinos se proyectan &acia un futuro an por vivir, m s que a un pasado ya cristali$ado en la 8istoria. Movido por la pat'tica persuasin de que puede alterar el curso de lo que "u$ga &istoria revivida, don >ui"ote carga sobre los moros. .gnora ingenuamente que la feli$ &uida de Gaiferos y Melisendra est garanti$ada no slo por la irreversibilidad de la &istoria sino, m s an, por lo inalterable de la leyenda. En ambos casos el destino de los amantes est fuera del poder de don >ui"ote. =us nobles intenciones, &ec&as realidad ciega una ve$ m s, producen funestos resultados. /fortunadamente, slo los t*teres sufren las consecuencias. .ncapa$ de aceptar el arte en cuanto arte, incluso en unas marionetas donde la ilusin de realidad es m*nima, don >ui"ote se empe@a en invadir el impenetrable mundo de lo ficticio. El esfuer$o es tan vano como sus mltiples afanes por imponer el mundo de la ficcin en la e(istencia cotidiana de los &ombres. El desastre que a continuacin ocurre acaba en la total destruccin de la representacin y de los t*teres por el espectador que, al destruirlos, demuestra cmo 'l mismo &a ca*do ba"o su &ec&i$o. =e dar cuenta del error demasiado tarde. Eero volvamos a e(aminar de cerca a Maese Eedro, el saltimbanqui peregrino. =us t*teres son miniaturas des&umani$adas de actores &umanos, y 'l mismo puede re)resentar la caricatura del autor t*pico del renacimiento espa@ol, el empresario de teatro que dirig*a su propia compa@*a y escrib*a comedias para ella. Maese Eedro &a creado su propia versin de la liberacin de Melisendra, vali'ndose

271
de escenas de versiones diferentes de un mismo romance vie"o para construir una &istoria unitaria, no sin de"ar de a@adirle pinceladas personales. el es, en el sentido m s literal, el primer motor de la comedia a la que da vida en su retablo maravilloso. <as cuerdas que van de su mano a las e(tremidades de las figurillas !J. E. Varey prueba que la descripcin de )ervantes est basada, en gran medida, si no e(clusivamente, en t*teres movidos con cuerdas# son la se@al visible de su cone(in con los movimientos de 'stas y con la accin de la obra. <a misma e(plicitacin de tal v*nculo entre autor y figurillas debe &aber influido en )ervantes cuando eligi para este episodio un retablo de t*teres y no un obra convencional, con actores de carne y &ueso, como &iciera /vellaneda con absoluta falta de imaginacin en el episodio tan sorprendentemente parecido de su espuria segunda parte. Maese Eedro, &aci'ndose pregonero de su propia mercanc*a, invita a los espectadores a sentarse, y a don >ui"ote le promete2 9sesenta mil PmaravillasQ encierra en s* este mi retablo2 d*gole a vuesa merced, mi se@or don >ui"ote, que es una de las cosas m s de ver que &oy tiene el mundo, y o)eribus credite, et non verbis, y manos a la labor5 que se &ace tarde y tenemos muc&o que &acer, y que decir, y que mostrar:. 8acer, decir y mostrar. /s* describe el espect culo su propio creador. <a mec nica de la representacin es tan importante como la &istoria en s*. El relatarla se le encomienda al ayudante, como &emos visto ya. <a e(&ibicin en funcin de ambos, del narrador, que muestra las figuras, y de Maese Eedro, que las pone en movimiento. Eero la accin es tarea e(clusiva de Maese Eedro, y de ella depende todo lo dem s. El epigrama latino est , en este conte(to, cargado de iron*a, ya que el relato depende del espect culo, las palabras de las obras, y todo de la manipulacin de Maese Eedro. Eregonado su anuncio, Maese Eedro desaparece tras el retablo. <a mayor*a de los autores se contentan con permanecer all* en silencio. .ncluso Eirandello en su obra famosa, que tanto )astro como <ivingstone &an comparado con nuestro retablo, prefiere observar desde los laterales el conflicto de los persona"es en busca de su identidad, de una obra y de un autor. Maese Eedro no se satisface con un papel tan pasivo, ni de"a que la obra &able por s* misma. =*, ciertamente 'l permanece oculto, inmanente, dir*amos, pero su participacin como autor est tan dramati$ada como la del narrador y la del pblico. Maese Eedro, al igual que los espectadores, interviene en la obra para ofrecer sus comentarios sobre la narracin en marc&a. )uando don >ui"ote aconse"a al tru"am n que cuente su &istoria sin filigranas, Maese Eedro secunda su conse"o2 9Muc&ac&o, no te metas en dibu"os, sino &a$ lo que ese se@or te manda, que ser lo m s acertado5 sigue tu canto llano, y no te metas en contrapuntos, que se suelen quebrar de sotiles:. %o es frecuente que un autor se encuentre en situacin tal que le permita o*r los comentarios del pblico, y muc&o menos ponerse de su parte, mientras la obra est represent ndose. El que as* ocurra en este caso parece debido a su desacuerdo con la falsificacin estil*stica de sus intenciones, que el tru"am n se permite. El ayudante, un mero mandado, debe obedecer. En el momento en que el ayudante arenga a los amantes fugitivos, 9vais en pa$, o& par sin par de verdaderos amantes...:, Maese Eedro corta los gerundianos p rrafos, para, desde la parte de atr s !como si &ablara entre las nubes# dar una segunda leccin sobre el arte de narrar la &istoria, &asta en el instante en que est siendo contada por otro2 9K<lane$a, muc&ac&o5 no te encumbres5 que toda afectacin es malaM:. %uevamente introduce en la representacin un elemento que no le pertenece. El comentario m s e(tenso de Maese Eedro ocurre al o*rse criticar por tocar campanas en =ansue@a. En esta ocasin no slo traspasa el sacrosanto dintel de la &istoria, sino que 'l mismo se sale de quicio. El creador, que controla los t*teres, se encara tanto con el narrador como con el pblico, e introduce en su pie$a teatral un elemento verdaderamente inesperado2 la confesin de su propia falacia, su credo materialista. F precisamente donde, aunque fuera art*stico, el &ec&o de proclamarlo 'l mismo le &ace quedar fuera del tiesto2 9`%o mire vuesa merced en ni@er*as, se@or don >ui"ote, ni siquiera llevar las cosas tan por el cabo, que no se le &alle. N%o se representan por a&*, casi de ordinario, mil comedias llenas de mil impropiedades y disparates, y, con todo eso, corren felic*simamente su carrera, y se escuc&an no slo con aplauso, sino con admiracin y todoO `Erosigue, muc&ac&o`, y de"a decir5 que como yo llene mi talego, siquiera represente m s impropiedades que tiene tomos el sol:. Maese Eedro entra de nuevo en contradiccin con su delegado?narrador. /caba de confesar que tampoco 'l cree en

272
la decantada integridad &istrica, que, con tanto empe@o y tan en vano, se &a esfor$ado el ayudante en recabar para la obra. ,ampoco defiende la impropiedad5 la desde@a, como una nimiedad sin importancia `en poes*a`. N>ui'n, no siendo don >ui"ote, podr*a permanecer &ec&i$ado tras confesin tan c*nicaO Eorque, aunque esto puede ser cierto respecto a muc&as obras, proclamarlo tan descaradamente en la obra misma, es envenenar la ilusin del auditorio en su mismo manantial. )on la violenta irrupcin de don >ui"ote en el retablo, el final de esta versin de 9<a libertad de Melisendra: se altera dr sticamente. En lugar de presenciar la vuelta triunfal de la &ero*na a Ear*s, los espectadores de la venta asisten, por el contrario, a la destruccin del tinglado de Maese Eedro, y, por un pelo, escapa Maese Eedro a la suya. F nicamente en este que pudi'ramos calificar de ltimo acto, un final que ni la leyenda ni Maese Eedro &ab*a previsto, se menciona la reaccin de los dem s espectadores2 9/lborotse el senado de los oyentes, &uyse el mono por los te"ados de la venta, temi el primo, acobardse el pa"e y &asta el mesmo =anc&o Ean$a tuvo pavor grand*simo, porque, como 'l "ur despu's de pasada la borrasca, "am s &ab*a visto a su se@or con tan desatinada clera:. El pavor de estos espectadores, que en el caso de =anc&o se entrevera de l stima, es indicio de que, para ellos, la &istoria de la liberacin de Melisendra en su imprevisto desenlace, se &a convertido en algo parecido a una tragedia de ='neca. Es en este ltimo acto del espect culo donde la atencin de pblico se centra en el titiritero. 0espu's de la violenta intromisin del mundo e(terno, el creador se queda est tico ante el escenario, rodeado de sus descalabradas figurillas. / Maese Eedro dif*cilmente se le identificar*a como persona"e tr gico siguiendo los c nones aristot'licos, pero s* guarda un paralelismo con 'stos su llantina por la p'rdida de su tinglado, que constitu*a su nico medio de vivir. =u llanto por la p'rdida de todos sus &aberes eleva la compasin a m s comple"as problem ticas, tema de todas las eleg*as. )omien$a como una glosa al romance en que don +odrigo llora la p'rdida de su reino. Maese Eedro, en cuanto propietario de un teatro de t*teres, era tambi'n se@or de reyes y de emperadores &asta &ace apenas un momento. /&ora, sin embargo, est reducido a la miseria. El lengua"e figurado de Maese Eedro es un eco de las met foras teatrales que, como advierte )urtius, &an sido lugares comunes desde la antigHedad. .ncluso le son familiares a =anc&o, a trav's del predicador de su pueblo. Eero no obstante estar puesto en boca de un impostor, ser inadecuado para tal situacin y estar aplicado a un simple espect culo de t*teres, evoca serias implicaciones. <a manera misma en que Maese Eedro se traslada de un escenario de marionetas a un reino, recuerda los planos descritos por otro mago, Erspero, al remontarse 9desde la f brica sin base de esta visin:, a trav's de 9las torres envueltas por las nubes:, &asta 9el inmenso globo mismo:. Eor c*nicos que sean sus motivos, Maese Eedro es el creador del retablo. F aunque al mismo tiempo que acte de ese modo reclame de don >ui"ote el pago de los da@os, ello no invalida el &ec&o de estar afirmando una relacin con sus creaturas, ya reliquias, que personali$aron misterios en su retablo maravilloso2 9F estas reliquias que est n por este duro y est'ril suelo, Nqui'n las esparci y aniquil sino la fuer$a invencible dese poderoso bra$oO NF cyos eran sus cuerpos sino m*osO NF con qui'n me sustentaba yo sino con ellosO:. <os mutilados t*teres son, despu's de todo, y aunque por motivos mercenarios, otros tantos cuerpos de Maese Eedro, otros 'l, acaso con m s entidad que los esp*ritus de Erspero, que se esfuman en el aire. Ellos son las criaturas utili$adas por este demiurgo codicioso para producir sus falaces ilusionismos. )on todo, Maese Eedro es slo eso, un demiurgo, un creador por delegacin, y su peque@o mundo, &ec&o a@icos, est contenido en otro m s amplio, gobernado por )ide 8amete, que est capacitado para dar un informe completo sobre el titiritero. El lector impl*cito, con quien se intenta identificar al lector del libro de )ervantes, tiene la venta"a de una distancia y un conocimiento superiores a los del auditorio de Maese Eedro, as* como sobre los del creador y el narrador del retablo. =abe que la &istoria de Gaiferos y Melisendra es una ficcin, y est inmuni$ado contra las insistencias de veracidad &istrica de que alardea el ayudante. F ve, adem s, la ficcin como una s tira contra una leyenda concreta y contra todo asunto caballeresco en general. Lbserva cmo la pie$a teatral se atomi$a en divisiones, que son parodias de actos, no por necesidad interior, sino porque, durante esta caricatura de representacin dram tica, uno de los espectadores y el mismo autor de la obra no cesan de interrumpir al narrador, rompiendo con ello su continuidad. /dvierte, tambi'n de un modo que se escapa a los espectadores, la destructiva admisin de fraude por parte del

273
autor. Estos detalles en con"unto equivalen a lo que 3rec&t llamar*a IerfremdungseffeHte, y le inmuni$an contra el embru"o de la ilusin de Maese Eedro. el observa simplemente cmo los dem s son embaucados por un c&arlat n. Eero aunque el lector observe el espect culo desde este punto de vista privilegiado, en la informacin es superado a su ve$ por el cronista y los intermediarios, que comparten un ulterior secreto, todav*a por revelar. /un cuando el lector no se de"e enga@ar por las maravillas del retablo de Maese Eedro, es v*ctima a su pesar de otra ilusin preparada por )ide 8amete y sostenida por los intermediarios. 0espu's de asistir a la destruccin de las marionetas de Maese Eedro y de compartir, en cierta medida, la compasin de =anc&o por las p'rdidas ocasionadas a su due@o, el lector encuentra muy lgica la indemni$acin satisfec&a por don >ui"ote como "usta compensacin al titiritero por la ruina a que lo redu"o. Es "usto que el orate, que no supo valorar la obra en lo que era, pague por el utilla"e perdido. El mismo don >ui"ote admite la "usticia del resarcimiento. Mas inmediatamente despu's de que la compasin del lector &aya sido provocada, al lector se le revela algo sobre Maese Eedro, que modifica su enfoque de la cuestin. =e entera de que Maese Eedro no es tal Maese Eedro, sino Gin's de Easamonte con quien ya se &ab*a encontrado previamente. Eor si no lo recuerda, el cronista le pone en autos de que es el mism*simo villano Gin's, que &ab*a correspondido a la noble$a de don >ui"ote de librarle de la cuerda de galeotes con una cerrada carga de pedruscos5 el mismo Gin's que, a rengln seguido, robara el rucio a =anc&o, perpetrando una in"usticia no solamente contra 'ste, sino contra el autor del libro, quien tuvo que sufrir cr*ticas acerbas por el &ec&o de que al impresor se le pasara por alto este pasa"e en la primera parte, donde se describe el &urto. ,ambi'n en la vida real es Maese Eedro un impostor, y a&ora se le quita la careta. El lector &a sido enga@ado por el cronista que en este momento le abre los o"os. <os dem s intermediarios colaboran en el infundio al a"ustarse en sus versiones al orden de las aventuras ideado por )ide 8amete. ,ericamente cualquiera de ellos pudiera &aber descubierto el disfra$ desde un principio y de ese modo a&orrado al lector el despilfarro de su l stima. /caba de prob rsele al lector cu n f cil es de"arse encandilar por una ilusin, en el momento e(acto en que pod*a regodearse por no &aber sucumbido al influ"o de la anterior. Escarmentado en cabe$a propia, no lo olvidar f cilmente, pues tal advertencia le ser imprescindible para entender correctamente la novela de )ervantes. Este nuevo y sutil toque de alerta dado al lector es inmediatamente utili$ado en la informacin sobre la identificacin de Maese Eedro. El cronista moro se &ace responsable del desenmascaramiento. <o "ura sobre su conciencia, como un cristiano aut'ntico. El segundo autor transmite palabra por palabra la traduccin del "uramento y la e(plicacin del traductor morisco sobre que 9el "urar )ide 8amete como catlico cristiano siendo 'l moro, como sin duda lo era, no quiso decir otra cosa sino que as* como el catlico cristiano cuando "ura, "ura o debe "urar verdad y decirla en lo que di"ere, as* 'l la dec*a, como si "urara como cristiano catlico...: !.., --V..#. NEero cmo puede el lector confiar en tan e(tra@o "uramento &ec&o por un moro sospec&oso y transmitido por un morisco no m s digno de cr'ditoO El &ec&o de que se le ocurra formularse este interrogante es en s* una proteccin contra la ingenua credulidad de don >ui"ote acabada de poner en evidencia, en la funcin de marionetas. Una proteccin necesaria contra la continua oscilacin entre claridad y confusin que percibe en =on Quijote )on la ltima revelacin sobre la identificacin de Maese Eedro al lector se le abren los o"os para ver el episodio del retablo desde la venta"osa atalaya del cronista, por muy poco de fiar que tal punto de mira pueda ser. <e*da la novela en su totalidad, se percata, adem s, de ciertas coincidencias entre las partes y el todo, que mutuamente se esclarecen. / estas coincidencias vuelvo a&ora. Gin's de Easamonte es un literato en la misma medida en que es un criminal. Es un autor, aun cuando lo sea de libros in'ditos. =e nos anticipa este detalle cuando aparece por primera ve$ en la aventura de los galeotes de la primera parte, al discutir 'l y don >ui"ote sobre la autobiograf*a escrita con sus propios pulgares2 La vida de Gin&s de 3asamonte <a informacin sobre el grueso volumen en que relataba sus cr*menes se

274
repite, no se nos escape, en la e(plicacin del disfra$ de Maese Eedro. En el retablo, Easamonte se desenvuelve en un ambiente distinto. Fa no es el narrador en primera persona de una autobiograf*a que pudiera veros*milmente comportar autenticidad &istrica, pero s* es el autor de 9<a libertad de Melisendra:, a la que, disfra$ado de Maese Eedro, da vida, aunque se la entregue a otro narrador para contarla. En otras palabras, Gin's de Easamonte &a asumido primeramente una personalidad ficticia, el disfra$ de Maese Eedro, y despu's conf*a a su ayudante el relato de su creacin &*brida, porque as* lo e(ige este g'nero de arte. =i interviene en la representacin, es porque tanto el narrador como el pblico escapa de su control, pero interviene como Maese Eedro, un persona"e creado por 'l mismo en la comedia viva que es su vida, que a&ora est viviendo como otro. /l organi$ar el esquema narrativo de =on Quijote, Nqu' otra cosa &a &ec&o )ervantes sino algo similar a estoO )ide 8amete confiesa en cierta ocasin !.., -<.V# que &ablar 9por las bocas de pocas personas: es algo insufrible para 'l. 0e igual modo lo es para )ervantes, quien, en ve$ de narrar por s* en su propio nombre, delega la funcin de autor de la supuesta &istoria en )ide 8amete, y, adem s, a@ade un traductor e int'rpretes para declarar `traducir y narrar` la &istoria. <a relacin que guarda el autor?criminal Gin's de Easamonte con el titiritero Maese Eedro, y 'ste a su ve$ con su ayudante, es, en lo esencial, la misma que se da entre )ervantes y el cronista )ide 8amete, y, de igual modo, entre 'ste y su traductor e int'rpretes. Gin's de Easamonte, el persona"e &istrico de su propia biograf*a, no figura en el reparto del retablo de Maese Eedro. ,ampoco )ervantes se asigna a s* mismo una funcin e(pl*cita como autor de =on Quijote =u intencin al e(cluirse de la novela !e(cepcin &ec&a de las ocasionales referencias en el di logo de algunos persona"es# no fue, como muc&os parecen opinar &oy todav*a, la de eludir cautelosamente sus responsabilidades autoriales, sino la de &acer de su novela una creacin art*sticamente auto?suficiente. }nicamente teniendo en cuenta este plural d&doublement tan ingeniosamente organi$ado, puede el lector de =on Quijote darse cuenta de la trascendencia de la observacin que, como autor, &ace )ervantes en el prlogo de la primera parte2 9Eero yo, que, aunque pare$co padre soy padrastro de don >ui"ote...:. En su totalidad la novela presenta incluso r'plicas de don >ui"ote, que interrumpe y corrige la obra de Maese Eedro, y del ayudante, que observa la funcin y a los espectadores y a la ve$ relata los sucesos de aqu'lla. ,ales son los intermediarios que funcionan simult neamente como lectores dramati$ados y como narradores intrusos. <as discrepancias entre el titiritero y su ayudante, entre palabras y accin, equivalen a las ine(actitudes de la traduccin en la novela2 90icen que en el propio original desta &istoria se lee que llegando )ide 8amete a escribir este cap*tulo, no le tradu"o su int'rprete como 'l le &ab*a escrito...: !.., -<.V#. 1inalmente se dan otras impresionantes seme"an$as entre el todo y las partes de la novela. estas se refieren a la &istoria. 9<a libertad de Melisendra: es un taraceado de romances. )omo lo es =on Quijote en los cap*tulos iniciales de la primera parte. =egn Men'nde$ Eidal, lo que )ervantes se propuso en un principio fue tan slo &acer una breve s tira de los romances5 luego, percat ndose de las posibilidades que ofrec*a el tema romanceril, decidi ampliar su perspectiva, incluyendo en la obra los libros de caballer*as. <a forma irreverente con que trata a Gaiferos y Melisendra es eco del tono &eroico?burlesco con que presenta las relaciones don >ui"ote?0ulcinea. )iertas coincidencias de detalle parecen elegidas para &acer el paralelismo e(pl*cito. Melisendra, cautiva en el palacio moro, debe ser rescatada por Gaiferos, e(actamente igual que 0ulcinea, prisionera por maleficio de un encantador, segn cree don >ui"ote, debe ser rescatada por 'ste de la cueva de Montesinos `o m s propiamente desencantada por =anc&o, quien se muestra tan renuente a su propio vapuleo como don Gaiferos a privarse de su partida de tablas. El salto de Melisendra a la grupa del caballo de Gaiferos, en el que cae 9a &orca"adas como &ombre:, suscita la comparacin con el episodio m s temprano en que la mo$a lugare@a !0ulcinea, segn =anc&o#, derribada de su montura, toma carrerilla para saltar a lomos del asno, sobre el que 9qued a &orca"adas, como si fuera &ombre: !.., -#. ,odo el tinglado levantado en torno al faldell$n de Melisendra al desli$arse de la torre, evoca el faldell$n !y se trata de esta mism*sima prenda# que la mo$a lugare@a 0ulcinea ofreciera a don >ui"ote como garant*a de un pr'stamo en la cueva de Montesinos. ,ales coincidencias son suficientes para "ustificar la

275
simpat*a de don >ui"ote por los amantes fugitivos, en la funcin de los t*teres, aunque nicamente su locura fuese culpable de transformar la simpat*a en fe ciega y 'sta en accin denodada. El retablo de Maese Eedro es, pues, una analog*a de la novela vista en su totalidad. F no slo por el &ec&o de que la leyenda burlesca recreada por Maese Eedro en su retablo sea una reductio ad absurdum de los mismos materiales caballerescos que )ervantes satiri$a por medio de sus persona"es, sino tambi'n porque reproduce en miniatura las relaciones fundamentales que se dan entre narrador, &istoria y pblico, segn se aprecian en el esquema general de la obra. /nalog*a, sin embargo, no equivale a total identidad, y las diferencias, en este caso, son tan significativas como las coincidencias. El retablo de Maese Eedro es la creacin de un c&arlat n que no persigue otro fin que el de embaucar a los incautos y sacarles algn dinero, mientras que =on Quijote es la creacin de un escritor, que aspira a un g'nero de entretenimiento m s noble, encaminado a instruir al lector tanto como a deleitarle. Maese Eedro se dirige a un pblico inculto y supersticioso y a un loco simp tico5 =on Quijote tiene por destinatario a un lector impl*cito capa$ de ser instruido, que es potencialmente sensato. En la funcin de Maese Eedro, a uno de los espectadores le &ace salir de sus casillas la ilusin5 en la novela de )ervantes los efectos del constante distanciamiento le impiden permanecer embelesado durante muc&o tiempo. 0esde los comien$os de la novela queda sentado que la locura de don >ui"ote se debe a una sobredosis de ficcin y que las crisis son m s agudas dondequiera que entra en escena esa ficcin, especialmente si est relacionada con los libros de caballer*as. El te(to sigue los repetidos intentos y fracasos del persona"e en su af n por revivir del modo m s literal la caballer*a andante2 vivi'ndola y e(&ortando a otros a seguir su e"emplo, por motivos distintos de su mera diversin a e(pensas de los disparates de un loco. En la representacin de los t*teres don >ui"ote se encuentra cara a cara con la ficcin presentada como &istoria. +eacciona, como &emos visto, segn era de esperar, porque es un loco. Eero el lector sabe a qu' atenerse, o al menos lo sabr , cuando )ervantes &aya terminado de aleccionarle. F la funcin del retablo le recuerda este &ec&o una ve$ m s, pero a&ora con una analog*a que es aplicable al modo de leer la novela en su totalidad. <a intencin e(presa !aunque no necesariamente la nica# de )ervantes al escribir =on Quijote fue desacreditar las novelas de caballer*as. <o afirma reiteradamente en los m s variados tonos. 8ablando como autor y usando palabras propias en el prlogo de la primera parte, sigue el conse"o del amigo que irrumpe en su estudio para ec&arle la arenga que 'l &ace suya all* mismo2 9En efecto, llevad la mira puesta a derribar la m quina mal fundada destos caballerescos libros, aborrecidos de tantos y alabados de muc&os m s...:. 0e este sentimiento se oye un eco al final de la novela cuando &abla otro de los muc&os dobles de )ervantes. )ide 8amete se sincera cuando declara que 9no &a sido otro mi deseo que poner en aborrecimiento de los &ombres las fingidas y disparatadas &istorias de los libros de caballer*as, que por las de mi verdadero don >ui"ote van ya trope$ando, y &an de caer del todo, sin duda alguna: !.., <--.V#. El lector &a aprendido a ser cauto frente a tales 9verdaderas &istorias: y el retablo de Maese Eedro le &a ayudado a precaverse. )on todo, estas declaraciones deben leerse con reservas. =on Quijote es prueba fe&aciente del placer que los libros de caballer*as proporcionaban a sus mltiples lectores. El cura y el barbero libran de la &oguera a varias de esas novelas. <as que escapan al &olocausto deben su amnist*a al m'rito singular, por su t'cnica o por su arte que supera, a "uicio de los censores, la e(travagancia de las &istorias que en ellas se relatan. El cannigo de ,oledo fustiga los libros de caballer*as en general, pero confiesa que le &a encantado leer algunos, e incluso que 'l mismo &a enristrado la pluma para escribir uno que de" sin terminar. Estos persona"es y otros parecidos son, a pesar de sus man*as, gentes de reconocida sensate$, lo que &ace perdonables otras flaque$as que pudieran tener. En esto se parece al lector que )ervantes ten*a in mente al escribir su &istoria2 un lector discreto, que aprende a ser avisado por medio de la e(periencia, y para el que la arrebatada intervencin de don >ui"ote en los t*teres es un mal e"emplo que &ay que evitar.

276
/l proponerse desacreditar los libros de caballer*as, )ervantes no sugiere que no se lean, sino que se lean debidamente y se tomen por lo que son, e(travagantes, y muc&as veces bellas mentiras5 ficcin y no &istoria. / fin de conseguir este propsito, muestra cmo se estructuran tales ficciones disfra$adas como &istoria, poniendo al desnudo el arma$n de su interior inconsistencia. )omen$ando con una &istoria inventada de este tipo, escrita por un cronista moro sospec&oso e insistiendo a continuacin en la falta de credibilidad del mismo, prob ndola por las posibilidades de error y por la falta de comprobacin &istrica que se van multiplicando en cada etapa de la transmisin de la &istoria al libro, )ervantes da una leccin ob"etiva sobre el modo de crear la ficcin, con las mismas t'cnicas utili$adas por los que escriben 8istoria, una palabra, adem s, tan ambigua en espa@ol. =i no se &a percatado de antemano del proceso, el lector puede verlo a lo vivo, pues se le repite, una y otra ve$, en mltiples variantes. Es testigo ocular de la ilusin de una &istoria veros*mil, que se monta y se destruye ante sus propios o"os5 no puede, por consiguiente aceptar la ilusin en sentido literal, a menos que sea tan loco como don >ui"ote. El modo de presentacin garanti$a su distanciacin, pues )ervantes sab*a que la creencia en la verdad de la ilusin art*stica puede interferirse y &asta destruir, la captacin por el lector del &umor agridulce y de la intencin retrica a quienes sirve. Eero las t'cnicas de distanciamiento, a la ve$ mediati$an identificacin y credulidad, proyectan inevitablemente la atencin del lector sobre la naturale$a artificial de la invencin, pidiendo su admiracin !como frecuentemente &ace )ervantes por medio de sus persona"es, en tantas locuciones# y sobre todo su valoracin de la ficcin como ficcin. El amigo del prlogo de la primera parte lo e(plica de este modo2 9Erocurad tambi'n que leyendo vuestra &istoria el melanclico se mueva a risa, el risue@o la acreciente, el simple no se enfade, el discreto se admire de la invencin, el grave no la desprecie, ni el prudente de"e de alabarla:. <a invencin es la tarea del novelista. /cept ndola e(actamente como es, el lector corresponde al virtuosismo del creador con una reaccin est'tica pare"a.
&ttp2RRcvc.cervantes.esRobrefRqui"oterantologiaR&aley.&tm

LECTURA No. #&: L./ AUT.RE/ 4ICTICI./ 0EL 'UIA.TE. /antia"o 4ern-nde@ ;osKuera7
2nales Cervantinos, --.V !4DCA#, pp. GJ?A;. <os autores ficticios P4Q del Quijote no &an sido tan estudiados como otros aspectos de la obra cervantina. /l menos tratados en con"unto y obedeciendo a un mismo esquema narrativo y autorial. ese es nuestro propsito. Eero es dif*cil e(plicar el desarrollo del recurso congruentemente. E(isten algunas inco&erencias dentro de la propia novela que impiden la articulacin perfecta de tan complicado engrana"e. /qu* atenderemos e(clusivamente a los autores de la obra tomada unitariamente, sin e(aminar aquellos de las narraciones intercaladas que an enriquecen y complican m s el recurso. )omo 'ste tiene un sin fin de implicaciones tericas y multitud de refle"os en la obra, &emos preferido centrar un necesariamente breve seguimiento bibliogr fico en un punto concreto2 los cambios de autor entre el final del cap*tulo C y principio del D en la primera parte del Quijote ese es el punto de m (ima concentracin de distintas voces y uno de los m s conflictivos. El distinto cuidado que los cr*ticos &ayan puesto en 'l ser *ndice de su inter's por la estructura autorial de la obra. 0el siglo -.- destacamos al cl sico anotador 0iego )lemenc*n. 8ace &incapi' en el descuido cervantino de varios autores en los primeros cap*tulos y la posterior aparicin de 3enengeli. F supone a )ide 8amete autor de los oc&o primeros cap*tulos. P6Q +ecoge el difundido tpico decimonnico de )ervantes 9ingenio lego:. En contra de lo dic&o por )lemenc*n, Juan )aldern, en 4C;G, aclara un punto crucial en nuestro estudio2
El autor que aqu* de"a pendiente la relacin del suceso de Euerto < pice no aparece m s que como autor de la &istoria de una de las aventuras P...Q )ervantes lo tom todo de la obra de )ide 8amete e(ceptuando los primeros sucesos. P7Q

277
Eero su aclaracin no logr el '(ito entre sus contempor neos y slo bastante m s tarde su 9vindicacin cervantina: tuvo eco dentro de la cr*tica. /lgo lo demuestran las notas de =c&evill y 3onilla y su referencia a +ufo Mendi$ bal. PGQ =in embargo, el asunto queda como fue planteado por )lemenc*n suponiendo a )ervantes 9segundo autor: y a )ide 8amete autor de los oc&o primeros cap*tulos. Eoco m s sobre esto ayudan la notacin de +odr*gue$ Mar*n P;Q y el art*culo sobre la etimolog*a del nombre de )ide 8amete de <eopoldo Eguila$. PAQ F nos interesa avan$ar casi cincuenta a@os buscando nuevos acercamientos a los autores del Quijote PJQ En 4D;A aparecen dos art*culos importantes2 uno de /lan =. ,rueblood y otro de Geoffrey =tagg. PCQ El primero distingue ya tres intervenciones directas en el Quijote, es decir, autor fingido, traductor y )ervantes. El de G. =tagg intenta dar unas fuentes concretas del nombre del autor moro. <as obras de car cter general se ocupan ya del recurso. Erueba de ello es la ;eor$a de la novela en Cervantes de E. +iley aparecida en 4DA6. PDQ 0e su cap*tulo 9El recurso a los autores ficticios: podemos aprovec&ar bastantes de sus ideas generales. /unque no especifica cu ntos ni qui'nes son los autores, s* reconoce su papel !por lo menos el de traductor y de 3enengeli# como intermediarios entre )ervantes y el lector. 0e 4DAG es un art*culo capital de George 8aley, ;!e Narrator in 0on >ui(ote2 Maese 3edroTs 3u))et S!oK P4BQ 8aley pretende e(plicar la traba$n de las relaciones entre narrador?&istoria?lector a la lu$ del episodio del retablo de Maese Eedro. 0espu's de identificar las distintas intervenciones de los diferentes autores !9yo annimo: de los primeros cap*tulos, 9segundo autor:, traductor, )ide 8amete#, el cervantista americano pone "ustamente el acento en lo que puede ser la clave de esta estructura narrativa2
Queda un intermediario* el agente )asado )or alto )or a#uellos #ue #uieren identificar al segundo autor con Cervantes Dl nebuloso )ersonaje #ue cobra cuer)o al fin del ca)$tulo I///, )ara !ilvanar el fragmento del )rimer autor con la a)ortacin del segundo, % #ue rea)arece en el ca)$tulo final de la )rimera )arte )ara !acer las Cltimas observaciones Ds el intermediario m's distanciado de las aventuras de don Quijote %, al mismo tiem)o, el m's $ntimo, tanto )ara el libro como )ara el lector A??B

Euede que este agente que quedaba completamente olvidado por los traba"os &asta a&ora vistos !bien aquellos que lo identifican con )ervantes o los que, identificando )ervantes?9segundo autor:, lo olvidan# sea pie$a fundamental en la ordenacin de los distintos autores de la obra. 0ividido claramente en dos partes, el art*culo de =. 3enc&eneb y ). Marcilly Qui &tait Cide 7amete 4enengeli] P46Q arro"a lu$, de un lado, sobre la funcionalidad del recurso del autor ficticio !)ide 8amete# y su comportamiento en la novela. 0e otro, en unas p ginas escrupulosamente eruditas, intenta aclarar etimolgicamente el nombre del autor moro. 0e 4DAC P47Q es el primer art*culo de +ut& El =affar sobre la estructura narrativa del Quijote;!e function of t!e fictional narrator in 0on >ui(ote. P4GQ Esta &ispanista americana individuali$a a los autores del Quijote en traductor, segundo autor, )ide 8amete y un autor final !el 9ltimo intermediario: de 8aley#. El control y la distancia sobre lo narrado que requiere el recurso del autor ficticio lo desempe@an, con )ide 8amete, el traductor y al segundo autor. Eero Nqui'n dirige a 'stosO, 9en ltimo t'rmino ellos tambi'n deben tener un autor a trav's del cual sean presentados en tercera persona:. P4;Q 8e a&* la ra$n "ustificativa de la aparicin de este ltimo autor =in embargo a El =affar se le escapa el autor de los oc&o primeros cap*tulos. N8an sido redactados por este 9autor definitivo: o pertenecen a )ide 8amete en unos cartapacios no &alladosO <a d'cada de los setenta P4AQ y lo que llevamos de los a@os oc&enta ofrece numerosos traba"os y distintas apro(imaciones a los autores y narradores del Quijote

278
E. 1'li( +ubens publica en 4DJ6 un art*culo de obligada referencia, Cide 7amete 4enengeli, autor del >ui"ote. P4JQ +ubens identifica cinco autores diferentes en la obra2 )ide 8amete, el traductor, el narrador, el autor creador de todo y los cronistas de los cap*tulos primeros. /unque inicialmente estemos de acuerdo, convendr*a distinguir claramente a ese 9narrador: del 9autor creador de todo:. %o basta con decir que el narrador 9es el portavo$ de la gente annima:. Eara E. 1'li( +ubens el m s importante de estos autores es )ide 8amete y se@ala, adem s, que sin el "uego de autores la novela &abr*a perdido la rique$a de un plano cr*tico?refle(ivo, ya que el Quijote 9no es slo la &istoria de don >ui"ote y =anc&o5 es tambi'n la &istoria de la novela, que incluye el relato de y sobre los diferentes autores, dentro del Quijote mismo:. P4CQ 0ec*amos l*neas arriba que era ya constante la referencia a los autores del Quijote en las obras de car cter general. Erueba de ello es el traba"o de 8elena Eercas, Cervantes % su conce)to del arte P4DQ Especialmente interesantes son sus palabras al respecto de la diferenciacin e individuali$acin de los distintos autores. 8elena Eercas afirma que, una ve$ reanudada la &istoria en el cap*tulo D, )ervantes convierte
al autor del %a em)e+ado relato en un )ersonaje bajo tres figuras* el moro Cide 7amete 4enengeli, )rimer autor #ue escribe en ar'bigo, su traductor al castellano, el morisco aljamiado A B % el narrador #ue ten$amos antes % #ue desde a!ora asume la res)onsabilidad de editar la traduccin A`aB

Es decir que el autor de los oc&o primeros cap*tulos es el que aparece como 9segundo autor: en la novela, lo que ella llama editor N0e qui'n es, pues, el p rrafo final del cap*tulo C y probablemente el final de la primera parteO N0el narradorO Eero si el narrador segn afirma se convierte en 9segundo autor: !editor# y es el mismo autor de los primeros cap*tulos, Nqui'n es a&ora el narradorO N)u ntos son sus desdoblamientosO Eor esa dificultad, la autora tiene que atribuir a )ervantes la identificacin con un cuarto autor que puede resultar el 9responsable final: del que &abl bamos no &ace tanto. ,ambi'n del a@o 4DJ; es una nueva obra de +ut& El =affar, =istance and control in =on Qui6ote P64Q <a cervantista &ace ver que la relacin entre narrador y persona"es cambia radicalmente en los cap*tulos C y D cuando se interrumpe la aventura del vi$ca*no. )uando slo se esperaba un autor surgen dos2 el primero, autor de las &a$a@as del &'roe5 el segundo, protagonista en la bsqueda de 'stas5 y un tercero que &ace posible la continuacin del relato. P66Q Muy & bilmente )ervantes &a logrado salvar las dificultades t'cnicas in&erentes a toda narracin confes ndolas y &aciendo con ellas un discurso novelesco paralelo. 0e esta forma, el planteamiento de +ut& El =affar nos parece muy e(acto2 de una parte est n el primer autor, un segundo, y un unnamed, controlling aut!or, y de otra )ide 8amete y su traductor. /unque publicado recientemente !4DCG#, el traba"o ;!e Narrator in 0on >ui(ote2 2 =iscarded Ioice de George 8aley fue le*do como conferencia por primera ve$ en 4DJC. P67Q El art*culo de 8aley se centra en la figura del narrador de los oc&o primeros cap*tulos y en la repercusin que tiene en 'l la aparicin del autor editor !para El =affar, unnamed, controlling, 9el ltimo responsable:#. P6GQ +ese@aremos finalmente el traba"o de +. M. 1lores. 0e sus interesantes y dif*ciles palabras podemos entresacar un p rrafo en el que el autor resume su propuesta acerca de los narradores del Quijote*
.t is evident, t&erefore, t&at t&e te(t of 0on >ui(ote is quite clear and consistent in respect of t&e fictional identity of t&e narrators P...Q t&e 9primer autor: is )ide 8amete P...Q5 t&e 9autor: in Eart . is t&e anonymous translator?cum?recaster of t&e first section of )ide 8ametebs manuscript !)&apters 4 to C#5 t&e 9morisco al"amiado: P...Q5 and t&e 9segundo autor: !Eart .# and 9autor: P...Q is )ervantes &im?self. P6;Q

279
%o creemos que el te(to del Quijote sea del todo claro y consistente por lo que respecta a la identidad de los narradores. ,ampoco creemos que los cap*tulos 4 a C de la primera parte sean ;!e Girst Section of Cide 7ameteTs Manuscri)t F tampoco consideramos correcto identificar a )ervantes con el segundo autor o con ningn otro que apare$ca e(pl*citamente en la obra. /dem s nuestro cr*tico se olvida del m s importante2 la vo$ del ltimo p rrafo del cap*tulo C. 8emos apretado en breves p ginas un panorama bibliogr fico necesariamente breve !del -.- a los ltimos a@os oc&enta# P6AQ relacionado con los autores ficticios del Quijote <o &emos &ec&o a trav's de un punto especialmente concreto2 el enlace entre el cap*tulo C y D de la primera parte. <as respuestas son variadas pero pueden ser resumidas generalmente en dos posturas2 aquellos que creen que los autores son tres, )ide 8amete, el traductor y el segundo autor !que identifican frecuentemente con )ervantes#5 y los que piensan que son cuatro o cinco2 el autor de los oc&o primeros cap*tulos !la vo$ final del cap*tulo C#, el segundo autor, )ide 8amete y el traductor de su manuscrito. %osotros intentaremos demostrar que la segunda consideracin de cinco autores es la m s correcta. 'ui)n es autor en el Quijote Estamos &ablando de los autores `ficticios` del Quijote %o estar de m s conocer a qui'n se le llama autor en la obra y comprobar alguna que otra interferencia. El t*tulo autor tampoco es claro en la novela misma y se aplica en muc&as ocasiones modificado por algn ad"etivo2 9fidedigno autor:, 9primer autor:, 9segundo autor:... Eero Nqui'n est detr s de esas denominacionesO )laro es que las apelaciones al autor se &acen tambi'n en las narraciones intercaladas de las que aqu* no nos ocuparemos. /l tomar la obra globalmente y por su importancia cuantitativa del nmero de referencias, el autor de la &istoria de Dl ingenioso !idalgo don Quijote de la Manc!a es )ide 8amete 3enengeli. E(presiones meridianamente claras como la siguiente abundan en la obra2
% en este tiem)o #uiso escribir % dar cuenta Cide 7amete, autor desta grande !istoria -//, Qa, 1.b0 A`QB

En otras el sustantivo est modificado por el ad"etivo )rimero* 9si no fuese )ide 8amete su primer autor: !.., ;D, GCD#, y m s, todas ellas en la segunda parte. P6CQ 8amete es el )rimer autor de la novela5 primero en el sentido de ainicialb y primero tambi'n en el sentido de aprincipalb. Eero e(isten otras referencias al autor moro en las que no figura ninguna otra aclaracin. El conte(to ayuda a interpretarlas, por e"emplo2 9que debe de ser algn sabio encantador el autor de nuestra &istoria: !.., 6, ;J# y muc&as m s. P6DQ =in embargo e(isten otras referencias al autor de la &istoria que no son tan claras como las anteriores. Especialmente conflictivos son el final de la primera parte y los cap*tulos 7 y G de la segunda. En !.., 7, A4# e(clama =ansn )arrasco2
Con todo eso ires)ondi el bac!illeri algunos #ue !an le$do la !istoria #ue se !olgaren se les !ubiera olvidado a los autores della algunos de los infinitos )alos

Earece que, en principio, =ansn )arrasco se refiere a un autor moro y a uno cristiano !.., 7, AB;# pero 'ste no es el morisco traductor !que aparece como tal# sino el otro cristiano `m s cristiano, para entendernos`, el segundo autor que manda traducir !primera aparicin ., C, 47J# la &istoria. Esa referencia ambigua del bac&iller viene confirmada por la alusin al autor que imprime la obra !.., G, AC#. Veros*milmente no puede ser otro que el segundo autor, no )ide 8amete, no el traductor. El caballero de la 3lanca <una vuelve a este segundo autor cuando se refiere al 9curioso que tuvo cuidado de &acerlas traducir: !.., 7, ;D#. Eara =ansn )arrasco e(isten dos autores2 )ide 8amete y el segundo autor sin darle apenas importancia al tercer intermediario, el traductor. El asunto se complica conforme avan$a el cap*tulo G de la segunda parte. E(presiones como 9NEromete el autor segunda parteO:, 9F Na qu' se atiene el autorO: !.., G, AC# est n en clara relacin con2

280
3ero el autor desta !istoria, )uesto #ue con curiosidad % diligencia !a buscado los !ec!os #ue don Quijote !i+o en su tercera salida, no !a )odido !allar noticia de ellas -/, 1`, .ac0 Y los #ue se )udieron leer % sacar en lim)io fueron los #ue a#u$ )one el fidedigno autor desta nueva % jam's vista !istoria Dl cual autor no )ide a los #ue la le%eren -/, 1`, .ac0

Eodr*a pensarse que en estos dos grupos de citas se &ace alusin a )ide 8amete porque el moro tambi'n busc e indag en los /nales de la Manc&a y se le supone cuidado en la bsqueda del material de la &istoria. =in embargo, parece m s veros*mil atribuir al persona"e de ., D todo este cuidado en la continuacin de la &istoria, como ya lo &ab*a &ec&o en la primera parte. =e "ustificar*a as* la aparicin del ad"etivo fidedigno frente a )rimer, es decir, no )ide 8amete sino otro m s real y cre*ble. este, ya en la segunda parte en boca del bac&iller, se ocupar de imprimir esta segunda parte !.., G, AC?AD#. +esultar*a as* que el autor que promete la segunda parte en !., ;6# es el que busca la continuacin en !.., G, AC?AD# y es 9el curioso que tuvo cuidado de &acerlas traducir:. ,anto en !., C# como en !., ;6# el autor que aparece como tal es el segundo autor que es presentado por otro distinto y superior a 'l como se e(plicar m s adelante. +ecordemos las propuestas de 8aley y El =affar. Eara complicar m s estas referencias, =anc&o interviene en el mismo !.., G, AD# y se equivoca2
`N/l dinero y al inter's mira el autorO `/tienda ese se@or moro, o lo que es, a mirar lo que &ace5 que yo y mi se@or le daremos tanto ripio a la mano en materia de aventuras y de sucesos diferentes, que pueda componer no slo segunda parte, sino ciento.

N=e equivocaO Est claro que se refiere a )ide 8amete. Eero Npodr*a enriquecerse el moro con su obra en ar bigo y sin publicarO NEstaba vivo )ide 8ameteO <a incongruencia estriba en que el lector sabe que el primer autor es el rabe, pero no el que tradu"o ni dio a conocer. =anc&o confunde !y nos confunde# al autor moro con el segundo autor cristiano, algo latente en bastantes partes de la obra, especialmente en los cap*tulos 7 y G de la segunda parte y el final de la primera. 8ay todav*a muc&as m s apariciones ambiguas que casi siempre la intuicin del lector identifica con )ide 8amete pero que rigurosamente no tendr*a por qu' !.., 7, A7#, !.., 7, AG#, !.., 6J, 6;B#. En los primeros cap*tulos !4?C# de la primera parte aparecen distintos autores que son, sin mediar e(plicacin, reducidos a uno en !., C, 47J#, 9que en esto &ay alguna diferencia en los autores que deste caso escriben: !., 4, JJ y ., 6, C4?C6#. Uno solo, aunque varios en principio !la novela tiene un comien$o vacilante# distinto al segundo autor2 es el autor de los oc&o primeros cap*tulos. %o puede ser cabalmente )ide 8amete como luego e(plicaremos. 0espu's de la intervencin de este autor, aparece el segundo autor, el encargado de editar y &acer traducir las &a$a@as de don >ui"ote y el nico veros*milmente capa$ de &acer imprimir la &istoria. <e llamaremos editor /l morisco al"amiado que traduce la obra y que aparece tambi'n en ella como autor, le llamaremos traductor 0e"aremos para su autor moro el nombre que recibe, Cide 7amete 4enengeli F nos queda una intervencin m s. /quel que nos presenta al editor tanto en !., C# como en !., ;6#. El que une las pie$as de la obra de los distintos autores, el responsable nico y el ltimo intermediario. <e llamaremos autor definitivo Es dudoso, no obstante, que sea la misma vo$ la que aparece en !., C# presentando al editor que en !., ;6#. Euede que el autor del final de la primera parte sea el editor. <o m s prudente es ponerlo en duda. El esquema resultar*a casi perfecto si fuese el autor definitivo el que actuase tambi'n en !., ;6#. +esumiendo2 los autores ficticios del Quijote segn nuestra propuesta son cinco2 el autor de los oc&o primeros cap*tulos, el editor, el traductor, )ide 8amete 3enengeli y el autor definitivo. El autor de los oc<o primeros capJtulos Eara entender la presencia de este autor es imprescindible aceptar estrictamente el recurso del manuscrito encontrado y del autor ficticio de !., D#. /s* podemos asegurar que )ide 8amete no aparece &asta ese cap*tulo de la primera parte. ,odo lo dem s son elucubraciones m s o menos v lidas. esa es

281
la m (ima ra$n que demuestra que 3enengeli no puede ser el autor de los oc&o primeros cap*tulos porque, estricta y novel*sticamente, an no &ab*a nacido =in embargo la presencia de un &istoriador est latente en estos primeros cap*tulos, y &asta el propio protagonista lo interpela directamente !., 6, C4#. Eero es una posibilidad, un tpico de las novelas de caballer*as que an no fue personali$ado y que probablemente )ervantes no &ab*a previsto en sus particularidades. / este sabio encantador todav*a no perfilado se le atribuyen cualidades que )ide 8amete no poseer , como la curativa !., 7, CD#. <a aparicin de otro sabio, 1restn, confirma la voluntariedad de la presencia de este tipo de persona"e. Eero en 'l, de sus tres caracter*sticas principales sabio?&istoriador?encantador, predomina la ltima. )ide 8amete, si bien poseedor de estas facultades, no intervendr directa y m gicamente en la accin novelesca de don >ui"ote. L al menos actuar m s sobre la narracin que sobre la &istoria. Eor este camino intervencionista iban los &ec&os del sabio 1restn !., J, 46G y ., C, 47B#. F un autor moro y respetuoso como 8amete !recordemos .., C, D6 y .., GC, 7DD# dif*cilmente podr*a ironi$ar sobre Ma&oma2 9&istoria sabida de los ni@os, P...Q no m s verdadera que los milagros de Ma&oma: !., ;, 4B7#. Eero tambi'n es cierto que comparte este autor rasgos parecidos al moro. =u omnisciencia es dudosa !., 4, J4#, !., 4, JJ#, !., 6, C4?C6# y es asimismo un autor limitado e(presivamente !como ser 3enengeli, por e"emplo, en .., 4J, 4A7#2 9le di"o cosas tan estra@as, P...Q que no es posible acertar a referirlas: !., 7, DG#. / pesar de lo dic&o, nada demuestra que se trate de otro autor distinto a )ide 8amete, idea que s* quiere confirmar otro autor de la novela2
Dste fin tuvo el ingenioso !idalgo de la Manc!a, cu%o lugar no #uiso )oner Cide 7amete )untualmente, )or dejar -//, Qc, 1P?0

Euede que sea 'sa la intencin ltima de )ervantes, como afirma )olbert .. %epaulsing&, P7BQ pero no la primera que qued escrita en los cap*tulos iniciales, y, si respetamos el artificio literario tal como est en la novela !no como )ervantes desear*a finalmente#, )ide 8amete no aparece &asta !., D#. ,ambi'n lo creen as* +ut& El =affar P74Q y George 8aley P76Q si bien una gran mayor*a lo sigue confundiendo con el propio )ervantes. P77Q 0efinitivamente, el autor de los oc&o primeros cap*tulos no es ni )ervantes, ni, estrictamente, )ide 8amete aunque comparta algunas caracter*sticas con 'l. =e trata de un autor del que desconocemos casi todos los datos, no da referencias propias y se esconde en ocasiones en la 7.j persona, como afirma 8aley. P7GQ El editor
4ien es verdad #ue el segundo autor desta obra no #uiso creer #ue tan curiosa !istoria estuviese entregada a las le%es del olvido A B % as$, con esta imaginacin, no deses)er de !allar el fin desta a)acible !istoria, el cual, si&ndole el cielo favorable, le !all del modo #ue se contar' en la segunda )arte -/, 5, ?bQ-b50

Es la primera aparicin del segundo autor En el comien$o del cap*tulo siguiente, la &istoria se narra en una ostentosa primera persona perteneciente a este segundo autor. el es el protagonista de los &ec&os que narra y se convierte en un persona"e m s de la obra. P7;Q )omo tal desempe@a una funcin dentro de la &istoria del relato. F Ncu l esO <a de editor. Editor porque se empe@a en buscar lo que supone que falta, editor porque lo encuentra, manda traducir la &istoria y adem s paga por ello. F probablemente es, tambi'n, el cristiano que se ocup de mandarla imprimir. Eor ello llamamos !coincidiendo con 8. Eercas# al segundo autor, editor. Un editor que comparte caracter*sticas con su otro nombre, segundo autor, porque no es un editor convencional sino que de"a su propia impronta en la obra. En !., D, 4G4?4G6# el editor reclama alaban$as por su labor, acentuando m s su calidad de persona"e responsable de la obra. El editor no slo ayuda a completar la &istoria, a darla a conocer, sino que acta sobre su te(to `y parece ser, en este cap*tulo, consciente de ello`.

282
0entro del "uego de persona"es de los autores ficticios de la obra, el editor forma pare"a cristiana "unto a don >ui"ote, frente a la pare"a musulmana, )ide 8amete y el traductor. Un detalle de complicidad entre el caballero y el editor es su desconfian$a por la ra$a del autor moro. 0on >ui"ote desconf*a de )ide 8amete !.., 7, ;D# y el editor lo &ace especialmente en !., D, 4GG?4G;#. )aracter*stica comn de los cristianos es el gusto por la literatura !., D, 4G4#. Ltra forma de conocer al editor es mediante sus intervenciones. F son claramente suyas aquellas en las que introduce a )ide 8amete 3enengeli. Eensemos que una funcin primordial*sima del editor dentro del discurso es la introduccin y la conclusin de muc&os cap*tulos. 0e este tipo de intervenciones son e"emplo 9)uenta el sabio )ide 8amete 3enengeli...: !., 4;, 4DB#, que es la primera, y muc&as m s rese@adas p ginas arriba. F tambi'n aquellas en que, como &emos visto, no aparece el nombre del moro pero se alude claramente a 'l. Generalmente despu's de introducir a 3enengeli o al traductor, el editor enla$a la &istoria con la frase 9F as*, prosigui diciendo: !.., ;, J7#, !.. C, D6#, !.., 4B, 4BG# y !.., 6G, 66G#. Eero lo puede &acer sin mediar introduccin alguna comen$ando el relato &aciendo referencia a la &istoria previa escrita por 8amete2 9)uenta la &istoria que cuando...: !.., 4J, 4;J#. P7AQ /m'n de estas intervenciones neutras, el editor interviene de una forma m s activa en el discurso del Quijote !adem s de ., D# cuando aclara faltas de la &istoria y las comenta !.., 4B, 4BJ#, !.., 4C, 4AD# y !.., AB, GD4# o, especialmente, cuando declara sus m s *ntimas convicciones personales sobre algn asunto relacionado con la &istoria !.., 46, 467#, !.., GB, 77C?7D# y claramente en2
3ensar #ue en esta vida A B Dsto dice Cide 7amete, filsofo ma!om&tico( )or#ue esto de entender la ligere+a e inestabilidad de la vida )resente, % de la duracin de la eterna #ue se es)era, muc!os sin lumbre de fe, sino con la lu+ natural, lo !a entendido( )ero a#u$ nuestro autor lo dice )or la )reste+a con #ue se acab, se consumi, se des!i+o, se fue como sombra % !umo el gobierno de Sanc!o -//, 1b, ?cb0

Eero e(isten intervenciones de dudosa atribucin al editor o a )ide 8amete como !.., 4G, 4G7# y aquellas en las que se apela al lector. Estas ltimas se relacionan con aquellas en las que ya )ide 8amete ya el editor reparten la accin de la novela entre =anc&o y don >ui"ote al separarse en estos episodios de la segunda parte. )reemos, sin embargo, que son intervenciones pertenecientes al editor. Veamos un e"emplo2
=eja, lector amable, ir en )a+ % en buena !ora al buen Sanc!o, A B atiende a saber lo #ue le )as a su amo A B Cu&ntase, )ues -//, cc, b.50

=e combinan aqu* la apelacin al lector y el reparto de las acciones. Eodemos confirmar que este tipo de intervenciones pertenecen al editor no slo porque sirvan de enlace o de presentacin de cap*tulos sino porque &ay una referencia a )ide 8amete clara en2
3ero dejemos con su clera a Sanc!o A B % volvamos a don Quijote A B en uno de los cuales Ad$asB sucedi lo #ue Cide 7amete )romete de contar con la )untualidad % verdad #ue suele -//, c5, bP10

=e trata de una vo$ autorial distinta a )ide 8amete y que est por encima de 'l. =lo puede tratarse ra$onablemente del editor o del autor definitivo e(tra@amente intervencionista. <as apelaciones al lector y el reparto de la accin pertenecen al editor, como en 9donde le de"aremos por agora, porque as* lo quiere )ide 8amete !.., A4, ;BC# y en otras muc&as P7JQ en las que el plural esconde al lector y al propio editor. Ltra labor fundamental del editor y m s en consonancia con el nombre que le &emos dado es la de establecer el te(to definitivo de la obra y contar las diferencias o las peripecias de la narracin &asta llegar al cap*tulo definitivo le*do por el receptor2

283
Llegando a escribir el traductor desta !istoria este #uinto ca)$tulo, dice #ue le tiene )or a)crifo A B )ero no #uiso dejar de traducirlo A B % as$ )rosigui diciendo -//, 1, Qb0

N>ui'n podr*a conocer las tribulaciones del traductor sino otro que lo tuvo en su casa, velando su traba"o, como el editorO Esta misma funcin la desempe@a en !.., 4B, 4B7?4BG#, !.., 4J, 4AG# y !.., 6G, 667#. En fin, el editor es un persona"e central en el esquema autorial del Quijote Lrdena, "ustifica, introduce, concluye, opina y lee la obra escrita originalmente por )ide 8amete y traducida. Es el que tiene mayores intervenciones directas al margen de la &istoria de don >ui"ote escrita por el autor moro. Es el que contacta directamente con el lector y parece estar m s cerca de 'l. =in embargo nosotros conocemos al editor porque nos es presentado. /lguien cautelosa y selectivamente est detr s de 'l. El traductor El traductor es una parte m s del esquema de los autores ficticios que proponemos. %o es especialmente relevante por la cantidad de intervenciones pero es estructuralmente imprescindible. El traductor saca a la lu$ la &istoria de )ide 8amete que el editor no entend*a. Es el primer intermediario entre la &istoria de )ide 8amete y el lector. El recurso de la traduccin obedece, en principio, a una parodia caballeresca, P7CQ como tal es tenido en la primera parte del Quijote =in embargo en la segunda, como sucede con el tpico del autor ficticio y solidariamente con 'l, la presencia de intervenciones del traductor son m s numerosas. En el cap*tulo D de la primera parte `tan crucial en todo nuestro esquema` el traductor aparece por ve$ primera y es, adem s, protagonista de la &istoria. El editor lo encuentra, lo contrata y lo lleva a su casa !., D, 4G6?4G7#. .ncluso en este cap*tulo interviene directamente sin usar el estilo indirecto al que lo obligar , en adelante, la presentacin del editor, cuando se refiere a las &abilidades conserveras de 0ulcinea. Fa en la segunda parte, el traductor aparece en siete ocasiones e(pl*citamente. %os demuestra en !.., ;, J7# su sentido profesional al traducir algo que no considera veros*mil. )omenta pero no acta sobre el discurso. En este mismo cap*tulo el editor recalca la presencia del traductor y su opinin sobre la &istoria !pp. JA y JC#. ,ambi'n acta sobre la narracin &urtando partes que le parecen innecesarias. ,iene conocimientos literarios, al menos se arriesga a pre"u$gar la que sirve o no al propsito de la &istoria !.., 4C, 4AD#. El morisco al"amiado no slo traduce estrictamente el te(to !cuando no lo deturpa# sino tambi'n las notas marginales como &emos visto en la referencia a 0ulcinea y en !.., 6G, 667#. Eero el traductor tambi'n opina sobre los persona"es y autores de la obra. <o &ace sobre )ide 8amete. /qu* est n tres de ellos2 editor, traductor y )ide 8amete2
Dntra Cide 7amete, coronista desta grande !istoria, con estas )alabras en este ca)$tulo* 8uro como catlico cristiano ,( a lo #ue su traductor dice #ue el jurar -//, `Q, `cP0

En este caso se trata de una interrupcin !y por lo tanto robo de palabras del autor moro# ya que slo se lee el inicio del "uramento de )ide, que, segn el editor, provoca los comentarios del traductor. estos son especialmente puntillosos y casi rid*culos. %o est le"os la ironi$acin y la burla de la pure$a de ideas de los moriscos. L burlarse del traductor sobre su fidelidad a la traduccin, al querer e(plicar te(tos poco comprensibles. +ecordemos que este traductor tiene el prurito de la verosimilitud y de la claridad. ,ambi'n en el confuso inicio del cap*tulo GG de la segunda parte el traductor se ale"a de su cometido. <o que nos interesa demostrar con estas l*neas es la presencia del traductor como integrante del esquema autorial del Quijote Un traductor que &urta informacin, comenta &ec&os y persona"es y traduce incluso notas marginales.

284
Cide amete !enen"eli )ide 8amete 3enengeli es, como &emos visto p ginas arriba, el autor de la &istoria de don >ui"ote5 al menos el principal. =in embargo cabe pensar qu' es lo que nos queda de lo escrito por 8amete despu's de una traduccin, una presentacin del editor y otra intervencin final. Eero la intuicin de un lector inocente es que el autor de la mayor*a de las palabras que lee en el Quijote son de )ide 8amete. El origen de un autor ficticio moro tiene muc&o que ver con la parodia de los libros de caballer*as. Es indudablemente la c&ispa de su nacimiento en la obra de )ervantes. F su caracteri$acin debe muc&o a estas novelas. P7DQ +ecordemos que Montalvo es el editor !como nosotros lo entendemos en el Quijote# del 2mad$s y Elisabad su autor )rimero y tambi'n de las Sergas de Ds)landi'n( que 1ristn es el sabio que escribi =on 4elian$s de Grecia !que tambi'n tiene traductor, el licenciado Jernimo 1ern nde$#5 el sabio +ey /rtidoro Dl caballero de la Cru+ "unto al rabe -artn5 /lquife el 2mad$s de Grecia( <irgandeo y /rtemidoro Ds)ejo de 3r$nci)es % Cavalleros En todas ellas se utili$a el tpico del autor ficticio ` normalmente sabio nigromante` escritor de la &istoria en griego, caldeo, lat*n e incluso rabe -Dl caballero de la Cru+0 como en el Quijote y, consecuentemente, la presencia de un traductor. En otro g'nero especialmente admirado por )ervantes tambi'n se encuentran m s de una concomitancia con el Quijote %os referimos al Mrlando, de /riosto y La 2raucana, de Ercilla. /mbas obras incorporan una t'cnica autorial y narrativa que )ervantes tiene en cuenta. PGBQ )ide 8amete ofrece diversas posibilidades de interpretacin desde su mismo nombre. En la edicin ya citada de +odr*gue$ Mar*n !n. 4C, vol. ., pp. 6C6?6C7# se recogen algunas e(plicaciones. <os traba"os de 3enc&eneb?Marcilly y Geoffrey =tagg ya rese@ados ofrecen unas &iptesis muy serias. /mbos tienen en cuenta la obra de E're$ de 8ita, Guerras civiles de Granada, donde utili$a &abitualmente el nombre 8amete. =tagg encuentra en la ;o)ograf!ia e 7istoria general de 2rgel de 8aedo un morabuto llamado Cide 2met 2ludebi E(plicaciones anagramatop'yicas abundan pero no parecen tan felices. PG4Q Eero a nosotros no nos interesa muc&o a&ora ni el significado ni el origen del nombre )ide 8amete 3enengeli. <o importante es reconocer que )ervantes crea uno que provoca mltiples asociaciones. >ue muc&as de ellas est n formadas amalgamando conocimientos lingH*sticos y de su vida en /rgel con "uegos fon'ticos y conceptuales llenos de iron*a. <o que nos interesa es reconocer que este persona"e tan sabiamente nombrado desdobla antagnicamente a )ervantes, identific ndose unas veces o distanci ndose de 'l. <a primera de las funciones `pero no la principal` de )ide 8amete es la de parodiar las novelas de caballer*as. =i la creacin de 8amete se &ubiera quedado slo en eso `como sucede con el /lisol n de /vellaneda` poco &abr*a que decir. )on )ide 8amete )ervantes se burla de los moros !antiarabismo tradicional# y parodia las discusiones eruditas de la 'poca5 se coloca como lector y "ue$ de su propia obra logrando una sensacin de ob"etividad e imparcialidad5 es un intermediario entre lector y persona"e y como tal, logra un distanciamiento entre ellos y el autor. <a aparicin de un autor ficticio ofrece una autonom*a propia y distinta con un mundo autorial no verdadero. El retrato de )ide 8amete ofrecido en la obra es bastante completo y comple"o y se puede comprobar tanto a trav's de sus treinta y siete apariciones e(pl*citas como en otros comentarios y cr*ticas a persona"es de la novela. el mismo aparece como persona"e, es protagonista y llega a e(presarse en estilo directo. )ide 8amete surge ante nosotros como &istoriador ar bigo. )omo moro se recela de 'l !., D, 4GG#, !.., 7, ;C?;D#. /l mismo tiempo se le califica como 9&istoriador puntilloso:2 9&istoriador muy curioso y puntual en todas las cosas: !., 4A, 6B4#, !., 6J, 7G7#, !.., ;B, G4;#, !.., GJ, 7D;#, !.., A4, ;BJ# y !.., JG, ;D6#. )omo clara muestra de la admiracin que provoca )ide 8amete en el editor por esta puntualidad, podemos fi"arnos especialmente en !.., GB, 77C?77D#. Eero 8amete no es tan puntual como se nos dice. %o distingue entre 9pollinos o pollinas:, o m s bien borricas !.., 4B, 4BJ#, ni entre encinas, alcorno#ues y !a%as )omo apunta Eercas 9la pedanter*a del concepto de e(actitud del editor contiene tal &umor que debilita su comentario cr*tico sobre la falta de &istoricidad de )ide 8amete:. PG6Q

285
/unque se nos insista en su origen moro, 'ste no es tan claro2 9)uenta )ide 8amete 3enengeli, autor ar bigo y manc&ego: !., 66, 6A;# o !.., G, AD#. Es sabio y mago. =abio morabuto segn =tagg. )omo mago todo lo sabe !.., GB, 77C?77D# y recordemos que cada &'roe de caballer*a
ten$a uno o dos sabios, como molde, #ue no solamente escrib$an sus !ec!os, sino #ue )intaban sus m's m$nimos )ensamientos % ni"er$as )or m's escondidas #ue fuesen -/, P, ?ca0

<a me"or forma de conocer a )ide 8amete es a trav's de sus intervenciones m s directas. El autor moro aparece como "usto y escandali$able con los pobres comportamientos &umanos2 !.., ;7, GGB#, !.., GG, 7J4# y !.., 4C, 4J;#. / veces, metido plenamente en la accin de la &istoria, 8amete pierde la ob"etividad y toma partido !.., 4J, 4A7# y !.., JB, ;AG?;A;#, se divierte !.., GC, 7DD#, aflora su religiosidad !.., C, D6#, !.., 6J, 6GD#. =u tarea de autor tambi'n provoca sus comentarios !44, G;, 7J;#. PG7Q <os dos persona"es principales de la novela tambi'n conocen y aluden a )ide 8amete. / don >ui"ote, 3enengeli se le aparece como mago y sabio !.., 6, ;J#5 enemigo !., 4C, 4CB#5 mentiroso !.., 7, ;D#5 in"usto con su protagonismo novelesco !.., 7, AG#. =anc&o lo increpa directamente !.., G, AD# y tampoco est muy seguro de su origen. <a presencia de este autor moro es esencial dentro de la &istoria de la novela. +ecordemos que 'l es su principal autor. =u nombre, sus apariciones y a veces la confusin de su papel dentro de la obra, no ayudan a que permane$ca en un estricto y solitario plano autorial. El autor de+initi5o Fa &emos visto cmo 8aley y El =affar estimaban oportuna la individuali$acin de este autor definitivo. =e trata de un autor distinto al de los oc&o primeros cap*tulos, al editor, al traductor y a )ide 8amete. Este autor, que est bien escondido en las p ginas de la novela, controlar*a toda la obra, desde su comien$o, incluyendo los oc&o primeros cap*tulos, y ser*a el responsable ltimo de la obra. =us apariciones son2
3ero est' el da"o de todo esto A B !allar el fin desta a)acible !istoria, el cual, si&ndole el cielo favorable, le !all del modo #ue se contar' en la segunda )arte -/, 5, ?bQ-?b50

F el ltimo de la primera parte2

Eero el autor desta &istoria, puesto que con diligencia &a buscado los &ec&os P...Q ,i'nese noticia que lo &a &ec&o, a costa de muc&as vigilias y muc&o traba"o, y que tiene intencin de sacallos a la lu$ con la esperan$a de la tercera salida de don >ui"ote !., ;6, ABG?ABC#.

/&ora bien, esta ltima intervencin puede ser dudosa. Eorque por lo dic&o bien pudiera corresponder al editor. =in embargo, creemos que se trata de una intervencin del autor definitivo. ,iene la misma funcin que la primera !., C#, trata de asunto similar `la bsqueda de nuevos materiales novelescos` y cuando &abla de autor tiene que referirse al editor !9segundo autor: en ., C# al que presenta. ,anto estructuralmente dentro de la obra, como por argumento narrativo, pertenece al mismo de !., C#. /lguien distinto del editor es el autor definitivo. este es el que presenta en tercera persona al editor. El autor definitivo tiene un dominio controlado sobre toda la obra que ningn otro posee. Es el nico que realmente se puede llamar omnisciente, el nico que est sobre los dem s autores. El desconocimiento que tenemos sobre 'l es total. +ecordemos que de todos sabemos algo. =in embargo de este ltimo y definitivo autor nada trasluce la novela. )asi no podr*a ser de otro modo. =i alguien lo introdu"ese, el ciclo volver*a a empe$ar y se necesitar*a otro autor final. =i 'l, en clara primera persona, &ablase de s* mismo, se acercar*a peligrosamente a la frontera de persona"e definido de la novela. 1i"'monos que los conocimientos que tenemos de los distintos autores de la obra decrecen conforme a su importancia como persona"es dentro de la &istoria. /s*, sabemos m s de )ide 8amete que del traductor, y m s del

286
traductor que del editor, y m s del editor que del autor de los oc&o primeros cap*tulos. F de quien menos sabemos, es decir, nada, es del autor definitivo. PGGQ El autor definitivo cierra el esquema de los autores ficticios del Quijote Es el que, adem s, le da valide$. Es en ltimo caso la posible solucin de p rrafos ambiguos o insalvables. 0el autor definitivo nada sabemos pero 'l es el que m s conoce de la novela y su ltimo intermediario entre la &istoria y el lector. /&ora bien, esto que acabamos de decir es e(acto slo tericamente segn el esquema propuesto. /unque el Quijote sea la ltima lectura del autor definitivo, en muc&as ocasiones parece ser el editor el que est m s en contacto con el lector. F baste recordar las apelaciones que &ace en la segunda parte. <o que sucede es que el autor definitivo es tan e(tremadamente cauteloso que se in&ibe de" ndose usur)ar ladinamente funciones que tericamente le pertenecen. E(isten, sin embargo, otras imperfecciones en el desarrollo del recurso del autor ficticio refle"adas en la novela que dificultan an m s su e(plicacin. Este recurso super, en algunas ocasiones, las previsiones cervantinas al menos en la primera parte. <o que s* se@alamos es la e(istencia de un "uego paralelo entre la &istoria de la novela y la &istoria del discurso novelesco, s* plena y conscientemente cervantino. Es casi imposible discernir estrictamente qui'n &abla en la obra. .ncluso puede resultar enga@oso. Eodemos preguntarnos qu' nos queda de lo escrito por )ide 8amete !a partir de ., C# despu's de pasar por una traduccin a veces irregular, un editor intervencionista y un autor oscuro y discreto que nos ofrece su versin de la obra. / lo largo de estas p ginas &emos individuali$ado los autores ficticios del Quijote* el autor de los oc&o primeros cap*tulos, el editor, el traductor, )ide 8amete 3enengeli y el autor definitivo. =on las cinco voces que se pueden distinguir en la novela aunque dudemos en ocasiones qui'n de ellos interviene. =on autores porque intervienen en la confeccin del discurso m s o menos acusadamente, y son persona"es a su ve$ de la novela porque casi todos !e(cepto el autor definitivo# forman parte de su &istoria. ,odos ellos son rastreables en el te(to y ninguno de ellos &a de identificarse con )ervantes. <a con"uncin de los cinco y la colaboracin del lector conformar lo que )ervantes entiende por autor del Quijote
&ttp2RRcvc.cervantes.esRobrefRqui"oterantologiaRmosquera.&tm

LECTURA No. #>: L./ E6I/.0I./ 0EL 'UIA.TE. Ant<ony Close7

Melc&ora +omanos !coord.#, /licia Earodi y Juan 0iego Vila !eds.#,
3ara leer a Cervantes Dstudios de Literatura Ds)a"ola Siglo de Mro, vol. ., 3uenos /ires2 Eudeba, 4DDD, pp. 6;?GJ.

Empie$o con una pregunta2 en vista de que los episodios del Quijote, mayormente los de la primera parte, son, para el gusto de muc&os lectores, lo m s insufrible de la novela, &asta tal punto que &a &abido quienes pretenden que est n escritos con intencin irnica o pardica, P4Q Nqu' inter's o importancia tiene para nosotros el tema de esta conferenciaO / esta pregunta cabe contestar con otra, cuya naturale$a problem tica indica la urgencia de intentar resolverla2 a saber, Ncu les son los episodios de la segunda parte del QuijoteO >ue yo sepa, no &a &abido m s que dos estudiosos que &an intentado dar una solucin precisa a este acerti"o, P6Q y las importantes divergencias entre sus versiones son testimonio elocuente de su dificultad. Un gran editor del Quijote, 0iego )lemenc*n, muy apegado a la est'tica neocl sica y por ende bien calificado para terciar en el asunto, formula su opinin al glosar el pre mbulo del cap*tulo GG de la segunda parte. este es el importante pasa"e donde )ervantes e(plica cmo y por qu' los episodios de esta parte difieren de los de la primera, e(plicacin cuyo capric&oso &umorismo no &ace m s que agravar lo impreciso y vacilante de la terminolog*a empleada. 0ice )lemenc*n2 9El primer episodio que encuentro en esta segunda parte es la conversacin de los dos escuderos5 segundo, el de 3asilio5 tercero, el del rebu$no5 cuarto, el del gobierno de =anc&o5 quinto, el

287
de la emba"ada del pa"e5 se(to, el de )laudia Jernima5 s'ptimo, el de /na 1'li(:. / esto a@ade que el ob"eto de los episodios es, sencillamente, proporcionar al lector el placer de la variedad. Lbservemos que al calificar de episodios los cap*tulos relacionados con el gobierno de =anc&o, )lemenc*n se anticipa al "uicio de uno de los m s respetados editores modernos del Quijote, Mart*n de +iquer, quien opina que el motivo de &aberse introducido la mencionada e(plicacin en el pre mbulo de .., GG es para "ustificar de antemano el &aberse yu(tapuesto, en ritmo alternante, las aventuras de don >ui"ote en el palacio de los duques con los sucesos que transcurren en el gobierno de 3arataria. P7Q =obre la opinin de +iquer, y el pre mbulo de cap*tulo que le da pie, volveremos m s adelante. Lbservemos por a&ora que refle"a una tendencia generali$ada entre los cr*ticos modernos, cuando emplean el t'rmino e)isodio, a oscilar entre el sentido antiguo que ten*a para )ervantes, y el moderno, equivalente a 9cualquier lance o serie de lances independiente:. PGQ 0esde luego, esta confusin slo sirve para enturbiar el problema. /&ora escuc&emos a ,ed +iley, la m (ima autoridad moderna sobre cuestiones de po'tica cervantina. Eor supuesto, +iley trata la cuestin de los episodios desde el punto de vista terico en su ;eor$a de la novela en Cervantes, P;Q y de este importante tratamiento del tema, que en algunos puntos necesita ser mati$ado o ampliado, me ocupar' a continuacin. Eero de momento lo que me interesa es ver cmo resuelve nuestra espinosa pregunta. En un sustancioso art*culo que apareci en 2nales Cervantinos a mediados de los 4D;B, y cuyos argumentos se repiten, en lo esencial, en su libro sobre don >ui"ote de 4DCA, PAQ define como episodio e6terno cualquier aventura cuyo origen nada tenga que ver con don >ui"ote y su man*a caballeresca, que tenga trama novelesca con principio, medio y fin, y que no sea mera an'cdota. 0e acuerdo con la definicin &alla que los episodios de la segunda parte son seis, contrapuestos a las seis aventuras amorosas de la primera2 las bodas de )amac&o !.., 4D?66#5 los rebu$nadores !.., 6;, 6J#5 el asunto de la &i"a de do@a +odr*gue$ !.., GC, ;6, ;G, ;A, AA#5 la escapada nocturna de la &i"a de 0iego de la <lana !.., GD#5 la tragedia de )laudia Jernima !.., AB#5 la &istoria de /na 1'li(, &i"a del morisco +icote !.., ;G, A7?A;#. )omo se ve, +iley no menciona para nada la c&arla de los dos escuderos, el gobierno de =anc&o, ni la emba"ada del pa"e, debi'ndose la discrepancia de su lista con la de )lemenc*n a que se fundan en criterios distintos2 acontecimientos m s o menos independientes de don >ui"ote, sean o no de *ndole novelesca !)lemenc*n#, aventuras de origen no qui"otesco, que constituyen la trama de un cuento o novela !+iley#. /dem s, para +iley, los episodios tienen una funcin esencial dentro de la novela, que les confiere un tipo de unidad con la accin central m s fuerte que la tem tica o simblica tan a menudo alegada por los cr*ticos modernos2 PJQ es decir, el servir de piedra de toque para medir la evolucin de la locura qui"otesca &acia el desenga@o final. /s* que +iley considera insuficiente la "ustificacin neo?cl sica aludida por )lemenc*n, que pudiera resumirse en c!e )er tal variar natura N bella, y prefiere una relacionada con el tema central del Quijote* la oposicin de la ilusin y la realidad, o de la literatura y la vida. Eero las divergencias entre los dos eruditos obedecen a una causa m s fundamental que el mencionado factor, la cual estriba en lo &ondamente parad"ico de la concepcin cervantina de los episodios del segundo Quijote Eara entender aqu'lla e identificar 'stos, en la medida en que sean identificables, conviene antes que nada que sepamos cmo la preceptiva neo?cl sica entend*a el t'rmino e)isodio y ve*a la relacin entre episodio y accin central. Eara los preceptistas y poetas del +enacimiento y el 3arroco, tanto en .talia como en Espa@a, fueron principalmente la 3o&tica de /ristteles y los e"emplos pr cticos de 8omero y Virgilio los que deslindaron el terreno de la problem tica, pautas a que vinieron a agregarse posteriormente obras maestras como el Mrlando furioso de /riosto y la Gierusalemme liberata de ,asso, "unto con el voluminoso corpus terico renacentista que versaba sobre la 3o&tica y el poema &eroico. /s* que el debate sobre la funcin de los episodios, ligado siempre al e"emplo de modelos concretos, surge dentro del campo de la 'pica. %aturalmente, se e(tiende a Espa@a, asom ndose en la ep*stola once de la 3!iloso)!$a antigua )o&tica !4;DA# del Einciano y en la segunda tabla de las ;ablas )o&ticas !4A4J# de )ascales, entre otros tratados, PCQ y repercutiendo tambi'n en los preliminares de los mltiples poemas &eroicos que salieron a partir de mediados del siglo -V.2 incluidos la 2raucana !4;AD, 4;JC# de /lonso

288
de Ercilla, la 8erusal&n con#uistada !4ABD# de <ope de Vega, el 4ernardo !4A6G# de 3ernardo de 3albuena. En los mencionados conte(tos, lo mismo que en el pre mbulo de =on Quijote .., GG, e)isodio tiende a emplearse como sinnimo de digresin, PDQ refiri'ndose ambos t'rminos a los ingredientes accesorios de la trama `segn )ascales, 9estrangeros de la f bula P...Q tra*dos de afuera:` P4BQ destinados a suministrar la variedad, la grandiosidad y el ornato que, para aquella 'poca, eran requisitos del goce est'tico propio del g'nero &eroico. 0e e)isodios % digresiones califica 3ernardo de 3albuena la materia intercalada de su 4ernardo, dise@ada para competir con la variedad del mismo Mrlando furioso* descripciones de palacios, cuevas y castillos, de la tierra, del cielo, y del infierno5 cat logos de genealog*as5 f bulas mitolgicas5 las narraciones en flas!bacH con que cada nuevo persona"e nos cuenta su vida y milagros. P44Q Giraldi )intio, al tratar de los roman+i, ofrece una lista de e"emplos de materia episdica que evoca el contenido de un peridico popular de fin de semana2 9improuisi auenimenti, morti, essequie, lamentationi, recognitioni, cose terribili f compassioneuoli, no$$e, nascimenti, uittorie, triomp&i, singolari battaglie, giostre, torneamenti, catalog&i, ordinan$e f altri simili cose:. P46Q Lbs'rvese cmo este desconcertante inventario pone de relieve tipos de materia que se prestan a la enumeracin campanuda, o al virtuosismo descriptivo o retrico. Eara ilustrarlo concretamente, veamos cmo 1rancisco )ascales distingue entre el argumento central de la Dneida y sus episodios. =egn el preceptista murciano el argumento puede resumirse as*2 9Un se@or valeroso P...Q procurando &allar para s* y sus compa@eros nueva &abitacin y obtener nuevo dominio, perseguido de Juno en el viage, pass muc&os traba"os y da@os. /l fin, despu's de tantas y tan graves fatigas, lleg a .talia, donde travada una mui re@ida y peligrosa guerra contra los rtulos, y tomada memorable venganka del enemigo, conquist un nuevo reino para s* y para los suyos. Esto es el proprio su"eto del poema P...Q ,odos los dem s son episodios entrete(idos para &a$er la obra m s gallarda y deleitosa:. P47Q 8abiendo reducido la trama de la Dneida a tan austeras dimensiones, )ascales lgicamente incluye en la categor*a de episodios la mayor parte de su contenido, atribuy'ndoles la funcin no slo de &inc&ar, sino tambi'n de engrandecer y embellecer el flaco perro de la f bula. Menciona e(pl*citamente la larga relacin que de sus desventuras y andan$as &ace Eneas a peticin de la reina 0ido, "unto con los amores de esta pare"a y su tr gico desenlace. Es decir, todo el contenido de los libros segundo y tercero. ,ambi'n cita el famoso comien$o in medias res* la visita de Juno a la cueva de Eolo, dios de los vientos, para incitarle a desencadenar una tormenta contra la flota de Eneas. F aunque no los cite de modo e(pl*cito, se infiere que su lista de episodios abarcar*a lances como los siguientes2 los "uegos celebrados para conmemorar la muerte de /nquises !libro quinto#5 el descenso de Eneas al /verno en busca del esp*ritu de su padre !libro se(to#5 la descripcin de los e"'rcitos latinos que marc&an para pelear con los troyanos !libro s'ptimo#. En fin, para )ascales, como para la mayor*a de los preceptistas, con /ristteles a la cabe$a !3o&tica, 4G;;b 4;?67#, conviene que el argumento de la 'pica sea lo suficientemente breve para acomodar abundantes episodios, que el poeta encontrar en cada uno de los medios u obst'culos que ayudan o estorban al protagonista en sus esfuer$os por alcan$ar su meta. P4GQ 1undamentalmente, )ervantes comparte estos supuestos. =u 'pica en prosa, 3ersiles % Sigismunda, compuesta segn los preceptos y modelos cannicos, est estructurada como un rbol cuyo tronco equivale a la trama principal, y cuyas ramas son los episodios. estos comprenden la larga narracin retrospectiva de Eeriandro en el libro segundo, los m s breves relatos en flas!bacH de los mltiples persona"es que los protagonistas encuentran en el camino !/ntonio, +utilio, etc'tera#, y los breves autorretratos o escenas dram ticas que en el libro tercero y cuarto alternan con ese tipo de relato. P4;Q En relacin con este material intercalado se ventila a menudo la problem tica debatida por los preceptistas aristot'licos. Mediante una segregacin se(ista que se anticipa curiosamente a la divisin que entre lectores cmplice `se sobreentiende mac!o` y lectores &embra propone )ort $ar para su Ea%uela, )ervantes divide en dos bandos a los oyentes de la narracin de Eeriandro2 mientras las mu"eres no paran de elogiar su gracia y donaire, los &ombres ponen constantes reparos a su proli"idad y complicacin. En los elogios femeninos resuena el principio de que los episodios sirven para ampliar y

289
adornar la trama principal, mientras que los reparos masculinos se fundan en el precepto aristot'lico de que deben estar trabados con ella conforme a la verosimilitud y la necesidad !/ristteles, 3o&tica, 4G;4b, 77?7;#. Mauricio susurra al o*do de su &i"a ,ransila2 9par'ceme P...Q que con menos palabras y m s sucintos discursos pudiera Eeriandro contar los de su vida P...Q porque los episodios que para ornato de las &istorias se ponen, no &an de ser tan grandes como la misma &istoria5 pero yo, sin duda, creo que Eeriandro nos quiere mostrar la grande$a de su ingenio y la elegancia de sus palabras: !.., 4G#. P4AQ )omentario que no merma para nada el placer de la cabe$a &ueca de su &i"a. /qu* parecemos topar con dos discrepancias por parte de )ervantes frente a la preceptiva al uso. /unque los preceptistas insisten en que los episodios no deben estar tra*dos por los pelos, ni amontonados confusamente, suelen dar por sentado, como ya &emos visto, que deben ser m s largos que el asunto principal. %o creo, sin embargo, que el citado comentario de Mauricio deba entenderse como una negacin fundamental de este principio, puesto que 'l no se est refiriendo a los episodios del 3ersiles en con"unto, sino concretamente a la narracin de Eeriandro, rama de tama@o e(cesivo respecto al 'rbol de que forma parte. %o obstante, al manifestar estos escrpulos, que se &acen eco de los e(presados por /lonso de Ercilla en el prlogo a la segunda parte de la 2raucana y que veremos plantearse en el segundo Quijote respecto a la &istoria del cautivo y al Curioso im)ertinente, )ervantes se muestra m s riguroso que los mismos preceptistas. Fa veremos por qu'. 8asta cierto punto, esta observacin vale igualmente para su actitud ante la e(igencia de que los episodios formen un cuerpo uno y entero con el argumento principal, precepto normalmente entendido en cone(in con la verosimilitud o necesidad de su relacin con el mismo. P4JQ %o obstante, en el libro tercero del 3ersiles, donde el espacio geogr fico y tem tico recorrido por los peregrinos recuerda a menudo el de las novelas cervantinas, )ervantes se muestra preocupado por el problema de si es o no es conveniente enca"ar episodios de tonalidad distinta a la de la accin central, problema apenas discutido por los preceptistas, que suelen dar por sentado que los episodios est n a&* para real$ar la grandiosidad de un asunto ya de por s* grandioso. =in embargo, ya que los escrpulos de )ervantes se derivan de la e(igencia fundamental de que episodios y trama principal est'n org nica y co&erentemente unidos, constituyen una ligera modificacin, m s bien que una desviacin, de la doctrina ortodo(a. En ellos se basan sus inquietudes respecto a la propiedad de varios episodios del tercer libro del 3ersiles, cuya naturale$a cmica no est en consonancia con el tenor &eroico fi"ado por los libros anteriores. P4CQ 8e aqu* cmo se e(presa al respecto en el pre mbulo del cap*tulo 4B, en que se desarrollar una especie de escena de entrem's o de novela picaresca, la de los dos e(?cautivos fraudulentos que, despu's de ser desenmascarados por sendos alcaldes tontos, logran escapar al castigo gracias a su & bil mane"o de la palabra2 9<as peregrinaciones largas, siempre traen consigo diuersos acontecimientos5 y como la diuersidad se compone de cosas diferentes, es forkoso que los casos lo sean. 3ien nos lo muestra esta &istoria, cuyos acontecimientos nos cortan su &ilo, poni'ndonos en duda dnde ser bien anudarle5 porque no todas las cosas que suceden son buenas para contadas, y podr*an passar sin serlo y sin quedar menoscabada la &istoria2 acciones &ay que, por grandes, deuen de callarse, y otras que, por ba(as, no deuen de$irse, puesto que es e(celencia de la &istoria que, qualquiera cosa que en ella se escriuia PsicQ, P4DQ puede passar al sabor de la verdad que trae consigo5 lo que no tiene la f bula, a quien conuiene guissar sus acciones con tanta puntualidad y gusto, y con tanta verissimilitud, que, &a despec&o y pesar de la mentira, que &a$e dissonancia en el entendimiento, forme una verdadera armon*a:. =obre esta distincin entre el privilegio del &istoriador y las obligaciones del poeta o novelista volveremos a continuacin. P6BQ <os pasa"es del Quijote que tratan de esta problem tica guardan relacin con los del 3ersiles y su trasfondo aristot'lico. /l &ablar, en el pre mbulo de .., GG, de la gala % artificio de las novelas intercaladas en la primera parte, )ervantes evoca la funcin primaria de los episodios2 la de suministrar ornamentacin placentera. El pasa"e merece ser citado, ya que en 'l se descubre claramente el motivo de &aber compuesto )ervantes su coleccin de doce novelas sin insertarlas en el marco decameronesco de una tertulia o via"e o per*odo de descanso veraniego, el cual, para los &ombres de su tiempo, constitu*a la forma cannica e ineludible del g'nero2 9,ambi'n pens P...Q que muc&os, llevados

290
de la atencin que piden las &a$a@as de don >ui"ote, no la dar*an a las novelas, y pasar*an por ellas, o con priesa, o con enfado, sin advertir la gala y artificio que en s* contienen, el cual se mostrara bien al descubierto cuando por s* solas, sin arrimarse a las locuras de don >ui"ote ni a las sandeces de =anc&o, salieran a lu$:. P64Q En el breve pre mbulo de =on Quijote, ., 6C, ya bien entrado en la e(posicin del embrollo de los cuatro amantes !)ardenio, 0orotea, <uscinda, 1ernando#, y con la perspectiva de un montn de episodios por delante, )ervantes sale al paso de las ob"eciones con la siguiente "ustificacin anticipada2 9go$amos a&ora, en esta nuestra edad, necesitada de alegres entretenimientos, no slo de la dul$ura de su verdadera &istoria, sino de los cuentos y episodios della, que, en parte, no son menos agradables y artificiosos y verdaderos que la misma &istoria: !., 7GG#. /qu* se apela de nuevo a los encantos de la variedad, idea impl*cita en la neta distincin entre &istoria verdadera, por un lado, y cuentos y episodios, por otro, cuya artificiosa &ec&ura promete tanto deleite como la trama central. Eor otra parte, el pasa"e es altamente significativo por la manera en que nos de"a entrever, en dos incisos aparentemente inocuos, las dudas albergadas por )ervantes respecto a lo que se propone &acer. El decir que los episodios, en )arte, no son menos agradables y artificiosos y verdaderos que la misma &istoria, adem s de servir de topos de modestia, encierra la connotacin de que, en )arte, s$ lo son =obre todo, da a entender que son menos pertinentes que las aventuras de don >ui"ote a la verdad de la !istoria, frase recurrente en la novela que combina ambiguamente las ideas de lo realmente ocurrido y la esencia del asunto P66Q En este conte(to, predomina esta ltima connotacin, de manera que en )arte, menos verdaderos equivale a en )arte, menos esenciales / pesar de esta tac&a, se defiende la inclusin de los episodios alegando una circunstancia e(tr*nseca, apuntada en el inciso 9en nuestra edad, necesitada de alegres entretenimientos:. L sea, en los tristes y aburridos tiempos que vivimos, cuanto m s divertido, me"or. Estas consideraciones sobre la verdad de la !istoria nos llevan a la que"a de )ervantesR3enengeli que da comien$o al pre mbulo de .., GG, y que, como ya apunt +iley, guarda una curiosa relacin con el prlogo a la segunda parte de la 2raucana P67Q Me salto las tres primeras l*neas, absurdamente enrevesadas, si bien inteligibles, y paso a la cuarta, donde )ervantes alude "ocosamente a 9un modo de que"a que tuvo el moro de s* mismo, por &aber tomado entre manos una &istoria tan seca y tan limitada como esta de don >ui"ote, por parecerle que siempre &ab*a de &ablar d'l y de =anc&o, sin osar estenderse a otras digresiones y episodios m s graves y m s entretenidos: !.., 7AA#. Ercilla ya se &ab*a anticipado a este lamento, pidiendo se le compadeciese por tener que 9escribir dos libros de materia tan spera y de poca variedad, pues desde el principio &asta el fin no contiene sino una misma cosa, y &aber de caminar siempre por el rigor de una verdad y camino tan desierto y est'ril, par'ceme que no &abr gusto que no se canse de seguirme:. P6GQ / rengln seguido, ruega que se le recono$ca el m'rito de &aber cumplido con su obligacin, y de no &aber &ec&o m s que introducir episodios rigurosamente a tono con la *ndole &istrica de su asunto, a saber, las descripciones de las batallas de =an >uint*n y de <epanto. Eero a pesar de esta afirmacin, ello es que, en esta segunda parte de la 2raucana, Ercilla sucumbe en numerosas ocasiones a su deseo de variedad, intercalando cuatro episodios de tipo rom ntico con protagonistas femeninos !episodios de <auca, 0ido, ,egualda y Glaura# y uno que consta de la descripcin de los pa*ses pintados en el globo de cristal del mago 1itn. Evidentemente, como muc&os poetas espa@oles de su tiempo, Ercilla comparte la premisa de que el argumento principal de un poema &eroico debe ce@irse a los &ec&os &istricos, mientras que los episodios ofrecen oportunidades para dar rienda suelta a la fantas*a. <o significativo del cote"o del pasa"e cervantino con el de Ercilla es que ambos autores conciben su f bula como una especie de crnica, que debe, en principio, ser fiel a su argumento esencial, sacrific ndose a esta e(igencia, salvo e(cepciones rigurosamente restringidas, la tentacin de e(tenderse en digresiones que pudieran variarlo y embellecerlo. F ambos autores se que"an, en t'rminos &iperblicos muy parecidos, de la penosa renuncia que supone el 9caminar por el rigor de una verdad y camino tan desierto y est'ril:. /&ora bien, el que )ervantes &aya importado a una novela cmica, el Quijote, las t'cnicas formales y los t'rminos tericos propios de la 'pica, P6;Q es una prueba m s de lo consciente que era de la preceptiva vigente, rasgo que le diferencia sin duda de los novelistas coet neos. Eero el procedimiento de )ervantes no carece del todo de precedentes. Mateo /lem n, que en su 90eclaracin para el

291
entendimiento deste libro: !es decir, la primera parte# &ab*a calificado de )o&tica !istoria a su Gu+m'n de 2lfarac!e, con un claro de"o aristot'lico, introduce mltiples episodios en su obra2 novelas, sermones, f bulas, y otras digresiones. Una de las "ustificaciones que de su procedimiento nos ofrece, muy interesante por las seme"an$as y deseme"an$as que a la ve$ presenta con la actitud de )ervantes, viene, no en su obra maestra, sino en su biograf*a de =an /ntonio de Eadua, publicada en 4ABG. En el prlogo, despu's de afirmar que un &istoriador debe contar su &istoria limpia de elementos irrelevantes y arropada en la verdad `obs'rvese de nuevo la asociacin de la verdad con la esencia del asunto`, /lem n confiesa que, aunque &a cumplido con la segunda obligacin, respetar la verdad, no &a cumplido con la primera, suprimir lo irrelevante, ya que las vidas de los santos e(igen que se comenten con moralidades y alegor$as Eudiera &aber a@adido aqu*, pensando en su Gu+m'n, que las vidas de los p*caros imponen id'ntico deber. Eero no lo &ace. <o que s* &ace, en cambio, a comien$os del cap*tulo cuatro, despu's de &aber gastado los tres cap*tulos anteriores en una dilatada y elogiosa descripcin de la ciudad de <isboa, es salir con la siguiente confesin, cuya pertenencia al Gu+m'n de 2lfarac!e no necesita subrayarse2 9)ostumbre m*a es, y no la tengo por mala, ir en mis escritos llevando por delante la parte curiosa que se me ofrece, por no &acer otro camino:. P6AQ )on esta confesin se corresponde el repudio de la monoton*a de los banquetes de 8eliog balo, y el caluroso elogio de la variedad, que constan en el primer cap*tulo de la segunda parte del Gu+m'n* 9)on la variedad se adorna la naturale$a. Eso &ermosea los campos, estar aqu* los montes, all* los valles, acull los arroyos y fuentes de las aguas P...Q: !..., C6#. )omo se sabe, al citado ditirambo se suma un famoso soneto de La Galatea, por lo cual podemos dar por descontado que por lo que a los montes, los valles, los arroyos y fuentes de las aguas se refiere, )ervantes no discrepar*a nunca de los citados sentimientos. Eero, en cuanto a la ficcin literaria, tiene graves dudas. Eor lo co&erente y e(igente de su concepcin de una novela, mayormente de tipo cmico, su postura es diametralmente contraria a la de sus coet neos. P6JQ Eese a sus burlas a costa de los libros de caballer*as por la torpe$a con que se presentan como crnicas aut'nticas, comparte, en lo esencial, la premisa contempor nea de que una obra ficticia, por ser mentirosa, debe &acer todo lo posible para vencer la consiguiente resistencia del consumidor por parte de sus lectores, y esto lo consigue present ndoseles como si fuera una &istoria verdadera. P6CQ 3uen e"emplo de ello es el ya citado pre mbulo del 3ersiles, ..., 4B, y en especial la referencia al deber del novelista de 9guissar sus acciones P...Q con tanta verissimilitud, que, &a despec&o y pesar de la mentira, que &ace dissonancia en el entendimiento, forme una verdadera armon*a:. Erecepto culinario que se cumple en dic&o pre mbulo con las ambiguas referencias al estatus &istrico del 3ersiles, pese al reconocimiento impl*cito en las citadas palabras de que es en realidad una obra de ficcin. /&ora bien, puesto que una novela se concibe como una especie de crnica, tiene el deber de seguir el camino real de su argumento sin e(traviarse por los senderos amenos que se le abren a cada lado5 y esto se &ace aun m s apremiante en una novela cmica, cuya llane$a de estilo e(cluye todo tipo de didactismo, afectacin, pedanter*a y pretenciosidad. +ecordemos las palabras del amigo de )ervantes en el prlogo a la primera parte del Quijote* 9F, pues, esta escritura no mira a m s que a des&acer la autoridad y cabida que en el mundo y en el vulgo tienen los libros de caballer*as, no &ay para qu' and'is mendigando sentencias de filsofos, conse"os de la 0ivina Escritura, f bulas de poetas, oraciones de retricos, milagros de santos, sino procurar que a la llana, con palabras significantes, &onestas y bien colocadas, salga vuestra oracin y per*odo sonoro y festivo, pintando, en todo lo que alcan$ redes y fuere posible, vuestra intencin P...Q:. <gicamente, este puritanismo est'tico deber*a llevar, si no a la supresin de episodios y digresiones, al menos a su restriccin, ya que abarcan precisamente los elementos intrusivos y el estilo grandioso condenados por el amigo2 f bulas de poetas -Mdisea, Dneida, Mrlando furioso, )assim0, conse"os de la 0ivina Escritura y oraciones de retricos -Gu+m'n de 2lfarac!e, )assim0, milagros de santos !sin ir m s le"os, un episodio del Quijote de /vellaneda basado en un milagro de la Virgen#. Eero &enos aqu* ante el punto contradictorio en que, al menos en 4AB;, la teor*a de )ervantes se desv*a de la pr ctica5 los escrpulos que siente frente al amontonamiento de episodios en la primera parte del Quijote slo afloran de paso, de manera vacilante, &abiendo ya

292
sucumbido a los encantos de la variedad. /l componer la segunda parte, en cambio, ya &ab*a entrado en "uego un factor nuevo, destinado a resolver el conflicto de manera muy diferente. P6DQ 0espu's de &aber conte(tuali$ado la terminolog*a de )ervantes, y los supuestos subyacentes, estamos en condiciones para abordar la dif*cil tarea de identificar los episodios de la segunda parte del Quijote /dmitamos de entrada en esta categor*a todos los cuentos mencionados por +iley, menos, tal ve$, la narracin de do@a +odr*gue$, que m s bien parece aventura qui"otesca que episodio. =in embargo, &ay que rec&a$ar como inadmisible el supuesto en que se basa esta lista2 la de que los episodios de la novela deban identificarse e(clusivamente con novelas o cuentos intercalados. /parte de estar re@ida, como &emos visto, con la preceptiva y la pr ctica de la 'poca, la &iptesis ni siquiera cuadra con la terminolog*a de )ervantes, quien, al comien$o del pre mbulo de .., GG, &abla de 9otras digresiones y episodios m s graves y entretenidos:, sin referirse para nada a cuentos y novelas. Es cierto que tanto en ., 6C como en .., GG parece equiparar las dos cosas, &ablando en el primer conte(to de 9los cuentos y episodios della:, y diciendo en el segundo2 9por &uir deste inconveniente &ab*a usado en la primera parte del artificio de algunas novelas, como fueron la del Curioso im)ertinente y la del Ca)it'n cautivo, que est n como separadas de la &istoria, puesto que las dem s PnovelasQ que all* se cuentan son casos sucedidos al mismo don >ui"ote, que no pod*an de"ar de escribirse:. Un poco m s aba"o, despu's de decir que el motivo de &aberse omitido tales intercalaciones en la segunda parte fue la sospec&a de que muc&os lectores se las saltar*an, para no perder el &ilo de la &istoria de don >ui"ote y =anc&o, a@ade2 9F as*, en esta segunda parte no quiso ingerir novelas sueltas ni pegadi$as, sino algunos episodios que lo pareciesen, nacidos de los mesmos sucesos que la verdad ofrece, y aun 'stos, limitadamente y con solas las palabras que bastan a declararlos:. El pasa"e es, desde luego, ambiguo, debido a la referencia imprecisa del lo en 9sino algunos episodios que lo pareciesen:. N/ qu' se refiere este loO N/ novelas, como cree +odr*gue$ Mar*n y otros, incluido +ileyO N/ sueltas % )egadi+as, como quiere Vicente GaosO P7BQ N/ e)isodios, como opinan algunos traductores antiguosO P74Q /cepto, con algunas reservas, la sugerencia de +odr*gue$ Mar*n e(puesta en su %ueva Edicin )r*tica, y leo el pasa"e as*2 9no quiso ingerir novelas sueltas ni pegadi$as, sino algunos episodios que tuviesen aspecto de novelas, si bien nacidos directamente de la accin central y e(presados lo m s concisamente posible:. Lbservemos, adem s, que la versin que del cambio de estrategia de intercalacin nos ofrece la que"a de 3enengeli difiere de la que se infiere del di logo entre =ansn )arraso, don >ui"ote y =anc&o Ean$a en .., 7. P76Q En este di logo, donde no se trata m s que del Curioso im)ertinente, )ervantes da a entender que fueron las ob"eciones de los lectores las que le impulsaron a cambiar de rumbo5 en .., GG, en cambio, donde ya queda asociada al Curioso im)ertinente la &istoria del capit n cautivo, pretende que 'l se anticip deliberadamente a estas cr*ticas, de acuerdo con nuevos principios de estructuracin. / pesar de la recurrente asociacin de e)isodios con novelas en los pasa"es arriba citados, ninguno de ellos "ustifica la conclusin, ni para la primera parte ni muc&o menos para la segunda, de que sean rigurosamente identificables. 8ay que preguntarse por qu' )ervantes &a decidido insertar aqu* mismo, en el pre mbulo de .., GG, una e(plicacin tan e(tensa de su decisin de no introducir en su segunda parte novelas sueltas y pegadi$as, al estilo del Curioso im)ertinente, y de sustituirlas por episodios novelescos m s breves y m s *ntimamente enla$ados con la accin principal. <a cosa no carece de misterio, ya que el episodio m s cercano que corresponde a esta descripcin `la escapada de la &i"a de 0iego de la <lana` est a cinco cap*tulos de distancia en .., GD, y adem s )ervantes no suele introducir pasa"es apolog'ticos como 'ste a la buena de 0ios, sin cone(in alguna con el conte(to de alrededor. =ea e"emplo el pre mbulo de .., 6G en que 3enengeli aborda el enigma de la )ueva de Montesinos5 'ste, como casi todos los pasa"es e(plicativos de la segunda parte, viene inmediatamente des)u&s del tro$o o cap*tulo que plantea el problema en cuestin. P77Q / diferencia de Mart*n de +iquer, que cree que el pre mbulo de .., GG est a&* para "ustificar la alternancia de las aventuras de don >ui"ote con las de =anc&o en 3arataria, P7GQ yo creo que est motivado por los conse"os de gobierno dados por don >ui"ote a =anc&o, a los que sigue inmediatamente. ,engo otros motivos para creerlo, aparte del que acabo de mencionar. Erimero, el que en la segunda parte se &ayan aumentado notablemente los lcidos intervalos de don >ui"ote se debe precisamente a que ofrecen la posibilidad de 9estenderse a otras digresiones y episodios m s graves y m s entretenidos:, sin, por ello, tener que renunciar a 9&ablar d'l y de =anc&o:.

293
/ la categor*a de lcidos intervalos asigno los numerosos discursos del &'roe que suelen provocar, por su elegancia y cordura, comentarios admirativos por parte de los oyentes2 sobre los lina"es !.., A#, la fama !.., C#, la educacin de los &i"os y la poes*a !.., 4A#, el matrimonio !.., 4D, 64#, etc'tera. Es decir, la e(plicacin del cambio de procedimiento respecto a los episodios obedece a una asociacin de ideas. /cabamos de leer un largo episodio `los conse"os de gobierno` de naturale$a bien distinta a las novelas que principalmente desempe@aban ese papel en la primera parte, y dic&o episodio &a surgido como un oasis en medio de una serie de aventuras burlescas `las del palacio ducal` e(entas de cualquier tipo de variacin. Esta combinacin de circunstancias es el catali$ador del pre mbulo de .., GG. /dem s, la naturale$a ambigua de la que"a del moro, que se nos transmite a pesar de &aber sido suprimida en la versin castellana del traductor y de servir de apostilla a dos cap*tulos que cumplen precisamente una funcin episdica, se debe a que los lcidos intervalos del &'roe slo cumplen en parte el requisito de variedad. <o cumplen en la medida en que tratan una materia m s grave que el argumento principal, pero no lo &acen en el sentido de que no conllevan un cambio radical de tem tica, ambientacin y persona"es. /unque )ervantes da a entender a menudo `lo &ace en el mismo pre mbulo de .., GG` que se atiene al supuesto cannico de que una &istoria 'pica debe estar centrada en los &ec&os de un solo &ombre !o una sola pare"a#, y que los episodios, por tanto, deben contrastar con esa &istoria por las circunstancias que acabo de mencionar, es evidente que al menos uno de los episodios de la primera parte del Quijote est puesto en boca del protagonista. Me refiero al discurso de las /rmas y las <etras, eslabn principal en la cadena de episodios que se e(tiende de ., 77 a ., GG. P7;Q Esto quiere decir que para )ervantes, los episodios del Quijote se definen esencialmente por su contenido tem tico, no por su naturale$a novelesca, ni por la participacin o falta de participacin de don >ui"ote y =anc&o. )uando la materia tratada nada tiene que ver con la man*a caballeresca del &idalgo y su repercusin en =anc&o Ean$a, tema medular de la novela, nos &allamos, en principio, ante un episodio. Esta delimitacin del campo episdico cuadra con el consabido tipo de refle(in apreciativa que suelen suscitar los lCcidos intervalos* 9Eero, como muc&as veces en el progreso desta grande &istoria queda dic&o, solamente disparaba en toc ndole en la caballer*a, y en los dem s discursos mostraba tener claro y desenfadado entendimiento: !.., G7#. / pesar de lo arriba dic&o sobre lo innecesario de la participacin o no participacin de don >ui"ote y =anc&o, en la primera parte parece ser requisito que, para que &aya episodio, ellos suspendan el inter's. >uiero decir que &ace falta que, de alguna manera, o el uno o el otro desenc&ufe2 o =anc&o se va a disfrutar de una empanada !., ;B#, o don >ui"ote est dormido !4,76?7G#, o `para variar la met fora el'ctrica` amo y mo$o ponen cortocircuito en el desarrollo de la f bula episdica. 0*ganlo si no )ardenio y el auditorio de la lectura del Curioso im)ertinente !., 6G, 7;#. El desenc&ufamiento admite otras variaciones. /l final del discurso de las /rmas y las <etras se nos dice2 9,odo este largo pre mbulo di"o don >ui"ote en tanto que los dem s cenaban olvid ndose de llevar bocado a la boca:. En este caso, el desenc&ufar tiene una funcin algo distinta de la normal2 no comporta la indiferencia o incomprensin de don >ui"ote respecto al tema tratado, sino m s bien su aislamiento de los dem s comensales, y por tanto, lo anormal de su incursin en este terreno lcido y grave. Es decir, sigue denotando la presencia de un episodio, y sirve tambi'n para marcar cierto distanciamiento irnico por parte de )ervantes respecto a la incursin de su &'roe en un campo e(tra@o2 las oraciones de retricos condenadas por el amigo del prlogo. P7AQ /&ora bien, todos estos casos de desenc&ufamiento corresponden a un convencionalismo in&erente al tratamiento de los episodios, tanto fuera como dentro de las obras cervantinas. )omo los episodios marcan siempre una suspensin temporal de la accin principal, suelen ocupar un plano o cronotopo independiente, que comporta naturalmente la interrupcin de dic&a accin2 sue@o, alegor*a, visita a la cueva de un mago, etc'tera. En el Gu+m'n de 2lfarac!e, para adaptar pardicamente el t*tulo de una obra de Juan de ,imoneda, los episodios suelen insertarse segn la frmula 9=obremesa o alivio de caminantes:. Eor e"emplo, la novela de L$m*n y 0ara"a se narra mientras los persona"es caminan a )a$alla5 el asunto de 0orido y )lorinia se relata cuando est n de sobremesa. Eor supuesto, en el

294
Quijote, )ervantes no de"a de servirse de recursos seme"antes. =i les a@ade, en la primera parte, el recurso adicional del desenc&ufamiento, esto se debe a que presenta a los dos c&iflados protagonistas como incapaces de entrar con plenos derec&os de ciudadan*a en el dominio de los episodios, propio de las angustias amorosas y otras materias graves. Eues bien, en la segunda parte, don >ui"ote no desenc&ufa nunca, y =anc&o lo &ace con muc&a menos frecuencia. =in embargo, algunas veces )ervantes se sirve del recurso de la manera acostumbrada. %o de"a de ser significativo que, mientras don >ui"ote alecciona a don 0iego de Miranda sobre la poes*a y la educacin de los &i"os !.., 4A#, =anc&o se desv*e del camino a pedir un poco de lec&e a unos pastores que all* "unto estaban orde@ando unas ove"as. =e@al infalible de que dic&o sabio y elegante discurso forma parte de un episodio. Eero los episodios de la segunda parte no slo abarcan los cuentos o novelas enumerados por +iley, m s los lcidos discursos de don >ui"ote. <a misma vaguedad de la frmula 9otras digresiones y episodios m s graves y m s entretenidos: apunta a un terreno potencialmente m s amplio. Est claro que cuentos o novelas y lcidos intervalos tienen un entorno de que dif*cilmente pueden separarse5 el episodio de las bodas de )amac&o `Nqui'n lo discuteO` comprende no slo el macabro suicidio fingido de 3asilio, la &istoria de sus amores con >uiteria, y los sabios conse"os matrimoniales de don >ui"ote a los que da pie todo ello, sino tambi'n el di logo sobre el buen uso del castellano, el combate de esgrima y todas las festividades de la boda `la comilona, las dan$as, la m scara alegrica, las carreras ecuestres`. N)mo, pues, negar estatus episdico a numerosas escenas o discursos o di logos que se &allan fuera de las bodas de )amac&o y son m s o menos equivalentes a los que acabo de enumerar, en el sentido de que presentan materias a"enas a la man*a caballeresca del &'roeO 0e nuevo, el desenc&ufamiento confirma su calidad de episodios. Mientras el morisco +icote, disfra$ado de peregrino, cuenta a =anc&o los sufrimientos padecidos por 'l y su familia en el e(ilio, duermen la mona los peregrinos alemanes en cuya compa@*a +icote est via"ando por Espa@a. 8enos aqu* ante otro episodio, que no puede considerarse como mero pre mbulo del de /na 1'li(, ya que est separado de 'l por nueve cap*tulos y por diferencias tem ticas. Lbservemos que el testimonio de +icote, como otros retratos o autorretratos costumbristas de la segunda parte `pienso concretamente en los de don 0iego de Miranda y de +oque Guinart`, guardan relacin formal, y en el caso de +icote tem tica, con los episodios del tercer libro del 3ersiles ya mencionados, que suelen plantear problemas 'tico?sociales o pol*ticos, m s bien que amorosos. El episodio de +icote se equipara por su tema con el de la morisca +afala en 3ersiles, ..., 44, lo mismo que con el de la peregrina disoluta pintada en ..., A. Easamos a otro caso de desenc&ufamiento. Mientras los duques y don >ui"ote participan en una ca$a de "abal*, =anc&o se sube a un rbol para salvar el pelle"o, con las consabidas consecuencias para su costoso vestido verde. =i vacilamos en calificar esta escena de episdica por causa de su brevedad, tengamos en cuenta que escenas como bodas, bailes, banquetes, m scaras y otras festividades corresponden plenamente al tipo de materia que, para el +enacimiento, era propio de los episodios. Eor lo tanto, deber*amos incluir en nuestra tabla de materias episdicas el magn*fico cuadro de cabalgatas, regatas y ca@ona$os que contemplan don >ui"ote y =anc&o al llegar a 3arcelona el d*a de =an Juan 3autista !.., A4#, y la mascarada pastoril con que topan poco despu's de marc&arse del palacio ducal !.., ;C#. Fa vamos viendo que nuestra lista de episodios va alcan$ando cada ve$ m s las espelu$nantes proporciones del cat logo de Giraldi )intio, y que los episodios de la segunda parte tienen un car cter muc&o m s disperso, &eterog'neo y fragmentado que los de la primera. / pesar de esta &eterogeneidad, est n unidos por un rasgo comn2 el estar dirigidos a la mirada y a los o*dos de don >ui"ote y =anc&o, que en ve$ de estar marginados de los acontecimientos episdicos en torno suyo, a&ora ocupan la perspectiva desde la que todo lo ocurrido se contempla y en"uicia. /s* que si )ervantes describe los preparativos para un banquete pantagruelesco en el episodio de las bodas de )amac&o, la descripcin est como dirigida a los o"os golosos de =anc&o Ean$a, espectador interesado de esta escena5 si )ervantes enfoca el tema 'tico planteado por el tri ngulo de 3asilio, )amac&o y >uiteria ` Namor o inter'sO5 Ncasamiento por gusto o por deber filialO` a e(pensas de la dimensin sentimental o psicolgica tan puesta de relieve en los episodios de la primera parte del Quijote, esto obedece a que para el don >ui"ote de la segunda los KayesM, lloros, celos y desmayos de los amantes tienen menos importancia que el lado 'tico de los casos de amor. /@adamos que el problema moral planteado por las

295
bodas de )amac&o era de candente actualidad en una sociedad en que era responsabilidad del padre el buscarle al &i"o o la &i"a un esposo conveniente. %o es mera casualidad que repercuta tan frecuentemente en las comedias de la 'poca, como Sembrar en buena tierra y Dl )erro del !ortelano de <ope de Vega y Marta la )iadosa de ,irso de Molina. 0ebido a lo disperso y fragmentado de los episodios de la segunda parte, resulta muy dif*cil distinguir la frontera que los separa de la accin principal. N)mo debemos clasificar el gobierno de =anc&oO NL el retablo de Maese EedroO NL el encuentro con la compa@*a de comediantes de /ngulo el MaloO F dentro de estas y otras secciones de la novela Ndnde empie$an y terminan los elementos episdicosO Es decir que si bien &emos logrado identificar el criterio segn el cual )ervantes distingue entre episodios y accin principal, y de acuerdo con aqu'l, numerosos episodios de la segunda parte, acabamos por entrar en una especie de tierra de nadie donde la frontera se borra &asta el punto de &acerse invisible. El gobierno de =anc&o es un caso que lo ilustra perfectamente. =i bien, por un lado, corresponde a la categor*a de materias m's graves % m's entretenidas, ya que el comportamiento y los "uicios de =anc&o provocan entre los espectadores admiracin m s bien que risa, por otro lado, todos los sucesos de 3arataria est n encuadrados dentro del marco de una aparatosa burla montada por los criados del duque, y coronan uno de los temas originarios de la man*a qui"otesca2 la *nsula. %uestra perple"idad al respecto es for$osa consecuencia del proyecto parad"ico esbo$ado por )ervantes en el pasa"e ya citado2 9F as*, en esta segunda parte, no quiso ingerir novelas sueltas ni pegadi$as, sino algunos episodios que los pareciesen, nacidos de los mesmos sucesos que la verdad ofrece, y aun 'stos, limitadamente y con solas las palabras que bastan a declararlos:. Lbs'rvese que todo el 'nfasis cae sobre lo poco, lo poqu*simo, que estos episodios van a tener de episdicos, en el sentido en que el 3arroco entend*a estos t'rminos2 van a tener mera apariencia de novelas, ser n inseparabil*simos de la trama principal, ser n de tama@o reducido y concisos &asta m s no poder. 0esde luego, &ay algo de &ip'rbole en esta declaracin, y adem s, slo &ace referencia a los episodios novelescos y rom nticos destinados a sustituir las novelas sueltas y pegadi$as de la primera parte. %o obstante, la declaracin vale para la materia episdica del segundo Quijote en general, en la medida en que toda ella est dise@ada para girar en torno a la pare"a de protagonistas, y someterse a su contemplacin. Eodr*a ocurr*rsenos tambi'n que la declaracin es, en parte, mera repeticin de un tpico trillado. N%o dice el Einciano que 9los episodios &an de estar pegados al argumento de manera que si nacieran "untos, y se &an de despegar de manera que si nunca lo &ubieran estado:O P7JQ =*, en efecto, lo dice5 y en seguida notamos la diferencia respecto a la actitud cervantina, que insiste solamente en el &a$ de la doble, dificil*sima condicin que aqu* se impone al poeta, y calla el env's2 es decir, los episodios tienen que estar pegados, sin ser despegables. El proyecto tan imprecisamente esbo$ado por )ervantes evoca, pues, la idea de episodios no episdicos, algo que desde el criterio de aquella 'poca, suena a cuadratura del c*rculo. =in embargo, no cabe dudar del partido art*stico que &a logrado sacar de su procedimiento, que marca un &ito revolucionario en la evolucin de la novela. 8a roto por completo con la concepcin renacentista del episodio `ornamento virtuosista, cuento amenamente divergente, par'ntesis elocuente y did ctico` que todav*a predomina en la primera parte del Quijote, para darnos en su lugar un amplio mosaico en que van me$clados con motivos novelescos y costumbristas mltiples facetas de la vida moral y pol*tica de la 'poca, todo ello dise@ado para suscitar la refle(in de los dos protagonistas, "unto con la nuestra, sin de"ar de incitar sus conocidas idiosincrasias y, por tanto, provocar nuestra risa. Esta novedosa manera de endul$ar la p*ldora de la s tira se anticipa, como ya apunt Eric& /uerbac&, al enfoque social, a la ve$ pintoresco, irnico, e intelectualmente sugerente, que ser propio de la novela de siglos posteriores. NEor qu' decidi )ervantes cambiar de rumbo de manera tan radicalO 8ay un motivo general, que afecta a todos los aspectos de su vida y arte despu's de 4AB;, y motivos m s espec*ficos. El motivo general estriba en el enorme '(ito editorial logrado por la primera parte del Quijote, con la consiguiente popularidad de sus dos protagonistas, que casi de la noc&e a la ma@ana alcan$aron un estatus proverbial propio de persona"es del +omancero. Esto convenci a )ervantes, al ponerse a componer la

296
segunda parte, de que sus dos &'roes eran capaces de sustentar el inter's principal de la trama sin el soporte masivo de fuentes de entretenimiento complementarias, que, en 4AB;, se &ab*an considerado imprescindibles. Fa que uno de los ob"etos principales de )ervantes era pintar y celebrar la acogida dada a los dos &'roes por su club de aficionados, "unto con los motivos de la acogida, y el af n de re? creacin que ocasionaba, no pod*a serle indiferente la impaciencia con que algunos lectores &ab*an reaccionado ante la proliferacin de episodios en la primera parte. =i )ervantes opera de acuerdo con lo de el cliente siem)re tiene ra+n, esto se sigue de que, en el segundo Quijote, los clientes son, en parte, los protagonistas. Eero 'sta no fue, a mi entender, la ra$n primaria por su cambio de estrategia. =iempre me &e preguntado por qu' )ervantes, en la primera parte, al intercalar episodios de naturale$a bien distinta a la accin principal, opta resueltamente por un sistema de enlace coordinativo en ve$ del sistema %u6ta)ositivo utili$ado por /lem n en Gu+m'n de 2lfarac!e, y consagrado por una venerable tradicin2 el 2sno de Mro, Calila e =imna, el =ecamern, Dl Conde Lucanor, la =iana Eodemos apreciar lo natural y leg*timo que desde un punto de vista contempor neo parecer*a el m'todo yu(tapositivo si tomamos en cuenta la actitud de /vellaneda5 a pesar de tener a la vista la primera parte del Quijote, que imita como modelo, desec&a sin m s ni m s el sistema de intercalacin empleado por )ervantes y vuelve a la frmula tradicional. /qu* se &ace necesaria una aclaracin de t'rminos. P7CQ /l m'todo yu(tapositivo alude )ervantes con la mencin de novelas sueltas % )egadi+as* me refiero al m'todo de intercalacin empleado para la &istoria del capit n cautivo y, en especial, Dl curioso im)ertinente /qu*, un persona"e que figura en la trama principal de la f bula, o en la situacin que le sirve de base y punto de partida, relata un cuento o aventura que nada tiene que ver con esa trama o situacin, y est ambientado en un cronotopo distinto. El sistema coordinativo, en cambio, es el usado para enla$ar las &istorias de )ardenio y 0orotea con la accin principal, y est aludido por 9casos sucedidos al mismo don >ui"ote, que no pod*an de"ar de escribirse:. En este sistema, alguien que figura en la trama principal narra un suceso que, si bien toma su origen en un cronotopo distinto y constituye una accin independiente, va coordin ndose cada ve$ m s con los sucesos de esa trama, por motivos de tiempo y espacio e interaccin de persona"es. /&ora bien, aunque la =iana ofrece un e"emplo del sistema yu(tapositivo `la novela intercalada de /bindarr e$ y Jarifa` las &istorias amorosas que integran su accin principal est n estructuradas segn el sistema coordinativo, asimismo empleado por )ervantes en su Galatea <o novedoso del sistema de intercalacin que emplea )ervantes en la primera parte del Quijote consiste en lo &eterog'neo de los elementos as* coordinados5 en ve$ de enla$ar &istorias sentimentales de naturale$a pastoril o bi$antina con otras de tipo seme"ante, "unta episodios pastoriles o novelas cortesanas con aventuras ba"as y cmicas. 0urante la lectura del Curioso im)ertinente, &asta llega a yu(taponer, si no me$clar, lo tr gico con lo entremesil, impropiedad potencial que sin duda e(plica por qu', de todos los episodios de la primera parte, 'ste es el nico plenamente instalado en el compartimento estanco e independiente generado por el sistema yu(tapositivo. =iempre &e cre*do, y sigo creyendo en parte, que el motivo de emplear )ervantes el sistema coordinativo para los dem s episodios de su primer Quijote es porque sigue obrando, por una especie de refle"o autom tico e instintivo, conforme a los & bitos mentales de creador de novelas pastoriles y bi$antinas. ,'ngase en cuenta que las aventuras burlescas de don >ui"ote, a pesar de su ambiente plebeyo, a menudo picaresco, est n concebidas fundamentalmente desde la perspectiva de una 'pica en prosa potencial, rid*culamente frustrada por la falta de adecuacin de los medios qui"otescos a su ambiente, y sin embargo, sintoni$ada de varias maneras con el lirismo o &ero*smo de las aventuras cortesanas que se desarrollan alrededor. /s* que, por motivos in&erentes a la misma concepcin de la novela, es lgico que esos & bitos sigan teniendo efecto. Eero me parece a&ora que 'sta es una ra$n insuficiente. El que )ervantes emplee el sistema coordinativo se debe a motivaciones m s espec*ficas, sugeridas por lo de 9puesto que las dem s que all* se cuentan son casos sucedidos al mismo don >ui"ote, que no pod*an de"ar de escribirse:. )omo ya tengo dic&o, )ervantes concibe una novela larga como una crnica fingida, en que los episodios intercalados est n e(puestos a dos peligros2 el ser desproporcionados al argumento central o por su

297
tama@o o por su &eterogeneidad. El trabar los episodios de la primera parte del Quijote con la accin principal por un fuerte y sutil entramado de enlaces, que en el caso de las narraciones de )ardenio y 0orotea tienen aspectos no slo formales, sino tem ticos y causales, se e(plica por la necesidad de salirles al paso a los lectores 9mac&o: con la "ustificacin2 9'stos son casos sucedidos al mismo su"eto de la &istoria, que no pueden de"ar de escribirse:. este es, en efecto, el argumento que esgrime )ervantes en .., GG para defender la presencia de las novelas intercaladas del primer Quijote, aparte de las del capit n cautivo y del Curioso im)ertinente En apariencia, el que )ervantes, en la segunda parte, &aya e(pulsado a los persona"es discretos de la posicin central que ocuparan en la primera `y a ello le inducen no slo el propsito de dar menos importancia a episodios rom nticos, sino tambi'n la atenuacin de los motivos pol'micos de que brot originariamente su novela` le e(ime de recurrir de nuevo al sistema coordinativo. En realidad, se &ace m s necesario que nunca. Erimero, el estrec&ar cada ve$ m s los enlaces coordinativos es consecuencia lgica del prurito de )ervantes de escribir novelas que aspiran a la condicin de crnicas, consecuencia ya refor$ada, como &emos visto, por la entusiasta acogida del Quijote de 4AB;. En segundo lugar, ya que todo lo episdico de la segunda parte se filtra a trav's de la mirada y del "uicio de don >ui"ote y =anc&o, tiene for$osamente que estar enla$ado, lo m s *ntimamente posible, con sus e(periencias, lo cual comporta cierto grado de qui"oti$acin o sanc&i$acin de la materia intercalada para reducir su &eterogeneidad potencial. Gracias a todo ello, los dos c&iflados y desenc&ufados de la primera parte, sin perder los rasgos asociados a esa condicin, se convierten en los dos discretos y enc&ufados de la segunda. %i que decir tiene que las consecuencias para ambos, sobre todo para don >ui"ote, son profundas2 aumento de sus intervalos de cordura5 supresin de su tendencia a tomar ventas por castillos5 la nueva afabilidad y mesura que caracteri$a a su trato con los pr"imos. Vuelvo a la pregunta con que empec'2 Npor qu' interesarnos por los episodiosO Eorque e(aminar lo accesorio nos ayuda a comprender lo esencial.
&ttp2RRcvc.cervantes.esRobrefRqui"oterantologiaRclose.&tm

LECTURA No. #I: ....C L./ 0E;3/ 'UE C.NTIENE /.N E6I/.0I./ SLA 43!ULA C L./ E6I/.0I./ 0EL 'UIA.TEL. Aa5ier !lasco
Castilla Dstudios de Literatura, 4C !4DD7#, pp. 4D?GB. Es cierto, como ya se@al Emilio Lro$co, que )ervantes, en la variedad de materiales, gen'ricamente diferentes, que es capa$ de asimilar al discurso narrativo de libros como el Quijote, ofrece toda una serie de 9lecciones referentes a su Pde )ervantesQ sabia t'cnica compositiva y arte de monta"e, engarce, intercalacin y entrelace de los elementos:, P4Q pero la complacencia con que )ervantes se dedica a bara"ar y me$clar, en un discurso totalmente nuevo, todas las formas literarias que su 'poca conoce va muc&o m s all de lo que es puro "uego de t&cnica com)ositiva =on muc&os los juegos que el Quijote &ace posibles. Eero el "uego de la narracin `con ser muy importante` no es el m s relevante. M s interesante resulta el "uego que, en el Quijote, surge de la conversin de la escritura en el escenario de la confrontacin de teor*a literaria y pr ctica de la escritura. )ervantes, en este libro y en muc&os otros lugares de su obra, contestando y sometiendo a prueba alguna de las tesis m s representativas de la po'tica de su 'poca sobre los m s diferentes g'neros, no slo noveli$a las circunstancias en las que se produce la crisis de los romances, sino que adem s, conectando con lo m s significativo del pensamiento &umanista sobre la ficcin, acierta a poner en pie una muy valiosa refle(in sobre las implicaciones 'ticas y epistemolgicas de lo literario. Es dif*cil pensar en un solo relato cervantino, en el que el lector, por encima o por deba"o de la f bula, no se vea enfrentado con toda una serie de problemas que desbordan los l*mites de la &istoria contada. <eer a )ervantes es, siempre, ingresar en los l*mites de una ficcin, a trav's de la cual al lector le espera la pasin de un debate est'tico y de un debate epistemolgico, construidos ambos sobre la oposicin teor*aRpr ctica, literaturaRvida. <as p ginas que siguen no tienen otra pretensin que la de se@alar algunas de las v*as que, desde la &istoria de los relatos cervantinos, conducen a los mencionados debates.
~ ~ ~

298
En otro lugar, ya &e intentado demostrar cmo el Quijote se nos presenta, ante todo, como la noveli$acin, por parte de )ervantes, de un debate terico en torno a la bsqueda de soluciones para la narrativa de ficcin. P6Q En primer lugar y en el marco de este debate, &ay que contar con lo que constituye el e"e de todas las refle(iones de la preceptiva neoaristot'lica en torno a las posibilidades de un moderno poema 'pico en prosa. Me refiero al concepto de f'bula Eara la e(plicacin de este concepto, Einciano, a trav's de Vgo, recurre al e"emplo mod'lico de la Mdisea*
A B el argumento de a#uel )oema es de un !ombre #ue, )eregrinando muc!os a"os, guardado de Ne)tuno slo, )adeci en las cosas de su casa, de suerte #ue los )retendientes a su muger le com$an la !a+ienda, % a la vida del !ijo a)arejauan asec!an+as( el #ual )eregrino vino a su tierra des)u&s de grandes tem)estades, % d'ndose a conocer a los su%os, se a%unt con ellos, %, #uedando &l saluo, destru% a sus enemigos Ie%s el )ro)io de la f'bula, % los dem's #ue la Il%sea, contiene, son e)isodios Wstas son )alabras del 3!iloso)!o mismo, adonde, )or el vocablo )ro)io, distingue a la f'bula del e)isodio, como #ue lo #ue es contenido en este argumento sea )ro)io % necessario, % lo #ue es fuera d&l, #ue son los e)isodios, no lo sean, sino #ue se )ueden #uitar % )oner % variar segCn la voluntad del )oeta AbB

0e acuerdo con este planteamiento, que es el planteamiento terico de los contempor neos de )ervantes, slo las locuras de don Quijote y las sandeces de Sanc!o !aventuras que emprenden y di logos en los que participan# constituyen el PargumentoQ )ro)io de la f'bula, en tanto que los dem's PmaterialesQ que el Quijote contiene son e)isodios <a distincin entre lo propio de la f bula y los episodios era, en la 'poca, muy clara. F de esta claridad quiero partir. Menos clara es, sin embargo, la posicin de los preceptistas a la &ora de precisar el funcionamiento interno y la dis)osicin de los materiales que &abr*an de componer la f bula, o a la &ora de reglamentar la funcin y el car cter de los episodios. =abemos que los modelos que para dar forma a una f bula 'pica se bara"an, una ve$ conseguido el desprestigio de la frmula caballeresca, son principalmente tres. 0os de ellos caen dentro de lo que /ristteles &ab*a denominado )oes$a !la epopeya y el relato de aventuras a la manera de la 7istoria Dti)ica, de 8eliodoro#, en tanto que el tercero cae del lado de lo que la 3o&tica denomina !istoria !la crnica &istrica#. Estos tres puntos de referencia dibu"an el territorio en el que se mueven todas las refle(iones de la 'poca por &allar una salida, tras la cr*tica &umanista, a la ficcin narrativa. PGQ )on )ervantes `tras los pasos de e"emplos relevantes como los del annimo autor del La+arillo o los de fray /ntonio de Guevara` se inicia un tiempo nuevo en la refle(in que va a conducir la f'bula ficticia de la dis)ositio y de la inventio propias del romance, que resultaban ya inaceptables, a la dis)ositio y a la inventio de la moderna novela F es esta refle(in sobre las posibilidades de una moderna f bula 'pica la que e(plica y da sentido a los problemas que plantea la enunciacin del discurso cervantino en el Quijote de 4AB;, pues )ervantes se complace, precisamente, en noveli$ar las alternativas que su 'poca ofrece2 al margen de la !istoria P;Q !y de sus pretensiones de servir a un discurso capa$ de dar cuenta fidedigna de la realidad# y dado el general desprestigio de las diferentes formas del romance, slo resultaban aceptables las propuestas en favor de una moderna forma de f bula, que revitali$ase la epopeya cl sica o que acertase a sacar partido de la frmula prestigiada por 8eliodoro. La +-,ula propiamente dic<a 0esde el punto de vista de la enunciacin del discurso, el Quijote admite, segn &e querido probar en otro lugar, PAQ una pluralidad de lecturas2 es, a la ve$, parodia de un poema 'pico, novela de aventura y falsa crnica. =e trata, ciertamente, de un "uego, pero "ugado con toda seriedad y cargado de trascendencia, porque el sincretismo al que llega )ervantes no es solamente el producto de un esp*ritu ldico. Eara decirlo con toda llane$a2 si )ervantes busca una nueva forma de contar f bulas, lo &ace porque las e(istentes ya no pod*an servirle para narrar lo que 'l pretend*a contar5 no le serv*an para dar cuenta de la realidad tal y como 'l, y muc&os de sus contempor neos, eran ya capaces de verla.

299
Eero conviene no olvidar que )ervantes sigue pensando `desde la Galatea al 3ersiles, pasando por las Novelas ejem)lares` en t'rminos de romance( PJQ sigue pensando `eso s*` en una forma diferente de romance, capa$ de dar cuenta de la realidad y de la e(periencia que de la realidad tiene un &ombre moderno. )omo los preceptistas y como los moralistas de su 'poca conoce las limitaciones y los defectos de los vie"os romances !y noveli$a tales limitaciones y defectos en su creacin#. Eero, a diferencia de lo que les ocurre a los preceptistas, a )ervantes no le interesa tanto reconciliarse con /ristteles, cuanto dar forma a un tipo de discurso capa$ de apropiarse, m s all de los l*mites se@alados por la &istoria o por la poes*a, de un universo, que es aquel en el que la realidad y los sue@os, lo normal y lo e(traordinario, resultan inseparables. )on ello pone en evidencia las carencias de varios presupuestos fundamentales de la preceptiva del momento2 por e"emplo, las de la !istoria, como discurso con pretensiones de servir de ve&*culo para la apropiacin de la realidad5 o las de la )oes$a, como discurso de las verdades universales. F todo esto lo &ace desde el seno mismo del romance. Eor lo que al Quijote de 4AB; se refiere, la sucesin de aventuras caballerescas ensartadas pone en pie una f bula, que tiene todas las apariencias de la estructura lineal propia de los libros de caballer*as, complicada sobre el modelo de 8eliodoro y atenta, siempre, a la pretensin de los preceptistas en torno a las posibilidades de un 9moderno poema 'pico en prosa:. Eero esto es slo una apariencia. Eor deba"o de tal linealidad, aparece una disposicin de materiales muc&o m s comple"a que la que, aisladamente, podemos encontrar en los libros de caballer*as, en los relatos de aventuras, o en el dise@o terico del poema 'pico. Jos' Manuel 3lecua, PCQ rese@ando la lectura de )asalduero, advierte contra la aparente simplidad de la f bula cervantina y se@ala cmo la aparente linealidad esconde la superposicin, sobre el tema )rinci)al !el de las aventuras caballerescas#, de un tema de acom)a"amiento !el de los casos de amor# y de un fondo !el de las discusiones literarias#, de manera que la secuencialidad de aventuras adquiere un relieve e(tra@o a los relatos caballerescos. Un principio est'tico, acorde con el voluntarismo de la vo$ de ese narrador que no #uiere acordarse del lugar de la Manc&a del que arranca la &istoria, sustituye al destino providente que reg*a, en los relatos convencionales, los pasos del caballero andante. 0on >ui"ote imita !y no slo en las aventuras que persigue, sino tambi'n en su concepcin del amor# un modelo medieval, pero sus narradores !)ide 8amete, el morisco al"amiado y el segundo autor# lo idearon desde el +enacimiento, por lo que les interesa tanto lo que el persona"e &ace como lo que el persona"e, como individuo, piensa. / esta necesidad responde `para )&asca` PDQ la alternancia, en el Quijote, de fases activas y de fases refle6ivas en el devenir del &'roe. <a mera sucesin de aventuras, caballerescas o de via"es, permit*a dar cuenta de la e(istencia del individuo en su !acer, pero no en su )ensar Eor eso, )ervantes, en su Quijote de 4AB;, complica e(traordinariamente la estructura lineal de ensartado, propia de los relatos caballerescos, con la incorporacin `entre otros materiales` de novelas marginales a la &istoria de su caballero, de aut'nticos di'logos renacentistas y, finalmente, de discursos, que &abr*an de &acer del te(to una estructura capa$ de dar acogida a la dimensin moral de unos &'roes retratados &asta a&ora slo por su accin. Una y otra premisa, su concepcin de la realidad y su concepcin del persona"e, implican unas e(igencias narrativas nuevas, que vienen a lograrse en plenitud en el Quijote F esto es as* gracias a la incorporacin a esa estructura lineal primaria !que resulta de sumar cr*ticamente las distintas soluciones apuntadas por su 'poca para la ficcin narrativa# de las posibilidades que ofrecen determinados g'neros renacentistas, como son el di'logo o el discurso retrico. Edmund de )&asca &a estudiado cmo el ritmo narrativo del Quijote est definido, en esencia, por la alternancia de momentos de accin !preferentemente referidos# y de momentos de refle6in !preferentemente presentados#, lo que obliga al lector a un permanente ir y venir de los &ec&os a los pensamientos de los persona"es. ,omando como punto de partida la observacin de )&asca, qui$ sea oportuno observar el papel que di'logos y discursos desempe@an en el mantenimiento del citado ritmo. 0i-lo"os y discursos

300
=egn M rque$ Villanueva, )ervantes aprende en miscel neas como las de Tapata P4BQ la funcionalidad del di'logo como instrumento de la narracin. / trav's del di logo, Tapata convierte los datos fr*os de la miscel nea en materiales de situaciones concretas5 en constituyentes de un ser que, al e(istir, piensa, opina y se sita en el mundo. <o mismo puede afirmarse sobre la funcin en la novela cervantina de los discursos de don >ui"ote. 1ray /ntonio de Guevara sabe aprovec&ar muy pronto las posibilidades que la oratoria pod*a ofrecer, al integrarse en el seno de una estructura narrativa. )omo tambi'n &a estudiado M rque$ Villanueva, los discursos que Guevara inventa y pone en boca de Marco /urelio sirven para dar relieve al persona"e, &aciendo presente ante el lector, sin necesidad de la mediacin de ninguna otra instancia de la narracin, su manera de pensar y su concepcin personal del mundo. =on, "unto a los di logos, un instrumento importante para dotar a los persona"es de una visin de la realidad independiente de la del narrador, con lo que, ante el lector, las perspectivas se multiplican y se acaba con la cosmovisin monolgica de aquellas narraciones dependientes en e(clusiva de la vo$ del narrador. <a personalidad de Marco /urelio y su visin de la realidad la tiene que reconstruir el lector, mediante la confrontacin de la informacin que emana de los discursos del persona"e con la informacin que el narrador nos comunica acerca de este mismo persona"e. =i M rque$ Villanueva tiene ra$n, en <uis de Tapata y en fray /ntonio de Guevara encuentra )ervantes un instrumento de considerable poder para dotar a sus persona"es de una profundidad nueva. /&ora, y gracias a ambos recursos, los persona"es no slo actan, sino que adem s piensan. F lo que es m s importante2 lo que &acen y lo que piensan el lector lo conoce no slo por lo que un narrador !qui$ s sos)ec!oso# le refiere, sino tambi'n por la )resencia circunstanciada y concreta de los propios persona"es. El narrador refiere una situacin y sita a unos persona"es, pero luego se esconde, para de"ar que sean los propios persona"es, en sus di logos y en sus discursos, los que se presenten ante el lector, convertidos en fuente directa de informacin. )on Dl casamiento enga"oso y Dl colo#uio de los )erros, )ervantes e"emplifica la multiplicidad de posibilidades que un narrador puede e(traer de la combinacin de m$mesis y di&gesis en una misma narracin. 0e la alternancia en el Quijote de momentos de referencia !lo que un narrador parcialmente a"eno a la &istoria nos dice de los persona"es# y de momentos de )resencia !lo que los propios persona"es nos revelan en sus di logos y discursos#, surgir una visin de la realidad totalmente problemati$ada !y no dogm tica#. Es la visin barroca de la vida, que en absoluto pod*an !tampoco lo necesitaban# refle"ar las estructuras narrativas &eredadas de los vie"os romances <a materia narrada se libera del monol*tico punto de vista del narrador y se crea un doble foco de atencin en el &ori$onte de e(pectativas del lector, que a&ora se ve obligado a repartir alternativamente su atencin entre los &ec&os del persona"e y sus pensamientos. Eor las referencias del narrador conocemos los &ec&os de don >ui"ote y =anc&o, as* como la valoracin que los tales le merecen al narrador. Eero su verdadera catadura moral slo se nos ofrece en aquellos momentos del relato en que los persona"es se nos &acen presentes por s* mismos, suprimida la instancia intermedia que es el narrador. /s*, cualquier lector de la 7istoria del ingenioso !idalgo don Quijote de la Manc!a sabe que don >ui"ote es un entreverado de loco y cuerdo, de la misma manera que sabe que =anc&o lo es de tonto y discreto. Eara la suma de voces que se confabulan en la emisin del discurso, sin embargo, don >ui"ote ser slo un loco, a la ve$ que =anc&o no alcan$ar otra categor*a que la de bobo, al menos &asta la aparicin, en 4A4;, de la 7istoria del ingenioso caballero don Quijote de la Manc!a Las referencias que esa superposicin de voces que es el Quijote ofrece nos sitan ante un loco. =er n las )resencias de este loco `en muc&as de sus conversaciones con otros persona"es` las que nos permitir n ver que las referencias son incompletas e incapaces de dar cuenta de la comple"a personalidad del caballero manc&ego. 0i logos y discursos, en el Quijote, est n al servicio de esta problemati$acin del sistema de referencias5 cumplen en la estructura del Quijote con una funcin muy seme"ante !ofrecer al lector, sin intermediarios, el pensamiento del persona"e#, pero las diferencias de mati$ entre un g'nero y otro son importantes. El di logo pone ante los o"os del lector el pensamiento de los persona"es, en el momento de su gestacin, en la mec nica de su &acerse y en confrontacin con otros puntos de vista, en tanto que los discursos abren el camino a un pensamiento ya arraigado, madurado y muc&o m s seguro. <a

301
diferencia que Lrtega establece entre o)inin, idea y creencia puede resultar aqu* muy til para precisar la diferencia funcional entre una y otra forma de )resentacin de los persona"es. El di'logo dar*a paso a un nivel del pensamiento definido en el "uego de o)iniones e ideas, en tanto que el discurso pondr*a al lector ante un "uego diferente de ideas y creencias ,eniendo siempre presente la diferenciacin anterior, un recuento de los discursos y di'logos !reduciendo el uso de esta etiqueta a slo aquellas conversaciones que responden al esquema del g'nero en el +enacimiento# nos da, en el Quijote de 4AB;#, un esquema, con clara tendencia &acia la simetr*a, que se articula principalmente sobre los siguientes temas2 4. Dl amor, tema que en el libro alcan$a gran desarrollo, teniendo siempre como fondo el paradigma de don >ui"ote?0ulcinea, que se &ace e(pl*cito en diversos lugares del libro, pero que, sobre todo, se concreta en el coloquio que amo y escudero mantienen en los cap*tulos --V y ---., equidistantes de un &ipot'tico e"e central de la &istoria2 cap. .??????????????cap. --V?????RRRR?????cap. ---.???????????????cap. -<.. 6. La literatura !con una cuestin b sica como referencia2 la diferencia entre realidad y ficcin, y la imposibilidad de la ficcin para dar cuenta plena de la realidad# es el tema de una discusin que se mantiene viva a lo largo de toda la novela, a trav's de los di logos del cura y del barbero !caps. V. y V..#, del cura y del ventero !cap. ---..# y del cura, el cannigo toledano y don >ui"ote !caps. -<V..?<#2 cap. .???????caps. V.?V..????????cap. ---..????????caps. -<V..?<???????<.. 7. La justicia es el tema de la conversacin de don >ui"ote con los galeotes y con los cuadrilleros !cap. --..#, y est tambi'n en la base de la discusin sobre el baci%elmo !cap. -<V#2 cap. .????????????????cap. --..????????????????cap. -<V????????????????cap. <.. El esquema final, con la superposicin de los tres grandes temas y con la suma de los discursos del caballero manc&ego, ser*a el siguiente2 .??<iteratura??DdM??"usticia??amor?RRR?amor??2%L??"usticia??<iteratura??<.. P44Q El di logo es la forma elegida para introducir estos tres temas en la novela. Era lo m s adecuado, si se los quer*a tratar como materia problem tica, y no como verdades dadas de una ve$ para todas. <os di logos que tales temas motivar n se &allan, no obstante, flanqueados por sendos discursos de don >ui"ote2 el de la 9edad de oro: !cap. -.#, en que los tres temas citados `el amor, la "usticia y la literatura ` se e(aminan ba"o la lu$ del mito, y el de las 9armas y las letras: !caps. ---V..?---V..., que `antes de reabrir el vie"o debate medieval` reconducen las aventuras de don >ui"ote a la lu$ de la &istoria. /l 9todo era pa$ entonces: del discurso ante los cabreros se opone el 9todo es guerra a&ora:, del segundo de los discursos del protagonista. 0e esta manera, la primera parte de la 7istoria del ingenioso !idalgo don Quijote de la Manc!a gravita &acia el mito, en tanto que la segunda se &alla profundamente arraigada en la realidad &istrica del presente de la narracin. <os di logos sobre el amor !caps. --V y ---.# y sobre la "usticia !caps. --.. y -<V# distribuyen su materia de acuerdo con esta polari$acin, mientras que los di logos literarios !caps. V.?V.., ---.. y -<V..?<# constituyen el &ilo conector entre ambos centros de gravedad. <a forma del di logo crea un entramado tal que le permite al autor ir introduciendo, al socaire de las aventuras del &'roe, toda una serie de cuestiones !sobre el matrimonio, sobre la distribucin social de las lateas del estado, etc.# de e(traordinaria vigencia en la 'poca. )laro es que este di logo que, en definitiva acaba siendo toda la novela, no corre nunca el peligro de derivar &acia lo abstracto, ya que siempre arraiga en el meollo de ciertas vidas y siempre est nutrido de vivencias antes que de ideas. >uiero decir que los di logos, en el Quijote, son siempre una v*a para el estudio de cmo ciertas ideas funcionan al encarnar en vidas concretas. Eara )ervantes, la realidad es siempre problem tica y, como tal, irreductible a un nico punto de vista. )ervantes precisa de un discurso que d' cuenta de la realidad en su duracin problem tica, en su fluencia, y no en la definicin

302
`m s o menos &eredada o impuesta por la ideolog*a` que de ella tenga un narrador o que comporte un determinado g'nero. =u manera de mirar la realidad dista muc&o de aquella que se caracteri$a por reducir la e(istencia a ese con"unto de elementos que enca"an en un sistema ideolgico o mental previo. el gusta, m s bien, de enfrentar teor*a y vida, para luego complacerse en seguir con su mirada, en los lgicos y previsibles desa"ustes, el libre fluir de la corriente de la vida. F es dentro de este gusto donde enca"an perfectamente los episodios que son sus novelas interpoladas. Los episodios /dem s de los di logos y los discursos, la estructura b sica del Quijote de 4AB;, construida sobre la t'cnica del ensartado de aventuras, propia de los libros de caballer*as, se ve complicada e(traordinariamente por la inclusin de varios relatos a"enos a lo que es el discurrir de la vida de los protagonistas de la f bula propiamente dic&a. P46Q En el Quijote de 4AB; nos encontramos, si seguimos las consideraciones de la cr*tica que se &a ocupado de la cuestin, con las &istorias de Grisstomo y Marcela, de )ardenio y <uscinda, de 0orotea y don 1ernando, de <otario, /nselmo y )amila, de +uy de 3iedma y Toraida, de do@a )lara y don <uis, de <eandra y Eugenio. 0esde el momento mismo de la aparicin del Quijote en 4AB;, como testimonia el comentario de =ansn )arrasco en el cap*tulo tercero de la segunda parte, P47Q la pertinencia o impertinencia de tales par'ntesis, en el seno de la f bula caballeresca, &a interesado vivamente a la cr*tica. /lgunas de las valoraciones que, desde entonces, se &an dado, tienen evidente inter's para la refle(in que sigue. Eara 8elena Eercas P4GQ estas novelas cumplen en el Quijote una funcin similar a la de las acciones secundarias en la novela griega o de aventuras y est n puestas al servicio del principio de la variedad y de la amenidad. En atencin al principio est'tico de la diversidad en la unidad, estos episodios de la f bula desarrollan un mismo tema !el amoroso#, pero lo &acen desde convenciones literarias y desde frmulas narrativas diferentes !relato pastoril, sentimental, novella, relato de aventuras...#. =egn la tesis que defiende Joaqu*n )asalduero, P4;Q en las siete novelitas en cuestin podr*a el lector ver una parodia del dise@o, que la narrativa del siglo -V. &ab*a logrado imponer con obras como Dl La+arillo o como La =iana >ui$ s no sea una simple coincidencia el &ec&o de que el nmero de casos de amor, que en la primera parte del Quijote se cuentan, sean siete. =iete son los tratados del La+arillo y siete los libros de La =iana( y qui$ s no sea una mera coincidencia el &ec&o de que, como en estas dos obras, tambi'n en el Quijote el episodio cuarto sea, desde un punto de vista estructural, el e"e de su dise@o compositivo, adem s de ser el nico de los siete casos de amor que es le*do y no referido5 la nica &istoria que se cuenta como ficcin y no como caso vivido. +aymond .mmerZa&r P4AQ &a &ec&o, tambi'n, precisiones importantes, en relacin con el tra$ado que dibu"an, en el con"unto del libro de )ervantes, las siete novelas. Eara 'l la novela de Dl curioso im)ertinente es el e"e literario de una serie de casos de amor, que se a"ustan a una estructura caracteri$ada por una simetr*a especular. Marcela es, punto por punto de su car cter, la ant*tesis de <eandra5 la actitud de renuncia de )ardenio tiene su correlato `antit'tico ` en la persecucin de don <uis, y la sensualidad de 0orotea contrasta con la devota espiritualidad de Toraida. F, todav*a, .mmerZa&r a@ade una precisin complementaria que pone en evidencia el papel especular de la &istoria de Dl curioso im)ertinente, los casos que preceden a este relato carecen de conte(tuali$acin en la &istoria, mientras que los que la siguen est n protagoni$ados por persona"es ligados con los tres grandes centros de gravedad de la pol*tica e(terior de la Espa@a del momento !uno, con la pol*tica espa@ola de la 'poca en el norte de Xfrica5 el otro, con el %uevo Mundo5 y el tercero, con 1landes#. 0e una parte, las novelas de amor, que son las vidas de quienes casualmente se renen en la venta, ponen en marc&a, con cierto parecido a lo que ocurre en la novela griega, una serie de acciones paralelas a la accin principal, cru$ ndose con ella en uno o en varios puntos. 0e otra, el modo en que estas &istorias se insertan en la f bula tra$a un perfil cuidadosamente estudiado, que &ace pensar en una parodia constructiva de La =iana* la venta de Juan Ealomeque vendr*a a ser una versin esperp'ntica del Ealacio de la =abia 1elicia, en el libro de Montemayor. Eero estas lecturas slo e(plican el cmo, discursivamente, los episodios se integran en el con"unto de la f bula. %o e(plican su funcionalidad sem ntica en el con"unto del Quijote %o es en la parodia o imitacin de frmulas precedentes donde el Quijote se e(plica, sino en la invencin de una estructura narrativa completamente nueva.

303
/ buen seguro que la recepcin del Quijote, en 4AB;, condicion la decisin de )ervantes de ofrecer, de forma independiente, las doce novelitas que constituyen el volumen de las Novelas ejem)lares, pues las cr*ticas que provoca la inclusin, en la primera parte del libro del &idalgo, de las &istorias de Dl curioso im)ertinente y de Dl ca)it'n cautivo, le &icieron pensar que la gala % artificio de estas narraciones me"or 9se mostrara al descubierto cuando por s* solas, sin arrimarse a las locuras de don >ui"ote ni a las sandeces de =anc&o, salieran a la lu$: !Quijote, .., GG#. )on toda certe$a, esta conviccin `que es la de )ide 8amete, pero tambi'n la de )ervantes` determina en un alto grado la forma en que las novelas de )ervantes ven la lu$ en la edicin de 4A47, e(entas `con la e(cepcin, por muc&as ra$ones, del con"unto que forman Dl casamiento enga"oso y Dl colo#uio de los )erros` de cualquier marco que pudiera interferir en el aprecio y valoracin de la gala % artificio de cada una de ellas. Eero esto no debe &acer olvidar que la novela ejem)lar, como invencin narrativa cervantina, est ya perfectamente perfilada en 4AB; P4JQ y an antes, si consideramos las &istorias de 9,imbrio y =ilerio: y de 9<isandro y )arino:, P4CQ en la Galatea, o las fec&as que se bara"an para algunas de las Djem)lares <a cr*tica deber considerar que la novela ejem)lar `tal y como )ervantes originariamente la concibe` depende de un marco, cuidadosamente evitado en 4A47, para que no se produ"era lo que ya &ab*a ocurrido en el Quijote de 4AB;2 9que muc&os, llevados de la atencin que piden las &a$a@as de don >ui"ote:, de"asen de 9darla a las novelas:, pasando 9por ellas, o con priesa o con enfado, sin advertir la gala y artificio que en s* contienen: !Quijote, .., GG#. <a novela ejem)lar, atendiendo a las primeras manifestaciones cervantinas, responde con e(actitud a lo que Einciano denomina e)isodio !componente prescindible de la f'bula 'pica, cuya lectura depende de un marco superior, el argumento o accin principal, en el que se resuelve la plenitud de su sentido#. P4DQ 0esde esta perspectiva, las novelas inter)oladas en el Quijote distan muc&o de ser, como afirma Timic, meras e(periencias personales que se comunican para alivio de quienes las cuentan o de quienes las escuc&an, porque 9las desgracias y traba"os cuando se comunican suelen aliviarse:. <a indiscreta curiosidad o la voluntad de intercambio de confidencias por parte de los persona"es, si "ustifica argumentalmente `como quiere Timic` P6BQ las narraciones interpoladas, no las e(plica funcionalmente. Una lectura de la novela, desde el ensayo que en el campo de la narracin breve se lleva a cabo en el Quijote, puede asimismo ayudarnos a entender lo que, con precisin, entiende por ejem)laridad )ervantes, a la &ora de dar tal etiqueta a las suyas. <as palabras con que el narrador del Quijote, en la segunda parte, &ace el elogio de la gala % artificio de esos par'ntesis narrativos, que interrumpen el natural desarrollo de las aventuras del protagonista, apuntan precisamente &acia el error de leer las novelas interpoladas como &istorias independientes de la de don >ui"ote2
=icen #ue en el )ro)io original de esta !istoria se lee #ue llegando Cide 7amete a escribir este ca)$tulo, no le tradujo su int&r)rete como &l le !ab$a escrito, #ue fue un modo de #ueja #ue tuvo el moro de s$ mismo, )or !aber tomado entre manos una !istoria tan seca % tan limitada como esta de don Quijote ( % dec$a #ue el ir siem)re atenido el entendimiento, la mano % la )luma a escribir de un solo sujeto % !ablar )or las bocas de )ocas )ersonas era un trabajo incom)ortable, cu%o fruto no redundaba en el de su autor, % #ue )or !uir de este inconveniente !ab$a usado en la )rimera )arte del artificio de algunas novelas, como fueron la del Curioso im)ertinente % la del Ca)it'n cautivo, #ue est'n como se)aradas de la !istoria, )uesto #ue las dem's #ue all$ se cuentan son casos sucedidos al mismo don Quijote ;ambi&n )ens, como &l dice, #ue muc!os llevados de la atencin #ue )iden las !a+a"as de don Quijote, no la dar$an a las novelas, % )asar$an )or ellas, o con )riesa o con enfado, sin advertir la gala % artificio #ue en s$ contienen, el cual se mostrara bien al descubierto cuando )or s$ solas, sin arrimarse a las locuras de don Quijote ni a las sandeces de Sanc!o, salieran a la lu+ -Quijote, //, cc0

>uienes no saben apreciar sus valores, al &allarlas insertas en el cuerpo de una f bula autnoma, no &an comprendido correctamente su funcin. Eero el error en que cayeron, en opinin del narrador cervantino, los contempor neos del autor, es un error que, al menos en parte, la cr*tica &a prolongado

304
&asta nuestros d*as. Un ensayo de lectura, que pretenda e(plicar el sentido de tales &istorias en el mundo de don >ui"ote, rinde enseguida frutos de inter's, pues tal es el conte(to en que )ervantes quiso que se leyeran. En el seno de la &istoria de don >ui"ote, las siete novelas intercaladas son otros tantos espe"os, sim'tricamente dispuestos por )ervantes, para observar desde ngulos diferentes la figura de don >ui"ote.
~ ~ ~

Fa &emos podido ver alguno de los elementos !aventuras, di logos y discursos#, que constituyen la f bula?marco y que &acen posible la incorporacin, en el universo de las 9locuras de don >ui"ote y de las sandeces de =anc&o:, de las siete &istorias de amor que, a modo de narraciones breves P64Q `en nada diferentes a las recogidas en las Novelas ejem)lares`, se insertan en el Quijote de 4AB;. <a sucesin de aventuras dibu"a un !acer que tiene como e"e de estructuracin `modificado luego por la intervencin sucesiva de los distintos narradores` la imitacin, por parte de don >ui"ote, de los esquemas de conducta que los libros de caballer*as &ab*an generali$ado. El )ensar, como tambi'n se &a apuntado ya, corre a cargo de discursos y de di logos, cuyas posibilidades )ervantes instrumentali$a, para proyectar sobre el universo de su persona"e un debate, que tiene como centro de inter's toda una serie de cuestiones que estaban en la rbita de ciertos c*rculos de la 'poca y que, en muc&as ocasiones, &ab*an visto su refle"o ya en forma de aut'nticos di logos &umanistas. Eero, en )ervantes, ni di logos ni discursos corren nunca el peligro de derivar &acia lo abstracto, &acia el puro debate terico, ya que 'l est siempre muc&o m s interesado por las vivencias que por las ideas. P66Q )ervantes se aprovec&a de las posibilidades del di logo para mati$ar, desde ellos, la personalidad de don >ui"ote, del cura, del cannigo, de Vivaldo..., pero, adem s, )ervantes se sirve de ellos, en el Quijote, para introducir ciertos temas, que pertenecen al cmulo de ideas y de preocupaciones de la 'poca. %o son temas cervantinos, salvo por la responsabilidad que siempre implica cualquier seleccin. ,odos los grandes temas del >ui"ote remiten a un debate de 'poca, en el que )ervantes apenas interviene, porque lo que a 'l realmente le interesa `pongo como prueba todo el Quijote` es ver cmo ciertos puntos de vista funcionan al encarnar en vidas concretas. ,omemos uno de los temas que contribuyen a fi"ar la mentalidad de don >ui"ote2 el amor. 1ilgueira Valverde P67Q &a estudiado la filiacin trovadoresca de los detalles con que se adorna la manera de entender el amor por parte del caballero manc&ego !vasalla"e, ascetismo, c!aritasfvolu)tas ..#. Un e(amen de los di logos que, sobre la materia, amo y escudero mantienen !especialmente en los cap*tulos --V y ---., de la primera parte# confirma plenamente la apreciacin de 1ilgueira Valverde, a cuyas conclusiones remito. En lo que quiero reparar la atencin es en el &ec&o de que el di logo que don >ui"ote y =anc&o entablan ! Quijote, ., ---.#, tras el inventado via"e de este ltimo al ,oboso con la carta de don >ui"ote, pone sobre la palestra un vie"o debate &umanista. +ecordemos los detalles que anteceden a tal di logo2 =anc&o, frustrada su emba"ada ante 0ulcinea, regresa, en compa@*a del cura, del barbero, y de 0orotea y )ardenio, al lugar en que qued don >ui"ote &aciendo penitencia. este, tras la farsa que 0orotea representa, da palabra de poner su bra$o al servicio de la recuperacin del reino de Micomicn, a la ve$ que rec&a$a el ofrecimiento de matrimonio que la princesa Micomicona le &ace, como pago de sus servicios. =anc&o insiste ante don >ui"ote, para que 'ste acepte la disposicin de 0orotea?Micomicona, pues 9PnoQ le &a de ofrecer la fortuna tras cada cantillo seme"ante ventura:. 0on >ui"ote contesta. estas son sus palabras2
\3ens'is, villano ruin, #ue !a de !aber lugar siem)re )ara )onerme la mano en la !orcajadura % #ue todo !a de ser errar vos % )erdonaros %o] 3ues no lo )ens&is, bellaco descomulgado, #ue sin duda lo est's, )ues !as )uesto lengua en la sin )ar =ulcinea Y \no sab&is vos, ga"'n, fa#u$n, belitre, #ue si no fuese )or el valor #ue ella infunde a mi bra+o, #ue no le tendr$a %o )ara matar una )ulga] =ecid, socarrn de lengua vi)erina, % \#ui&n )ens'is #ue !a ganado este reino % cortado la cabe+a a este gigante, % !&c!oos a vos mar#u&s, #ue todo esto do% %a )or !ec!o % )or cosa )asada en cosa ju+gada, si no es el valor de =ulcinea, tomando a mi bra+o )or instrumento de sus !a+a"as] Dlla )elea )or m$, % vence en m$, % %o vivo % res)iro en ella, % tengo vida % ser :M! !ide)uta bellaco, % cmo sois agradecido* #ue os veis levantado del )olvo de la tierra a ser se"or de t$tulo, % corres)ond&is a tan buena obra con decir mal de #uien os la !i+o< -Quijote, /, ba0

/ lo que responde =anc&o2

305
=$game, se"or* si vuestra merced tiene determinado de no casarse con esta )rincesa, claro est' #ue no ser' el reino su%o( % no si&ndolo, \#u& mercedes me )uede !acer] Dsto es de lo #ue %o me #uejo( c'sese vuestra merced una )or una con esta reina, a!ora #ue la tenemos a#u$ como llovida del ciclo, % des)u&s )uede volverse con mi se"ora =ulcinea, #ue re%es debe de !aber !abido en el mundo #ue !a%an sido amancebados -Quijote, /, ba0

/ estas palabras, que tienen lugar ante toda la comitiva que acompa@a a =anc&o, sigue una conversacin, en privado, entre caballero y escudero, en la que el caballero solicita de =anc&o 9cosas de particularidad acerca de la emba"ada: que aqu'l llev ante 0ulcinea. El esquema que sigue la tal conversacin es el siguiente2 don >ui"ote imagina una situacin !acord ndola siempre a su idea literaria de la dama# y =anc&o, con no menor imaginacin que su amo, va desmontando pie$a por pie$a la construccin imaginaria de su se@or2 0ulcinea, en el momento de recibir a =anc&o, no estaba 9ensartando perlas:, como su loco caballero imagina, sino 9a&ec&ando dos anegas de trigo:5 no besa la carta, sino que manda se ponga encima de un costal5 no emana de ella 9un olor s beo, una fragancia arom tica y un no s' qu' de bueno:, como quiere don >ui"ote, sino 9un olorcillo algo &ombruno:. ,ras el enfrentamiento f*sico entre se@or y escudero !Quijote, ., 7B#, a&ora )ervantes sita a sus lectores ante la luc&a de dos construcciones imaginarias diferentes y, tambi'n, enfrentadas. El esfuer$o imaginativo de don >ui"ote, sobre la pauta de los modelos literarios siempre, es e(traordinario, pero no lo es menor el esfuer$o de =anc&o por degradar y reba"ar el mundo imaginario de su se@or. Uno y otro se van definiendo &acia concepciones del amor claramente enfrentadas. Veamos el punto lgido de este debate. =anc&o insiste en su particular batalla, para que don >ui"ote se case con 0orotea?Micomicona, y, desde su particular e interesado punto de vista, aprovec&a cualquier &ilo suelto del discurso de su se@or para intentar llevar el agua a su molino. /s*, a la afirmacin de que 90ulcinea es tan recatada, que no quiere que se sepan sus pensamientos, no ser bien que yo, ni otro por m*, los descubra:, 'l replica2
3ues si eso es as$, \cmo !ace vuestra merced #ue todos los #ue vence )or su bra+o se va%an a )resentar ante mi se"ora =ulcinea, siendo esto firma de su nombre #ue la #uiere bien % #ue es su enamorado] Y siendo for+oso #ue los #ue fueren se !an de ir a !incar de finojos ante su )resencia, % decir #ue van de )arte de vuestra merced a dalle la obediencia, \cmo se )ueden encubrir los )ensamientos de entrambos]

=anc&o quiere reconducir el di logo a t'rminos de lgica. 0on >ui"ote, sin embargo, sigue dentro de su particular ficcin. 0esde ella, replica2
:M!, #u& necio % #u& sim)le eres< \;C no ves, Sanc!o, #ue eso todo redunda en su ma%or ensal+amiento] 3or#ue !as de saber #ue en este nuestro estilo de caballer$a es gran !onrra tener una dama muc!os caballeros andantes #ue la sirvan, sin #ue se estiendan m's sus )ensamientos #ue a servilla )or slo ser ella #uien es, sin es)erar otro )remio de sus muc!os % buenos deseos sino #ue ella se contente de ace)tarlos )or sus caballeros

<a contrarr'plica de =anc&o no se &ace esperar2

Con esa manera de amor !e o$do %o )redicar #ue se !a de amar a Nuestro Se"or, )or s$ solo, sin #ue nos mueva es)eran+a de gloria o temor de )ena 2un#ue %o le #uerr$a amar % servir )or lo #ue )udiese -Quijote, /, b?0

)omo muy bien &a visto /rturo Marasso, P6GQ don >ui"ote, por el papel que le toca desempe@ar al decidir imitar las gestas de la caballer*a andante, &abla desde la vie"a teor*a del amor desinteresado !vie"a teor*a, pero que sigue vigente en el siglo -V., como demuestra el soneto No me mueve, mi =ios, )ara #uererte, y que todav*a en 4ADD da argumentos a .nocencio -.. para condenar veintitr's m (imas de 1enelon# P6;Q y =anc&o le responde desde los Eemedia amoris, afe ndole las cualidades de una 0ulcinea que 'l nunca &a llegado a ver. <a conversacin entre se@or y escudero, aparentemente trivial, &a derivado en un debate intelectual entre dos puntos de vista enfrentados. Eero lo que me interesa

306
destacar es el &ec&o de que )ervantes sita este di logo en el cora$n mismo de las siete &istorias de amor a que a&ora nos estamos refiriendo, contamin ndolas e implic ndolas en la cuestin sometida a debate. <as teor*as amorosas renacentistas no se limitan, ciertamente, a las dos perspectivas representadas en el debate por don >ui"ote y =anc&o, y )ervantes pudo multiplicar el nmero de interlocutores en el mismo. %o lo &i$o as*, sin embargo, y, con buen criterio, prefiri comprobar cmo otras perspectivas diferentes funcionaban al encarnar en las vidas de unos persona"es concretos. =urgen, as*, las novelas de Marcela, /nselmo, Toraida o <eandra. <a discusin de unas ideas abstractas sobre el amor es sustituida por el problem tico relato de unas e(istencias en las que tales ideas cobran cuerpo y se &acen vida %o acierta totalmente E. Lro$co P6AQ cuando, al e(aminar la presencia de di logos en el Quijote, le asigna a esta forma de discurso la funcin estructural de enlace entre las diferentes aventuras. =u funcin estructural es, sin duda, muc&o m s comple"a, y lo mismo puede decirse de su funcin sem ntica2 el di logo, en el Quijote, est , sobre todo, al servicio de la alternancia que se &a se@alado de momentos de )resencia y momentos de referencia, de m$mesis y de di&gesis, abriendo, desde tal alternancia la posibilidad del debate terico de ciertas ideas, que luego se e(aminar cmo funcionan aplicadas a las vidas. El episodio de <ris=stomo y %arcela %o puedo a&ora e(tenderme m s all de un e"emplo. )onocemos ya, desde los traba"os de /. Marasso, la e(traordinaria y cuidadosa elaboracin que )ervantes `desde el &omena"e o desde la parodia` &ace de vie"os materiales literarios, para construir la &istoria de Grisstomo y Marcela2 en concreto, el ilustre cervantista ve un e"ercicio de imitacin compuesta en la escena del entierro de Grisstomo, donde rastrea la presencia y manipulacin de la Iida de Iirgilio, de )laudio 0onato5 de la escena ante la tumba de /ndrgeno, en la 2rcadia de =anna$aro5 y de las e(equias de Miseno, en la Dneida !V.#. En la &ermosura selv tica de Marcela, reconoce el antecedente de la )amila y de la 0ido, de la Dneida, y, en la defensa que Marcela &ace de su derec&o a la libertad, percibe el recuerdo de 9alguna part*cula pitagrica:5 en la 9)ancin desesperada:, de Grisstomo, 9no &ay verso... que no e(i"a comentarios. Garcilasista !imitacin de la Cancin )rimera % de la Cancin cuarta, especialmente#, petrarquista, es un mosaico de intencionadas reminiscencias5 tiene como fondo los libros .V y V. de la Dneida En el comien$o imita a <ucano:, P6JQ con el recuerdo, tambi'n, de Eropercio y de Eur*pides. En el dise@o y concepcin general del episodio completo, )ervantes tiene muy presente la Gedra, de ='neca !desde el discurso de don >ui"ote ante los cabreros &asta el e(culpatorio de Marcela#, de manera que Marcela vive como vive 8iplito. Eara /m'rico )astro, )ervantes con la &istoria de Grisstomo y Marcela ree(amina, para ponerlos en entredic&o, los tpicos neoplatnicos !del amor intelectual# y petrarquistas !crueldad e ideali$acin de la dama, m s ennoblecimiento del supuesto amador#. )ervantes rene una plural variedad de materiales, d ndoles forma novelesca. F es este tratamiento novelesco el que a&ora nos interesa estudiar. .nteresante es, como &ace Marasso, anali$ar cmo )ervantes reelabora vie"os materiales literarios. 9)ervantes puede `dice Marasso` recordar a los poetas que tiene en su memoria y agregar por su cuenta lo que le agrade.: Es, precisamente, lo que )ervantes 9agrega por su cuenta: lo que debemos valorar2 el discurso de don >ui"ote ante los cabreros, 9inspirado en la Medea y en la Gedra de ='neca:, sirve para crear, desde el recuerdo y la a@oran$a, el marco m*tico que conviene a la literaria forma de vida que Marcela &a decidido seguir. =lo en esa sociedad utpica y, por tanto, ideal, que don >ui"ote, desde las fuentes literarias se@aladas, se imagina para la Edad de Lro !record'mosla brevemente2 9,odo era por entonces, todo amistad, todo concordia... Entonces se decoraban los conceptos amorosos del alma simple y sencillamente del mesmo modo y manera que ella los conceb*a... la "usticia se estaba en sus propios t'rminos, sin que la osasen turbar... las doncellas y la &onestidad andaban... solas y se@oras sin temor de que a"ena desenvoltura y lascivo intento las menoscabasen:, Quijote, ., 44#, &ubiese podido &acerse realidad el programa vital de Marcela. Erograma vital cuya inviabilidad `o cuyo riesgo` queda patenle con la muerte de Grisstomo. El proyecto de vida de Marcela es perfecto como frmula abstracta, pero resulta peligroso y da@ino cuando se quiere someter a 'l el libre fluir de la vida !detr s de todo el dic&o paulino de que 9es me"or casarse que abrasarse:, Cor , ., J2D#. <a aventura de +ocinante con la 9manada de &acas galicianas: ! Quijote, ., 4;# confirma, en versin pardica, la imposibilidad de un universo en donde todo sea 9pa$ y concordia:. Muy por el contrario, es la guerra lo

307
que define la esencia vital del &ombre5 es la guerra lo que, frente a la dimensin literaria del mito, define la presencia del &ombre en la &istoria. F la &istoria, por los resquicios que de"a la a@oran$a literaria de don >ui"ote, se cuela en el episodio a trav's de la cancin en que /ntonio da cuenta de su amor a Llalla2
Co%undas tiene la /glesia #ue son la+adas de sirgo( )on tC el cuello en la gamella( ver's cmo )ongo el m$o =onde no, desde a#u$ juro )or el santo m's bendito de no salir destas sierras sino )ara ca)uc!ino

=i el lengua"e de esta cancin remite ya `en la e(presin de /valle /rce` P6CQ a un universo pastoril en clave realista, su contenido, en contraste con los tonos tr'gicos de la cancin deses)erada de Grisstomo, crea una perspectiva &istrica `diferente a la perspectiva po'tica en que el discurso de don >ui"ote ante los cabreros la &ab*a situado` para la lectura de los amores de Grisstomo y Marcela. <as dos opciones que la cancin de /ntonio plantean `el matrimonio o el claustro` remiten a la doctrina erasmista sobre la castidad. >ui$ s no sea una casualidad el &ec&o de que Llalla sea una forma )o)ular de Dulalia, una de las interlocutoras del Mem)sigamos, que, a diferencia de lo ocurrido con el Dncomium matrimonii, s* que fue traducido en fec&a temprana, P6DQ constituyendo una de las fuentes de difusin de la doctrina de Erasmo sobre el matrimonio. %o faltan, en la tradicin erasmista espa@ola, e"emplos femeninos sobre los que asentar la demanda de libertad que Marcela &ace en su discurso ante la tumba de Grisstomo. /s*, trasunto cercano de la buena esposa que Erasmo &ace aparecer en su Mem)sigamos, la casada, en la segunda parte del =i'logo de Mercurio % Carn, de /lfonso de Vald's, P7BQ es, como nuestra Marcela, un persona"e ale"ado por igual de la llamada del claustro y de la del matrimonio, y defensora de su independencia, aunque, al final y de acuerdo con el elogio del matrimonio que Vives &ace en su /nstitutio foeminae c!ristianae, decida seguir, como m s seguro, el camino del matrimonio, dado que es 9cosa dificultosa guardar, como se debe guardar, la virginidad:. P74Q >ui$ tampoco sea una casualidad el &ec&o de que algunos de los restantes nombres de los persona"es del episodio remitan a las fuentes m s relevantes de la patr*stica en el tema de la virginidad2 a =an Juan )risstomo, que, en su =e virginibus !dedicado a su &ermana Marcelina#, ve el matrimonio como la fuente de todos los vicios !la avaricia, la lu"uria, la vanidad...#, que e(&orta a las doncellas a permanecer v*rgenes incluso en contra de la opinin de sus padres y que llega a "ustificar el suicidio como medio de preservacin de la virginidad5 a =an /mbrosio, que, en su =e virginitate, ni siquiera acepta el argumento del matrimonio como una necesidad para asegurar la continuidad de la especie. <o cierto es que, le*do el episodio de Grisstomo y Marcela a esta lu$, de"a de ser un simple par'ntesis pastoril en la secuencia de aventuras caballerescas, para convertirse en el centro de un debate de actualidad. F lo mismo puede decirse del resto de &istorias vinculadas a la venta, aut'ntico 9infierno de los enamorados:, en e(presin de /rturo Marasso. /s*, por e"emplo, Toraida, la mu"er que de"a su casa, su mundo y a su padre, ante la llamada de <eila Mari'n, le permite a )ervantes noveli$ar en una vida la doctrina del amor como vocacin religiosa. Entre la locura de don >ui"ote !a quien le sobran todas las pruebas que =anc&o le da, acerca de la condicin real de 0ulcinea# y la locura de /nselmo !que entiende el amor como un permanente estado de prueba#, en seis &istorias diferentes, vemos alumbrar diferentes maneras de entender las relaciones amorosas y asistimos a un debate acerca de las m s importantes cuestiones que la 'poca ten*a planteadas sobre el tema. )ada una de estas &istorias aporta un mati$ diferente a la doctrina que emana del di logo que, sobre el amor de don >ui"ote a 0ulcinea, mantienen amo y criado5 cada una de ellas demuestra `de un modo diferente` que, fuera de la locura del caballero manc&ego, ni la perfeccin ni la inmutabilidad son caracter*sticas del amor &umano. ,al es, "ustamente, la verdad moral que, como contrapunto a la ficcin qui"otesca, ofrece el nico de los siete episodios presentado como )oes$a, Dl curioso im)ertinente

308
/s*, pues, vistos desde la perspectiva del debate amoroso que don >ui"ote y =anc&o mantienen, los seis episodios incorporados a las aventuras del caballero manc&ego !de"o a un lado Dl curioso im)ertinente, por las peculiaridades que tal episodio presenta#, que ofrecen al lector otros tantos casos de amor y que se presentan como casos reales !afectan a persona"es que se mueven en el mismo plano de realidad que don >ui"ote#, son una demostracin, desde la vida, de la verdad emanada del nico caso que se narra como ficticio2 el del tri ngulo formado por /nselmo, )amila y <otario. Eero no es slo un debate doctrinal acerca del amor el que subyace a las siete novelitas. El discurrir de las mismas se &alla "alonado tambi'n por una apasionada discusin sobre literatura. Esta discusin gravita en torno a los di logos del cura y el ventero ! Quijote, ., 74#5 del cura, el cannigo y don >ui"ote !Quijote, ., GJ?;B#. En ambos el desarrollo de la discusin apunta, principalmente, a la distincin entre verdad y mentira en la literatura. El cannigo conmina a don >ui"ote a que, &aciendo uso 9de la muc&a PdiscrecinQ que el cielo fue servido de darle:, emplee su ingenio en 9otra lectura que redunde en aprovec&amiento de su conciencia y en aumento de su &onra:. Eara ello le recomienda la =agrada Escritura y obras de &istoria. <a ra$n es slo una2 en las obras que 'l le recomienda &allar el caballero 9verdades grandiosas y &ec&os tan verdaderos como valientes:. <a respuesta de don >ui"ote no puede ser m s e(presiva2
3ar&ceme, se"or !idalgo, #ue la )l'tica de vuestra merced se !a encaminado a #uerer darme a entender #ue no !a !abido caballeros andantes en el mundo, % #ue todos los libros de caballer$as son falsos, mentirosos, da"adores e inCtiles )ara la re)Cblica, % #ue %o !e !ec!o mal en leerlos, % )eor en creerlos, % m's mal en imitarlos -Quijote, /, cP0

<a gradacin -leer, creer, imitar0 desborda los l*mites de la retrica y apunta &acia la cr*tica de los moralistas contra los libros de ficcin. Eero lo que a&ora me interesa destacar no es el alcance de esta gradacin, sino las palabras del caballero manc&ego que siguen. ,ras requerir del cannigo respuesta acerca de la veracidad, en un absoluto revolti"o, de la &istoria de ,roya y de los poemas que de ella emanan, del caballero Guarino Me$quino, de la demanda del =anto Grial y de muc&as otras ficciones, contina don >ui"ote su demanda por los territorios de otra serie de obras muc&o m s dif*ciles de encasillar2
Si no, d$game tambi&n #ue no es verdad #ue fue caballero andante el valiente lusitano 8uan de Merlo , % las aventuras #ue tambi&n acabaron en 4orgo"a los valientes es)a"oles 3edro 4arba % Gutierre Quijada Ni&guenme asimesmo #ue no fue a buscar las aventuras a 2lemania don Gernando de Guevara -Quijote, /, cP0

F la demanda prosigue en un repertorio en el que las fronteras !desde la materia 'pica a la materia &istrica, pasando por la materia de los ciclos artricos y carolingio# no est n nada claras. %i siquiera est n claras para el cannigo, que no tiene otro remedio que conceder2
No )uedo %o negar, se"or don Quijote, #ue no sea verdad algo de lo #ue vuestra merced !a dic!o, es)ecialmente en lo #ue toca a los caballeros andantes es)a"oles( % asimesmo #uiero conceder #ue !ubo doce 3ares de Grancia 3ero de #ue !icieron las !a+a"as #ue dicen, creo #ue la !a% AdudaB mu% grande -Quijote, /, cP0

)ervantes da la vuelta al debate literario que apasionaba a la preceptiva de su 'poca, para &acer de lo que en aqu'lla se planteaba en t'rminos de est'tica, una cuestin epistemolgica. %o se trata tanto de la necesidad de distinguir entre poes*a e &istoria, cuanto de e(aminar los l*mites de cualquier tipo de discurso que quisiese ocuparse de la realidad. <as posiciones del debate, en el enfrentamiento del cannigo y don >ui"ote, son muy claras. /qu'l &abla con la leccin de /ristteles bien aprendida5 'ste lo &ace desde su posicin de simple lector. <a ra$n parece inclinarse del lado de caballero, que demuestra cmo la )oes$a `incluso la mentirosa )oes$a de los tan denostados libros de caballer*as` cumple con id'nticos fines docentes que la &istoria2

309
Y vuestra merced cr&ame, % como otra ve+ le !e dic!o, lea estos libros, % ver' cmo le destierran la melancol$a #ue tuviere, % le mejoran la condicin, si acaso la tiene mala =e m$ s& decir #ue des)u&s #ue so% caballero andante so% valiente, comedido, liberal, biencriado, generoso, cort&s, atrevido, blando, )aciente, sufridor de trabajos -Quijote, /, 1a0

0on >ui"ote ser un loco, pero Nqui'n le negar la condicin de 9valiente, comedido, liberal, biencriado, generoso, cort's, atrevido, blando, paciente, sufridor de traba"os:O /firmar, frente a los moralistas neoplatnicos, que todo ello le venga de la lectura de obras de ficcin, es muc&o afirmar, pero nadie podr negar que el di logo literario entre el cura, el cannigo y don >ui"ote nos conduce, en ese territorio sin fronteras posibles, a un calle"n sin salida. )ervantes, tan cuidadoso en mati$ar las victorias o derrotas de su caballero andante, de"a aqu* a los contendientes `por segunda ve$` con las espadas en alto. >ui$ s, una ve$ m s, a )ervantes antes que mediar en el debate terico !que es el debate de toda la preceptiva de la 'poca#, le interesa dar cuerpo a la discusin en unas vidas concretas. %o son las ideas, sino las vidas, lo que interesa a la pluma de )ervantes. F es desde este punto de vista desde el que las siete novelas, incorporadas como episodios a la f bula del caballero manc&ego, adquieren un significado inesperado. <e*das desde el debate anteriormente referido, las siete &istorias de amor son una constatacin de la inutilidad de la discusin terica de los preceptistas2 al cura o al cannigo les resulta demasiado sencillo distinguir, desde la posicin terica que ambos ocupan, entre verdad y mentira, entre poes*a e &istoria. <a vida, sin embargo, no se de"a someter con facilidad a tan claro distingo y, as*, Grisstomo se enga@a ante la ficcin pastoril a la que Marcela pretende a"ustar su vida5 )ardenio, escondido tras unas cortinas, se equivoca al interpretar el s$ que su amada <uscinda da a don 1ernando5 0orotea se enga@a tambi'n al interpretar las promesas de este ltimo5 <eandra se deslumbra ante las apariencias del miserable Vicente de la +oca o, me"or, de la +osa5 <otario convierte la mentira de sus versos en la verdad de su amor por )amila, en tanto que /nselmo se enga@a con la verdad que )amila y <otario representan. El lector tiene, as*, la ocasin de anali$ar, desde la vida, la comple"idad de lo que cura y cannigo parecen tener muy claro desde la teor*a. El "uego narrativo que )ervantes lleva a cabo, al complicar con di logos, discursos y novelas interpoladas, lo que revela es el &alla$go, por parte de )ervantes, de una frmula que le permite casar un &ilo narrativo a un &ilo discursivo, de manera que los dos discurran en paralelo, interfiri'ndose, a lo largo de toda la f bula. El &ilo discursivo nos presenta a unos persona"es en su )ensar, que, en distintos planos `est'tico !literatura#, sentimental !amor# y moral !"usticia#`, discuten acerca de la necesidad de diferenciar entre verdad y mentira, llegando a establecer en la teor*a ciertos l*mites y fronteras de distincin. El &ilo novelesco nos sita, por el contrario, ante unos persona"es incapaces de mantener, en la vida, los distingos que en teor*a parec*an n*tidos y evidentes. )ervantes consigue que uno y otro &ilo, en un perfecto entrela$ado, se confundan y, confundidos, los refle"a el espe"o de la ficcin que narra el relato de Dl curioso im)ertinente, aut'ntica cifra de todas las preguntas que, sobre la diferencia entre verdad y mentira, preocupaban, desde la cr*tica erasmista contra la literatura de ficcin, a los preceptistas. En efecto, las pruebas, que /nselmo idea para &acer evidente la &onestidad de )amila, sitan a <otario en la ineludible disyuntiva de tener que mentir a su amigo con la palabra o con los &ec&os. 0esde el momento en que /nselmo pone en marc&a su prueba, <otario se ve obligado a elegir entre vivir su propia verdad !lo que le aboca a mentir a /nselmo# o vivir la ficcin del )a)el que /nselmo le asigna !lo que le conduce a mentir a )amila y a mentirse a s* mismo#. <a mentira de su amor a )amila es mentira en el plano de la &istoria, pero es verdad en el plano literario del papel que, por amistad, le toca representar. /&ora bien, la mentira literaria acaba imponi'ndose, cuando avan$a el relato, como verdad en el plano de la vida. .nicialmente, el contenido del soneto amoroso que <otario entrega a )amila es mentira, en relacin con la propia )amila !es slo un e"ercicio literario#, pero es verdad en relacin con la ficcin que /nselmo le &a pedido que represente. <a cosa se complica cuando la ficcin, que <otario representa y canta en su soneto, se convierte en vida5 la mentira literaria se &ace verdad y los persona"es &an de ec&ar mano de esta verdad para con ella enga@ar al que puso en marc&a todo el mecanismo de la ficcin. <a $ona de deslinde est siempre en funcin del

310
punto de vista que se adopte. En el momento de su escritura, el soneto de <otario, efectivamente, es mentira en la vida, aunque sea verdad en la ficcin de lo representado por el persona"e ante su amigo5 pero el mismo soneto acaba convertido en verdad en la vida de <otario, y, por lo tanto, en mentira, en relacin con el papel que /nselmo le &ab*a asignado. <os l*mites entre la verdad y la mentira, claros desde un punto de vista lgico, no lo son tanto desde un punto de vista sentimental y moral. F esto es as* `&e aqu* otra de las grandes verdades que emergen de la ficcin de Dl curioso im)ertinente`, porque vivir es siempre 9vivir una ficcin: propia !como la que /lonso >ui"ano, en un e"ercicio de voluntarismo, decide vivir al &acerse don >ui"ote# o una ficcin que los dem s !la propia vida# nos impone !como la que )amila y <otario acaban viviendo, o como la que el propio don >ui"ote se ve obligado a vivir, cogido en las redes de 0orotea?Micomicona#. El episodio como novela ejemplar En esta revolucionaria estructura, la doble dimensin a que, como demostr M rque$ Villanueva, el narrador renacentista precisa atender, al presentar a sus &'roes `la del !acer !aventuras# y la del )ensar !di logos y discursos#`, se ve enriquecida en )ervantes por una tercera dimensin, al servicio de la cual funcionan los episodios !novelas# que vienen a insertarse en el Quijote de 4AB;. =i di logos y discursos actan al servicio de la presentacin de un universo de ideas, que la 'poca siente como problema, las novelas insertas en la &istoria de caballero y escudero funcionan a modo de defectuosos e6em)la de tales ideas. P76Q =on novelas e"emplares en el m s puro y estricto sentido de lo defendido por la lectura que los retricos del momento &acen de >uintiliano y, sobre todo, de /ristteles5 y no en el sentido de la interpretacin restrictiva que acompa@a la pr ctica del e6em)lum en la Edad Media. P77Q En los di logos y coloquios de los persona"es de la f bula principal se someten a debate terico una serie de ideas que, luego, )ervantes nos &ar ver conte(tuali$adas y encarnadas en las vidas concretas de los persona"es episdicos, /s*, por e"emplo, el 9amor gratuito o desinteresado:, que don >ui"ote dice profesarle a 0ulcinea, se ve contrapunteado por el amor vivido de los persona"es de las siete &istorias de amor, que se desarrollan en torno a la venta. =i la ra*$ de la locura de don >ui"ote est en su falta de discernimiento, en la literatura, entre una &istoria verdadera y una &istoria ficticia !m s propiamente, entre &istoria y ficcin#, <otario, )ardenio, 0orotea, Toraida y <eandra son otros tantos e"emplos de lo dif*cil que resulta, en la vida, distinguir entre verdad y mentira, dando la ra$n con los respectivos relatos de sus vidas al qui"otismo de /lonso >ui"ano, frente al aristotelismo de curas y de cannigos. M s all de los t'rminos abstractos de cualquier debate, el amor perfecto, la verdad absoluta y la "usticia plena no e(isten. 0i logo o discurso, y narracin, quedan perfecta y funcionalmente integrados en la frmula narrativa que, con el Quijote, )ervantes nos propone2 un perfecto entramado, donde las partes dialogadas y las partes narrativas se entrela$an, invitando al lector a un continuo vaiv'n, desde la discusin terica de ciertas ideas a la comprobacin e(perimental de cmo tales ideas funcionan encarnadas en vidas concretas. =e trata, sin duda, de un recurso literario. Eero este recurso revela, m s all de la pericia narrativa cervantina, la conciencia del autor en relacin con el problema de las relaciones de discurso y realidad, problema fundamental en la refle(in literaria de la 'poca. )ervantes, con el Quijote, pone en pie una frmula narrativa que responde a su despierta conciencia de las insuficiencias tanto de la 'pica, como de la &istoria, para imitar la fluencia, rica y libre, de la realidad. P7GQ En literatura, la consecuencia m s relevante que se produce, como resultado de ese intento de estar a la altura de una realidad que se siente equ*voca y problem tica, es el nacimiento de esa frmula narrativa nueva, que )ervantes erige en el Quijote( una frmula que se caracteri$a por un sincretismo del que emerge un mundo, cuya calidad depende tanto de la mirada plana e !istrica de =anc&o !Quijote, .., 7#, cuanto de la visin deformadora y )o&tica de don >ui"ote !Quijote, .., 7#5 y que es capa$ de asumir, a pesar de su mutua contradiccin, ambas perspectivas. 1rmula que se caracteri$a tambi'n por un sincretismo del que surge un discurso polifnico en el que caben todo tipo de voces. ,oda narracin de un &ec&o `&istrico o fictivo` no podr ser otra cosa que la eleccin de una lectura, entre otras muc&as posibles, para tal &ec&o, porque cualquier suceso admite tantas lecturas como espectadores. <o que equivale a afirmar que, desde el punto de vista del discurso, no e(isten &ec&os,

311
sino interpretaciones5 y las varias interpretaciones de un mismo &ec&o `sin de"ar de refle"ar el &ec&o` podr n incluso contradecirse. El partir de esta constacin supone ya un paso de gigante para la definicin y configuracin de la novela moderna. )ervantes, a trav's de sus "uegos narrativos entre narracin mim'tica y narracin dieg'tica, est noveli$ando el problema de la incapacidad de cualquier discurso para dar cuenta, e(acta e imparcial, de una realidad viva, incapacidad que &abla elocuentemente, no slo de las limitaciones del discurso, sino tambi'n del car cter problem tico de la realidad. El Quijote es una &istoria, una f bula, pero `gracias a ese "uego que )ervantes potencia entre la narracin de aventura, di logos y novelas` es tambi'n el escenario de un debate est'tico y epistemolgico, que alumbra una nueva realidad &aci'ndola surgir del c&oque de lo ideolgico con la casu*stica de lo vital circunstanciado.
&ttp2RRcvc.cervantes.esRobrefRqui"oterantologiaRblasco.&tm

LECTURA No. #F: 0.N 'UIA.TE: V4ICCITN . !ruce X. Xardropper

G. 8aley !ed.#, Dl >ui"ote de Cervantes, Madrid2 ,aurus, 4DCG !4DA;#, pp. 67J?6;6.

I/T.RIAW

/unque &oy d*a llamamos novela al Quijote, )ervantes no lo llam as*. <a palabra novela es moderna en espa@ol5 no e(ist*a entonces en el sentido de ficcin e(tensa en prosa y se aplicaba solamente a las narraciones cortas de origen italiano. Ltro grupo de palabras que se usaron para designar ficcin m s e(tensa en prosa derivan del lat*n romanice( en 1rancia, roman incluy la obra de ficcin en prosa, cuando la palabra equivalente en Espa@a, romance, ten*a ya otros significados. P4Q %o e(ist*a, pues, un nombre gen'rico para las tempranas obras de ficcin en prosa. P6Q <as obras de caballer*as y pastoriles se llamaron libros, y las sentimentales, tratados( La lo+ana andalu+a de 1rancisco 0elicado es un retrato, y las obras picarescas son vidas En las portadas de los dos tomos de su obra maestra, )ervantes se abstiene cuidadosamente de clasificar su obra2 Dl ingenioso !idalgo don Quijote de la Manc!a y Segunda )arte del ingenioso caballero don Quijote de la Manc!a En el prlogo de la primera parte, el amigo que le aconse"a sobre los preliminares de la obra la llama simplemente libro =i, como el amigo supone, el Quijote es esencialmente una parodia de los libros de caballer*as, se podr*a pensar que el t'rmino usado para designar el original `libro` ser*a el m s apropiado a la parodia. )ervantes, sin embargo, lo usa rara ve$ en el te(to. Erefiere llamar a su obra !istoria, en el sentido, no de invencin ficticia, sino de &istoria verdadera. %aturalmente sabemos que no lo dice en serio5 el Quijote puede ser libro de aventuras, novela u otra clase de ficcin, pero indudablemente no es &istoria. ,enemos que &acer frente, pues, a una narracin que pretende pasar por &istoria, una obra que se finge &istricamente verdadera, dentro del marco de la ficcin. / mi modo de ver, el estudio del Quijote &a de empe$ar por esta parado"a. El problema de la falsa &istoricidad de la obra generalmente se presenta segn los principios aristot'licos de la universalidad de la poes*a y la particularidad de la &istoria. 9<a diferencia entre el &istoriador y el poeta:, dice /ristteles, 9no est en la diferencia entre escribir en verso o en prosa5 la obra de 8erdoto podr*a ponerse en verso y seguir*a siendo &istoria, tanto en verso como en prosa. <a diferencia est en que una dice lo que &a ocurrido y la otra lo que podr*a ocurrir. 0e a&* que la poes*a sea m s filosfica y de m s elevado valor que la &istoria5 porque la poes*a tiende m s a unificar, mientras que la &istoria amontona:. P7Q Esta apro(imacin al Quijote, adoptada por /m'rico )astro en Dl )ensamiento de Cervantes !Madrid2 .mprenta de la <ibrer*a y )asa Editorial 8ernando, 4D6;# y con m s cautela por E. ). +iley en CervantesTs ;!eor% of t!e Novel !L(ford2 )larendon Eress, 4DA65 trad. espa@ola de )arlos =a&agn, Madrid2 ,aurus, 4DC4, 7.j ed.#, puede parecer slida a primera vista. El Einciano e(pone esta doctrina en su Gilosof$a antigua )o&tica !4;DA#, PGQ obra que sin duda alguna conoc*a )ervantes, y los persona"es del Quijote tambi'n comentan la literatura desde este punto de vista aristot'lico. P;Q En la terminolog*a de la est'tica del siglo -V., puede decirse que la &istoria es natural, puesto que narra sucesos segn acaecieron !es decir, que cada uno sale de los precedentes conforme a la lgica de la %aturale$a#, PAQ mientras que la ficcin es art*stica iartificiosa` ya que &ace suceder los

312
acontecimientos de una manera peculiarmente satisfactoria. PJQ En el Quijote, )ervantes por una parte manipula las aventuras para conseguir un fin art*stico, y, por otra, &ace que cada aventura fluya naturalmente de la anterior. <legamos as* a la conclusin que la obra es al mismo tiempo poes*a e &istoria, es decir, usando la imagen cr*tica de )astro, es como la cumbre de una monta@a desde la que pueden contemplarse dos laderas, la vertiente )o&tica y la vertiente !istrica PCQ El problema que plantea este acercamiento aristot'lico es que no e(plica tanto la obra como parte de la teor*a al fondo de ella. Mi apro(imacin a la obra procede menos de estas consideraciones tericas que de la &istoria de la literatura y de la &istoria de la &istoria. Este m'todo &istrico, por anticuado que sea, puede servir para ilustrar la forma y el sentido tem tico de la obra maestra cervantina. )ervantes, pues, pocas veces llama a su libro otra cosa que una &istoria. N=e refiere qui$ con ese t'rmino a una &istoria ficticiaO <a palabra pod*a servir para denominar una obra de ficcin aun a principios del siglo -V... El mismo don >ui"ote usa la palabra !istoria en este sentido en una ocasin2 9t &as contado una de las m s nuevas conse"as, cuento o &istoria que nadie pudo pensar en el mundo: !., --#. =in embargo, contrarias a esta cita, podr*an darse centenares de ellas en que el t'rmino se usa en el sentido en que los &istoriadores usan la palabra !istoria este es claramente el sentido en que )ervantes usa la palabra normalmente. )ervantes !o su alter ego, el fingido &istoriador )ide 8amete 3enengeli# describe esta &istoria con gran variedad de ad"etivos2 sencilla, grande, curiosa, )eregrina, a)acible, sabrosa, moderna, nueva, imaginada Eero el que repite una y otra ve$ es verdadera El Quijote es una &istoria verdadera. ,enemos tendencia a descartar estas afirmaciones como la iron*a "uguetona del autor o como una convencin de la 'poca, al igual que las comedias verdaderas que no lo eran. PDQ N,enemos, sin embargo, una e(cusa v lida para desatender una clave, aunque sea irnica, de la naturale$a de la obraO Un poco de perspectiva &istrica nos ayudar a encontrar la respuesta. Entre las lenguas indoeuropeas, slo el ingl's tra$a una divisin clara !aunque no absoluta# entre !istor% como narracin de sucesos verdaderos y stor%, narracin de sucesos. P4BQ /mbas palabras tienen el mismo 'timo grecolatino, 8.=,L+./. En otras lenguas, una sola palabra i!istoire, !istoria, storia, Gesc!ic!te` denota ambos tipos de narracin de sucesos. En el desarrollo sem ntico de 8.=,L+./ &abr ocurrido una bifurcacin, para posibilitar que la palabra abarque ambos significados, lo acontecido y lo imaginado. <a bifurcacin lingH*stica corresponde a un desarrollo, o m s bien a repetidos desarrollos, en la &istoria de la literatura. En los siglos .. y ... por e"emplo, los Drotici Graeci escribieron varias &istorias imaginarias2 la m s famosa, la 7istoria eti)ica de 8eliodoro, a pesar de lo erudito de su t*tulo, fue una de las m s inveros*miles obras de ficcin que &a conocido el mundo. .mporta reconocer que el libro de aventuras bi$antino, nica obra considerable de ficcin en prosa en la /ntigHedad, surgi, no de la epopeya, sino de la &istoriograf*a. /unque esta &i"astra de la &istoria encontr buena acogida, fue apenas consciente de su deuda a la &istoriograf*a, y su falsa pretensin de ser verdadera irrit tanto a los intelectuales como a los investigadores. )omo la &istoria ficticia de los antiguos carec*a de iron*a, no lleg nunca a alcan$ar la categor*a de novela. / <uciano le pareci necesario parodiar este tipo absurdo de libros de aventuras en una obra titulada irnicamente Iera !istoria, al igual que, en tiempos modernos, )ervantes &ubo de parodiar irnicamente otro tipo de libros de aventuras. P44Q <a Iera !istoria de <uciano fue en cierto modo el Quijote de su cultura. <a misma bifurcacin de 8.=,L+./ ocurri en el territorio de las lenguas rom nicas en la Edad Media y en el +enacimiento. /l principio, se observ rigurosamente la distincin que &i$o la /ntigHedad entre prosa y poes*a2 la poes*a `ya fuera 'pica, l*rica o dram tica` se us para la ficcin, y la prosa para e(poner el pensamiento no imaginado `sobre la astrolog*a, la teolog*a, la teor*a lapidaria, etc.`, pero sobre todo se us para la narracin &istrica.

313
<os investigadores tradicionales e(plican el surgimiento de la novela como una prosificacin de la materia 'pica, con importantes mutaciones gen'ricas, resultado del cambio de oyente masculino a lectora femenina, de la pla$a pblica al tocador, de la recitacin en pblico a la lectura privada. P46Q En sentido estricto, esta e(plicacin abarca solamente la ficcin ideali$ada de los libros de aventuras2 narraciones de asuntos caballerescos, troyanos, ale"andrinos, y m s tarde pastoriles `en suma, asuntos fabulosos`. P47Q Mientras tanto, la gente del pueblo segu*a contando sus cuentos de viva vo$ y en prosa. 0el mismo modo, aunque con propsito did ctico, se importaron cuentos orientales, que se vertieron al lat*n o a las lenguas vern culas a beneficio de predicadores o de quienes buscaran ilustraciones morales edificantes. <a ficcin medieval en prosa `si e(cluimos la obra de un innovador tal como el 3occaccio` se compuso de libros de aventuras, cuentos fol[lricos y e6em)la %inguno de estos tipos de narracin se relaciona claramente con la novela moderna. Esta novela se arraiga en la &istoriograf*a. P4GQ <os primeros cronistas no pudieron contener completamente su imaginacin. <as lagunas &istricas se rellenaron de invenciones originales o de materia 'pica prosificada, que son por definicin productos de la imaginacin. P4;Q <a tragedia de la &istoriograf*a es que el &istoriador no puede nunca operar en un plano estrictamente intelectual u ob"etivo2 imagina motivos5 imagina conversaciones5 imagina la informacin que sus fuentes de"an de darle. En mayor o menor grado, toda &istoria no &ace m s que pretender ser &istrica. P4AQ /&ora, en el +enacimiento tard*o, tenemos un nuevo factor2 algunas obras de ficcin, como el La+arillo de ;ormes y el Quijote, tambi'n pretenden ser &istricas. El escribir prosa llevaba consigo un dilema moral. N,en*a un autor el derec&o a modificar lo que cre*a ser la verdad, me$cl ndolo con los capric&os de su imaginacinO Eor otra parte, Nten*a el derec&o a presentar los vuelos de su imaginacin como verdadO <a imaginacin, dimensin de la poes*a, era la facultad mental propia del mentir. En el siglo -V se llamaba abiertamente mentira a la ficcin tanto en poes*a como en prosa. Eara los cr*ticos ascetas de la )ontrarreforma, Garcilaso y Montemayor eran unos mentirosos censurables que sembraban el error en las f'rtiles mentes de los "venes. P4JQ El modo po'tico al menos no enga@aba a nadie, porque &ab*a sido ideado a propsito para ese agradable mentir. <a prosa, en cambio, ve&*culo de los documentos "ur*dicos, los sermones y la &istoria, se consideraba a&ora abusada por los que la usaron para propagar las falsedades de la ficcin. <os peligros que conten*a la prosa de la ficcin eran mayores. N)mo iba a saber el lector de la prosa si el &istoriador o el cuentista dec*a la verdad o ment*aO Es m s f cil enga@ar al lector cuando se le quitan las defensas de la convencin recibida. 0e a&* se sigue que la responsabilidad moral del prosista es mayor que la del poeta. Eero &ay tambi'n una consecuencia est'tica de este an lisis que es de mayor importancia aun para nosotros &oy en d*a. <os problemas que acarrea el escribir ficcin en prosa son intr*nsecamente asuntos e(celentes para la ficcin en prosa. El modo prosaico suministra una alegor*a ya confeccionada para e(presar el dilema moral del &ombre, quien tiene que vivir en un mundo donde los l*mites entre la verdad y la falsedad son imprecisos. El gran m'rito del barroco espa@ol consisti en que los escritores de ficcin, tanto en prosa como en verso, entendieron la analog*a entre su dilema profesional y el de sus lectores, y lo e(plotaron al m (imo. Este argumento continuo gir en torno a las palabras enga"o y desenga"o, verdad y mentira En las letrillas de Gngora, en las comedias de )aldern y en los sue@os de >uevedo, se da respuesta clara a la confusa condicin &umana5 se da un &ilo para salir de la confusin o el laberinto de este mundo. 0ir*ase que estos autores impusieron una solucin art*stica y formal a un problema e(istencial. 0ebido a su naturale$a, sin embargo, la &istoria se abstiene de organi$ar y racionali$ar el caos y la sinra$n del mundo de los &ombres5 refle"a fielmente la confusin prevaleciente.

314
Eor ser a la ve$ !istoriador y novelista, )ervantes era necesariamente menos dogm tico que otros artistas contempor neos suyos, y menos seguro de la l*nea de separacin entre la verdad y el error. El Quijote no desenmara@a la ficcin de la &istoria, sino que, al contrario, enfoca su lente telescpica sobre esa imprecisa frontera. Eresenta las pruebas de la incertidumbre de la verdad, y le dice al lector2 9KJu$ga t mismoM:. )ide 8amete 3enengeli, dudando de la autenticidad del episodio de la cueva de Montesinos !.., --.V# anota2 9,, lector, pues eres prudente, "u$ga lo que te pareciere:. Esta manera de percibir la imprecisa frontera entre &istoria y ficcin, entre verdad y mentira, entre realidad e invencin, es lo que constituye el Quijote de )ervantes, es lo que distingue a la novela del libro de aventuras. <a novela es el g'nero m s consciente de s* mismo y el m s introvertido. P4CQ / diferencia de los libros de aventuras bi$antinos, la novela es sensible a sus or*genes &istoriogr ficos y reconoce la necesidad de manipular su pretendida e(actitud &istrica con grandes dosis de iron*a. <a e(presin cervantina de la autoconciencia novel*stica es comple"a. Euesto que su tema es ficticio, tiene que recurrir a estratagemas diversas para persuadir, y si es posible convencer, al lector de que don >ui"ote de &ec&o vivi y realmente &i$o lo que de 'l se dice que &i$o. 8emos notado ya las repetidas pretensiones de que la suya es verdadera &istoria. Eero &ay algo m s que esto. El realismo de las ventas y los caminos de la Manc&a, P4DQ la perfecta verosimilitud de persona"es tales como Maritornes o don 0iego de Miranda, la autenticidad &istrica comprobada del bandolero +oque Guinart5 tales detalles cautivan en el lector la voluntad de no creer. <as alusiones a los /nales de la Manc&a, a sus /rc&ivos, al manuscrito que se &all en ,oledo, al cofre de plomo lleno de versos que se descubri en la destruccin de una ermita, las intrusiones del &istoriador )ide 8amete y de su traductor, todo ello contribuye a la creacin de un vasto aparato &istrico, que da a todos y a cada uno de los cap*tulos la ilusin de ser &istricamente verificables. <as dudas que suscita el traductor sobre la naturale$a posiblemente apcrifa de la conversacin entre =anc&o y su mu"er o el descenso de don >ui"ote a la cueva sirven para dar un mayor sentido de e(actitud &istrica al resto de la narracin. 1inalmente, gracias a la intervencin providencial de /vellaneda, la autenticidad &istrica del don >ui"ote cervantino queda establecida en contra de las falsas pretensiones del ficticio don >ui"ote que aparece en la segunda parte apcrifa de /vellaneda. P6BQ El don >ui"ote real e !istrico se ve for$ado a salir al frente para identificarse. P64Q El lector del Quijote no quiere creer realmente que lo que se narra es &istoria5 por eso el autor tiene que esfor$arse por desgastar su resistencia cr*tica. N>u' &a conseguido )ervantes al &acer pasar su relato por &istoriaO <a respuesta neoaristot'lica es sencilla2 &a conseguido verosimilitud. P66Q Eero &a &ec&o algo m s2 &a borrado la l*nea divisoria entre lo actual y lo potencial, lo real y lo imaginario, lo &istrico y lo ficticio, lo verdadero y lo falso. 8asta el punto que &a tenido '(ito, &a eliminado el escrutinio cr*tico del testimonio. 8a escrito una novela, la primera novela, novela que trata del problema que acarrea el escribir novelas. Erecisamente en esta destruccin de la facultad cr*tica y en este fallo en discenir entre &istoria y ficcin se basa la locura de don >ui"ote. <a causa de su locura no es tanto la e(cesiva lectura de libros de caballer*as como su manera tergiversada de leerlos y de interpretarlos. P67Q Juan de Vald's, =anta ,eresa de Jess y =an .gnacio de <oyola continuaron perfectamente cuerdos aunque devoraron todos los libros de caballer*as que cayeron en sus manos. P6GQ 0on >ui"ote enloqueci porque no supo distinguir entre sucesos ocurridos de verdad a seres vivos y sucesos que ocurrieron solamente en la imaginacin de algn autor y a seres que no eran m s que criaturas de su imaginacin. 0on >ui"ote opinaba que, aunque el )id +uy 0*a$ fue muy caballero, no llegaba a la altura del )aballero de la /rdiente Espada. P6;Q )onfundi la dimensin de los &ec&os con la de la imaginacin, la &istoria con la invencin. )ervantes, procurando socavar la facultad cr*tica del lector, lleva la m*mesis a su e(tremo lgico5 trata de &acer participar al lector en la locura del persona"e. 0e"ando aparte la cuestin moral que presenta al intentar &acer perder el "uicio al pr"imo, cabr*a preguntarse si ese ob"etivo era alcan$able. =eguramente lo fue, &asta cierto punto. )ualquier profesor que &aya dictado un seminario sobre el Quijote sabe que el estudiante inteligente enloquece un poco cuando discute este libro. Esta especie leve de locura, nos atrever*amos a creer, es parte innata de la condicin &umana. Eor cierto que casi todos los persona"es del Quijote `e(ceptuando solamente el )aballero del Verde Gab n, el capell n de

315
los duques y unos cuantos m s` van manc&ados de esta forma de demencia, que consiste en la incapacidad de distinguir lo ficticio de lo real. P6AQ ,arde o temprano, tenemos que preguntarnos2 9NLcurri realmente tal cosa, o es que lo &e imaginado yoO:. Esta especie de locura prevalece especialemente entre los &ombres de letras. P6JQ <a verdad &istrica no es en absoluto tan cierta como nos gustar*a que fuera. N<lev a cabo realmente <oren$o de /rabia, caballero andante moderno, las empresas que se le atribuyen, o tienen ra$n sus detractores cuando le presentan como impostorO N8emos de creer a Jean?Jacques +ousseau o a la &istoria de la literatura sobre si meti a sus &i"os en un orfanatoO Un &ombre culto lee tanto &istoria como ficcin. <os &istoriadores &acen que sus &istorias se lean como novelas5 y los novelistas &acen que sus novelas se lean como &istorias. <os escritores `lo mismo los investigadores que los poetas` conspiran para que el lector pierda el pie en la realidad, para llevarle al borde de la locura. El intelectual, el lector de libros, se ve for$ado a preguntarse una y otra ve$2 9N>u' es realidadO:, o m s an2 9N>u' es verdadO:. 9El c&ancero Eilatos:, as* caracteri$ado por 1rancis 3acon, puede que &aya &ec&o esta ltima pregunta con m s seriedad de lo que creemos. Un &ombre analfabeto tiene el mismo problema, pero lo siente con menor intensidad. el tambi'n tiene momentos en que no sabe si 9todo lo so@: o si 9de veras ocurri:5 pero como su e(periencia no va corroborada por el testimonio de la lectura de mil libros, da por sentada su debilidad &umana. Eor eso est tambi'n m s seguro de su percepcin de la realidad. En la parte primera de la obra, el analfabeto =anc&o Ean$a no duda de que los e"'rcitos que ve don >ui"ote son ove"as, y los gigantes, molinos de viento. =in embargo, cuando se trata de algo ale"ado de su e(periencia, como el estruendo de los batanes golpeando en la oscuridad, =anc&o tiene que enfrentarse con el misterio5 siente el terrible miedo de lo desconocido que el intelectual saca de los libros. En la parte segunda, despu's de &aber convivido largamente con don >ui"ote, esp*ritu libresco, se le ad&ieren algunas de las inquietudes del intelectual acerca de la verdad. /unque, al &acer pasar a una fea aldeana por 0ulcinea, es =anc&o mismo quien obra el encantamiento con su mentira, las palabras de la duquesa y su autoflagelacin acabar n por convencerle de que la mo$a escogida al a$ar es verdaderamente 0ulcinea. =abe la verdad, pero al mismo tiempo no puede estar seguro de saberla. P6CQ )ogido en la red del mundo ficticio cervantino, ya no sabe distinguir entre invencin e &istoria, entre la realidad de una aldeana, vista con sus propios o"os, y la mentira que 'l mismo &a inventado acerca de ella. El te(to nos asegura que en la segunda parte =anc&o se vuelve tan loco como su amo. 0ebemos notar que su locura tiene la misma causa y es del mismo tipo. <a preocupacin de )ervantes con los problemas de la verdad &istrica y su reconocimiento fue estimulada, a mi parecer, por la crisis que estaba pasando el arte del &istoriador. =i los cronistas medievales &ab*an combinado inocentemente `qui$ sin querer` la ficcin con la narracin de los &ec&os, a partir del siglo -V los &istoriadores se &ab*an atareado en una falsificacin intencional de la &istoria. Eedro del )orral, en la Crnica sarracina que compuso &acia 4G7B, fue tan imaginativo, que su contempor neo 1ern n E're$ de Gu$m n di"o de la obra que en ve$ de una crnica, 9m s propiamente se puede llamar trufa o mentira paladina:. P6DQ <os cr*ticos modernos, m s caritativos pero menos e(actos, llaman a la obra la primera novela &istrica espa@ola. P7BQ <o importante es que pretendi pasar por &istoria y fue aceptada como tal por &istoriadores posteriores. =e imprimi en 4GDD, y tuvo gran nmero de ediciones &asta la 'poca de )ervantes. Eedro del )orral inici la moda de lo que se &a venido a llamar 9la &istoria novelesca y fantaseada:. P74Q 0ic&a moda por poco enloquece a los eruditos. 8istoriadores &umanistas como Jernimo de Turita !4;46?4;CB# y /mbrosio de Morales !4;47?4;D4# &icieron un esfuer$o &eroico por discenir la verdad de la mentira. Estudiando cuidadosamente las fuentes, investigando en los arc&ivos, aportando nuevos tipos de pruebas, como medallas, inscripciones y monumentos, restituyeron a la &istoria parte de su dignidad perdida. estos prepararon el terreno para el m s grande y m s fidedigno de los &istoriadores del =iglo de Lro, el Eadre Juan de Mariana !4;7A?4A6G#. Eero estos esfuer$os concien$udos para

316
conseguir la verdad en la &istoria apenas contuvieron la oleada de la falsa &istoriograf*a5 &asta es posible que &ayan inculcado nuevas ideas en la mente de los falsificadores. El descubrimiento en el =acro Monte de Granada, entre 4;CC y 4;D;, de los llamados libros )lCmbeos revel el m s monstruoso intento para re&acer la &istoria anterior a la compilacin de la Dnciclo)edia sovi&tica =egn ,ic[nor, estas l minas met licas,
cuando se descifraron, )arec$an ofrecer materiales en a)o%o de la doctrina de la /nmaculada Conce)cin, favorecida )or la /glesia es)a"ola, % de la llegada a Ds)a"a del a)stol Santiago, )atrn del )a$s, )iedra angular de la !istoria eclesi'stica es)a"ola Dste craso fraude fue ace)tado como !istoria aut&ntica )or Geli)e //, Geli)e /// % Geli)e /I, cada uno de los cuales en un Consejo de Dstado A B jur solemnemente ser verdad( de tal modo #ue, en algCn momento de las discusiones, algunos llegaron a creer #ue los libros )lCmbeos llegar$an a incor)orarse a las Sagradas Dscrituras Ab`B

Ltro gran fraude fue lo que la &istoria de la cultura conoce por falsos cronicones, una serie de fragmentos de crnicas que circularon en forma manuscrita desde 4;DG y en forma impresa desde 4A4B. P77Q Eretend*an &aber sido escritos por 1lavio <ucio 0e(ter, Marco M (imo, 8eleca y otros cristianos primitivos, y conten*an afirmaciones importantes y nov*simas acerca de la primitiva &istoria civil y eclesi stica de Espa@a. En ellos se crearon a la medida ficciones &alagHe@as para revestir &ec&os reconocidos, como si lo imaginado y lo aut'ntico estuvieran basados en la misma autoridad. =e inventaron nuevos santos para iglesias mal provistas en el departamento de &agiolog*a5 se encontr un origen decoroso a algunas familias nobles, que &asta entonces no &ab*an podido presumir de sus fundadores5 y un gran nmero de victorias y &a$a@as se insinuaron o se anotaron, las cuales enorgullecieron a la nacin entera, tanto m s cuanto que &asta entonces nadie &ab*a o*do &ablar de ellas. P7GQ <a creencia en estos enga@os fue muy persistente. ,odav*a en el siglo -V... algunos escritores arc&icr'dulos segu*an citando los libros plmbeos y los falsos cronicones, pese a la evidencia en contra, como autoridad para apoyar los supuestos &ec&os &istricos. Mientras tanto, la .glesia de +oma `&acia mediados del siglo -V..` &ab*a declarado que los libros plmbeos eran falsificaciones, y una Espa@a obediente tuvo que de"ar de aceptar, a desgana, invenciones que &ab*an pasado por &istoria. +esult m s dif*cil des&acerse de las crnicas inventadas. 0urante casi un siglo se desencadenaban controversias en'rgicas respecto a su autenticidad. El mismo autor de ellas, el "esuita padre 8iguera de ,oledo, tuvo el descaro de e(presar sus propias dudas sobre su veracidad. En la temprana fec&a de 4;D;, Juan 3autista E're$, obispo de =egorbe, puso de manifiesto el fraude. / pesar de esto, todav*a &acia 4AAJ?4AJ; Gregorio de /rg i$, 9&ombre de muc&a erudicin ftil:, P7;Q public seis e(tensos volmenes en folio en defensa de los falsos cronicones. El golpe de gracia lo recibieron, sin embargo, en 4A;6, cuando el gran bibligrafo %icol s /ntonio empe$ a escribir su Censura de !istorias fabulosas, libro que, aunque incompleto e in'dito en vida de su autor, no de" lugar a dudas sobre la naturale$a y la e(tensin del fraude del padre 8iguera. =i los eruditos estaban perple"os de la enorme cantidad de &istoria ficticia que sal*a de las prensas espa@olas, Nqu' pensar*an los legosO Un ingenuo, como el ventero en el Quijote, cre*a en la e(actitud &istrica de las superc&er*as, bas ndose en que se &ab*an imprimido con autori$acin real. Un esc'ptico, como )ervantes, difer*a el "uicio, y consideraba la dificultad que &ay en separar el &ec&o &istrico del enga@o ficticio. F si, tambi'n como )ervantes, ten*a la mentalidad libre e inquisitiva, refle(ion en el dilema &umano que presentaba la incierta frontera entre la ficcin y la &istoria. Me inclino a creer que en parte el Quijote se inspir en todav*a otro e"emplo de falsa &istoria2 la obra de Miguel de <una, 7istoria verdadera del Ee% don Eodrigo, com)uesta )or 2lbuc'cim ;'rif P7AQ <a primera parte de esta verdadera !istoria apareci en Granada en 4;D6 y la segunda en 4ABB, 9tres a@os antes y

317
cinco despu's del falso &alla$go de los libros plmbeos que poblaron de m rtires fant sticos el =acro Monte de aquella ciudad:, segn preciso comentario de Men'nde$ Eidal. P7JQ Miguel de <una, int'rprete oficial de rabe de 1elipe .., tuvo el atrevimiento de dedicar al rey esta atro$ muestra de fraude intelectual. Eretendi ser mero traductor de una obra escrita en el siglo V... por /lbuc cim , rif, un moro que se supon*a tuvo libre acceso a los arc&ivos del rey don +odrigo y a las cartas escritas por 1lorinda y don Eelayo. Eara dar a su obra un viso de autenticidad, <una anot al margen palabras rabes del fingido original, pretendiendo que eran dif*ciles de verter al castellano. P7CQ 0ado el car cter fraudulento de su empresa, llega casi a la blasfemia cuando en el prefacio &ace a /lbuc cim invocar la ayuda de 0ios2 9solo 0ios criador, y sumo &a$edor de todas las cosas criadas en este mundo P...Q, a quien &umilmente suplico me d' aliento para que sin g&nero de inuencin pueda contar con verdad clara % abierta la &istoria del suceso de la guerra de Espa@a:. P7DQ =e apela a 0ios que sea testigo de la verdad de esta &istoria falsificada. Este nuevo enfoque de <una !o /lbuc cim# sobre la conquista de Espa@a por los rabes sirve para ilustrar innumerables &istorias escritas posteriormente por &istoriadores incautos, aunque fueran bien intencionados. PGBQ Es obvio que no puedo demostrar que )ervantes viera en /lbuc cim , rif al progenitor de )ide 8amete 3enengeli, pero lo importante es que, al mismo tiempo que )ervantes estaba componiendo el Quijote, se tomaban tales libertades con la &istoria. )ervantes lleva a cabo, con una agradable iron*a, lo que <una &ace con toda la seriedad de un falsificador. PG4Q Una generacin entera &ab*a perdido el respeto a la verdad &istrica. Junto a esta ficcionali$acin y falsificacin de la &istoria se produ"o un cambio fundamental en el papel del narrador. En la 9&istoria aut'ntica, el autor se retrae modestamente tras la narracin, apareciendo, si acaso, solamente en el prlogo, donde de costumbre menciona sus dotes para escribir la obra. <a ficcin, sin e(cluir el libro de aventuras que antecede a la novela, es m s autoconsciente que la &istoria5 el autor no puede ocultarse. En los libros de caballer*as, como el 2mad$s de Gaula, el apstrofe de los oyentes `legado de los "uglares medievales` sigue apareciendo en la narracin, como lu$ entre grietas2 9como o|des:, 9el enano que o|stes:, 9que ser*a largo de contar:. En el libro de aventuras sentimental C'rcel de amor, el autor desempe@a un papel importante en la ficcin. PG6Q En La lo+ana andalu+a, el autor aparece en una serie de autorretratos, como pintor que reproduce lo observado en la realidad. PG7Q )on el La+arillo de ;ormes, fingida autobiograf*a, el autor ficticio pasa a ser el tema principal de la &istoria, mientras que el autor verdadero se esconde ba"o el velo del annimo. En el libro de aventuras pastoril, el autor se esconde tras la narracin, pero la narracin y los persona"es que la pueblan refle"an sus propias e(periencias y problemas personales. )ervantes, que en el Quijote est escribiendo la primera novela, se obliga a complicar enormemente el papel desempe@ado por el autor. /s* interviene en los sucesos para aconse"ar al lector lo que debe creer o para apartarle de la locura total con la frase 9y as* era la verdad:. PGGQ .nventa un seudo&istoriador, cuyo cr'dito es a la ve$ atacado y defendido. F este falso &istoriador desempe@a un papel en la novela secundario solamente al de los protagonistas don >ui"ote y =anc&o. Esta novela es, pues, una falsa &istoria, en la que el &istoriador toma an mayor importancia que la del autor en los libros de aventuras. <a novela surge de la falsa &istoria y resulta ser muc&o m s autoconsciente que los antiguos libros de aventuras. <a cuestin m s intrigante es el por qu' )ervantes, al inventar la novela accidentalmente, dio con este dudoso asunto del falso cronicn. Una posible respuesta es que era un esp*ritu sat*rico. /unque el blanco declarado de su s tira fueran los libros de caballer*as, 'ste no pudo ser el principal. El m s importante fue la credulidad &umana `credulidad en cuanto a &ec&os que pretend*an ser &istricos`. Eero, como ya &emos visto, prefiri satiri$ar esta condicin &umana de una manera arriesgada2 estimulando y fomentando &asta cierto punto en su lector el mismo defecto que estaba ridiculi$ando. NEor qu' quiso pisar terreno tan peligrosoO / mi "uicio, lo &i$o porque estaba `en la terminolog*a est'tica antigua` imitando el dilema &umano. 8oy d*a dir*amos que estaba recreando el dilema &umano, molde ndolo en una forma art*stica. / pesar del catequismo, el &ombre no cree de cora$n que la verdad sea categrica5 resiste las tendencias dual*sticas de la ortodo(ia eclesi stica. %o escoge entre el bien y el mal, como dicen los moralistas, sino entre diferentes grados del bien y entre diferentes

318
grados del mal. 0el mismo modo, tampoco elige entre verdad y mentira, sino entre verdades de diferente escala, m s altas o m s ba"as, y mentiras de diversos grados, m s leves o m s graves. /s* es como )ervantes ve la condicin &umana. Eara 'l todo lo &umano es cuestin de mati$. 8emos visto cmo difiere fundamentalmente a este respecto de los escritores dogm ticos del barroco2 )aldern, >uevedo, PG;Q Graci n. El Quijote es, entre otras cosas, una tremenda protesta contra la confian$a moral de la Espa@a de la )ontrarreforma. Es en este sentido que quisiera parafrasear la brillante intuicin que tuvo /m'rico )astro con respecto a la !i)ocres$a cervantina PGAQ / pesar del furor PGJQ suscitado por esta e(presin en mala &ora formulada, &ab*a algo de verdad en ella. 9Erotesta irnica contra una e(cesiva simplificacin dogm tica: ser*a me"or manera de e(presar la supuesta &ipocres*a cervantina. <a iron*a es el modo art*stico que escoge )ervantes para protestar contra el dogmatismo tridentino5 era perfectamente apropiada a su comprensin seria del comple"o mundo moral que se estaba enmascarando. El "ugar con la verdad &istrica, como todo "uego, tiene una base seria. )ervantes corri ese riesgo `el riesgo de fomentar la locura que deploraba` porque en esta locura comn yac*a la prueba de una verdad relacionada con el mundo &umano que la )ontrarreforma estaba suprimiendo. <a verdad, le"os de ser sencilla, es comple"a y en ltimo e(tremo inalcan$able en toda su comple"idad. Es imposible abarcar la verdad en su totalidad5 se pueden alcan$ar solamente diversos aspectos de una verdad parcial. esta es la gran leccin de la &istoriograf*a, si no de la &istoria misma. 0e a&* que la obra de )ervantes sea abierta El loco es tambi'n cuerdo N>ui'n puede decir cu ndo empie$an y cu ndo terminan los intervalos de lucide$ de don >ui"oteO PGCQ N8emos de simpati$ar con el cura de la aldea, cuyas buenas intenciones `el amor a su amigo y el deseo de que se cure` vienen contrarrestadas por su aficin al &istrionismoO N8emos de condenar al grave eclesi'stico, capell n de los duques, cuyo gesto agrio y severidad in&umana &acen de 'l uno de los m s desagradables persona"es de la obra, pero que, al mismo tiempo, es el nico entre los miembros de la casa ducal que protesta de que los ricos ociosos, para su entretenimiento, atormenten a un locoO Estos persona"es, todos los persona"es cervantinos, son compuestos de cualidades antit'ticas. esta es la realidad &umana que )ervantes intenta comunicar. <a obra misma `fusin de diversos tipos de ficcin, caballeresca, sentimental, pastoril, picaresca, cuentosRpoes*as` es un refle"o fiel de la &ec&ura multifac'tica del &ombre. El medio art*stico que elige )ervantes para presentar su sentido comple"o de la verdad es naturalmente una obra &*brida. El Quijote es un compendio de todos los g'neros literarios anteriores, y supone la continua eliminacin de fronteras imprecisas, al mismo tiempo que desdibu"a los l*mites entre la &istoria y la ficcin. esta es la principal intuicin sobre la que )ervantes construye su novela. El comprender esta intuicin es &allar respuesta a la m s inquietante pregunta que cabe &acerse sobre la obra2 Ncmo es que a trav's de los siglos no &aya podido &aber dos personas de acuerdo sobre el sentido del QuijoteO
&ttp2RRcvc.cervantes.esRobrefRqui"oterantologiaRZardropper.&tm

319

LECTURA No. #E: LA 0ULCINEA ENCANTA0A. Eric< Auer,ac<

M$mesis La re)resentacin de la realidad en la literatura occidental, M'(ico2 1ondo de )ultura Econmica, 4DG;, pp. 74G?77D.
iYo no veo, Sanc!o, dijo don Quijote, sino a tres labradoras sobre tres borricos i2!ora me libre =ios del diablo, res)ondi Sanc!o( \% es )osible #ue tres !acaneas, o como se llaman, blancas como el am)o de la nieve, le )are+can a vuesa merced borricos] Iive el Se"or, #ue me )ele estas barbas si tal fuese verdad i3ues %o te digo, Sanc!o amigo, dijo don Quijote, #ue es tan verdad #ue son borricos o borricas, como %o so% don Quijote, % tC Sanc!o 3an+a* a lo menos a m$ tales me )arecen iCalle, se"or, dijo Sanc!o, no diga la tal )alabra, sino des)abile esos ojos, % venga a !acer reverencia a la se"ora de sus )ensamientos, #ue %a llega cerca Y diciendo esto se adelant a recebir a las tres aldeanas, % a)e'ndose del rucio tuvo del cabestro al jumento de una de las tres labradoras, % !incando ambas rodillas en el suelo, dijo* iEeina % )rincesa % du#uesa de la !ermosura, vuestra altive+ % grande+a sea servida de recebir en su gracia % buen talante al cautivo caballero vuestro, #ue all$ est' !ec!o )iedra m'rmol, todo turbado % sin )ulsos de verse ante vuesa magn$fica )resencia Yo so% Sanc!o su escudero, % &l es el asendereado caballero don Quijote de la Manc!a, llamado )or otro nombre el Caballero de la ;riste Gigura 2 esta sa+n %a se !ab$a )uesto don Quijote de !inojos junto a Sanc!o, % miraba con ojos desencajados % vista turbada a la #ue Sanc!o llamaba reina % se"ora( % como no descubr$a en ella sino una mo+a aldeana % no de mu% buen rostro, )or#ue era carirredonda % c!ata, estaba sus)enso % admirado, sin osar des)legar los labios Las labradoras estaban asimismo atnitas viendo a a#uellos dos !ombres tan diferentes !incados de rodillas, #ue no dejaban )asar adelante a su com)a"era( )ero rom)iendo el silencio la detenida, toda desgraciada % mo!$na, dijo* i2)'rtense nora en tal del camino, % d&jennos )asar, #ue vamos de )riesa 2 lo #ue res)ondi Sanc!o* iM! )rincesa % se"ora universal del ;oboso, \cmo vuestro magn$fico cora+n no se enternece viendo arrodillado ante vuestra sublimada )resencia a la coluna % sustento de la andante caballer$a] M%endo lo cual otra de las dos dijo*iMas %o #ue te estrego burra de mi suegro* mirad con #u& se vienen los se"oritos a!ora a !acer burlas de las aldeanas, como si a#u$ no su)i&semos ec!ar )ullos como ellos* va%an su camino, % d&jennos !acer el nueso, % serles !a sano iLev'ntate, Sanc!o, dijo a este )unto don Quijote, #ue %a veo #ue la fortuna, de mi mal no !arta, tiene tomados los caminos todos )or donde )ueda venir algCn contento a esta 'nima me+#uina #ue tengo en las carnes Y tC, o! e6tremo valor #ue )uede desearse, t&rmino de la !umana gentile+a, Cnico remedio de este afligido cora+n #ue te adora, %a #ue el maligno encantador me )ersigue, % !a )uesto nubes % cataratas en mis ojos, % )ara slo ellos % no )ara otros !a mudado % transformado tu sin igual !ermosura % rostro en el de una labradora )obre, si %a tambi&n el m$o no le !a cambiado en el de algCn vestiglo )ara !acerle aborrecible a tus ojos, no dejes de mirarme blanda % amorosamente, ec!ando de ver en esta sumisin % arrodillamiento #ue a tu contra!ec!a !ermosura !ago, la !umildad con #ue mi alma te adora i;oma #ue mi agLelo, res)ondi la aldeana, amiguita so% %o de o$r res#uebrajos 2)'rtense % d&jennos ir, % agradec&rselo !emos 2)artose Sanc!o % dejola ir, content$simo de !aber salido bien de su enredo 2)enas se vio libre la aldeana #ue !ab$a !ec!o la figura de =ulcinea cuando )icando a su !acanea con un aguijn #ue en un )alo tra$a, dio a correr )or el )rado adelante( % como la borrica sent$a la )unta del aguijn, #ue le fatigaba m's de lo ordinario, comen+ a dar corcovos, de manera #ue dio con la se"ora =ulcinea en tierra* lo cual visto )or don Quijote, acudi a levantarla, % Sanc!o a com)oner % cinc!ar el albarda, #ue tambi&n vino a la barriga de la )ollina 2comodada )ues el albarda, % #ueriendo don Quijote levantar a su encantada se"ora en los bra+os sobre la jumenta, la se"ora levant'ndose del suelo le #uit de a#uel trabajo, )or#ue !aci&ndose algCn tanto atr's torn una corridica, % )uestas ambas manos sobre las ancas de la )ollina dio con su cuer)o m's ligero #ue un !alcn sobre la albarda, % #ued a !orcajadas como si fuera !ombre, % entonces dijo Sanc!o*i:Iive Eo#ue, #ue es la se"ora nuestra ama m's ligera #ue un alcot'n, % #ue )uede ense"ar a subir de la jineta al m's diestro cordob&s o mejicano( el ar+n trasero de la silla )as de un salto, % sin es)uelas !ace correr la !acanea como una cebra, % no le van en +aga sus doncellas, #ue todas corren como el viento<

320
Y as$ era la verdad, )or#ue en vi&ndose a caballo =ulcinea todas )icaron tras ella % dis)araron a correr, sin volver la cabe+a atr's )or es)acio de m's de media legua Siguilas don Quijote con la vista, % cuando vio #ue no )arec$an, volvi&ndose a Sanc!o le dijo*iSanc!o, \#u& te )arece, cu'n mal #uisto so% de encantadores]

Es 'ste un tro$o tomado del cap*tulo - del Quijote !segunda parte#. El caballero &a mandado a =anc&o Ean$a a la aldea llamada del ,oboso, con el encargo de que se entreviste con 0ulcinea y le anuncie su visita. =anc&o, enredado en anteriores mentiras y no sabiendo cmo ni dnde encontrar a la imaginaria dama, decide enga@ar a su se@or. =e sienta un rato a la entrada de la aldea, de"ando pasar el tiempo necesario para &acer creer a don >ui"ote que &a cumplido su encargo. Ve pasar a tres aldeanas montadas en sendos "umentos y se vuelve corriendo a anunciar a su se@or que 0ulcinea viene a saludarle, escoltada por dos de sus damas. <leva al inocente caballero, fuera de s* de estupor y de go$o, al encuentro de las aldeanas, pint ndole con ardientes colores la belle$a de su dama y el esplendor de su corte"o. Eero esta ve$ don >ui"ote slo acierta a ver la realidad desnuda y escueta2 tres aldeanas montadas en tres asnos, y as* sigue la escena descrita en el fragmento que acabamos de reproducir. Este episodio tiene una importancia singular, entre los muc&os que pintan, en la obra de )ervantes, el c&oque de la ilusin de don >ui"ote con la realidad vulgar y cotidiana, opuesta a toda ilusin. En primer lugar, porque se trata de 0ulcinea, de la due@a ideal e incomparable de su cora$n5 es 'ste el punto culminante de su ilusin y de su desenga@o, y aunque tambi'n esta ve$ encuentra nuestro caballero una salida para seguir acariciando su ilusin !la de creer que 0ulcinea &a sido encantada#, esta salida es tan dura, tan dif*cil de soportar, que de all* en adelante todos los pensamientos de don >ui"ote se proyectar n &acia la meta de su desencantamiento y salvacin5 y la idea o la presuncin de que "am s lo lograr &abr de preparar, en los ltimos cap*tulos de la obra, el tr nsito directo a su enfermedad y, con ella, al derrumbamiento de su ilusin y a su muerte. <a escena cobra relieve destacado, en segundo lugar, por el &ec&o de que en ella aparecen trocados, por primera ve$, los papeles2 &asta a&ora, &ab*a sido don >ui"ote el encargado de captar y transfigurar a trav's del prisma de la novela caballeresca las realidades de la vida diaria con las que topaba a cada paso, mientras que el escudero, por su parte, pon*a casi siempre en duda y se atrev*a frecuentemente a contradecir los absurdos actos de su se@or, pugnando en ocasiones por impedirlos. /qu*, sucede al contrario2 es =anc&o quien improvisa una escena novelesca, al paso que la &abitual capacidad de don >ui"ote para transformar los acontecimientos a tono con su ilusin se estrella contra la prosaica realidad, a la vista de las tres aldeanas. ,odo ello es, al parecer, de la m s alta importancia5 y ofrece adem s, tal como !intencionalmente# lo &emos presentado nosotros, los visos de algo muy triste, amargo y casi tr gico. =in embargo, quien lea pura y simplemente el te(to de )ervantes se encontrar sencillamente con una farsa del m s puro sabor cmico. Muc&os ilustradores del Quijote &an captado esta escena2 el caballero, postrado de &ino"os "unto a =anc&o y mirando con los o"os atnitos y el rostro desenca"ado aquel deplorable espect culo que tiene delante. Eero el contraste estil*stico entre los parlamentos de los persona"es y el grotesco movimiento que pone fin a la escena !cuando 0ulcinea cae del burro y se encarama de nuevo en 'l# dan a lo que acaece su pleno y delicioso sentido. Eor lo que a los parlamentos se refiere, slo poco a poco va desarroll ndose el contraste de estilo a que nos referimos, pues su estupor no permite a las aldeanas reaccionar en seguida con las vigorosas palabras a que &abr n de recurrir despu's. <as primeras que pronuncia 0ulcinea, pidiendo que la de"en seguir su camino, son todav*a bastante moderadas, y &ay que aguardar a la segunda y la tercera reaccin !en la segunda &abla una de sus acompa@antes, en la tercera vuelve a &acerlo 0ulcinea# para que de sus labios salgan algunas perlas de elocuencia aldeana. =us palabras son ta"antes, pero pocas, pues las buenas mu"eres se sienten todav*a demasiado estupefactas ante lo que sucede para e(perimentar el deseo de entrar en m s interioridades2 slo quieren seguir su camino sin m s dilaciones, y es precisamente esta prisa la que provoca la ca*da de 0ulcinea, con lo que el vulgar estilo aldeano de

321
la escena se manifiesta no slo en palabras, sino tambi'n y sobre todo en un &ec&o grotesco, al caer 0ulcinea del burro y volver en seguida a saltar prestamente sobre 'l. El que mueve los mu@ecos es esta ve$ =anc&o, el necio y tosco escudero, que imita con sorprendente pericia el estilo propio de los caballeros andantes2 salta de su asno, se postra reverente a los pies de las damas y &abla como si en toda su vida no &ubiese &ec&o otra cosa que e(presarse en la "erga de los libros de caballer*a2 la elocucin y la sinta(is, las met foras y los ad"etivos, la descripcin de los sentimientos de su se@or y, por ltimo, las splicas para impetrar la gracia de las damas, todo sale de sus labios cortado a las mil maravillas, y nadie podr*a &acerlo me"or. F, sin embargo, este escudero no sabe siquiera leer, todo lo &a aprendido en la escuela de don >ui"ote5 unos minutos antes, le &emos conocido como lo que realmente es, como un &ombre prosaico y recio, receloso y astuto como un buen aldeano5 de pronto, rompe a &ablar como un persona"e de novela. El '(ito que sus palabras tienen no &ace m s que real$ar el efecto cmico de la escena5 no acierta, es verdad, a transfigurar la realidad a los o"os de don >ui"ote, a sugerir a su esp*ritu la imagen de la &ermosa 0ulcinea5 pero logra, por lo menos, arrastrarlo tras 'l, &aciendo que su se@or se arrodille a su lado delante de las tres aldeanas. Eodr*a tal ve$ pensarse que esta escena es precursora de una espantosa crisis. 0ulcinea es, para don >ui"ote, la se@ora de sus pensamientos, el prototipo de la belle$a, el sentido y la ra$n de ser de su vida. Esta e(periencia, consistente en poner en tensin la esperan$a del caballero, para luego conducirle a un amargo desenga@o, podr*a ser peligrosa5 podr*a provocar una conmocin que desembocase en una locura todav*a m s rematada5 podr*a tambi'n conducir, por la conmocin, a la curacin del demente, libert ndolo repentinamente de su idea fi"a. Eero no ocurre ninguna de las dos cosas. 0on >ui"ote se sobrepone a la conmocin. En su misma idea fi"a encuentra la salida que le libra de caer en la desesperacin, pero que le impide tambi'n curarse2 0ulcinea &a sido embru"ada por un encantador. Es la salida que se ofrece ante su esp*ritu cada ve$ que la realidad e(terior se &alla en contradiccin irreductible con la ilusin5 esta salida permite a don >ui"ote perseverar en la actitud del noble e invencible &'roe, v*ctima de un poderoso encantador, envidioso de su fama. )ierto es que, en este caso concreto, trat ndose de 0ulcinea, se &ace dif*cil de soportar la idea de tan feo y vulgar encantamiento5 no obstante, la situacin puede ser remediada todav*a recurriendo a medios que se mantienen dentro del campo de la ilusin, a las virtudes caballerescas de la inquebrantable lealtad, del esp*ritu de sacrificio "am s desfalleciente, de una valent*a sin tac&a. / la postre, no cabe dudarlo, acabar triunfando la virtud5 est garanti$ado el desenlace feli$. =e evitan tanto la tragedia como la curacin. =obreponi'ndose a su breve desconcierto, don >ui"ote rompe a &ablar. =us palabras van dirigidas, en primer lugar, a =anc&o, quien se da cuenta, por ellas, de que su se@or &a reaccionado como 'l supon*a, interpretando la realidad con arreglo a la pauta de su ilusin5 y tan firmemente &a arraigado en su esp*ritu esta interpretacin ilusoria, que ni las vigorosas y rudas e(presiones que las aldeanas all* presentes &acen resonar en sus o*dos, contrastando clamorosamente con el pomposo estilo de las costumbres caballerescas, son ya capaces de &acerle perder el restablecido equilibrio. El ardid de =anc&o &a triunfado. )uando don >ui"ote vuelve a &ablar, sus palabras van ya dirigidas a 0ulcinea. Este discurso del caballero es de una belle$a maravillosa. 8emos visto con cu nta &abilidad y de qu' modo tan divertido imitaba =anc&o el estilo de los libros de caballer*as, aprendido de labios de su se@or5 a&ora se pone de manifiesto cu n buen maestro ten*a el ca$urro disc*pulo. <a alocucin comien$a, como una plegaria, con una invocacin -invocatio0( est triplemente escalonada !9e(tremo del valor:..., 9t'rmino:..., 9nico remedio:...#, en una construccin muy bien calculada, en la que se pasa de la perfeccin absoluta a la que es posible en lo &umano, para acabar ponderando la rendida devocin personal del que &abla. Estas tres partes se enla$an en unidad mediante las palabras iniciales 9y t:. F la invocacin termina, en su tercera parte de amplio vuelo, con las palabras r*tmicamente convencionales, pero en este caso enca"an de un modo maravilloso2 9cora$n que te adora:.

322
Est apuntado en contenido, palabras y ritmos el tema central que &abr de aparecer al final de la alocucin5 se crea, de este modo, la transicin para pasar a la su))licatio, que obligadamente tiene que venir despu's de la invocatio y para la que se &a reservado la oracin principal optativa 9no de"es de mirarme...:, pero que todav*a se &ar esperar. /ntes viene una construccin concesiva, complicada y ascendente, que contrasta dram ticamente con la invocacin y la splica2 9ya que:..., 9y:..., 9y:..., 9si ya tambi'n:... =u sentido no es otro que 9y a pesar de que:, y su cresta r*tmica se &alla en la mitad de la primera parte !9ya que:...#, en las palabras vigorosamente subrayadas2 9y para slo ellos:. =lo despu's de apagarse todo el esplendor dram tico?meldico de la frase concesiva, se entra en la oracin principal, tanto tiempo retenida en suspenso, la de la su))licatio, que tampoco, llegado este momento, se apresura a e(teriori$arse, amontonando por delante par frasis y pleonasmos, &asta que por fin asoma el motivo central, &acia el que tiende todo el largo parlamento, las palabras que tratan de simboli$ar la actitud presente de don >ui"ote y su vida entera, aquellas que dicen2 9la &umildad con que mi alma te adora:. Es el estilo que =anc&o &ab*a admirado ya en el cap*tulo --V de la primera parte, cuando don >ui"ote le lee la carta que &a escrito a 0ulcinea y que arranca al escudero este comentario2 9KF como que le dice vuestra merced a&* todo cuanto quiere, y qu' bien que enca"a en la firma Dl Caballero de la ;riste GiguraM:. Eero el parlamento que glosamos es incomparablemente m s bello y, a pesar de todo el arte que en 'l brilla, no tan preciosista como el de la carta. )ervantes gustaba muc&o de estos alardes de retrica cortesana, ricos en ritmo y en im genes, bellamente construidos y llenos de resonancias musicales, en los que es maestro y cuyo antecedente debe buscarse ya, sin embargo, en la tradicin de la literatura antigua. ,ambi'n en este respecto es el gran prosista algo m s que un cr*tico y un demoledor5 es un continuador y coronador de la gran tradicin 'pico?retrica, para la que tambi'n la prosa constituye un arte su"eto a reglas, oratoria )uando salen a escena los grandes sentimientos o las grandes pasiones, cuando estamos en presencia de insignes acontecimientos que los "ustifiquen, vemos aparecer en la pluma de )ervantes este estilo elevado, con todos sus refinamientos. )ierto que, gracias a una larga convencin, deriva ya un poco de la alta tragedia a lo amable, suave y &asta autoirnico, pero tambi'n se pronuncia con seriedad. 3asta leer el discurso de que"a de 0orotea a su amante infiel, en el cap*tulo ---V. de la primera parte, con toda su rique$a de figuras, im genes y cl usulas r*tmicas, para darse cuenta de que este estilo sigue vivo todav*a para e(presar sentimientos serios y tr gicos. Eero a&ora, ante 0ulcinea, persigue solamente una finalidad2 la del contraste5 es la esquiva y tosca respuesta de la aldeana la que da su sentido a las altas palabras de don >ui"ote. 8emos descendido al estilo ba"o, y la grandilocuente retrica del caballero sirve a los efectos de real$ar cmicamente la brusca ruptura del estilo. %o contento con esto, )ervantes a@ade a la ruptura del estilo verbal la e(trema ruptura del estilo de la accin, &aciendo que 0ulcinea caiga del burro y salte de nuevo, con aldeana agilidad, sobre la albarda, mientras don >ui"ote se esfuer$a por no perder el &ilo de su estilo caballeresco. <a farsa llega a su apogeo al mantenerse el caballero aferrado a su ilusin, sin que le &agan apearse de ella ni la ta"ante r'plica de 0ulcinea ni la grotesca escena del asno. %i siquiera le &ace mella la desbordada alegr*a de =anc&o !9KVive +oque...M:#, que m s que alegr*a es, en verdad, insolencia. 0on >ui"ote ve marc&arse a las aldeanas caballeras en sus "umentos y, al perderlas de vista, se dirige a =anc&o con palabras que, m s que triste$a o desesperacin, e(presan una especie de satisfaccin triunfante por verse convertido en blanco de las peores artes de los malignos encantadores. Ello le da la posibilidad de considerarse como un individuo destinado para altas empresas, verdaderamente e(cepcional, en una manera que enca"a perfectamente en la convencin del caballero andante2 9Fo nac* `dice don >ui"ote` para e"emplo de desdic&ados, y para ser blanco y terrero donde tomen la mira y asesten las flec&as de la mala fortuna:. F la observacin, que en seguida &ace el buen caballero, de que los malignos encantadores ni siquiera respetaron el perfume de 0ulcinea, pues el olor que de" a su paso no era precisamente de mbar y a$a&ares, de"a tan inclume su esp*ritu como la grotesca

323
descripcin que =anc&o le &ace de algunos detalles de su belle$a. =anc&o Ean$a, animado por el '(ito rotundo de su ardid, no acierta ya a contenerse y "uega y se divierte a sus anc&as con la c&ifladura de su se@or. En este libro andamos tras las descripciones literarias de la vida cotidiana en las que 'sta aparece e(puesta de un modo serio con sus problemas &umanos y sociales, y &asta con sus complicaciones tr gicas. %o cabe duda de que la escena que acabamos de describir es una escena realista5 todos los persona"es que en ella actan nos son presentados en el medio de una realidad actual y de una e(istencia viva y cotidiana. %o slo las figuras de las aldeanas, sino tambi'n la de =anc&o, e incluso la de don >ui"ote, actan ante nosotros como figuras vivas desprendidas del retablo de la vida espa@ola de su tiempo. El &ec&o de que =anc&o se burle insolentemente de su se@or y de que don >ui"ote se aferre ciegamente a la ilusin de su vida no los arranca a su e(istencia cotidiana. =anc&o Ean$a es campesino de la Manc&a, y don >ui"ote no es precisamente un /mad*s o un +olando, sino un &idalgHelo rural que &a perdido el seso. =e dir que la locura &a transportado al &idalgo a otra esfera de vida, imaginaria, pero no por eso pierde nuestra escena ni otras seme"antes que ocurren en la novela su car cter realista y cotidiano, pues en ellas los persona"es y los sucedidos de cada d*a se pintan en contraste permanente con aquel desvar*o, y por eso mismo sus perfiles se acentan. Muc&o m s dif*cil es situar el nivel del estilo de esta escena y de la novela en general en la escala que se e(tiende entre lo cmico y lo tr gico. ,al como fue escrita por su autor, no cabe duda que la &istoria de las tres aldeanas y don >ui"ote es, simplemente, una &istoria cmica. <a idea de enfrentar al caballero loco con su 0ulcinea de carne y &ueso debi de ocurr*rsele a )ervantes ya al escribir la primera parte de su libro5 la ocurrencia de desarrollar esta idea a base de una maniobra fraudulenta de =anc&o, &aciendo que se trocasen los papeles, fue una ocurrencia verdaderamente genial, y el autor supo reali$arla de una manera tan e(celente, que la farsa, pese a todo lo que &ay de absurdo y de intrincado en todos sus elementos y situaciones, se proyecta ante el lector como algo perfectamente natural y &asta necesario. Eero, pese a todo, no pasa de ser eso, una farsa. Fa &emos intentado demostrar m s arriba que el posible giro &acia lo problem tico y lo tr gico se salva perfectamente en el nico persona"e de la escena en quien esta posibilidad pod*a darse, que era don >ui"ote. 0esde el momento en que 'ste se parapeta, casi instant neamente y de un modo autom tico, por as* decirlo, en su ilusoria interpretacin del encantamiento de 0ulcinea, queda eliminado del episodio todo aspecto tr gico. 0on >ui"ote es burlado, y esta ve$ el burlador es el propio =anc&o Ean$a5 se postra de &ino"os y perora, en grandilocuente estilo sentimental, ante tres mo$as aldeanas5 y, luego, se ufana de su sublime desgracia. Eero el sentimiento que embarga a don >ui"ote es un sentimiento aut'ntico y profundo. 0ulcinea es, real y verdaderamente, la se@ora de sus pensamientos. %uestro caballero se siente en verdad pose*do por una misin, que considera como el m s alto de los deberes del &ombre5 nadie puede poner en duda su lealtad, su valent*a, su abnegacin. Un sentimiento tan noble, una decisin tan entera y firme, mueven a admiracin aunque descansen sobre una ilusin vana, y este sentimiento de admiracin lo inspira don >ui"ote, evidentemente, a la mayor*a de los lectores de la obra. Eocos amantes de la literatura &abr que no asocien a la figura de don >ui"ote la idea de una grande$a idealista5 de un modo absurdo, aventurero, grotesco, es verdad, pero no por ello menos idealista, &eroico e incondicional. Esta idea se &a generali$ado, sobre todo desde la 'poca del romanticismo, y an se mantiene frente a la cr*tica filolgica, que trata de demostrar que )ervantes no tuvo la intencin de provocar un efecto seme"ante. <a dificultad estriba en la circunstancia de que, en la idea fi"a de don >ui"ote, las intenciones nobles, puras y redentoras aparecen inseparablemente me$cladas con la insensate$. Eara que la luc&a por lo ideal y deseable pueda ser considerada como una luc&a tr gica &ace falta, ante todo, que intervenga de un modo sensato en la realidad de las cosas, que la sacuda y asedie, para que la accin ra$onable del idealista tropiece con una resistencia igualmente ra$onable, nacida unas veces de la inercia, de la malignidad me$quina o de la envidia, y otras de una concepcin de la vida y del mundo que podr*amos llamar conservadora. <a voluntad idealista tiene que &allarse en consonancia con la realidad e(istente,

324
por lo menos, en la medida necesaria para poder encontrarse con ella, de modo que ambas se entrelacen, c&oquen y provoquen, al c&ocar, un conflicto real. Eues bien5 el idealismo de don >ui"ote no es de esta clase. %o se basa en una visin real de las circunstancias del mundo5 no es que don >ui"ote no vea la realidad5 lo que ocurre es que la pierde de vista tan pronto como se apodera de 'l el idealismo de la idea fi"a. ,odo cuanto &ace, en estas condiciones, carece de sentido, es perfectamente absurdo, y tan incompatible con el mundo e(istente, que slo logra sembrar en 'l confusiones de e(trema comicidad. %o slo que sus actos no albergan la menor posibilidad de '(ito, sino que "am s pisa en firme y los golpes dan en el vac*o. )abr*a desarrollar la misma idea por otras v*as, &aciendo ver otras posibles consecuencias. El tema del noble y valeroso caballero loco, que sale al mundo en busca de aventuras para reali$ar su ideal y me"orar la suerte del universo, podr*a concebirse y plasmarse tambi'n &aciendo que, en esta cru$ada, se pusieran en evidencia los problemas y conflictos e(istentes en el mundo. <a pure$a y la derec&ura de este insensato pod*an ser de tal naturale$a, que, aun sin proponerse un efecto concreto, por todas partes en que interviniera diera espont nea e inconscientemente en el meollo de las cosas, &aciendo as* que cobrasen relieve los conflictos latentes o imprecisos. 3aste pensar en el idiota, de 0ostoievs[i. F, llevada la idea por este camino, podr*a ocurrir que el loco mismo se enredase en responsabilidad y culpa, con lo que su figura cobrar*a perfiles tr gicos. %ada de esto sucede en la novela de )ervantes. El encuentro de don >ui"ote con 0ulcinea no es, ciertamente, el e"emplo m s adecuado para poner de relieve las relaciones de aqu'l con la realidad concreta, ya que no se trata en este caso, como otras veces, de imponer la voluntad ideal del caballero frente a la realidad, sino de lo contrario2 de contemplar y adorar el ob"eto en que el ideal aparece encarnado. F, sin embargo, tambi'n este encuentro resulta simblico en cuanto a la manera de concebir las relaciones entre el caballero loco y los fenmenos del mundo en que vive. Eara comprenderlo, no &ay sino recordar cu les eran las ideas tradicionales encarnadas en el tema de 0ulcinea y cmo estas ideas resuenan todav*a en las palabras grotescamente augustas de =anc&o y don >ui"ote. <a 9se@ora de sus pensamientos:, 9e(tremo del valor que puede desearse:, 9t'rmino de la &umana gentile$a:, y por a&* adelante2 es la supervivencia del prototipo platnico de lo bello, la sublime Minne de los trovadores germanos, la donna gentile del dolce stile nuovo( es 3eatri$, la gloriosa donna della mia mente F toda esta municin retrica y po'tica se dispara sobre tres feas y $afias labriegas. El tiro es disparado al aire. 0on >ui"ote no puede ser acogido graciosamente ni puede tampoco ser rec&a$ado5 todo se reduce a un #uid )ro #uo grotesco y divertido. Eara descubrir en esta escena alguna seriedad o un sentido profundo oculto, ser*a menester violentarla. <as tres aldeanas no salen de su asombro y &uyen, en cuanto les de"an el camino libre, como alma que se lleva el diablo. Es 'ste un efecto que la aparicin de don >ui"ote provoca con &arta frecuencia. )on frecuencia tambi'n, llueven sobre su cabe$a, donde se presenta, los insultos y los golpes5 sus desatinos provocan la furia de las gentes en cuyo camino se atraviesa. Muc&as veces ocurre que le siguen la man*a con el fin de divertirse. El ventero y las mo$as de partido reaccionan de este modo, en su primera salida, cuando el caballero se presenta en la venta, crey'ndola castillo5 lo mismo sucede m s tarde con las gentes congregadas en el segundo mesn de sus aventuras, con el cura y el barbero, 0orotea y don 1ernando, sin e(cluir a Maritornes5 aunque algunos tratan de seguir la burla con ob"eto de devolver al caballero a su casa, pero llevan las cosas muc&o m s all de lo que ser*a menester para la reali$acin de su propsito. En la segunda parte de la obra, el bac&iller =ansn )arrasco concibe un plan de curacin del loco a base de "ugar con la idea fi"a5 y m s tarde, en el palacio de los duques y en 3arcelona, la locura qui"otesca es e(plotada metdicamente como pasatiempo, lo que &ace que, en estos cap*tulos, apenas sucedan ya aventuras reales, sino simplemente imaginarias, es decir, preparadas e6 )rofesso para que sus organi$adores puedan divertirse con los e(trav*os del loco. En toda esta gama de reacciones, lo mismo en la primera que en la segunda parte, se advierte la ausencia total de una cosa2 complicaciones tr gicas y consecuencias graves. >ueda muy atenuado, incluso, el elemento sat*rico y el de la cr*tica de su 'poca, y &asta podr*amos decir que brilla

325
completamente por su ausencia, si se prescinde de la cr*tica puramente literaria5 se reduce, en el me"or de los casos, a breves observaciones &ec&as de pasada o a las caricaturas incidentales de ciertos tipos !como, por e"emplo, la del sacerdote que aparece en la corte del duque#5 esta cr*tica no va nunca al fondo y su tono es moderado. F, sobre todo, las aventuras de don >ui"ote no ponen en evidencia ningn problema radical de la sociedad de aquel tiempo. En esta materia, su actividad no destaca nada. =irve de prete(to para &acer desfilar, en abigarrado corte"o, la vida espa@ola de entonces. En los sucesivos episodios en que don >ui"ote c&oca con la realidad no se acusa nunca una situacin que ponga en tela de "uicio su legitimidad5 ella, la realidad, tiene siempre ra$n contra 'l, y sigue discurriendo, impert'rrita e inclume, tras algunos divertidos momentos de desconcierto. Una sola escena &ay en la obra en que esto que decimos pudiera resultar dudoso2 aquella en que don >ui"ote liberta a los galeotes y que figura en el cap*tulo ((ii de la primera parte. El protagonista de la novela se interpone al orden "ur*dico vigente, y no &an faltado cr*ticos para sostener que lo &ace en nombre de una moral superior. Es comprensible seme"ante interpretacin, pues no cabe duda que don >ui"ote e(presa un precepto situado por encima de cualquier derec&o positivo cuando dice aquello de 9all se lo &aya cada uno con su pecado5 0ios &ay en el cielo que no se descuida de castigar al malo ni de premiar al bueno, y no es bien que los &ombres &onrados sean verdugos de los otros &ombres, no y'ndoles nada en ello:. Eero esta moral su)erior, para poder ser tomada en serio, tiene que ser mantenida consecuentemente y con m'todo. F sabemos que don >ui"ote, al dar libertad a los galeotes, no piensa ni remotamente en atacar el orden "ur*dico establecido5 no es un anarquista ni un profeta del reino de 0ios. <e"os de ello, todo nos lleva a pensar que, cuando este &ombre no obra movido por su idea fi"a, se somete de buena gana al orden corriente y que slo ba"o el imperio de su desvar*o reclama un lugar superior y privilegiado en la sociedad para el caballero andante. Esas &ermosas palabras2 9all se lo &aya:, etc., tienen sus profundas ra*ces, sin duda alguna, en la bondadosa sabidur*a de su genuina naturale$a !sobre esto volveremos m s adelante#, pero, en el lugar en que aqu* aparecen pronunciadas, no pasan de ser una improvisacin. <o que mueve a don >ui"ote a dar suelta a los galeotes es la idea fi"a5 'sta es la que le lleva a concebir cuanto le acontece como materia de sus aventuras caballerescas y la que le suministra los motivos2 9ayudar a los desvalidos: o 9libertar a los conducidos a la fuer$a:, y obra en consecuencia. Me parece totalmente equivocado empe@arse en ver detr s de este episodio un problema de fondo, algo as* como un conflicto entre el 0erec&o natural?cristiano y el 0erec&o positivo. Eara el planteamiento de seme"ante conflicto ser*a necesario, en ltima instancia, que apareciese en escena un adversario autori$ado dispuesto a defender, como el Gran .nquisidor en 0ostoievs[i, el principio del 0erec&o positivo contra los ataques de don >ui"ote. El comisario de =u Ma"estad a cuyo cargo iba la cuerda de los for$ados a galeras no siente la menor necesidad de &acerlo, ni ser*a tampoco el m s indicado5 tal ve$, tomado como un particular, se sienta m s inclinado a &acer suyo aquel pensamiento que dice2 9%o "u$gu'is, si no quer'is ser "u$gados:. Eero 'l no &a "u$gado ni condenado a nadie5 no &ace m s que representar all*, "unto a los presos, a la ley positiva. ,iene sus instrucciones y se remite a ellas, con una ra$n que nadie puede discutirle. ,odo termina alegremente y vemos a cada paso cmo los males que don >ui"ote causa o padece son tratados con &umorismo verdaderamente estoico, como incidentes cmicos. 8asta el bac&iller /lonso <pe$, maltrec&o y tendido en tierra con una pierna quebrada deba"o de su mula, se consuela del mal paso con c&istosas palabras. Esta escena figura en el cap*tulo -.- de la primera parte, y demuestra, aparte de otras cosas, que la idea fi"a preserva a don >ui"ote del peligro de sentirse responsable de todos los males que acarrea, lo que &ace que tambi'n en el mundo de su conciencia quede descartado todo conflicto tr gico y todo serio ensombrecimiento. <e basta con saber que &a obrado con arreglo a las normas de la caballer*a andante, con esto est "ustificado todo5 se apresura, cierto es, a sacar de apuros

326
al bac&iller, pues su bondad y su deseo de socorrer al desvalido no se desmienten nunca, pero no se le pasa por las mientes ni de le"os sentirse culpable de lo que &a &ec&o. ,ampoco se siente culpable cuando el cura, al comien$o del cap*tulo (((, para probarle, le &abla de las malas consecuencias que &a acarreado su acto de dar libertad a los galeotes. 0on >ui"ote le replica, col'rico, que es deber del caballero andante ayudar a los oprimidos y no ponerse a averiguar si sufren con ra$n o sin ella5 con lo cual queda $an"ado el asunto para 'l. F en la segunda parte de la obra, cuya alegr*a es todav*a m s libre y elegante que en la primera, no nos encontramos ya con complicaciones de este g'nero. En la obra de )ervantes encontramos, pues, muy poca problem tica y muy poca tragedia, a pesar de tratarse de una de las obras maestras de una 'poca en la que va adquiriendo forma en Europa lo problem tico y lo tr gico. <a locura de don >ui"ote no despliega ante nosotros ninguna de estas dos cualidades5 todo el libro es, desde el comien$o &asta el fin, una obra &umor*stica, en que la locura resulta risible al proyectarla sobre el fondo de una realidad bien fundada. F, sin embargo, don >ui"ote es algo m s que una figura rid*cula5 es algo m s que el vie"o de las comedias, o el soldado fanfarrn, o el doctor ignorante y pedantesco. En nuestra escena, =anc&o se burla de don >ui"ote5 pero Nquiere decirse que el escudero desprecie al caballero, que le enga@e constantementeO %ada de eso. <e enga@a, en este episodio concreto, porque no encuentra otro recurso para salir del atolladero5 pero le ama y le reverencia, a pesar de estar convencido a medias, y en ocasiones por entero, de su locura. /prende de su amo, y no quiere separarse de 'l5 la compa@*a de don >ui"ote le ayuda a ser m s inteligente y m s bueno de lo que antes era. El caballero sin "uicio conserva por deba"o de toda su locura una dignidad y una superioridad naturales, en las que no &acen mella sus incontables infortunios. 0on >ui"ote no tiene nada de la vile$a que caracteri$a, por lo general, a aquellas otras figuras cmicas de esta especie, un autmata llevado a la novela para provocar la risa de los lectores. Es, tambi'n 'l, un ser vivo, que se desarrolla y se torna m s sabio y bondadoso, aunque atado a su locura. NEs la locura de don >ui"ote, acaso, una locura sabia, como la que la iron*a de los rom nticos gusta de pintarO N=e abre paso, en 'l, la sabidur*a a trav's de la locuraO N<e permite la locura ver las cosas con una claridad que escapa a la cordura, y en realidad la sabidur*a &abla en 'l por boca de la locura, como en los bufones de =&a[espeare o en las pel*culas de )&arlie )&aplinO %o, no es nada de esto. )uando la locura, es decir, la idea fi"a de la caballer*a andante, se apodera de nuestro caballero, obra insensatamente y como un autmata, ni m s ni menos que las figuras cmicas a que nos refer*amos. =u sabidur*a y su bondad son independientes de su locura y se manifiestan a pesar de ella. Es verdad que una locura como la suya slo podr*a darse en un &ombre noble y puro, y lo es tambi'n que la sabidur*a, la bondad y el decoro iluminan su locura y la &acen aparecer amable. %o obstante, cordura y locura aparecen claramente diferenciadas en 'l, al rev's de lo que ocurre en los persona"es de =&a[espeare, en los locos del romanticismo y en las pel*culas de )&aplin. Fa lo dice el cura en la pimera parte !cap*tulo ---#, y m s tarde reaparece, una y otra ve$, este mismo pensamiento2 don >ui"ote slo es loco cuando se de"a llevar por su idea fi"a5 por lo dem s, es una persona normal, "uiciosa e inteligente. =u locura no es de las que absorben la naturale$a entera de la persona y se identifican totalmente con 'sta. 0on >ui"ote es v*ctima de una idea fi"a, que se apodera de 'l a partir de un determinado momento y que, aun despu's de &aber perdido el "uicio, de"a intactas ciertas partes de su ser, permiti'ndole obrar y &ablar en muc&os casos como un &ombre cuerdo, &asta que un buen d*a, momentos antes de morir, la locura le abandona y /lonso >ui"ano recobra el seso. Unos cincuenta a@os ten*a nuestro &'roe cuando, obsesionado por sus lecturas sin tasa de libros de caballer*a, for" en su mag*n el descabellado plan de lan$arse al mundo en busca de aventuras. E(tra@a cosa. Eor lo regular, son los "venes o los adolescentes los que suelen perder su equilibrio con el pasto de sus lecturas solitarias !Juli n =orel, madame 3ovary#. /nte este &ec&o tan singular, se siente uno

327
tentado a buscar una e(plicacin psicolgica especial2 Ncmo es posible que un &ombre de cincuenta a@os, que lleva una vida ordenada y posee un entendimiento claro y, en muc&os respectos, cultivado y nada desequilibrado, pueda lan$arse a tan disparatada empresaO En las primeras l*neas de su novela apunta )ervantes algunos datos acerca de la situacin social del protagonista. 0e lo poco que el autor nos cuenta se deduce, desde luego, que esta situacin social oprim*a a nuestro &'roe, pues no le brindaba posibilidad alguna de actuar con arreglo a sus ambiciones y capacidades5 sent*ase parali$ado, en cierto modo, por las trabas que le impon*an, de una parte, su condicin social y, de la otra, su pobre$a. )abr*a, pues, suponer que su descabellada decisin era una &uida para salir de una situacin insoportable, una manera de evadirse violentamente de ella. F no faltan, en la literatura, en efecto, quienes sostengan esta e(plicacin sociolgica y psicolgica. Fo mismo la defiendo en un pasa"e anterior de la presente obra, y la de"o estar all* tal y como la escrib*, por parecerme que tiene su ra$n de ser dentro del conte(to en que figura. Eero esta e(plicacin no puede satisfacernos como interpretacin del propsito art*stico perseguido por )ervantes, ya que no es veros*mil que, en tan pocas palabras como escribe acerca de la posicin social y los & bitos de vida de don >ui"ote, &aya querido ofrecernos algo as* como una motivacin psicolgica de su idea fi"a5 de &aber sido 'se su propsito, no cabe duda de que se &abr*a e(presado m s claramente y con mayor detalle. Un psiclogo moderno podr*a encontrar, aparte de 'sta, otras interpretaciones al e(tra@o fenmeno de la locura qui"otesca. Eero a )ervantes no le preocupaba esta clase de problemas. <a nica respuesta que 'l da a la pregunta sobre las causas de la demencia del protagonista de su obra es 'sta2 le &an sorbido el seso las desmedidas lecturas de los libros de caballer*a. Eor qu' esto le ocurra precisamente a un &ombre de cincuenta a@os, es cosa que la obra de )ervantes slo permite e(plicar desde el punto de vista est'tico, por la visin cmica que le surgi en el momento de concebir su novela2 la visin de un &ombre alto y seco, entrado en a@os y revestido de una armadura anticuada cubierta de or*n, imagen que, por lo dem s, pone de relieve por modo e(celente, al lado de lo grotesco, lo ideal y lo asc'tico. ,enemos que aceptar, mal que nos pese, el &ec&o de que este "uicioso y cultivado &idalgHelo rural pierda de pronto el "uicio, no como resultado de una espantosa conmocin, a la manera de Xya( o de 8amlet, sino simplemente por efecto de la lectura vora$ de las novelas de caballer*a. ,ampoco en esto tiene la figura de don >ui"ote nada de tr gico. En el an lisis de la locura qui"otesca &ay que de"ar a un lado todo lo tr gico, como &ay que prescindir tambi'n de esa con"uncin espec*ficamente s&a[espeariana y rom ntica de la sabidur*a y la locura, en que ambas se condicionan mutuamente, sin que sea posible concebir la una separada de la otra. Fa lo &emos dic&o2 la sabidur*a de don >ui"ote no es la sabidur*a de un loco5 es la inteligencia, la noble$a, el decoro y la dignidad de un &ombre "uicioso y equilibrado2 no de un ser demon*aco o parad"ico, devorado por las dudas, los conflictos interiores y el desarraigo del mundo, sino de un ser ponderado, ra$onable, sensible, que aun en medio de la iron*a se mantiene amable y mesurado5 de un &ombre, adem s, de mentalidad m s bien conservadora o que se &alla, por lo menos, acorde con las condiciones de su tiempo. ,odo esto se pone de manifiesto en sus relaciones con los dem s &ombres, y en especial con =anc&o Ean$a, en los momentos m s o menos largos en que no &ace presa en 'l su idea fi"a. 0esde el primer momento, aunque m s todav*a en la segunda parte de la obra que en la primera, vemos al lado del desatinado aventurero al &ombre bueno y "uicioso, al car cter bondadoso y dotado de una dignidad natural y superior5 vemos a /lonso >ui"ano el 3ueno "unto al desaforado don >ui"ote. V'ase con qu' iron*a entre divertida y bondadosa trata a =anc&o cuando 'ste, en el cap*tulo V.. de la segunda parte, cediendo a los conse"os de su mu"er ,eresa Ean$a, comien$a a e(ponerle su splica de que le asigne una soldada fi"a5 la c&ifladura apunta solamente cuando el caballero ra$ona su negativa invocando las sagradas costumbres de la caballer*a andante. Easa"es como 'ste abundan en la obra5 por dondequiera se nos revela que e(isten dos don >ui"otes, unidos entre s* como la sombra al cuerpo, uno cuerdo y otro loco, y que la cordura de /lonso >ui"ano no es, en modo alguno, una cordura dial'cticamente inspirada por la locura de don >ui"ote, sino por lo contrario una cordura perfectamente normal y corriente.

328
Fa esto slo produce una combinacin verdaderamente e(traordinaria5 &ay, en la tnica de esta novela, capas que no estamos acostumbrados a encontrar en lo puramente cmico. Un loco es un loco5 lo corriente es verlo reducido a una dimensin nica, la de lo cmico y lo descabellado, nota que, por lo menos en la literatura antigua, va unida generalmente a la de la ba"e$a y la necedad y, a veces, a la de la malignidad atravesada. Eero Nqu' decir de un loco que, al mismo tiempo, es cuerdo y prudente, de una cordura y una prudencia que, por ser precisamente las del &ombre "ucioso, parecen las m s incompatibles con el estado de la locuraO Esta combinacin, la del "uicioso equilibrio con el desequilibrio de lo absurdo y lo descabellado, con la locura de la idea fi"a, da por resultado una comple"idad que no es f cil de sintoni$ar con lo puramente cmico. Eero no es esto todo. <as alas con las que vuela la sabidur*a qui"otesca, recorriendo el mundo y acrecent ndose en su vuelo a trav's de 'l, son precisamente las de la locura, pues si don >ui"ote no &ubiese perdido el seso "am s &abr*a abandonado su casa y su &acienda. ,ampoco =anc&o &abr*a de"ado su pegu"al a no ser por la locura de su amo, ni &abr*a podido arrancar a su naturale$a todo lo bueno que en ella &ab*a, esperando a revelarse, segn vamos comprendiendo, con divertido asombro, a lo largo de la obra5 no se &abr*a llegado a producir ese "uego mltiple entre ambos persona"es, al que sirve de fondo el mundo de su 'poca. Este "uego no presenta nunca, como creemos de"ar sentado ya, los relieves de lo tr gico5 nunca, en esta obra, nos son presentados los problemas &umanos, ni los personales del indivinio ni los de la sociedad, de modo que nos &agan temblar o que muevan a compasin5 nuestras emociones, al leer la novela de )ervantes, no se salen nunca del marco de la alegr*a. Eero esta alegr*a cobra una rique$a de capas como nunca &asta entonces. Volvamos al te(to con que &emos empe$ado. 0on >ui"ote &abla a las aldeanas en un estilo que es, realmente, el elevado estilo del amor cortesano, el cual no tiene en s* mismo nada de grotesco5 sus frases no son ridiculas, como tal ve$ podr*a pensar m s de un lector de nuestros d*as5 se &allan por entero dentro de la me"or tradicin de la 'poca y son una obra maestra de la elocuencia tan en boga y tan apreciada en aquel entonces. =i )ervantes se propon*a polemi$ar contra los libros de caballer*a, ponerlos en rid*culo !como sin duda lo &i$o#, sus dardos no iban dirigidos precisamente contra el elevado estilo cortesano5 antes bien, ec&a en cara a los libros de caballer*a el defecto contrario, su estilo seco y rampln. F as*, nos encontramos con la parado"a de que una parodia contra la ideolog*a del amor caballeresco cree uno de los m s bellos te(tos de prosa producidos por la forma tard*a de la trova amorosa. <as aldeanas contestan al caballero con su rstica y $afia tosquedad. El estilo rstico ven*a siendo empleado desde &ac*a tiempo en la literatura cmica !aunque tal ve$ nunca con tanta mesura dentro de su verbosidad#5 lo que no &ab*a ocurrido nunca es que siguiera inmediatamente a parlamentos como los de don >ui"ote, que, mirados en s*, no de"an traslucir que se &allen insertos en un conte(to grotesco. El tema del caballero que requiebra de amores a una aldeana, dando lugar a situaciones parecidas a la de nuestra escena, es antiqu*simo, es el tema de la pastorela5 &ab*a sido creado ya por la vie"a poes*a proven$al y estaba llamado a perdurar largo tiempo, como veremos m s adelante, cuando tratemos de Voltaire. <o que ocurre es que, en la pastorela, los dos persona"es del coloquio se amoldan el uno al otro, se comprenden, dando por resultado un nivel de estilo unitario, que oscila entre lo id*lico y lo cotidiano. En )ervantes, por el contrario, gracias a la locura de don >ui"ote, los dos mundos de vida y de estilo c&ocan entre s* y se repelen sin la menor posibilidad de engarce5 son dos mundos cerrados y antagnicos, entre los que no e(iste m s co&esin que la alegre neutralidad del "uego, cuyos &ilos se &allan, esta ve$, en manos de =anc&o, del $afio aldeano que cre*a casi todo lo que escuc&aba a su se@or, que no acierta a vencer el & bito de creer en algo, en lo que sea, que obra simplemente con arreglo a la situacin del momento. En este caso, sin embargo, se siente tentado, por la perple"idad misma del momento, a enga@ar a su se@or, y se acomoda a la situacin de director del "uego con la misma verba y la misma ductilidad con que m s tarde sabr cumplir a maravilla con su misin de gobernador de la *nsula. Empie$a e(pres ndose en el mismo estilo elevado de su amo, pero pronto

329
pasa a emplear el estilo ba"o, no a la manera de las aldeanas, sino con superioridad, dominando la situacin, una situacin que 'l mismo &a provocado sacando fuer$as de flaque$a y con la que a la postre se regodea. <o que aqu* &ace =anc&o Ean$a, asumir un papel que no es el suyo, transform ndose y "ugando con la locura de su se@or, lo &acen constantemente otros persona"es de la novela. <a locura de don >ui"ote da pie a interminables transformaciones y trucos2 0orotea se disfra$a de princesa Micomicona, el barbero se trueca en su escudero, =ansn )arrasco en caballero errante, Gin's de Easamonte aparece mane"ando un retablo de t*teres2 son nada m s que unos cuantos e"emplos. Estas metamorfosis convierten la realidad en un teatro inacabable, sin que por eso de"e de ser realidad. F cuando los persona"es no se transmutan voluntariamente, se encarga de transmutarlos la locura de don >ui"ote, como lo &ace sin cesar desde la escena con el ventero y las mo$as en la primera venta que visita. F la realidad se somete de buen grado a este "uego que la viste a cada momento con distinto ropa"e5 "am s se resiste a la broma, ec&ando a perder la alegr*a del "uego con la severa y gr vida seriedad de sus miserias, sus cuidados y sus pasiones. Es la locura qui"otesca la que con"ura y desata todo el "uego5 es ella la que &ace del mundo real y cotidiano un divertido escenario. +ecuerde el lector las diferentes aventuras con mu"eres que se suceden a lo largo de la obra, aparte de este encuentro con 0ulcinea5 recuerde a la brava Maritornes debati'ndose en los bra$os del caballero, recuerde a 0orotea cambiada en la princesa Micomicona, la serenata de la enamorada /ltisidora, el encuentro nocturno con la due@a +odr*gue$ !escena de la que )ide 8amete 3enengeli nos dice que &abr*a dado su me"or vestido por &aberla presenciado#2 cada una de estas &istorias est escrita en estilo diferente, presenta cambios del nivel estil*stico, y todas son provocadas por la locura de don >ui"ote y se mantienen todas dentro de los dominios de la alegr*a. F, sin embargo, algunas de ellas podr*an &aber adoptado perfectamente otro tono. <a descripcin de Maritornes y de su mo$o de mulas acusa un relieve unidamente realista5 0orotea se siente desdic&ada y la due@a +odr*gue$ pasa por una situacin de angustia y de pena, pues su &i"a acaba de ser seducida. <a interposicin del caballero loco en nada cambia de tono esto, ni la rela"ada vida de Maritornes, ni el triste estado de la &i"a de do@a +odr*gue$. <o que ocurre es que, al aparecer en escena don >ui"ote, ya no nos preocupan y la situacin de la vida de estas mu"eres cobra en seguida un tinte de alegr*a, y nuestra conciencia no siente inquietud alguna. 0el mismo modo que 0ios &ace lucir el sol y descender la lluvia sobre "ustos y pecadores, la locura de don >ui"ote ilumina y transfigura cuanto se cru$a en su camino, derramando una alegr*a imperturbable y entreg ndolo todo al m s divertido desconcierto. <a rica tensin del libro y su sapient*sima alegr*a se manifiestan en las circunstancias en que don >ui"ote aparece situado constantemente2 sus relaciones con =anc&o. %o se pueden describir tan a la llana como las relaciones entre +ocinante y el rucio o entre el rucio y el propio =anc&o. %o discurren siempre por los cauces del amor y la lealtad. 0on >ui"ote se de"a llevar, no pocas veces, de la clera, e insulta y maltrata a =anc&o5 en ocasiones, &asta se avergHen$a de 'l y una ve$, en el cap*tulo --V.. de la segunda parte, le de"a en la estacada. =anc&o, por su parte, une su suerte a la del caballero, en un principio, llevado de su necedad y de su me$quino ego*smo, con el se@uelo de las fant sticas venta"as que cree podr obtener de la empresa5 y tambi'n, 'sa es la verdad, porque el vagabundeo, pese a todos los quebrantos y fatigas que lleva consigo, le parece m s apetecible que el duro traba"o del campo y la vida montona de la casa. Eero pronto empie$a a barruntar que don >ui"ote no est en sus cabales5 empie$a a enga@arle, se burla de 'l y aun se permite &ablar de su se@or, a veces, en un tono despectivo. En ocasiones, tambi'n en la segunda parte de la obra, el escudero se siente tan eno"ado y desenga@ado, que est a punto de abandonar al amo a quien sirve. El lector tiene constantemente ante los o"os, en estas alternativas, todo lo que &ay de inconstante y de me$clado en las relaciones &umanas, todo lo que &ay de capric&oso y variable en todas nuestras uniones, incluso en las m s *ntimas.

330
En el episodio que &emos tomado como punto de partida, &emos visto cmo =anc&o enga@a a su se@or y se burla de un modo casi cruel de su desvar*o. F, sin embargo, Kqu' amorosa atencin a este desvar*o, qu' delicado adentramiento en el mundo interior de don >ui"ote tuvieron que preceder, para que =anc&o pudiera fraguar este plan y representar tan e(celentemente su papelM 8ace solamente unos meses, nada sospec&aba de todo esto5 de pronto, lo encontramos viviendo a su manera en el mundo de las aventuras caballerescas. F no cabe duda de que el contacto con 'l le &a contagiado2 =anc&o acaba por enamorarse de la locura del caballero y del propio papel que 'l desempe@a a su lado5 su modo de ser y de sentir se &a desarrollado del modo m s asombroso. / pesar de lo cual es y sigue siendo quien es, =anc&o, de la familia de los Ean$a, un cristiano de vie"a cepa, a quien todos conocen en su aldea5 es y sigue siendo =anc&o aun al verse convertido en sabio gobernador de la *nsula, e incluso y precisamente cuando se empe@a en que =anc&ica, su &i"a, no tome por esposo m s que a un conde. =igue siendo =anc&o, y solamente a un =anc&o podr*an sucederle las cosas que a 'l le suceden5 pero, si estas cosas le suceden, si su cuerpo y su esp*ritu se sienten tan poderosamente conmovidos, y si de estas conmociones salen inclumes, Na qui'n se lo debe si no a don >ui"ote, 9su amo y natural se@or:O %adie e(perimenta la personalidad de don >ui"ote de un modo tan completo, nadie se la asimila directamente y como un todo con tanta pure$a como =anc&o. <os dem s se admiran, se eno"an o se burlan de 'l, se divierten con 'l o quieren curarle de su locura2 slo =anc&o se adentra en 'l y vive en 'l, slo para 'l son creadoras la locura y la prudencia qui"otescas. F, aunque no tenga, ni de le"os, el entendimiento cr*tico necesario para formarse y e(presar un "uicio sint'tico acerca de su amo, es 'l, en realidad, quien con toda su conducta nos ayuda me"or que nadie a comprender a don >ui"ote. Esto, a su ve$, &ace que don >ui"ote se sienta unido a su escudero5 =anc&o es su pa@o de l grimas y su pare"a, es su criatura y es, al mismo tiempo, otro &ombre, el pr"imo, que afirma su personalidad frente a la del caballero loco e impide que la locura le lleve a encerrarse en una "aula. 0os figuras cmicas o semicmicas enfrentadas la una con la otra, contrastadas entre s*2 es un tema muy antiguo y con el que todav*a &oy nos encontramos por todas partes, en la farsa, en la caricatura, en el circo, sobre las tablas y en el cine5 el flaco y el gordo, el astuto y el tonto, el se@or y el criado, el &ombre culto y distinguido y el rstico pat n, notas a las cuales podemos seguir a@adiendo, segn los distintos pa*ses y culturas, cuantos cru$amientos y combinaciones se nos ocurran. Eero lo logrado por )ervantes con este tema es algo nico y espl'ndido. /unque tal ve$ no sea del todo e(acto decir 9lo logrado por )ervantes:. ,al ve$ nos a"ustar*amos m s a la verdad diciendo2 lo que sali de sus manos. Varios siglos, y sobre todo desde el romanticismo, llevan las gentes atribuy'ndole a )ervantes, leyendo en 'l, entre l*neas, muc&o que el autor del Quijote ni siquiera sospec&aba al escribir su obra. Estas interpretaciones y versiones superpuestas de un te(to consagrado dan, a veces, buenos frutos. Un libro como el Quijote est llamado, por fuer$a, a desembara$arse de las intenciones de su creador, para vivir una vida propia5 presenta una nueva fa$ a cada 'poca que se complace en 'l. Eero, concedido lo anterior, no cabe duda de que el &istoriador atento a situar una obra literaria dentro del per*odo &istrico que le corresponde tiene que cuidarse, en la medida de lo posible, de poner de manifiesto lo que la obra represent para su autor y para las gentes de su tiempo. %os &emos esfor$ado en interpretar lo menos posible5 &emos &ec&o &incapi', sobre todo, en lo poco que en el Quijote se contiene de tragedia y de problem tica. )reemos que no debe verse en esta obra, y as* lo &emos dic&o, m s que un "uego alegre que se desarrolla a muy diversas alturas, y sobre todo en el de la realidad cotidiana, lo que la distingue, por e"emplo, de la alegr*a, tambi'n e(enta de toda problem tica, de un /riosto. Eero por muc&o que &ayamos procurado &uir de interpretaciones personales, tenemos que reconocer que tambi'n nuestras ideas acerca del libro van, a veces, m s all de las intenciones art*sticas de

331
)ervantes. =ea de ello lo que fuere !pues no es nuestro propsito adentrarnos aqu* en los problemas de la est'tica de su tiempo#, no cabe duda que aquellas intenciones no se proyectaron desde el primer momento, conscientemente, sobre una creacin tan perfecta como la de las relaciones entre don >ui"ote y =anc&o, por lo menos tal como esta pare"a se al$a ante nosotros cuando &emos acabado de leer la obra. <as dos figuras, bien podemos asegurarlo, empe$aron siendo en el esp*ritu de su creador solamente una visin, &asta que poco a poco, a la vuelta de cientos de episodios sueltos, de cientos de situaciones en que el autor las coloc, acabaron convirti'ndose, cada una de ellas y las dos con"untamente, en lo que a la postre &an llegado a ser, a fuer$a de reaccionar en esas situaciones segn las inspiraciones del momento, ba"o el soplo de la imaginacin sin cesar fluyente y continuamente renovada del poeta. / veces, nos encontramos incluso con cosas raras y con contradicciones no slo en cuanto a los &ec&os, como con frecuencia se &a puesto de relieve por la cr*tica, sino tambi'n en lo psicolgico2 con sesgos que no se avienen con la estampa de ambos &'roes. <o cual no es sino un indicio de cmo )ervantes se de"aba llevar, en efecto, por la situacin de cada momento, por las e(igencias de cada una de las aventuras en que situaba a sus persona"es, cosa que ocurre tambi'n, e incluso con mayor frecuencia an que en la primera, en la segunda parte de la obra. <as figuras de los dos protagonistas van desarroll ndose poco a poco y sin ningn propsito preconcebido, cada una de por s* y en sus muc&as relaciones. )laro que esto sirve para que lo peculiarmente cervantino, la suma de la rica e(periencia de la vida y el tesoro de la imaginacin de )ervantes fluyan con mayor abundancia y espontaneidad en los sucesos y los di logos de su libro. Esto que llamamos lo )eculiarmente cervantino no es f cil de definir con palabras5 queremos, no obstante, decir algo para destacar su fuer$a y sus l*mites. Es, en primer lugar, algo espont neamente pl stico2 una vigorosa capacidad para representarse vivamente a diferentes seres en las m s diferentes situaciones5 para imaginarse y e(presar qu' pensamientos tienen que afluir en cada caso a su mente, qu' sentimientos a su cora$n, qu' palabras a sus labios. )ervantes posee esta capacidad en tal grado, de un modo tan directo y tan vigoroso, tan independiente, al mismo tiempo, de cualquier otro designio, que a su lado nos parece ilimitado, convencional o vinculado a un fin cualquiera otra literatura realista de tiempos anteriores. %o menos pl stica es su capacidad para inventar o producir nuevas y nuevas combinaciones de persona"es y acontecimientos. )ierto que en este punto e(ist*a la antigua tradicin de las novelas de aventuras, renovada por 3oyardo y /riosto5 pero nadie antes de 'l &ab*a sabido infundir a este brillante y espont neo "uego de combinaciones el aliento de la aut'ntica realidad cotidiana. 1inalmente, encontramos en )ervantes algo, un algo que se encarga de ordenar y ensamblar los elementos para formar con ellos un todo y para derramar sobre 'l una lu$ aut'nticamente cervantina Es verdaderamente dif*cil decir en qu' consiste este algo Eodr*amos esquivar la dificultad diciendo que consiste, simplemente, en el tema mismo, en la idea del &idalgo rural que pierde el seso y se de"a llevar por la quimera de que est llamado a resucitar la caballer*a andante2 este tema da a la obra, en efecto, su unidad y su tnica. Eero el tema !que )ervantes tom, por lo dem s, de una obrilla de su 'poca, desprovista de todo otro inter's, del Dntrem&s de los romances# muy bien pod*a &aber sido tratado de otro modo5 muy bien pod*a el &'roe &aber sido otro que don >ui"ote, y no era obligado tampoco que saliesen a escena 0ulcinea ni, lo que importa m s, =anc&o Ean$a. F, sobre todo, Nqu' fue lo que tanto cautiv a )ervantes en esta ideaO 1ueron las grandes posibilidades que encerraba de desarrollar en torno a ella el panorama de lo mltiple y sus perspectivas, la me$cla de lo fant stico y lo cotidiano, las inacabables mudan$as, lo fle(ible y lo maleable del tema, en el que cab*a encuadrar todas las modalidades del arte y del estilo. Era un tema que permit*a mostrar el abigarrado mundo ba"o una lu$ que respond*a perfectamente al talento de )ervantes.

332
/l llegar aqu*, topamos de nuevo con aquella dif*cil pregunta que nos &ac*amos y que an no &emos contestado2 Nqu' es ese algo que ordena el todo en unidad y nos lo muestra ba"o una determinada iluminacin, precisamente la cervantinaO %o es una filosof*a, no es una tendencia, ni siquiera una preocupacin por la inseguridad de la e(istencia &umana o por la fuer$a del destino, como en Montaigne o en =&a[espeare. Es una actitud, una actitud ante el mundo, y tambi'n ante los temas de su propio arte, actitud en la que se destacan por encima de todo dos cualidades2 la valent*a y la ecuanimidad. /l lado del goce que le produce el "uego multiforme de lo sensible, &ay en )ervantes, siempre, un no s' qu' de spero y orgulloso, muy meridional. Este algo impide a nuestro poeta tomar demasiado en serio el "uego. <o contempla, lo plasma, se complace en 'l5 tambi'n tiene que regoci"ar cultamente a sus lectores. Eero el autor permanece al margen, sin tomar partido !como no sea para pronunciarse en contra de los libros mal escritos#5 guarda una actitud neutral. %o basta con decir que no en"uicia ni saca conclusiones5 esto es poco, pues ni siquiera se abre el proceso, ni siquiera se formulan las preguntas a que se pudiera contestar. %ada ni nadie !con e(cepcin de los libros y comedias detestables# es condenado en esta obra, ni Gin's de Easamonte, ni +oque Guinart, ni Maritornes, ni Toraida5 la conducta de Toraida para con su padre se torna en un problema moral y en un acerti"o a nuestros o"os, pero )ervantes nos cuenta la &istoria sin de"ar traslucir lo que piensa5 me"or dic&o, no es )ervantes mismo quien la cuenta, sino el preso, el cual aprueba, como es natural, la conducta de Toraida, y basta con esto. 8ay en el libro, es cierto, una que otra caricatura como la del vi$ca*no, la del cura que e"erce su ministerio en el palacio de los duques, o la de la due@a +odr*gue$5 pero estas caricaturas no encierran ninguna problem tica moral, ningn "uicio emitido en el terreno de los principios. F el autor no pone tampoco a ningn persona"e por modelo. ,al ve$ podr*amos invocar, en refutacin de esto que decimos, la figura del )aballero del Verde Gab n, don 0iego de Miranda, quien en el cap*tulo (vi de la segunda parte &ace un relato de su e"emplar vida, produciendo con ello en =anc&o Ean$a una profunda admiracin. Este caballero es un &ombre moderado, ponderado y ra$onable, que sabe encontrar tanto para con 0on >ui"ote como para con =anc&o el tono adecuado de una afectuosa y modesta cortes*a, en la que se trasluce, sin embargo, la seguridad del persona"e en s* mismo5 los intentos que &ace para refutar o, por lo menos, atenuar la locura de don >ui"ote son amables e inteligentes al mismo tiempo5 no &ay ninguna ra$n para ponerlo, como lo &ace un prestigioso cr*tico espa@ol, /m'rico )astro, en el mismo plano que al limitado e impaciente cura del palacio de los duques. %o5 don 0iego es el e"emplo de su clase, de la variante espa@ola del noble &umanista2 otium cum dignitate Eero no es tampoco, evidentemente, m s que esto5 )ervantes no nos presenta en 'l ningn modelo absoluto. Es, para ello, demasiado cauto y mediocre, y no nos e(tra@ar*a que &ubiese una leve sombra de iron*a en la manera como )ervantes pinta sus costumbres, su aficin cineg'tica y sus ideas acerca de las inclinaciones literarias de su &i"o5 en esto qui$ tenga ra$n /m'rico )astro. <a actitud de )ervantes es tal que su mundo se convierte en un "uego en el que cada figura del tablero est "ustificada por el mero &ec&o de vivir en el lugar en que se encuentra. El nico que carece de ra$n es don >ui"ote, con su locura. =u creador le quita tambi'n la ra$n frente al mesurado y pac*fico don 0iego, a quien )ervantes, 9con inspirada perversidad:, para decirlo con las palabras de /m'rico )astro, &ace testigo de la aventura de los leones. =er*a violentar las cosas empe@arse en ver en esta aventura el premio al &ero*smo del aventurero frente a la prudencia calculadora y me$quina de todos los d*as. Euede, repetimos, que &aya un rastro de iron*a en la descripcin que )ervantes &ace de la figura de don 0iego, pero los colores rid*culos con que el autor pinta la de don >ui"ote no es slo algo posible y probable, sino perfectamente seguro, y no simplemente en esbo$o, sino de un modo consumado y perfecto. El cap*tulo en que sale a escena el )aballero del Verde Gab n comien$a con la descripcin del absurdo orgullo de que se siente pose*do don >ui"ote por la victoria que acaba de alcan$ar sobre el bac&iller =ansn )arrasco, disfra$ado de caballero, y con el coloquio que con =anc&o sostiene sobre el incidente. +el'ase este cap*tulo, y se ver que rara ve$ en el transcurso de la obra se pinta al protagonista en una tra$a tan rid*cula, incluso desde el punto de vista moral, como en este pasa"e. F no es menos infatuada la descripcin que de s* mismo &ace el caballero andante al presentarse a don 0iego. En ese estado de

333
nimo se lan$a a la aventura con el len5 y el len, sin &acerle caso, da la espalda a don >ui"ote. Es todo una pura parodia, y en este mismo sentido est n presentados todos los detalles del episodio2 la pretensin de que el encargado de guardar la "aula de la fiera le e(tienda un certificado personal de su arro"o, el modo como recibe a =anc&o, el cambio de nombre, para adoptar en lo sucesivo el de )aballero de los <eones, y as* sucesivamente. =lo don >ui"ote no tiene ra$n mientras no recobra el "uicio5 slo 'l pisa terreno falso dentro de un mundo regido por un orden perfecto, en el que todos, fuera de 'l, est n en su sitio5 &asta 'l mismo se dar cuenta, cuando recobre el seso y se restituya al orden establecido, momentos antes de morir. Eero Nes que, realmente, reina el orden en el universoO El autor ni siquiera se formula esta pregunta. %o cabe duda de que, contemplado a la lu$ de la locura qui"otesca, el mundo brilla por su orden y su armon*a, y es, incluso, un divertido "uego. Euede que abunden en 'l la desdic&a, la in"usticia y el desorden. 0esfilan por las p ginas del libro las mo$as de mal vivir, los mal&ec&ores conducidos a las galeras, los bandidos a&orcados, y otras cosas por el estilo. Eero nada de esto nos afecta. <a aparicin de don >ui"ote, que no corrige nada ni ayuda a nadie, convierte en un "uego lo mismo la dic&a que el infortunio. El tema del &idalgo rural que, perdido el "uicio, trata de resucitar la caballer*a andante, ofrec*a a )ervantes la posibilidad de mostrar el mundo como un "uego, con esa neutralidad multifac'tica, llena de perspectivas, que no se mete a en"uiciar ni siquiera a inquirir y que es, en el fondo, una valiente sabidur*a. Eodr*amos e(presar esta actitud, bastante fielmente, con las palabras del propio don >ui"ote, citadas m s arriba2 9all se lo &aya cada uno con su pecado, 0ios &ay en el cielo que no se descuida de castigar al malo, ni de premiar al bueno:5 o bien con las que, dirigidas a =anc&o, pronuncia en el cap*tulo -... de la segunda parte, al final de su coloquio sobre los mon"es y los caballeros2 9muc&os son los caminos por donde lleva 0ios a los suyos al cielo:. Vale tanto como decir que es 'sta, en ltima instancia, una piadosa sabidur*a. <a sabidur*a cervantina guarda cierta afinidad con aquella actitud neutral que tanto se esfor$aba por mantener Gustavo 1laubert y es, sin embargo, perfectamente distinta2 1laubert quer*a trasmutar con el estilo la realidad, para que 'sta apareciera tal y como 0ios la ve*a5 el orden divino, en cuanto se relacionaba con el fragmento de realidad tratado por el autor, &ab*a de encarnar, por tanto, en el estilo de 'ste. Eara )ervantes, en cambio, una buena novela no persigue otra finalidad que la de proporcionar a quien la lee un !onesto entretenimiento %adie &a sabido e(presar esta idea, en los ltimos tiempos, con tanta fuer$a de conviccin como I. J. EntZistle en su libro sobre )ervantes ! Cervantes, L(ford2 )larendon Eress, 4DGB#, donde, con un bello "uego de palabras muy ingl's, parangona el vocablo recreation !recreacin, recreo Pdel esp*rituQ# con re-creation !re?creacin#. / )ervantes "am s se le &abr*a ocurrido pensar que el estilo de una novela, siquiera fuese la me"or de todas, pudiera poner de manifiesto el orden reinante en el universo. Eor otra parte, los fenmenos de la realidad, incluso para 'l, se &ab*an &ec&o demasiado comple"os para poder abarcarlos con la mirada, y no se pod*an encuadrar en un orden un*voco y tradicional. En otros lugares de Europa, el esp*ritu &ab*a comen$ado ya, desde &ac*a largo tiempo, a indagar y a dudar, e incluso a reconstruir el mundo con elementos propios. Eero esto no se aven*a bien ni con el esp*ritu de su pa*s ni con su propio temperamento, ni con su idea sobre la misin del escritor. Eara )ervantes, el orden de la realidad resid*a en el "uego. %o era ya el "uego de alguien en condiciones para poder "u$gar, con arreglo a normas fi"as, lo que es bueno y lo que es malo, como suced*a todav*a en la Celestina <a cosa se &ab*a complicado un poco. )ervantes slo se atreve ya a emitir un "uicio acerca de lo que toca a su profesin, como escritor, a la literatura. 1uera de esto, de"a que el mundo terrenal siga su curso5 todos, en 'l, somos pecadores, y &ay que de"ar que 0ios se encargue de castigar el mal y recompensar el bien. /qu* aba"o, el orden de lo que la mirada &umana no puede abarcar reside solamente en el "uego2 por muy dif*cil que resulte para nosotros atalayar los acontecimientos y "u$garlos, tal como desfilan ante el caballero loco de la Manc&a se truecan en una ronda de alegres y divertidos embrollos. ,al es, a nuestro modo de ver, la funcin de la locura de don >ui"ote. / medida que el tema

334
`la salida al mundo del &idalgo desequilibrado, empe@ado en reali$ar el ideal del caballero andante` va encendiendo a )ervantes la c&ispa de la inspiracin, se despliega ante 'l el panorama de la realidad de su tiempo, tal como &ab*a que presentarla en contraste con seme"ante locura. F este panorama, proyectado ante los o"os de su imaginacin, complac*a a su esp*ritu de poeta, tanto por su abigarrada tra$a como por aquella alegr*a neutral que la locura del caballero de la Manc&a derrama sobre cuanto entra en contacto con ella. %o pod*a ocult rsele a 'l, ciertamente, que no era 'sta una locura &eroica e idealista, una locura perfectamente compaginable con la sabidur*a y la &umanidad. Eero nos parece que ser violentar su pensamiento interpretar la locura de don >ui"ote como algo simblico y tr gico. %o dudo que esta idea puede ser llevada al libro por medio de la interpretacin, pero no aparece, desde luego, e(presada en el te(to. %unca, desde )ervantes &asta &oy, &a vuelto a intentarse, en Europa, una e(posicin de la realidad cotidiana envuelta en una alegr*a tan universal, tan ramificada y, al mismo tiempo, tan e(enta de cr*tica y de problem tica como la que se nos ofrece en el Quijote( ni acertamos tampoco a imaginarnos dnde ni cu ndo &abr*a podido acometerse de nuevo la empresa.
&ttp2RRcvc.cervantes.esRobrefRqui"oterantologiaRauerbac&.&tm

LECTURA No. $O: EL 'UIA.TE C LA 6ICARE/CA: LA 4I2URA 0EL I0AL2. EN EL NACI;IENT. 0E LA N.BELA ;.0ERNA. Antonio Rey a@as
Ddad de Mro, -V !4DDA#, pp. 4G4?4AB. 0on >ui"ote es un &idalgo de aldea, 9de los de lan$a en astillero, adarga antigua, roc*n flaco y galgo corredor:, que tiene, adem s, 9en su casa una ama que pasaba de los cuarenta, y una sobrina que no llegaba a los veinte, y un mo$o de campo y pla$a: !.?i, pp. 7B?74#. P4Q Esta descripcin cervantina se corresponde con la &abitual de un caracter*stico &idalgo campesino, pues fray /ntonio de Guevara, por e"emplo, los &ab*a descrito, asimismo, en posesin de 9una lan$a tras la puerta, un roc*n en el establo, una adarga en la c mara P...Q y una mo$a que les ponga la olla:. P6Q Eero no es un &idalgo comn, sino que pertenece a la m s prestigiosa rama de la &idalgu*a, a la de los denominados !idalgos de solar conocido, que eran, segn las convenciones de la 'poca, los de m s antiguo lina"e y de mayor noble$a, superiores en rango y categor*a a los que formaban parte de las otras dos divisiones "er rquicas e(istentes, esto es, a los !idalgos notorios y a los !idalgos de ejecutoria P7Q el tiene conciencia muy clara de su pertenencia a dic&o grupo2 93ien es verdad que yo soy &i"odalgo de solar conocido, de posesin y propriedad y de devengar quinientos sueldos: PGQ !.?((i, p. 6B;# `afirma, orgulloso`. F a@ade, a rengln seguido2 9y podr*a ser que el sabio que escribiese mi &istoria deslindase de tal manera mi parentela y decendencia que me &allase quinto o sesto nieto de rey:. Ealabras muy pertinentes, que demuestran un conocimiento perfecto de la noble ranciedad de su &idalgu*a, puesto que el desconocimiento de su origen es, curiosamente, lo que sita la condicin &idalga de don >ui"ote en el punto m s alto de su clase, ya que 9los &i"osdalgo cuanto m s le"os de su comien$o tanto m s es su pure$a:, P;Q porque 9llamamos &idalgos de sangre a aquellos que no &ay memoria de su principio ni se sabe por escriptura en qu' tiempo comen$, ni qu' rey &i$o la merced5 la cual escuridad tiene la repblica recibida por m s &onrosa que saber distintamente lo contrario:. PAQ %os encontramos, pues, ante un persona"e literario perfectamente definido en la estructura social de la 'poca por su pertenencia al m s prestigioso segmento "er rquico de la &idalgu*a, al de los llamados &idalgos de sangre, o de solar conocido, o de devengar quinientos sueldos2 que estas tres denominaciones reciben los nicos &idalgos considerados nobles de verdad por la aristocracia media y alta. PJQ %o obstante, tal afirmacin slo es aceptable si nos referimos e(clusivamente al estatuto "ur*dico de nuestro &'roe, pero no lo es tanto cuando detenemos nuestra atencin en su situacin econmica, o en el prestigio social de su rango. Eorque lo cierto es que, desde estas nuevas perspectivas, la posicin de nuestro &idalgo se ve sustancialmente modificada. %o podemos olvidar que la noble$a se defin*a verdaderamente por la asociacin de estos tres factores que venimos considerando, pues era necesario poseer, simult neamente, no slo un estatuto "ur*dico privilegiado, sino tambi'n un cierto nivel

335
econmico !capa$ de sostener una vida concorde con dic&o privilegio# y un reconocimiento social !unido a los dos anteriores y dependiente de su funcin en la sociedad#, para ser identificado como miembro de la 'lite nobiliaria. PCQ 0e &ec&o, don >ui"ote no cumple las seis condiciones que el Gloreto de an&cdotas e(ige a los &idalgos5 que son las siguientes2 9<a primera y m s principal es el valor de la propia persona en prudencia, en "usticia, en nimo y en valent*a P...Q <a segunda P...Q es la &acienda, sin la cual ninguno vemos ser estimado en la repblica P...Q <a tercera es la noble$a y antigHedad de sus antepasados P...Q <a cuarta es tener alguna dignidad o oficio &onroso P...Q <a quinta P...Q es tener buen apellido P...Q <o se(to P...Q es buen atav*o de su persona, andar bien vestido y acompa@ado de muc&os criados:. PDQ / nuestro persona"e le faltan dos o tres2 es un &idalgo que no tiene oficio alguno, ni va acompa@ado de muc&os criados, ni, sobre todo, posee la &acienda suficiente para ser estimado en la repblica. )arece, por tanto, de una condicin medular, imprescindible2 de dinero. Eroblema central que se ve, adem s, agravado desde el primer momento, puesto que la falta de una profesin digna !otra carencia# lleva a nuestro &'roe al ocio, y 9los ratos que estaba ocioso, que eran los m s del a@o, se daba a leer libros de caballer*as P...Q F lleg a tanto su curiosidad y desatino en esto que vendi muc&as &anegas de tierra de sembradura para comprar libros de caballer*as: !.?i, p. 74#. 0on >ui"ote, pues, se empobrece an m s. F no es casual que su empobrecimiento coincida con su locura caballeresca, ya que la carencia de bienes econmicos acenta todav*a m s la dificultad de su pretensin primordial2 la de ser caballero. )omo le dice su sobrina, el grado mayor de su locura no estriba tanto en &aber dado 9en una ceguera tan grande y en una sande$ tan conocida que se d' a entender que es valiente, siendo vie"o, que tiene fuer$as, estando enfermo, y que endere$a tuertos, estando por la edad agobiado:, cuanto, 9sobre todo: `dice`, en pensar 9que es caballero, no lo siendo5 porque, aunque lo puedan ser los &idalgos, no lo son los pobres: !..?vi, p. ;JD#. Ella, que obviamente conoce bien la situacin patrimonial de su t*o, ratifica su pobre$a, y la relaciona directamente con su rango social2 don >ui"ote es un &idalgo de solar conocido, pero no puede ser un caballero, por m s que 'l lo sustente, a causa de su pobre$a. Esta interpretacin deb*a de ser, sin duda, la &abitual para cualquier lector contempor neo de nuestro &'roe m s o menos familiari$ado con las cuestiones nobiliarias, y, sobre todo, obviamente, para los caballeros e &idalgos que leyeron el te(to cervantino en su 'poca y se vieron necesariamente inmersos en el problema que planteaba. Eorque lo cierto es que, cuando don >ui"ote se &ace armar caballero andante, y lo &ace, adem s, de manera &arto sat*rica y burlesca, a manos de un p*caro ventero ayudado por dos prostitutas, est planteando un grave problema de "erarqu*a nobiliaria, y m s para los caballeros aut'nticos, que pudieron sentirse e(presamente aludidos, y no para bien, a causa del conte(to rid*culo de la disparatada ceremonia. %o se trataba, adem s, slo de eso, ya que e(ist*an otros elementos de burla caballeresca igualmente duros y escarnecedores para los caballeros aut'nticos de principios del -V.., que, seguramente, se sintieron satiri$ados y ofendidos por la inmortal novela cervantina, a consecuencia tambi'n de las pocas fuer$as y muc&os a@os del &idalgo enfermo y loco que se pretend*a caballero, dado que, por decirlo con palabras de J. =ala$ar +incn, 9el &ombre que &a de empu@ar las armas, &a de tener, segn las propias leyes de la caballer*a, mocedad, br*o, rique$a, lina"e y sano "uicio5 y as* se indica e(presamente en el Cdigo de las 3artidas y en las reglas que rigen la conducta de los caballeros. 0on >ui"ote, en cambio, es ^seco de carnes y en"uto de rostro_ !., 4#, vie"o y d'bil, y tan pobre de fuer$as como de &acienda. =u escaso vigor para empu@ar las armas se remata con el rid*culo aspecto de su figura y vestimenta2 un roc*n que apenas se tiene en pie, unas armas llenas de or*n y mo&o, una celada de cartn y una bac*a de barbero. <a locura de /lonso >ui"ano P...Q consiste en creerse caballero esfor$ado y valiente, siendo en realidad un pobre &idalgo, vie"o y enfermo:. P4BQ <os lectores nobles y allegados a la noble$a del siglo -V.. sab*an que el estamento aristocr tico estaba formado, b sicamente, por tres categor*as, aparte de la cspide que implicaban los grandes de Espa@a5 a saber2 &idalgos, caballeros y se@ores de t*tulo. <gicamente, se pod*a ascender de una a otra y medrar en la escala nobiliaria, sobre todo, se pod*a pasar de la &idalgu*a a la caballer*a, pero con unas condiciones ine(cusables. <os &idalgos &ab*an sufrido una considerable devaluacin durante el siglo -V.

336
que culmina a principios del -V.., por las fec&as de nuestra inmortal novela. P44Q <os caballeros &ab*an consolidado, a la inversa, su posicin y se &ab*an situado por encima de los &idalgos. <a &idalgu*a ya no era suficiente por s* sola, &ab*a perdido buena parte de su prestigio social, se &ab*a depauperado y se &ab*a visto sobrepasada por los labradores ricos y los burgueses ennoblecidos. El &idalgo, poco a poco, &ab*a acabado por convertirse en un par sito. =u nmero era e(cesivo2 entre 4;DB y 4ABB &ab*a 47G.667 &idalgos en )astilla, lo que, si se aplica el coeficiente G.;, da un total de ABG.BBG personas ligadas a lo que esta clase representa5 es decir, m s del 4B por ciento de la poblacin y el DB por ciento de la noble$a. P46Q =u pobre$a era proverbial. Escuc&emos, simplemente, a )ervantes2 9Eues ya por pobres son tan enfadosos los &idalgos: !Dl jue+ de los divorcios, p. J6C#5 P47Q 9Un tal 1ulano de Lviedo, R &idalgo, pero no rico2 R maldicin del siglo nuestro, R que parece que el ser pobre R al ser &idalgo es ane"o: !La gran sultana, vv. 6.6;G?6.6;C, p. G7J#. L me"or, oigamos a las )ortes de 4;D72 9P...Q viene con esto a causarse a los &idalgos pobres, como de ordinario lo son la mayor parte dellos, una total imposibilidad para seguir sus &idalgu*as...:. P4GQ F aqu* radica, como venimos insistiendo, el e"e del problema, porque para ser caballero no era suficiente poseer slo el estatuto "ur*dico `que don >ui"ote cumple con creces`, sino tambi'n los medios econmicos suficientes para desempe@ar el papel que la sociedad asignaba a los nobles, el dinero necesario para mantener el rango aristocr tico con dignidad. Multitud de te(tos coet neos insisten en lo mismo. Veamos algunos, sin m s comentario2 9/ los &idalgos ricos llaman caballeros: `dice /ntonio de ,orquemada`. P4;Q 9<os ricos &acendados tienen una calidad que les ilustra y perficiona sus noble$as2 por las rique$as son m s conocidos y estimados, y los &i"osdalgo cobran ep*tetos y renombres m s altos, como es de caballero P...Q y los pobres apenas son llamados escuderos: `asegura fray 3enito de Ee@alosa`. P4AQ 9Verdad es que si llamamos caballero al que es &i"odalgo de sangre y solar, denotamos en 'l por este nombre de caballero una cierta cualidad, que dem s de la &idalgu*a, denota noble$a, antigHedad, o patrimonio, o todo "unto. F en esta significacin es m s ser caballero que &idalgo: `en palabras de J. /rce de Lt lora`. P4JQ 9P...Q los &i"osdalgo eran ricos P...Q y &oy es calidad de &idalgu*a la rique$a P...Q F por eso la noble$a es causa de las rique$as P...Q, y sin ellas apenas y con gran dificultad se conserva la noble$a: `reitera y acenta 3. Guardiola`. P4CQ El propio )ervantes, en fin, sostiene la misma opinin en Los trabajos de 3ersiles % Sigismunda* 9Junto a la villa que me dio el cielo por patria viv*a un &idalgo riqu*simo, cuyo trato y cuyas muc&as virtudes le &ac*an ser caballero en la opinin de las gentes:. P4DQ <os testimonios son, pues, abrumadores2 la rique$a era una condicin imprescindible para que un &idalgo de solar conocido pudiera ser considerado caballero5 la pobre$a, a la inversa, &ac*a imposible tal consideracin e imped*a el ascenso a la caballer*a. 0on >ui"ote, a pesar de ello, se convirti en caballero andante. El problema estaba servido. Eor si no era suficiente, don >ui"ote, adem s, arremet*a con frecuencia contra los caballeros cortesanos, lo cual era totalmente lgico desde su perspectiva de esfor$ado caballero andante, o, lo que es lo mismo, desde su locura caballeresca5 pero no lo era tanto, antes al contrario, desde la ptica de la realidad social contempor nea, esto es, desde el punto de vista de los caballeros aut'nticos de principios del siglo -V.. espa@ol, fundamentalmente cortesanos. Eorque lo cierto es que, desde el acceso a la monarqu*a de 1elipe ... y la consiguiente llegada al poder del duque de <erma, la noble$a espa@ola se fue &aciendo b sicamente cortesana2 9a medida que los grandes y peque@os nobles se trasladaban a la )orte, eran seguidos por miles de personas que ocupaban o aspiraban a ocupar un lugar a su servicio P...Q <os segundones y los &idalgos arruinados acud*an en tropel a la )orte con la esperan$a de &acer o reponer sus fortunas:. P6BQ ,odos, en efecto, acud*an a Madrid por las fec&as del Quijote, porque, como dec*a 1ern nde$ %avarrete, los aristcratas abandonaban el campo para 9venirse a go$ar descansadamente su &acienda en la )orte, donde los que no son nobles, aspiran a ennoblecerse5 y los que lo son, a subir a mayores puestos:. %avarrete &ab*a detectado con precisin el cambio que se estaba produciendo en la "erarqu*a de valores sociales2 9)uando P...Q llegan a tener caudal con que poder fundar un mayora$go, no le fundan en sus lugares, como se sol*a &acer, comprando en ellos vi@as, de&esas y otras &eredades, para que los &i"os que no siguiesen las letras o las armas volviesen a cultivarlas P...Q5 y as*, con la comodidad de comprar "uros, casi todos los ministros que llegan a me"orar de &acienda y fortuna, fundan en la )orte sus casas y mayora$gos:. Eara

337
solucionar el grave problema, era imprescindible, por tanto, que volviesen a sus lugares de origen, como ped*a nuestro autor2 9los que deben salir son los Grandes y =e@ores, y los )aballeros y gente desta calidad:, porque su vida ociosa en la )orte 9tiene para ellos grandes da@os, y para ella !la )orte# grandes inconvenientes:. P64Q 8uelga decir que no &icieron caso alguno de tan "uiciosas recomendaciones, ni de otras seme"antes de Mata, )ellorigo, etc. 0on >ui"ote, obvio es decirlo, defensor a ultran$a de la vie"a caballer*a andante, se encontraba m s cerca de la postura de %avarrete que de la que ofrec*a la realidad social de su 'poca, y por ello, desde su altura superior, desde@aba la nueva situacin de los caballeros cortesanos2 93ien parece un gallardo caballero, a los o"os de su rey, en la mitad de una gran pla$a, dar una lan$ada con felice suceso a un bravo toro5 bien parece un caballero, armado de resplandecientes armas, pasar la tela en alegres "ustas delante de las damas, y bien parecen todos aquellos caballeros que en e"ercicios militares, o que lo pare$can, entretienen y alegran, y, si se puede decir, &onran las cortes de sus pr*ncipes5 pero sobre todos 'stos parece me"or un caballero andante, que por los desiertos, por las soledades, por las encruci"adas, por las selvas y por los montes anda buscando peligrosas aventuras, con intencin de darles dic&osa y bien afortunada cima, slo por alcan$ar gloriosa fama y duradera. P66Q Me"or parece, digo, un caballero andante, socorriendo a una viuda en algn despoblado, que un cortesano caballero, requebrando a una doncella en las ciudades: !..?(vii, p. AAG#. 0eclaraciones de esta *ndole pudieron levantar ampollas entre los directamente implicados, es decir, entre los verdaderos caballeros cortesanos. Era lgico que nuestro &'roe abogara por la superioridad de su profesin sobre la vida muelle de la )orte5 m s an, era imprescindible, dado que 'l necesitaba del campo abierto y libre, donde sus andan$as caballerescas, sin someterse a otra ley que la que le dictaban sus propios fueros personales, pudieran campar por sus respetos. =u utpica misin restauradora de la edad dorada era incompatible no slo con el poder opresor y supranacional que emanaba de Madrid, sino tambi'n con las limitaciones que para sus movimientos cotidianos implicaban las convenciones cortesanas P67Q y las leyes ciudadanas. =in embargo, es muy probable que ni la mencionada lgica, ni su locura caballeresca ane"a, fueran captadas en toda su magnitud por los lectores e(presamente aludidos en los "uicios qui"otescos, esto es, por los caballeros cortesanos aut'nticos. El propio )ervantes ten*a conciencia muy clara del problema social que pod*a plantear la lectura de su libro en dos mbitos nobiliarios muy determinados, el de la &idalgu*a y el de la caballer*a. 0e a&* que, nada m s comen$ar la segunda parte de su inmortal novela, el &'roe pregunte a su criado2 9P...Q y dime, =anc&o amigo2 Nqu' es lo que dicen de m* por ese lugarO NEn qu' opinin me tiene el vulgo, en qu' los &idalgos y en qu' los caballerosO:. / lo que =anc&o responde2 9<os &idalgos dicen que, no conteni'ndose vuestra merced en los l*mites de la &idalgu*a, se &a puesto don y se &a arremetido a caballero con cuatro cepas y dos yugadas de tierra y con un trapo atr s y otro adelante. 0icen los caballeros que no querr*an que los &idalgos se opusiesen a ellos, especialmente aquellos &idalgos escuderiles que dan &umo a los $apatos y toman los puntos de las medias negras con seda verde: !..?ii, p. ;;6#. <as dos respuestas coinciden en lo mismo, en la oposicin contra el ascenso de don >ui"ote a consecuencia de su falta de dinero. F en esto, tanto los &idalgos como los caballeros no &ac*an otra cosa que sustentar la ideolog*a ortodo(a y dominante al respecto2 la necesidad de una posicin econmica adecuada para medrar con dignidad dentro de la noble$a. El novelista sab*a muy bien en qu' radicaba el problema, sab*a que ni a los &idalgos ni a los caballeros les interesaba que se transgrediera el sistema, slidamente establecido, de la movilidad social dentro de la clase nobiliaria. Eor eso es a&ora, y slo a&ora, en la segunda parte de su novela, consolidado el ascenso caballeresco de don >ui"ote ya desde el t*tulo `Dl ingenioso caballero, frente a la anterior, Dl ingenioso !idalgo`, cuando el libro intenta equilibrar los e(cesos que tan &eterodo(o medro implicaba. %ace, as*, la figura de don 0iego de Miranda. F lo &ace con plena co&erencia, ya que es en la segunda parte cuando don >ui"ote y =anc&o adquieren conciencia de su dimensin real, de vida aut'ntica, gracias a la aparicin del bac&iller =ansn )arrasco, que &a le*do la primera, y, no obstante, conversa con ellos de igual a igual. En ese momento, nuestros &'roes de ficcin adquieren la misma categor*a vital que su lector real, dado que se mueven en el mismo

338
plano que 'l. /s*, ubicados "unto a los lectores de sus vidas, los persona"es traspasan las barreras de la ficcin y se salen de ella, por as* decirlo, para introducirse en la realidad. F ya desde la vida reci'n conquistada, preguntan a su interlocutor y lector acerca de muy diversas cuestiones sobre su !istoria, manifiestan su desacuerdo sobre los muc&os palos recibidos por el &'roe, &ablan de 0ulcinea, dan feli$ solucin a la desaparicin del asno, e incluso se permiten censurar a su autor, sobre todo cuando conocen que es moro, pues los de esta ra$a son 9embelecadores, falsarios y quimeristas:, etc. Eues bien, en este preciso conte(to, y slo en 'l, es cuando don >ui"ote indaga sobre la opinin de &idalgos y caballeros. F ello porque 'sta es una cuestin que afecta de verdad a la "erarqu*a social de la noble$a espa@ola, a la de carne y &ueso. 0e a&* que se &aga desde la vida real, y no desde la ficcin literaria, una ve$ anulados los l*mites entre ambas, en virtud del genial &alla$go de )ervantes. Eoco despu's, en buena lgica, a la altura del cap*tulo -V., aparece don 0iego de Miranda. 0on 0iego es un &idalgo de aldea, como nuestro &'roe, y de su misma edad, adem s, pero slo coincide con 'l en esos dos rasgos, y ello para que se estable$ca la comparacin entre ambos5 porque es un &idalgo mod'lico, 9m s que medianamente rico:, casado y familiar `9paso la vida con mi mu"er, y con mis &i"os, y con mis amigos:`, que no conoce los libros de caballer*as `9los de caballer*as an no &an entrado por los umbrales de mis puertas:`, prudente y discreto `9no escudri@o las vidas a"enas:`, buen cristiano `9oigo misa cada d*a:`, caritativo y generoso `9reparto de mis bienes con los pobres, sin &acer alarde de las buenas obras:` !..?(vi, pp. A;4?A;6#, etc. %uestro don >ui"ote, en cambio, es todo lo contrario2 pobre, soltero y sin descendencia, loco por los libros de caballer*as, entrometido, aventurero e indiscreto. El otro es rico, padre de familia, sedentario, equilibrado, sereno y cuerdo. 0on 0iego no sabe nada de caballeros andantes, ni es aguerrido, ni esfor$ado, ni valiente, como demuestra ante los leones5 su ideal de vida procede del &umanismo, del menosprecio de corte, de la dorada mediocridad, de la moral erasmista y del epicure*smo cristiano. P6GQ 0on 0iego es un contraste de don >ui"ote en casi todo5 pero, sobremanera, lo es desde una ptica social. El arquet*pico &idalgo que encuentra nuestro &'roe es un modelo ideal desde todos los puntos de vista, tanto desde la tradicin cultural del &umanismo, como desde la "erarqu*a social contempor nea. En su modo de vida coinciden las e(igencias utpicas de los pensadores renacentistas del -V. !Erasmo, Vives, Vald's, ,orquemada, Guevara, etc.#, con las peticiones de los tratadistas socio?econmicos del -V.., como %avarrete, )ellorigo, Mata, etc. Eero sobre todo, repito, es la contrafigura social de don >ui"ote, al menos para los &idalgos y caballeros coet neos, pues nace con el fin, entre otros, de que, al cru$arse los dos &idalgos manc&egos, todos pudieran ver 9lo que va de uno a otro2 del &idalgo fuera de su lugar al &idalgo en su sitio, satisfec&o de ser lo que es:. P6;Q 0on 0iego, en efecto, cumple, a plena satisfaccin, todas las e(igencias que pod*an pedirse a un &idalgo para ser caballero, pues tiene lina"e, dinero, posicin y virtud `tanta, que =anc&o se refiere a 'l como al 9primer santo a la "ineta que &e visto: !..?(vi, p. A;6#`. %o es raro, por tanto, que el propio don >ui"ote le denomine caballero2 9a quien don >ui"ote llamaba el Caballero del Ierde Gab'n: !..?(vii, p. AA;#. ,ampoco debe e(tra@ar que el novelista &aga lo propio2 9/qu* pinta el autor todas las circunstancias de la casa de don 0iego, pint ndonos en ellas lo que contiene una casa de un caballero labrador y rico: !..?(viii, p. AAA#. F ello porque 'ste s* puede ser caballero de verdad, a pesar de su condicin de &idalgo, y en cambio no pretende serlo y se encuentra a gusto con su estado. 0on >ui"ote, a la inversa, no puede serlo, no rene las condiciones, y, muy significativamente, afirma su caballer*a, a contrapelo de las normas sociales, y e"erce como tal, a pesar de su escarnecedor y pardico espaldara$o. P6AQ )ervantes, pues, &ab*a reali$ado el contrapeso de su disparatado caballero, &ab*a equilibrado su figura con la de don 0iego de Miranda, para que &idalgos y caballeros pudieran captar su funcin de contraste y as* no se sintieran necesariamente aludidos ni atacados por las locuras del &'roe. Es obvio que, sabedor de las ampollas que &ab*a levantado entre algunos de ellos, qui'n sabe si intencionadamente, P6JQ quer*a sanarlas, acentuando la e(cepcionalidad poco generali$able de su peculiar persona"e mediante el contraste con un &idalgo m s comn. =in embargo, ya era tarde para rectificar, y 9si muc&os de los espl'ndidos y ricos cortesanos nicamente fueron capaces de re*r indolentemente con las aventuras cervantinas, &ubo quienes se mostraron preocupados ante la carga destructora de quien pon*a en riesgo su &onor, &ac*a befa de la caballer*a y los pon*a en evidencia:. P6CQ <o m s probable es que ni unos ni otros tuvieran tiempo de leer el mencionado intento equilibrador de las relaciones &idalgo?caballerescas, dado que slo

339
&ab*a tenido lugar en la segunda parte, ya en 4A4;, mientras que la respuesta antiqui"otesca de los caballeros contempor neos &ab*a aparecido un a@o antes, en 4A4G, como Segundo tomo del ingenioso !idalgo don Quijote de la Manc!a, ba"o la autor*a de un tal /lonso 1ern nde$ de /vellaneda. Lbviamente, ni 'ste ni los caballeros que se ocultaban detr s de su m scara P6DQ tuvieron tampoco ocasin de leer la transformacin final del &'roe cervantino, y no pudieron ver, en consecuencia, cmo recuperaba su cordura, olvidaba su locura caballeresca y, por tanto, su condicin de caballero, y volv*a a ser el &idalgo de aldea del principio, aunque slo fuera para morir cristiana y barrocamente en su cama. Eorque lo cierto era que, en efecto, don >ui"ote de la Manc&a desaparec*a y ocupaba su lugar /lonso >ui"ano el 3ueno. Este &idalgo, al igual que don 0iego de Miranda, no ofrec*a peligro alguno para los caballeros aut'nticos5 pero el contraataque de 'stos ya se &ab*a publicado, y no &ab*a lugar para volverse atr s2 el segundo tomo de /vellaneda era un r'plica en toda regla contra los elementos anticaballerescos de Dl ingenioso !idalgo de )ervantes. %o tanto, obvio es decirlo, contra los esfuer$os equilibradores de su /ngenioso caballero Mart*n >ui"ada, el contra&'roe avellanesco, no registra oscilacin alguna en el nombre ni en los apellidos, como tampoco su lugar de nacimiento se desconoce, sino que se trata de /rgamasilla de /lba. ,oda la rica y libre ambigHedad cervantina desaparece, porque no interesa nada la literatura. =e trata de una mera cuestin de clase social2 presentar a un &idalgo concreto, bien identificado, y pobre ` y ya sabemos lo que significa la pobre$a` que pretende medir sus fuer$as con las de los caballeros de verdad en unas "ustas asimismo aut'nticas. <o cual, visto desde los caballeros, es un disparate condenado al fracaso. )omo as* sucede, ya en Tarago$a, donde el bueno de nuestro &'roe &ace el rid*culo a que estaba destinado desde el principio, y es ob"eto de diversin y risa por parte de los caballeros, que le tratan como a un bufn. )omo bien dice %icol s Mar*n2 9<a oposicin cervantina verdadRmentira, realidadRfantas*a, vicioRvirtud, &a quedado reducida a algo m s simple2 el cortesano de la Espa@a del ABB frente a la figura envilecida del &idalgo:. P7BQ Eor eso, es un caballero aut'ntico, Xlvaro ,arfe, quien le presta sus armas, dado que 'l las &ab*a perdido `lo que suceder*a a un caballero aut'ntico`, y le anima a de"ar /rgamasilla para ir a Tarago$a5 por eso el mismo caballero granadino lo saca de la c rcel de la ciudad del Ebro, le organi$a una sorti"a en su casa, anima a don )arlos a que &aga lo propio, forma parte de los que planean su via"e a la )orte, y, finalmente, se &ace responsable de todo y le lleva, rematadamente loco, por fin, a la casa del %uncio !que todav*a se llama &oy as* al manicomio# de ,oledo. / trav's de don Xlvaro ,arfe, caballero aut'ntico y, por eso, verdadero motor de la accin, /vellaneda lleva a su >ui"ote con frecuencia a ciudades y pueblos grandes, cosa que no &ab*a &ec&o nunca )ervantes, para que el persona"e &aga el rid*culo y resulte escarnecido. .ncluso lo conduce a la corte, para que se convierta en verdadero y singular bufn de los cortesanos, cosa que sucede, nada m s llegar al Erado de =an Jernimo, donde su mero y estrafalario aspecto f*sico organi$a un alboroto considerable. F es que el &idalgo avellanesco es un pobre pelele rid*culo que an&ela igualar las grande$as de los aut'nticos caballeros, como don Xlvaro ,arfe, y fracasa siempre en sus intentos2 para que no &aya dudas sobre su calidad despreciable como caballero falso. 0esde el principio, adem s, 0ulcinea desaparece del mbito avellanesco, y Mart*n >ui"ada se convierte en el )aballero 0esamorado, con el ob"eto de resaltar que el persona"e carece de otro de los atributos fundamentales y definitorios de los caballeros2 la capacidad del sentimiento amoroso, reservada slo a la aristocracia. Eor eso se le niega tambi'n al &idalgo de /vellaneda, para que ninguna cualidad caballeresca le adorne. P74Q El Quijote de /vellaneda, pues, es una r'plica inmisericorde y destructiva &ec&a desde la perspectiva de los caballeros aut'nticos y cortesanos de la Espa@a de la 'poca contra el Quijote de )ervantes, lo cual demuestra que la inmortal novela no slo se ley en su momento como un libro cmico y divertido, P76Q sino tambi'n como una obra pol'mica y cr*tica que atentaba contra los privilegios de los caballeros. El apcrifo ofrece, as*, una e(celente pauta de recepcin para anali$ar la novela cervantina desde la ptica de su conflictividad social, centrada en torno a la figura del &idalgo y a sus deseos de medro. Esta situacin, conforme a la cual, segn &emos visto, ni los &idalgos ni los caballeros aut'nticos y coet neos pod*an aceptar el ascenso caballeresco de don >ui"ote, a causa de que no pose*a el

340
patrimonio econmico adecuado para sostenerlo5 esta situacin, reitero, guarda una e(traordinaria seme"an$a con la que &abitualmente se produce en las p ginas de la novela picaresca, donde tambi'n el &idalgo ocupa el lugar medular en torno al cual gira la pol'mica de la recepcin social contempor nea del g'nero, a principios del siglo -V.., cuando nace como tal. P77Q 3ien es verdad que en la picaresca, a partir ya del La+arillo, el &idalgo que se cuestiona es, usualmente, el escudero, es decir, el m s pobre de todos !recu'rdense las palabras de fray 3enito de Ee@alosa#, el 9&idalgo escuderil: !en t'rminos cervantinos, que no ten*a ni para limpiarse los $apatos#, que ocupaba el m s ba"o escalafn de la &idalgu*a misma y, por ende, de la noble$a. Eero, en todo caso, es un &idalgo, que es de lo que se trata. Eorque no es ninguna casualidad que, tanto en el Quijote como en la novela picaresca, la cuestin de la movilidad social se centre en la figura del &idalgo. F es que la situacin social del escudero era sumamente parad"ica, pues, por un lado, estaba integrado de derec&o, y pertenec*a a la clase privilegiada, ya que no )ec!aba( por otro, en cambio, estaba marginado de &ec&o, puesto que no pose*a la necesaria solvencia econmica con que mantener una posicin nobiliaria, y su precariedad implicaba en ocasiones un status similar incluso al de cualquier p*caro. P7GQ 0e &ec&o, ya en el La+arillo, por mencionar la primera narracin picaresca, el &idalgo pasa m s &ambre que el propio < $aro de ,ormes, que es, curiosamente, quien le proporciona algn mendrugo que llevarse a la boca. /l final, < $aro tiene que aceptar la barragana de un cl'rigo como mu"er, pero come, y lo &ace muc&o me"or que su amo, el escudero, cuando viv*a en ,oledo. El propio p*caro, adem s, se &ab*a burlado de su e(agerada presuncin y &ab*a censurado su concepto de la &onra meramente e(terno y superficial, basado nicamente en apariencias vanas, como la capa que dobla cuidadosamente a diario y mete deba"o de la en"alma o el palillo de dientes que se pone a la boca para dar a entender que &a pasado algo por sus muelas, etc.2 todo falso y banal. / pesar de ello, el &idalgo parec*a un pariente del conde de /rcos, segn < $aro, porque era condicin de la &idalgu*a sobrellevar las penalidades materiales con el orgullo de la &erencia de sangre, del lina"e y de la &onra, por m s que todo este andamia"e se mantuviera apenas con meras apariencias. <as cr*ticas que se dirigen contra la &idalgu*a, con todo, no son a&ora de caballeros, y menos de otros &idalgos, como acaec*a en el Quijote, sino que proceden de los burgueses y conversos que escribieron las primeras novelas picarescas, a quienes se cerraba o, en cualquier caso, obstaculi$aba el acceso a la noble$a, por cuestiones de &erencia de sangre, ya que no de dinero, mientras que formaban parte de ella, de la aristocracia, los &idalgos pobres. 0e a&* que estos burgueses, de origen "ud*o o no, se pregunten con insistencia, en las p ginas de la picaresca, acerca de qu' elementos implicaban la aparente superioridad de los 9&idalgos escuderiles: sobre ellos. %o es casual que Gu$m n sea muy superior a los &idalgos y viva, una ve$ establecido en Madrid, como un rico comerciante, ni que la burla que &ace en G'nova a sus parientes afecte, a la ve$, al dinero y a la &onra, dado que se pretende &acer ver cmo ambas cosas est n ligadas. Menos debe e(tra@ar que Justina 0*e$, La )$cara, acabe casada con un &idalgo lina"udo, como todos2 9era mi marido P...Q pariente de algo y &i"o de algo `dice`, y preci base tanto de serlo, que nunca escup* sin encontrar con su &idalgu*a:5 P7;Q ella, precisamente ella, que se burla de la Espa@a de las tres castas y de las tres religiones, y, siendo de origen absolutamente "ud*o !90e los otros abuelos de parte de padre `dice`, no s' otra cosa m s de que eran un poco m s all del monte , bor, y uno se llam ,aborda. F as*, si no se &allaren en este cat logo, &allarse &an en el que &i$o el presidente )irino:, 4, p. 4JC#, P7AQ &ereda a una vie"a morisca en Medina de +ioseco, ella, repito, se casa con un &idalgo. N8ay m s iron*aO F es que, en efecto, &idalgos y picaros aparec*an casi indiferenciados, con toda intencin, para que se viera que la &idalgu*a no implicaba superioridad verdadera alguna, sino todo lo contrario2 &ermanamiento con la picaresca. <a verdad era que escuderos pobres y anti&'roes compart*an muc&os elementos comunes, como los siguientes2 la pobre$a, en primer lugar, por la que todos se ve*an obligados a servir para sobrevivir `los traba"os manuales eran des&onrosos`, aunque a distintos niveles sociales y con diferentes perspectivas. 0ado que no pod*an traba"ar con sus manos, intentaban mantener unos !los &idalgos# y alcan$ar otros !los p*caros# una &onra igualmente vacua, aparente y superficial, en los unos por falta de dinero, y en los otros por falta de abolengo y de virtud. / ninguno se le pasaba por las

341
mientes la reali$acin de labor productiva alguna, ya que eso iba contra la &onra, y &asta los p*caros emulaban el comportamiento &onroso de los nobles en esto !9ll mome Marcos de Lbregn5 no tengo oficio, porque en Espa@a los &idalgos no lo aprenden, que m s quieren padecer necesidad o servir que ser oficiales:#. P7JQ Unos y otros, en fin, ten*an que sobrevivir como pod*an, generalmente de milagro, por m s que los p*caros pidieran limosna al natural, tan des&arrapados como eran, mientras que los escuderos se vieran obligados a mantener como fuera su aspecto e(terno para sobrellevar la miseria con dignidad `no olvidemos que al quevedesco don ,oribio +odr*gue$ Valle"o Gme$ de /mpuero y Jord n y a los suyos se les pasa el tiempo remend ndose adecuadamente, visti'ndose a propsito e incluso paseando una ve$ al mes a caballo, y otra al a@o en coc&e, etc., porque no tienen m s remedio que aparentar como sea su &idalgu*a, aunque para ello tengan que recoger de noc&e &uesos de carnero, mondaduras de frutas, plumas y pelle"os de cone"os, 9para &onrarnos con ello de d*a: P7CQ !dice don ,oribio#, mientras que Justina, como buena p*cara, busca un manto vie"o y de ba"a calidad para pedir limosna como 9romera envergon$ante:, y lo &ace con '(ito, sin mayores escrpulos`. /s* pues, la verdad era que, en cualquier caso, slo vanas y falaces apariencias establec*an una m*nima separacin entre p*caros e &idalgos pobres5 o, lo que es lo mismo, entre plebeyos y nobles. 0e este sutil modo, los burgueses conversos que iniciaron la novela picaresca quer*an que se viera con claridad &asta qu' punto no &ab*a apenas diferencias reales y aut'nticas entre p*caros e &idalgos. 0eseaban que el lector se &iciera preguntas como la siguientes2 Nen qu' reside, entonces, la superioridad que otorga, al menos tericamente, la &idalgu*aO NEor qu' tienen privilegios los &idalgos pobres sobre los ricos que no son &idalgosO N>u' ra$ones ob"etivas obstaculi$an el acceso a la noble$a de los adinerados que no son &idalgosO Etc., etc. <o que en verdad quer*an, obvio es decirlo, es que se les allanaran los obst culos que dificultaban su acceso a dic&a categor*a nobiliaria. Eorque a&* radicaba el problema, a&* se &allaba el meollo del asunto2 en que los burgueses, conversos o no, integrados de &ec&o, a causa de su dinero, entre las clases privilegiadas, no lo estaban de derec&o, a causa de su &erencia de sangre, mientras que s* eran nobles de verdad los desgraciados &idalgos pobres. F es que, en efecto, los &idalgos constitu*an el go$ne intermedio de esta configuracin social2 ellos ten*an, como clase social, la clave que abr*a, &acia arriba o &acia aba"o, la sociedad contempor nea, ubicados, como estaban, en el punto "usto, en el medio e(acto entre la clase aristocr tica y el pueblo llano, a medio camino, pero formando parte, claro est , de la noble$a y disfrutando de sus prebendas. P7DQ <a importancia del &idalgo como persona"e a(ial de la novela picaresca era tanta, su visin cr*tica negativa resultaba tan obvia, que Vicente Espinel escribi su novela picaresca, la nica que sali de su pluma, la Iida del escudero Marcos de Mbregn !4A4C#, con la intencin primordial de re&abilitar su figura, la del escudero, precisamente dentro de los cauces del g'nero que la denostaba sistem ticamente. 0e a&* las peculiaridades formales y sem nticas de su novela, cuyo &'roe, Marcos de Lbregn, no est configurado como un p*caro, sino como un escudero !tal y como re$a en el t*tulo#, pero cuya autobiograf*a no tiene sentido si no es como una novela picaresca, puesto que se trata de demostrar `dentro de sus c nones, para que tenga verdadero sentido y efectividad de respuesta v lida ` que el persona"e acta de manera opuesta radicalmente a la visin negativa del tpico establecida por el g'nero picaresco. <a novela intenta y consigue demostrar la posibilidad que tiene un &idalgo pobre de sobrevivir con dignidad, sin abdicar un pice de su noble$a ni de su &onra, llegando incluso a convertirse en ayo o maestro e"emplar, que predica con la ilustracin de su propia virtud. F ello mediante una vida que, no obstante las concesiones a la picaresca, puede desenvolverse conforme a patrones aceptables y veros*miles de &onrade$ y moralidad. )omo se puede observar, la picaresca se centraba en la figura m s ba"a de la clase &idalga, en la del escudero, en la del &idalgo pobre, persona"e que no coincid*a e(actamente con el de )ervantes, cuyo &idalgo era de la m s rancia prosapia de la &idalgu*a, esto es, 9de solar conocido: y 9de devengar quinientos sueldos:, aunque no muy rico tampoco. <a diferencia entre los dos tipos de &idalgo era lgica, no obstante, ya que el &idalgo cervantino amena$aba a los caballeros de verdad, ubicados por encima de 'l en la escala social, en la misma medida en que el escudero picaresco representaba una amena$a contra los intereses ennoblecedores de burgueses !conversos, o no# enriquecidos, situados

342
por deba"o de 'l, aunque deseosos de superarlo. 0esde arriba o desde aba"o, en cualquier caso, su lugar central acarreaba la conflictividad social de que venimos &ablando. Eero es que incluso entre los caballeros se utili$ la novela picaresca contra la &idalgu*a, pues, desde una ptica muc&o m s parecida a la de /vellaneda, lo &i$o don 1rancisco de >uevedo en la nica novela que sali de su pluma, en Dl buscn, escrita &acia 4ABG. Eorque lo cierto es que Eablos de =egovia no desea llegar a la &idalgu*a, sino que, desde peque@ito, todo su af n de medro se encamina a ser caballero. ,al es su obsesin arc&irreiterada una y otra ve$2 alcan$ar la condicin de caballero. F no de"a de ser curioso que ni una sola ve$ se le pase por las mientes ser &idalgo, aunque slo fuera como tr nsito &acia la caballer*a, pues era el paso &abitual en la 'poca, como &emos visto ya en el caso del &idalgo que es don >ui"ote, al fin y al cabo, antes de su encumbramiento caballeresco, o incluso en el escudero del La+arillo, cuando piensa en la posibilidad de servir a 9caballeros de media talla:, aunque no le gusten demasiado. Eero lo cierto es que este p*caro redomado, descendiente de conversos por los cuatro costados, &i"o de un barbero ladrn, borrac&o y cornudo y de una bru"a, alca&ueta y prostituta, los dos de ascendencia "udaica, para mayor baldn5 este abyecto despo"o social, &arto significativamente, desprecia la &idalgu*a &asta el punto de que ni siquiera piensa en ella como escaln intermedio para llegar a ser caballero. %o &ay mayor desprecio que 'ste. M s an, el p*caro supera con facilidad al &idalgo paup'rrimo con el que se encuentra, a don ,oribio, y le de"a en la c rcel, mientras 'l escapa de ella, y, tras usurpar la identidad de un falso comerciante rico, intenta &acerse pasar por un caballero de verdad, por un noble rico. El p*caro fracasa, a la postre, en su intentona, pero supera con creces al &idalgo y, repito, ni siquiera menciona la &idalgu*a como fase intermedia de su ascenso. El menosprecio es absoluto. NEor qu'O Eorque a don 1rancisco de >uevedo, caballero de la Lrden de =antiago, noble aut'ntico, que se pas la vida pleiteando para acrecentar su aristocracia, le parec*a que los &idalgos indigentes desprestigiaban a la noble$a verdadera, y, por tanto, a los caballeros como 'l, sobre todo, dada su cercan*a de clase, a consecuencia de que se ve*an obligados a vivir como pobres de solemnidad, como aut'nticos des&eredados, por lo que pod*a f cilmente confund*rselos con ganapanes y vagabundos. En definitiva, el problema fundamental, como &emos visto, radicaba en el patrimonio econmico. <a situacin social depend*a, fundamentalmente, de la salud monetaria. En este sencillo an lisis coincid*an curiosamente el Quijote y la novela picaresca, pues no slo se trataba de la ubicacin central del &idalgo en la escala social barroca, sino tambi'n, simult neamente, de una cuestin de dinero, o, por me"or decir, y en los mismos t'rminos que utili$an todas estas novelas, se trataba de 9tener o no tener:2 90os lina"es solos &ay en el mundo, como dec*a una agHela m*a, que son el tener y el no tener: `dice el Quijote !..?((, p. AD4#`. 90ime, Nqui'n les da la &onra a los unos que a los otros quitaO El m s o menos tener: `asegura el Gu+m'n de 2lfarac!e !.?ii, p. G, +ico, p. 6J7#`. 9Verdad es que algn buen voto &a &abido de que en Espa@a, y aun en todo el mundo, no &ay sino solos dos lina"es2 el uno se llama tener y el otro no tener `re$a, en fin, La )$cara 8ustina !.?ii, p. 4, +ey, pp. 4A;?4AA#`. %o de"a de ser significativa la seme"an$a casi total entre )ervantes, Mateo /lem n y 1rancisco <pe$ de }beda, o entre el Quijote y la novela picaresca, si se quiere. En definitiva, todo era cuestin de dinero, en efecto, pues, como dec*a don ,oribio, el vapuleado &idalgo de Dl buscn quevedesco, 9Veme aqu* v. m. un &idalgo &ec&o y derec&o, de casa de solar monta@'s, que, si como sustento la noble$a, me sustentara, no &ubiera m s que pedir. Eero ya, se@or licenciado, sin pan y carne no se sustenta buena sangre y, por la misericordia de 0ios, todos la tienen colorada, y no puede ser &i"o de algo el que no tiene nada:. PGBQ )omo dec*a Gon$ le$ de )ellorigo en su Memorial de la )ol$tica necesaria % Ctil restauracin a la re)Cblica de Ds)a"a, se &ab*a perdido el imprescindible equilibrio social entre las clases, por &aber 9venido nuestra repblica al e(tremo de ricos y pobres sin &aber medio que los compase, y a ser los nuestros o ricos que &uelgan o pobres que demanden, faltando los medianos que ni por rique$a ni por pobre$a de"en de acudir a la "usta ocupacin que la ley natural nos obliga:. PG4Q <a ausencia de medianos que notaba )ellorigo era, precisamente, el gran problema de Espa@a2 la falta de una clase media &ac*a, en efecto, a nuestro pa*s diferente de los de su entorno. NEero qu' grupos constitu*an, en la 'poca, los medianosO N>u' individuos pod*an configurar esa clase media ine(istente y necesariaO N>ui'nes, en todo caso, al margen de que no e(istiera una clase media diferenciada, estaban

343
verdaderamente en medio de la pir mide socialO <os &idalgos, desde luego. Junto a otros grupos sociales, PG6Q o solos5 pero los &idalgos, sin duda. Ligamos a /lonso <pe$ Einciano, que no nos de"ar mentir2 9el estado medio ocupan los &idalgos `dice` que viven de su renta breve y los ciudadanos y escuderos dic&os y los &ombres de letras y armas constituidos en dignidad: PG7Q !3!iloso)!$a antigua )o&tica, ed. de /. )arballo Eica$o, 7 t., Madrid2 )=.), 4D;7, t. .., p. 4AA#. <os &idalgos se &allaban en el centro del arco social ureo. 0e a&* que su figura se encuentre, asimismo, en la base de la novela moderna. %o es casual que fuera as*, ya que la &idalgu*a constitu*a el go$ne que abr*a o cerraba el paso &acia la noble$a, m (ima aspiracin de todos los que ten*an dinero para intentarlo, apetecible siempre por el prestigio y los privilegios que comportaba. <os &idalgos, ciertamente, estaban en medio, como dec*a el Einciano, y eran censurados por todos2 por unos, los de aba"o, los burgueses, porque no entend*an las ra$ones de su superioridad5 por otros, los de arriba, los caballeros, porque su miseria desprestigiaba a la clase nobiliaria. Eor fas o por nefas, arremetieron contra ellos desde ambos lados de la contienda, a consecuencia de su posicin central, a consecuencia de que eran medianos >uienes dieron cauce a la novela moderna, quienes, por las mismas fec&as, crearon el Quijote y la novela picaresca, detectaron tales tensiones sociales y las llevaron, con sensibilidad e(traordinaria, al centro de la me"or y m s original prosa de nuestro =iglo de Lro. <a novela, intuitivamente, aunque sin perfiles claros ni bien definidos, estaba ya atisbando y entreviendo con acierto pleno, en todo caso, que en los grupos sociales intermedios, y en torno a ellos, en sus aleda@os, se &allaba la clave de las inquietudes sociales de su 'poca, y que tales inquietudes eran tema preferente de su que&acer literario, o, si se quiere, novelesco. %ada &ay de casualidad en ello, sobre todo si lo anali$amos desde el futuro de la novela espa@ola, pues algo muy parecido, aunque m s slido y me"or cimentado, iba a suceder entre doscientos cincuenta y trescientos a@os despu's, cuando el considerable paso del tiempo &ab*a originado ya la e(istencia de una clase media de verdad, bien conformada y con conciencia diferenciada de clase. Galds afirm entonces sin paliativos que sus problemas eran la m'dula de la novela realista decimonnica, de la gran novela de costumbres que 'l aspiraba a reali$ar en Espa@a, como lo &ab*a &ec&o 3al$ac en 1rancia. Un Galds casi adolescente asegur con firme$a2 9la clase media P...Q es el gran modelo, la fuente inagotable. Ella es &oy la base del orden social5 ella asume, por su iniciativa y por su inteligencia, la soberan*a de las naciones, y en ella est el &ombre del siglo -.-, con sus virtudes y sus vicios P...Q <a novela moderna de costumbres &a de ser la e(presin de cuanto bueno y malo e(iste en el fondo de esa clase P...Q: !9Lbservaciones sobre la novela contempor nea en Espa@a:, en Eevista de Ds)a"a, -V P4CJBQ, pp. 4A6?4J6#. El "oven Galds ten*a muy claras las ideas sobre la materia novelesca cuando escrib*a estas palabras, pero no las ten*a tan claras acerca de la mencionada clase social, porque lo cierto es que, no ya en esas fec&as, sino incluso veintisiete a@os despu's, un Galds bastante m s maduro pensaba que la sociedad espa@ola todav*a no &ab*a definido perfectamente a la nueva clase media. 0e a&* que, en su discurso de ingreso en la +/E, di"era que 9<a llamada clase media P...Q no tiene an e(istencia positiva, es tan slo informe aglomeracin de individuos procedentes de las categor*as superior e inferior, el producto, dig moslo as*, de la descomposicin de ambas familias2 de la plebeya, que sube5 de la aristocr tica, que ba"a:. PGGQ F esto, curiosamente, as* enunciado, no dista demasiado de la situacin del &idalgo, como ya &emos visto !noble que ba"a y es superado a veces por los pec&eros que suben#, situado en la interseccin del pueblo y de la noble$a, sufriendo las tensiones de unos y otros. F es que, salvadas las distancias enormes, los muc&os a@os y las diferentes y distantes situaciones sociales y literarias, )ervantes, /lem n, >uevedo, Espinel y <pe$ de }beda no ten*an las ideas narrativas menos claras que Galds. 0e &ec&o, aunque no lo manifestaran, s* &icieron del estado medio, de la &idalgu*a, reiterada e insistentemente, uno de los temas fi"os de sus incipientes novelas modernas, las cuales, a despec&o de las diferencias tem ticas abismales que separan la tradicin caballeresca de la picaresca, coincidieron en sus an lisis de las tensiones b sicas de la realidad social seiscentista. F as* las reprodu"eron, de manera &arto parecida, significativamente, tanto el Quijote, como el La+arillo, el Gu+m'n, el 4uscn o La 3$cara 8ustina

344
&ttp2RRcvc.cervantes.esRobrefRqui"oterantologiaR&a$as.&tm