L I T E R A T U R A

36 CI NCI A HOJ E vol . 43 n 253

Representao e avaliao
na
literatura de
Machado
de
Assis
out ubr o de 2008 CI NCI A HOJ E 37
L I T E R A T U R A

Como em toda co, na literatura de Machado de Assis o autor no categoria biogrca, uma
pessoa, mas a forma simblica de uma sensibilidade artstica modelada na enunciao como estilo
singular. O estilo no o homem, mas o destinatrio, ou seja, o ouvido do autor. Para falar dele,
lembro, com o terico literrio alemo Robert Weimann, que as narrativas de co integram duas
funes: representao e avaliao
1
. A representao corresponde ao mundo imaginrio inventado
poeticamente pelo autor; a avaliao o juzo sobre a histria que comunica retoricamente no esti-
lo para o leitor. A partir de Memrias pstumas de Brs Cubas, principalmente, o autor Machado de
Assis passou a integrar de modo assimtrico a representao e a avaliao em suas histrias. Como
no captulo de Dom Casmurro sobre a pera do Diabo, passou a levar a representao para a direita,
fazendo a avaliao ir para a esquerda.
Joo Adolfo Hansen
Faculdade de Filosoa, Letras e Cincias Humanas, Universidade de So Paulo
Memrias pstumas de Brs Cubas, Quincas Borba, Dom Cas-
murro, Esa e Jac e Memorial de Aires so histrias cuja refe-
rncia principal a famlia patriarcal da classe alta carioca
e seus satlites (clientes, agregados e escravos), no tempo do
Segundo Reinado (1840-1889) e da Primeira Repblica (1892-
1908). A existncia de seus personagens Brs Cubas, Virg-
lia, Eugnia, Dona Plcida, Prudncio, Quincas Borba, Pedro
Rubio de Alvarenga, Cristiano e Sofia Palha, Camacho, Car-
los Maria, Dom Casmurro, Bento Santiago, Capitu, D. Glria,
Jos Dias, Escobar, Sancha, Natividade, Aires, Flora, Pedro,
Paulo, Tristo, Fidlia, D. Carmo etc. existncia funda-
mentada no formalismo das leis do Imprio. Os personagens
vivem os ideais e as contradies de seu mundo, reproduzin-
do as verdades habituais, normais e naturais que lhes do
sentido. At aqui, tudo seria muito convencional, pois Ma-
chado faz o que fazem outros autores de seu tempo.
A diferena decisiva que, a partir de Memrias pstumas,
seus romances tambm so histrias dos atos enunciativos
que os compem. O autor inventa pseudo-autores (Brs Cubas,
Dom Casmurro, Aires) e narradores, como o de Quincas
Borba, que discutem as convenes do estilo com o leitor e
contra o leitor. Eles o interpelam continuamente como teste-
munha dos seus atos de leitura do texto que escrevem ou
contam, propondo-lhe verses alternativas. Com a interpela-
o, o autor demonstra ao leitor que transforma funcional-
mente o pr-requisito do ato de narrar a seleo das mat-
rias sociais em conveno tcnica e esttica que seus
pseudo-autores e narradores discutem, avaliando seus usos
na composio das histrias.
Tecnicamente, a interpelao evidencia parcialidades, como
a parcialidade da escolha dos assuntos, a parcialidade das
verdades supostas nos assuntos, a parcialidade das motivaes
1 Cf. WEIMANN, Robert. Narrative perspective: point of view reconsidered. In Structure and society in literary history. Studies in the history and theory of historical criticism. Expanded edition. Baltimore and
London, The Johns Hopkins University Press, 1984.
Representao e avaliao
na
literatura de
Machado
de
Assis
L I T E R A T U R A
38 CI NCI A HOJ E vol . 43 n 253
da ao dos personagens e, antes de tudo, a parcialidade dos
atos pontuais da enunciao que os representa nas histrias.
Selecionando principalmente as opinies de senso comum
das matrias sociais que traz para a cena da representao, o
autor faz seus pseudo-autores e narradores esmiu-las como
sendo as opinies do leitor; com a decomposio, o valor de
verdade delas aparece como mais uma fantasia entre outras
no estilo de imagens dialogadas, irnicas e saltitantes.
Brs Cubas, Dom Casmurro, Aires e os narradores agem na
enunciao e falam de si mesmos ou comentam a histria em
que inventam um passado; mas tambm agem por meio da
enunciao, constituindo o leitor como um co-autor continu-
amente ironizado. Crer obedecer, sugerem; a provvel des-
crena decorrente da decomposio das opinies no obedece
e livre. Para qu?, pergunta o leitor, cheio de boas intenes.
Para ocupar outro lugar da enunciao, evidenciam, onde seu
sentido como descrena vai ser de novo decomposto para de
novo ocupar outro lugar, que vai ser novamente decomposto.
E assim por diante. No h um termo primeiro, uma verdade,
em nome de que a decomposio da opinio seja feita. Todo
primeiro s primeiro como elemento da seleo que o pe
como matria ou premissa do argumento, para logo dissolv-lo
em outra coisa. No toa que Brs Cubas um morto que
escreve. No toa que Dom Casmurro um desmemoriado
que escreve, imaginando a lembrana.
Quando se observam esses dois modos de agir na lingua-
gem, a narrao das histrias aparece como singularidade de
um ato de fingir ordenado como dois gneros: ato pico,
que narra uma histria de vida fictcia transformando como
matria da mesma as opinies verdadeiras do leitor; e ato
dramtico, que, dialogando com ele, dissolve a solidez das
certezas supostas nas matrias sociais transformadas na in-
veno dos enunciados da narrao. Evidenciando-se como
um processo particular de construo de sentido, a operao
fundamentalmente irnica, ou seja, consciente de que o
estilo acumula nveis intotalizveis de recepo que no
podem ser reduzidos a um nico princpio de interpretao
exterior a si mesmo. A no ser a da gramtica da lngua, a
enunciao no pressupe unidade fixa de compreenso
entre o autor e o leitor, insistindo em evidenciar que tudo o
que os pseudo-autores e narradores dizem, aparentemente
muito vibrantes de moralidade, que tira a mscara s con-
venes sociais, outra mscara, que se reflete indefinida-
mente em outras, sem nenhum rosto oculto a ser revelado.
Assim, a profundidade trgica, que constata agressivamen-
te o nenhum sentido da vida e deseja morrer, corroda pela
vulgaridade cmica, que ri da estupidez profunda, afirmando
a pura superfcie das coisas. A contnua dissoluo recproca
das significaes tragicmica e mantm o sentido do sentido
de sua prpria operao suspenso em um vcuo, que humor
quase sempre negro. J se falou que decorre da raa, da doen-
a, do moralismo, do pessimismo, do ceticismo, do niilismo
de Machado de Assis. Pode ser. Mas a operao simblica,
isto , objetivamente material, e passa ao largo do psicologismo
e do moralismo, demonstrando tambm objetivamente que no
h qualquer unidade fixa que as histrias narradas pudessem
representar de modo unvoco, pois as matrias sociais selecio-
nadas e transformadas na escrita atestam, por si mesmas, a
inexistncia de experincias sociais verdadeiras a serem tota-
lizadas como unidade coletiva de experincia.
Funcionalidade
contnua
Evidentemente, sempre possvel interpretar os enunciados
das histrias de Machado de Assis. A hermenutica sempre
possvel quando feita segundo os pressupostos de um cam-
po idealista que entende a linguagem como representao
substancial fundada como semelhana de unidades transcen-
dentes, Idia, Deus, Razo, Ser; ou de unidades de sujeito
transcendental, de cincia, poltica e, ainda, significante/sig-
nificado, pressupostas como significao universal doadora
do sentido das significaes particulares representadas nas
histrias. Mas Machado sempre novo porque escreve em
um regime de funcionalidade contnua que evidencia a con-
tingncia de uma enunciao que no pressupe unidades.
Em seus textos podem ocorrer os chamados enigmas,
como o da to (mal) falada Capitu. Mas todas as significaes
de unidades supostamente primeiras efetuadas neles, como
as de Deus, ser, indivduo, real, razo, virtude, cincia, pol-
tica, amor, liberdade, traio etc. tambm so apenas contin-
gentes, como referncias exteriores efetivamente produzidas
pelo ato da enunciao indicativa de que os fundamentos da
semelhana esto abalados, pois os sistemas de verdade esto
arruinados. Mas o prprio regime de funcionalidade contnua
tem sentido e o produzido no ato da enunciao como
sentido expresso no devir das decomposies das opinies.
Assim, o que est em jogo no estilo do autor Machado a
significao esttica e poltica de atos de enunciao contin-
gentes que compem funcionalmente a runa das unidades
que at 1880 davam significao substancial a coisas, pesso-
as, aes e eventos particulares do Imprio. A efetuao
contnua da contingncia e do acaso faz muito sentido arts-
tico e poltico, produzindo a no-significao do mundo
determinado no romance, mas no necessariamente do mun-
do em geral, que continua contingente.
O autor compe enunciados gramaticalmente prprios,
corretos e elegantes. Mas desloca-se digressivamente por eles,
minando sua significao. Seu estilo prope uma noo
qualquer como objeto de exame, comparando suas significa-
es com referncias filosficas, polticas, histricas, literrias,
morais, econmicas, bblicas, mitolgicas etc., que so citadas
na cena do argumento como exemplificaes de idias,
moda das sentenas dos moralistas franceses, espanhis e
portugueses do sculo 17. Os enunciados, sempre gramati-
calmente corretos, so atravessados pela tcnica retrica da
afetao de frivolidade do autor, que avana como que negli-
gente e desdenhoso sobre assuntos disparatados, deixando
out ubr o de 2008 CI NCI A HOJ E 39
L I T E R A T U R A
para trs fuses inesperadas de conceitos que divertem o
leitor como divergncias perversas, chistes, gracinhas malva-
das, duplos sentidos, gravidades relativizadas por ridicularias,
desaforos, agresses, agudezas etc.
Com a tcnica que afeta a frivolidade, o autor costuma
fazer a enunciao de seus pseudo-autores e narradores agir
em trs tempos: no primeiro, aplicam duas metforas ao tema
tratado, uma trgica, sria, e outra baixa, cmica; em seguida,
encontram tradues para elas em coisas distantes da refe-
rncia imediata do discurso, baixas e ridculas para a met-
fora alta, elevadas e srias para a metfora baixa, misturando-
as em um terceiro termo que produz a equivalncia de cmi-
co e trgico, riso e gravidade, exaltao e depresso, euforia
e melancolia, como um humor negro que d piparotes na
obtusidade do leitor; no terceiro momento, voltam a examinar
as metforas e as tomam ao p da letra ou retomam um de
seus significados para reiniciar a operao. Quando lembra
sua amante de juventude, a bela espanhola Marcela, Brs
Cubas escreve:
Gastei trinta dias para ir do Rocio Grande ao corao de
Marcela, no j cavalgando o corcel do cego desejo, mas o
asno da pacincia, a um tempo manhoso e teimoso. Que, em
verdade, h dous meios de granjear a vontade das mulheres:
o violento, como o touro de Europa, e o insinuativo, como o
cisne de Leda e a chuva de ouro de Dnae, trs inventos do
padre Zeus, que, por estarem fora da moda, a ficam trocados
no cavalo e no asno. No direi as traas que urdi, nem as
peitas, nem as alternativas de confiana e temor, nem as es-
peranas baldadas, nem nenhuma dessas cousas preliminares.
Afirmo-lhes que o asno foi digno do corcel, um asno de Sancho,
deveras filsofo, que me levou casa dela, no fim do citado
perodo; apeei-me, bati-lhe na anca e mandei-o pastar. (XV)
Trinta dias e Rocio Grande so frmulas de sentido
prprio que situam a ao no tempo e espao; mas corao
de Marcela, corcel do cego desejo e asno da pacincia so
metforas que visualizam conceitos com muita animao.
Misturando expresses de sentido prprio e figurado, Brs
comea mais uma de suas digresses. Amplifica o discurso
introduzindo um tema, os dous meios de granjear a vontade
das mulheres. Com ele, generaliza para todas elas o que vinha
dizendo sobre o amor de uma em particular, Marcela. A gene-
ralizao formulada como verdade Que, em verdade, h
dous meios na pardia do bblico e sagrado Em verdade
vos digo, que sugere o ato sexual implcito em granjear a
vontade. Novamente, Brs recorre a referncias materiais e
animadas, touro, cisne e chuva de ouro. Define o ato
sexual como violento e exemplifica a violncia com o estupro
de Europa por Zeus metamorfoseado em touro; define o mes-
mo ato como insinuativo, sugerindo a fsica de tal insinua-
o com o mito da maciez das plumas do cisne que possui
Leda e dos pingos da chuva de ouro que cobre Dnae.
Depois de aplicar as referncias mitolgicas como metforas
sexuais, comea a desmont-las, dizendo que so trs inven-
tos do padre Zeus. Novamente, convoca jocosamente o ouvi-
do catlico do leitor do tempo no uso do termo arcaico padre
por pai. Brs justifica a desmontagem do mito afirmando que
as imagens mitolgicas esto fora da moda; por isso, afetando
a frivolidade moderna, troca-as por termos mais rotineiros,
cavalo e asno. Tendo degradado o mito comicamente na
substituio das imagens mitolgicas pelas imagens dos ani-
mais, de novo comea a opor os dois estilos figurados por
elas. O elevado pico de corcel e o ultra-romntico corcel
negro so rebaixados a cavalo. Asno, que antes tinha sido
usado metaforicamente para sugerir a estupidez da pacincia
do jovem Brs Cubas, que demorou 30 dias para comprar no
propriamente o corao de Marcela, termo de estilo baixo.
Brs Cubas est morto, o nada da morte um sem-fim de no-
ser, por isso jamais se cansa de procurar e dissolver novas
semelhanas. Antes de reiniciar a operao, d um tempo ao
leitor, lembrando os lugares-comuns do amor das histrias
romnticas que lhe confortam o imaginrio: No direi as
traas que urdi, nem as peitas, nem as alternativas de confian-
a e temor, nem as esperanas baldadas, nem nenhuma outra
dessas cousas preliminares. A supresso do que poderia dizer,
evidenciada nas denegaes no direi, nem, nem nenhu-
ma outra, de novo irnica, pois diz o que diz que no vai
dizer, sendo intencionalmente aplicada para manter o contato.
At aqui, o leitor no tem a mnima idia do lugar para onde
Brs Cubas vai lev-lo com o cavalo e o asno; se for avisado,
fica atento s surpresas que o aguardam no descaminho. Brs
Cubas retoma a metfora inicial e agora prope a equivalncia
de asno e corcel. Novamente, a equivalncia um misto
que rebaixa o alto e eleva o baixo, neutralizando o pico alto
de corcel e o cmico baixo de asno: Afirmo-lhes que o
asno foi digno do corcel. Aqui, a metfora baixa do asno
comea a receber novo desenvolvimento, que amplifica a di-
gresso: um asno de Sancho.
O leitor j ouviu falar de Dom Quixote, no qual Sancho
Pana monta um asno sendo caracterizado como o prprio,
rstico. O texto refere Marcela, a espanhola, no se esquea,
e fica cultamente espanholizado com a referncia a Cervantes,
que tambm auto-referncia, como se Brs se reconhecesse
em Sancho, asneiro por no ter ido direto ao que lhe inte-
ressava na moa. Mas agora se trata mesmo de um asno, asno
obviamente rstico, mas tambm deveras filsofo. O termo
filsofo remete a significao de asno para o mundo das
idias, mundo tradicionalmente elevado e superior; mas a
frmula um juzo zombeteiro sobre os filsofos, intensifi-
cado pelo advrbio deveras, que sugere a verdade da asni-
dade, que os rebaixa. Ora, o asno levou Brs Cubas casa de
Marcela, no fim do citado perodo. Agora, de novo, o
termo perodo que acumula significaes: evidentemente
o perodo de tempo que Brs demorou para ir casa da bela;
mas tambm a orao, a frase j escrita, para que o autor
possa retomar a frmula o corao de Marcela, que aban-
donou no incio. A metfora asno da pacincia no tem
mais utilidade, e Brs Cubas a esvazia tomando-a ao p da
letra, para ainda fazer com que sua ltima ocorrncia volte
a ter duplo sentido em mandar pastar. No Brasil, o mandar
comer capim da frmula tambm significa a ao de se

L I T E R A T U R A
40 CI NCI A HOJ E vol . 43 n 253
desembaraar de algum intil ou aborrecido: apeei-me,
bati-lhe na anca e mandei-o pastar. Como o asno no pasto,
Brs Cubas tambm foi ao que desejava em Marcela; para
chegar l, fez o leitor passar pela experincia da digresso.
Humor
aptrida
A digresso depende dos pseudo-autores e narradores, mas
tambm da palavra de seu outro, o leitor. Ela inclui as idias
feitas do leitor como matria para a ironia dramtica do autor,
que, borboleteando sobre assuntos disparatados que aparen-
temente nada tm a ver com a histria que narra, retarda o
tempo dos seus acontecimentos para sugerir que podiam ser
contados de outros modos. A funcionalidade contnua, que
evidencia a contingncia de uma enunciao que no pres-
supe unidades, tambm evidencia o arbitrrio da direo
narrativa e dos meios usados para conferir verossimilhana
ao discurso. Prope ao leitor que est sendo lido por um ar-
tifcio que cita, estiliza e parodia textos literrios, cientficos,
religiosos, polticos e discursos informais de senso comum
como stira de suas representaes. Sem, contudo, adotar a
posio comum aos satiristas que a de falar em nome de
ou a de falar contra. Nas partes e no conjunto, o que invaria-
velmente ocorre a neutralizao recproca dos enunciados
no vazio humorstico. Diferentemente da ironia, que sem-
pre uma velha senhora muito socrtica que fala em nome de
verdades da moral e dos bons costumes da cidade, o humor
efetuado pelo uso dela como procedimento relativizador de
certezas aptrida; sempre acontece na fronteira do Paraguai
com a Finlndia e quer incluir-se afirmativamente no evento
tragicmico para dissolver-se nele e com ele.
A abrangncia temtica da tcnica de figurar misturas
teoricamente ilimitada, e o autor a aplica como exposio
srio-cmica das runas de um tempo, o Imprio. Para isso,
provavelmente a maior novidade de Memrias pstumas a
inveno de Brs Cubas como mediao dramtica entre o
autor e o leitor. Como autor de sua prpria histria, Brs
Cubas a conta de dentro do imaginrio de sua classe, a elite
branca, latifundiria, escravista, catlica, com a perspectiva
parcial que naturaliza seus valores de classe. Enquanto con-
ta, incorpora representaes de outros homens e mulheres
de outras classes legveis nas matrias selecionadas pelo
autor. A dissimetria estabelecida entre os seus valores de
classe e os de outros homens da sociedade representada em
sua histria compositiva da sua autoria como escritor pos-
to em relao com o leitor no s pela seleo das matrias
representativas da sua e de outras classes, mas principalmen-
te pela avaliao parcial que faz da parcialidade delas quan-
do inevitavelmente as define e contrasta por meio dos valores
da sua parcialidade de classe.
Quando incorpora outras parcialidades, como as de escra-
vos, mulheres, homens pobres, agregados, particulariza seu
modo de contar como parcialidade de uma pica subjetiva.
Na leitura, o ponto sempre mvel em que as diversas parcia-
lidades se relacionam justamente o no-lugar fictcio da
morte, onde o autor pe Brs Cubas, fazendo-o escrever
contra o leitor bem-intencionado que partilha das mesmas
representaes de classe dele, para explorar as possibilidades
irnicas de dissoluo de suas certezas nas incongruncias
tragicmicas. Divertidamente, o texto l o leitor, pois a
imagem que Brs Cubas faz de si mesmo e da histria que
narra incorpora interpretaes parciais que no pode assumir
como sendo de sua exclusiva propriedade, como as opinies
do leitor-personagem com quem dialoga. Com candura cni-
ca, diz horrores que so verdades do seu mundo e do leitor,
mas desresponsabiliza-se parcialmente deles, atribuindo-os
somente ao leitor, que aparece, no ato, como um co-autor
trado pela estupidez de crer.
Em todos os casos, as misturas tragicmicas efetuadas por
meio da sistemtica pardia de discursos institucionais e
no-institucionais alertam o leitor para a questo da verdade
das matrias sociais estilizadas nas vidas narradas nas hist-
rias e da verossimilhana do estilo usado para cont-las.
Advertem o leitor de que s pode concluir alguma coisa sobre
o mundo representado se no ignorar o estilo que lhe comu-
nica a perspectiva equvoca do juzo do autor sobre ele.
leitor de literatura, s alcana os contedos dos enunciados
por meio do estilo.
Marca
registrada
Essa talvez a diferena decisiva da literatura de Machado
de Assis em relao de seus contemporneos. Nas narrati-
vas romnticas, realistas e naturalistas brasileiras do sculo
19, a avaliao da representao formalizada no estilo tende
a reproduzir as normas sociais vividas como verdades pelo
leitor, que as reconhece nos contedos da vida imaginria
das histrias como verdades da realidade brasileira. Nos ro-
mances romnticos, realistas e naturalistas, a quase-identi-
dade de avaliao e representao faz o estilo corresponder
expectativa ideolgica do leitor, que l seus contedos como
se a forma fosse natural e remissivamente derivada deles
como um instrumento neutro, acessrio e transparente para
a comunicao de coisas j conhecidas. Em Machado de As-
sis, o estilo avana a contrapelo dos contedos porque em
sua arte de funcionalidade contnua a questo da verossimi-
lhana central.
Qualquer discurso de fico verossmil quando seme-
lhante a outro considerado verdadeiro. A verossimilhana
um efeito semntico produzido quando o leitor relaciona o
L I T E R A T U R A
out ubr o de 2008 CI NCI A HOJ E 41
L I T E R A T U R A
texto no com a realidade emprica, mas com outros discur-
sos que constituem o campo semntico geral das explicaes
consideradas verdadeiras em sua sociedade. Os autores ro-
mnticos, realistas e naturalistas brasileiros do sculo 19 as
repetem para justificar aes e interpretar acontecimentos,
tornando a fico adequada quilo que seu leitor contempo-
rneo considerava natural, habitual e normal que acontecesse
na realidade e como realidade. Eles as aplicam motivando a
fico, fornecendo motivos que tornam as aes narradas
plausveis, adequadas s opinies verdadeiras do leitor.
Historicamente, sabe-se, a noo aristotlica da verossimi-
lhana como repetio reprodutora de verdades conhecidas
teve plena vigncia enquanto se acreditou na adequao subs-
tancial entre os signos, os conceitos e as estruturas da realida-
de objetiva. No final do sculo 19, quando o capital destri os
sistemas de representao suficientes at ento para estabele-
cer tal adequao, tambm a literatura deixa de ser reproduo
previsvel de opinies tidas por verdadeiras, para passar a ser
inventada como problematizao dos condicionamentos ma-
teriais e sociais dos meios tcnicos de escrever literatura.
Produzindo a significao e o sentido a partir de si mesma,
evidencia-se como produto apenas contingente, sem relao
necessria com o que at ento se entendia por verdadeiro.
Desde Memrias pstumas, principalmente, a arte de Ma-
chado aparece ao leitor como funcionalidade evidenciadora
dos condicionamentos materiais dos processos tcnicos. Seus
romances posteriores so inventados por essa mesma imagi-
nao, que, para agir, destri a fico romntica, realista e
naturalista fundamentada na reproduo de verdades que
constituam o Nacional. Sempre racionalmente controlada,
sua imaginao evidencia que as prprias noes de reali-
dade e realidade nacional no so algo dado a priori. No
se esquea de que constri a relao assimtrica de represen-
tao e avaliao quando a ideologia evolucionista afirma
como verdade cientfica o darwinismo social, fundamentan-
do a explorao como a Ordem do Progresso.
Um dos principais procedimentos adotados pelo autor para
produzir a incongruncia de representao/avaliao o uso
da verossimilhana do gnero fantstico quando inventa os
pseudo-autores. Um morto que escreve, Brs Cubas, um
pseudnimo desmemoriado que lembra, Dom Casmurro, so
por definio improvveis em termos realistas. Mas a veros-
similhana deles a da longa tradio satrica de Luciano de
Samsata (c. 125-c. 181), como demonstrou o crtico Enylton
de S Rego
1
. Nesses casos, o autor constri a representao
como histria de vida de homens ociosos da classe dominan-
te. Reproduzem as normas da desigualdade. So autoritrios,
arrogantes, manipuladores, cnicos etc. A avaliao deles pelo
autor evidencia, no entanto, que eles antes de tudo so tipos
humanos falsos um morto que escreve; um pseudnimo
desmemoriado que lembra , tipos parciais ou tipos da clas-
se dominante. No so plausveis, no poderiam acontecer
nem agir, no conveniente acreditar nas histrias que nar-
ram. Principalmente se lidas por meio da verossimilhana
romntico-realista-naturalista dos romances habituais do
tempo. Mas so plausveis quando lidas como gnero fan-
tstico, que recorre a convenes crveis para narrar o incr-
vel e, com isso, levar s ltimas conseqncias a evidncia
do artifcio que dissolve avaliativamente as racionalidades
das coisas tidas por verdadeiras.
Gnero
fantstico
O leitor de Machado poderia lembrar que, ao compor a his-
tria, o autor constri seqncias com a tcnica que soma
palavras: Algum, Algum tempo, Algum tempo hesitei...
Como diziam os formalistas russos, o autor diz alguma coisa
antes para relacion-la funcionalmente com algo que vem
depois; por isso, aps ter escrito a conjuno se, em Algum
tempo hesitei se, todas as circunstncias do mundo pode-
riam ser citadas por Brs Cubas. O autor o faz escrever: se
devia abrir estas memrias pelo princpio ou pelo fim, isto
, se poria em primeiro lugar o meu nascimento ou a minha
morte. Aqui, o gnero fantstico, que j apareceu no ttulo
e na epgrafe do livro, fica de novo evidente, pois o enuncia-
do afirma que Brs Cubas um morto que escreve. Justamen-
te por isso, ele tem de explicar ao leitor qual a posio
donde escreve e a orientao que d ao escrito: Suposto o
uso vulgar seja comear pelo nascimento, duas consideraes
me levaram a adotar diferente mtodo: a primeira que eu
no sou propriamente um autor defunto, mas um defunto
autor, para quem a campa foi outro bero; a segunda que
o escrito ficaria assim mais galante e mais novo.
A origem da enunciao do texto a morte por definio,
no-origem , sobre a qual nada h a dizer ou escrever. A
morte nada, e fazer seu conceito autocontraditrio, pois
nela no h qualquer ao ou trabalho e no dizvel ou
escriptvel. Mas essa origem da escrita como no-origem
figura dos condicionamentos do ato contingente da destinao
do texto para o leitor. O autor afirma algo improvvel ser
um defunto autor , tornando necessrio dar continuidade
seqncia que vai diretamente de encontro expectativa de
leitores habituados s evidncias de que falsa a idia de
que um morto possa escrever. Se o autor diz antes Algum
tempo hesitei se devia abrir estas memrias pelo princpio
ou pelo fim; se acrescenta isto , se poria em primeiro lugar
o meu nascimento, o leitor espera que a alternativa seja, por
exemplo, ou a minha juventude, ou a minha vida adulta,
ou a minha velhice etc. Mas l ou a minha morte. A
memria nunca lembrana pura, s reconhecimento dos
L I T E R A T U R A
1 Cf. REGO, Enylton de S. O calundu e a panacia: Machado de Assis, a stira menipia e a tradio lucinica. Rio de Janeiro, Forense Universitria, 1989.
L I T E R A T U R A
42 CI NCI A HOJ E vol . 43 n 253
buracos de sentido que acontecem nos acidentes sintticos
de enunciados sobre o passado. Mas o leitor espera, segundo
a opinio rotineira sobre a positividade da memria, ler algo
provvel, por isso mesmo previsvel, acreditando que ler ou
ouvir um relato significa reconhecer naturalmente algo que
j ouviu ou leu. Em geral, o leitor idealista; por isso mesmo,
para ele a semelhana tudo. Como Brs Cubas insiste em
dizer ou a minha morte, acha que isso no natural, nem
normal. Porque improvvel e imprevisvel, pode pensar
duas coisas: Brs Cubas se engana ou Brs Cubas lhe prope
outra legibilidade.
A partir de Memrias pstumas, Machado fez desse arbi-
trrio da direo narrativa um dos eixos principais da sua
arte, produzindo a imprevisibilidade que desnaturaliza os
modos habituais da leitura como reconhecimento. A desna-
turalizao incide diretamente sobre a verossimilhana e,
indiretamente, sobre os sistemas de representao das mat-
rias sociais considerados verdadeiros, que tornam a verossi-
milhana plausvel e previsvel.
Graus da
verossimilhana
Um autor que saiu de moda, o terico de literatura francs
Grard Genette, props que h, basicamente, trs graus da
verossimilhana semntica aplicveis s narrativas
2
. Nenhum
deles melhor ou pior e todos podem ocorrer. Falo esque-
maticamente sobre eles porque o autor Machado de Assis
parece preferir um deles. O primeiro caso o de um grau
zero de marcas do verossmil. O discurso no apresenta ex-
plicao ou causa das aes dos personagens, e a ausncia
de explicao corresponde justamente suposio, partilha-
da pelo autor e leitor, de que o narrado totalmente natural,
habitual e normal.
o caso das narrativas romnticas fundamentadas na
ideologia amorosa e das narrativas realistas e naturalistas
reprodutoras de ideologias cientficas. o caso tambm do
exemplo de incio idiota de uma narrativa dado pelo escritor
francs Paul Valry (1871-1945): A marquesa saiu s 5 h,
que um enunciado tido como natural, habitual e normal,
pois no necessita de explicao. A existncia de marquesas
fato, existe o hbito de sair e a hora, 5 da tarde, no pare-
ce extraordinria. Da mesma maneira, se Brs Cubas disses-
se ou a minha vida adulta no lugar de ou a minha morte,
nenhuma explicao seria necessria e nenhum leitor estra-
nharia o enunciado.
O segundo grau de verossimilhana o das explicaes
que motivam o que narrado. As explicaes particularizam
ou generalizam os motivos da ao. Quando Brs Cubas diz
que um defunto autor, d uma explicao que remete o
leitor para outro gnero de memria, a memria pstuma de
gnero fantstico, j indicada no ttulo do livro. Uma expli-
cao particularizante dizer que comear pelo fim deixa o
escrito mais galante e mais novo. Tais justificativas funcionam
bem, pois fazem o leitor pensar que o artifcio narrativo
naturalmente fantstico.
O terceiro grau pode ser o mais interessante. o que os
formalistas russos do incio do sculo 20 chamavam de pro-
cedimento a nu: a tcnica que focaliza a enunciao, repre-
sentando para o leitor o prprio ato que constri o discurso.
Desde 1880, quando Machado passou a citar, estilizar e qua-
se que invariavelmente parodiar os valores sociais encenados
na representao de suas histrias, apropriou-se de procedi-
mentos tcnicos j usados pelo escritor irlands Laurence
Sterne (1713-1768) no romance A vida e as opinies do ca-
valheiro Tristram Shandy, no sculo 18, e por Miguel de
Cervantes (1547-1616), em Dom Quixote, no sculo 17,
dando-lhes novas funes.
Um desses procedimentos o da construo do romance
como estrutura descontnua e freqentemente atravessada
por episdios que fragmentam a seqncia linear de comeo-
meio-fim usual nos textos romnticos, realistas e naturalistas.
A tcnica demonstra imediatamente para o destinatrio que
a memria dos narradores e pseudo-autores produto con-
tingente de uma perspectiva avaliativa particular. A demons-
trao atinge o princpio de causalidade com que os roman-
ces romnticos, realistas e naturalistas fundamentam, ordenam
e legitimam a memria do leitor, pois a tcnica atinge o que
o filsofo alemo Friedrich Nietzsche (1844-1900) chamava
de capacidade de recordar para frente, ou seja, o hbito de
reproduzir o que j se sabe para se prever o que no se sabe,
como se o tempo histrico fosse teleologicamente orientado.
Esse hbito prprio do leitor das representaes contadas
com comeo, meio e fim lineares nos romances parodiados
pela tcnica machadiana: leitor habituado a ler reconhecen-
do o j conhecido, com o que prev o que vir depois, tota-
lizando o sentido da representao enquanto se inclui nela
como representao de indivduo liberal ou unidade orgni-
ca de um mundo fundado na repetio substancial de leis de
normalidade e naturalidade.
Por meio da avaliao divergente da representao, o autor
Machado de Assis faz a significao e o sentido da histria
representada admitir verses contrrias simultaneamente
vlidas, relativizando ou dissolvendo a causalidade unvoca
das aes e desnaturalizando a fico. A assimetria estabele-
cida entre representao e avaliao pode significar muitas
coisas, entre elas, a recusa da causalidade substancial da vida
das personagens das histrias representadas, sugerindo ao
leitor que no h lei absoluta que possa fundament-las. Logo,
que tambm no possvel fixar univocamente o sentido da
operao.
2 Cf. GENETTE, Grard. Verossmil e motivao. In BARTHES, Roland et alii. Literatura e semiologia. Seleo de ensaios da revista Communications. Trad. Clia Neves Dourado. Petrpolis, Vozes, 1971.