PERMISO PARA AMAR

SPENCER LAVYRLE
No llores junto a mi tumba
Yo no estoy all, no estoy dormido.
Soy mil vientos que soplan,
Soy el destello de la nieve,
Soy el sol sobre el grano maduro,
Soy la suave lluvia de otoo,
Cuando despiertas al amanecer,
Soy el rpido aleteo de los
Pjaros que silenciosos levantan vuelo,
Soy las suaves estrellas que brillan en la noce.
No llores junto a mi tumba,
Yo no estoy all, no e muerto.
!ucas gracias a mi sobrino, el o"icial #ason $uebner, del %epartamento de Polica de &no'a, &no'a, !innesota, por su ayuda
durante el trabajo de investigaci(n y la redacci(n de este libro. )e quiero muco, Peanut. *racias tambi+n a %a,n y -ob .stelle, de
la /loristera Still,ater, por la in"ormaci(n que me brindaron acerca del ramo.
& Cristoper 0alle' las cosas no podan irle mejor. .ra el da de paga, su da libre, aba vaciado su desvencijado Cevy Nova y
su /ord .1plorer a estrenar ya estaba en el concesionario /arendor"" /ord. .ra un modelo .ddie -auer, el mejor, con un motor 234
de cuatro litros, aire acondicionado, direcci(n asistida, compact disc y asientos tapi5ados en piel. .staba pintado de color "resa
salvaje, y ciertamente era salvaje, ms salvaje que cualquiera de sus posesiones. .n una ora, todos los papeles estaran "irmados y se
sentara al volante de su primer veculo nuevo. S(lo tena que cobrar su sueldo.
.ntr( en el aparcamiento de la comisara de &no'a, i5o un par de maniobras con su viejo trasto y, con la prctica que da la
costumbre, estacion( marca atrs junto a dos coces patrulla aparcados en "orma perpendicular al bordillo, cerca de la puerta.
-aj( del veculo silbando una canci(n de moda y subi( de un salto a la acera mientras contemplaba el cielo a trav+s de un par de
ga"as de sol espejadas que colgaban de un cord(n color rosa brillante. .ra un da per"ecto. Soleado. Con algunas nubes blancas y
esponjosas acia el este. /altaba poco para el medioda y la temperatura era de veintisiete grados, de modo que cuando todo el grupo
se reuniera en el lago superara los treinta grados y el agua estara sensacional. *reg llevara cmaras de neumtico gigantes6 )om,
sus esqus acuticos6 y #ason podra disponer de la lanca "amiliar durante todo el da. 7tros mucacos llevaran cerve5a. Cris
contribuira con unas cuantas latas de re"rescos, un poco de salami y queso y, qui5, un bote de esa crema de arenque que a +l y a
*reg tanto les gustaba, y conducira su reluciente camioneta nueva escucando el 8ltimo disco de *art -roo's.
&bri( la puerta de cristal y entr( en la sala de reuniones sin dejar de silbar. No'es y 7strins'i, ambos de uni"orme, conversaban
con e1presi(n seria junto a la mesa del ordenador.
9$ola, :qu+ novedades ay;
0os o"iciales lo miraron y dejaron de ablar, mientras lo observaban introducir la mano en su casilla para la correspondencia,
e1traer un sobre y abrirlo.
9<Por "in lleg( el da de paga= 9Cris gir( sobre sus talones sin apartar la mirada del ceque y despu+s lo agit( contra la palma
de su mano9. <!orios de envidia, por "in me entregarn mi nuevo .1plorer, y est listo para que vaya a retirarlo al concesionario= Si
quer+is, pod+is salir a despediros de mi viejo Nova...
%e pronto advirti( que ni No'es ni 7strins'i se aban movido. Ni aban sonredo. Y tampoco le aban dirigido la palabra
desde su llegada. 7tros dos o"iciales de uni"orme se apro1imaron en silencio desde la sala de brigada, con un aspecto tan solemne
como el de los que estaban presentes.
9!urp, &nderson... 9los salud( Cristoper, quien ya comen5aba a preocuparse. $aca nueve aos que era o"icial de polica,
y reconoca muy bien ese silencio, esa seriedad, esa inmovilidad9. :>u+ sucede; 9.studi( rpidamente los rostros de los otros
ombres.
9!alas noticias, Cris 9respondi( con gravedad )oby &nderson, su capitn.
Cris sinti( que le daba un vuelco el cora5(n.
9$a cado un o"icial.
9:>ui+n;
%urante die5 segundos, nadie abl(.
9<:>ui+n;= 9grit( Cris, cuyo temor iba en aumento.
9*reg 9respondi( &nderson en vo5 baja y ronca.
9<*reg= 9.l rostro de Cristoper re"lej( asombro y luego incredulidad9. &guarde un momento. &lguien debe de aber
cometido un error.
Por toda respuesta, &nderson sacudi( la cabe5a con e1presi(n de triste5a. Sus ojos permanecieron "ijos en Cristoper mientras
los dems se observaban los 5apatos.
9<)iene que aber un error= *reg no est de servicio oy. Sali( de su apartamento ace una ora para venir a buscar su ceque.
%espu+s pensaba ir al banco y a continuaci(n pasar por la casa de su madre, y tan pronto como yo recogiera mi .1plorer iramos al
0ago *eorge.
9No estaba de servicio, Cris. Sucedi( cuando vena acia aqu.
Cristoper se sinti( mareado.
97, maldici(n 9mascull(.
&nderson volvi( a ablar.
9?na camioneta se salt( un sem"oro en rojo y coc( contra +l.
0a noticia i5o mella en Cristoper. %eba acer "rente a todo tipo de tragedias a diario, pero jams se aba en"rentado a la
muerte de un compaero, y muco menos cuando +ste era, adems, su mejor amigo. Se senta dividido por reacciones opuestas6 el ser
umano enviaba oleadas de calor y debilidad a todo su organismo, en tanto que el polica pro"esional intentaba conservar la calma.
9@ba en su moto... 9balbuce(.
9S... as es.
0a pausa de &nderson, su vo5 ronca, icieron que los detalles resultaran innecesarios. Cristoper sinti( un nudo en la garganta,
una opresi(n en el peco6 le temblaban las rodillas, pero sac( "uer5as de "laque5a y "ormul( la pregunta que abra "ormulado si *reg
ubiera sido un e1trao, casi sin advertir que la emoci(n lo aca actuar maquinalmente.
9:>ui+n respondi( a la llamada;
97strins'i.
Cristoper volvi( la mirada ada el joven o"icial, que estaba plido y tembloroso.
9:7strins'i;
7strins'i no respondi(. )ena los ojos irritados, como si ubiese estado llorando.
92amos, dmelo 9insisti( Cristoper.
90o siento, Cris, cuando llegu+ ya aba "allecido.
%e pronto, Cris se sinti( sacudido por una ola de ira que lo i5o girar en redondo y apartar una silla de un empell(n.
9<!aldita sea= 9grit(9. :Por qu+ tuvo que pasarle a *reg; 9.nceguecido por la ira, e1clam(9A <0e dije que yo lo llevara a
la casa de su madre= :Por qu+ tuvo que coger la maldita moto;
&nderson y 7strins'i e1tendieron la mano con intenci(n de consolarlo, pero Cristoper retrocedi(.
9<No= %ejadme, dejadme... Necesito... 9Se alej( del grupo, dio dos pasos, se detuvo abruptamente y grit(9A <!ierda=
.l temor se apoderaba poco a poco de +l, acompaado por una descarga de adrenalina que lo aca e1perimentar calor y "ro, que
lo aca temblar y sentir que su piel ya no poda contener su cuerpo y estaba a punto de estallar. .n su trabajo, mucas veces aba
visto reacciones similares, y jams las aba comprendido. Con "recuencia aba pensado que la gente era dura cuando responda con
ira a una muerte repentina, pero de pronto eso mismo estaba sucedi+ndole a +l6 se senta invadido por una oleada de ira que lo aca
maldecir en lugar de llorar como un amigo apenado.
0a ira desapareci( con la misma rapide5 con que aba aparecido, y lo dej( tembloroso y asqueado. Por sus mejillas comen5aron
a correr lgrimas ardientes, y se le cerr( la garganta.
97, *reg 9murmur( con vo5 quebrada9. *reg...
Sus compaeros se apro1imaron y le brindaron su apoyo. Cris acept( el contacto de sus bra5os y manos sobre sus ombros.
!urmuraron "rases de condolencia, tambi+n emocionados. Cris se volvi( y de repente los bra5os del capitn &nderson lo rodearon6
eran bra5os "uertes, adiestrados en las artes marciales, y lo apretaron con "uer5a mientras ambos se es"or5aban por contener el llanto.
9:Por qu+ *reg; 9logr( decir Cris9. .s muy injusto. :Por qu+ no le sucedi( a alguno... de esos tra"icantes que les venden
cocana a los escolares, o a alguno de esos padres que golpean a sus ijos dos veces a la semana; %emonios, tenemos cientos de esos
tipos en nuestros arcivos.
90o s+, lo s+... No es justo.
Cristoper se ec( a llorar desconsoladamente en los bra5os del capitn, con el ment(n apretado contra el cuello almidonado de
la camisa de +ste y los galones de quince aos de antigBedad, mientras lo oa respirar con "uer5a y senta sus esposas apretadas contra
su abdomen. 0os otros o"iciales permanecieron junto a ellos, impotentes.
9.ra un buen ombre..,, un buen o"icial 9dijo &nderson.
9)ena veinticinco aos. .staba en la "lor de la vida.
&nderson le dio una palmada a"ectuosa en el ombro y se apart( de +l. Cristoper se sent( en una silla, se inclin( y se cubri( el
rostro con las manos. .n su mente aparecieron imgenes de *regA esa maana, ms temprano, en el apartamento que compartan,
cuando se diriga acia el cuarto de bao con el cabello castao revuelto, rascndose el peco, y lo salud( como suelen acer los
ombres solterosA CSi no meo de inmediato voy a estallar. <&prtate de mi camino=D Y despu+s, cuando se diriga con paso vacilante
a la cocina, donde permaneci( ms de un minuto y medio con la puerta de la nevera abierta, contemplando el interior, y le pregunt( a
qu+ ora iba a buscar el nuevo .1plorer, y a continuaci(n se bebi( media botella de 5umo de naranja, eruct( y "inalmente cerr( la
puerta.
<No poda estar muerto= <.ra imposible=
?na ora antes se allaba de pie junto al armario de la cocina comiendo una tostada6 llevaba puesto un baador y una camiseta
arrugada con una inscripci(n que re5abaA <.0 -@*7). N7 P&*& -@00.).= E)engo que pasar por la casa de mi madre 9le aba dico
9. Se a roto la rosca de una de las mangueras del jardn y debo colocarle una nueva.D *reg era muy bueno con su madre.
0a madre de *reg... %ios, la pobre madre de *reg. Su recuerdo produjo en +l una nueva descarga de temor y dolor. Sera otro
golpe terrible para la pobre mujer. No deba recibir la noticia de boca de un capelln de la polica a quien no conoca.
Cristoper dej( escapar un suspiro tembloroso y se endere5(. &lguien le alcan5( unas servilletas. Se son( la nari5 y pregunt(
con vo5 roncaA
9:.l capelln ya a in"ormado a la "amilia;
9No 9respondi( el capitn &nderson.
9!e gustara acerlo, seor, si est de acuerdo.
9:)e sientes en condiciones;
9Cono5co a su "amilia. Creo que les resultara ms "cil enterarse por m que por un desconocido.
9%e acuerdo, si ests seguro de querer acerlo.
Cris se puso de pie y se sorprendi( al notar que se senta muy d+bil. )odo su cuerpo temblaba, y los dientes le castaeteaban
como si iciera muco "ro.
9:)e encuentras bien, 0alle'; 9le pregunt( &nderson9. !e parece que ests un poco mareado. Creo que te convendra volver
a sentarte unos minutos.
Cris lo i5o. Cay( pesadamente sobre la silla, cerr( los ojos y respir( ondo varias veces, pero s(lo logr( que las lgrimas
comen5aran a brotar de nuevo.
9!e resulta tan di"cil de creer 9murmur( mientras se tomaba la cabe5a con las manos y la sacuda9. $ace una ora estaba en
la cocina comi+ndose una tostada,
9Y ayer me dijo que oy irais al lago 9coment( 7strins'i.
Cris abri( los ojos y vio a Pete 7strins'i, un gigante de un metro noventa, de s(lo veinticinco aos, con una e1presi(n de
desconsuelo en el rostro.
9Perd(name, Pete. Yo estoy lloriqueando mientras que "uiste t8 quien respondi( a la llamada y su"ri( el mayor impacto.
9S. 9& 7strins'i se le quebr( la vo5 al pronunciar la palabra y se volvi( para enjugarse las lgrimas.
/ue el turno de Cris de brindar consuelo6 se puso de pie, pas( un bra5o por los ombros de Pete 7strins 'i y apret( el grueso
cuello de su compaero.
9:Ya lo an llevado al dep(sito de cadveres;
7strins'i tuvo que acer un gran es"uer5o para responderA
9S, pero no vayas, Cris. Y no permitas que vaya su madre. .staba destro5ado.
Cris apret( una ve5 ms el ombro de 7strins'i y dej( caer la mano, abatido.
9.sto va a matarla.
9S..., es muy duro para las madres.
Fut Fandall, la t+cnica a cargo de la secci(n &ntecedentes, aba permanecido en silencio apoyada contra el marco de la puerta,
como si no supiera qu+ decir o acer, al igual que los dems. 0a puerta que comunicaba con el aparcamiento se abri( y cerr( y entr(
otro agente de uni"orme.
9&cabo de enterarme 9dijo Foy !arce', y todos guardaron silencio. & pesar de que a diario topaban con tragedias y, por
necesidad, aban tenido que endurecerse "rente a ellas, la muerte de uno de los suyos los a"ectaba de tal modo que todo lo dems
resultaba insigni"icante.
0a puerta e1terior se abri( de nuevo y apareci( el capelln de la polica, 2ernon Gender. .ra un ombre de cuarenta aos, de
andar erguido, con cabello castao ralo y ga"as con montura metlica. .l capitn &nderson lo salud( con un movimiento de la cabe5a
y Gender pas( junto a Fut Fandall y entr( en la sala de brigada.
9$emos perdido a un buen ombre 9dijo en vo5 respetuosamente baja9. .s una tragedia terrible.9Se produjo un silencio
inc(modo mientras todos trataban de contener sus emociones90a 8ltima ve5 que abl+ con *reg, me pregunt( si en alguna ocasi(n
aba pensado en toda la gente que detestaba su trabajo. Y aadi( que a +l eso no le suceda. >ue le encantaba ser polica. >ue se
senta bien ayudando a la gente. >ui5 todos vosotros os sintis mejor si pensis en eso. *reg Feston era un ombre "eli5. 9Gender
dej( pasar unos segundos antes de agregar9A !e quedar+ aqu todo el da6 si alguno de vosotros necesita ablar..., re5ar... o
recordar. .. Creo que todos nos sentiramos mejor si re5ramos una breve plegaria aora mismo.
!ientras oraban, Cristoper no poda evitar pensar en la "amilia de *reg, sobre todo en su madre, y en el duro golpe que
supondra para ella. .ra viuda y tena otros dos ijos, #anice, de veintitr+s aos, y #oey, de catorce6 pero *reg era el mayor, y ella se
aba apoyado en +l desde la muerte de su esposo, ocurrida nueve aos antes. *reg le aba dico mucsimas veces que era una
mujer "uerte, la ms "uerte que conoca, y tambi+n la mejor. Cristoper 0alle' jams aba odo a nadie alabar tanto a su madre
como *reg Feston. 0a relaci(n entre ambos se basaba en la admiraci(n y el respeto mutuos y en el amor, y aba eco sentir
envidia a Cristoper cada ve5 que *reg la mencionaba durante los 8ltimos aos, desde que se uni( al cuerpo de polica. *reg y su
madre podan ablar de todoA deportes, dinero, se1o, "iloso"a, incluso de esos pequeos roces que surgen asta en las "amilias mejor
avenidas. /uera lo que "uere, conversaban sobre ello y, luego, Cris se enteraba a trav+s de *reg. Saba acerca de la seora Feston
ms que lo que muca gente sabe acerca de su propia madre, y debido a eso senta por ella una admiraci(n y un respeto que nunca
aba sentido por sus padres.
0a oraci(n termin(. &lguien se son( la nari5. Cris suspir( y le dijo a GenderA
9*reg y yo compartimos..., compartamos el apartamento. !e gustara darle la noticia a su "amilia.
.l capelln le apret( el bra5o y respondi(A
9!uy bien, pero :ests seguro de allarte en condiciones de acerlo;
9!e sobrepondr+.
Gender dej( caer la mano y asinti( con severidad. /uera, el sol continuaba brillando, e iri( los ojos incados de Cris, quien se
los cubri( con las ga"as oscuras y subi( al coce, casi sin notar el tapi5ado caliente debajo de sus piernas desnudas. &rranc( el motor
pero olvid( poner la primera.
No a muerto, pens(. 2a a aparcar junto a m, va a bajar de su moto, se va a apoyar contra la puerta del coce y me va a decirA
CNos vemos en el lago.D Pero no lo ara. Nunca ms.
Cristoper no tena noci(n del paso del tiempo6 s(lo senta una pena inmensa que pareca aberse apoderado de cada tomo de
su ser. Puso el coce en marca y sali( lentamente a la calle. !ientras conduca trat( de recordar el rostro de *reg tal como lo aba
visto por 8ltima ve5, es"or5ndose por retener la postrera imagen de su amigo.
*reg estaba saliendo por la puerta del apartamento, vestido para ir a la playa, con una gorra roja en la cabe5a, una man5ana en
una mano y sus llaves en la otra. Sostena la man5ana entre los dientes mientras abra la puerta6 despu+s le dio un mordisco y dijo con
la boca llenaA CNos vemos dentro de una ora, apro1imadamente.D
?na gorra en lugar de un casco.
?n baador en lugar de t+janos.
?na camiseta en lugar de una ca5adora de cuero.
Ni siquiera un par de calcetines debajo de sus Ni'e blancas sucias.
Cris saba muy bien lo que les suceda a las vctimas de los accidentes de moto que no llevaban puesto el equipo adecuado.
Crneos destro5ados...
/racturas e1puestas...
Piel quemada...
&lgunas veces no se encontraban sus 5apatos.
0a bocina de un coce i5o que Cristoper regresara abruptamente al presente. .l mundo pareca nadar detrs de sus lgrimas.
$aba estado conduciendo a diecis+is 'il(metros por ora en una 5ona de cincuenta 'il(metros y aba pasado una seal de stop sin
disminuir la velocidad. %iablos, no estaba en condiciones de conducir un veculo. Si no iba con cuidado, sera el pr(1imo en
asesinar a alguien..
Se enjug( las lgrimas y pis( el acelerador asta alcan5ar los cincuenta 'il(metros por ora, tratando de apartar de su mente las
imgenes aterradoras. %eba controlar sus emociones antes de llegar a la casa de la seora Feston...
.l recuerdo de la pobre mujer lo llen( de temor. ?na madre... :C(mo se le deca algo as a una madre, sobre todo a una que ya
aba perdido a un ijo;
0a seora Feston aba perdido a su segundo ijo debido al sndrome de muerte in"antil s8bita, cuando *reg era tan pequeo que
casi no lo recordaba. Pero cuando *reg creci(, ella le abl( de esa +poca. *reg admiraba su "iloso"a y se aba propues to emularla.
Su madre aba decidido que nada era ms importante que la "elicidad de su matrimonio y su "amilia, y que ubiera sido
imperdonable permitir que un duelo prolongado perjudicara a cualquiera de los dos.
.lla tena la responsabilidad de ser una madre y esposa "eli5 para su esposo y su ijo, y lo aba logrado quedando embara5ada de
inmediato. .l resultado "ue #anice, a quien *reg le llevaba dos aos. Nueve aos despu+s naci( #oey. 0uego, a los treinta y seis aos,
la madre de *reg enviud( cuando su esposo, a quien amaba inmensamente, "alleci( a causa de un aneurisma cerebral tras permanecer
tres das ospitali5ado. No obstante, la seora Feston mostr( la misma entere5a que en el pasado. Sola, con tres ijos que la
necesitaban, sin pro"esi(n y con un seguro de vida de s(lo veinticinco mil d(lares, no se dej( vencer por la pena y la autocompasi(n.
Por el contrario, consult( a un asesor vocacional, asisti( a un curso de administraci(n de empresas, pas( un ao en una escuela
laboral, compr( una "loristera y cre( un negocio pr(spero que le permitira mantener a sus ijos durante todo el tiempo que "uera
necesario.
&quella mujer era ms "uerte que el pe(n de *ibraltar. Pero inclusive los peones se pueden resquebrajar bajo una presi(n
intensa.
!ientras se diriga acia su casa en ese caluroso medioda de "inales de junio, Cristoper 0alle' se preguntaba c(mo le dira a la
seora Feston que aba perdido a otro ijo. No e1ista ninguna "orma de aliviar su dolor.
0a casa de la mujer no quedaba lejos de la comisara, a s(lo tres o cuatro 'il(metros. Cuando gir( en %enton, Cristoper se puso
alerta. .ra una calle "lanqueada por rboles que segua una curva del ro !isis p, con casas antiguas y bien mantenidas en ambas
aceras. 0a de la seora Feston quedaba a varias man5anas de la calle /erry y daba al sudoeste, en la acera opuesta al ro. .ra un
ermoso cal+ antiguo, blanco con persianas negras y macetas llenas de geranios rojos bordeando la escalera que conduca a la puerta
principal. 0os arces del jardn eran "rondosos y tan c(nicos como pirules. &lrededor de los troncos "lorecan petunias rosas y
blancas. .l c+sped estaba per"ectamente cortado pero comen5aba a secarse cerca del bordillo de la acera, donde oscilaba un aspersor.
.l agua cay( sobre el parabrisas y el codo i5quierdo de Cristoper cuando dobl( en el sendero de entrada y se detuvo "rente a un
enorme garaje separado de la casa. 0a puerta del garaje se allaba abierta. ?no de los espacios para coces estaba vaco6 en el otro se
vea el autom(vil de la seora Feston, un sedn Pontiac a5ul de cinco aos de antigBedad que presentaba un poco de (1ido en el
paracoques alrededor de una etiqueta adesiva que re5abaA 0&S /07F.S $&C.N 0& 2@%& !HS $.F!7S&.
Cris apag( el motor y permaneci( un rato sentado, contemplando el garaje como si "uera un testimonio de la vida de la madre de
*regA rastrillos y a5adas, una carretilla, un saco de carb(n, el banco de carpintero de su esposo, una vieja bicicleta amarilla, tal ve5 de
*reg, que colgaba de las vigas.
?na nueva oleada de dolor le produjo una pun5ada en el puente de la nari5 mientras un ilo invisible pareca ceir su peco.
Senta como si se ubiera tragado una pelota de tenis.
!aldita sea, *reg, :por qu+ no llevabas puesto el casco;, pens(.
!ientras lloraba, Cris pens( que la seora Feston no deba dejar abierta la puerta de su garaje6 cualquiera poda entrar y robar
todo lo que aba all. *reg siempre la regaaba por eso, pero ella responda entre risas69Cono5co a toda la gente de la calle desde
ace veinte aos, y nadie cierra la puerta del garaje. &dems, :qui+n querra robarme algo; :>ui+n querra llevarse todos esos
trastos; Si de verdad los necesitan, pues que se los lleven.
Pero Cristoper, como *reg, era un o"icial de polica y saba que era muy peligroso dejar las puertas abiertas.
:>ui+n le dira aora a la seora Feston que deba cerrar la puerta; :>ui+n le recordara que deba cambiar el aceite del coce;
:>ui+n reparara las mangueras;
Cristoper se enjug( las lgrimas, volvi( a ponerse las ga"as de sol, aspir( una pro"unda bocanada de aire y abri( la puerta del
coce.
?na ve5 "uera, el calor del ormig(n del sendero atraves( las suelas de goma de sus sandalias. %e pronto Cris tom( conciencia
de la ropa que llevaba puesta... no deban darse noticias como +sa vestido para ir a la playa. Se abroc( tres botones de la camisa y,
cuando rodeaba el coce, trope5( con la manguera arrollada sobre el camino, a la espera de que *reg la reparara. 0a angustia se
apoder( otra ve5 de +l.
%emonios, :iba a sentir ese terrible dolor cada ve5 que recordara a *reg; .n ocasiones era tan "uerte que tena la sensaci(n de
que las piernas no podran sostenerlo por ms tiempo. & partir de ese momento su vida sera una serie de recordatorios6 :le
produciran siempre esa espantosa sensaci(n y esa necesidad de llorar;
Fode( la manguera arrollada y continu( avan5ando acia la puerta principal.
.staba abierta.
Cris permaneci( inm(vil por unos minutos, mirando a trav+s de la mosquitera de red metlica, mientras trataba de reunir el
valor para entrar. .n el interior de la casa, procedente de una abitaci(n distante se oa una vieja canci(n de Neil %iamond en la
radio. .l vestbulo se comunicaba directamente con la parte posterior de la vivienda, donde se vea una mesa de cocina delante de una
puerta corredera de cristal, abierta. 0a brisa mova una cortina transl8cida, al otro lado de la cual aba un patio y un amplio jardn,
sombreado por rboles, donde el Cuatro de #ulio se celebrara un almuer5o al que *reg lo aba invitado. Cris distingui( tambi+n la
silueta de otros objetosA un ramo de "lores sobre la mesa, un jersey colgado del respaldo de una silla, una lata de re"resco y un bolso
de mujer sobre una pila de libros, como si la seora Feston se dispusiera a salir.
.n la 5ona ms lejana de la casa alguien abri( un gri"o y despu+s lo cerr(. ?na vo5 "emenina cant( unas estro"as con Neil
%iamond y despu+s se desvaneci( como si ubiera entrado en un dormitorio a la dereca de Cris.
.l joven permaneci( a la sombra del alero de entrada6 percibi( el intenso per"ume de los geranios que crecan a su i5quierda.
.l timbre era negro y estaba montado sobre una base de bronce.
Cristoper 0alle' jams aba sentido tanto temor como al pensar en tocar ese timbre. Por lo tanto, llam( suavemente a la
puerta, pues por alguna ra5(n le pareca que eso era ms apropiado dadas las circunstancias y esper(.
0ee Feston cerr( el gri"o, colg( la toalla y sacudi( apenas la cabe5a mientras se miraba en el espejo del cuarto de bao para
comprobar si su cabello castao se acomodaba como siempre. & veces consideraba la posibilidad de dejrselo crecer, de peinarse de
un modo di"erente, pero nunca le aban gustado las cosas complicadas. Su cabello se separaba de "orma natural y caa en un corte
simple similar al de #ulie &ndre,s, y tal ve5 por ello casaba con las pecas in"antiles que le cubran el rostro cada ve5 que llegaba el
verano. &just( el la5o que sujetaba su "alda en torno a la cintura, ec( un vista5o a su sencilla blusa blanca e i5o girar los pendientes
de oro en los l(bulos de sus orejas como le aban enseado cuando le icieron las per"oraciones, mucos aos antes.
Canturreando, 0ee apag( la lu5 del cuarto de bao y entr( en el dormitorio6 sobre la c(moda aba un pote de crema6 se puso un
poco en las manos y estaba esparci+ndola cuando oy( que llamaban a la puerta.
9<Ya voy= 9grit( mientras miraba el reloj. Ya eran las doce menos cinco y tendra que aber llegado a la "loristera a las doce.
No aba ning8n problema, pues su ermana Sylvia se encontraba all. Ninguna de las dos controlaba que la otra cumpliera los
orarios.
Para llegar a la puerta ataj( por la sala mientras se preguntaba si debera comprar una manguera nueva. *reg le aba prometido
por tres veces que ira a arreglarla, pero asta el momento no lo aba eco. &l abrir la puerta se sorprendi( al ver al compae ro de
piso de su ijo.
9<Cristoper= 9lo salud( mientras sonrea y abra la mosquitera de red metlica9. :>u+ aces aqu; Crea que t8 y *reg
irais al lago. .ntra.
9$ola, seora Feston.
9Si buscas a *reg, no est en casa. !e aba prometido que vendra a reparar la manguera, pero no se a presentado. Sin
embargo, es posible que no tarde en venir. .sp+ralo aqu, si quieres.
Cris entr( en la casa y 0ee se puso delante de +l, contemplando su propia imagen distorsionada en los cristales espejados de las
ga"as de aqu+l, mientras continuaba aplicndose crema en las manos, impaciente por salir acia su trabajo.
9!e e enterado de que vendrs a "estejar el Cuatro de #ulio con nosotros. Ser "antstico. Prepararemos pavo a la brasa y ms
tarde, si soportamos el aliento a ajo que tendremos durante el resto del da, jugaremos al voleibol y a las cartas. :>u+ te parece;
Cris no respondi(. !uy lentamente, se quit( las ga"as, y 0ee advirti( de inmediato que aba estado llorando.
9: >u+ sucede, Cristoper; 9%io un paso acia +l.
Il trag( saliva con di"icultad y balbuce(A 9Seora Fesion...
0ee saba cosas acerca de ese joven que +l ignoraba que las supiese, conoca su in"ancia desgraciada y tambi+n que sus padres lo
trataban como si "uera el "ruto de un error que jams deberan aber cometido.
9Cristoper... 90e toc( el bra5o y decidi( que Sylvia tendra que esperarla durante un rato ms9. :Necesitas ablar;
Cris se aclar( la garganta, tom( en las suyas las manos de 0ee y las apret( con "uer5a. )odava estaban 8medas por la crema y
olan a madreselva.
9Seora Feston, debo darle una noticia terrible.9Cris aba decidi( que era pre"erible decrselo directamente9. $a abido un
grave accidente. *reg a muerto.
No se produjo cambio alguno en el rostro de 0ee. )ampoco en sus ojos.
9:*reg; 9repiti( en un tono completamente normal, como si el mensaje que Cris le aba transmitido "uera demasiado
absurdo para resultar creble.
90o lamento muco 9susurr( +l.
Por unos instantes que parecieron eternos 0ee permaneci( inm(vil "rente a Cris mientras asimilaba la noticia que cambiaba toda
su vida. Por 8ltimo, se tap( la boca con las manos y mir( "ijamente al amigo de su ijo mientras las lgrimas asomaban a sus ojos
color (1ido.
9*reg 9murmur( con la vo5 a punto de quebrrsele.
92ena acia aqu. ?n coce se salt( un sem"oro en rojo y lo atropell(. Cuando se present( la polica, *reg ya aba "allecido.
9%ios mo 9susurr( 0ee mientras dejaba caer las manos lentamente93 *reg no... 7, no, *reg no.
Su cuerpo comen5( a su"rir espasmos involuntarios6 respiraba con di"icultad, como si tuviera la garganta cerrada. &bri( la boca
en un grito largo y silencioso que al "inal estall( en una slaba dolorosa y prolongada mientras Cristoper la abra5( con todas sus
"uer5as. .l lamento de 0ee adquiri( un tono lastimero similar al que produce un violn cuando un nio ine1perto intenta tocar una
nota alta.
9No..., no..., nooooo...9grit( 0ee cerca del odo de Cris, con el rostro dirigido acia el cielo. 0uego, cuando pareca que sus
pulmones estallaran por "alta de aire, comen5( a llorar con desconsuelo al tiempo que su cuerpo se sacuda con violencia. 0ee se
re"ugi( en los bra5os "irmes de Cris, sus rodillas se a"lojaron, su cuerpo qued( "lcido9. 7tro no... 9gimi(9. 7tro... no.
Cris sinti( que se le rompa el cora5(n. /ue una sensaci(n real, como si de verdad se te ubiera partido y le presionara los
uesos, el est(mago, los pulmones.
9Il... vena... a... reparar... la... man... 90ee no pudo completar la "rase.
9S... 9susurr( Cris con vo5 estrangulada9. 2ena a reparar la manguera.
0ee comen5( a temblar y Cris la ayud( a arrodillarse en el suelo. Cuando la sostuvo para que no cayera de costado, sinti( la
madera "ra contra la piel de sus rodillas. 0ee apoy( la "rente en el peco de Cris y empuj( con tanta "uer5a que a punto estuvo de
acerle perder el equilibrio.
9@ntent(... repararla una ve5... pero... la rosca... que compr(... no serva.
90o s+... lo s+... 9repiti( Cris mientras le "rotaba la espalda. %eseaba ms que nada en el mundo poder aorrarle ese dolor,
acer que *reg regresara, acer que regresara su otro ijo muerto, o su esposo, para que la ayudara a sobrellevar esa pena. Pero eso
no era posible, as que all, de rodillas, i5o todo lo que estaba en su mano para consolarla. No era un e1trao pero tampoco un
amigo. .ra, sencillamente, un joven al que 0ee aba visto algunas veces y al cual aba tratado con amabilidad porque trabajaba y
viva con su ijo.
Permanecieron juntos tanto tiempo que Cris, cuya camisa qued( empapada, comen5( a sentir que le dolan las rodillas. 0ee
segua llorando y gimiendo. Cris la tom( por los bra5os y la ayud( a sentarse con la espalda apoyada contra la pared del vestbulo,
despu+s se sent( y la rode( con el bra5o mientras ella continuaba llorando, asta que la tela a5ul de su "alda qued( salpicada de
mancas oscuras.
9Fegreso en un instante. 9Cris "ue en busca de pauelos de papel. .ncontr( una caja en la cocina y se la llev( a 0ee. Se sent(
de nuevo, deposit( la caja sobre su "alda, e1trajo tres pauelos para +l y le coloc( tres en la mano, que yaca "lcida sobre la "alda
mientras ella permaneca apoyada contra la pared. Cris la rode( nuevamente con el bra5o y se dispuso a brindarle todo el tiempo
que necesitara. 0e acariciaba el bra5o y de ve5 en cuando le secaba el rostro6 despu+s secaba el suyo y dejaba los pauelos de papel
sucios a un costado, sobre el suelo.
/uera, en la calle, pas( un coce. .l aspersor oscil( al "inal del sendero de entrada. 0a cabe5a de 0ee irradiaba calor en el ueco
del ombro de Cris, su bra5o desnudo estaba pegado al de +l.
Por "in 0ee dej( escapar un suspiro entrecortado y levant( la cabe5a mientras se pasaba el dorso de la mano por la "rente. Cris
retir( el bra5o y se pregunt( qu+ poda acer a continuaci(n. 0ee se son( con "uer5a la nari5 y arroj( a un lado el pauelo de papel
sucio.
97, %ios 9susurr( como si no tuviera "uer5as ms que para permanecer apoyada contra la pared con los ombros cados.
Cerr( los ojos y su cuerpo se estremeci( con una nueva oleada de sollo5os.
9:%(nde est #anice; 9le pregunt( Cris.
0as lgrimas se "iltraron a trav+s de las pestaas de 0ee, que se mordi( el labio in"erior para contener el llanto. 0evant( las
rodillas, cru5( los bra5os alrededor de ellas y undi( all la cabe5a mientras sus ombros se sacudan.
Cris le apoy( una mano en la espalda.
9:%(nde est; 9insisti( suavemente.
9.n San... /rancisco.
9:San /rancisco;
9Con su amiga... Jim.
Cris record( que *reg le aba comentado que su ermana se tomara una semana de vacaciones.
9:Y #oey;
9#oey est en el lago... *ull, con los Gitman.
9&lguien tendr que llamarlos.
0ee segua llorando, sin levantar la cabe5a. Cris no saba qu+ acer, si olvidar los detalles o comen5ar a ocuparse de ellos, si
dejarla llorar o insistir para que dejara de acerlo, si buscar ayuda o dejarla sola.
9Su ermana... :est en la "loristera; 9le pregunt(.
0ee asinti( con un movimiento de la cabe5a.
Cris se puso de pie a su lado y contempl( sus cabellos cortos y despeinados, de color castao con re"lejos cobri5os.
9:>uiere que la llame para que venga a acerle compaa; 9inquiri(.
9No... 90ee levant( la cabe5a y se sec( las mejillas con las manos9. No, la llamar+ yo. 9&spir( una ve5 por la nari5, cogi( la
caja de pauelos de papel y comen5( a ponerse de pie. &l ver que se tambaleaba, Cris la sostuvo por el bra5o mientras ella se secaba
los ojos una ve5 ms.
&l cabo de unos instantes. 0ee lo mir( y esbo5( una sonrisa "or5ada. Sin devolv+rsela, Cris le pas( un bra5o por los ombros y
ambos "ueron lentamente acia la cocina. $aba un tel+"ono sobre el mostrador, pero la mesa le pareci( ms segura. &part( una silla
y la ayud( a sentarse, despu+s i5o lo propio en la silla en cuyo respaldo estaba el jersey. .l bolso de 0ee, la lata de re"resco y sus
libros seguan sobre la mesa, como un recordatorio de la rutina "eli5 y normal que +l aba interrumpido.
9No es necesario que llamemos a nadie todava. &ntes intente tranquili5arse.
0ee se llev( una mano a la cabe5a y volvi( el rostro acia la puerta corredera, donde la cortina a8n se meca con el aire clido del
verano.
Cris esper( en silencio, tan impresionado por el su"rimiento de 0ee que aba olvidado en parte el suyo.
9:)endr+ que ir a identi"icarlo; 9pregunt( "inalmente 0ee.
9No. Ya lo an eco con su carnet de conducir.
0ee cerr( los ojos y suspir( con alivio, despu+s los abri( y pregunt(A
9:0o as visto;
9No.
9:>uieres verlo;
9No lo s+.
9:Sabes si su"ri( eridas muy graves;
9No me lo an dico. 9.n realidad, no aba querido saberlo.
9:@ba en el coce;
Cris se puso de pie y abri( tres puertas del armario antes de encontrar los vasos. 0len( uno con ielo, que e1trajo del congelador
de la nevera, y regres( a la mesa6 abri( la lata de re"resco, llen( el vaso y lo coloc( delante de 0ee.
9:@ba en el coce; 9repiti( ella, en tono de resignaci(n, lista para recibir el siguiente golpe.
Cristoper ru+ asta la puerta corredera y se detuvo de espaldas a 0ee, con las piernas separadas.
9No, iba en la moto.
)ras el breve silencio que se produjo mientras asimilaba esas palabras, 0ee emiti( un gemido aogado. Cris se volvi( y vio que
no aba tocado el vaso. )ena los codos apoyados sobre la mesa y se cubra el rostro con las manos. Camin( acia ella y le coloc(
las manos a los costados del cuello para que supiera que estaba a su lado, para que se sintiera acompaada.
9No es necesario que lo vea3 :>u+ sentido tendra;
9No lo s+... %ebo acerlo..., soy su... madre... 7, %ios. 7, %ios mo...
9?sted necesita la presencia aqu de su "amilia. :>uiere que llame a su ermana... o a su madre;
90as llamar+ yo. 90ee se sec( el rostro una ve5 ms y se sobrepuso lo su"iciente para levantarse con es"uer5o apoyando las
manos sobre la mesa.
Cris la sigui( con la mirada mientras ella se diriga acia el tel+"ono. 0evant( el auricular pero lo colg( al instante y se
derrumb( sobre el mostrador.
Cris se acerc( a ella de inmediato.
9%+jame a m. :& qui+n quiere que llame;.
0ee pareca incapa5 de tomar la mnima decisi(n.
9No lo s+ 9respondi( con vo5 aogada, y ec( a llorar de nuevo9. No... lo... s+. No quisiera que... su"rieran como yo.
92enga. 90a llev( asta la mesa9. Si+ntese. Yo me ocupar+ de todo. :%(nde est la libreta con los n8meros de tel+"ono;
9.n el caj(n... aqu+l.
Cris encontr( la libreta de 0ee en el segundo caj(n y busc( el n8mero de la "loristera. !ientras marcaba, 0ee volvi( la cabe5a y
lo mir( con ojos rojos y llorosos, cubri+ndose la boca con un pauelo de papel.
9&bsolutamente /loral 9respondi( una mujer.
9:$ablo con la seora .id; 9pregunt( Cris.
9S.
9Seora .id, :est sola o ay alguien con usted;
9:>ui+n abla;9respondi( con recelo.
90o siento, abla Cristoper 0alle'. Soy amigo de su sobrino *reg Feston. .stoy en la casa de su ermana y debo darle una
mala noticia. *reg "alleci( en un accidente de tr"ico. @ba conduciendo su moto.
Cris imagin( a la seora .id con la boca abierta por la sorpresa durante los instantes de silencio, y des pu+s dejndose caer en
una silla cuando susurr(A
9%ios mo.
90amento muco el tener que darle la noticia de esta "orma. :$ay alguien con usted;
0a mujer se aba ecado a llorar y amortiguaba el sonido con la mano. %urante la conversaci(n, Cris no aba apartado la
mirada de la seora Feston, que se puso de pie, se apro1im( a +l y cogi( el auricular.
9:Sylvia;... 7, Sylvia... 0o s+... 7, %ios... S... No, no..., a ninguno de ellos... S... S, por "avor..., gracias.
)ras colgar el auricular. 0ee busc( nuevamente re"ugio en los bra5os de Cris.
92endr de inmediato 9susurr(.
.l per"ume de su crema para las manos se "ij( en la memoria de Cris mientras permaneca en la cocina esperando a la ermana.
)ambi+n quedaron registradas otras impresiones. .l ngulo e1acto de la lu5 matutina que se "iltraba a trav+s de los rboles del jardn.
.l modo en que la cortina continuaba meci+ndose. .l sonido distante del motor de una cortadora de c+sped. .l olor a c+sped reci+n
cortado. 0a imagen de un ramo de "lores que se di"uminaba, tomaba "orma y se di"uminaba de nuevo a medida que sus ojos se
llenaban de lgrimas6 eran "lores corrientes de jardn, pero no saba c(mo se llamaban. ?na "otogra"a de *reg insertada en la esquina
de una lmina enmarcada, sobre una pared empapelada a5ul. 0as gotas de umedad condensada que se desli5aban por el costado de
un vaso lleno de ielo y re"resco del mismo modo que se desli5aban las lgrimas de la madre de *reg por su rostro. .l contacto de la
"alda de 0ee contra sus piernas desnudas. .l rostro caliente de ella undido en su cuello y su propia camisa pegada a su piel debido a
las lgrimas de ambos. ?na nota aderida a la eladera, que re5abaA C%ar a *reg la lasaa sobrante.D 7tra en que ponaA C#anice,
vuelo KL de NG, M.NL.D .l rugido incesante de la cortadora de c+sped. 0a radio en que se oa a 2ince *il cantar Cuando pronuncio
tu nombre.
0as palabras de la madre de *reg, cuando dijo en un susurro entrecortadoA C<0e gustaba tanto esa canci(n=. Y su respuestaA CS,
lo s+. No paraba de cantarla.D & los dos les encantaba esa canci(n6 aban comprado a medias el disco compacto.
.l dolor de Cristoper y 0ee Feston aument( al comprender que en los das, meses y aos por venir abra mucos recuerdos
tristes como +se.
7yeron que llegaba un coce, y se separaron. .n la "rente de 0ee aba una manca roja ovalada en el lugar en que aba estado
apoyada contra el cuello de Cris.
Se oyeron pisadas en la acera. 0a puerta principal se abri( y 0ee corri( acia ella, seguida por Cristoper, quien se detuvo a
cierta distancia y contempl( el primero de los mucos abra5os de pesar que presenciara durante los das siguientes. 2io que 0ee
comen5aba a llorar de nuevo y se trag( sus propias lgrimas.
97, 0ee... 9&l or pronunciar aquel nombre en tono de compasi(n, Cris pens( que eran demasiadas p+rdidas para una sola
mujerA un beb+, su esposo, un ijo adulto.
9:Por qu+, Sylvia, por qu+; 9gimi( 0ee.
9No lo s+, querida, no lo s+ 9"ue lo 8nico que pudo responderle su ermana.
0as dos se abra5aron y lloraron.
97, *reg... *reg... 9.l nombre parti( de los labios de 0ee Feston como un lamento, una llamada larga y lastimera a su
adorado ijo que jams volvera a or su ombre.
Cristoper 0alle', que las escucaba y observaba, sinti( que su desconsuelo aumentaba por segundos. )ena treinta aos, pero
estaba e1perimentando el verdadero dolor por primera ve5 en su vida. Y le asombraba la magnitud de esa sensaci(n de p+rdida e
inseguridad. )odas las preocupaciones de su e1istencia pasada le parecan insigni"icantes e intrascendentes en comparaci(n con el
carcter de"initivo de la muerte. .ra una sensaci(n sobrecogedora que quitaba la "acultad de pensar, de moverse, de ordenar a los
miembros que avancen acia la siguiente eventualidad.
Si +l se senta as, :c(mo se sentira 0ee, que era la madre del muerto;
0ee se separ( de los bra5os de su ermana y, al levantar la cabe5a, Sylvia vio a Cristoper. & pesar de sus lgrimas, logr( decirA
9)8 eres Cristoper.
%e repente, Cris se encontr( abra5ado a aquella mujer desconocida con una intensidad que jams ubiera imaginado el da
anterior. Il, que mantena a la gente a distancia, que no buscaba el apoyo de nadie, y muco menos de desconocidos, estaba en bra5os
de una mujer con la que apenas si aba cru5ado algunas palabras. Se consolaron mutuamente durante unos instantes y a continuaci(n
volvieron a ocuparse de quien ms los necesitaba. 0os dos rodearon a 0ee con el bra5o y la llevaron asta la sala, donde la icieron
sentar en el so", entre ambosA un lugar que resultaba e1trao un da de trabajo al medioda, pero que pareca adecuado para un
momento como aqu+l. 0ee Feston apret( la mano de su ermana y comen5( a repetir la letana que Cristoper oira una y otra ve5
durante los tres das siguientes.
9Il se diriga... acia aqu... a reparar la... manguera.
:Por qu+ se ecaba a llorar cada ve5 que lo deca; :Porque era un recordatorio de la poca importancia que *reg le aba dado a la
vida asta una ora antes; :Porque era un recordatorio del modo en que *reg se preocupaba por su madre; :Porque era una de las
cosas simples que demuestran amor y devoci(n muco ms que las palabras;
Cuando las mujeres lograron calmar su llanto, Sylvia le pregunt( a 0eeA
9:C(mo te as enterado;
9Por Cristoper. 2ino tan pronto como lo supo.
Sylvia lo mir( con los ojos enrojecidos.
9Y t8, :c(mo te enteraste;
9Yo... 9Cristoper tuvo que aclararse la garganta y comen5ar de nuevo9. /ui a la comisara a retirar el ceque de mi sueldo,
y all me lo dijeron.
0ee Feston lo mir( a trav+s de las lgrimas y le apret( la mano.
9%ebe de aber sido un golpe terrible para t. Y despu+s tuviste que... que venir a decrmelo.
Cris mir( la mano que cubra la suya y revivi( el dolor, pero logr( controlarse y conserv( la mano "irme y los ojos secos.
.ntrela5( sus dedos con los de 0ee, y despu+s susurr( con la vo5 roncaA
9*reg la quera muco.
0ee cerr( los ojos, aciendo un es"uer5o por controlarse, cuando los abri(, estaban arrasados en lgrimas.
9*racias 9susurr( mientras le apretaba con "uer5a la mano.
.n ese instante de pena y compasi(n compartidas se "orm( un vnculo pro"undo entre ambos. Cris le aba dado a 0ee lo que
ella necesitaba para poder superar la ora siguiente. 0ee aba reconocido que Cris aba tenido que reali5ar un trabajo muy duroA ir
asta su casa para darle la noticia.
9Puede contar conmigo... para cualquier cosa que necesite 9dijo Cris, y la promesa "ue tan "irme como el a"ecto que senta
acia *reg y el dolor que le aba causado su p+rdida.
9*racias, Cristoper 9repuso 0ee apretando con ms "uer5a su mano a la ve5 que admita para s que la presencia de un
ombre era recon"ortante y que lo llamara cuantas veces necesitara su presencia en los das terribles que se avecinaban.
2
0ee Feston tena la impresi(n de que se mova en una nube. $aba momentos en que el dolor era tan intenso que s(lo poda
llorar. .n otros, lograba acer a un lado su pena para en"rentarse con el deber temido e inevitable.
%eba avisar a #anice.
9#anice... 9.l mero eco de pronunciar su nombre i5o que las lgrimas brotaran nuevamente. No deseaba acer su"rir a su
ija un instante antes de lo necesario.
9Yo la llamar+ 9se o"reci( Sylvia.
9*racias, Sylvia, pero debo ser yo quien se lo diga.
97, 0ee, :por qu+...;
9Soy su madre. %ebo acerlo.
0ee Feston posea una vena de implacabilidad tan poderosa que en ocasiones la asombraba incluso a ella misma. .vadirse por
medio de un desmayo o derrumbarse convirti+ndose en una persona in8til eran actitudes poco acordes con su personalidad. Si deba
en"rentarse a algo, 0ee lo aca. Siempre aba sido as, y no pensaba cambiar. Sylvia y Cristoper estaban junto a ella. Contaba con
el apoyo de ambos para acer lo que deba.
Sin embargo, permiti( que Sylvia marcara el n8mero de #anice. 0ee cogi( el auricular con mano temblorosa, y sinti( que se le
a"lojaban las piernas, 0e acercaron una silla, lo cual "ue una bendici(n para ella, y se sent(.
0a vo5 de #anice son( "eli5.
9<$ola, mam= <2aya sorpresa= Si ubieras demorado cinco minutos en llamar no nos abras encontrado. <Nos disponamos a ir
al muelle de los pescadores=
7, #anice, mi ija querida, como deseara no tener que acerte esto, pens( 0ee.
9>uerida, lo siento muco 9dijo9 pero tengo que pedirte que regreses a casa. %ebo darte una noticia muy triste. #anice, lo
siento... a abido un accidente muy grave. 9&0 orse pronunciar aquellas palabras e1periment( una sensaci(n de irrealidad, como
si "uera otra persona la que ablaba as acerca de su ijo9. Nuestro querido *reg a muerto.
97, no... mam... 7, %ios..., no...
0ee cogi( el auricular con las dos manos6 deseaba estar junt( a #anice, abra5arla, ayudarla a sobrellevar su dolor, pero estaban
separadas por tres mil doscientos 'il(metros y s(lo poda or el llanto de su ija.
9<No, no, no puede ser verdad=
9&, #anice, querida, c(mo deseara estar a tu lado.
9%urante esos terribles minutos, 0ee senta apenas el bra5o de Sylvia alrededor de sus ombros, y la presencia de Cristoper
9. #anice, tendrs que... tomar el primer..., el primer... 9Se ec( a llorar y tap( el auri cular para que #anice no la oyera. Sylvia la
abra5( y Cris cogi( el tel+"ono.
9#anice, abla Cristoper 0alle'. .stoy aqu con tu madre y tu ta Sylvia. 0o siento muco... S, todos estamos
conmocionados.
#anice abl( con la vo5 entrecortada y distorsionada por el llanto. $i5o preguntas y Cris las respondi(. /ueron respuestas
di"ciles que su madre no tendra que repetir. %espu+s le dijoA
9#anice, dale el tel+"ono a Jim. 9&l comprender que #anice no poda pensar con claridad, le dijo a la otra joven que cambiara
los billetes de regreso y volviera a llamarlos, y que +l ira al aeropuerto a buscar a #anice cuando llegara su avi(n. ?na ve5 arreglados
esos detalles, le pas( el auricular a 0ee y oy( la despedida dolorosa.
9:#anice;... S..., yo tambi+n... Por "avor, date prisa.
%espu+s de colgar el auricular. 0ee se sinti( agotada. Sin embargo, dijoA
9Ser mejor que llame a #oey aora y termine de una ve5 con todo esto.
9%+jame acerlo a m 9le rog( Sylvia en un susurro9, por "avor.
9No, Sylvia. %ebo acerlo yo. Y tambi+n debo llamar a la "uneraria. %espu+s os dejar+ el resto a Cristoper y a ti.
Pero no "ue posible comunicarse, con la "amilia Gitman. .ra una tarde de verano calurosa y lo ms probable es que ubiesen
ido al lago.
9Seguiremos intentndolo 9dijo 0ee. !ir( "ijamente el tel+"ono, que le pareca un amigo y un enemigo a la ve5. $aba pasado
antes por esa situaci(n6 saba lo que deba acer pero se resista a valerse una ve5 ms de ese aparato para ordenarle al encargado de
la "uneraria que se ocupara del cadver de su ijo. %ios mo..., en su moto, pens(. 0a imagen se dibuj( con una "uer5a tremenda pero
0ee la enterr( detrs de un recuerdo de *reg, alegre y "eli5, saliendo en su moto acia la calle con la mano levantada y gritandoA
E*racias por la comida, mam. <.res una cocinera sensacional=D
7tros recuerdos volvieron a su menteA el da en que muri( -ill y el da en que muri( *rant, su beb+ de tres meses. 0ee se
estremeci(, visuali5( la imagen de los dos ijos que le quedaban, y se dijo que era a"ortunada, pues todava los tenia a ellos. %ebo ser
"uerte, decidi(. )ratando de ver con claridad esas imgenes, marc( el n8mero de la "uneraria. )odo marc( bien asta que le
preguntaronA
9:%(nde est;
%e pronto, todo el peso de la realidad cay( sobre ella y la aplast(.
9:%(nde; 9repiti( a5orada, mientras sus ojos buscaban la respuesta9. Yo... no... 7, %ios...
%e inmediato, Cristoper se le acerc( y cogi( el auricular. Con vo5 clara y decidida, dijoA
9$abla el o"icial de la polica Cristoper 0alle', del %epartamento de Polica de &no'a. Soy amigo del "allecido. $game las
preguntas que desee. 9.scuc( unos instantes y despu+s respondi(9A .n el dep(sito de cadveres del ospital !ercy... $oy a las
die5 y media de la maana... ?n accidente de tr"ico... @ba en una moto... S... S, creo que s... OMP3QLMP... Feligi(n luterana... S, si
ella no tiene, nosotros tenemos una en el departamento de polica... Si no representa un problema, creo que la seora necesitar un
poco ms de tiempo para tomar esa decisi(n. &lgunos miembros de la "amilia todava no an sido in"ormados... S, maana ser
mejor... Creo que a las nueve estar bien. *racias, seor %e,ey.
%espu+s de colgar el auricular, Cris anot( el nombre y el n8mero de tel+"ono de Galter %e,ey en un bloc que aba junto al
tel+"ono y le dijo a 0eeA
9)endr que reunirse con +l, por supuesto, pero abr tiempo su"iciente para los preparativos si lo ace maana. %e,ey a
sugerido que "uera a las nueve y le e dico que estaba bien. !ientras tanto, no ser necesario que usted se preocupe por nada ms.
Il se encargar de todo.
9:*reg ya est en el dep(sito de cadveres;
9S. .n el ospital !ercy. Cuando el departamento responde a una llamada y se encuentra con un caso "atal, all es donde los
llevan. .l seor %e,ey se ocupar de todo.
?na ve5 ms. 0ee se alegr( de que Cristoper 0alle' se encontrara all. Il tambi+n deba de estar su"riendo los estragos de la
conmoci(n, pero lo ocultaba bien y asuma algunas de las tareas desagradables, como lo abra eco su esposo si a8n estuviera con
vida..., o un ijo mayor. Cada ve5 que ella estaba a punto de derrumbarse, +l apareca y la ayudaba sin necesidad de pedrselo. 0ee
reconoci( que el eco de que se allara junto a ella 9no s(lo como presencia masculina sino por ser el mejor amigo de *reg9, el
verlo andar por la cocina, aliviar su pesada carga de todas las maneras posibles, era como tener a *reg en la casa.
0ee se apart( de Sylvia y se apro1im( al mucaco.9Cristoper 9le dijo a la ve5 que apoyaba las manos en sus bra5os9.
*racias. 0amento muco el aberme derrumbado y aberte dejado esa tarea a ti.
9?sted tiene dereco a derrumbarse, seora Feston. Iste es uno de los peores das de su vida.
9Y tambi+n de la tuya 9repuso ella en tono comprensivo.
9S..., lo es. Pero... 9Cris mir( las notas aderidas a la puerta de la nevera9. Creo que *reg ubiera deseado que la ayudara
en todo lo que pudiera, as que, si no le molesta, me quedar+ por aqu.
0ee lo abra5( con "uer5a y ambos oyeron el sonido que produca el otro al contener el llanto. 0ee le "rot( la espalda con las
manos, como si "uera su ijo, y por un instante le pareci( que abra5aba a *reg.
Son( el tel+"ono.
Sylvia respondi( mientras ellos la miraban y escucaban.
9S, Jim. 2uelo NL4 de la Nort,est... Siete y cincuenta y nueve. Comprendido. 9.scribi( los datos y escuc( unos instantes
9. 0amento que se ayan arruinado tus vacaciones, pero eres muy amable al regresar con ella. Necesitar tu apoyo, estoy segura3 9
)ras otra pausa, agreg(9A S, siete y cincuenta y nueve. No s+ cul de nosotros ir a recogeros, pero alguien os estar esperando. Por
"avor, dile que su madre se encuentra bien. )e aseguro que no la dejaremos sola. S. S. !uy bien, nos veremos ms tarde.
%espu+s de colgar el auricular, Sylvia anunci(A
9Jim regresar con #anice, as que trata de no preocuparte por ella. 0ee.
Isa fue s(lo la primera de mucas llamadas. & medida que transcurra la tarde "ue evidente la gran cantidad de llamadas que
deban e"ectuarse ante una muerte inesperada. Sylvia y Cristoper se turnaron para acerlasA a -arry, el esposo de Sylvia, que lleg(
a la casa menos de quince minutos despu+s de recibir la noticia6 a los padres de 0ee, que estallaron en llanto y tuvieron que
tranquili5arse antes de poder continuar ablando6 a la vecina y amiga. )ina Sanders, que tambi+n acudi( de inmediato. & la
"loristera. Y a los Gitman una y otra ve5, sin obtener respuesta.
0a casa comen5( a llenarse de gente. 0legaron vecinos preguntando qu+ podan acer. Sylvia les dio listas de las personas a
quienes deban llamar. !ientras anotaban los nombres y tel+"onos. 0ee tuvo un impulso muy e1trao. 0evant( la cabe5a y abri( la
boca para "ormular la preguntaA C:$ab+is llamado a *reg;D, como si se tratara de un da normal. Sorprendida, se contuvo antes de
pronunciarla y la realidad de la muerte de su ijo se abati( sobre ella una ve5 ms. Se qued( inm(vil en medio de un grupo de
mujeres que volvan las pginas de su libreta de tel+"onos, mientras se preguntaba c(mo era posible aceptar que jams volvera a
llamar, a *reg, jams volvera a or su risa, jams lo volvera a ver entrar en la cocina y abrir la nevera buscando algo para comer,
jams lo vera casado, jams tendra ijos. :.ra posible que su muerte ubiera causado todo el alboroto que la rodeaba;
&lguien llev( a la casa una ca"etera para treinta y seis ta5as y pronto el aire se llen( de aroma a ca"+. 7tra persona contribuy( con
una "uente de ensalada de "ruta y despu+s apareci( una ta5a de ca"+. Cuando llegaron los padres de 0ee, no pudieron o"recer consuelo
y "ue necesario consolarlos a ellos. $ubo un breve instante, cuando abra5aba a su madre y senta que los sollo5os de la anciana las
sacudan a ambas, en que 0ee pens( que tena que salir de all, <No puedo soportar esto ni un minuto ms=, se dijo, pero en ese
momento se abri( la puerta y entr( otra persona. 7tra persona que necesitaba verter las primeras lgrimas sobre el ombro de 0ee, y
abra5arla con desesperaci(n. Cuando se allaba rodeada por un grupo de amigos, Cristoper se apro1im( a ella y le dijo en vo5
bajaA
9Seora Feston, e conseguido comunicarme con #oey.
& 0ee le dio un vuelco el cora5(n y de repente sinti( que las piernas le pesaban como si "ueran de plomo. Se dirigi( acia el
tel+"ono6 Cris la sigui( y se detuvo de espaldas a ella, como protegi+ndola para que las otras personas que se encontraban en la
abitaci(n no pudieran verla mientras cumpla con ese doloroso deber.
9#oey;
9$ola, mam, :pasa algo; :Por qu+ me a llamado Cris;
9#oey, querido, esto es ms di"cil que cualquier otra cosa que aya tenido que decirte. .s...
!ientras 0ee aca una pausa para controlarse, #oey pregunt( con pnico en la vo5A
9:&lguien est erido, mam; :#anice se encuentra bien;
9No se trata de #anice, #oey..., sino de *reg.
9:*reg; 9Su vo5 se quebr(9. :>u+ a sucedido;
9*reg su"ri( un accidente conduciendo la moto, querido.
97 9musit( #oey.
9*reg a muerto, querido 9aadi( 0ee.
#oey permaneci( en silencio durante un largo rato. Cuando abl(, lo i5o en un tono muy similar al de un ao antes, cuando
estaba cambiando la vo5.
9:!uerto; Pero... :c(mo es posible;
9S+ que resulta di"cil de creer, pero es cierto. Sucedi( esta maana.
9Pero... +l nos iba a llevar a los cicos y a m a 2alley /air la semana pr(1ima.
90o s+, querido, lo s+.
9Cielos, mam... 9#oey se es"or5aba por no llorar, pero su vo5 balbuceante lo delataba93 No es justo.
90o s+, #oey 9susurr( 0ee.
9:C(mo vamos a vivir sin +l;
90o aremos..., ya vers. Ser di"cil, pero todava nos tenemos el uno al otro. Y ay muca gente que nos quiere. 0a ta Sylvia
est aqu conmigo, y el abuelo y la abuela, y mucos vecinos, y Cristoper, y #anice regresar esta noce. Pero necesito que tambi+n
t8 est+s aqu, :de acuerdo;
9%e acuerdo 9"ue lo 8nico que pudo decir #oey.
9)e quiero, y saldremos adelante. Ya vers. 2amos a superar este dolor.
9%e acuerdo. 0a seora Gitman quiere ablar contigo.
0a seora Gitman estaba aterrada.
9%ios mo 9le dijo a 0ee9. @remos para all de inmediato. 0levaremos a #oey a tu casa lo antes posible. 7, 0ee, lo lamento
muco.
0ee colg( el auricular y se enjug( las lgrimas. Cuando se volvi( vio que Cris todava la protega de las miradas de los dems.
.l mucaco gir( sobre sus talones y le dijo con suavidadA
9$a sido un momento muy duro, :verdad;
9S.
9:.s necesario que alguien pase a recogerlo;
9No, ellos lo traern a casa.
9:.st segura; No me importara acerlo.
0ee sinti( una inmensa gratitud. Coloc( una mano sobre el bra5o de Cris.
9S+ que lo aras, pero no es necesario. Saldrn de inmediato acia aqu. Pero, Cris, si ablabas en serio cuando dijiste que
iras al aeropuerto a recoger a #anice y Jim, te lo agradecera muco.
Cris cubri( la mano de 0ee con la suya y la apret(.
9Por supuesto que ablaba en serio.
9Porque si yo "uera a recoger a #anice, no estara aqu cuando llegara #oey, y... 90ee se sinti( embargada por la emoci(n, pero
Cris la contuvo.
9.st decidido. !e ocupar+ de ir al aeropuerto. Y usted :c(mo se encuentra; :>uiere una ta5a de ca"+ o alguna otra cosa;
9No, gracias, Cristoper, pero srvete algo si te apetece.
9No, no podra comer nada. Creo que si lo iciera vomitara.
.ra la 8ltima ora de la tarde. 0os vecinos comen5aron a regresar con comida caliente, bocadillos, ensaladas. Pareca que la
puerta mosquitera se abra y cerraba sin cesar y aba un murmullo constante en la abitaci(n.
Sylvia entr( en la cocina y anunci(A
9&caba de llegar 0loyd, 0ee.
90loyd. 7, 0loyd.
0ee se dirigi( de inmediato al vestbulo, donde se encontraba su suegro, que tena el cabello tan plateado como la montura de sus
ga"as. .ra un ombre apuesto y de mediana estatura, y 0ee no aba conocido jams otro ser umano con una e1presi(n tan
bondadosa y unas "acciones que aun en un momento de dolor mostraban resignaci(n y amabilidad.
90ee 9"ue todo cuanto dijo 0loyd. 0uego la abra5( durante largo ralo, mientras ambos revivan el da en que su"rieron del
mismo modo por -ill, el ijo de +l. .l amor de 0ee acia aquel ombre era un sentimiento e1trao. 0o quera mas que a su propio
padre6 se senta c(moda con +l, poda ablarle con ms sinceridad, abrirle su alma. No era -ill 90ee nunca aba cometido el error
de convenirlo en un sustituto de -ill9, pero en los bra5os de 0loyd Feston se senta ms cerca de su esposo que en ninguna otra
parte. !ientras 0loyd le ablaba con suavidad. 0ee sinti( como si -ill se allara all con ella, dndole "uer5as.
90a vida est llena de dolor, y nosotros emos cubierto nuestra cuota, :no es as, querida; Pero vamos a superar esto tambi+n.
Sabemos que podremos acerlo, porque ya lo emos conseguido antes.
Cuando se separ( de 0ee, aba lgrimas en sus ojos y sus mejillas, pero no e1teriori5( su dolor como los padres de 0ee, y eso la
tranquili5(.
9:0os cicos ya lo saben;
9S. 2ienen acia aqu.
9-ien. 9&pret( los ombros de 0ee9. )e sentirs mejor cuando est+n contigo. :Crees que ay demasiada gente aqu; :)e
estamos abrumando;
9No. )odos tienen buenas intenciones y necesitan la compaa de los dems, porque tambi+n estn tristes por la muerte de *reg.
&unque no se trate de su ijo, comprenden que alg8n da podra tocarles a ellos. %+jalos que se queden.
0leg( el pastor de su congregaci(n, el reverendo &idec'er, y mientras la consolaba, 0ee vio a Cristoper a trav+s de la puerta
de red metlica6 estaba solo en el jardn delantero. Cerr( el gri"o del aspersor que aba estado en "uncionamiento en el mismo lugar
durante todo el da, recogi( la manguera y comen5( a arrollarla entre los arbustos que crecan cerca de la puerta. )ena la cabe5a
gaca y sus movimientos eran lentos y met(dicos. $aba lgrimas en sus mejillas.
Su triste soledad la conmovi( pro"undamente. Solo, all "uera, vertiendo tas lgrimas que aba contenido en la casa mientras le
brindaba su apoyo. .n varias ocasiones 0ee aba presentido que lo necesitaba, y +se era el momento de devolverle el "avor.
9%isc8lpeme, reverendo &idec'er, enseguida vuelvo.
0ee sali( al jardn y cerr( en silencio la puerta mosquitera. Se apro1im( por atrs, desli5( los bra5os alrededor de la cintura de
Cris, e1tendi( las manos sobre su peco y apoy( la mejilla sobre su espalda. 0a camisa estaba caliente debido al sol de la tarde. .l
cora5(n de Cris lata normalmente, pero su respiraci(n era irregular, y en ocasiones se interrumpa con sollo5os contenidos. &l
sentir el contacto de 0ee, sus manos cayeron inertes y la manguera se desli5( de sus dedos. Permanecieron as durante largo rato6 el
aspersor salpicaba la acera y sus tobillos. No lo advirtieron. No les importaba.
0as sombras de los dos se dibujaban sobre el ormig(n mojado. Pronto anocecera. %esde un cable tele"(nico cercano, un
pjaro emiti( un canto lastimero. 7tro le respondi( desde alguna parte6 al igual que ellos dos, que se llamaban y respondan
mutuamente compartiendo el dolor de ese da e1trao y tremendamente triste. /inalmente, Cris dej( escapar un pro"undo suspiro.
9:Sabe; Yo lo estimaba muco. Y nunca se lo dije.
9*reg lo saba. Y +l tambi+n te estimaba.
9Pero deb decrselo.
9$ay mucas "ormas de decirlo. 0a semana pasada me cont( que le abas llevado dos rosquillas de canela de la panadera de
$ans. Y recuerdo que mucas veces le lavaste el coce porque estabas lavando el tuyo, y otras en que saliste a empujar su coce
porque se le aba agotado la batera, y todas las veces que devolviste al videoclub las pelculas que aba alquilado para que no
tuviera que pagar recargo. Cuando acemos esas cosas estamos diciendo Ete quieroR. *reg lo saba. No pienses ni por un instante que
no lo saba.
9Pero tendra que ab+rselo dico.
9No seas tan duro contigo mismo, Cristoper. .stoy segura de que *reg lo saba.
9Nadie me ense( jams a decirlo. Yo nunca tuve...
Cris se interrumpi( y el cora5(n de la madre de *reg se acongoj( por +l, por el amor que aquel muca co no aba tenido en su
ogar.
9:*reg te dijo alguna ve5 que te estimaba;.
Cristoper baj( los ojos acia la manguera verde.
9No.
9Pero :dudas de que "uera as;
.l mucaco sacudi( la cabe5a.
9%eja que te diga algo, Cristoper. 90ee retrocedi( un paso, lo i5o girar y lo mir( a los ojos9. %esde que vosotros dos
comen5asteis a compartir el apartamento, *reg jams se llev( las sobras de la comida sin preguntar si aba su"iciente para ti
tambi+n. !e deca que t8 no estabas acostumbrado a la comida casera y que agregara una raci(n para ti. Y yo lo aca, y +l te la
llevaba porque +sa era una de las "ormas de decirte que te estimaba. Y todos los das "estivos se preocupaba al pensar que estabas
solo. Por eso te invitaba a casa, para que estuvieras con nosotros. :Y no se ocup( de arreglar tu viejo coce ace una semana, cuando
se descompuso el aire acondicionado; S+ que te quera, as que no pierdas ni un minuto de tu valiosa vida en lamentarte por no
aberle e1presado tus sentimientos. Porque *reg saba que lo queras, as como t8 tambi+n sabas que +l te quera.
Cristoper aspir( por la nari5 y se la sec( con el borde de una mano. 0ee estrajo un pauelo de papel del bolsillo de su "alda y se
lo entreg(.
9Si eso te ace sentir mejor, prom+teme que a partir de aora le dirs a la gente lo que signi"ica para ti. Si quieres a alguien,
dselo.
Cris se son( la nari5 y asinti( mirando acia la acera.
90o ar+.
9!uy bien 9le dijo 0ee9. :)e sientes mejor;
Cristoper suspir(.
9S. *racias.
9$e pasado antes por esto, :sabes; Soy una e1perta en estas cuestiones, y s+ que a ambos nos espera un ao o ms de dolor.
)ambi+n s+ que la pena no llega en los momentos ms oportunos, cuando uno est en su casa, o durante el da. .s muy
desconsiderada. 0lega cuando menos la esperas. Pero recuerda, CristoperA cuando suceda puedes venir a verme en cualquier
momento, de noce o de da. Y de alg8n modo, saldremos adelante. :%e acuerdo;
Cristoper asinti( otra ve5 y murmur(A
9*racias, seora Feston.
9Y aora tienes que ir al aeropuerto y yo tengo que ablar con el reverendo &idec'er. 90ee sonri(. No quedaban rastros de
maquillaje en su rostro. Su piel estaba enrojecida e irritada por las lgrimas y los pauelos de papel que aban pasado sobre ella ese
da. &l observarla, Cristoper advirti( lo muco que se parecan *reg y ellaA la misma "orma de las cejas y de los labios.
9&ora comprendo por qu+ *reg la amaba tanto y la admiraba. ?sted es una mujer muy sabia y muy "uerte.
0ee lo empuj( con suavidad acia su coce al tiempo que decaA
9Ser mejor que te vayas antes de que me agas llorar de nuevo.
.n el aeropuerto ),in Cides, el vuelo NL4 de la Nort,est se detuvo "rente a la salida n8mero seis. #anice Feston e1trajo su
bolso del portaequipajes superior y esper( con angustia a que abrieran la puerta y los pasajeros se adelantaran por el pasillo.
Se pregunt( si su madre estara esperndola en la terminal, o la ta Sylvia y el to -arry. >ui5 el abuelo y la abuela $llier. $aba
llorado durante casi todo el vuelo desde San /rancisco, mirando por la ventanilla mientras el sol se re"lejaba en el ala plateada del
avi(n.
Jim se aba enjugado las lgrimas a menudo y despu+s abri( un libro que qued( sobre su rega5o, sin leer, mientras apretaba la
mano de #anice y la escucaba ablar de su dolor.
&l ingresar en el aeropuerto, #anice se sorprendi( al ver a Cristoper 0alle' esperndola en la parte superior de la rampa.
9<Cris= 9e1clam(, y dej( caer el bolso mientras +l se apro1imaba para estrecarla entre sus bra5os.
9#anice...
97, Cris, no puede ser cierto.
#anice se abra5( con "uer5a a Cris, y se ec( a llorar otra ve5. Il la sostena con "irme5a mientras los pasajeros pasaban junto a
ellos y Jim los contemplaba con lgrimas en los ojos. #anice se aba imaginado en los bra5os de Cris desde la primera ve5 que lo
vio, dos aos antes, cuando *reg entr( en el cuerpo de polica de &no'a y los dos comen5aron a compartir apartamento. Pero jams
aba imaginado que lo abra5ara por esa ra5(n. Il tena treinta aos6 ella, veintitr+s. Cris la aba tratado siempre como a la
ermana menor de su amigo, la aba considerado lo bastante mayor para valerse por s misma, pero demasiado joven para invitarla a
salir. %e pronto, en el lapso de pocas oras, la muerte aba eco su aparici(n y la di"erencia de edad ya no tena importancia. 0a
pena mutua los reuna, como a dos personas que aban amado a alguien y lo aban perdido. Y esa p+rdida era lo 8nico que
importaba mientras permanecan abra5ados, llorando.
Cuando se separaron, Cris tendi( la mano acia Jim.
9$ola, Jim. Soy Cristoper 0alle'. 0amento que ayas tenido que terminar tus vacaciones tan pronto.
.l rostro de Jim tambi+n estaba enrojecido e in"lamado.
9No tena sentido que me quedara despu+s de enterarme de la noticia.
Cristoper cogi( el bolso de #anice y los tres caminaron juntos acia el lugar de recogida de equipaje. Ya en el coce, cuando se
dirigan al norte acia &no'a, Jim se sent( en el asiento trasero y #anice en el del acompaante. Cristoper respondi( todas las
preguntas que #anice "ormul( y le acarici( los ombros cada ve5 que ella se vea obligada a buscar un pauelo de papel en el bolso.
9:C(mo lo est llevando mam;
9Parece el pe(n de *ibraltar. )iene una palabra de consuelo para todos los que llegan a la casa, como si no "uese ella quien a
su"rido la p+rdida de un ijo. *reg me deca que era una mujer "uerte, y oy lo e comprobado. Pero estoy seguro de que se sentir
mejor cuando t8 llegues. 0o ms di"cil para ella "ue tele"onearos a ti y a tu ermano.
9:#oey ya est en casa;
9&8n no aba llegado cuando yo sal acia el aeropuerto6 pero los Gitman dijeron que regresaran del lago de inmediato.
%urante un rato permanecieron sumidos en sus pensamientos. Consideraron sus propios sentimientos, los de 0ee y los de un nio
de catorce aos que se aba convertido en el 8nico ombre de la "amilia. .l silenciador del viejo coce de Cris casi no "uncionaba y
el rugido del motor vibraba en sus cabe5as mientras la r"aga de aire caliente que entraba por las ventanillas parcialmente abiertas les
agitaba el cabello. .l aire acondicionado aba vuelto a descomponerse poco despu+s de que *reg lo reparara, pero Cristoper aba
decidido que no vala la pena cambiarlo de nuevo, pues el nuevo .1plorer estaba por llegar. %e pronto advirti( que no pensaba en su
nuevo coce desde el medioda. Sin duda el dueo de la agencia abra estado llamando toda la tarde a su apartamento,
preguntndose qu+ le abra sucedido. .0 nuevo veculo aba perdido toda importancia debido a la tragedia de ese da. .l sol caa
acia el ori5onte. .l contorno del centro de !inneapolis apareci( baado en una lu5 perlada y despu+s qued( a sus espaldas cuando
la autopista M3OS lo rode( y continu( acia el norte.
Cristoper "ij( los ojos en el as"alto y condujo el coce de "orma maquinal. #anice y Jim miraban por la ventanilla, mientras la
primera re"le1ionaba en c(mo aba cambiado todo desde el da anterior. Su vida no volvera a ser igual. Ya no tendra con quien
ablar de los recuerdos que ella y *reg aban compartido al crecer juntos, en especial los momentos vividos antes de que muriera su
padre. #oey era muco ms pequeo que ella y sus recuerdos eran di"erentes. Pero con *reg aban compartido juegos, aban
asistido al mismo instituto, ella lo aba alentado cuando #ugaba al "8tbol, y aban conversado acerca de los cicos que le gustaban a
ella y las cicas que le gustaban a +l.
0os ijos de *reg abran sido los primos de sus ijos. $abran jugado juntos y compartido las vacaciones. .lla se abra
quedado a cuidarlos cuando *reg y su esposa ubieran querido salir solos. 0os ijos de ambos abran compartido "iestas de
cumpleaos, de graduaci(n, de casamiento. %e pronto, mientras miraba por la ventanilla, se sinti( engaada y en"adada.
)odo ese tiempo y ese amor invertidos en la vida de otra persona, y aora +l se aba ido, y con +l gran parte de su "uturo.
.nseguida ese pensamiento la i5o sentir culpable. :C(mo era posible que estuviera en"adada; :Y con qui+n; :Con *reg; :Con
su madre; :Con su padre; :Con el beb+ que aba muerto y no tena que su"rir ese inmenso dolor pero que tampoco se allaba junto
a ella para consolarla; :Consigo misma, por aberse ido a San /rancisco en lugar de pasar los 8ltimos das con su ermano;
#anice apoy( la cabe5a en el respaldo del asiento y dijoA
9:Sientes ira, Cris;
Cris la mir( de reojo.
9S.
9:Contra qui+n;
9Contra *reg, por no llevar puesto el casco. Con el destino... %iablos, no lo s+.
#anice se sinti( mejor al saber que Cris e1perimentaba lo mismo que ella, aun cuando "uera un sentimiento egosta.
9No dejo de pensar en que *reg no tuvo oportunidad de casarse..., de tener ijos.
9S, lo s+.
9Y mam y todos nosotros... !e re"iero a que... <!aldici(n=... :C(mo sern los cumpleaos; :Y la Navidad; 9Se ec( a llorar
9. <2an a ser... orribles=
)ena ra5(n. Y lo 8nico que poda acer Cris era tomarla de la mano.
Cris tuvo la sensaci(n de que jams aba presenciado nada ms penoso que el encuentro de 0ee Feston con sus ijos. 0os
observ( desde cerca mientras los tres "ormaban un nudo de dolor, y abra dado parte de su vida por devolverles a *reg.
7y( su llanto, los vio unidos en un "uerte abra5o, observ( que las manos de 0ee acariciaban las cabe5as j(venes mientras los
rostros de sus ijos se undan en su peco. Cris los dej( a solas, sali( al jardn trasero y se sent( en los escalones que separaban el
patio del c+sped. .ra un c+sped ermoso y bien cuidado que llegaba asta una ilera de arbustos que lo separaban de la propiedad
vecina. .n la 5ona ms pr(1ima a la casa crecan rboles "rondosos, y en la ms lejana, bordeando la propiedad, arriates cubiertos de
"lores que rodeaban una e1tensi(n de c+sped donde se jugaba al voleibol durante las reuniones "amiliares al aire libre. Cris aba
participado en un par de esas reuniones. 0as conservaba en su memoria como das a"ortunados, algunos de los das ms a"ortunados
de su vida. Perritos calientes, risas y "amiliares y amigos..., todo aquello de que aba carecido en su vida. Y *reg lo aba
introducido en todo eso. 0a "amilia lo aba recibido como a un miembro msA C0as cerve5as estn por all. 0os re"rescos del otro
lado, <y aqu nadie sirve a nadie, as que el que tenga ambre, ya sabe lo que tiene que acer=D
Seguramente se suspenderan los "estejos del Cuatro de #ulio. Cris supuso que ese ao no abra reuni(n al aire libre. Ya desde
abril le aba pedido al capitn ese da a cuenta de las vacaciones. Pero tal ve5 se o"reciera voluntario para trabajar en esa "eca6 as
alguno de sus compaeros casados podra pasarlo con su "amilia. %emonios, +l no tena nada mejor que acer. .staba acostumbrado a
o"recerse como voluntario los das "estivos. .so era mejor que quedarse en casa sintiendo pena por s mismo.
Cris record( un Cuatro de #ulio, cuando tena doce o trece aos. @ba al instituto y "ormaba parte de la banda6 aba pedido que lo
dejaran tocar la tuba porque en su casa no tenan dinero para comprarle un instrumento, y el instituto suministraba las tubas y los
tambores. )odava recordaba el peso de aquel instrumento sobre su ombro, el contacto de la embocadura contra los labios, y la
oleada de e1citaci(n que recorri( su cuerpo cuando marc( por primera ve5 por la calle con esa enorme campana de bronce por
encima de la cabe5a.
$aban tocado su marca "avorita, y se aba sentido inmensamente "eli5. Il y el bombo marcaban el ritmo mientras la banda
avan5aba por la calle. .l seor Tatner, el director de la banda, les dijo que aban sido invitados a marcar en un des"ile, en
Princeton. .l instituto les suministr( capas de raso, color castao por un lado y negro por el otro, y les dijeron que deban ponerse
pantalones negros y camisa blanca.
Cris regres( a su casa con un nudo en el est(mago porque saba que tendra que pedirles a sus padres que le compraran un
pantal(n negro. 2ivan en un s(rdido apartamento situado encima de una tienda de electrodom+sticos a media man5ana de la calle
principal. &ccedan a +l por una escalera e1terna, retorcida y deteriorada, que naca en el callej(n, donde el olor de los vegetales en
estado de descomposici(n, arrojados a los cubos de basura de la tienda de alimentos Fed 7,l, que ocupaba el edi"icio contiguo,
impregnaba el aire en verano. .n ocasiones, cuando no aba nada para comer en el apartamento, Cris rondaba la puerta trasera del
colmado cuando los empleados separaban la mercadera en mal estado.
9:Necesitan ayuda; 9les pregunt( la primera ve5, y el ombre del delantal blanco sucio aba e1clamadoA
9<.sto s que es una sorpresa= <?n cico que se o"rece a ayudar= Seguro, :por qu+ no;
0os ombres aban tirado algunas coli"lores descoloridas, unas plantas de lecuga oscuras y blandas, y manojos de br+col que a
Cris le parecieron en per"ecto estado. .l problema era que detestaba el br+col. %espu+s les toc( el turno a las naranjas, que estaban
blandas en algunas partes, pero para nada enmoecidas.
9.stas naranjas todava estn buenas 9coment( Cris.
9Pero no lo su"iciente para venderlas.
9:Puedo comerme una;
90as que quieras. )oma dos. !ejor tres.
Cris cogi( las tres naranjas a medida que el ombre se las arrojaba.
.se da llev( a su casa naranjas, 5anaorias marcitas y una gran calaba5a, que una ve5 cocinada saba a "orraje. #eannie, su
ermanita, se quej(A
9<No me gusta=
9<C(metelo= 9le orden( Cris9. .st bueno y, adems, a8n "altan nueve das para que pap cobre su ceque de la Seguridad
Social.
Pero los dos saban que lo primero que aran su padre y su madre seria comprar botellas de licor. Sus padres compraban la
mayor parte de la bebida en un bar que los cicos llamaban Uel &gujeroE, situado a una man5ana del apartamento, en un s(tano
8medo y lleno de umo. Su padre iba al bar tan pronto como se levantaba por la maana, y su madre se reuna con +l en cuanto sala
de su trabajo. .ra cocinera en un restaurante para camioneros en la autopista MP6 por las maanas sala de casa antes de que sus ijos
despertaran y la mayora de las noces regresaba tambalendose despu+s de que ellos se ubieran acostado.
.l da en que Cristoper regres( a su casa con el nudo en el est(mago debido a los pantalones negros, tanto su padre como su
madre estaban en el &gujero. Cris calent( una lata de sopa de tomate para #eannie y, despu+s de que ella se ubo acostado, esper(
levantado a sus padres.
0legaron cerca de medianoce, discutiendo, como siempre. Cuando entraron, apestando a alcool, el padre se detuvo y le
pregunt(, con la vo5 pastosa y sosteniendo un cigarrillo entre los labiosA
9:>u+ demonios aces levantado;
9)engo que ablar con vosotros.
9:& estas oras; ?n mocoso como t8 debera estar en la cama.
9<0o estara si ubieseis regresado a una ora decente=
9<No me ables as= <No eres qui+n para decirme a qu+ ora debo llegar a mi casal <)odava soy quien manda aqu=
.so era seguro. .staban sucios y apestaban.
9Necesito dinero para comprarme un par de pantalones.
9Ya tienes un par de tejanos.
9$an de ser negros.
9<Negros= 9estall( su padre9. :Para qu+ diablos necesitas unos pantalones negros;
9Para el uni"orme de la banda. 2amos a marcar en un des"ile y todos debemos ponernos camisa blanca y pantalones negros.
9<?n des"ile= :&caso se creen que voy a soltar dinero cada ve5 que se aga un des"ile en la ciudad; <%ile al director de la banda
que venga a decirme personalmente que tengo que pagar un maldito uni"orme=
9<Cllate, .d= 9intervino su madre9. <2as a despertar a #eannie=
9<No me digas que me calle, !avis= <.sta es mi casal <Puedo gritar todo lo que se me antoje=
9Pap, necesito el dinero.
9<Pero yo no tengo dinero=
9.sta noce tenas su"iciente para emborracaros.
9<2e con cuidado con lo que dices=
9.s la verdad.
9No tiene nada de malo que un ombre beba un par de copas, <y no necesito que un mocoso como t8 me diga que e bebido
demasiado=
9.d, no te la tomes con el nio.
9<)8 siempre lo de"iendes= Pero +l no siente ning8n respeto por sus mayores. Cuando un ijo le dice a su padre... 9?n eructo le
impidi( acabar la "rase.
9Ser+ el 8nico sin pantalones negros.
9<Pues ser una verdadera penal <.l maldito gobierno nos desangra con impuestos para construir escuelas, y despu+s nos pide
ms dinero= Puedes llevar los t+janos que tienes puestos, y si eso no es su"iciente para ellos, que se vayan a la mierda.
9Pap, por "avor... )odos usaremos capas de color castao y negro, y mis t+janos a5ules parecern...
9<Capas= 9e1clam( .d93 <Ps estn conviniendo en un atajo de maricones= <Capas= 9.stall( en carcajadas. 0os botones sobre
su voluminoso est(mago de bebedor casi se desprendieron cuando se ec( acia atrs. !irando con e1presi(n burlona a su ijo, se
endere5(, se quit( el cigarrillo de la boca y lo aplast( en un cenicero9. No tengo dinero para uni"ormes de mariquitas, y puedes
decrselo de mi parte al director de la banda.
Cristoper y #eannie compartan un dormitorio oscuro en el cual s(lo caban dos camas angostas y una c(moda desvencijada.
&unque se meti( en la cama sin encender la lu5, Cristoper saba que su ermana es taba despierta. &lgunas veces, #eannie "inga
dormir cuando sus padres rean, pero esa noce no lo i5o.
90os odio 9mascull(.
9No debes decir esas cosas.
9:Por qu+; :)8 no sientes lo mismo;
Cris lo senta, pero no quera que sus sentimientos in"luyeran en su ermana. 0as cicas eran di"erentes. Necesitaban a su madre
muco ms que los cicos, y durante ms tiempo.
9!e ir+ de esta casa en cuanto tenga edad su"iciente 9anunci( #eannie de pronto.
Cris dio un respingo. Caray, s(lo tena nueve aos. %ebera llevar una vida despreocupada en lugar de estar pensando en uir de
su "amilia.
9#eannie, no digas eso.
9$ablo en serio. !e voy a escapar.
92amos, #eannie...
9Y cuando lo aga, jams regresar+, e1cepto un par de veces para visitarte. )8 eres lo 8nico bueno que ay aqu.
Cristoper senta un nudo en la garganta y no pudo rebatir los argumentos de su ermana con convic ci(n, porque +l aba
"antaseado con lo mismo.
& la semana siguiente, !avis le dio veinticinco d(lares.
9)oma, para los pantalones negros 9le dijo.
9*racias 9respondi( Cristoper con indi"erencia. Se mereca ropa decente, y comida caliente, y que sus padres estuvieran en
casa y sobrios para variar. )odos los nios se merecan eso. *racias a +l, #eannie se adecentaba un poco para ir a la escuela. Cris la
obligaba a peinarse y a comer una tostada y ponerse la ca5adora todas las maanas, mientras su padre roncaba en su sopor alco(lico
y su madre "rea uevos en el restaurante para camioneros a "in de ganar el dinero su"iciente para emborracarse.
2einticinco d(lares desli5ados en su mano de ve5 en cuando no podan compensarlo por dos padres alco(licos que no tenan
tiempo para cuidar de sus ijos.
9)u padre no ablaba en serio. $a sido di"cil para +l, :sabes;... $a cambiado muco desde que tuvo aquel accidente de trabajo
y se i5o dao en la espalda.
Cristoper aba odo esa istoria mucas veces, pero no se lo crea. !ucas personas aban tenido racas de mala suerte en su
vida, pero las superaron. 7tras madres comprendan que sus ijitas de nueve aos necesitaban que alguien les lavara y plancara la
ropa, y estuviera en casa para prepararles la comida y darles las buenas noces a la ora de dormir3 .d y !avis eran alco(licos, lisa
y llanamente, y ella no era mejor que su esposo. No pegaban a sus ijos, pero no era necesario que lo icieranA la negligencia lo aca
por ellos.
Cristoper 0alle' marc( en ese des"ile del Cuatro de #ulio con sus pantalones negros nuevos. Pero sus padres no estaban
mirndolo desde la acera y la alegra de tocar su marca "avorita se aba opacado despu+s de los comentarios despectivos de su
padre acerca de los mariquitas. &l ao siguiente, no se inscribi( en la banda y se anot( en un curso de cocina. $aba decidido que ya
que tendra que preparar la comida para +l y #eannie durante los cinco aos siguientes, lo mejor sera aprender a acerlo. &dems, en
la clase de cocina consegua alg8n plato gratis de ve5 en cuando.
Cristoper estaba sentado en los escalones de madera, recordando. $aba anocecido y las primeras estrellas brillaban acia el
sudeste. 0os grillos cantaban en el jardn de la seora Feston. & su espalda, la lu5 de la coci na estaba encendida y en la puerta de la
nevera aba una noca que aca re"erencia a unos restos de lasaa. Su est(mago gru( recordndole que no aba comido en todo el
da, pero no senta deseos de acerlo. %eba levantarse e irse a su casa, dejar a esa "amilia a solas, pero no saba c(mo reaccionara al
entrar en el apartamento y ver todas las cosas que le recordaran a *reg. Su ropa en el armario, sus discos en la sala, su
correspondencia sobre el mostrador de la cocina, su camp8 en el cuarto de bao, su 5umo "avorito en la nevera.
$abra dado cualquier cosa por tener una madre y un padre a quienes acudir en busca de consuelo y amor, alguien que se
preocupara por +l como los miembros de esa "amilia se preocupaban los unos por los otros. &l guien que te o"reciera la cama de la
abitaci(n para u+spedes y se sentara junto a +l y le acariciara el cabello dici+ndoleA E.sto pasar, ijo. $as perdido a un amigo,
pero todava nos tienes a nosotros. )e queremos.D .sas palabras jams aban salido de los labios de sus padres. #ams. .l nunca se
las aba dico a otra persona, ni siquiera a #eannie antes de que se marcara o a *reg ames de que muriera. 0a seora Feston tena
ra5(nA nunca le aban enseado a decirlas.
.l y !avis seguan viviendo en la ciudad, en un edi"icio de apartamentos baratos al que deba ir con regularidad para solucionar
problemas dom+sticos. 0levaba casi tres anos sin verlos. 0a 8ltima ve5, su padre lucia una barba canosa y apestaba como siempre, y
estaba sentado en una amaca bebiendo ,is'y directamente de la botella. Su madre aba estado tomando cerve5a y viendo
culebrones en la tele, y el apartamento estaba sucio y desordenado. $aba ido asta all debido a una pelea en el apartamento de unos
vecinos, y por alguna ra5(n aba llamado a la puerta de sus padres. Pero abra sido pre"erible que no lo iciera. Nada aba
cambiado. Nunca cambiara.
& sus espaldas, Lee Feston dijoA
9:Cristoper; :>u+ ests aciendo a solo en la oscuridad;
Cris suspir( y se puso de pie, "le1ion( la espalda y mir( las estrellas.
9Fecordando.
0ee abri( la puerta de red metlica y sali( al patio, se cru5( de bra5os y contempl( el cielo como lo estaba aciendo +l.
9S 9dijo, y despu+s los dos guardaron silencio mientras pensaban en la noce que tenan por delante, los das y meses que
tenan por delante. 0os grillos siguieron cantando. 0a luna ya estaba alta y el roco comen5aba a cubrir el c+sped.
0a vida continuaba.
.llos tambi+n deban acerlo.
9.s ora de que me vaya 9dijo Cristoper,
9:&donde;
9&l apartamento.
97, Cristoper... :>uieres que alguien...;
9.st bien, seora Feston. )endr+ que en"rentarme a ello tarde o temprano. &ora sus ijos estn aqu y usted necesita
compartir su tiempo con ellos. .l capitn me a dico que no vuelva al trabajo asta despu+s del "uneral, y que me tome ms tiempo
si quiero, as que maana estar+ en el apartamento. ?sted necesitar algunas prendas de vestir de *reg, su correspondencia, las llaves
de su coce... Si quiere que est+ en el apartamento cuando usted vaya a buscar todo eso, no tiene ms que decrmelo. Si pre"iere que
yo no est+ all, me ir+. &ora ser mejor que descanse un poco. $a tenido un da muy di"cil.
0ee cru5( el patio 3iba descal5a, los 5apatos aban quedado en alg8n lugar de la casa9 y se detuvo, con los bra5os cru5ados y el
cabello iluminado desde atrs por la lu5 de la cocina.
9No es necesario que regreses aora al apartamento. Puedes dormir en el so" de la sala. !aana iremos juntos.
Por un instante, Cristoper se sinti( tentado de aceptar. 0a escena que aba imaginado un rato antes cru5( por su mente. 0a
imagin( acaricindole el pelo mientras +l tena la cabe5a apoyada en una almoada, y oy( su vo5 decirleA C)odo est bien,
Cristoper6 estoy a tu lado y te quiero. 2as a salir adelante.D
Pero 0ee tena a su "amilia y deba sobrellevar su propia pena6 no necesitaba que +l se quedara en la casa esa noce..., sera una
persona ms por la cual preocuparse y a quien consolar.
9*racias, seora Feston, pero estar+ bien. &ora entre en la casa y vaya con sus ijos. 0a ver+ maana.
0ee lo observ( rodear la casa aca su coce. Cuando lleg( a la esquina, lo llam(.
9Cristoper.
.l se detuvo y se volvi( acia ella.
9*racias por todo lo que as eco 9dijo 0ee9.No abra podido sobrellevarlo sin ti.
9*racias a usted, tambi+n, por permitir que me quedara. !e abra vuelto loco si no ubiese estado aqu con todos ustedes.
Cris ec( a andar de nuevo acia su coce, pero 0ee le dijoA
9<&guarda un minuto= 9.ntr( en la cocina. & los pocos minutos regres( con un plato envuelto en papel de aluminio en las
manos. -aj( con cuidado por los escalones, cru5( el c+sped y se lo tendi( a Cris9. No as comido en todo el da. Prom+teme que
calentars esto en el microondas.
90o ar+. *racias.
Cris no tuvo que comprobar lo que contena el plato para saber que era lasaa.
3
.n su coce, Cristoper deposit( en el asiento el plato envuelto en papel de aluminio, arranc( el motor y, aun cuando no lo
deseaba, se dirigi( acia su ogar. .ra un apartamento situado en un complejo de edi"icios llamado CutterVs *rove, donde +l y *reg
aban vivido durante dos aos. .l que los edi"icios "uesen nuevos y +l sera el primero en alquilar un apartamento "ue lo que al
principio le result( ms atractivo. Cris era un manitico de la limpie5a. <No s(lo el apartamento estara limpio, sino que quienquiera
que lo compartiera debera conservarlo de ese modo=
Cuando se enter( de que el nuevo miembro del cuerpo de polica buscaba un lugar donde vivir, le dijo a *reg con sinceridadA
90a casa en que crec era un autentico desastre. !is padres eran alco(licos y no les importaba si tenamos algo para comer, y
muco menos si la casa estaba limpia. Por lo tanto, si no tienes la intenci(n de reali5ar tu parte de los trabajos dom+sticos, dilo aora.
Nos aorrar mucos problemas en el "uturo.
9Yo crec con una madre que qued( viuda a los treinta y seis aos y tuvo que salir a trabajar 9repuso *reg9. .n la casa
quedbamos tres nios. )odos los jueves por la maana nos sacaba de la cama a las seis y nos aca limpiar asta las siete, y por la
noce, despu+s de la cena, tenamos que terminar el trabajo para que la casa quedara en per"ectas condiciones para el "in de semana.
Si no acamos nuestra parte del trabajo, perdamos todos los privilegios, incluido el dinero que recibamos para nuestros gastos y el
uso del coce. :>u+ te parece eso, 0alle';
0os dos sonrieron, se estrecaron la mano y se icieron amigos.
Cuando Cristoper abri( la puerta del apartamento y encendi( la lu5, todo se allaba en orden, como siempre, tanto la cocina, a
su dereca, como la sala, decorada en tonos crema y beis. 0os dos aban coincidido, al mudarse, en que no aba ninguna ra5(n para
que dos solteros tuvieran que sentarse en cajas de cerve5a.
Por lo tanto, el apartamento aba adquirido una personalidad propia con un amplio so" y enormes almoadones de color crema,
un par de sillones mullidos, una butaca de cuero marr(n con un escabel a juego y algunos accesorios que contribuan a acer que
pareciese un verdadero ogarA una planta junto a las puertas correderas Wdonada por la madre de *reg junto con otras plantas ms
pequeasX, un par de p(sters enmarcados en la pared y, en la opuesta, su colecci(n de gorras. & los dos les gustaban las gorras y
aban decidido colgarlas all, donde les resultara "cil encontrarlas.
Cristoper advirti( que "altaba la gorra roja de los !innesota ),ins, y se pregunt( d(nde estara y cul sera su aspecto. Pero
a8n se allaba all la verde, que era la "avorita de *reg, la que le aba regalado el abuelo Feston por su 8ltimo cumpleaos. )ena la
inscripci(n P.--0. -.&C$ y *reg no se cansaba de a"irmar que tenia la "orma e1acta que deba tener una gorra. Cris cogi( la gorra
verde y la sostuvo un largo rato entre las manos. Se dirigi( a la butaca de cuero y se sent( tan lentamente como lo abra eco un
anciano6 despu+s dej( el plato con comida sobre el escabel y se puso la gorra. Cerr( los ojos, apoy( la espalda contra el respaldo de
la butaca y dej( que los recuerdos de *reg se proyectaran en su mente como una pelculaA jugando a la pelota en un torneo de verano
de la polica, aciendo esqu acutico, comiendo perritos calientes 9a *reg le encantaban9, recorriendo las calles en el coce
patrulla negro y blanco, sentado en la sala de brigada con los pies sobre una mesa aciendo bromas con sus compaeros, trabajando
en el apartamento, subiendo el volumen de la radio cuando pasaban una canci(n que le gustaba, sobre todo si se trataba de un tema de
2ince *MMM.
Fecuerdos, recuerdos... dolorosos.
&l cabo de un rato, Cristoper se levant(, meti( la lasaa en la nevera y s+ dirigi( por el pasillo asta el otro e1tremo del
apartamento. Se detuvo "rente a la puerta del dormitorio de *reg y permaneci( un largo rato en la sombra mientras trataba de reunir
"uer5as para encender la lu5 de la abitaci(n. /inalmente lo i5o... y permaneci( apoyado contra el marco de la puerta en"rentndose
al carcter de"initivo de la ausencia de *reg. .l rev(lver y la cartucera que estaban sobre la c(moda jams volveran a ser usados.
*reg nunca volvera a colocarse la placa ni ninguno de los objetos propios de un polica que aba usado durante los 8ltimos dos
aos. No volvera a dormir en esa abitaci(n, ni a ponerse el uni"orme que estaba colgado en el armario, ni mirara los "ocos de la
"amilia dispuestas sobre la c(moda, ni terminara de leer el libro de Foben -. Par'er del cual sobresala un punto, ni pagara las
"acturas, ni encendera la radio, ni se pondra los auriculares, ni gritara desde esa abitaci(nA U<.stoy muerto de ambrel <Salgamos a
comer un perrito calientelE
*reg tena por costumbre acer eso, y Cris le responda gritandoA C<)8 y tus perritos calientes= Ya me tienes arto, Feston.D
0as bromas acerca de los perritos calientes eran continuas. 0a 8ltima Navidad, *reg le aba regalado un vale de #imboVs #umbo
%ogs, un local de la calle principal en el que, seg8n aseguraban, preparaban los mejores perritos calientes de la ciudad. Cuando uno
coma uno, conservaba el sabor en la boca durante dos das y la gente que lo rodeaba lo ola durante tres. !ucas veces, cuando
acan la ronda en su coce patrulla y pasaban cerca de #imboVs, *reg le peda que se detuviera.
Cris entr( en la abitaci(n. )odava llevaba puesta la gorra verde. Supo que estaba a punto de comen5ar otra ve5A la angustia, el
nudo en la garganta, la opresi(n en el peco, el ardor en los ojos. Y no opuso resistencia. %ej( que la emoci(n estallara con todas sus
"uer5as y lo obligara a sentarse en el suelo con la espalda apoyada contra la cama de *reg, las rodillas dobladas y llorando como
jams aba llorado en toda su vida. No le import( que quienes vivan en el apartamento contiguo lo oyeran. %io rienda suelta a su
desesperaci(n, dej( que esa "uer5a lo controlara y debilitara y le permitiera comen5ar a aceptar la muerte de *reg.
/ue terrible.
/ue brutal.
/ue necesario.
9<!aldita sea= 9grit(, y sigui( llorando asta que se qued( sin lgrimas.
%espu+s permaneci( donde estaba, en el suelo, sorbi+ndose la nari5, con la gorra de *reg en la cabe5a, y se pregunt( una ve5 ms
por qu+ %ios se llevaba a los buenos mientras la escoria continuaba matando, violando, robando, tra"icando y maltratando a sus ijos.
Se qued( sentado all, sintiendo que la cabe5a le iba a estallar, a la una de la maana, aciendo girar la gorra de *reg entre las
manos6 de ve5 en cuando su cuerpo se sacuda en un espasmo, asta que el cansancio se apoder( de +l y lo dej( inde"enso. Suspir(
pro"undamente varias veces, mir( la abitaci(n y se pregunt( por qu+ la gente deca que uno se senta mejor despu+s de llorar.
.l se senta senta muco peor.
Senta que la cabe5a estaba a punto de estallarle y que sus ojos iban a saltar de sus (rbitas.
Y admiti(, por "in, que qui5 en parte llorase tambi+n por s mismo, por el nio que aba sido, la soledad que aba vivido y los
recuerdos dolorosos que aban evocado los sucesos de ese da.
.n la casa de 0ee, todos se aban ido. 0os nios se aban cambiado para acostarse, pero no deseaban irse a dormir solos. )al
como les aba sucedido a todos cuando "alleci( -ill, el temor a la soledad aba regresado.
32enid a mi cama 9les dijo 0ee, y ellos aceptaron con alegra la invitaci(n.
Se acostaron los tres juntos6 0ee en el medio, con los bra5os debajo de las cabe5as de sus ijos.
Pas( un largo rato asta que #oey con"es(, con vacilaci(n, su culpa.
3:Sabes una cosa, mam;
3:S, querido;
3Cuando llamaste... no "ue mi intenci(n decir lo que dije. !e comport+ como un tonto.
3>u+ dijiste;
3>ue *reg iba a llevarnos a m y a mis amigos a 2alley /air la semana pr(1ima. Como si eso "uera lo que me importaba... :!e
comprendes;
0ee atrajo a #oey acia s.
37, #oey, :de verdad te preocupa tanto eso;
3!e e comportado como un egosta.
3No, no, #oey..., no te preocupes por eso. S(lo "ue una reacci(n umana, nada ms. Cuando recibimos una noticia as nos
resistimos a aceptarla, nos mostramos incr+dulos. Ya sabes c(mo son las cosas6 vivimos el da a da sin prestarle mayor atenci(n,
pero de pronto sucede algo como esto y entonces pensamos en las cosas ms corrientes y nos decimosA CCielos, :c(mo es posible, s
a la persona a la que emos perdido a8n le quedaban mucas cosas por acer;D. Fecuerdo que cuando muri( tu padre, yo no dejaba
de repetirmeA CPero bamos a viajar juntos a /lorida.D Y oy, cuando Cristoper me dio la noticia, balbuceaba sin cesar que *reg
a8n no aba reparado la manguera. %e modo que ya ves, yo ice lo mismo que t8. Cuando nos enteramos de que un ser querido a
muerto, no pensamos, s(lo reaccionamos6 por lo tanto, no debes preocuparte por tu reacci(n.
9:Sab+is en qu+ pens+ durante todo el viaje en avi(n; 9dijo #anice.
9:.n qu+;
9.n todas las cosas que me aba robado la muerte de *reg, porque +l jams se casara y tendra ijos y una esposa que sera mi
cuada6 en lo triste que sera la Navidad a partir de aora, y en que mis cumpleaos. #ams volveran a ser iguales sin +l.
9Creo que oy todos emos pensado lo mismo.
Permanecieron en silencio durante un rato, contemplando la lu5 de la luna a trav+s de la cortina, el contorno de los muebles, el
espejo del tocador que re"lejaba el espacio negro que se e1tenda delante de +l.
0ee comen5( a sentir que sus bra5os se adormecan. 0os retir( de debajo de las cabe5as de sus ijos pero mantuvo a #anice y
#oey muy cerca de ella.
9&ora os dir+ en qu+ e pensado y varias veces durante todo el da. Y cada una de esas veces me e sentido tan mal... -ien,
ser mejor que os lo diga. Cuando estbamos aciendo los preparativos y llamando por tel+"ono, y la gente entraba y sala, de pronto
se me ocurri( pensar si alguien abra llamado a *reg, y entonces record+ que *reg estaba muerto, que no vendra. )uve una
sensaci(n muy e1traa y sent muca culpa por aber olvidado que aba muerto, que +l era la ra5(n de todo lo que estaba
ocurriendo.
9& m me sucedi( lo mismo 9admiti( #anice.
9Y a m 9dijo #oey.
0os tres allaron consuelo en el eco de aber e1perimentado una reacci(n umana. .ntonces #anice susurr(A
9Nada volver a ser igual.
9No, seguro que no 9repuso su madre9. Pero tenemos la obligaci(n, para con nosotros mismos, de llevar una vida lo ms
plena, buena y "eli5 posible, a pesar de la ausencia de *reg. .so "ue lo que me repet miles de veces despu+s de la muerte de pap, y
lo que me ayud( a superar la pena. Cuando os sintis deprimidos, quiero que pens+is en eso. %eb+is ser "elices, y es"or5aros por
serlo.
Poco a poco comen5aron a adormecerse, y a pesar de que "ue un sueo intranquilo, lograron pasar la primera noce sin *reg.
Por la maana se obligaron a acer lo que debanA baarse, comer, responder al tel+"ono... una y otra ve5. .ntre llamada y
llamada, 0ee consigui( tele"onear a 0loyd.
9$ola, querido. Soy 0ee.
9No sabes lo muco que me alegra or tu vo5.
9Necesito pedirte un "avor, 0loyd.
9Por supuesto, lo que quieras.
9:Podras acompaarme a la "uneraria esta maana;
9Claro que s.
9No quiero que los cicos vivan esa e1periencia. Sylvia y mis padres se abran mostrado dispuestos a acompaarme, pero
pre"erira ir contigo.
9.s lo mejor que podras aberle dico a un viejo como yo a esta ora de la maana. :& qu+ ora quieres que pase a recogerte;
Con 0loyd junto a ella, 0ee se senta tranquila otra ve5, como si estuviera -ill. .l querido y bondadoso 0loyd, el remanso en
medio de la tormenta... <qu+ agradecida estaba de poder contar con +l=
0ee conoca a Galter %e,ey y saba que deba esperarA era un ombre compasivo pero prctico que le "ormulara las preguntas
que su pro"esi(n lo obligaba a "ormular.
0os datos para el certi"icado de de"unci(nA "eca y lugar de nacimiento, nombre de los padres, n8mero de la Seguridad Social.
Isa "ue la parte "cil. %espu+s siguieron las preguntas ms di"cilesA qu+ da queran que se reali5ara la ceremonia, el orario de
visita, si deseaban que alguien tocara el (rgano o que ubiera una cantante, si tenan una parcela en el cementerio, qu+ "lores
pre"eran, si serviran un almuer5o despu+s de la ceremonia, si imprimiran tarjetas recordatorias. :>ueran que el "+retro estuviera
abierto o cerrado; :)ena una "oto reciente de *reg; :>ui+nes portaran el ata8d;
&l llegar a ese punto. 0ee, agobiada, enmudeci(, y 0loyd tom( la palabra.
9.l joven 0alle' me abl( de eso ayer. &l parecer, al "uneral de *reg vendrn o"iciales de todo el estado. Isa es la costumbre
cuando "allece un miembro del cuerpo. :)e gustara que algunos de los compaeros de *reg portaran el ata8d, 0ee; .s indudable que
se sentiran onrados si permitieses que lo icieran.
9S... o, s. & *reg le ubiera gustado. .staba orgulloso de ser polica.
0loyd le apret( la mano y le sonri( con benevolencia.
9Y si se lo permites a un abuelo..., anoce no poda dormir, y pens+ que me gustara pronunciar unas palabras en su memoria.
S ubiera sido posible. 0ee abra querido a8n ms 0loyd Feston, pero durante toda su vida de casada lo aba querido por las
cualidades que demostraba en ese momentoA cario combinado con una calma permanente. $aba aprendido mucas cosas de ese
ombre.
.n respuesta a su pregunta, sonri( y le apret( la mano.
9S+ que tu nieto lo abra aprobado. *racias.
Se dirigieron a una abitaci(n llena de "+retros y trataron de actuar con espritu analtico, aciendo caso omiso de lo que sentan.
0loyd seal( "inalmente uno de metal oscuro y dijoA
9Creo que +se est bien. .s casi del mismo color que el primer coce de *reg, el que le ayud+ a comprar se cuando termin( el
instituto.
Se marcaron prometi+ndole al encargado de la "uneraria que lo llamaran para darle los nombres de los agentes de la polica que
portaran el "+retro, y que regresaran ms tarde con la ropa que deban ponerle a *reg.
.ra imposible evitar, por doloroso que "uese, visitar el lugar donde +l aba vivido, donde aba eco planes para el "uturo,
donde guardaba sus pertenencias...
9-ueno, pap 9dijo 0ee cuando regresaron al coce de 0loyd9. Supongo que a llegado el momento de ir al apartamento de
*reg.
0loyd tendi( el bra5o y tom( la mano de su nuera.
9Nadie a dico que "uera "cil ser padre. $ay tantas responsabilidades como recompensas. Ista es una de ellas. >ui5 te sirva
de ayuda el pensar en todos los momentos "elices que +l te brind(. :Fecuerdas cuando *reg y #anice eran pequeos y decidieron
acer una tarta de aniversario para -ill y para ti; 0a tarta sali( bien, pero, seg8n recuerdo, no saban qu+ signi"icaba CglasD y usaron
a58car corriente...
9Y nosotros nos la comimos. 90ee sonri( al recordarlo.
9:Y ese da de la !adre en que te construy( aquella pajarera;
9)odava la tengo.
9Fecuerdo que predije que sera carpintero. .ra muy bil con el martillo.
9:Fecuerdas cuando participaba en carreras en el instituto; <C(mo me gustaba asistir a las competiciones=
Y continuaron recordando asta llegar al apartamento de *reg. %espu+s de aparcar el coce, se quedaron mirando acia el
edi"icio, con temor a entrar.
9:>uieres que te acompae; 9le pregunt( 0loyd.
9S 9respondi( 0ee9. Por "avor.
Cristoper les abri( la puerta. &cababa de a"eitarse y luca t+janos y camiseta. & 0ee le bast( con ver sus ojos incados para
saber que aba pasado una noce terrible.
9$ola 9"ue todo lo que dijo, y lo estrec( en sus bra5os. Permanecieron abra5ados todo el tiempo que "ue necesario mientras
recordaban el da anterior, cuando aban sido los dos primeros en enterarse, en consolarse, en en"rentarse a la calamidad.
Cristoper ola a loci(n para despu+s del a"eitado6 su cuerpo era "irme pero transmita vulnerabilidad.
Cuando se separaron, Cris dijoA
9$ola, 0loyd.
0os dos intercambiaron palmadas en el ombro.
9$e tenido das mejores 9respondi( 0loyd9. Supongo que t8 tambi+n debes de aber pasado una mala noce.
9S, la peor de mi vida.
9%eberas aberte quedado en casa con los cicos y conmigo 9le dijo 0ee.
9)al ve5, pero s(lo abra logrado postergar el momento de en"rentarme a este lugar. Como deber+ acerlo esta noce y maana
y pasado maana.
0ee comprendi(, mientras lo observaba, que Cris aba tenido que reali5ar la tarea ms di"cil, puesto que era quien estaba ms
pr(1imo a su ijo. @ncluso ella, que era la madre de *reg, aca ms de dos aos que no viva con +l. .n ese apartamento su ausencia
se sentira muco ms que en cualquier otro lugar.
9:$as comido la lasaa que te di; 9le pregunt(.
9S, esta maana. 9Cris se llev( una mano al vientre y esbo5( una sonrisa9. .staba deliciosa.
0ee recorri( la cocina con la vista6 senta temor de entrar en las otras abitaciones, y busc( una e1cusa para demorarlo por unos
minutos.
9:Puedo acer una llamada, Cristoper; !e gustara saber c(mo van las cosas en la "loristera.
9Por supuesto.
Cris y 0loyd pasaron a la sala mientras ella marcaba el n8mero de &bsolutamente /loral.
Fespondi( Sylvia.
9:.res t8, Sylvia;
9!e a parecido conveniente venir a ver c(mo marcaba esto.
9:.st todo bien;
9Per"ecto. 0as empleadas se estn ocupando de todo. No te preocupes por nada. :$as podido dormir;
9No muco. 0loyd y yo emos ido a la "uneraria y emos eco los arreglos para que el "uneral se realice el lunes a las dos de
la carde. $emos decidido no publicar ninguna esquela.
9Si me lo ubieses pedido, te abra acompaado.
90o s+, y tambi+n lo abran eco mam y pap. $e ido con 0loyd. No emos tenido problemas... Pero puedes acer algo por
m en la "loristera, Sylvia.
9No tienes ms que pedirlo.
9!e gustara que llamaras a Joeier Y %ramm y que encargaras tres docenas de lirios, gardenias, crisantemos y un poco de
eleco. )odo en blanco y verde. &seg8rate de que tambi+n tengamos mirto y muguete... 9$i5o una pausa y agreg(96 Para el lunes.
90ee, :no estars pensando en acer el arreglo "loral...;
9S, lo preparar+ yo.
9Pero, 0ee...
9.ra mi ijo. >uiero acerlo, Sylvia.
90ee, es una tontera. :Por qu+ no dejas que una de las cicas se ocupe de eso, :o yo; 0o ara con gusto.
9!e corresponde a m acerlo, Sylvia. Compr+ndeme, por "avor. 0loyd pronunciar unas palabras, y yo preparar+ el arreglo
"loral para el "+retro.
Pasaron unos instantes antes de que Sylvia se mostrara de acuerdo.
9.st bien. :*rande o pequeo;
9*rande. $emos decidido que el ata8d est+ cerrado.9Sylvia suspir(.
9.st bien, 0ee. 0o ar+ de inmediato.
9*racias, Sylvia.
90ee, e credo que te gustara saber que se estn aciendo mucos pedidos para *reg. Creo que me quedar+ a ayudar a las
cicas, pero si me necesitas, llmame e ir+ de inmediato.
9*racias, Sylvia. .stoy en el apartamento de *reg con 0loyd y Cristoper, y los cicos se encuentran en casa.
9.st bien, pero llmame s me necesitas... :de acuerdo;
90o ar+. *racias de nuevo, Sylvia.
Cuando 0ee colg( el auricular y entr( en la sala, supo que los dos ombres aban odo sus palabras, aunque aban estado
ablando en vo5 baja todo el tiempo. &gradeci( el que ninguno de los dos tratara de disuadirla. Por el contrario, ambos la abra5aron y
se quedaron mirando la colecci(n de gorras.
9*reg tena puesta su gorra roja de los ),ins, pero su "avorita todava est aqu. .ra la que le regalaste el ao pasado, 0loyd.
0loyd asinti( y los tres comprendieron que deban acer un es"uer5o para superar el momento de triste5a.
0ee se apart( y se acerc( a una planta.
9.l "icus tiene buen aspecto. 9$undi( un dedo en la tierra9. Y tambi+n la iedra...
.sas plantas le icieron sentir deseos de llorar, sencillamente porque *reg no volvera a regarlas. No, era ms que eso. $aban
sido un smbolo de su independencia, obsequios que 0ee le aba eco cuando comen5( a valerse por s mismo e inici( su vida
adulta en ese apartamento. S(lo las aba tenido dos aos..., s(lo dos.
9<7, esto es una tontera= 9e1clam( en"adada consigo misma por aber comen5ado a llorar de nuevo9. <No son ms que
plantas= <?nas est8pidas plantas=
9No es una tontera 9dijo Cristoper9. Yo siento lo mismo cada ve5 que las miro..., o cuando miro sus gorras y sus discos...
No, no es una tontera.
90o s+ 9dijo 0ee, ms tranquila9, pero estoy arta de llorar.
9S 9reconoci( Cris con suavidad9, todos lo estamos.
9Ser mejor que me ocupe de su armario... :.ra eso lo que tratabas de decirme;
Cristoper asinti( y la gui( asta el dormitorio de *reg. &l llegar a la puerta, se detuvo y la dej( entrar en primer lugar. 0loyd se
aba quedado en la sala. 0ee contempl( la abitaci(n y pregunt(A
9:.ra siempre tan ordenado;
9*reg deca que usted lo oblig( a serlo. Creo que era algo relacionado con la limpie5a de los jueves por la maana.
9%ios, c(mo detestaba esos das.
9Pero no lo perjudic( en absoluto.
Cris se acerc( a la c(moda.
9&yer llegaron un par de cartas. 9Se las entreg( a 0ee9. Y esta maana e revisado sus "acturas. !e e ocupado de las que
pagbamos a medias. Istas son por otras cosas.
0ee las mir(.
9.sta es por su moto 9dijo, y se ec( a llorar otra ve5.
Cristoper la abra5(. Ya no poda verter lgrimas.
97, %ios 9susurr( 0ee9. 7, %ios...
!ientras trataba de mantenerse "uerte por ella, Cristoper pens( que durante las 8ltimas veinticuatro oras aba abra5ado a esa
mujer con ms "recuencia e intensidad que a cualquier otra en los 8ltimos aos. 0e pareca apropiado que 0ee se apoyara en el y, cada
ve5 que lo aca senta que su propio dolor se atenuaba. &quello era nuevo para +l. $aba visto su"rir a desconocidos durante sus
nueve aos en el cuerpo. $aba seguido cursos de psicologa para tratar a las vctimas traumati5adas y sus "amilias, tan traumati5adas
como ellas, pero +sa era la primera ve5 que su"ra una p+rdida real. .n su vida no aba abido abuelos, "amiliares o amigos queridos,
y por lo tanto no aba estado en "unerales que le provocaran llanto. Cristoper tena la certe5a de que no sentira pena cuando sus
padres "allecieran. Pero lo que estaba viviendo era muy duro.
0loyd se asom( por la puerta con la gorra verde en las manos. Sus ojos se encontraron con los de Cristoper por encima del
ombro de 0ee. .sper( pacientemente6 su rostro era la viva imagen de la triste5a.
Por "in entr( en la abitaci(n y se sent( en la cama.
9$e estado pensando... 9dijo, casi como si ablara consigo mismo9. .l "+retro estar cerrado. .sta gorra era la pre"erida de
*reg, y casi nunca usaba traje. :Y si lo enterramos con tejanos, una de sus camisetas "avoritas y esta gorra; :>u+ opinas 0ee;
0ee se apart( de Cristoper y busc( un pauelo de papel en el bolsillo. Se sec( los ojos y logr( esbo5ar una risita.
9:Con t+janos y esa gorra; 7, 0loyd...
9-ien, :qu+ opinas;
9Creo que es una idea maravillosa.
9.ntonces elijamos una camiseta. Cris, :cul era la que ms usaba;
%espu+s de eso no result( di"cil abrir la puerta del armario y buscar entre la ropa de *reg. $aban actuado como si "ueran un
equipo, cada uno apoyando a los otros seg8n lo requirieran las emociones, y cuando al "in salieron del apartamento, comprendieron
que aban conseguido superar otro escollo.
9)ienes que venir a casa con nosotros 9le dijo 0ee a Cris9. No puedes quedarte solo aqu.
9*racias, pero e de ir al concesionario /arendor"" a retirar mi nuevo .1plorer. )ena que retirarlo ayer, pero... 9Se encogi(
de ombros9. $e llamado al vendedor y le e dico que pasara oy.
9.ntonces, :vendrs ms tarde;
Cris titube(, tema ser una molestia para la "amilia...
92er, creo que...
9Cristoper, insisto en que vengas. :>u+ vas a acer aqu; &dems, los vecinos nos an llevado muca comida. 2enga.
9%e acuerdo. @r+.
97, casi lo olvidaba. :Podras acer algo por m;
90o que sea.
9:Podras decirle al capitn que le agrade5co el que aya o"recido a los miembros del cuerpo para que porten el "+retro; Pdete
que elija a seis..., los que +l considere adecuados. *reg senta gran simpata por un tal 7strins'i, y tambi+n por alguien llamado
No'es.
97strins'i y No'es, por supuesto.
9Y t8, Cristoper... 90e toc( las manos9.Si... lo deseas, me sentira muy "eli5 si "ueras uno de ellos. Pero s(lo si lo deseas.
9!e abra sentido erido si no me lo ubiera pedido. &dems, *reg lo abra querido as.
0ee le apret( la mano y despu+s la solt(.
9Necesito los nombres de los otros ombres para incluirlos en el obituario.
9!e ocupar+ de todo, seora Feston. $ablar+ con el capitn y llamar+ a Galter %e,ey.
9Ser una gran ayuda, gracias. &l parecer... 90ee se sinti( embargada por la gratitud9. &l parecer me estoy apoyando muco
en ti, Cristoper. Perd(name. $as sido de gran ayuda, y quiero que lo sepas. Cuando t8 ests cerca, las cosas parecen... -ueno, me
siento mejor.
0ee sonri( y Cristoper se sinti( mejor que durante toda la maana.
9Yo tambi+n 9repuso.
Cuando 0ee se marc(, Cristoper se dirigi( a la comisara y abl( con el capitn, llam( a Galter %e,ey y despu+s se ocup( de
un detalle desagradable del cual no quera que se ocupara la madre de su amigo. /ue al dep(sito de veculos a recoger las llaves de
*reg. )oby, el encargado del dep(sito, lo conoca y saba que +l y *reg vivan juntos.
90o lamento muco, Cris 9le dijo mientras le entregaba las llaves.
9S 9repuso Cris, y se aclar( la garganta9. .ra un buen ombre y un buen amigo.
)oby apoy( su mano sobre el ombro de Cris.
9Supongo que la moto estar destruida 9dijo Cris.
9S, as es.
Cris asinti(, mirando "ijamente el suelo cubierto de mancas de aceite.
9Supongo que es una suerte 9dijo9, pues de lo contraro su madre tendra que acerla reparar y venderla. %e este modo, no
tendr que ocuparse de ello.
)oby le apret( el ombro y despu+s baj( la mano.
90a "amilia debe de estar pasando un mal momento.
Cris asinti(. &lgunas veces no saba qu+ decir.
9)rata de reponerte 9le dijo )oby.
9S, lo ar+.
.l da era caluroso. $acia el este el cielo estaba despejado, pero acia el oeste estaba encapotado y se oan truenos. !s cerca,
casi se poda sentir el olor a la tierra 8meda, ese aroma estival que precede a la lluvia.
.ran casi las cuatro de la tarde cuando Cristoper sali( del concesionario /arendor"" conduciendo su nuevo /ord .1plorer
color "resa salvaje. .l olor a tierra 8meda entraba por las ventanillas abiertas y se me5claba con el del vinilo del tapi5ado y el que
produca el motor al quemar tos restos del aceite de "brica que cubra su arma5(n.
.se momento debi( de ser un motivo de "elicidad. Cris y *reg aban pasado dos meses esperndolo, desde que el primero
encargara el veculo. $aban eco planes para viajar en otoo, qui5 a %enver, donde subiran a las montaas en busca de los
pueblos abandonados cercanos a las minas de oro. )ambi+n aban ablado de ir a Nueva .scocia para conocer sus accidentadas
costas, e incluso aban pensado en esperar asta el invierno para visitar /lorida. /uera cual "uere el lugar que eligiesen, viajaran en
el .1plorer.
%e pronto, Cris se art( de esos pensamientos tristes. @ba conduciendo por el bulevar Coon Fapids cuando grit(A
9<!ira, *reg= <Ya lo tengo= 9Sonri( y comen5( a sentir una cierta alegra, y se permiti( dis"rutar de esa realidad con la cual
aba soado durante muco tiempo9. :.sts a, Feston; Icale un vista5o. <Por "in lo tengo, y t8 no ests aqu conmigo= <!e las
pagars, maldito traidor= <2oy a ir a %enver de todos modos, ya vers, y lamentars no aberte quedado para acompaarme= 90a
puerta dereca del .1plorer aca un ruido e1trao, tendra que ir al concesionario para que la revisaran9. :C(mo es todo all arriba,
Feston; :)ienen perritos calientes; <-ueno, me alegro=
Cristoper continu( el viaje sinti+ndose inesperadamente "eli5, y por primera ve5 comprendi( que asta ese momento no aba
aceptado la muerte de *reg. Con la aceptaci(n, alcan5( un cierto grado de pa5 y la capacidad para seguir viviendo. .staba seguro de
que abra mucos das malos, oras malas, qui5 perodos ms largos en los que ecara mucsimo de menos a *reg, pero aba
aprendido una "orma de superarlosA acer lo que deba acerse, y concederse el dereco a go5ar de aquello que constitua un motivo
de go5o.
/ue a la comisara para mostrarles el .1plorer a sus compaeros. Por costumbre, revis( los in"ormes del 8ltimo turnoA persona
sospecosa, problema dom+stico, perturbaci(n de la pa5, problemas con una cerradura, queja por animales, las cuestiones abituales.
)om( una ta5a de ca"+, respondi( preguntas acerca de los Feston y los planes para el "uneral, y se marc( para continuar dis"rutando
de su .1plorer.
.staba lloviendo cuando se dirigi( a la casa de 0ee Feston. 0os limpiaparabrisas nuevos "uncionaban de maravilla y emitan un
sonido muy di"erente del de los de su viejo coce. Puso un disco compacto de 2ince *il y condujo con lentitud, mientras cantaba y
oa el golpeteo suave de la lluvia sobre el teco de metal y, de ve5 en cuando, el rugido de los truenos, mientras su erida comen5aba
a cicatri5ar.
2ince comen5( a cantar Cuando digo tu nombre y la alegra de la tarde se es"um(.
Cuando lleg( a la casa de la seora Feston, aba varios coces en el sendero de entrada6 aparc( detrs de ellos y corri( acia la
puerta principal bajo la lluvia.
#anice le abri( la puerta de red metlica.
9.ntra. :C(mo ests;
9Cansado y triste.
9S, es muy duro.
Cristoper mir( acia la cocina, donde las luces estaban encendidas y aba gente reunida alrededor de la mesa.
9Parece que ten+is muca compaa. )al ve5 no debera aber venido.
#anice le pas( un bra5o por la cintura y lo empuj( acia adelante.
9No digas tonteras. .ste no es momento para estar solo. 2en..., 8nete al resto.
.l grupo se encontraba mirando lbumes de "otos que contenan instantneas de abuelos, tas, tos, primos, amigos. Sobre el
mostrador aba "uentes con comida caliente, boles con ensalada, platos con bocadillos y cuatro tartas di"erentes en moldes de
aluminio.
9$ola, Cristoper 9lo salud( 0ee desde el otro e1tremo de la estancia9. !e alegro de que ayas regresado. Creo que
conoces a todos e1cepto a estos tres. /ueron al instituto con *reg. )e presento a Nolan Steeg, Sandy &dolpson y #ane Fetting.
Cris los salud( con un movimiento de la cabe5a mientras #anice apuntabaA
9#ane sala con *reg cuando estaban en la secundaria y pasaba muco tiempo aqu en casa. 9&bra5( a la joven, que aba
estado llorando.
Continuaron mirando las "otos, soltando "rases comoA
9<7, en +sta aparece con esa gorra espantosa que usaba todo el tiempo= :Fecuerdas que no podas conseguir que se la quitara
ni siquiera cuando se acostaba, 0ee;
9Siempre le gustaron las gorras.
9Y los perritos calientes.
97, aqu est en una competici(n de atletismo.
9Corra muy rpido a pesar de que meda un metro ocenta.
9Nolan, mira +sta, :d(nde "ue tomada;
9.n )aylors /alls. Zbamos con un grupo de mucacos, nos sacbamos la camisa y jugbamos al disco volador con el torso
desnudo para ver si podamos ligar con alguna cica.
9:!i ijo... ligando con cicas; 9dijo 0ee, "ingiendo que se orrori5aba.
9No era per"ecto, :sabes;
9Pero nosotras pensbamos que lo era, :no es as, #ane; 9dijo 0ee, y las dos esbo5aron una triste sonrisa.
.l grupo continu( mirando las "otos mientras 0ee rodeaba la mesa y se apro1imaba a Cristoper.
9:)ienes ambre; $ay muca comida. )e buscar+ un plato para que te sirvas un poco.
Cristoper comi( un poco de arro5 con pollo, un plato de ensalada, dos bocadillos de pavo y tres raciones de tarta, mientras
permaneca de pie mirando, por encima de los ombros de los dems, "otos de *reg que jams aba visto. .n cuatro ocasiones le
o"recieron una silla, pero declin( la invitaci(n. #anice le alcan5( un vaso de lece. 0as "otos mostraban a *reg cuando era un beb+6
cuando tena dos aos y soplaba las velas de la tarta6 con su nueva ermanita en los bra5os6 cuando sala para su primer da en el
parvulario6 a los siete aos, cuando se le aban cado los dientes delanteros6 con #anice y #oey6 toda la "amilia junto a un bote,
sosteniendo en alto los peces que aban pescado6 de pie con las piernas abiertas y una pelota de baloncesto debajo del bra5o6 con sus
cuatro abuelos "rente a la iglesia luterana6 acostado sobre el c+sped con otro mucaco que apoyaba la cabe5a sobre su vientre,
mientras los dos rean6 llevando sobre la espalda a su madre, que tena el bra5o en alto como si sosteniese un ltigo6 con un grupo de
cuatro adolescentes, entre los que se encontraba Nolan, recostados contra un coce6 de esmoquin junto a #ane, que luca un vestido
largo6 con 0ee, el da de su graduaci(n en el instituto6 de pie junto a un coce patrulla, con su uni"orme nuevo y su placa6 jugando al
voleibol el 8ltimo Cuatro de #ulio, con la pelota en una mano y el otro bra5o alrededor de los ombros de Cristoper mientras +ste
rodeaba con un bra5o el cuello de #oey.
Cris sinti( una pun5ada de envidia. *reg Feston aba tenido una vida maravillosa. 0a muerte no deba de ser tan mala cuando
se an guardado tantos recuerdos "elices. *reg aba tenido el amor de su "amilia y sus amigos, cada momento de su vida aba
quedado preservado en "otogra"as que su madre aba guardado con amor en un lbum. Y en ese momento ella las comparta con
todos, para ayudarlos a superar la pena, mientras les serva comida y les llenaba los vasos y les daba palmaditas en el ombro al pasar
jumo a ellos.
<>u+ mujer e1traordinaria=, pens( Cristoper al mirarla. 0os ojos de 0ee se encontraron con los suyos y le sonri(. Cristoper
apart( la mirada con rapide5 y la "ij( en la "oto de *reg y +l en el instante en que volvan la pgina.
Cris tena e1actamente cuatro "otos de +l Cuando era nio, y no saba qui+n las aba tomado, pero no recordaba que ubiera
una cmara en su casa. No tena ninguna "oto de la escuela primaria. .ra uno de los cicos que jams llevaba dinero para pagar las
"otos escolares cuando la maestra las distribua. 0as suyas eran devueltas al "ot(gra"o.
Cristoper aba pagado la "oto de su "iesta de graduaci(n, pues para entonces trabajaba en el Fed 7,l y cobraba un buen
sueldo.
0lev( su plato a la pila de la cocina y lo enjuag(.
0ee Feston se le acerc( y le dijoA
9.spera, lo ar+ yo.
9No es necesario. :0o pongo en el lavaplatos;
9S, por "avor.
&s lo i5o. Cuando se endere5( y se volvi(. 0ee lo llev( aparte y le dijoA
9*racias por ocuparte de los portadores del ata8d.
9No necesita darme las gracias. 0o ice con gusto.
9.n cuanto a las cosas de *reg que ay en el apartamento...
Cristoper sacudi( la cabe5a.
9)(mese todo el tiempo que sea necesario. No ay prisa.
9Pero tal ve5 trates de encontrar a otra persona para que comparta el piso contigo.
9)odo es muy reciente y todava no e decidido nada.
9%e acuerdo 9dijo 0ee en vo5 baja9, pero tendr+ que sacar su coce del garaje.
90e e trado las llaves... )ome. 9Cristoper las e1trajo de un bolsillo9. Pero insisto en que no ay prisa. & nadie le
importar que lo deje all durante unos das. .l alquiler est pagado asta "in de mes.
0ee contempl( las llaves y una e1presi(n de dolor ensombreci( su rostro.
9.n serio, seora Feston 9repiti( Cris9, no ay ninguna prisa. )(mese el tiempo que quiera para retirar las pertenencias de
*reg.
#anice oy( la conversaci(n y se uni( a ellos.
9!am... :estis ablando del coce de *reg;
0ee se aclar( la garganta y respondi(A
9S. 0e e dico a Cris que tendramos que retirarlo del garaje. Nos a trado las llaves.
$e pensado que, qui5, yo podra usarlo por un tiempo. .st en mejores condiciones que el mo.
9!e parece per"ecto.
9$e de llevar el mo al mecnico, y contar con el de *reg me sera de gran ayuda.
9Seguro, querida, puedes usarlo. >ui5 podramos ponerlo a tu nombre y vender tu coce en lugar de vender el de *reg.
9Yo tambi+n aba pensado en ello, pero no quera... 9#anice se encogi( de ombros y se puso seria9. -ueno, ya sabes...
0ee le apret( con cario el bra5o.
90o s+. Pero, de todos modos, tendremos que acer algo con sus cosas.
9*racias, mam.
9Puedo traer yo mismo el coce de *reg 9se o"reci( Cristoper9. 0uego regresara en el coce de alguno de mis
compaeros. 7 tambi+n, puedo venir a buscarte, #anice, cuando lo desees.
9Podra ir contigo esta noce y regresar en el coce de *reg.
9Seguro. No ay problema, pero est lloviendo.
9$e conducido bajo la lluvia mucas veces. :.sts segura de que te parece bien, mam;
9Por supuesto. %e ese modo solucionaramos otro problema. 2e a buscarlo.
:>uieres ir aora; 9le pregunt( #anice a Cris.
9Cuando te pare5ca bien.
9@r+ a buscar m bolso.
!ientras #anice se alejaba, Cristoper le pregunt( a 0eeA
9:Necesita algo ms;
9<7, Cristoper, ya me as ayudado tanto= No, no necesito nada. 90o acompa( asta la puerta, donde #anice se uni( a ellos
9. .spero, por el bien de todos, que esta noce consigamos dormir un poco. #anice, ten cuidado cuando regreses conduciendo bajo la
lluvia. Y, Cris... 9aadi( mientras lo abra5aba con a"ecto9, eres tan bondadoso... *racias por estar junto a nosotros.
Cristoper se pregunt( si 0ee sabra lo muco que le aba gustado el que ella dejase la mano sobre su cuello antes de que +l se
volviese para abrir la puerta mosquitera para que pasara #anice.
9<7, espera un minuto= 9le dijo 0ee y corri( a la cocina, donde abri( un caj(n y cort( un tro5o de papel metlico. & los pocos
segundos regres( con un pequeo paquete9. .s tarta de cocolate. Para el desayuno.
9*racias, seora Feston.
.n el .1plorer, Cristoper y #anice se dirigieron acia el apartamento, con el paquete que contena la tarta salpicado de gotas de
lluvia entre los dos.
9)u madre es maravillosa.
9)odos dicen lo mismo. !is compaeros del instituto deseaban que su madre "uera como ella.
9:Se deprime alguna ve5;
9Casi nunca. Seg8n ella la adversidad es la cuna de la "ortale5a. Pero creo que a8n no a asimilado la muerte de *reg.
90o ar cuando deje de consolar a los dems y se quede sola. .so "ue lo que me sucedi( a m cuando re gres+ anoce al
apartamento.
#anice apoy( una mano sobre el bra5o desnudo de Cristoper y guard( silencio mientras el coce avan5aba por las calles
mojadas por la lluvia.
&l cabo de un rato, retir( la mano y e1clam(A
9<Cristoper= :)e as comprado un coce nuevo;
90o e retirado esta misma tarde.
9:Y no as dico nada;
Cris se encogi( de ombros.
9@maginaba que por el modo en que uele te daras cuenta. 9$i5o una pausa y aadi(9A .res la primera pasajera.
#anice contempl( su per"il. .n medio de tanta triste5a, la vida vibr( por un instante a trav+s de ella como una descarga el+ctrica.
$aba amado siempre el rostro de Cristoper, desde la primera ve5 que lo vio6 era un rostro atractivo de piel suave y bronceada.
@luminados por las luces del salpicadero, su nari5, labios y "rente "ormaban un per"il atractivo. .n esa +poca en que los ombres se
rapaban la cabe5a "ormando e1traos dibujos, o se dejaban el pelo lago, el cabello corto y levemente ondulado de Cristoper le daba
un aspecto tradicional que aumentaba a8n ms la imagen de limpie5a.
9!ucas veces imagin+ que paseaba en coce contigo. .s una pena que la ocasi(n no sea ms "eli5.
Cristoper aba advertido que lo miraba y no i5o caso de la sutil insinuaci(n.
9*reg y yo abamos planeado ir a %enver en otoo, o qui5 a Nueva .scocia.
9.s curioso, pero siempre terminamos ablando de +l.
9Supongo que es l(gico que as sea. Cuando una persona "allece de repente, deja cosas inconclusas.
9&noce, mam, #oey y yo ablamos justamente de eso. %ormimos los tres juntos en la cama de mam y ablamos muco
acerca de nuestros sentimientos.
& Cristoper no le cost( imaginar a 0ee acurrucando a sus ijos junto a ella.
9.stoy seguro de que ella jams os grit( ni os insult(, y que tampoco os peg(.
9@nsultarnos, no. Pero nos rea cuando lo merecamos. Y una ve5 me dio una bo"etada, cuando yo tendra cinco o seis aos. 0e
dije a mi to -arry que era una UmierdecitaR.
Cris estall( en carcajadas.
9No s+, debo de ab+rselo odo decir a alguien 9continu( #anice9. Y aora no logro recordar por qu+ me desagradaba el to
-arry, pero "uera cual "uere la ra5(n, no me gustaba, as que le dije que era una mier decita, y mam me dio una bo"etada y me oblig(
a disculparme. %espu+s me abra5( con tanta "uer5a que pens+ que me rompera las costillas, y se ec( a llorar y me dijo que lo
lamentaba muco pero que jams deba ablarle de ese modo a una persona.
.n el lugar del cual provena Cris, los padres solan decir a sus ijos que eran una mierda, y despu+s no se disculpaban ni
lloraban.
9.res muy a"ortunada. )ienes una madre "antstica. 9)om( una curva pronunciada acia la i5quierda y entraron en el
aparcamiento de los apartamentos CutterVs *rove9. Ya emos llegado. 9/ren( entre los edi"icios y abri( con el mando a distancia
la puerta del par'ing subterrneo. Se detuvo junto al )oyota blanco de *reg, apag( el motor y le pregunt( a #anice9A :Podrs
conducirlo;
9)e e dico que e conducido mucas veces bajo la lluvia.
9No me re"era a la lluvia.
9Puedo conducirlo 9susurr( #anice9. Soy ija de mi madre. 9Cedi( a un impulso y le dio un beso en la mejilla9. *racias
por todo, Cristoper. !am te a dico que no saba qu+ ubiera eco sin ti, y lo mismo me sucede a m.
?n instante despu+s, aba bajado del .1plorer y abra la puerta del coce de *reg.
4
& la maana siguiente, la lluvia aba cesado y el sol anunciaba un da caluroso.
Cristoper despert( a las seis y treinta y cinco y percibi( el silencio del apartamento. :>u+ voy a acer oy;, se pregunt(. .sa
tarde era el velatorio, pero asta aquel momento las oras se alargaran vacas, secas, distorsionadas.
Se volvi( y encendi( la radio.
0orrie !organ cantaba una canci(n acerca de los lunes, que nunca eran das buenos. .l locutor anunci( que las obras en la M34OS
duraran el resto del verano. .l in"orme meteorol(gico pronosticaba una m1ima de treinta y dos grados durante el da, cielo
despejado, y muca umedad. .l locutor coment(A C.n un da como oy asta podra resultar e1citante sentarse a ver c(mo crece la
ierba.D
Cristoper pens( en el c+sped de la casa de 0ee Feston y se pregunt( cundo lo abran cortado por 8ltima ve5. )odos se sentan
muy apenados y la casa se allaba llena de genteA :a qui+n poda importarle si el c+sped estaba ms o menos crecido; Cristoper
supuso que #oey deba encargarse de ese trabajo, pero el cico estaba muy abatido, al igual que el resto de la "amilia, debido a la
muerte de *reg.
Cris se levant( y "ue a tomar una duca. & las oco menos die5, cuando 0ee Feston "ue asta la puerta de entrada y la abri(, oy(
ruidos en el garaje. Sali( descal5a y camin( por la acera de ormig(n mientras se ajustaba el cintur(n de la bata, que le llegaba a las
rodillas, y al espiar por la esquina de la casa vio que la puerta del garaje estaba levantada y que Cristoper llenaba de gasolina la
cortadora de c+sped. 2esta pantalones cortos, camiseta a5ul de tirantes y una gorra color rosa brillante.
9:Cristoper; 9le dijo, sorprendida9. :>u+ ests aciendo aqu;
9Cortando el c+sped.
97, Cristoper, no tienes por qu+ acerlo.
9S+ que usted est muy orgullosa de su jardn, seora Feston, y tendr mucas visitas los pr(1imos das.
9Puede cortarlo #oey.
9#oey tiene otras cosas a las que en"rentarse por el momento.
9%e acuerdo..., pero :as desayunado;
Cris esbo5( una sonrisa.
9$e comido un tro5o de tarta de cocolate.
9.ntonces, entra al menos a tomar una ta5a de ca"+.
0ee se dirigi( acia la casa mientras Cristoper le segua contemplando sus pies desnudos. )ena unas pantorrillas muy bien
"ormadas para una mujer de su edad, y los pies muy pequeos.
90os cicos todava duermen. 90ee sostuvo abierta la puerta mosquitera para que Cristoper entrara.
9:Y usted; 9le pregunt(9. :$a podido dormir;
9?n poco. :Y t8;
9S, pero me e despertado temprano y e odo por la radio que oy ara muco calor, as que e pensado que sera mejor venir
a cortar el c+sped antes de que subiese la temperatura.
0ee sirvi( ca"+ en dos ta5as a5ules y se sentaron a la mesa.
9.stoy seguro de que se alegrar cuando todo termine, maana 9coment( Cristoper.
9Ya tengo ganas de regresar al trabajo.
9%ebe de estar agotada de recibir tantas visitas.
9$e de con"esar que s.
9!ire, mi intenci(n no era entrar6 s(lo iba a...
0ee lo oblig( a sentarse cuando comen5( a ponerse de pie.
9Nada de eso. !e encanta tu compaa. & tu lado todo parece ms "cil de sobrellevar. .s agradable compartir este momento de
tranquilidad contigo. 9%ebajo de la mesa, cru5( los tobillos y apoy( los talones sobre el asiento de una silla.
0a cocina se allaba en penumbras a esa ora del da. 0ee no aba encendido las luces. )odo estaba bastante desordenado6 el
mostrador, todava cubierto de "uentes, envases de plstico, tro5os de pan y correspondencia sin abrir. #unto a la pila aba una "uente
de orno llena de agua para que se ablandaran los restos de comida aderidos. 0os lbumes de "otos estaban cerrados y apilados
sobre la mesa junto con una pila de ta5as de ca"+ limpias que alguno de los invitados no aba sabido d(nde guardar. 0a puerta
corredera se encontraba abierta, y por ella entraba el aire "resco y 8medo de la maana. .n el jardn, una pareja de petirrojos unda
la cabe5a en el c+sped para go5ar de un desayuno abundante despu+s de la lluvia de la noce anterior.
9& m me ocurre lo mismo 9dijo Cristoper9. Cuando estoy aqu, me siento ms cerca de *reg. Pero no quiero
entrometerme en sus vidas.
9)e prometo que, si eso llegara a suceder, te lo dir+.
Cristoper bebi( un sorbo de ca"+ y, con una sonrisa, dijoA
9&yer, cuando pas+ por la comisara, todos me preguntaron c(mo se encontraba usted.
9)odas las personas que cono5co se preguntan lo mismo. :>uieres que te diga algo; No es mi intenci(n demostrar ingratitud
por las buenas intenciones de la gente, pero ayer ubo un momento, cuando el tel+"ono son( y o otra ve5 esa pregunta, en que estuve
a punto de ponerme a gritar y salir corriendo de la casa. >uera colgar el auricular y e1clamarA C<%ejadme tranquila= :C(mo cre+is
que estoy;D
9Sin embargo, ser mejor que se acostumbre, porque, por lo que e visto, la gente que la conoce seguir llamndola durante
muco, muco tiempo.
9%ebo de parecer ingrata. :>u+ ubiera eco sin todas las personas maravillosas que vinieron para brindarme su amor y
trajeron comida para varios das;
92amos, no sea tan dura consigo misma. No es ingrata6 sencillamente es umana. Fesulta di"cil responder c(mo est uno, aun
en el mejor de los das. 9Cris bebi( otro sorbo de ca"+, oy( el canto de los pjaros y luego pregunt(9A -ien, :c(mo est;.
0os dos rieron.
%espu+s notaron que se sentan ms c(modos el uno con el otro.
9<Cielos, cunto bien que me a eco= 90ee se llev( acia atrs el cabello con ambas manos, y las mangas de la bata se
desli5aron asta sus ombros9. $aca muco que no me rea.
9Yo tambi+n. $ay momentos en que es como si mi cerebro no "uncionara. :& usted le pasa lo mismo;
9S. !e quedo con la mirada perdida.
Cris i5o girar la ta5a entre las manos y coment(A9Pero ayer ice algo de lo cual me siento bastante orgulloso,
9:%e qu+ se trata;
90e abl+ a *reg en vo5 alta.
:.n serio; 90ee apoy( la cabe5a sobre la palma de la mano9. :>u+ le dijiste;
90e dijeA C<!ira, *reg, por "in tengo mi nuevo .1plorer=D Y despu+s agregu+A C<Por "in lo tengo y t8 no ests aqu conmigo=D
0ee ri( suavemente al tiempo que se le llenaban los ojos de lgrimas.
9$abamos ablado de acer un viaje en el otoo, qui5 a %enver o a Nueva .scocia 9agreg( Cris.
9No lo saba. Pero eso... 90ee movi( la ta5a sobre la mesa y despu+s levant( la vista9. .so es lo que valoro de tu compaa en
este momento. $ablar contigo es como acerlo con +l. !e entero de detalles de su vida durante los dos 8ltimos meses, que yo
desconoca. & *reg le encantaba Nueva .scocia.
9S, lo s+ 9repuso Cris mientras contemplaba el contenido de su ta5a9. Pero ayer, despu+s de que me en"ad+ con +l, le
pregunt+ si all arriba aba perritos calientes... 9!ir( a 0ee9. Y despu+s de eso me sent muco mejor. ?sted debera intentarlo.
0ee levant( la ta5a con ambas manos y, apoyando los codos sobre la mesa, contempl( el jardn mientras Cristoper la
contemplaba a ella. Su bata era "loreada y cru5ada sobre el peco. Sobre +l, una perla diminuta rodeada por un engarce de oro con
dos pequeos diamantes colgaba de una cadena de oro. Su cuello era delgado y largo. Su peco, salpicado de pecas.
Cris apart( la vista, termin( el ca"+ y se levant(.
9-ueno, ser mejor que comience a trabajar.
90o siento 9se disculp( 0ee9. !e e puesto melanc(lica, pero no era mi intenci(n.
9No tiene que disculparse conmigo, seora Feston.
Se miraron en silencio. 0a ca"etera automtica i5o un casquido y comen5( a calentar el ca"+. .n el jardn, los pjaros cantaban.
.n el otro e1tremo de la casa, alguien dej( correr el agua del vter.
9.st bien 9respondi( ella en vo5 baja.
9Y una cosa ms. %ebe cerrar con llave la puerta del garaje. Cualquiera podra entrar y poner en marca su cortadora de c+sped.
0ee esbo5( una sonrisa.
9$ablas igual que +l.
90o s+. 0os malditos policas no descansamos jams, :no es as; 9Cristoper se dirigi( acia la puer ta, seguido por 0ee9.
*racias por el ca"+.
9*racias por cortar el c+sped.
9No ay nada mejor que mantenerse ocupado.
9S, ya lo aba descubierto.
Cristoper sali( y 0ee retuvo la puerta de red metlica en el instante en que se cerraba y permaneci( con la mano en el picaporte
mientras lo observaba bajar por los escalones. &l llegar abajo, Cristoper se volvi( y la mir(. %e los bordes de sus t+janos
recortados colgaban ilacas que le caan sobre los muslos. .l vello de los bra5os y las musculosas piernas estaba decolorado por el
sol.
90e voy a con"esar algo, seora Feston. 9Cris se puso las ga"as de sol9. .s la primera ve5 que pierdo a un ser querido.
#ams e estado en un "uneral, y me da miedo.
*ir( sobre sus talones y se dirigi( acia el garaje antes de que 0ee pudiera responderle.
)reinta y cinco minutos ms tarde, Cristoper estaba cortando el c+sped cuando #anice sali( por la puerta corredera con un vaso
de agua elada. Cristoper levant( la vista y record( que era domingo. #anice tena puesto un vestido color melocot(n claro y
5apatos blancos de tac(n. Cris continu( maniobrando la mquina alrededor del borde de los arriates asta que ella se apro1im(.
&pag( el motor, se ec( la gorra acia atrs, acept( el vaso y le dio las gracias.
#anice lo observ( mientras beba el agua elada6 una gota de sudor corra desde su patilla prolijamente recortada.
9<&=9e1clam( Cristoper cuando termin( de beber6 despu+s se sec( la boca con la mano y le devolvi( el vaso9. *racias.
9%e nada. .res muy amable al acer esto.
9!e mantiene ocupado.
9No le restes importancia. !am valora muco todo lo que as eco por nosotros.
9.s un sentimiento mutuo. )ienes una "amilia muy especial.
#anice sonri(.
9:)e a despertado el ruido de la cortadora; 9pregunt( Cris.
9No. %e todos modos tena que levantarme y prepararme para ir a la iglesia. :>uieres ms agua;
9No, gracias... 9$i5o un gesto con la cabe5a sealando los parterres9. :)u madre i5o todo eso;
9S. .n su tiempo libre. Siempre le preguntamos c(mo puede pasar tanto tiempo en el jardn despu+s de trabajar en la "loristera
durante todo el da, pero a ella le encanta.
Cristoper contempl( un maci5o de "lores a5ules mientras #anice lo contemplaba a +l y se preguntaba si alguna ve5 notara que
ella e1ista. No lo aba eco durante dos aos. &ora que *reg se aba marcado, Cristoper dejara de visitarlos, y a ella nunca
se le aba dado bien "lirtear. &dems, aqu+l no era momento para pensar en esa clase de cosas.
9:@rs a la iglesia, Cris; 9pregunt( #anice.
9No.
9!am me a pedido que te dijera que podas ir con nosotros si lo deseabas. Podemos asistir al servicio que se celebra ms
tarde.
9No, gracias. Yo... 9Cris seal( la cortadora de cesped9. )erminar+ de cortar el c+sped.
9%e acuerdo. 9#anice arroj( los cubitos de ielo sobre el c+sped y se dirigi( acia la casa. &ntes de entrar volvi( la cabe5a y
dijo9A Puedes venir cuando quieras. .s una invitaci(n "ormal.
9*racias.
Cristoper la observ( alejarse con su vestido color melocot(n. 0a lu5 del sol transparentaba la "alda6 tena unas piernas "irmes y
suaves, y los tacones altos blancos aadan una curva agradable a sus tobillos. !ientras la observaba, Cristoper sinti( la
insatis"acci(n de un ombre que sabe que una mujer lo encuentra atractivo pero que no logra sentir nada por ella.
@ntranquilo, continu( trabajando.
&l cabo de un rato, mientras la cortadora ruga, vio que la seora Feston sala con un traje de mangas cortas de color abano y
blanco, 5apatos de tac(n y un bolso colgado de la mueca. 0o salud( con la mano y Cristoper le devolvi( el saludo mientras la
observaba dirigirse acia el garaje. ?n instante despu+s vio salir el coce acia la iglesia.
Cuando lleg( a su casa, la lu5 indicadora del contestador automtico estaba parpadeando. Puls( el bot(n de mensajes recibidos y
oy( la vo5 de 0ee Feston
UCristoper, abla 0ee. >uera que supieras algo. 0os velatorios no son malos, Cris. .n realidad, son para los vivos. Piensa en
ello.E
.sa tarde, mientras se baaba, se a"eitaba y se pona traje y corbata para asistir al "uneral de su mejor amigo, Cristoper trat( de
pensar en las palabras de la seora Feston. Pero cuando iba en el .1plorer, con el aire acondicionado encendido al m1imo, acia la
"uneraria de %e,ey, el aire "ro no alcan5aba a secar el sudor de sus manos.
0a "uneraria era uno de los edi"icios ms bellos de la ciudad. .staba situada en una esquina sombreada y pareca una mansi(n
surea con columnas blancas y grandes ventanales. !ientras avan5aba acia all, Cristoper sinti( un nudo en el est(mago. .l
interior del edi"icio se allaba en penumbras y la mayor parte de las ventanas estaban cubiertas por cortinas para impedir que entrara
la lu5 del sol. Pero en lugar de la m8sica de (rgano grabada que uno esperara or en un lugar como +se, oy( los temas del lbum de
2ince *il Todava creo en ti, tocados muy suavemente como m8sica de "ondo.
.sbo5( una sonrisa de incredulidad mientras se ajustaba la corbata y caminaba acia un atril que sostena un libro en el que los
asistentes "irmaban y escriban una "rase en memoria del "allecido. 0os padres de 0ee estaban "irmando6 despu+s intercambiaron
susurros y "runcieron el entrecejo mientras levantaban la vista acia el teco buscando los altavoces.
Cristoper oy( una parte del dilogo.
9... <por todos los cielos, en qu+ estaba pensando 0ee=
9!e imagino e1actamente lo que dir ta %olores. Cris suspir(, los sigui( acia un grupo de personas y vio que 0ee se
apro1imaba a saludar a sus padres.
9$ola, mam. $ola, pap. S+ lo que vais a decir, pero por "avor..., celebremos su vida, no su muerte.
97, 0ee, la gente est murmurando.
9:>ui+n; 9pregunt( 0ee mirando directamente a los ojos de su madre y a"errando las manos de Peg $illier entre las suyas9.
0os cicos y yo emos ablado sobre ello y emos decidido que esta m8sica ace que nuestros recuerdos sean ms "elices.
Peg retir( las manos.
9.st bien, a5lo a tu modo. 2en, 7rrin, vamos a saludar a Clarice y a -ob.
Cuando se alejaron, Cristoper se acerc( a 0ee. )ras un breve abra5o, con"es(A
9$a sido un alivio para m entrar y or esta m8sica. *racias.
0ee sonri( y le apret( suavemente los dedos.
9:$as recibido mi mensaje;
9S.
9.ntonces, :por qu+ tienes las manos 8medas y temblorosas;
Cris solt( sus manos y no respondi(. )odava estaba inseguro acerca de c(mo comportarse.
9No ay motivo para sentir temor.
9No s+ qu+ debo acer.
9&c+rcate y dile ola, como iciste en el .1plorer. .so es todo.
Cristoper mir( el ata8d y sinti( nuseas. 0ee le "rot( el bra5o y despu+s le dio un empujoncito suave. !ientras se apro1imaba
al ata8d, Cris sinti( que el cora5(n le lata con "uer5a y casi no vio la gran cantidad de "lores que rodeaban la tarima, y que
despedan un per"ume tan intenso que pareca que no aba o1geno su"iciente para respirar. Cristoper se ubic( entre dos ramos
enormes y contempl( las "otogra"as de *reg que le sonrean desde la parte superior del caj(n de metal cerrado. .ran dos6 en una
apareca con el uni"orme de la polica, y en la otra con un polo a rayas y la gorra verde con la inscripci(n CPebble -eacD.
Cristoper apoy( la mano sobre la super"icie de metal, junto a la "oto.
9$ola 9le dijo en voz baja9. )e eco de menos.
0a vida es injusta. Nos ensea a en"rentarnos a toda clase de situaciones a e1cepci(n de las ms importantesA el matrimonio, la
paternidad, la muerte. 0a gente avan5a a trompicones, cometiendo errores a cada paso. Cristoper sinti( que +l tambi+n trope5aba, y
dese( tener una "amilia, alguien cuya mano pudiera a"errar, alguien que lo comprendiera en ese momento sin que "uera necesario
pronunciar palabra alguna.
Fetir( la mano y descubri( que se senta mejor. & sus espaldas, alguien dijoA
9$ola.
Cuando se volvi(, se encontr( delante a #oey, desconsolado, con las manos en los bolsillos del traje.
9$ola 9repuso Cris, y le pas( un bra5o por los ombros.
%urante un rato escucaron a 2ince *il, miraron la "oto de *reg, sintieron que el per"ume de las "lores acabara por so"ocarlos.
/inalmente, #oey baj( la cabe5a, se enjug( las lgrimas y susurr(A
9!ierda.
Cris lo estrec( con ms "uer5a y apoy( la mejilla contra el cabello de #oey.
9)e comprendo.
#anice apareci( a su i5quierda, lo tom( por el codo y apoy( la mejilla en la manga de su caqueta. .n el otro e1tremo de la
abitaci(n. 0ee Feston recibi( un abra5o de sus tos Pearl y !elvin. Cuando se separaron de ella murmurando palabras de aliento.
0ee se volvi( para contemplarlos mientras se alejaban y vio a Cristoper con #anice y #oey.
.ra un mucaco encantador. &tento ms all de lo que e1igan los buenos modales6 considerado en lo concerniente a los
sentimientos de los dems6 absolutamente "iable. $aba sido un modelo para *reg cuando se conocieronA era mayor, ms maduro y
aca tiempo que se vala por s mismo. Cuando *reg se uni( al cuerpo de polica, Cristoper le ense(, de "orma prctica, el modo
de tratar a los sospecosos y a los criminales, y tambi+n a los superiores.
0e aba enseado a *reg a reali5ar las tareas diariasA a obtener un cr+dito bancario, a vivir ajustndose a un presupuesto, a
ordenar las "acturas, a conservar un coce en buen estado, a comprar alimentos, a poner en marca la lavadora. &l abandonar el ogar
materno, *reg se encontr( con un ombre que lo ayud( a madurar en todos los sentidos.
S, Cristoper 0alle' era una gran persona. @ncluso los ijos de 0ee lo presentan y buscaban su apoyo. .ra lo que aba sido
*regA un polica, un protector de la comunidad, alguien a quien se poda recurrir en un cas( de emergencia, y todos ellos aban
recurrido a +l, qui5 ms de lo debido, desde la muerte de *reg. Pero su buena disposici(n aca que los dems procuraran su apoyo,
como lo estaban aciendo #oey y #anice en ese momento. .ra muy probable que vieran en +l a un sustituto del ermano que aban
perdido, pero :qu+ dao poda causarles; Si deseaban buscar su a"ecto, que lo icieran. & ellos les suceda lo mismo que a 0eeA
despedirse de *reg era ms "cil recordando an+cdotas de su vida, que Cristoper aba compartido en los 8ltimos tiempos.
Sin embargo, la vulnerabilidad de Cris la conmova pro"undamente. Su inseguridad cuando la mir( con angustia y admiti( que
no saba qu+ deba acer era e1traa. .l cora5(n de madre de 0ee se acongoj( por +l. Y volvi( a acongojarse cuando lo vio abra5ado
a sus ijos, mostrndose "uerte por el bien de ellos.
90ee... 97tra persona se aba acercado a darle el p+same, y 0ee regres( a las obligaciones que imponan las circunstancias.
Casi dos oras ms tarde, cuando terminaba de despedirse de los 8ltimos asistentes, oy( la vo5 de Cristoper a sus espaldas.
9:Seora Feston;
0ee se volvi(. Se senta agotada y deseaba regresar a su casa.
9:0e sabra mal que me llevara a #oey durante un rato;
9No, por supuesto que no. :&donde ir+is;
9>uisiera llevarlo a dar una vuelta en mi nuevo .1plorer y qui5 dejarlo conducir un poco para levantarle el nimo.
9S, Cristoper, si, a5lo.
9:?sted se encuentra bien; :#anice le ar compaa;
9.stoy bien. Cuando llegue a casa caer+ rendida.
9:Seguro; S+ que una madre necesita a sus ijos en momentos como +stos, y no quisiera...
0ee le toc( la mano.
90l+vatelo. Creo que a #oey le ar muy bien.
9%e acuerdo. 9Cris sonri( mientras se alejaba9. Y no se preocupe, lo llevar+ de regreso sin un rasguo9aadi(.
#oey acept( sin muco entusiasmo, pero una ve5 que salieron al aire clido, bajo el sol de la tarde que caa sobre el bulevar,
Cristoper advirti( que el mucaco comen5aba a demostrar ms inter+s.
9:.s nuevo;
9&s es. 9Cris se quit( la corbata y puso el motor en marca9. *reg y yo bamos a llevarlo al lago ace dos das.
#oey lo mir( con e1presi(n inquisitiva.
9:C(mo puedes ablar de +l con tanta "acilidad;
9:>u+ otra cosa podramos acer; :/ingir que nunca e1isti(;
9No lo s+, pero no puedo ablar de +l sin ecarme a llorar.
9:Y eso qu+ tiene de malo; 0lorar es bueno. Yo e llorado muco durante los 8ltimos das. &l igual que mucos otros policas.
#oey mir( por la ventanilla y no dijo nada. @ban por las calles sombreadas de &no'a, en direcci(n al centro de la ciudad.
9:)ienes ambre; 9le pregunt( Cris.
9No.
9Pues yo si. :)e molestara si me detengo para comprar una amburguesa;
No ubo respuesta. Se detuvo en un -urger Jing y pidi( dos amburguesas con queso, dos raciones de patatas "ritas y dos coca3
colas. Cuando el olor de la comida impregn( el coce, #oey observ( a Cris mientras desenvolva su amburguesa.
9Creo que tengo ambre 9admiti(.
9Pues toma lo que quieras6 ay su"iciente para los dos.
!ientras coman las amburguesas y las patatas "ritas avan5aron por la calle principal acia la carretera MP6 despu+s se dirigieron
al norte, acia Famsey. &l cabo de un rato se allaban en medio del campo, entre mai5ales y rboles aosos, donde los dep(sitos de
cereales se recortaban contra el ori5onte y el calor del verano pareca e1pandir todas las cosas que los rodeaban. 0a brisa meca las
plantas de ma5 y los cuervos revoloteaban en el cielo a5ul. .n el sendero de entrada de una granja, un nio iba en bicicleta. ?na
mujer depositaba una carta en el bu5(n que aba delante de su casa. ?n mucaco de la misma edad que #oey estaba sentado en una
tumbona a la sombra de una camioneta con un cartel que re5abaA PF@!.F& C7S.C$& %. $&-&S. ?n granjero en un tractor cortaba la
ierba del arc+n...
0a vida segua su curso.
9:Cuntos aos tienes; 9pregunt( Cris.
9Catorce, :por qu+; 9respondi( #oey.
9%e modo que todava no tienes carnet de conducir.
9.res polica..., deberas saberlo.
9Por supuesto que lo s+. :>uieres que te deje conducir el .1plorer;
#oey abri( los ojos como platos.
9$ablas en serio.
9S.
9:No te meters en problemas;
9:.sts pensando en destro5ar el veculo;
9No..., por supuesto... )endra muco cuidado.
9!uy bien, entonces... 9Cris se detuvo junto al arc+n. Cuando la grava dej( de crujir, baj( del veculo y lo rode( acia la
puerta del pasajero. #oey se desli5( en el asiento delantero y Cris ocup( su lugar.
9Si es necesario, regula la posici(n del asiento y ajusta el espejo retrovisor. :$as conducido ames;
9&lgunas veces.
9Si ay algo que no sepas, preg8ntamelo.
#oey condujo con cautela, pero bien. &pretaba el volante con demasiada "uer5a e iba sentado con la espalda a quince centmetros
del respaldo, pero no se apart( de su carril y mantuvo el velocmetro en ocenta 'il(metros por ora.
Cris encendi( la radio.
9:)e gusta la m8sica country?
9S.
)ravis )ritt cantaba Problema.
&l cabo de unos cinco minutos, #oey pregunt(A
9:Puedo doblar en ese camino; 9.ra un sendero angosto de grava.
9)8 eres quien conduce.
7tros cinco minutos despu+s, #oey pregunt(A
9:Puedo doblar de nuevo;
9Como quieras.
.scucaron un par de canciones ms y despu+s Cris inquiri(A
9:Sabes acia donde vamos;
#oey se atrevi( a apartar los ojos del camino por primera ve5.
9No.
Cris ri( y se retrep( en el asiento.
9Suena bien.
/inalmente llegaron a un pueblo desabitado llamado No,ten, y de a regresaron a la carretera estatal SK, donde Cris tuvo
que ponerse al volante. %e vuelta en &no'a, la calle principal estaba muy concurrida6 sin embargo, nadie pareca prestar atenci(n al
puesto de perritos calientes. &l pasar por su lado, los dos recordaron a *reg. Pasaron por delante del %epartamento de Polica, donde
los coces patrulla negros y blancos estaban aparcados cerca de la puerta principal. #oey tambi+n los vio, y los dos pensaron en *reg.
#oey guard( silencio asta que Cris detuvo el coce "rente a la casa de los Feston. Por primera ve5 no aba media docena de
autom(viles en el sendero de entrada, sino s(lo el de 0ee, el de #anice y el de *reg.
Cris apag( la radio. #oey permaneci( en silencio, mirando al "rente.
9Creo que +l presenci( todos los partidos en que jugu+ 9dijo al "in9. No dejo de pensar en eso. :>ui+n ir a verme jugar
aora;
9Yo 9respondi( Cris.
#oey volvi( la cabe5a acia +l y lo mir( con triste5a, pero no contest( nada. 0e brillaban los ojos.
Cris le puso una mano sobre el ombro.
9)odo saldr bien. )ienes una "amilia e1traordinaria. .llos te ayudarn a superarlo.
Cris vio un movimiento en la puerta de entrada y advirti( que 0ee los miraba a trav+s de la red metlica de la mosquitera. )ena
los bra5os cru5ados, como una madre preocupada que se es"uer5a por no estarlo. .staba claro que al ver que #oey aba regresado se
senta ms tranquila.
#oey baj( del coce y cerr( la puerta con "uer5a. Cris levant( la mano a modo de saludo y 0ee i5o lo mismo6 despu+s abri( la
puerta de red metlica para esperar a su ijo.
%ebe de ser di"cil, pens( Cris, darles libertad a los ijos despu+s de aber perdido a dos, y al mismo tiempo no preocuparse por
ellos cuando estn "uera. Pens( muco en ello mientras conduca acia su casa, y en la imagen de 0ee, esperando en la puerta con los
bra5os cru5ados y el rostro serio.
0ee y Sylvia aban decidido que el lunes, el da del "uneral, la "loristera permanecera cerrada. 0ee estaba sola esa maana
cuando entr( en el local a preparar el ramillete para el ata8d, lo cual era e1actamente lo que deseaba. Protegida por un delantal color
lavanda y escucando una cassette de %vora', prepar( el ramillete ms ermoso de todos los que aba eco en su vida. .ra
llamativo y puro a la ve5, compuesto de per"umadas gardenias y lirios delicados. !ientras trabajaba, se enjugaba las lgrimas con el
ombro.
0ee no poda e1plicar la ra5(n por la cual se someta a esa tortura. .ra la madre de *reg, sencillamente, y su trabajo consista en
preparar arreglos "lorales. &qu+l era el 8ltimo "avor que poda acerle a su ijo antes de enterrarlo.
Cuando ubo terminado el ramillete, llam( por tel+"ono a Fodney, el encargado de acer las entregas, y le dijo con suavidadA
9Ya est listo. Puedes venir a buscarlo.
Cuando lleg( el mucaco. 0ee le abri( la puerta trasera.
9$ola, Fodney.
&unque era discapacitado mental, Fodney aca muy bien su trabajo. &pretaba los labios con "uer5a en un intento por no llorar.
.ra la primera ve5 que vea a 0ee desde la muerte de *reg.
Se quit( la gorra y la retorci( con las manos.
90o lamento muco, seora 0ee.
9)odos lo lamentamos, Fodney 9repuso 0ee mientras colocaba una mano sobre su ombro9. !ucas gracias.
Cuando Fodney se marc( con el ramillete, 0ee apag( el magnet("ono y se dej( caer en un banco de la trastienda, entre la nevera
y la mesa de metal donde preparaban los ramos. )odo era pa5, sin clientes ni empleados, s(lo los cubos con "lores y ramas y el
per"ume "amiliar de los tallos cortados. %ios, la soledad le produca una sensaci(n placentera. &poy( un bra5o sobre la mesa y se
mir( la mano6 advirti( que la tena mancada otra ve56 despu+s de estar tres das alejada de las "lores aba sido agradable tener las
manos suaves y blancas. Se trot( una manca con el pulgar... /rot( y "rot(..., asta que la vista se le nubl( de pronto.
.1trajo un pauelo de papel del bolsillo de su delantal y se sec( los ojos. Pero se le llenaron de lgrimas de inmediato, con ms
rapide5 que antes. Y, por "in, entre las "lores y el silencio, verdaderamente a solas por primera ve5 desde la muerte de *reg, 0ee
apoy( la cabe5a sobre la mesa metlica y dio rienda suelta a sus emociones.
*rit( el nombre de su ijo y llor( con desesperaci(n, asta que sinti( el metal tibio contra su piel. %ej( que todo el dolor que la
embargaba estallase en un grito de autocompasi(n.
9<No es justo..., no es justo= )odo el tiempo y el amor que dediqu+ a su crian5a, y aora *reg se a ido. )antos planes para su
"uturo, que se es"umaron sin remedio...
Cuando dej( de llorar se endere5(, se sec( el rostro e i5o lo propio con la mesa, emiti( un suspiro largo y pro"undo y mir(
alrededor mientras permita que algunos pensamientos "orti"icadores reempla5aran los sentimientos de autocompasi(n.
%e pronto le pareci( que *reg se allaba muy cerca, como si ubiera estado esperando a que ella se tranquili5ara.
9-ueno, te tuve durante veinticinco aos, :no es as, querido; 9dijo en vo5 alta9, y veinticinco aos buenos son mejores que
cien malos. &dems, todava tengo a #anice y a #oey..., y a mucos amigos que asistirn al "uneral dentro de tres oras.
.l "uneral. 0ee aspir( una pro"unda bocanada de aire y se puso de pie. -ueno, lo cierto era que ella aba reali5ado su propio
"uneral privado para *reg. .l que debera en"rentar a las dos de la tarde sera "cil en comparaci(n.
&l "uneral de *reg Feston asistieron trescientos cincuenta o"iciales de polica de todo el estado de !innesota. Sus coces patrulla
llenaron ms de dos aparcamientos. Su entrada en la capilla, de dos en dos, con sus uni"ormes color a5ul claro, a5ul marino, marr(n y
blanco, que di"erenciaban a los capitanes y je"es, "ue impresionante. $aban llegado de los suburbios de las ciudades vecinas, de
poblaciones lejanas, de departamentos de polica y comisaras que representaban cada uno de los ocenta y siete condados.
Caminando con paso digno, sus placas cubiertas por cintas negras, llenaron banco tras banco asta que la iglesia luterana adquiri( un
aspecto sobrecogedor.
0ee Feston los vio llegar y no pudo ocultar su asombro. <Nunca pens( que "uesen a asistir tantos= .ntonces, entre la multitud de
rostros, entre todos los uni"ormes, uno de color a5ul marino se apro1im( a ella.
9$ola, seora Feston.
Cristoper se quit( la gorra y se la coloc( debajo del bra5o i5quierdo. Su aspecto, vestido de uni"orme, sorprendi( a 0ee,
acostumbrada a verlo de paisano. .l atuendo completo, uni"orme a5ul marino, corbata, placa de identi"icaci(n, cintur(n, arma, lo
aca parecer ms alto y mayor, y con"era una dignidad e1traordinaria a su porte. 0ee se sinti( orgullosa de aquel mucaco.
9$ola, Cristoper. 9Se estrecaron la mano con "ormalidad mientras +l conservaba una actitud militar. Se miraron con a"ecto
y en silencio se enviaron el uno al otro sendos mensajes de apoyo que calaron muco ms ondo que las condolencias usuales de la
mayora de quienes lloran un da y olvidan a la semana siguiente. 0as manos permanecieron <untas durante unos instantes mientras
0ee reconoca en Cristoper una "uer5a interior a la cual responda de un modo sin precedentes. .ran algo ms que una madre
dolida y un amigo dolidoA eran un ombre y una mujer.
Cristoper le solt( la mano y dijoA
9$ola, #anice..., #oey. 9&unque salud( a los tres, las palabras que pronunci( a continuaci(n iban dirigidas a 0ee9. Cuando
*reg "alleci(, nuestro capelln pronunci( unas palabras. Y nos dijo algo que olvid+ transmitiros. 0a 8ltima ve5 que abl( con *reg,
+l le mencion( lo muco que le gustaba ser polica y la pena que senta por las personas que detestaban tanto lo que acan, que
su"ran cuando tenan que ir a trabajar todos los das. *reg le dijo a 2ernon Gender que le agradaba su trabajo porque le gustaba
ayudar a la gente. !e a parecido que os gustara saberlo, sobre todo oy. *reg se senta muy orgulloso de ser polica.
9*racias, Cristoper.
Cris se aclar( la garganta y mir( a los ombres reunidos en la capilla.
90e presentar+ a los oros o"iciales que portarn el "+retro.
%espu+s de acerlo, y una ve5 que 0ee ubo aceptado sus condolencias tras estrecarles la mano, Cristoper le abl( en el
mismo tono "ormal que aba utili5ado antes.
9Su ijo era muy querido en el cuerpo, seora Feston.
9Yo..., bueno, estoy muy emocionada... por la presencia de tantos compaeros suyos.
9$an venido de todo el estado.
9Pero es que son tantos...
9.s lo acostumbrado cuando "allece un o"icial.
9Pero yo crea que eso s(lo ocurra cuando aba "allecido en cumplimiento del deber.
9No, seora.
Se produjo un instante de silencio en el cual sus ojos se encontraron y reconocieron que la actitud "ormal de Cristoper resultaba
e1traa despu+s de los 8ltimos tres das de intimidad.
9:Podr acer "rente a la ceremonia; 9le pregunt( Cris en un tono menos "ormal.
0ee esbo5( una sonrisa y asinti(.
9:#anice; Si necesitas algo, dmelo. #oey..., me encant( nuestro paseo de ayer. Cuando quieras que lo repitamos, llmame.
>ui5 la pr(1ima ve5 podamos acerlo en un coce patrulla cuando me encuentre de servicio..., pero conducir+ yo, por supuesto.
0e sonri( a #oey, que asinti( levemente a modo de respuesta. %espu+s, Cristoper se alej( para saludar a los otros miembros de
la "amilia.
Para 0ee, el "uneral no transcurri( como una serie de ecos borrosos, como aba esperado, sino como sucesos muy claros,
observados por una mujer l8cida que ya aba cumplido un duelo pro"undo y en ese momento comparta su dolor con los dems.
Cristoper mantuvo una actitud seria mientras portaba el "+retro junto con otros cinco o"iciales6 tena la vista "ija al "rente, la
visera de su gorra perpendicular al suelo, los ombros erguidos. &l observarlo, 0ee pens( en su ijo llevando con orgullo el uni"orme
y en el a"ecto que sentan sus compaeros por +l. Y esos pensamientos no le causaron triste5a.
0as "lores blancas que ella aba preparado cubran las dos terceras partes del "+retro6 todos lloraron con mayor desconsuelo al
enterarse de que 0ee aba preparado los arreglos personalmente.
.l abuelo 0loyd pronunci( un discurso "8nebre con una sonrisa en el rostro, e i5o rer a todos con an+cdotas de cuando *reg era
nio.
#anice y #oey tomaron de la mano a su madre durante todo el servicio.
.l reverendo &idec'er estaba res"riado y estornud( varias veces mientras deca sus oraciones. Sally ?miand toc( el (rgano de
"orma impecable, pero Fena )omiand estaba de vacaciones y la solista, una desconocida, "ue mediocre.
0a madre de 0ee, con buenas intenciones pero equivocadamente, se aba comprado un traje negro para la ceremonia y miraba
con ojos crticos, aunque llorosos, la ropa colorida del resto de las mujeres.
Sin duda, la presencia de tantos o"iciales de la polica llen( de orgullo a 0ee y la "ortaleci( durante el servicio religioso. !s
tarde, la procesi(n de coces se e1tendi( por ms de dos 'il(metros y medio6 todos los veculos estaban relucientes, y a lo largo del
trayecto aba policas apostados que detenan el tr"ico en las intersecciones y despu+s se quitaban la gorra y se la colocaban sobre
el cora5(n ante el paso del cortejo.
.n el cementerio, los agentes "ormaron un crculo alrededor de la tumba de *reg y un corredor por el cual Cris y los otros
portadores avan5aron llevando el ata8d. Pronunciaron oraciones de despedida, un clarinete enton( el toque de silencio, despu+s seis
o"iciales desen"undaron sus armas y dispararon en un 8ltimo saludo de despedida.
.l polvo aba vuelto al polvoA todo aba terminado.
0os coces se alejaron uno a uno. 0a "amilia permaneci( un rato ms, los amigos se acercaban a ellos, les daban palmadas en el
ombro, murmuraban palabras de condolencia tratando de no mirarlos a los ojos. ?na ta anciana cort( una gardenia del ramillete del
ata8d para guardarla de recuerdo. 0a gente se estrecaba la mano, caminaba con paso lento acia los autom(viles, admiraba la vida,
el cielo a5ul y la ermosa tierra, y qui5 los unos a los otros ms que en los das anteriores.
0ee abra5( a sus ijos. Camin( en medio de ellos acia el coce, consciente de que sus tacones se undan en el c+sped. .ra una
sensaci(n caracterstica de los "uneralesA :en qu+ otra ocasi(n una mujer usaba tacones altos para caminar sobre el c+sped; Y se
pregunt( c(mo poda pensar en algo tan ridculo y carente de importancia en el momento ms triste de su vida. Sin embargo, los
momentos de angustia siempre estaban acompaados de pequeas evasiones. !ientras pensaba en sus tacones altos, sus ojos
permanecieron secos.
& continuaci(n pasaron dos oras en el sal(n de la iglesia, rodeados por el aroma del ca"+ reci+n preparado, un plato caliente de
espaguetis con salsa de tomate, y gelatina de "resas. ?na ve5 ms, 0ee se sinti( abrumada por la canti dad de personas que aban ido
a despedirse de *reg. Compaeros del instituto, policas con sus esposas, clientes de la "loristera, antiguos compaeros de trabajo de
-ill, la gente a la cual ella le compraba las "lores, miembros de la congregaci(n de su iglesia a quienes casi no conoca, compaeros
de la escueta primaria y secundaria de #anice y #oey, algunos acompaados por sus padres. .staban tambi+n el entrenador del
@nstituto de *reg y su pro"esora de ingl+s de segundo ao, quien le mostr( a 0ee un poema que *reg aba escrito cuando era su
alumno. @ncluso algunas personas que dijeron que +l les entregaba el peri(dico cuando tena doce aos y se ganaba unos d(lares
reparti+ndolo.
9No puedo creerlo 9repeta 0ee mientras aceptaba sus condolencias, sus saludos y sus sinceras muestras de a"ecto9. No
puedo creerlo. )anta gente...
9*reg in"luy( en mucas vidas 9le dijo su madre.
Y seguira aci+ndolo durante mucos aos. &ll estaba #ane Fetting, su antigua novia, que nunca aba dejado de tele"onearle. Y
Nolan Steeg, que se apro1im( con timide5 a 0ee y le pregunt( si poda darle alg8n recuerdo de *reg, cualquier cosa que le ubiera
pertenecido. Y #anice, que continuara conduciendo su coce. #oey, que quera su colecci(n de casettes y discos. Sus abuelos, que
conservaban las "otos de *reg en la pared de su sala. Y Cristoper 0alle', que regresara al apartamento que los dos aban
compartido.
Cuando la capilla qued( vaca, +l permaneci( un rato plegando sillas metlicas y pasndoles las ta5as sucias a las cocineras,
cansadas y acaloradas, a trav+s de la ventana que comunicaba el sal(n con la cocina.
0ee se allaba de pie cerca de la puerta, con algunos miembros de la "amilia que discutan los detalles del trabajo que quedaba
por acerA enviar tarjetas de agradecimiento, distribuir las "lores en los ogares para ancianos. Peg $illier le entreg( a 0ee una cajita
blanca.
9.stos son los recordatorios. :>u+ quieres acer con el resto de las estampas; :>uieres que nos las llevemos nosotros, o
pre"ieres acerlo t8;
0ee mir( a Cris, que se allaba a cierta distancia. %eseaba correr acia +l y decirleA C<0l+vame a dar una vuelta en tu coce
nuevo, as no tendr+ que or ms voces tristes ni tomar ms decisiones= <Por "avor, scame de aqu=D
Pero le respondi( a su madre, agradeci( a los "amiliares, e1pres( su agradecimiento a las mujeres que terminaban de limpiar la
cocina, y sali( del edi"icio con las estampas recordatorias y las tarjetas de alrededor de veinte o"rendas "lorales.
&l sentir los rayos del sol vespertino, 0ee suspir( con alivio. #oey y #anice estaban sentados sobre el c+sped con un grupo de
amigos suyos y de *regA Jim, Nolan, Sandy, #ane, %enny Gttman. !ir( alrededor buscando a Cristoper, pero no lo vio. Su
.1plorer tampoco estaba all. 0ee se sinti( decepcionada. Saba que no tena dereco a sentirse as6 :por qu+ abra de quedarse con
un grupo de personas deprimidas; $aba eco ms de lo que le corresponda y aba permanecido cerca en todo momento desde el
viernes por la tarde.
9:Cristoper se a marcado; 9les pregunt( a los j(venes.
9S. !e a pedido que te dijera que lamentaba irse sin despedirse de ti, pero como estabas muy ocupada...
97,
9!e a dico que te llamar pronto.
0ee se volvi( para ocultar su decepci(n. $aba pensado que al regresar a su casa podra sacar un par de tumbonas al patio trasero
y, qui5, abrir un par de latas de cerve5a y sentarse junto a Cris sin decir palabra. 0ee ignoraba el motivo, pero de todas las personas
que se aban o"recido a acompaarla, +l era la 8nica compaa que deseaba para esa noce. Ni sus ijos ni sus padres ni sus vecinos
ni sus amigos. Cuando ellos se allaban presentes, 0ee se senta obligada a conversar, abra5arlos, servir comida, recoger vasos
vacos, al tiempo que adverta que adoptaban una actitud "alsamente alegre en algunos momentos y triste en otros, "rotarles los
ombros, escucarlos. 0o 8nico que deseaba era permanecer en silencio y una persona con quien compartir ese momento.
Pero no poda decirles a sus ijosA U%ejadme a solas por un ratoR.
9:.stis listos para regresar a casa; 9les pregunt(.
9S, pero :te molestara que los cicos se quedaran un poco ms;
0ee contuvo un suspiro. )ambi+n sus ijos necesitaban a alguien que les brindara apoyo, y aquellos j(venes estaban dispuestos a
brindrselo.
9Por supuesto que no 9respondi(.
0os cicos se pusieron de pie y se alisaron la ropa, y 0ee comprendi( que pasara bastante tiempo antes de que todo volviera a la
normalidad y ella comen5ara a tener una vida propia.
5
Cuando Cristoper regresaba entre el tr"ico de la 8ltima ora de la tarde, advirti( que aba olvidado que era lunes y la gente
reali5aba sus tareas abituales, se detena para comprar pan, llenar el dep(sito de gasoli na y esperar aparcados en doble "ila. 0os
8ltimos cuatro das lo aban sacado de su rutina, dndole la impresi(n de que el resto del mundo se mova a un ritmo di"erente y que
su vida y la vida de la gente por la cual senta a"ecto lo aca de "orma muco ms lenta. 0as personas que pasaban junto a +l le
parecan indi"erentes, aunque saba muy bien que ignoraban que *reg Feston estaba muerto y que +l se senta dolido por eso.
0a idea de regresar al apartamento vaco lo i5o aminorar la marca. Fecord( a los ermanos de *reg, rodeados por sus amigos,
conversando sentados sobre el c+sped. .n un momento dado Cris estuvo a punto de reunirse con ellos, pero era muco mayor. No
abra encajado en ese grupo. 0a 8nica persona con la cual ubiera deseado estar era 0ee, pero +l era demasiado joven... &dems, ya
aba abusado de su amabilidad. &l "in y a la postre, no era un miembro de la "amilia.
&l no tener otro lugar adonde ir, Cris se dirigi( a su casa.
.l apartamento se allaba en silencio. Cristoper abri( las puertas correderas y sali( al patio, que daba al parque CutterVs *rove
y desde donde se divisaba a trav+s de los rboles el ro !isisip. 0os 8ltimos rayos del sol iluminaban las copas verdes, y un grupo de
nios jugaba en el parque, bajo la atenta mirada de sus madres. 0a suya nunca lo aba llevado a jugar a un parque.
Cristoper entr( de nuevo en el apartamento, se a"loj( la corbata, se desabroc( la camisa y sac( el "ald(n de los pantalones,
abri( la puerta de la nevera y trat( de no mirar el 5umo de naranja de *reg mientras sacaba una lata de coca3cola. &bri( la lata, bebi(
un sorbo y not( que estaba encendida la lu5 roja del contestador automtico.
Puls( el bot(n de mensajes entrantes, esper( a que la cinta se rebobinara y bebi( otro sorbo mientras oa la vo5 de un nio de
doce aosA C<>u+ demonios te a ocurrido= !e prometiste que bamos a acer algo este "in de semana, que pasaras a recogerme e
iramos a nadar o algo por el estilo. !ierda, eres igual que todo el mundo6 nunca ablas en serio. No te molestes en llamarme de
nuevo. )engo mejores cosas que acer que quedarme esperando que un mentiroso me deje plantado.D
#udd.
%iablos, se aba olvidado de #udd. Cris dej( caer a un costado del cuerpo el bra5o que sostena la lata de coca3cola mientras
miraba "ijo el contestador automtico.
#udd >uince, doce aos, var(n, negro, ratero, "ugitivo, destructor de mobiliario escolar, ladr(n de bicicletas, ijo desatendido de
dos conocidos drogadictos, un re"lejo de Cristoper 0allec' a la misma edad.
Pobre cico. Su madre y su CpadreD eran blancos. #udd era de color marr(n claro. >ui5 esa "uera la ra5(n por la cual su padre lo
golpeaba de ve5, en cuando, y tambi+n su madre.
Cristoper levant( el auricular y marc(.
9S, diga 9respondi( el mucaco.
9:#udd;
Se produjo una pausa y despu+sA
9!ierda, :qu+ quieres;
9$e recibido tu mensaje.
9Y con eso qu+.
9:>u+ te parece si dejas que te d+ una e1plicaci(n;
9<?na e1plicaci(n= <!e mentiste= !e pas+ todo el "in de semana pensando que ira al lago, pero no me llamaste. <!e as eco
quedar como un tonto= !i amigo Noise dice que todo son inventos mos. No puede creer que a un polica le interese una mierda
como yo.
9:Por qu+ as vuelto a emplear esa palabra;
9:Por qu+ no iba a acerlo;
Cris baj( la vista al suelo mientras se "rotaba la "rente y elega con cuidado las palabras.
9:$a ocurrido algo, #udd;
9&qu siempre ocurre algo. Iste es el lugar ms movido del mundo.
9:&lgo peor que la mayor parte de los das;
9<Por qu+ no me dejas de joder= <2ete al lago con tus amigos maricas=
9:>u+ te an eco, #udd;
9<Ya te e dico que no me icieron nada=
9.ntonces, :te encuentras bien;
9:Y a ti qu+ te importa;
Cris decidi( cambiar de tctica.
9-ien, te dir+ algo... .n este momento necesito un amigo.
7r que alguien lo necesitaba i5o que #udd cambiara de actitud. 0os cicos como +l saban, desde que tenan edad su"iciente
para pensar, que jams aban sido deseados y se los consideraba innecesarios.
9:.sts tratando de con"undirme o qu+;
0a mitad de las veces ablaba como un cico blanco6 y la otra mitad utili5aba la jerga de los negros.
9:Puedes dedicarme una ora; 9le pregunt( Cris.
9:Para qu+;
9Para dar una vuelta. Pasar+ a recogerte.
9Por aqu no.
9Por donde t8 digas.
#udd pens( unos instantes.
9.n el Seven3.leven, como siempre.
9.n el Seven3.leven. %ame cinco minutos para cambiarme el uni"orme.
Cuando Cris detuvo el coce en el aparcamiento del Seven3.leven, #udd estaba reclinado contra el escaparate y tenia la suela de
una 5apatilla apoyada contra la pared de ladrillo. Sus manos estaban undidas asta los codos en los bolsillos de una camisa negra y
amarilla que le llegaba asta las rodillas. )ena puesta una camiseta descolorida y olgada. Su cabello era negro y ri5ado y sobre su
oreja i5quierda aba una 5ona a"eitada en "orma de rayo6 era un trabajo ine1perto como si lo ubiera eco con una navaja casera.
#udd observ( el .1plorer sin apartarse de la pared para demostrar que le daba igual el que alguien pudiera tener un coce nuevo
de color rojo. !ientras el veculo se apro1imaba, #udd permaneci( quieto, s(lo movi( los ojos para seguir el coce y a su c("er.
Cris se detuvo y mir( a #udd por la ventanilla abierta.
9$ola, ermano 9dijo Cris.
9:Por qu+ ablas como un negro;
9:Por qu+ lo aces t8;
9Porque lo soy.
9.s cierto pero no ay motivo para que ables como un tonto si quieres tener +1ito en la vida. Sube.
#udd se apart( de la pared y se asegur( de arrastrar los pies al caminar acia el coce.
Subi(, cerr( de un porta5o, se arrincon( contra la puerta y separ( las piernas.
9Ponte el cintur(n. Ya conoces las reglas.
9#odido poli.
9.so ya lo s+. &ora ponte el cintur(n.
#udd lo i5o. Y comen5( a quejarse, con el ceo "runcido y sealando a Cris con un dedo.
9Podra acusarte por eso, :sabes; Ni siquiera las maestras pueden obligarnos a ablar de otro modo. Son las reglas. %ebemos
preservar nuestra cultura.
9No soy tu maestro, y, si te interesa saberlo, creo que ests preservando el aspecto negativo de tu cultura.
&dems, :ante qui+n vas a acusarme;
9&lguien.
9&lguien. 9Cris mir( acia arriba y sacudi( la cabe5a con gesto sard(nico.
9S, alguien. )u capitn, por ejemplo, el pavo +se.
9:.l pavo +se; Ya te e dico que si quieres que la gente te respete debes comen5ar por ablar como una persona inteligente, lo
cual eres. Yo podra tolerar esa jerga negra si "uera aut+ntica, pero la primera ve5 que te pill+ robando, ablabas como cualquier otro
cico de tu barrio.
9:%e qu+ ablas; <)8 no sabes una mierda de mi barrio=
90o cono5co muy bien. :Sabes cuntas veces al mes tengo que arrestar a basura como t8 de ese barrio;
9)engo doce aos. No debes ablarme de ese modo.
9$agamos un trato. Yo te ablar+ con ms correcci(n si t8 me ablas con ms correcci(n a mi. Y lo primero que debers acer
es cuidar tu vocabulario. 0o segundo, pronunciar bien.
#udd i5o una mueca de disgusto, volvi( la cabe5a acia la ventanilla y emiti( un silbido.
9Yo s+ que lo aces para vengarte de tu padre33comento Cris.
9Il no es mi padre. .
9>ui5 no, pero +l paga el alquiler.
9Y compra tela y nieve.
#udd se re"era a mariuana y cocana.
9:/ue eso lo que sucedi( este "in de semana;
#udd se puso en guardia otra ve5, sacudi( la cabe5a y e1clam(A
9<Si vas a seguir interrogndome, entonces quiero bajarme=
9:/ue eso lo que sucedi( este "in de semana; 93insisti( Cris.
#udd se acurruc( en el rinc(n y mir( por la ventanilla.
9:Y qu+ vas a acer; :!e llevars de nuevo a un ogar sustituto; 9le pregunt( con triste5a.
9:)8 quieres que lo aga;
Con actitud rebelde, #udd guard( silencio. &lgunos de esos mucacos aban entrado y salido tantas veces de ogares sustitutos
que se aban vuelto cnicos al respecto, pero aun as lo que ms anelaban era sentirse seguros. 0a seguridad, sin embargo, no
resida en que los llevaran a un ogar sustituto durante dos o tres das mientras las asistentes sociales visitaban sus ogares para
conversar con sus padres y o"recerles trabajo, en especial cuando ellos pre"eran vivir de la Seguridad Social. .l resultado era siempre
el mismo. 0os padres prometan re"ormarse, se comportaban bien durante un par de das y despu+s regresaban a las drogas y el
alcool antes de que transcurriera una semana.
9.st bien, te lo dir+ 9acept( #udd9. .l sbado por la noce montaron una "estorra. 2ino un grupo de sus amiguetes. Se
colocaron y comen5aron a acer guarradas en la sala...
9:>u+ clase de guarradas;
9Ya sabes. 9#udd mir( a Cris con una me5cla de indi"erencia y desa"o9. .so que t8 no me dejas decir. %espu+s alguien
intent( cambiar de pareja y comen5aron a pelear. !i viejo le peg( a mi vieja y le sac( un diente, y ella comen5( a pegarle a +l.
9:&lguien te peg( a ti;
9No.
9:.sts seguro;
#udd se neg( a responder.
9:>u+ iciste;
9Sal por la ventana. /ui al Seven3.leven y te llam+ por tel+"ono como me indicaste. Pero no estabas en t u casa. :%(nde
demonios te abas metido;
9.staba enterrando a mi mejor amigo.
Si #udd ubiese sido otro mucaco de doce aos, abra girado la cabe5a abruptamente. Pero #udd era #udd, y dispona de pocas
energas para gastarlas en los problemas de los dems. ?tili5aba todas sus energas para sobrevivir. %e modo que se limit( a mirar a
Cris y preguntarle.
9:>ui+n;
9*reg. !uri( el viernes, en un accidente de moto.
#udd permaneci( impasible, pero, a pesar de que ni siquiera pestae(, "ue evidente que la noticia lo a"ect(.
&l cabo de un momento desvi( la mirada de Cris y la pos( en el parabrisas.
92aya mierda.
Cris no respondi(.
9:Y t8 te "uiste del apartamento; 9pregunt( el cico.
9S. 0o eco de menos. .l apartamento est muy vaco sin +l.
Siguieron paseando mientras Cris presenta que #udd meditaba sobre lo que deba de signi"icar la muerte de un amigo al tiempo
que dejaba sutilmente de lado su actitud desa"iante. Como no saba c(mo acer "rente al dolor o e1presar compasi(n, repiti(A
32aya mierda.
?nos instantes despu+s, Cris le pregunt(A
9:)ienes ambre;.
#udd se encogi( de ombros y mir( acia otro lado. Cris se detuvo en un restaurante de comida rpida y pidi( dos raciones de
pollo "rito, ensalada con salsa agridulce y dos latas de coca3cola. Se dirigieron al muelle del lago Found y se sentaron a una de las
mesa para picnic mientras observaban las mancas que "ormaba el sol sobre el agua.
90amento no aber estado en casa el sbado por la noce 9dijo Cris.
9/ue muy malo lo que le sucedi( a tu amigo.
9Pero debo superarlo. Nadie dijo que la vida "uera justa.
9Nadie que yo cono5ca.
9Sin embargo, debemos seguir adelante, :me comprendes;
#udd comi( un tro5o de pollo y asinti(.
9Come la ensalada tambi+n. )e ar bien.
#udd asinti( con la cabe5a, trag( y, tras limpiarse la boca con el dorso de la mano, pregunt(A
9.se amigo tuyo, :tena gente que lo quera, o era como t8 y yo;
9.l tena una buena "amilia. 0a mejor.
#udd mene( la cabe5a mientras se estudiaba las 5apatillas gastadas.
9:>uieres saber algo; 9le pregunt( Cris. *uard( silencio unos segundos mientras se inclinaba en el banco, y aadi(96
Cuando tena tu edad, senta celos de los cicos cuyos padres los queran. 0os trataba mal, no les ablaba, :me comprendes; .l
problema era que yo era el 8nico que su"ra, porque no tena amigos. 0a vida es orrible sin amigos. %espu+s, cuando crec,
comprend que nadie tena la culpa de que mis padres "ueran alco(licos. )ena dos opcionesA poda seguir cargando con ese peso o
poda quitrmelo de encima. !e lo quit+ de encima y descubr que en el mundo aba muca gente buena. Y tambi+n decid que yo
sera una buena persona y que no ara lo mismo que mis padres. Y por eso me convert en polica.
Se quedaron pensando bajo la lu5 del atardecer mientras #udd terminaba su comida. &l cabo de un rato regresaron al coce y
Cris le pas( el bra5o por los ombros a #udd. Poco antes de llegar al .1plorer, #udd le dijoA
9.s un veculo sensacional. &lg8n da me voy a comprar uno igual.
&l da siguiente Cristoper regres( a su trabajo. 0e aban asignado el turno nocturno, de once de la noce a siete de la maana,
y se present( con media ora de antelaci(n, como lo requeran las normas. .n el vestuario, el altavo5 de la radio crepitaba en la pared
mientras se oa el ruido de las puertas metlicas y las conversaciones de los o"iciales. No'es se apro1im( a Cris y le puso una mano
en el ombro.
9:C(mo ests, Cris;
9.l vestuario me parece e1trao sin +l.
9S, as es. 9No'es le apret( el ombro y se dirigi( a su taquilla para cambiarse.
Puesto que la polica de &no'a contaba con veintinueve o"iciales, a Cris no le tocaba siempre el mismo turno que a *reg, pero
muy a menudo los dos se aban cambiado juntos en el vestuario mientras conversaban e intercambiaban bromas, y eso era lo que
Cris ecaba de menos esa noce.
Cris se coloc( el caleco antibalas y la camisa, y despu+s se i5o el la5o de la corbata "rente al diminuto espejo que colgaba de
la puerta de su armario, donde la mayora de sus compaeros tena "otos de la "amilia. .n el suyo s(lo aba una "oto de *reg y +l
junto a un coce patrulla. %espu+s coloc( en su cintur(n todos los arte"actos de su pro"esi(n6 llaves, la radio en un estuce de cuero,
una -eretta de nueve milmetros en su cartucera y dos cargadores adicionales. Cuando ubo terminado de vestirse, su cuerpo
llevaba doce 'ilos de equipo, y esa noce senta el peso como nunca.
>uince minutos antes del cambio de turno, se present( en la sala de brigada y se sent( junto a los otros cuatro que entraban de
servicio para enterarse de las novedades viendo la 0))N, el canal de televisi(n para capacitaci(n policial. .sa noce, sin embargo, la
enorme pantalla del televisor recibi( poca atenci(n. Por el contrario, los ombres, en vo5 baja, intercambiaron comentarios acerca del
"uneral y la ausencia de *reg, le icieron preguntas a Cris acerca de la "amilia Feston y le preguntaron si iba a buscar un nuevo
compaero de apartamento. &lguien le pas( el libro de asistencia y Cris se puso al corriente con la in"ormaci(n sobre personas
desaparecidas, veculos robados y (rdenes de detenci(n enviadas por "a1 al departamento durante el tiempo en que aba estado
ausente. Cuando se ubo in"ormado, Cris se dirigi( a la sala de comunicaciones, salud( al operador y revis( los in"ormes de los
8ltimos cuatro das, que incluan todas las llamadas recibidas por el departamento. &unque se allaban a s(lo treinta y dos 'il(metros
de !innepolis, en la ciudad de &no'a, con una poblaci(n de diecisiete mil personas, aba mucos menos delitos que en la gran
ciudad y se requera una "uer5a policial muco ms pequea para combatirlos.
.l sbado por la noce, el departamento aba respondido un total de veintitr+s llamadas6 el domingo por la noce, s(lo
diecisiete. 0o mismo de siempre6 personas sospecosas, perturbaci(n de la pa5, asalto, alteraci(n del orden p8blico. )ras ecar un
vista5o a la tablilla de in"ormes, Cris la colg( de nuevo en la pared y not( que aparte del eco de que en todas las abitaciones de
la comisara encontraba algo que le recordaba a *reg, se senta bien de aber regresado y estar ocupado otra ve5. Cogi( su sombrero
de la mesa de la sala de brigada y dijoA
9-ien, me voy.
9Yo tambi+n 9repuso No'es, y salieron juntos acia sus respectivos coces patrulla.
Cris pas( la noce como tantas otras, protegiendo la ciudad dormida. &lgunas veces rondaba por las calles, otras se detena y
escucaba el crepitar incesante de la radio con la vo5 del operador del condado. Il y No'es respondieron a una llamada por discusi(n
en un ogar y encontraron la puerta abierta, el televisor encendido y el apartamento vaco. 0os ocupantes de otros dos apartamentos
respondieron de mal modo cuando llam( a sus puertas para interrogarlos. %e regreso en su coce patrulla, dio vueltas asta que una
llamada del operador lo envi( a veri"icar una alerta producida por una alarma automtica6 al llegar, descubri( que la alarma se aba
disparado debido a la cada de un panel del teco. .stacion( el coce en el aparcamiento de CarpenterVs $all junto a un pino y
observ( los coces que cru5aban el ro !isisip desde Camplin, al tiempo que veri"icaba su velocidad en el radar.
!ientras observaba las dos luces rojas en la pantalla, Cris oa el sonido del cambio de seal cada ve5 que los coces pasaban
por delante de +l.
Cris pens( que se allaba muy cerca de la calle -enton. & nueve man5anas de distancia, 0ee Feston estara acostada... :dormida
o despierta; :.stara descansando despu+s de los cuatro das agotadores, o tendra los ojos abiertos, desvelada por recuerdos tristes;
&rranc( el motor y sali( del aparcamiento de CarpenterVs $all acia la calle /erry, despu+s dobl( a la i5quierda en -enton.
.l barrio estaba sumido en la oscuridad. Cris disminuy( la marca al apro1imarse a la casa de 0ee. 0as luces estaban apagadas6
la puerta del garaje, cerrada. .l coce de #anice se allaba aparcado en el sendero de entrada. .l )oyota de *reg no estaba all.
:%uermes;, pens( Cris, :o ests acostada, despierta, deseando poder dormir; :)e preguntas de qui+n sern los "ocos que se
desli5an lentamente por la calle -enton a esta ora de la madrugada; No te preocupes. Soy yo, vigilando. :$oy as trabajado o te as
quedado en casa escribiendo tarjetas de agradecimiento; $e visto que cerraste la puerta del garaje. &s est muco mejor. Pero a5lo
todas las noces, :de acuerdo; :C(mo estn los cicos; Supongo que sern una ayuda para ti, una ra5(n para continuar viviendo. &
m no me vendra mal un poco de ayuda. .sta noce, al entrar en el vestuario, me sent muy triste. 0a puerta del armario de *reg
estaba cerrada con llave y +l no se encontraba all para abrirla. Supongo que todos nos acostumbraremos a su ausencia, pero llevar
tiempo.
& las tres de la maana comi( en el restaurante de Peridns.
& las cinco, cuando el cielo aba comen5ado a teirse de rosa en el este, volvi( a pasar por la calle de 0ee. & las seis pas( otra
ve5 y not( que en el jardn delantero ya "uncionaba el aspersor, lo que signi"icaba que 0ee estaba levantada. :.stara tomando ca"+ en
la cocina como lo aban eco juntos un par de das antes;
Cris tuvo que acer un es"uer5o para no detenerse y pedirle una ta5a.
& las siete, dej( el caleco antibalas en su armario y regres( a su casa, a dormir.
& la una y media de la tarde lo despert( el sonido del tel+"ono.
9$ola, Cris3 Soy 0ee.
90ee... 9Il mir( la ora en el reloj digital de la mesilla9. $ola. 9Su vo5 son( spera.
97... :te e despertado;
9No tiene importancia.
90o siento. %ebera aber preguntado tu orario en la comisara antes de llamarte. :)rabajaste anoce;
9S, el orario nocturno, pero est bien. 9Se sent( en la cama y coloc( una almoada detrs de su cabe5a, con los ojos
entornados para protegerse del sol que comen5aba a entrar por las persianas.
90o siento muco.
9%e todos modos, siempre me levanto alrededor de las dos. No pienses ms en eso. 9Cris se restreg( los ojos mientras
pensaba que ella poda llamarlo y despertarlo todas las veces que quisiera9. )engo que acer unas cuantas cosas esta tarde. ?na de
las puertas del .1plorer vibra y quiero llevarlo para que le ecen un vista5o.
9)odos an dado una vuelta en tu .1plorer menos yo. :.sts contento con +l;
9!uco. )e llevar+ a pasear un da de +stos. & #oey tambi+n le encant(.
9.so "ue lo que me dijo, y tambi+n que lo dejaste conducir.
9.spero que no te aya parecido mal.
9No, por supuesto que no. Si lo ubiera eco con uno de sus amigos estara "uriosa, pero contigo, un polica, :c(mo podra
en"adarme;
9$ablamos un poco... sobre *reg. #oey pudo e1presar sus sentimientos.
9Il necesitaba ablar con un ombre.
9:C(mo se encuentra #anice;
9.st muy triste y duerme muco. Creo que a ella le resultar ms di"cil que a #oey.
9Y t8..., no cometer+ el error de preguntarte c(mo te

sientes. :>u+ ests aciendo;
9)ratando de en"rentarme a la idea de regresar al trabajo. .s muy di"cil cuando no consigues concentrarte. Pero tendr+ que
acerlo pronto y relevar a Sylvia. $a estado trabajando por las dos. $oy e decidido ocuparme de los asuntos pendientes despu+s del
"uneral. Por eso te e llamado. 0as pertenencias de *reg...
9)e e dico que no corra ninguna prisa. .so puede esperar asta que te sientas preparada para acerle "rente.
90o s+, pero es algo que pende sobre m como una nube de tormenta. >uiero terminar de una ve5 con todo eso. $e pensado que,
si t8 ests de acuerdo, podra ir al apartamento el domingo. 0a "loristera estar cerrada y #anice y #oey podrn ecarme una mano.
9Yo todava trabajar+ en el turno de noce, de modo que estar+ en casa todo el da. Puedes venir cuando te apete5ca.
9:!e as dico que sueles levantarte a las dos;
9& las doce ya est bien.
9Cinco oras de sueo me parecen pocas, Cristoper.
9.st bien, :qu+ te parece a la una;
9& las dos es mejor. %ebes descansar. 2osotros los policas dorms muy poco.
9%e acuerdo, a las dos. :.n qu+ te llevars los muebles;
9#im Clements, mi vecino, me o"reci( su camioneta.
9:Puedes conducirla, o pre"ieres que lo aga yo;
9#im tambi+n se o"reci( a conducirla, pero yo no tendr+ di"icultades. Nos veremos el domingo a las dos.
9$asta entonces.
9&, Cristoper...
9:S;
9Por "avor, vuelve a dormir. 0amento muco el aberte despertado.
0ee planeaba preguntarles a sus ijos esa noce, durante la cena, si la ayudaran. &ntes de que pudiera acerlo, #oey anunci( que
%enny Gitman lo aba invitado a ir al lago con su "amilia.
97 9dijo 0ee mientras pona sobre la mesa una "uente de patatas al orno9. Yo aba planeado que el domingo los tres
"u+ramos al apartamento de *reg en busca de sus cosas. Contaba con la ayuda de vosotros dos3 9Se sent( y #oey comen5( a servirse
la comida.
9:.l domingo; 9se quej(9. :Por qu+ no el sbado, as yo podr+ ir al lago con los Gitman;
0ee ocult( su decepci(n y pens( que al "in y a la postre #oey s(lo tenia catorce aos. & esa edad, a los cicos a8n les queda
muco por aprender acerca de las necesidades de sus padres, en especial en una situaci(n como +sa. 0os Gitman sin duda lo aban
invitado con las mejores intenciones, pensando que dadas las circunstancias necesitaba ms distracciones que de costumbre.
9:Y t8, #anice;
#anice dej( el tenedor y mir( acia la ventana de la cocina mientras los ojos se le llenaban de lgrimas.
9!am... yo... todava no estoy preparada para eso. :No podemos postergarlo por un tiempo;
0ee tambi+n dej( su tenedor en el plato.
9%e todos modos 9agreg( #anice9, el domingo e de trabajar. 9)rabajaba como dependienta en )e *ap, en el centro
comercial Nortto,n9. )emo que perder+ mi empleo si no regreso pronto, y necesito el dinero para la universidad. :No podemos
postergarlo por un tiempo;
0ee tom( la mano de su ija y la retuvo entre las suyas sobre la mesa.
9Por supuesto 9respondi( con suavidad9. Cristoper a dico que no corra prisa.
#anice pestae( y las lgrimas cayeron por sus ojos. Solt( la mano de entre las de 0ee, se sec( las mejillas, cogi( el tenedor, lo
mir( "ijamente durante un tiempo y lo dej( sobre el plato.
9!am, esta noce no tengo apetito. 90evant( sus ojos llenos de lgrimas acia 0ee9. 0as patatas estn muy buenas..., de
veras, pero creo que yo... No s+..., ir+ a mi abitaci(n por un rato.
92e. Ya te guardar+ unas pocas.
Cuando #anice se "ue, #oey, que s(lo aba comido la mitad del contenido de su plato, dijoA
9!am, yo tampoco tengo muca ambre. :Puedo...;
9Seguro 9respondi( 0ee9. :>u+ vas a acer;
9No lo s+. >ui5 vaya al polideportivo.
9%e acuerdo. 2e 9le dijo 0ee en tono comprensivo.
#oey se puso de pie y permaneci( junto a su silla.
9:>uieres que te ayude con los platos;
9Yo puedo acerlo. %ame un beso. 9#oey la bes( en la mejilla y ella le dio una palmada en la cintura9. %ivi+rtete y regresa
antes de las die5.
90o ar+.
#oey sali( de la casa y 0ee se qued( sentada a la mesa. 7y( que el mucaco se suba a su bicicleta de die5 velocidades y
despu+s se alejaba acia la calle. 0ee no se levant( de la mesa6 se senta tan sola que era imposible e1presarlo con palabras. >uera
ponerse de pie y guardar los restos de comida, enjuagar los platos y meterlos en el lavaplatos. .sas tareas le levantaran el nimo.
Pero en ese momento estaba demasiado cansada, y se qued( a la mesa, con el ment(n apoyado sobre la palma de una mano, mirando
"ijamente la ventana que daba al jardn trasero. Poda ir a arrancar algunas malas ierbas, podar las plantas cargadas de "lores y armar
un ramo para la mesa de la cocina. Poda llamar a su madre, o a Sylvia, preguntarle a #anice si quera ir al cine, lavar el coce, subirse
a +l y salir a repartir las tarteras y "uentes de vidrio que la gente aba dejado en su casa y no aba pasado a recoger. Poda escribir
algunas tarjetas de agradecimiento.
0ee suspir(. .staba cansada de ser "uerte para ayudar a los dems y le abra gustado que alguien asumiera esa carga aunque s(lo
"uera por esa noce. Permaneci( sentada a la mesa. Senta una lasitud tan grande que le pareca insuperable.
2olvi( la cabe5a y contempl( el vestbulo, iluminado por los rayos del sol. 0a ora de la cena era un momento muy triste del da
cuando uno estaba sin compaa de nadie. 0a camioneta de #im Clemens pas( por delante de la casa6 #im era constructor y regresaba
de su trabajo. %os ciquillas en baador pasaron en sus bicicletas. Su ccara in"antil llen( a 0ee de triste5a. )odos estaban
ocupados, se dirigan a alg8n lugar, para acer algo con alguien.
&8n permaneca sentada a la mesa cuando un coce patrulla entr( en el sendero de la casa. 0ee se puso de pie y se asom( a la
puerta principal antes de darse cuenta de que aban acudido en su rescate.
Sali( a tiempo de ver a Cristoper, de uni"orme, bajar del coce. Su llegada inesperada la llen( de "elicidad.
Cristoper cerr( la puerta pero no apag( el motor, y rode( el cap( del coce. 0ee se acerc( a +l con ansiedad, estimulada por
una reacci(n tan nueva como inesperada. Siempre aba visto a Cris como a un mucaco, uno de los amigos de *reg. Pero aquel
o"icial de polica no era un mucaco. Su uni"orme a5ul marino le daba una estatura, una respetabilidad, una madure5 que la tom(
por sorpresa. 0a visera de la gorra le cubra los ojos. 0a camisa del uni"orme, plancada a la per"ecci(n, estaba bien metida en los
pantalones, y tena galones, insignias y placas de todo tipo. 0a corbata, per"ectamente ajustada debajo del ment(n bronceado. 0a
cartucera que colgaba de su cintur(n le agregaba un toque de autoridad, y el caleco antibalas aumentaba el aspecto robusto de su
torso.
Se encontraron delante del coce.
9$ola9dijo Cris mientras se quitaba las ga"as de sol y sonrea.
9$ola. 90ee undi( las manos en los bolsillos delanteros de su pantal(n corto9. No esperaba que oy vinieras a verme.
9$a llegado correspondencia para *reg. 9Se la entreg(.
9*racias. 90ee ec( un vista5o a los cuatro sobres9. Creo que ser mejor que vaya al correo y rellene un "ormulario de
cambio de domicilio. )endr+ que agregarlo a la lista. !e aba olvidado de todos los trmites que ay que acer cuando alguien
muere. 90evant( la vista9. Crea que estabas trabajando en el turno de noce.
33&s es, pero uno de mis compaeros me pidi( que cambiramos de turno por el da de oy. 90a radio que colgaba de su
cintur(n comen5( a crepitar con la vo5 del operador, y Cris ajust( el volumen sin bajar la vista. *reg acostumbraba a acer lo
mismo. 0ee nunca logr( entender c(mo podan desci"rar el mensaje de la radio y continuar conversando al mismo tiempo9.&cabo
de cru5arme con #oey. !e a dico que iba al polideportivo.
9&s es 9repuso 0ee9. .s pre"erible eso a quedarse en una casa llena de triste5a.
9:Y t8; :Pre"ieres quedarte en una casa llena de triste5a;
92oy a regresar al trabajo muy pronto. Creo que Sylvia ya a soportado toda la carga por demasiado tiempo. Cristoper, acerca
del domingo... 0os cicos no pueden ayudarme ese da. #oey quiere ir al lago con %enny, y #anice necesita un poco ms de tiempo
para reponerse. %e modo que tendremos que acerlo en otra oportunidad.
9Yo te ayudar+ 9se o"reci( Cris.
9Pero t8 ya me as ayudado muco.
9)ena pensado acerlo de todos modos. Si quieres, estoy seguro de que entre los dos podremos reali5ar todo el trabajo, pero si
pre"ieres esperar a que los cicos te acompaen..., no ay inconveniente.
9No es un trabajo "cil 9repuso 0ee9. Yo lo e eco antes, despu+s de que "alleci( -ill, y es muy doloroso.
9.ntonces podremos aorrrselo a los cicos, :no lo crees as; 9$i5o una pausa y agreg( mientras la observaba9A Pero me
imagino que en ocasiones te sentirs un poco cansada de consolar a los cicos y desears que ellos te consuelen a ti.
>u+ intuitivo, pens( 0ee. .ra un ombre muy joven y sin embargo comprenda sus sentimientos con una precisi(n asombrosa.
&lgunas veces, cuando pensaba de ese modo, se senta culpable, pero al or esas palabras en boca de Cristoper sinti( alivio, y la
sensaci(n de culpa desapareci(.
9:C(mo lo as sabido; 9le pregunt(.
.n la radio de Cris surgi( una vo5.
9)res -ravo %iecioco.
9&guarda un minuto 9le pidi( Cristoper a 0ee mientras retiraba la radio de su cintur(n y se la llevaba a los labios. 0ee not(
por primera ve5 que tena una boca ermosa9. )res -ravo %iecioco.
0a vo5 entrecortada dijoA
97co dos cero al oeste de la calle !ain. &partamento n8mero *3treinta y siete. Se a in"ormado de gritos. Posible ria
dom+stica. No se a visto a nadie.
9Fecibido 9dijo Cristoper, y enseguida agreg(, mirando a 0ee9A 0o siento, pero debo irme. 9Se puso las ga"as de sol9.
0lmame cuando tomes una decisi(n acerca del domingo. .n mi opini(n, deberas esperar a los cicos, pero si decides acer el
trabajo, seguro que lo terminaremos en tres oras. Y no tendrs que ocuparte de eso nunca ms.
0ee asinti(, lo sigui( asta la puerta del coce y esper( mientras Cris escriba la direcci(n en un bloc que estaba en el asiento
del pasajero, luego in"orm( por radio de la ora y el n8mero de su coce patrulla.
9)res -ravo %iecioco en camino. 7co cero nueve. 9%ej( la radio en el salpicadero, dio marca atrs y dijo a trav+s de la
ventanilla abierta9A Pareces cansada. %uerme un poco.
/ue una despedida simple, pero con una "amiliaridad que inesperadamente provoc( una pro"unda reacci(n en 0ee. .ra el tipo de
recomendaci(n que acan los esposos, que implicaba un inter+s que iba ms all de las palabras.
0ee se cru5( de bra5os y lo observ( marcarse. $aba visto a *reg acer esa maniobra mucas veces, con el bra5o e1tendido
sobre el respaldo del asiento y la cabe5a girada para mirar por la luna trasera mientras retroceda a diecis+is 'il(metros por ora. .l
coce se sacudi( al llegar a la cal5ada y Cris la salud( con la mano mientras se alejaba por la calle.
0ee permaneci( en el sendero de entrada, mirndolo, asta que desapareci( de su vista.
0ee regres( esa semana a la rutina curativa de la "loristera. &brir el local a las oco de la maana, preparar el ca"+, regar los
arreglos "lorales que se encontraban en la cmara "rigor"ica y veri"icar sus tarjetas para comprobar cundo los aban preparado6 las
actividades "amiliares "ueron tranquili5ndola, pero a menudo se quedaba con la mirada perdida.
9:C(mo ests, ermanita; 9le preguntaba Sylvia.
Pat *als,orty y Nancy !c/addon, las empleadas, tambi+n se preocupaban por ella, pero 0ee advirti( que les responda de
manera maquinal en lugar de e1presar lo que en realidad senta6 terror de que llegara el domingo, en que debera en"rentarse a las
pertenencias de *reg.
Para el domingo ya abran transcurrido nueve das desde la muerte de su ijo, pero ese eco no le serva de gran ayuda.
%espert( temprano, a8n "altaban cuatro oras antes de ir a la iglesia. & las seis y media ya estaba en el jardn, arrodillada sobre una
almoadilla de cauco verde, arrancando las malas ierbas de los arriates mientras deseaba que "uera la maana siguiente y que el
trabajo de ese da ubiera terminado.
& las dos de la tarde la temperatura aba subido a treinta grados y continuaba ascendiendo. 0ee se puso un par de pantalones
cortos verdes descoloridos y una camisa de algod(n olgada y se oblig( a caminar paso a paso asta la casa contigua para buscar la
camioneta, conducirla a trav+s de la ciudad y en"rentarse al lugar donde aba vivido su ijo. %ej( la camioneta en el caluroso
aparcamiento y subi( con di"icultad asta el apartamento llevando unas cuantas cajas de cart(n que golpeaban contra su pierna
desnuda. Cristoper, con un par de t+janos cortados por encima de las rodillas, y una camiseta blanca, le abri( la puerta. *loria
.ste"an cantaba suavemente desde la radio. .se da no aba una canci(n country que le recordara a *reg.
9$ola 9dijo Cristoper mientras tomaba las cajas. .staba tan serio como ella debido a la tarea que tenan por delante.
9$ola 9respondi( 0ee, sin moverse del umbral.9.s terrible tener que acer algo as en un da tan ermoso como +ste, :no;
Cris not( que 0ee lucaba por contener las lgrimas, pero perdi( la batalla, las cajas cayeron al suelo y se encontr( de pronto en
sus bra5os, apretada con "uer5a contra su peco musculoso. &l cabo de unos instantes, Cris le dijoA
9Creo que tendras que aber esperado a tus ijos.
9No, se me pasar. 0o prometo. 9Se separ( de +l y respir( ondo.
9:.sts segura;
0ee asinti( con "irme5a, como si tratara de convencerse.
Cristoper sabia que ese momento sera di"cil para ella y aba eco todo lo posible para "acilitrselo.
9Ya e desarmado su cama y e guardado sus discos compactos en una caja.
0ee aspir( por la nari5, se enjug( las lgrimas con la mano y dijoA
9-ien. .ntonces pongamos manos a la obra.
/ueron directamente al dormitorio de *reg, donde el colc(n y el somier estaban apoyados contra la pared.
9$e lavado sus sbanas y las e metido en esa bolsa. 90a seal(9. Y el paquete envuelto en papel de peri(dico contiene todo
lo que estaba en las paredes y sobre la c(modaA "otos, certi"icados del departamento... Sus placas e insignias estn guardadas en esta
caja de 5apatos. Ya e entregado su arma al departamento y tambi+n sus esposas, la radio y todo lo que deba devolverse. 90a mir( a
los ojos antes de erguirse cuan alto era, con las palmas apoyadas sobre los muslos, como si se sintiera inseguro9. .spero aber
eco lo correcto. $e pensado que te "acilitara las cosas.
0ee apoy( la mano con gratitud sobre su bra5o desnudo.
90o as eco.
Se pusieron a trabajar6 ella se dedic( al armario de *reg, y Cristoper carg( en la camioneta la cama y el somier.
%espu+s de vaciar el armario y guardarlo todo en cajas, los dos las llevaron "uera y despu+s trasladaron la pesada c(moda con los
cajones llenos, bajaron todo por la escalera y lo cargaron en la caja de la camioneta. Cuando por "in terminaron, estaban baados en
sudor. Cuando entraron en el edi"icio, el aire "resco de los pasillos les pareci( glorioso. .n el apartamento, las persianas de las
ventanas que miraban acia el oeste estaban cerradas. 0a radio a8n continuaba encendida y 0ee abri( el gri"o de la cocina.
9:>uieres una Sprite; 9le pregunt( Cristoper mientras abra la nevera.
9!e encantara.
Cristoper estrajo dos latas, ielo y comen5( a llenar un par de vasos cuando se volvi(... y dej( de acerlo.
0ee estaba inclinada sobre la pila mojndose el rostro y el cuello con ambas manos, estiraba el cuello de su camisa y se pasaba
las manos por el interior. 0os cabellos de su nuca estaban mojados y se aderan a su nuca. 0a parte posterior de sus pantalones
cortos verdes se aba subido y revelaba un borde de unas bragas blancas. %espu+s cerr( el gri"o y comen5( a secarse el rostro con
las manos. Cristoper le tendi( una toalla.
9*racias 9dijo 0ee, la cogi( sin abrir los ojos y gir( acia Cristoper mientras se secaba dndose suaves golpecitos en la piel,
en un gesto caracterstico de las mujeres. Cuando los ojos de 0ee aparecieron por enci ma de la toalla, Cris ya aba comen5ado a
servir las bebidas.
9$ace muco calor "uera 9coment( 0ee.
Cristoper le alcan5( un vaso.
9.sto te re"rescar.
0ee lo cogi( y bebi( un largo trago. Cris la imit(, mientras la miraba. .l rostro de 0ee estaba rojo por el es"uer5o, y su cabello
estaba despeinado. Su camisa blanca se allaba 8meda.
Cristoper e1trajo un peine del bolsillo trasero de sus pantalones.
9)oma 9le dijo mientras se lo entregaba.
97..., gracias. 90ee se pein( con indi"erencia y sin necesidad de espejo, y despu+s se lo devolvi(.
9:>uieres que nos ocupemos de la cocina;
9-ueno. 9!ir( los armarios9. :>u+ ay aqu;
9?no de esos cacarros para preparar palomitas de ma5. 9Cris abri( una de las puertas in"eriores9.*reg compr( la tostadora
cuando la otra se quem(, y unos vasos que, seg8n +l, necesitbamos. )ambi+n trajo algunos platos de tu casa, creo que esos verdes
que estn all, y esa jarra. Pero yo ya tena la mayor parte de los platos y cubiertos cuando +l se mud(. Compartamos los gastos de
comida, pero abamos acordado que cada uno se comprara sus propios "iletes cuando deseara comer carne. )odava ay un par de
*reg en el congelador.
Cristoper abra y cerraba los armarios a medida que ablaba. Cuando al "in se detuvo, 0ee le dijoA
9!ira, Cristoper, esto es una tontera. No voy a llevarme los alimentos que compr( *reg, y las dems cosas podran ser de
utilidad para ti. 0os platos que se llev( de casa eran viejos, no una erencia "amiliar. No necesito ninguna de esas cosas.
9:Ni siquiera el cacarro para preparar palomitas de ma5;
9)engo uno.
9:7 la tostadora;
9Cons+rvala.
9:Y los bistecs;
9Puedes llevarlos a casa para la celebraci(n del Cuatro de #ulio. )odos llevarn los suyos. $e decidido no preparar el pavo. .ra
el plato "avorito de *reg.
9:>uieres decir que vais a celebrar la "iesta de todos modos;
9Supongo que podramos "ingir que todos emos muerto con +l, pero nunca se me a dado bien actuar, :y a ti;
9)ampoco.
9?na pequea celebraci(n nos ar bien, :2endrs;
9No me lo perdera por nada del mundo.
0evantaron los vasos y bebieron para llenar el vaco que ine1plicablemente se aba producido tan pronto como la abitaci(n
qued( en silencio.
9-ueno 9dijo Cristoper mientras dejaba el vaso vaco sobre el mostrador9. 2oy a separar las cosas de *reg que estn en el
cuarto de bao. :Por qu+ no ecas un vista5o en la sala;
0ee entr( en la sala, donde la radio segua encendida. .n el suelo, al lado del equipo de m8sica, aba una caja con csetes y
discos compactos. .n la pared, del percero colgaban veinte gorras y a8n quedaban dos percas vacas.
0ee se clav( las uas en los muslos mientras lo contemplaba con dolor y senta crecer la angustia en su interior aunque aba
pensado que lograra terminar el da sin llorar. Se contuvo y eligi( una gorra blanca con una gran letra & de color marr(nA &no'a. %e
su +poca en el instituto. 0a llev( asta la puerta del cuarto de bao y se qued( observando a Cristoper, que guardaba cosas en una
bolsa negra.
9No s+ cuales son las de *reg 9le dijo con suavidad.
Cris dej( de e1traer objetos de los cajones y se volvi( acia ella. & 0ee le temblaban los labios y sus ojos pardos mostraban una
mirada vulnerable. 0ee se puso la gorra en la cabe5a, apoy( un ombro contra el marco de la puerta y undi( las manos en los
bolsillos delanteros de sus pantalones cortos.
9.s muy duro 9dijo9 esto de pasar la tarde sin desmoronarse y ecarse a llorar..., porque +l jams regresar.
9S, lo s+. 90a vo5 de Cris se quebr( apenas. .n ese instante tena el cepillo de dientes y la pasta de dientes de *reg en las
manos9. .ste trabajo tambi+n es terrible. Su cepillo, sus maquinillas, la loci(n para despu+s del a"eitado... 9Con ira, arroj( los
objetos dentro de la bolsa y apoy( las manos sobre el lavabo 333%ios, aqu incluso se siente su olor.
0ee se sinti( muy egosta por aber pensado s(lo su dolor y no en el de Cris.
97, Cristoper, lo lamento muco. 9.ntr( en el cuarto de bao, se quit( la gorra y la sostuvo en una mano mientras apoyaba
la otra sobre la espalda de Cris9. )8 tambi+n lo ecas de menos 9susurr(. %e pronto, Cristoper se irgui(, gir( sobre los talones
y la abra5(. .n esa abitaci(n de a5ulejos blancos, con su nostlgico olor a colonia y lociones masculinas, los dos cerraron los ojos
mientras el espejo re"lejaba la imagen entrela5ada de ambos, que trataban de darse "uer5a mutuamente.
9No, soy yo quien lo lamenta 9susurr( Cris9. No deb decirte eso. Para ti es muy di"cil...
9Pero tambi+n lo es para ti, y si no podemos ser sinceros el uno con el otro acerca de nuestros sentimientos... 90ee no supo
c(mo terminar la "rase.
9<%Z7S, qu+ pareja acemos= )rastabillando y abra5ndonos cada cinco minutos como si "uera el "n del mundo.
9%urante la semana consegu llevarlo tan bien que pens+ que podra superar el da de oy sin que sucediera esto. Pero las gorras
en la sala... Por alguna ra5(n no e logrado contenerme.
0ee abri( los ojos y se vio en el espejo, en los bra5os de Cristoper, cuya cabe5a estaba inclinada sobre su ombro y sus manos
se cerraban sobre su columna.
0os vientres y las piernas desnudas de ambos se tocaban y, aunque admiti( que la mayor parte de los abra5os de consuelo seran
menos e"usivos, no se movi(.
Cristoper se separ( "inalmente y le pidi(A9%ame la gorra. 9Curv( la visera, le coloc( la gorra en la cabe5a y la i5o girar
para que se mirara en el espejo, a la ve5 que se pona detrs de ella con las manos sobre sus ombros9. &ora contempla esa
imagen. ?na madre con una gorra. Y eso no tiene nada de malo. .n realidad, te queda muy bien. %eberas usarlas ms a menudo.
&mbos sonrieron. 0ee levant( las manos y se ec( la gorra acia atrs6 despu+s respir( ondo y dej( escapar el aire enseguida.
9!uy bien, aora me siento con "uer5as para continuar. :Y t8;
9Yo tambi+n. )erminemos de una ve5 y llevemos todo a tu casa. Pero quera decirte algo. 9Cris retir( las manos de los
ombros de 0ee y cambi( de e1presi(n.
9:>u+; 9.lla se volvi( para mirarlo.
9Cono5co a un cico que se debate entre el bien y el malA no tiene mucas esperan5as en su ogar, no puede ablar con sus
padres, dos drogadictos que canjean los bonos de comida por dinero para poder comprarse la siguiente dosis. S te parece bien, me
gustara regalarle una de las gorras de *reg. .l mucaco respeta a los policas, aunque pre"iere pensar que no. .sa gorra signi"icara
muco para +l.
9Por supuesto. Puedes darle cualquiera. %ale dos.
Separaron las gorras y a continuaci(n revisaron algunos papeles de *reg, guardados en un caj(n de la cocina.
.n cuanto a los muebles de la sala, Cristoper dijoA9Yo tena algunos y compramos otros juntos, pero me gustara conservarlos
todos. )engo las "acturas y te pagar+ un precio justo. .so, por supuesto, si a tus ijos les parece bien. Si quieren alguno, pueden
llevrselo.
9Por aora, dej+moslos aqu.
9Pero deberas llevarte las plantas que le regalaste9seal( Cristoper.
97, tengo todas las que quiero. Creo que pertenecen a este lugar.
9.st bien, lo acepto. Si te las ubieras llevado abra ido de inmediato a tu "loristera a comprar otras iguales. *racias.
&pagaron la radio, sacaron del apartamento las 8ltimas cajas y ataron el colc(n y el somier a la boca del coce. Cristoper se
aba puesto las ga"as de sol. 0os ojos de 0ee estaban ocultos por la visera de la gorra de *reg. %el as"alto se elevaban ondas de
calor.
Cristoper termin( de acer el 8ltimo nudo y pregunt(A
9:Podrs conducir la camioneta cargada;
9Por supuesto.
9!uy bien. Yo ir+ detrs.
Cristoper la sigui( asta su casa y descargaron todo en el garaje. #anice se mudara al campus de la universidad cuando se
reanudaran las clases en otoo y se llevara la cama de *reg6 de ese modo su dormitorio quedara intacto para cuando "uera los "ines
de semana.
%espu+s de poner todo en orden y devolver la camioneta a #im Clements, tenan calor y estaban sudorosos.
9:Sabes nadar; 9le pregunt( Cristoper.
9S.
.staban a la sombra del alero del garaje, con la puerta abierta.
9:)e apetecera re"rescarte un poco; Podramos ir al lago Croo'ed.
9Cielos, me parece maravilloso.
0ee entr( en la casa, se puso un baador, una camisa larga y sandalias, y regres( con dos toallas en la mano.
92amos.
Cristoper la sigui(.
0ee subi( al .1plorer y e1clam(A
9<!e encanta=
9& m tambi+n.
9:$as eco que te vean la puerta, por ese ruido del que me ablaste;
9S.
Conversaron durante todo el trayecto. Sobre coces. Sobre la tienda de 0ee, y el eco de que aba elegido el nombre,
&bsolutamente /loral, porque "igurara primero en las pginas amarillas. &unque Sylvia aba pensado que estaba loca, su psicologa
aba "uncionadoA la mayora de los clientes que iban al local por primera ve5 aban consultado las pginas amarillas.
.n el lago, la playa estaba repleta de gente. Se quitaron las camisas, corrieron entre los nios que jugaban en la orilla y nadaron
asta una plata"orma. Se 5ambulleron, nadaron y conversaron. &cerca del sur", que Cristoper aba visto por televisi(n, y $a,ai,
un lugar que los dos deseaban conocer. Fecordaron d(nde aban aprendido a nadar en su nie5 y las personas con quienes nadaban.
?na pelota de voleibol cay( en el agua a tres metros de Cris. Il se separ( de la plata"orma para devolverla y de pronto se
encontraron participando en un partido de ,aterpolo con un grupo de cicos..
Fieron.
Y se cansaron.
Y comen5aron a sentir un apetito vora5.
Cuando Cristoper aparc( el .1plorer en el sendero de entrada de la casa. 0ee le dijoA
9)engo unos restos de espaguetis con alb(ndigas que puedo calentar.
9)rato eco 9respondi( Cris y apag( el motor.
0ee separ( dos raciones y las calent( en el microondas mientras Cristoper preparaba agua con ielo y sacaba los tenedores del
caj(n que ella le aba indicado. Con toda in"ormalidad. 0ee le entreg( un plato y una servilleta mientras se sentaba y le decaA
9No le cuentes a mi madre c(mo te serv la comida.
9:>u+ tiene de malo;
9No e puesto mantel, t8 tuviste que servirte el agua y buscarte un tenedor, yo llevo puesta esta camisa espantosa y sandalias, y
casi te arroj+ el plato. !i madre lo desaprobara. 2ive atada a los convencionalismos. No se debe acer nada que sea inesperado. Su
"rase "avorita esA C:>u+ dir la gente;D. 2aya mierda.
9C:2aya mierda;D 9Cristoper sonrea. Su rostro brillaba debido al agua, y tena el cabello mojado9. :%e veras as dico
Cvaya mierdaD;
0ee lo mir( a los ojos.
9:$ay algo de malo, o qu+;
9No, nada, pero nunca te aba odo ablar de ese modo. Siempre pens+ que eras la Seora Per"ecta. 0a madre per"ecta, la dama
per"ecta, la per"ecta..., ya sabes.
9:>u+ se supone que debo saber; Yo no e dico que "uera per"ecta. :C(mo se te a ocurrido pensar eso;
9Por el modo en que *reg ablaba de ti. & sus ojos, eras incapa5 de acer algo mal.
9Pro"iero juramentos de ve5 en cuando, :)e molesta;
9No, te ace ms umana, y ace que me sienta ms c(modo cuando estoy contigo. :>u+ decas de tu madre;
97, que sigue al pie de la letra las indicaciones de .mily Post. 0a mesa tendida correctamente, se viste con elegancia para la
cena, enva tarjetas de agradecimiento, considera que en los "unerales debe aber m8sica de *rieg y no de 2ince *il.
9)uve oportunidad de or su comentario al respecto.
9.ra inevitable. :>u+ dijo;
0os ojos de Cris adquirieron una e1presi(n maligna.
9Si mal no recuerdo, pregunt(A C:>u+ dir la gente;D
0ee sonri(.
9:Y tu madre; 9le pregunt( a Cris9. :C(mo es;
Cristoper bebi( un sorbo de agua antes de responder.
9)e aseguro que no se parece en nada a la tuya.
9:No vas a decirme c(mo es;
Il permaneci( pensativo por unos instantes, con los ojos "ijos en 0ee, mientras se decida a con"iar en ella.
9.s una alco(lica. &l igual que mi padre.
9:Siempre lo "ueron;
9Siempre. !i madre trabajaba como cocinera en un restaurante para camioneros6 no recuerdo que mi padre aya trabajado
jams. &seguraba que una lesi(n en la espalda le impeda acerlo. 0a mayora de los das, cuando yo regresaba a casa de la escuela,
ellos estaban en un bar que yo llamaba el &gujero, emborracndose. !i madre no s(lo no tenda la mesa correctamente, sino que
jams la tenda. Yo me ocupaba de preparar la poca comida que aba. Y te puedo asegurar que mi madre no envi( una sola tarjeta de
agradecimiento en toda su vida... :& qui+n poda agradecerle algo; No tena amigos, e1cepto los borracos que concurran a ese bar.
&s que no seas demasiado dura con tu madre. Podra aberte ido muco peor. 9Cristoper lo dijo con amabilidad y 0ee lo acept(.
9:)ienes ermanos y ermanas;
9?na ermana.
9:.s menor o mayor que t8;
9Cuatro aos menor.
9:%(nde est aora;
9#eannie se encuentra en alguna parte de la Costa 7este. 2a de un lado a otro.
9:0a ves de ve5 en cuando;
9No con muca "recuencia. $uy( de casa cuando tena quince aos y desde entonces se cas( y divorci( tres veces. 0a 8ltima
ve5 que la vi pesaba alrededor de ciento die5 'ilos y viva de la Seguridad Social, como nuestro padres. #eannie y yo no tenemos
mucas cosas en com8n.
9:Y tus padres; :%(nde estn;
92iven en el otro e1tremo de la ciudad, en unos apartamentos mugrientos llamados #ac'son .states. No an cambiado muco,
pero aora se emborracan en su casa porque les cuesta subir y bajar por la escalera.
9)e e eco sentir inc(modo al preguntarte por ellos.
9No, para nada. $ace muco tiempo que perd las esperan5as de que cambiaran.
9%eben de estar muy orgullosos de ti.
9No lo comprendes. .llos no son la clase de padres que se enorgullecen de sus ijos. Para eso, primero tendran que estar
sobrios. Y llevan treinta y cinco aos sin estarlo.
90o siento, Cristoper 9se disculp( 0ee en vo5 baja.
)erminaron de comer los espaguetis con alb(ndigas. %urante ese da aban e1perimentado una variedad de emocionesA triste5a,
alegra y aora triste5a de nuevo.
.ra indudable que lo que aban compartido los aba apro1imado ms, tanto que Cris comen5( a sentirse inc(modo mientras se
allaban sentados en la acogedora cocina de 0ee, relajados e intercambiando miradas cada ve5 ms largas.
Cristoper se puso de pie y llen( su vaso de agua.
9:>uieres ms; 9le pregunt( a 0ee.
.lla asinti(. 0a relaci(n de ambos pareca c(moda y, al segundo siguiente, todo lo contrario. &ll estaba +l, un ombre que
llenaba el vaso de agua de una mujer porque ella comen5aba a gustarle demasiado. .mily Post y su madre tendran varias cosas que
decir al respecto.
Cristoper bebi( el agua de pie y enseguida comen5( a retirar los platos sucios.
9-ueno, ser mejor que limpiemos esto para que pueda irme y dejarte en pa5.
9Ya lo ar+ yo.
92enga, d+jame ayudarte.
0os dos estaban levantando los platos cuando #anice regres( del trabajo. .ntr( en la cocina y dej( las llaves del coce sobre la
mesa.
9<$ola, Cristoper= :>u+ aces aqu;
9)u madre me a dado de comer.
#anice dej( de sonrer.
90a ayudaste a traer las cosas de *reg, :no es as;
9S.
90as e visto en el garaje. 9!ir( a 0ee9. !am, lamento muco no aberle ayudado.
9.st bien, querida. 90e dio un beso en la mejilla9. &ora ya est eco.
9No, no est bien. %ebera aber ido. 0o siento, en serio.
9Cristoper me a ayudado, y asunto concluido.
0ee continu( enjuagando un plato con agua caliente mientras #anice la estudiaba, despu+s estudiaba a Cris y a continuaci(n de
nuevo a 0ee.
9:.sts segura;
9S. :)ienes ambre;
0a pregunta convenci( a #anice de que su delito no aba sido grave.
9S... un poco. 9Su ol"ato la gui( acia el bol con la salsa "ra de los espaguetis. Con dos uas pintadas de color rosa, e1trajo
una alb(ndiga93 .st aciendo un calor espantoso. 9Se volvi( y apoy( la espalda contra el borde del armario9. )engo ganas de ir
a nadar un rato. :)e gustara acompaarme, Cris;
Cristoper se aba puesto la camiseta y sus pantalones estaban casi secos.
9.n realidad, tu madre y yo ya emos ido a nadar.
#anice trag( el 8ltimo bocado de la alb(ndiga.
9:>ue "uisteis a nadar; 90os mir( con e1presi(n inquisitiva.
Se produjo un silencio inc(modo y 0ee abri( la puerta del lavaplatos y dijoA
9)enamos muco calor despu+s de trasladar las cosas de *reg. Nos re"rescamos y despu+s nos preparamos algo de comer.
:>uieres que te caliente un poco de espaguetis;
9!am 9dijo #anice regandola con dul5ura9, tengo veintitr+s aos. Ya no es necesario que me calientes la comida.
0ee le sonri( mientras se secaba las manos con una toalla.
9.s la costumbre, ya sabes.
Cristoper arrim( su silla a la mesa y dijoA
9-ueno, ser mejor que me vaya. )engo que trabajar esta noce. *racias por la cena. 0ee.
9.ra lo mnimo que poda acer despu+s de la ayuda que me as brindado.
Cristoper se dirigi( acia la puerta.
9%eja que te acompae 9le dijo #anice.
0ee sinti( una pun5ada de celos al ver que #anice intentaba usurpar su lugar junto a Cristoper. .l sentimiento "ue repentino,
pero lo contuvo dici+ndose que su lugar no estaba junto a +l. %e todos modos, aban pasado el da reali5ando una tarea muy di"cil, y
al verlo salir de la casa sinti( que la abandonaba. .ran j(venes y "ormaban una pareja per"ecta.
&l llegar a la puerta del .1plorer, #anice se detuvo e impidi( que Cris subiera. )ena puesta una simple blusa rosa y una "alda
corta. Sus piernas bronceadas y desnudas terminaban en un par de 5apatos blancos de tac(n bajo. @nclin( la cabe5a acia un costado y
dijoA
9*racias por ayudarla, Cris. !e comport+ muy mal al dejarla sola, pero la sola idea me deprima...
Cristoper la mir( a los ojos mientras sostena el llavero en el dedo ndice.
9.n ocasiones tenemos que acer las cosas aunque nos sintamos mal. No me molest( ayudarla, pero tienes ra5(n. )8 y #oey
deberais aber ido. .lla os necesitaba a su lado.
#anice baj( la cabe5a y apret( los labios.
92amos, no llores 9le dijo Cris, tocndole el ment(n.
#anice se es"or5(, pero no pudo contener las lgrimas.
9S(lo tienes que acerle un poco de compaa. .s un momento duro para ella 9continu( Cris9. )iene que ocuparse de todos
los detallesA el "uneral, los coces, el papeleo. Sabes que ella es incapa5 de criticarte, pero tambi+n tiene sentimientos, aunque
siempre anteponga los de vosotros.
90o s+ 9susurr( #anice.
*uardaron silencio por unos instantes.
9:.sts en"adada porque te e dico lo que pienso;
#anice sacudi( la cabe5a sin levantar la mirada.
9:)e molesta que venga de ve5 en cuando a distraerla un poco;
#anice volvi( a negar con la cabe5a.
9!uy bien, entonces... :nos vemos el Cuatro de #ulio;
#anice asinti(, todava con la cabe5a gaca. Y a8n continuaba as en el sendero de entrada cuando Cristoper la salud( agitando
la mano y se alej(.
0os delitos graves no eran algo abitual en la ciudad de &no'a. .n muy pocas ocasiones los o"iciales de la polica sentan que sus
vidas corran peligro. %e ve5 en cuando le ecaban el guante a un ladr(n o llamaban al grupo SG&) cuando se trataba de atrapar a
unos tra"icantes de drogas, pero, la mayor parte del tiempo, Cristoper 0alle' y sus compaeros se tomaban las cosas con calma.
& las seis y veinte de una maana calurosa de la primera semana de julio, Cristoper estaba sentado, boste5ando, en su coce
patrulla. !ir( su relojA "altaban cuarenta minutos para que terminara su turno. Se retrep( en el asiento del coce. &l observar los
veculos que pasaban por la carretera MP, advirti( que un *rand Pri1 del KQ avan5aba pasando de un carril al otro.
Se puso alerta de inmediato, encendi( la lu5 roja y entr( en la carretera. Cristoper se dio cuenta de que el conductor aba visto
las luces rojas porque aument( la velocidad y cambi( de direcci(n con brusquedad.
.n el otro sentido aba ms veculos, pero el tr"ico era tan intenso que Cristoper sinti( que se le pona rgida la espalda y
apret( con "uer5a el volante.
%io alcance al *rand Pri1 y lo sigui( de cerca, esperando que el conductor lo viera por el espejo retrovisor.
.l conductor i5o caso omiso de +l.
Cris i5o sonar la sirena unos instantes pero no obtuvo respuesta6 entonces la conect( a todo volumen y comen5( a ver que el
conductor continuaba "ingiendo que el coce patrulla no e1ista. )om( la radio e in"orm( de su posici(n y del n8mero de matrcula
del *rand Pri1, y por 8ltimo, despu+s de ms de un 'il(metro, vio que el irresponsable conductor se detena en el arc+n dereco.
.n"urecido, Cristoper se ape( y se acerc( al veculo rojo con mancas de (1ido. .l conductor tena la ventanilla baja y estaba
ligeramente inclinado sobre el volante. %eba de tener entre veintioco y treinta aos, necesitaba un a"eitado y un corte de pelo, y
pareca aber estado de juerga toda la noce.
Cris mir( dentro del coce en busca de botellas vacas y dijoA
9Su carnet de conducir, por "avor.
9:Para qu+; 9.l aliento le apestaba a alcool.
9Por "avor, d+me el carnet de conducir.
9&ntes dgame qu+ e eco mal.
9:)iene permiso de conducir;
.l ombre se encogi( de ombros y lo mir con desd+n.
9.stoy esperando, seor.
9$a caducado 9balbuce( el ombre.
Cristoper apoy( una mano sobre su ombro y le dijoA
9-jese del coce, por "avor.
92ete a la mierda, cabr(n 9le espet( el conductor, y pis( el acelerador. .l borde de la ventanilla trasera golpe( el bra5o de
Cristoper y lo arrastr( veinte metros por la carretera. &unque senta un dolor inmenso, en cuanto consigui( 5a"arse corri( acia su
coce patrulla.
Cerr( de un porta5o. .l cora5(n le lata con "uer5a. Conect( la sirena a todo volumen. .l coce dio un banda5o y arroj( grava a
seis metros de distancia. Cristoper cogi( la radio e i5o un es"uer5o por ablar con tranquilidad.
9%os -ravo )reinta y Siete. <Se a dado a la "uga, aca el oeste por la MP= <2oy tras +l=
.l operador tom( nota y veri"ic( la ora.
9.ntendido %os -ravo )reinta y Siete.
Su pulso se aceler( a la misma velocidad que el coce. 7centa, cien, ciento veinte 'il(metros por ora. Cristoper se concentr(
en la carretera. .n la radio se oy( una vo5A
9)res uni(n treinta y uno, voy aca el este por la MP, me apro1imo al bulevar Famsey. 0o interceptar+ all. 9.ra un coce
patrulla de Famsey que iba en su ayuda.
Ciento treinta 'il(metros por ora, ciento cuarenta y cinco, la adrenalina aumentaba. !s adelante, el coce patrulla de Famsey,
con la lu5 roja encendida, ingres( en el carril de la i5quierda. .l *rand Pri1 pas( por su lado con total desparpajo. Cristoper "ij( los
ojos en el camino mientras el coce patrulla de Famsey, ms adelante a su i5quierda, avan5aba con +l a toda velocidad. 0a "rente se
le cubri( de sudor, las palmas se le pusieron resbalosas. 0e resultaba trabajoso controlar el volante.
& intervalos, ablaba por radio para in"ormar de su posici(n.
9Cru5ando acia el oeste por la MP y &rmstrong... Por la MP aca el oeste, pasando el puesto de peaje..90os lugares de
re"erencia conocidos se convertan en puntos borrosos a sus espaldas.
?na nueva vo5 dijo por la radioA
9.l' Fiver treinta y seis trece, apostado en la carretera M4O, me desvo por la MP acia el oeste, junio con la unidad SP
cuatrocientos tres.
%ios. Ya eran cuatro unidades. Cinco coces, contando al sospecoso... a ciento ocenta 'il(metros por ora. Cristoper se
concentr( en el camino y continu( avan5ando mientras el maldito in"eli5 del *rand Pri1 pona en peligro la vida de todos los
conductores de la carretera crey+ndose !ario &ndretti. Cristoper condujo durante quince 'il(metros, previendo la pronunciada
curva a la i5quierda al llegar a la central el+ctrica de .l' Fiver. .l ro corra a la i5quierda del camino. !s adelante, la MP pasaba
debajo de la M4O, y tendran que cru5ar entre las grandes columnas de ormig(n.
&delante, Cristoper vio el coce patrulla marr(n de la polica del estado y el veculo a5ul marino de .l' Fiver con el alce
dorado pintado en la puerta. Se vean ms luces rojas. 0os coces se apartaban acia la i5quierda y la dereca.
@n"orm( de su posici(n y colg( la radio para a"errar el volante con ambas manos.
0os cinco veculos convergieron. 0as sirenas aullaban ensordecedoras. $aba luces rojas por todas partes y los coces patrulla
llenaban el campo de visi(n de Cristoper. <Y de alg8n modo, cuando se apro1imaban a la gran curva, los cuatro coces patrulla
lograron encerrar al *rand Pri1=
<.ntraron en la curva= <.l ro a la i5quierda= <0a colina verde y alta a la dereca= 0os motores rugan y los autom(viles iban a
pocos centmetros de distancia unos de otros, avan5ando a ciento cincuenta 'il(metros por una doble curva. .l coce de Cris recibi(
un empell(n. .l mundo se tambale( y despu+s se endere5(. & su dereca, el coce patrulla de Famsey patin( sobre la grava suelta del
arc+n y qued( re5agado. 0legaron a la segunda curva y, de repente, el autom(vil del sospecoso sali( disparado acia la dereca,
cru5( el arc+n y subi( a una loma, perdi( el paracoques trasero al ro5ar un rbol enorme. .l paracoques, convertido en un misil,
sali( disparado acia adelante y se incrust( en la orqueta del rbol. 0os tapacubos salieron rodando y rebotando. Pasto, tierra y
polvo volaron por el aire como si ubiera e1plotado una bomba.
.l *rand Pri1 aterri5( sobre sus ruedas. 0os cuatro coces patrulla convergieron junto a +l, sacudi+ndose sobre el terreno
accidentado. 0os policas se apearon y corrieron acia el autom(vil. 0as puertas quedaron abiertas. 0as radios crepitaban. 0uces rojas
por todas partes. 0os curiosos se acercaban con cautela para ver el espectculo.
Cristoper corri( acia la ventanilla del conductor.
.l sospecoso estaba vivo y maldeca mientras golpeaba el volante y el salpicadero.
9:.st erido;
9<$ijo de puta=
Cris intent( abrir la puerta, pero estaba trabada.
9:Puede salir;
9<!aldici(n= <!ire lo que an eco= $ijo de...
Cristoper lo cogi( por la camisa.
9-jese. <&ora mismo=
.l conductor luc(, dando manota5os, y se neg( a obedecer la orden. Cris y el o"icial de Famsey lo sacaron a la "uer5a por la
ventanilla. .l o"icial de .l' Fiver aba e1trado su arma y la sostena con ambas manos, apuntando a la cabe5a del sospecoso. .l
polica estatal lo respaldaba.
9<&rr(jese al suelo boca abajo= 9le grito Cris.
.l sospecoso se tir( al suelo y le pusieron las esposas.
9<!aldito atajo de maricones= <Sois unos cerdos ijos de puta= 9.l sospecoso, acostado boca abajo sobre la tierra, no paraba
de jurar. Cristoper lo cogi( por la camisa roja, lo oblig( a ponerse de pie y lo empuj( acia el coce patrulla.
9<Sube al coce, imb+cil= 9le orden(, y comen5( a dar rienda suelta a su ira.
0a "uria lo acompa( durante las oras que siguieron. !eti( al sospecoso en el asiento trasero. 0es dio las gracias a los policas
que le aban ayudado. @n"orm( a comisara. &pag( las luces rojas y volvi( a la carretera. Condujo los quince 'il(metros para
regresar a &no'a y, una ve5 all, llev( a cabo los procedimientos para CempapelarD al sospecoso.
Cuarenta y cinco minutos despu+s de que todo ubiese terminado, comen5( a temblar.
@ba camino de su casa cuando su interior comen5( a estremecerse. 0as manos le temblaban como las de un anciano cuando puls(
el bot(n para abrir la puerta del garaje. %espu+s de entrar y apagar el motor, sinti( las rodillas "lojas al bajar del .1plorer y subir a su
apartamento. %urante todo el ascenso, tuvo la sensaci(n de que su cuerpo se desarmaba. 0e cost( introducir la llave en la cerradura.
Cuando al "in logr( introducirla y abrir, le cost( sacarla.
.n el apartamento, recorri( sin rumbo las abitaciones mientras se quitaba el uni"orme e iba dejando caer las prendas por donde
pasaba. Se lav( la cara con agua "ra, se sec(, "ue a la nevera y abri( la puerta sin saber por qu+. 0e pareci( que las paredes se le
caan encima.
Sali( a correr durante treinta minutos, se duc(, bebi( un vaso de 5umo de tomate y se prepar( un bocadillo de uevo "rito que
no consigui( comer. Cerr( las persianas, se tendi( de espaldas en la cama... y se qued( mirando "ijamente el teco.
0as pelculas ideali5aban las persecuciones a gran velocidad, pero Cristoper dudaba de que alg8n director de cine ubiera
participado en alguna. &8n senta el calor en el cuello y el rostro. Su cora5(n continuaba latiendo aceleradamente. Senta un "uerte
dolor entre los omoplatos.
Se allaba en posici(n ori5ontal pero, en lugar de relajarse, su cuerpo estaba rgido.
)rat( de pensar en otra cosa. .n 0ee Feston trabajando en su "loristera. .n #udd >uincy y su plan para el Cuatro de #ulio. 0ee
Feston y la manguera que segua sin arreglar. #anice Feston y su e1cesivo inter+s por +l. 0ee Feston re"rescndose el rostro con agua
en la pila de su cocina.
&l cabo de cuarenta minutos mir( el reloj.
Y una ora despu+s.
Y al cabo de una ora y meda.
& las die5 y media saba que no conseguira dormirse. Se senta como si ubiera tomado an"etaminas.
Fod( acia un costado, se sent( y a"err( el borde del colc(n con ambas manos. Se pas( varias veces la mano por la cabe5a y se
despein(. !ir( la mesilla de noce ubicada a su dereca, mir( acia su i5quierda y rebobin( la pelcula que aba estado proyectando
en su mente durante las dos oras anterioresA la persecuci(n...
0ee Feston... la persecuci(n... #udd >uincy... 0ee Feston... 0ee Feston... 0ee Feston...
.ra indudable que pensaba demasiado en ella, y no siempre compadeci+ndose de la pena que senta. %emonios, no era necesario
ser /reud para comprender que aba desarrollado una especie de complejo de .dipo con aquella mujer. .ra natural por el modo en
que lo abra5aba, le "rotaba la espalda, lo alimentaba y dependa de +l para algunas de las tareas di"ciles, tal como ubiera dependido
de un ijo.
Y eso le record( la manguera.
<?na distracci(n=
Salt( de la cama, se lav( los dientes, se puso un par de t+janos, una camiseta, 5apatillas y una gorra amarilla y se dirigi( al garaje
para veri"icar que la caja de erramientas estuviera en el .1plorer antes de ponerse en marca acia la calle -enton.
0ee no estara en casa seguramente. $aba pasado muco tiempo con ella, pero esto era di"erente. .ntrara y saldra sin que nadie
lo advirtiera, y la manguera quedara reparada. Cualquier cosa con tal de gastar energas.
.n e"ecto, 0ee no se allaba en casa. Ni tampoco #anice. /altaban los dos coces pero la puerta del garaje estaba abierta. .sa
mujer pareca no enterarse de la cantidad de robos a garajes que se producan. 0a puerta de entrada de la casa tambi+n estaba abierta
y se poda ver el interior a trav+s de la mosquitera de red metlica6 por lo tanto, Cris pens( que #oey deba de andar por all.
&parc( en el sendero de entrada, sac( un cortaplumas del bolsillo, cort( el e1tremo de la manguera y "u+ a una "erretera para
comprar el recambio.
Cuando regres( a la casa, se sent( a la sombra en el escal(n de la entrada y comen5( a reali5ar la reparaci(n.
Se estaba bien all6 no aca calor. &lgunas ormigas caminaban por las endiduras de la acera. &lrededor de cinco clases de
pjaros cantaban. .l barrio siempre estaba poblado de pjaros, porque era antiguo y aba mucos rboles "rondosos. 0os geranios
rojos del arriate e1alaban su per"ume caracterstico.
!ientras reali5aba el trabajo, Cristoper silbaba sin darse cuenta de que el nerviosismo producido por la persecuci(n al "in iba
desapareciendo. /ue al coce en busca de unas pin5as y comprob( que se las aba dejado en el apartamento. %ecidi( entrar en el
garaje a ver si all aba alguna.
$aba mucas erramientas. &l parecer, a -ill Feston le gustaban los trabajos de "ontanera. Y tambi+n era muy ordenado. $aba
cajas de plstico llenas de tornillos, tuercas, arandelas y clavos separados con minuciosidad. .n la pared cercana al banco de
carpintero cada erramienta tena asignado un lugar en un panel, aunque era evidente que despu+s de su muerte algunas de las que se
usaron no "ueron colocadas en su sitio. 0as aba dispersas sobre el banco, junto con un ovillo de ilo, los implementos para la
barbacoa y algunas erramientas de jardinera en un cubo. )odo estaba cubierto de polvo.
Cris contempl( de nuevo el panel. Se senta "ascinado por los detalles que revelaban la personalidad del ombre con el que
aba estado casada 0ee Feston.
Y entre tantas erramientas... unas pin5as corrientes.
.staba sentado en el escal(n sujetando la nueva rosca de la manguera, cuando una vo5 a sus espaldas dijoA
9$ola, Cris, :qu+ ests aciendo aqu;
&l volverse se encontr( "rente a #oey, que tena puesto un par de pantalones cortos grises y lo miraba con los ojos incados por
el sueo.
9.stoy reparando la manguera. :&cabas de levantarle;
9S.
9:)odos los dems se an ido a trabajar;
9S.
Cris continu( con su tarea.
9& este #ardn no le vendra nada mal un corte de c+sped.
9Pero si lo cortaste ace poco...
9.so "ue ace ms de una semana. Creo que volver+ a acerlo. :)ienes combustible;
9No lo s+.
9-ien, :por qu+ no vas a averiguarlo;
9&cabo de levantarme.
9No importa. $a5lo de todos modos.
#oey se dirigi( al garaje, descal5o. Fegres( al cabo de un minuto y dijo.
9>ueda poco.
9!ientras voy a comprar ms, t8 aproveca para despertarte del todo. Y cuando regrese, cortars el c+sped para que tu madre se
ponga contenta, :de acuerdo;
9S, supongo que si 9murmur( #oey.
0a manguera estaba reparada.
9!uy bien. .star+ de regreso en un rato.
Cristoper se llev( la lata de combustible, la llen( en la gasolinera de la Standard 7il, situada en la esquina de !ain y /erry, y
regres( a la casa. 0a puerta de entrada estaba abierta, pero no aba rastro de #oey.
Cris se asom( por la puerta y lo llam(A
9<#oey=
.l mucaco apareci( de inmediato, pero sin grandes muestras de entusiasmo. .n lugar de peinarse, se aba puesto una gorra de
b+isbol6 llevaba medias y unas &didas gastadas, y coma la primera de las seis rebanadas de pan con mantequilla de cacauete y
mermelada que llevaba en la mano.
9Ya e trado el combustible 9le dijo Cris9.Y e llenado el dep(sito de la cortadora.
9!mm... 9#oey sali( al jardn. )ena la boca demasiado llena para ablar.
9!ira... 9Cristoper se rasc( la cabe5a y se ec( la gorra aca atrs. 0os dos estaban de pie en el escal(n, y Cris estudi( la
casa ubicada del otro lado de la calle y el tro5o de ro que se vea ms all de su jardn, mien tras el olor de la mantequilla de
cacauete "lotaba en el aire.333S+ que cu madre siempre os a obligado a acer una parte del trabajo de la casa, y s+ que la ausencia
de *reg es dolorosa, pero no a cambiado nada. &s que debes ayudarla..., qui5 ms que nunca. S+ amable de ve5 en cuando. No la
obligues a pedirte que agas algo.9!ir( a #oey con el rabillo del ojo9. :%e acuerdo;
#oey lo consider( por unos instantes mientras miraba la acera, donde la manguera aba dejado una manca 8meda.
9S, de acuerdo 9respondi( cuando ubo tragado.
9!uy bien 9dijo Cris9. :Y cuando termines de cortar el c+sped pondrs en "uncionamiento los aspersores;
9S, por supuesto.
9*racias, #oey. 9Cris le dio una palmada en la espalda y lo dej( para que reali5ara el trabajo.
0ee lo llam( esa tarde poco despu+s de las cinco y lo despert(.
9No me digas que lo e eco de nuevo 9le dijo cuando +l contest( con un balbuceo.
90ee... :eres t8;
9:>ui+n ms podra interrumpir tu sueo llamndote por tel+"ono;
Cristoper se despere5( y despu+s de un boste5o pregunt(A
9:>u+ ora es;
90as cinco y die5. !e dijiste que dormas asta las dos cuando trabajabas en el turno de noce.
9.sta maana no poda dormirme. )uvimos una persecuci(n a gran velocidad.
92aya. 9*reg le aba contado acerca de esa clase de persecuciones y el modo en que a"ectaban a los policas9. :0o
atrapaste;
9S(lo despu+s de que cocara contra un rbol.
0ee se ri(.
9Por supuesto, nos ec( la culpa a nosotros 9aadi( Cris.
9:.staba borraco;
9Claro. Son los peores.
90amento muco el que ayas tenido que comen5ar el da de ese modo.
90a adrenalina se evapor( con el sueo6 pero :qu+ puedo acer por ti;
Se produjo un breve silencio, al cabo del cual 0ee dijoA
9*racias por reparar la manguera.
333%e nada.
9Y por comprar el combustible para la cortadora de c+sped.
9%e nada.
9Y por conseguir que #oey iciera algo. .stoy segura de que "uiste t8.
9.s posible que le aya dico un par de cosas.
9Con sutile5a.
9Puedo ser muy sutil cuando me lo propongo, :lo sabias;
9)ambi+n debes de aber ablado con #anice. $e notado un cambio en ella.
90os dos son muy buenos cicos, pero estaban demasiado encerrados en sus sentimientos y olvidaron que a sido muy di"cil
para ti.
9:C(mo puedo agradecerte todo lo que as eco;
9:%e veras quieres saberlo;
Cris presinti( su sorpresa antes de que le respondiera que s.
9:)e molestara que llevara a un invitado a tu "iesta del Cuatro de #ulio;
9Por supuesto que no.
9Se trata de #udd >uincy. .s el cico del cual te abl+.
9:Ise cuyos padres eran drogadictos;
9S. Se me ocurri( esta maana cuando estaba acostado sin poder dormir y pensando en cualquier cosa. .s probable que #udd no
aya visto jams una "amilia "eli5 y muco menos que aya pasado un da "estivo en su compaa. 0os cicos tienen que comprobar
que "unciona antes de creer que es posible. Cuando cre5ca ser igual a sus padres si alguien no le demuestra que se puede vivir mejor.
No creo que aya otra "amilia en .stados ?nidos que sea mejor modelo que la tuya.
9*racias, Cristoper. Por supuesto..., trelo.
90a vo5 de 0ee transmita comprensi(n.
:Puedo darle uno de los bistecs de *reg;
9Por supuesto.
9Pero..., me gustara dejar una cosa clara desde el principio. #udd estar en mi equipo de voleibol.
9.spera un minuto. )e ests volviendo muy e1igente.
9-ueno, el cico tiene un "sico e1cepcional. )odo piernas y m8sculos. No pensars que voy a dejarlo jugar en otro equipo,
:verdad;
9S, pero creo que la an"itriona debe tener alg8n privilegio. Ya lo discutiremos una ve5 que lo vea.
9!uy bien, trato eco.
Cris estaba tendido en la cama, sonriendo.
9-ueno... 9dijo 0ee. Pero no agreg( nada.
9S, ser mejor que me levante.
9Yo debo ir a preparar unos bocadillos. #oey tiene un partido de b+isbol esta noce e ir+ a verlo. 9%es pu+s de una pausa, le
pregunt( con inseguridad9A :>uieres venir;
9No puedo. )ambi+n tengo un partido.
90o olvidaba. .l equipo de la polica, :verdad;
9S.
9Primera base, :no es as;
9Correcto.
9:>ui+n juega en el centro aora; 9Ise aba sido el puesto de *reg.
9Creo que 0undgren. .s mi primer partido desde... %espu+s de una pausa. 0ee complet( la "rase.
9%esde que muri( *reg.
90o siento.
9)enemos que aprender a decirlo.
90o s+, lo s+. No s+ por qu+ me contuve en este momento.
9-uena suerte esta noce 9dijo 0ee en tono entusiasta.
9*racias. 0o mismo para #oey.
9$asta el Cuatro de #ulio.
9$asta entonces.
9:& las once;
9&ll estaremos.
Cristoper llam( a #udd y le dijoA
9$ola, :qu+ ests aciendo;
9Nada.
9:>uieres ir a verme jugar al b+isbol esta noce; Pasar+ a recogerte por el lugar de siempre. & las seis y media.
9%e acuerdo.
& las seis y media de esa tarde #udd estaba apoyado contra la pared del Seven3.leven, como siempre. Cris aparc( "rente a +l y el
mucaco subi( al .1plorer.
9$ola 9lo salud( Cris.
9$ola.
9>uiero acer un trato contigo.
9Yo no ago tratos.
9Iste te interesar. .s una "iesta, para celebrar el Cuatro de #ulio, en la casa de unos amigos mos.
.l cico no consigui( mostrarse indi"erente ante una propuesta como +sa. 0o mir( y dijoA
9:?na "iesta;
9S. -istecs. Partidos de voleibol. $elados. /uegos arti"iciales en el parque Sand Cree'. :>u+ te parece;
9#oder, to, :por qu+ no;
9Pero no podrs ablar de ese modo. Son unas personas muy agradables, ya lo vers.
#udd se encogi( de ombros.
9Ser "cil. Puedo acerlo.
9!uy bien. 9Cris cogi( del asiento del pasajero una gorra blanca con una letra & de color marr(n9. .s para ti.
9:Para m;
9S. .ra de mi amigo *reg. Su madre me dijo que poda drtela. .l Cuatro de #ulio lo celebraremos en su casa.
2acilando, #udd tom( la gorra.
9)e dir+ algo 9le advirti( Cris9. Cuando la uses, tendrs que acerlo con respeto. *reg "ue un buen polica. Fepresentaba
algo importante. Cuando tengas esa gorra puesta no quiero que robes bicicletas ni vendas cosas robadas ni nada por el estilo3 :%e
acuerdo;
#udd estudi( la gorra durante un largo rato antes de responderA
9)rato eco.
9Y una cosa ms.
9:>u+;
9$abr que comprarte un par de 5apatillas nuevas. Si vas a jugar en m equipo de voleibol, no quiero que te quejes de llevar el
cal5ado inapropiado. Podramos perder mucos puntos, :sabes;
#udd mir( sus 5apatillas gastadas y despu+s las de Cris. &l comprender que corra el riesgo de demostrar alguna emoci(n, dijo
con su acostumbrada indi"erenciaA
9No me vendra mal un par de 5apatillas nuevas.
Ya estaban cerca del campo de b+isbol cuando #udd volvi( a ablar.
9:Con cmara de aire; 9le pregunt( mirndolo de costado.
9<Con cmara de aire= 9e1clam( Cris9. <No seas tan e1igente= :Sabes cunto cuestan;
.l mucaco levant( un poco los ombros y los dej( caer como si dijeraA CCon cmara de aire. %emonios, :qui+n necesita
5apatillas con cmara de aire;D
Cuando llegaron al campo de b+isbol y se apearon, #udd se puso la gorra de &no'a con la visera inclinada sobre la oreja
i5quierda.
.l S de #ulio amaneci( per"ecto. %espejado, seco, caluroso. Cuando Cristoper aparc( "rente a la casa de 0ee Feston, el sendero
de entrada estaba lleno de coces y se oa m8sica a todo volumen procedente del jardn trasero. $aba cintas rojas, blancas y a5ules
sobre la puerta abierta del garaje y alrededor de todos los rboles del jardn delantero, donde aba un juego de croquet. 0a bandera
de .stados ?nidos "lameaba en su mstil junto al porce y debajo aba banderas ms pequeas clavadas en la tierra, entre los
geranios.
Cristoper y #udd cerraron las puertas del .1plorer y se dirigieron al jardn trasero. Cristoper vesta una camiseta blanca y
unos espantosos sorts de colores "os"orescentes. #udd tena puestos unos t+janos recortados a la altura de las rodillas, una camiseta
olgada, la gorra de *reg con la visera sobre la oreja i5quierda y un par de 5apatillas con cmara de aire de cien d(lares.
Por primera ve5 desde que Cristoper lo conoca, no caminaba arrastrando los pies.
0legaron a un jardn sombreado por arces que se e1tenda a lo anco de la casa y el patio, donde 7rn $illier, el padre de 0ee,
estaba poniendo carb(n en varias barbacoas. %el altavo5 que aban instalado en una de las ventanas de la casa salan a todo volumen
marcas tocadas por una banda. .n una 5ona en sombras, #anice, Jim, Sandy &dolpson y #ane Fetting limpiaban las sillas de jardn
mientras 0loyd Feston y #oey desenrollaban una red de voleibol en la parte posterior del jardn entre los arriates en "orma de ?. Peg,
la madre de 0ee, se allaba junto al arriate cortando "lores con una tijera. Sylvia .id se volvi( despu+s de colocar un mantel de
plstico sobre una mesa de picnic y le grit(A
9Por "avor, mam, trae algunas de esas "lores tambi+n.
$aba varias personas a las que Cristoper aba visto en el "uneral, vecinos, primos y parientes. ?na mujer llenaba un "lorero
con agua vali+ndose de la manguera del jardn. ?n ombre se acerc( y pis( adrede sobre la manguera para que dejara de salir agua, y
ella comen5( a perseguirlo mientras rea y le deca cosas graciosas y despu+s le arroj( el agua del "lorero y le empap( la media del
pie i5quierdo. 0ee abri( la puerta de red metlica y sali( de la cocina con una lata de bencina para encendedores.
9&qu tienes, pap. Y tambi+n una caja de cerillas.90uca un par de bermudas blancas y una camiseta estampada con una
bandera estadounidense "lameando. Cuando le entreg( las cerillas a 7rrin vio a los reci+n llegados y su rostro se ilumin( con una
sonrisa.
9<Cristoper= 9e1clam( al tiempo que bajaba por los escalones del porce.
&l or el nombre de Cristoper, #anice se volvi( y abandon( el trabajo para acercarse a saludarlo con evidente entusiasmo.
0ee le dio un beso a Cristoper en la mejilla y le dijoA
9!e alegro de que ayas venido. 9.1tendi( la mano y aadi(9A $ola, #udd. Soy 0ee Feston.
9$ola, Cris. $ola, #udd. Soy #anice 9se present( la ija de 0ee. %espu+s de estrecarle la mano mir( a Cristoper de arriba
abajo9. <>u+ elegante= <!ira esos pantalones= :%e d(nde los as sacado;
9.stoy seguro que te mueres de envidia. 9Se puso las manos en la cintura y mir( acia abajo9. #udd me dijo que mi ropa
necesitaba un poco ms de color. 0os e comprado especialmente para oy.
9)e presentara a todos, #udd 9le dijo 0ee9, pero ellos lo arn por s mismos. 0os re"rescos estn en la nevera. .n la mesa
ay canap+s y croquetas asta que est+n listos los bistecs. )en cuidado con la salsa que tiene una banderita en el medio. .s muy
picante. Cristoper, puedes poner los "iletes en la nevera asta que est+ listo el carb(n, y despu+s, :por qu+ no ayudas a 0loyd y a
#oey a colocar la red de voleibol;
90o ar+ encantado.
Jim les grit( desde el otro e1tremo del jardnA
9<$ola, Cris= :>ui+n es tu acompaante;
9<Se llama #udd y va a estar en mi equipo de voleibol=
)odos los saludaron a medida que caminaban acia la red de voleibol, que para entonces ya estaba completamente e1tendida
sobre el c+sped. #oey sacaba de una caja los postes de aluminio.
0loyd "ue a su encuentro.
9-ien, +l debe de ser #udd. .s un placer conocerte, #oey,.. !ira...
#oey dej( de separar los postes y se apro1im( al cico nuevo con la timide5 propia de su edad.
9$ola 9le dijo sin acercarse demasiado9. Soy #oey.
9Yo soy #udd.
%espu+s de vacilar un segundo, se estrecaron la mano.
9:>uieres ayudarme con esos postes; 9le pregunt( #oey.
9Seguro 9respondi( #udd.
Y as comen5( la "iesta.
7rrin encendi( el carb(n de las barbacoas. Por el altavo5 comen5aron a orse los acordes de una marca, y las amigas de #anice
improvisaron un des"ile. 0ee encontr( un viejo bast(n en el dormitorio de #anice y todas intentaron arrojarlo al aire. Peg $illier lo
i5o asombrosamente bien y admiti( que aba sido tambor mayor en su juventud. Cuando lo estaba arrojando al aire, vestida con un
pantal(n de algod(n y una camisa olgada que ocultaba su vientre, los ojos de 7rrin se encendieron y le susurr( a #oeyA
9:Sabes; Cuando mi abuela estaba en la secundaria todos los mucacos del curso queran salir con ella. Yo "ui el a"ortunado.
#udd lo oy( y mir( de otro modo a Peg, que arroj( el bast(n al aire y "all(. )odos le gritabanA C<Prueba otra ve5, Peg= <No te
rindas, abuela=D &l tercer intento logr( atraparlo y todos lo "estejaron ruidosamente.
Cuando termin( la canci(n, se ri( de s misma, se llev( una mano al peco y se dio aire con la otra. 7rrin la tom( por los
ombros y le susurr( algo al odo, despu+s de lo cual Peg ri( y les devolvi( el bast(n a las cicas ms j(venes.
#oey sac( del garaje una caja con pelotas y comen5aron a jugar corriendo de un lado a otro sin prestar atenci(n a las reglas.
0ee sali( del garaje con un bate de b+isbol en la mano y grit(A
9<&tenci(n todos= <$a llegado el momento de armar los equipos= <Cristoper y yo seremos los capitanes=
Comen5( a caminar acia Cristoper y le arroj( el bate verticalmente. Cristoper lo atrap( por el mango.
)odava estaba asombrado por el anuncio de 0ee.
9:>uieres que probemos a ver qui+n elige el primero; 9le pregunt( 0ee mientras a"erraba el bate colocando la mano dereca
encima de la de Cris y mirndolo con e1presi(n desa"iante.
9Por supuesto 9repuso Cris, y coloc( su mano dereca encima de la de 0ee.
@5quierda.
%ereca.
@5quierda.
%ereca.
Y as asta que s(lo "altaba la punta. 0ee la cubri( con la mano y dijo con satis"acci(nA
9Yo elijo el primero. #udd.
9.so no vale 9murmur( +l "ingiendo enojo, y enseguida grit(96 #oey=
9Pap.
9Seora $illier. 9)odos se burlaron porque todava quedaban mucos ombres sin elegir9A <-ueno, no podemos tener a un
par de esposos en el mismo equipo= 9e1clam( Cristoper9. <No pararan de reir= &dems, ella arroja muy bien el bast(n. .stoy
seguro de que debe de jugar muy bien.
9Por todos los cielos, llmame Peg9le dijo mientras se una a su grupo.
9-arry.
9#anice.
9Sylvia.
9<Crea que no bamos a incluir a las parejas en un mismo equipo=
Se divirtieron muco cambiando comentarios mientras elegan a los restantes integrantes de cada equipo.
&cababan de terminar cuando apareci( Notan Steeg, un mucaco alto, delgado y musculoso.
9<Notan juega con nosotros=
9<No, con nosotros=
92aya, no os pele+is por m 9dijo Nolan, orgulloso.
.l primo de Nolan, un pelirrojo llamado Fu""y, estaba de visita durante el "in de semana, y apareci( en el patio detrs de aqu+l,
con lo que cada equipo tuvo un jugador importante.
#ugaron un partido espantosamente malo en el cual mucos dejaron que la pelota cayera delante de sus narices. Como discutan
sin cesar acerca de los lmites del campo, "inalmente pusieron cuatro 5apatillas para indicar las esquinas.
9<P, nooo, cuidado con las "lores= 9grit( 0ee la primera ve5 que la pelota se dirigi( acia all.
%espu+s todos se quedaron mirando mientras la pelota aplastaba una a5ucena amarilla. 0loyd "ue a buscar la pelota, cuidando de
no pisar las "lores, y se puso la a5ucena detrs de la oreja i5quierda.
90o siento, querida 9le dijo a 0ee mientras regresaba al juego.
0a siguiente ve5 que la pelota se dirigi( acia los arriates, alrededor de cuatro voces dijeron a coroA E<7, nooo, cuidado con las
"lores=D %espu+s de eso la "rase se convirti( en un grito de batalla que provocaba risas cada ve5 que la pelota caa entre las "lores. &
0ee no le qued( ms remedio que encogerse de ombros con buen umor.
#udd saltaba como un canguro y cada ve5 que estaba en el ataque el equipo de 0ee anotaba un punto. #oey tambi+n remataba muy
bien y el partido creci( en intensidad. Peg $illier anot( un punto y sus compaeros de equipo la aclamaron. Y por dos veces, cuando
0ee y Cristoper jugaban en sus respectivas delanteras uno "rente al otro, sus pecos cocaron cuando iban en busca de la pelota al
mismo tiempo. 0a segunda ve5, Cristoper la derrib( e involuntariamente aplast( su tobillo i5quierdo al caer.
%e inmediato, pas( por debajo de la red y, tendi+ndole una mano, se disculp(A
90o siento. :.sts bien;
9S. 9Y 0ee, mientras saltaba a la pata coja, agreg(9A 2aya que eres pesado.
9:.sts segura de que te encuentras bien; 90e sacudi( unas bri5nas de ierba de la espalda.
9!e las pagars 9lo amena5( en tono de broma9, Fegresa a tu lado del campo.
.l partido termin( cuando Fu""y, el primo pelirrojo, dej( escapar por accidente un pedo muy ruidoso al correr para atrapar una
pelota di"cil, y todos estallaron en carcajadas.
9.s ora de poner los bistecs 9dijo 0ee mientras se diriga acia el porce y se secaba la "rente. &lguien abri( el gri"o de la
manguera, que "ue pasando de mano en mano. &brieron latas de cerve5a y coca3cola.
9:>ui+n se ocupar de las ma5orcas de ma5;
0o icieron -arry y Sylvia. %e un cubo lleno de agua con sal, e1trajeron las ma5orcas y las arrojaron sobre una de las parrillas.
.ntretanto, 7rrin y 0loyd se ocupaban de asar los bistecs. .l aroma i5o que a todos se les iciera la boca agua. ?n des"ile de
ayudantes traslad( los recipientes con comida desde la cocina. .l sol se aba despla5ado y tuvieron que acer lo propio con las
mesas, en busca de sombra.
9Creo que algunos "iletes ya estn listos 9anunci( 7rrin.
Sylvia unt( las ma5orcas con mantequilla.
9<0as ma5orcas de ma5 ya estn listas=
Comen5( la lenta procesi(n alrededor de la mesa, pasando despu+s por la mesa donde se repartan las ma5orcas y las parrillas,
donde se elevaba una columna de umo procedentes de los bistecs.
9:&lguien quiere t+ elado;
9%eja, mam, lo ar+ yo. 9#anice le quit( la jarra de las manos y distribuy( vasos de plstico.
0ee "ue casi la 8ltima que llen( su plato de plstico con ensalada de patatas, judas y carne. %espu+s, se dirigi( a una de las dos
largas mesas de picnic a la cual se allaba sentado Cris con #oey, #udd y algunos otros.
9$a5te a un lado 9le dijo mientras le daba un empujoncito con la cadera. Cristoper despla5( su plato y 0ee se desli5( en el
banco junto a +l.
9:C(mo est la ma5orca; 9le pregunt(.
9!mm... 9Cris sonri( y dio otro mordisco con los codos apoyados sobre la mesa. 0ee adopt( la misma pose y comen5( a
mordisquear una ilera de granos amarillos cubiertos de mantequilla. Cristoper cogi( un salero, sa5on( su ma5orca de ma5 y se
acomod( de nuevo en su lugar. Su bra5o desnudo ro5( el de 0ee.
0os dos se apartaron y trataron de "ingir que no aba sucedido nada.
&l otro lado de la mesa, #udd y #oey conversaban acerca de la m8sica que les gustabaA rap y country, respectivamente.
%esde una mesa cercana, #anice grit(A
9!am, estas judas estn deliciosas.
9Y tambi+n la ensalada de patatas 9apunt( Cristoper9. 0os solteros no tenemos mucas oportunidades de comer tan bien.
9:Ni siquiera los que saben cocinar; 9le pregunt( 0ee.
9Yo preparo platos muy simples.
9!i madre me ense( a preparar la ensalada de patatas. )iene un secreto.
9:Cul;
9?n poco de vinagre en el condimento. 90ee levant( la vo59. :No es cierto, mam;
9:>u+ cosa; 9.n otra mesa, Peg se volvi( y mir( a su ija.
90o del vinagre en la ensalada de patatas.
9.s cierto. Pero la tuya est tan buena como la ma, querida.
0loyd se apro1im( con la jarra de t+ para llenar los vasos. 0e dio una palmada en el ombro a 0ee.
9$ermosa "iesta, querida.
%esde otra mesa, uno de los primos grit(A
9)a 0ee.
9:>u+ #os;
9:.s cierto que cuando tenias once aos te estrellaste contra el escaparate de la rienda de ultramarinos con el coce del abuelo;
0ee dej( la ma5orca en el plato y se cubri( la cara con las manos.
9%ios mo.
9:0o iciste, ta 0ee;
0ee estaba rubori5ada.
9:0es as contado eso, pap; 9lo rega(.
9:0o i5o, abuelo;
9-ien, #os, yo te e dico que en realidad no se aba estrellado contra el escaparate, sino que aba pasado a unos
centmetros.
Cristoper sonri( al mirar a 0ee, que estaba tan roja como las "lores de su jardn.
9:%e qu+ abla tu padre; 9le pregunt( en vo5 baja.
9<)e matar+, pap=9e1clam( 0ee.
Cristoper continu( en tono de broma.
9Con ra5(n no te import( el que #oey condujera. Por lo menos, +l esper( asta tener catorce aos. Y no lo i5o en la calle
principal de la ciudad.
&lguien dijoA
9:Fecuerdan la ve5 en que pap orin( a trav+s de la red metlica; Cu+ntales, pap.
.sa ve5 le toc( a 7rrin $illier el turno de avergon5arse. Fi( y "ingi( que senta vergBen5a, pero todos lo convencieron de que
contara la an+cdota una ve5 ms.
9-ueno, "u+ cuando +ramos nios y vivamos en la granja, y yo dorma en la misma abitaci(n que mi ermano #im. Nuestro
cuarto estaba en el primer piso, por supuesto, y un verano se nos ocurri( que cuando tuvi+ramos que ir al bao en mitad de la noce
podamos aorrarnos el salir si orinbamos a trav+s de la red metlica. 0o icimos durante un tiempo, pero la primavera siguiente,
cuando mi padre estaba cambiando las ventanas, not( que una de las redes metlicas se estaba o1idando en un crculo per"ecto a una
altura de... 9midi( la distancia desde el suelo con una mano9 digamos a la mitad de la altura de un par de mocosos. Y all nos
descubri(.
9:>u+ sucedi(;
9Nos puso a pelar ma5orcas de ma5 en el granero y nos proibi( salir asta que ubi+semos acabado con todas. Pero se apiad(
a la ora de la cena, aunque sospeco que mi madre intercedi( por nosotros. )odava recuerdo las ampollas que me salieron en las
manos de tantas ma5orcas como pelamos.
Cristoper aba estado observando a #udd mientras contaban la istoria. Se aba sentado sobre una pierna en el banco y
estiraba el cuello para ver por encima de las cabe5as de los dems. Como cualquier nio de doce aos, aba observado al relator y
escucado su istoria con el tenedor olvidado entre los dientes. Se aba redo cuando lo icieron los dems. $aba e1perimentado
por primera ve5 los relatos de las an+cdotas "amiliares de una generaci(n a otra, y la e1presi(n de su rostro indicaba que estaba
"ascinado.
Cuando termin( el relato, #udd le dijo a #oeyA
9Yo crea que los abuelos eran muy aburridos, pero el tuyo es sensacional.
9S, eso me parece a m 9admiti( #oey con una sonrisa.
%e postre comieron sanda, y a continuaci(n jugaron a ver qui+n escupa ms lejos las semillas. *an( Sylvia, y recibi( una caja
de estrellitas como premio. #ugaron otro partido de voleibol y luego al croquet, y cuando comen5( a caer la tarde comieron las sobras
y despu+s se pusieron a limpiar el jardn y la cocina.
Cuando lleg( la ora de ir al parque Sand Cree', todo estaba lavado y guardado.
9Cris, :puedo ir en el coce contigo y #udd;33le pregunt( #oey.
9Por supuesto.
9:$ay lugar para m tambi+n; 9quiso saber 0loyd.
9Por supuesto. Sube.
0ee "ue en el coce de sus padres, y #anice, con sus amigas. .l des"ile de autom(viles sali( de la casa cuando el sol se pona en el
ori5onte y en el barrio comen5aba a orse el estallido de los petardos.
.n Sand Crec', un enorme complejo deportivo, la 5ona sin pavimentar del parque se aba convertido en improvisado
aparcamiento. 0os coces levantaron una nube de polvo que cubri( los dems veculos. .l cielo se aba oscurecido y el calor se
elevaba de la tierra arenosa y se encontraba con la brisa "resca que soplaba ms arriba. .n la lejana parpadeaban y giraban las luces
de colores de un parque de atracciones. Su clamor seductor cru5aba el campo interrumpido por andanadas de petardos. 0os cicos
corran alrededor de los coces. 0os adultos caminaban. 0os de mayor edad llevaban sillas plegables.
#oey y #udd se adelantaron corriendo y levantaron nubes de polvo mientras conversaban animadamente y se dirigan acia el
parque y su promesa de diversiones.
0loyd, que los segua sin prisa, le coment( a CrisA
9&l parecer an simpati5ado el uno con el otro.
9!uco ms de lo que esperaba.
0ee los llam( desde atrs.
9.speradnos.
Y as "ue como 0ee termin( junto a Cristoper, donde permaneci( durante el resto de la noce, mientras 0loyd se quedaba ms
atrs con los padres de 0ee.
9:>uieren ir al parque de atracciones; 9les pregunt( 0ee a los ancianos.
9No, creo que ya e tenido bastante para un da9respondi( su madre9. !e sentar+ en una manta asta que empiecen los
"uegos arti"iciales.
7rrin y 0loyd opinaron lo mismo.
9:No os moleta que nosotros vayamos; 9les pregunt( 0ee.
9Por supuesto que no. %ivertios 9respondi( su madre.
9Nos reuniremos con vosotros ms tarde.
Cru5aron el c+sped polvoriento acia las luces de ne(n color rojo, a5ul y amarillo, acia el olor a palomitas y man5anas asadas y
la m8sica estridente. %urante todo el da aban estado con otras personas6 su paso se volvi( ms lento mientras compartan esos
primeros instantes a solas.
9*racias por la invitaci(n 9le dijo Cristoper9, y sobre todo por permitirme que trajera a #udd.
9!e alegro de que ayis venido.
9Creo que el jams vivi( algo as. >ue yo sepa, no tiene abuelos. 7bserv+ el modo en que miraba cuando tu padre relataba su
an+cdota, y lo vi trans"igurado.
90os dems emos odo tantas veces esa an+cdota que nos la sabemos de memoria.
9Precisamente, lo que yo quera era que viese c(mo se comporta una verdadera "amilia, y vosotros le brindis un magn"ico
ejemplo.
9Puedes traerlo a casa todas las veces que desees.
9Il y #oey parecen aberse eco amigos. 0os e visto conversar y rer.
Cristoper baj( la vista para mirarla cuando llegaron al lmite del parque de atracciones. 0ee aba vuelto a pintarse los labios
antes de salir de la casa y se aba puesto un jersey sobre los ombros. 0as luces del parque le salpicaban el rostro y bailaban
alrededor de sus ojos, que de repente se pusieron tristes cuando las imgenes y los sonidos se agrandaron. .l instinto le indic( a Cris
que deba de estar recordando a *reg, qui5 cuando era nio y peda una vuelta ms en alg8n juego o dinero para otra golosina. .n
toda su vida, :cuntas veces sus padres aban llevado a *reg Feston a ese parque los Cuatro de #ulio; &o tras ao, asta que se
convirti( en una tradici(n. &ora la tradici(n continuaba sin +l.
0ee dej( de caminar cuando se apro1imaron a la avenida central y se qued( mirndola.
9:>uieres algo; 9pregunt( Cristoper. .ra un o"recimiento insigni"icante, pero :qu+ otra cosa poda acer;
0ee neg( con la cabe5a y se alej( unos pasos, tal ve5 para ocultar sus lgrimas.
Cristoper se detuvo detrs de ella y le puso una mano sobre el ombro.
92enais aqu con *reg todos los Cuatro de #ulio cuando era nio, :verdad;
0ee asinti( y al cabo de un largo momento de silencio, dijoA
9?na puede pasar un da como oy sin que los recuerdos la angustien. Pero despu+s se en"renta con algo as y es como si...
esperara verlo venir corriendo entre la multitud.
9& los oco aos, qui5.
9& los oco, los nueve, los die5..., pidiendo ms dinero para los juegos. Creo que el olor tiene la culpa. !e sucede ms a
menudo cuando percibo un olor "amiliar. :& ti te sucede lo mismo;
9S, en el cuarto de bao de nuestro apartamento. .s peor all que en el resto de la casa. 0as paredes parecen impregnadas del
olor de su loci(n para despu+s del a"eitado.
Permanecieron inm(viles, la manos de Cris sobre el ombro de 0ee, mientras la gente pasaba junto a ellos y un ombre con un
delantal y un sombrero de papel blancos aca girar un cono de papel blanco lleno de algod(n de a58car rosado.
92amos a dar una vuelta 9le sugiri( Cris.
9No tengo mucos deseos de acerlo.
9Yo tampoco, pero agmoslo de todos modos.
0ee volvi( la cabe5a, se mir( el ombro y Cristoper retir( la mano.
9No tengo deseos de acerlo, Cristoper.
9:>u+ te parece ir a la noria;
0ee mir( la enorme rueda y comprendi( que Cristoper le sugera lo correcto para superar ese baj(n emocional.
97, est bien, pero creo que no ser muy divertido ir conmigo.
Cristoper compr( varios billetes y subieron a la noria. 0ee pareca decidida a no verter una sola lgrima. Se sentaron sin
tocarse, con las piernas desnudas e1tendidas y cru5adas a la altura de los tobillos, mientras la noria los llevaba acia atrs entre
sacudidas y "rena5os para que pudieran subir los pasajeros restantes.
9$e estado leyendo acerca del perodo de duelo9le coment( Cristoper9. %icen que lo ms di"cil es en"rentarse por primera
ve5 a los lugares que compartimos con el ser querido y que debemos tomarnos todo el tiempo necesario para acerlo y no pretender
comportarnos como +roes.
9Yo no trato de comportarme como un +roe9replic( 0ee.
9:.sts segura; Preparaste el arreglo "loral para su "+retro. Fetiraste todas sus cosas de su dormitorio. 7rgani5aste la "iesta del
Cuatro de #ulio como todos los aos. >ui5 tendras que dejar las cosas como estn por un tiempo y no ser tan "uerte. %iablos, 0ee,
e estado observndote y, al mismo tiempo que admiro tu "ortale5a, no puedo dejar de preguntarme c(mo lo logras. Creo que esta
noce al "in as llegado a tu lmite.
%e pronto 0ee tuvo un estallido de ira. Sus ojos pardos centellearon al mirarlo.
9<C(mo te atreves a criticarme= <)8 no as estado jams en mi situaci(n= <No sabes c(mo es=
9No, es cierto. !i situaci(n no es igual que la tuya. Pero nadie te pide que seas una supermujer.
0a noria se movi( y las luces verdes iluminaron las lgrimas que corran por las mejillas de 0ee. Cristoper sinti( que el
arrepentimiento le oprima el peco.
97, 0ee, no era mi intenci(n acerte llorar. 90a tom( entre sus bra5os y la acun( contra su ombro9.No quise erirte. S(lo
intentaba demostrarte que no debes intentar tanto en tan poco tiempo6 nadie espera que lo agas. )(mate un descanso.
%e pronto. 0ee se acurruc( contra Cristoper y se ec( a llorar. Y continuaron en esa posici(n mientras la noria los suba acia
el cielo oscuro donde quedaron suspendidos como si "ueran los 8nicos seres umanos sobre la "a5 de la tierra. Se detuvieron con una
sacudida y el asiento se balance(. &bajo, las luces y los sonidos parecan muy distantes. Por encima de ellos aban aparecido las
primeras estrellas.
Cristoper apoy( la boca sobre el cabello de 0ee. )ena olor a ella, a polvo y al umo de la barbacoa.
90ee, lo lamento 9susurr(.
9)8 tienes ra5(n 9admiti( 0ee9. !e e comportado como si "uera una supermujer. %eb esperar asta que los cicos pudieran
ayudarme con la abitaci(n de *reg. Y deb quedarme en casa cuando terminamos la "iesta. >ui5, si no ubiera venido aqu, abra
terminado el da sin llorar. 9Sorbi( por la nari5 y se apart( mientras se secaba el rostro. Cristoper mantuvo la mano alrededor de
su nuca, con el codo apoyado en el respaldo del asiento.
9:)e sientes mejor;
0ee asinti( con "irme5a, como si tratara de convencerse a s misma.
9:Y no ests en"adada conmigo;
.lla neg( con la cabe5a.
9No 9respondi(.
$aciendo una ligera presi(n en su cuello, Cristoper la oblig( a girar el rostro acia +l, despu+s se inclin( y la bes( entre los
ojos. 0a noria lleg( al punto ms alto y volvi( a detenerse con una sacudida. 0a mano de Cristoper permaneci( alrededor del
cuello de 0ee mientras se miraban a los ojos y se asombraban de esa curiosa relaci(n que "loreca entre ambos.
9!uy bien, entonces dis"rutemos del momento.
0ee esbo5( una sonrisa mientras la noria se pona en marca otra ve5 y les permita ver las luces y la actividad que bulla ms
abajo. Cristoper le solt( el cuello pero le tom( la mano y, entrela5ando sus dedos con los suyos, apoy( el dorso de la mano sobre la
rodilla desnuda de 0ee. !ientras la noria continuaba, los ojos de los dos permanecan "ijos en las manos unidas, asta que se dieron
cuenta de que podan verlos desde abajo y que poda aber gente conocida entre la multitud. Con prudencia, Cristoper solt( la
mano de 0ee y terminaron la vuelta en silencio, sin tocarse, pero compartiendo una percepci(n "sica del otro que s(lo poda
e1plicarse de un modo.
)ras bajar de la noria se encontraron con #oey, que le pidi( ms dinero a su madre. Cristoper le entreg( los billetes sobrantes y
le dijoA
9%ale la mitad a #udd.
9*racias, to 9dijo #udd.
9<Y reunios con nosotros en el coce en cuanto terminen los "uegos arti"iciales= 9les grit( 0ee cuando se marcaban.
Ya era noce cerrada cuando se dirigieron acia el campo de b+isbol, donde todos esperaban que comen5ara la e1ibici(n. .l
parque era enorme. No tenan la menor idea de d(nde se encontraban los dems, y despu+s de buscarlos durante die5 minutos se
dieron por vencidos.
9:>uieres sentarte aqu; 9le pregunt( Cristoper cuando encontraron un tro5o de c+sped libre.
9:Por qu+ no;
0ee e1tendi( su #ersey y dijoA
90o compartir+ contigo.
Se sentaron sobre la islita de lana blanca, rodeados por una multitud de e1traos. Sus caderas se tocaban, pero se permitieron ese
pequeo contacto. Cuando comen5aron los "uegos arti"iciales, e1tendieron las piernas, las cru5aron y se apoyaron sobre las palmas de
las manos.
.n el cielo estall( una lluvia de puntos brillantes, seguida de diamantes, rubes y 5a"iros. 0os bra5os de ambos estaban juntos,
como ames en la mesa durante el almuer5o. .sa noce, sin embargo, protegidos por la oscuridad, cuando se tocaron, permanecieron
juntos, piel contra piel, con el rostro vuelto acia el cielo como los cientos de personas que los rodeaban.
.n el cielo se produjo un estallido y un silbido..., otra lluvia de estrellas brillantes, pero rojas y a5ules... y voces que e1clamaban
a coro.
97...
9:Cristoper; 9susurr( 0ee.
9:S; 9Il volvi( la cabe5a para mirar el per"il de 0ee, que estaba muy cerca de +l.
9!e aces muco bien 9dijo ella sin apartar los ojos del cielo.
?n par de semanas despu+s del Cuatro de #ulio, #anice regres( del trabajo a las die5 menos cuarto de la noce. .n la casa aca
calor y ella pareca muy cansada cuando cru5( el pasillo y apoy( un ombro contra el marco de la puerta del dormitorio de 0ee.
9$ola, mam.
9$ola, querida. 90ee estaba sentada en la cama leyendo. )ena puesto un pijama corto, amarillo9. :!uco trabajo en la
tienda;
#anice se pas( la mano por el cabello y sacudi( la cabe5a.
9No muco. Cielos, <qu+ calor ace aqu= )endras que comprar un aparato de aire acondicionado.
9:Por qu+ no te tomas una duca; $ar que te sientas mejor.
#anice se sac( la blusa de la "alda y se la desabroc(. 0evant( el pie i5quierdo y se quit( el 5apato de tac(n bajo, se lo colg( en el
dedo ndice, despu+s i5o lo mismo con el dereco y se recost( contra el marco de la puerta.
9!am, :puedo preguntarte algo;
9Por supuesto. 90ee dio unas palmaditas al colc(n y dej( la revista sobre su rega5o9. 2en aqu.
#anice se sent( en la cama con una pierna doblada debajo del cuerpo y el otro pie en el suelo.
9!am, :qu+ puedes acer cuando ya lo as intentado todo para que un cico se "ije en ti... pero no as tenido +1ito;
9:)e re"ieres a alg8n cico en particular;
9S..., a Cristoper.
0ee permaneci( inm(vil durante un par de segundos6 despu+s cerr( la revista y la dej( sobre la mesilla de noce, mientras
re"le1ionaba. /inalmente apoy( la espalda sobre las almoadas y dijo en vo5 baja.
9Ya veo.
9!am, me trata como si "uera su ermanita menor, y lo detesto por eso.
90a di"erencia de edad entre ambos es bastante grande.
9Siete aos6 no es muco. Pap era cinco aos mayor que t8.
0ee consider( la respuesta de #anice.
9.s verdad. No se trata de un escollo insalvable.
9.ntonces, :por qu+ no me presta atenci(n; 0e e eco insinuaciones, pero ace caso omiso. !e e mirado en el espejo y no
soy un monstruo. !e e comportado como una dama cuando +l estaba presente, e iniciado conversaciones con +l, lo e alabado, me
e vestido de "orma atractiva, e utili5ado todos los medios que cono5co para demostrarle que estoy interesada en +l y que tengo
edad su"iciente para acer "rente a una relaci(n seria. .ntonces, :qu+ pasa;
9No s+ qu+ decir.
9)8 pasas muco tiempo con +l6 :te a ablado de m;
9!e a preguntado c(mo te encuentras. Se preocupa por ti al igual que por todos los miembros de esta "amilia.
9Se preocupa... 9repiti( #anice con una mueca9. 2aya. 9.staba decepcionada. .n el jardn, los grillos cantaban. .n la sala,
#oey vea la televisi(n con el volumen bajo9. .stoy enamorada de Cris desde la primera ve5 que lo vi. /ue en la comisara, llevaba
puesto el uni"orme y estaba aparcando un coce patrulla. Cuando se ape(, el cora5(n me dio un vuelco. .stoy segura de que +l lo
sabe. Seg8n Jim, cuando lo miro pare5co a punto de babearme.
#anice mir( a 0ee a los ojos y las dos rieron. Sin demasiada alegra.
0ee abri( los bra5os.
92en aqu, querida.
#anice se estir( sobre la cama y se acurruc( en el ueco del bra5o de su madre.
9& las mujeres siempre nos toca la peor parte, :no es as; 90ee "rot( su mandbula contra el cabello de #anice.
9.so era antes. &ora mucas mujeres invitan a salir a los ombres.
9.ntonces, :por qu+ no lo as eco t8;
#anice se encogi( de ombros. 0ee acarici( el cabello de su ija una y otra ve56 era ermoso, castao y ondulado, y le llegaba a la
mitad de la espalda. #anice aba eredado el cabello de la "amilia de -ill.
9Creo que quiero que sea +l quien tome la iniciativa.
.n ese momento, #oey las interrumpi(.
9:>u+ estis aciendo; 9&pareci( en el vano de la puerta y se apoy( en el mismo lugar en que lo aba eco #anice. 0levaba
puestos una camiseta gris, pantalones cortos y un par de medias blancas muy sucias y viejas de las que sobresalan los dedos gordos.
9Conversando 9respondi( 0ee.
9S, y apuesto a que s+ de qu+. #anice est enamorada de Cris, :no es cierto; 9#oey solt( una carcajada.
#anice volvi( la cabe5a acia su ermano6
9:Sabes, #oey; No te vendra mal enamorarte de alguien. !aduraras un poco y prestaras ms atenci(n a tu igiene personal.
)u ropa est mugrienta y apestas.
9:Podras dejarnos ablar a solas, #oey; 9le pidi( 0ee.
9%e acuerdo. !e voy a la cama.
9%espu+s de ducarte.
#oey i5o una mueca de disgusto y se alej( con los ombros undidos. ?n minuto despu+s, oyeron que abra la duca en el cuarto
de bao que aba al otro lado del pasillo.
#anice se endere5( y se sent( de espaldas a 0ee.
9Jim dice que tendra que llamarlo e invitarlo a alguna parte. &l cine o algo por el estilo. :)8 qu+ piensas, mam;
9.res t8 quien debe tomar la decisi(n, querida. Cuando yo tena tu edad, las cicas no acan esas cosas, pero s+ que los tiempos
an cambiado.
9.l eco es que tengo miedo de que me recace otra ve5, porque eso me ara sentir muy mal.
9:7tra ve5;
90a noce que le pregunt+ si quera ir a nadar y dijo que ya aba ido contigo. .sta ve5, de todos modos, lo invitara a principios
de la semana para salir un viernes o un sbado a la noce. >ui5 para ir a cenar. 92olvi( la cabe5a y mir( con preocupaci(n a su
madre9. :>u+ opinas ;
0ee estudi( a su ija y sinti( una oleada de comprensi(n maternal. #anice era muy bonita. :C(mo era posible que un mucaco
no se sintiera atrado acia ella;
9Creo que las madres no deben intervenir en esa clase de cosas.
#anice permaneci( sentada, contemplando sus rodillas desnudas. Por 8ltimo esbo5( una sonrisa triste.
9%emonios, mam, no me sirves de ninguna ayuda 9le dijo mientras se levantaba de la cama.
!edia ora despu+s, cuando la casa qued( al "in en silencio. 0ee, acostada de lado en la oscuridad, se puso a pensar en su
reacci(n ante las palabras de su ija.
Cuando #anice mencion( el nombre de Cristoper sinti( pnico por un instante. :7 "ueron celos; .ra ridculo. Cualquiera de las
dos cosas era ridcula, dada la edad de Cristoper. .ra quince aos menor que ella y no tena ra5ones para considerarlo algo ms que
un amigo.
Sin embargo, lo aca. .l eco de que ubiera llegado a con"iar tanto en +l lo tornaba di"erente. .ra muy maduro para su edad,
qui5 debido al trabajo que aba elegido, o a su triste juventud.
%urante el mes transcurrido desde la muerte de *reg, aba visto a Cristoper una docena de veces.
.ra evidente que lo estaba utili5ando como un sustituto de su ijo. 0o entenda, y supona que la suya era una reacci(n tpica.
Cualquier madre que ubiese perdido a un ijo buscara la compaa de las personas que estaban ms cerca de +l para superar el
dolor de la p+rdida.
Cuando aba personas j(venes a su alrededor, senta menos dolor cuando ablaba de *reg. 0as cicas la visitaban de ve5 en
cuando y Nolan aba pasado un da por la "loristera para saludarla.
Pero entonces, :por qu+ era di"erente la relaci(n con Cristoper;
0ee se volvi( de espaldas en la cama. 0as sbanas se le pegaban al cuerpo, y se pregunt( por qu+ no se aba tomado el trabajo
de acer instalar un aparato de aire acondicionado cuando la "loristera comen5( a dar ganancias y ella ya no tuvo que ser cuidadosa
con los gastos. .sos malditos grillos podan volver loca a una persona. Se puso de costado otra ve5 y estir( una pierna acia la parte
ms "resca de la cama.
:Por qu+ era di"erente la relaci(n con Cristoper;
?saba uni"orme y conduca un coce patrulla. Cuando lo vea entrar en el sendero de la casa, tena la ilusi(n momentnea de que
era *reg quien llegaba, quien bajaba del coce, quien llevaba el impecable uni"orme a5ul marino. Por %ios, si asta tena el mismo
aspecto que *reg. Cabello castao, ojos a5ules, rostro bronceado. 0a misma comple1i(n robusta. %etrs del restaurante de Per'ins el
%epartamento de Polica tena un gimnasio donde los policas se ejercitaban continuamente, y para 0ee todos ellos tenan el cuello
grueso y el cuerpo musculoso que distinguan a los ombres que deban mantenerse en buen estado "sico porque alg8n da su vida
poda depender de ello.
:Y por qu+ se aban tomado de la mano en la noria;
/ue tan s(lo para consolarla.
:Y el beso entre los ojos;
)ambi+n para consolarla.
:Y el deseo irre"renable de tocarle el bra5o desnudo;
Se volvi( nuevamente en la cama.
<No tomara ms t+ elado despu+s de las oco de la noce, si era el resultado= Se volvi( una ve5 ms en la cama y contempl( la
ventana iluminada por la luna, mientras oa el canto de los grillos y el suave susurro de las ojas mecidas por la brisa nocturna.
%espu+s, el silencio. ?n silencio mortal mientras levantaba la cabe5a de la almoada y recorra con la vista la abitaci(n a oscuras.
<$aca mucos aos que aba renunciado a esa clase de juegos= :>u+ le estaba pasando esa noce; Y entonces la oy(, muy
suave... a lo lejos..., una sirena... tan lejana que incluso los grillos se pusieron a cantar de nuevo.
:)odava estara trabajando en el turno de noce;
:$abra tenido otras persecuciones a gran velocidad;
Pero no poda responder a esas preguntas, porque aca dos semanas que no lo vea. :No era eso una prueba de que no aba
ning8n signi"icado oculto en esos breves instantes en que sus manos estuvieron entrela5adas en la noria;
Pasaron otras dos semanas sin que 0ee viera a Cris. %urante ese tiempo, dedic( una parte de cada da a resolver los asuntos
econ(micos de *reg. $aca dos semanas que lucaba con el banco, y en aquel momento estaba en la "loristera ablando por tel+"ono
con un empleado llamado Pacey. 0ee aba descubierto que el eco de lidiar a diario para resolver los asuntos econ(micos de *reg
aca que le resultara ms di"cil olvidar su muerte.
9Pero ya le e dico, seor Pacey, que no aremos sucesi(n. *reg no posea bienes su"icientes para justi"icarla.
9.n ese caso, no puedo acer nada.
9<.stamos ablando de una cuenta en caja de aorro en la que s(lo ay cuatrocientos d(lares=
90o comprendo, pero a menos que +l "uera menor de edad, usted no puede disponer de sus bienes. Y, por supuesto, su ijo no
era menor de edad.
9Pero :se da cuenta, seor Pacey, de que aunque yo le e enviado una copia de su certi"icado de de"unci(n, el ordenador del
banco me a remitido otro resumen mensual; 0o 8nico que quiero es cancelar la cuenta para que eso no vuelva a suceder.
90o lamento, seora Feston. Por lo general ay una cierta demora en ingresar los datos en el ordenador.
9:Y qu+ me dice de la cuota de su moto; .n ese caso sucedi( lo mismo. /ui al banco ace ms de un mes para in"ormarles de
que mi ijo aba "allecido y que la moto estaba asegurada. <$oy e recibido un impreso en el que deca que la cuota ya aba
vencido, y adems le aban sumado intereses por la demora=
)ras una breve pausa, Pacey le pregunt(A
9:.n qu+ da vino usted al banco; 9Y despu+s de que 0ee le respondiese, agreg(9A &guarde un minuto, por "avor.
& 0ee aba empe5ado a dolerle la cabe5a y el dolor pareci( aumentar mientras esperaba. &l tener que resolver los asuntos
econ(micos de *reg, lo recordaba todo el tiempo, y cuando topaba con escollos como +se9lo cual suceda con "recuencia9 te
resultaba ms di"cil aceptar su muerte. &lgunas veces, despu+s de una conversaci(n con personas como Pacey por alg8n detalle que
escapaba a su control, 0ee se permita llorar unos instantes para descargar su e1asperaci(n.
)odava estaba esperando a que el empleado del banco volviese a ablarle cuando se abri( la puerta de la "loristera y entr(
Cristoper, vestido de uni"orme.
9:Seora Feston; 9dijo en ese instante el seor Pacey al otro lado de la lnea.
9S. 9Sus ojos siguieron a Cristoper mientras entraba y le sonrea.
9Su ijo aba cancelado la deuda del coce, pero el problema es que lo utili5( como garanta para el pr+stamo que tom( para
comprar la moto.
9<Ya lo s+, seor Pacey= <Se lo dije la primera ve5 que "ui al banco= .l problema es que no puedo trans"erirle el coce a mi ija
sin el ttulo de propiedad, y ustedes no me lo entregarn asta que aya cancelado el pr+stamo de la moto, pero la compaa de
seguros pagar ese pr+stamo, no yo, y ellos todava no an librado el ceque.
0ee oy( que suspiraba como si su paciencia se estuviera agotando.
9.ntonces, seora Feston, :no sera ms simple acer la sucesi(n;
0a vo5 de 0ee temblaba cuando respondi(A
9!ucas gracias, seor Pacey. 9Colg( el auricular con "uer5a.
Cristoper la observaba desde el otro e1tremo de la "loristera. Pareca completamente "uera de lugar entre dos estantes de
macetas con "lores amarillas y a5ules. 0ee se allaba de pie detrs de un mostrador de "(rmica y apoyaba las manos sobre +l en un
es"uer5o por tranquili5arse. 0a "rustraci(n "ue ms "uerte, sin embargo.
Cerr( el puo y golpe( el mostrador con "uria.
9<!aldici(n=
9:>u+ sucede; 9Cristoper avan5( entre "lores y e1ibidores giratorios de tarjetas asta el lado opuesto del mostrador. &poy(
sobre +l los antebra5os y se inclin( para que su rostro quedara a la misma altura que el de 0ee9. :?n mal da;
0ee se volvi( de espaldas a Cristoper6 con la mirada "ija en el teco.
9:Por qu+ ser que cada ve5 que me ves estoy llorando; )e aseguro que llevaba das sin llorar, y aora que llegas t8, lo ago
otra ve5.
9No lo s+ 9respondi( Cris en vo5 baja9. .s posible que e1ista un cierto ritmo, :no te parece; Yo tambi+n estuve un poco
deprimido, y por eso decid venir a ver c(mo te encontrabas.
0ee volvi( la mirada acia +l y esbo5( una sonrisa lastimera. &l verlo vestido de uni"orme su "rustraci(n comen5( a disiparse.
97, demonios, no lo s+.
9:%e qu+ estabas ablando por tel+"ono;
9%e las alegras de poner en orden los bienes de una persona "allecida.
9Comprendo. 9Cristoper continuaba en la misma posici(n, con los antebra5os apoyados sobre el mostrador. Por el puo
i5quierdo de su camisa asomaba la pulsera de su reloj. ?no de los e1tremos del cord(n con que sujetaba las ga"as de sol estaba
engancado en el compartimento para el bolgra"o del bolsillo de su camisa. ?n al"iler de corbata con el emblema del %epartamento
de Polica de &no'a mantena +sta en su lugar. Como siempre, el uni"orme lo aca parecer die5 aos mayor.
9:)e apetece acer algo; 9le pregunt( con serenidad9. :@r al cine, por ejemplo; :%ar un paseo; :Conversar; :7lvidar todo
durante un rato;
9:Cundo; :.sta noce;
9Si. )engo el turno de da.
9:Podramos llevar a #anice; 9propuso 0ee de pronto.
9Por supuesto 9respondi( +l sin vacilar. %espu+s se endere5( y se acomod( el cintur(n de cuero9.Y tambi+n a #oey, si lo
deseas. :>u+ aremos;
9?na larga caminata ser lo mejor.
9:>u+ te parece el sendero que ay al oeste de la represa de Coon Fapids;
9Per"ecto.
9:Paso a recogeros;
9Por supuesto.
9:& qu+ ora;
0ee mir( su reloj.
9Yo termino a las cinco y media. :>u+ te parece a las seis; Comprar+ unos bocadillos para la cena.
9%e acuerdo.
9Nos vemos ms tarde, entonces.
0ee llam( enseguida a su casa. .l tel+"ono son( nueve veces pero no respondi( nadie. 0lam( a )e *ap en Nortto,n. ?na cica
llamada Cindy le dijo que #anice no trabajaba ese da, lo cual 0ee ya saba. 0lam( a la casa de Jim. Su madre le dijo que las cicas
aban ido a la universidad para inscribirse para el siguiente trimestre. No saba a qu+ ora regresaran.
9-ueno, si ablas con ella, dile que no cene y se re8na en casa conmigo a las seis.
90o ar+.
Sylvia se aba tomado el da libre, as que 0ee cerr( la "loristera, pas( por la tienda de bocadillos y compr( de cuatro clases
di"erentes. Cuando lleg( a su casa, entr( gritandoA
9:.sts en casa, #oey;
9<S= 9le respondi( +l desde su abitaci(n.
9:>uieres venir a caminar con Cris y conmigo;
9:&donde;
9&l sendero que ay cerca de la represa 9respondi( 0ee mientras se desabrocaba la "alda.
#oey estaba acostado en la cama, leyendo una revista.
9<S= Pero :podra llevar mis patines; No me gusta caminar.
0ee ri( y respondi( mientras cerraba la puerta de su dormitorioA
9%e acuerdo, pero date prisa. Cris pasar a recogernos a las seis. :Ya a llegado #anice;
9No la e visto en todo el da.
-ueno, lo aba intentado.
0ee se puso un par de pantalones cortos desteidos con una camiseta a juego, medias de algod(n y 5apatillas &didas6 se cepill( el
cabello, se retoc( el maquillaje, se aplic( carmn en los labios y estaba apagando la lu5 del cuarto de bao cuando Cristoper llam(
a la puerta principal.
9:0istos; 9pregunt( cuando ella se asom( al vestbulo.
9S.
9:%(nde estn los cicos;
9#oey vendr con nosotros 9respondi( 0ee, y llam( a su ijo9A :.sts listo, #oey;
.l mucaco lleg( corriendo por el pasillo con los patines en la mano. @ba descal5o.
9:%(nde estn tus 5apatos; 9le pregunt( 0ee.
9No necesito 5apatos. 2oy a patinar.
0ee te seal( el dormitorio con ademn autoritario.
9<2e a buscarlos=
& regaadientes, #oey obedeci(. Cuando 0ee se volvi(, Cris rea.
9<.stos adolescentes= 9susurr( 0ee. !ientras #oey estaba en su abitaci(n, le escribi( una nota a #anice y la dej( sobre la mesa
de la cocina. C$e salido a dar un paseo con #oey y Cris. )ienes un par de bocadillos en la nevera. No tardaremos en regresar. ?n
beso, mam.D
9<Cierra la puerta cuando salgas, #oey= 9le grit( mientras iba detrs de Cris.
9:%e qu+ son los bocadillos; 9le pregunt( Cris sealando la bolsa blanca que ella llevaba mientras caminaba acia el
.1plorer.
0ee sacudi( la bolsa.
9Salami, jam(n, queso, mayonesa, aceitunas negras, lecuga, tomate, cebolla, rbanos, mantequilla de cacauete...
Fiendo, Cristoper te abri( la puerta del .1plorer.
9Por lo que veo, ay donde elegir 9dijo.
0ee se sent( en el asiento del pasajero. #oey sali( un minuto despu+s y partieron.
9*racias por sugerir este paseo, Cristoper6 necesitaba algo as. 90ee levant( los bra5os y el rostro, cerr( los ojos y se
sacudi( el cabello con ambas manos9Si tengo que ablar con otro empleado de banca creo que me volver+ loca.
Cristoper la mir( de reojo por un instante y luego volvi( a concentrarse en el camino.
9No volveremos a ablar de ello por el da de oy, :de acuerdo;
9%e acuerdo 9repuso 0ee con una sonrisita.
.l calor agobiante de julio aba cedido y agosto se presentaba con una temperatura ms moderada. 0legaron a la represa a las
seis y media. .l cielo estaba nublado y el aire ola a ierba.
.n la represa, el !isisip ruga sobre las compuertas bajas y los ciclistas que acudan al lugar contemplaban a los pescadores que
trabajaban en las aguas ms calmas. #oey comen5( a protestar mientras se pona los patines.
9:0o ves; )e dije que no necesitaba 5apatos.
9Cuando termin(, agreg(9A )engo ambre. :Puedes darme un bocadillo, mam;
0ee sac( uno de la bolsa y se lo tendi( por encima del respaldo del asiento mientras +l se apeaba.
9&rroja el papel a una papelera 9le advirti(.
9%e acuerdo. 9#oey tena puesta una gorra a5ul de b+isbol y se balanceaba sobre los patines mientras desenvolva el bocadillo
y le incaba el diente. %espu+s, con la boca llena, aadi(9A 2enga, daos prisa.
%urante el 8ltimo ao #oey aba perdido su aspecto in"antil6 su nari5 y sus manos parecan ms grandes. Sus manos aban
crecido mucsimo.
0ee observ( a su ijo mientras se preguntaba si sera posible acelerar el tiempo para que cumpliera diecinueve aos lo antes
posible. 0o amaba, pero la etapa de la adolescencia era espantosa.
0ee se inclin( sobre el asiento del .1plorer y mir( el interior de la bolsa.
9:>uieres un bocadillo aora, Cristoper;
9Pre"iero caminar con el est(mago vaco, si a ti no te importa 9respondi( Cris mientras se pona las ga"as de sol.
9Yo tambi+n. Comeremos despu+s.
9!ejor a8n, tengo una mocila debajo del asiento. Podramos llevar los bocadillos y dar cuenta de ellos ms tarde.
9!e parece una idea estupenda.
Cristoper cerr( con llave el coce y se acerc( a 0ee con la mocila a5ul en la mano. .lla meti( los bocadillos dentro y +l se la
colg( a la espalda.
Para entonces, #oey ya se allaba a treinta metros de distancia patinando mientras coma despreocupadamente el bocadillo.
0ee lo contempl( y e1clam(A
9<%ios, por qu+ no caminara con la misma gracia=
90o verdaderamente milagroso es que "inalmente superan esta etapa.
9!ientras tanto, estoy criando a un uracn de ormonas. No saba que la nari5 poda crecer con tanta rapide5.
0os dos rean cuando ecaron a andar acia el oeste por el sendero Nort $ennepin. .l sendero los llev( por un prado salpicado
de margaritas, luego se introdujo en plantaciones de ma5 donde se alimentaban los "aisanes y debajo de las copas de los rboles que
los protegan con su sombra. %espu+s tra5( una curva alrededor de pequeos pantanos donde los mirlos de alas rojas emitan su
caracterstico canto veraniego. & lo lejos se vean granjas antiguas y una que otra casa nueva, que parecan "uera de tugar en esa 5ona.
%e ve5 en cuando un ciclista los sorprenda desde atrs y los dejaba atrs levantando una nube de polvo. Cuando se cru5aban con
otras personas que iban corriendo o caminando, intercambiaban saludos. .n ocasiones alcan5aban a ver a #oey, y otras no. @ba y vena
a su voluntad y pasaba a toda velocidad junto a ellos con la gorra puesta del rev+s, lo que des"iguraba aun ms sus "acciones
adolescentes.
&l cabo de un rato 0ee entorn( los ojos tratando de verlo ms adelante en el sendero de as"alto vaco que con los re"lejos del sol
poniente pareca oro lquido. #oey se aba adelantado6 el sendero se prolongaba mucos 'il(metros ms acia la reserva del parque
.lm Cree', en el pueblo de !aple *rove.
9!e pregunto d(nde estar el uracn ormonal9dijo 0ee.
9No te preocupes.
9:>uieres que regresemos;
9Cuando a ti te pare5ca.
Comen5aron a desandar el camino, de espaldas al resplandor del sol poniente, y consultaron sus relojes.
9$ace poco ms de una ora que salimos 9seal( Cristoper9. :.sts cansada;
9!uco, pero me siento estupendamente.
9:Sales a caminar con "recuencia;
9%e ve5 en cuando. .n verano. :Y t8;
9Yo me ejercito de "orma regular de varios modos. .n verano, con actividades al aire libre. .n invierno, voy al gimnasio, sobre
todo cuando e tenido un mal da.
Como estaban algo "atigados, dejaron de conversar mientras sus sombras se alargaban sobre el sendero, delante de ellos. 0a
temperatura baj( y las ranas comen5aron a croar. .n un punto donde el sendero se cru5aba con un camino de as"alto, encontraron un
claro con una mesa para picnic. &l lado aba soportes para bicicletas, un cubo para ecar la basura y una "uente. 0ee "ue a beber un
poco de agua mientras Cristoper esperaba detrs y sus ojos seguan la curva de su espalda cuando se inclin( a beber. Cristoper
aba descubierto que las curvas de 0ee le resultaban cada ve5 ms "amiliares. 0ee se endere5( y se volvi( mientras se secaba la boca
con la mano y le sonrea.
Cristoper se apoy( en la "uente con ambas manos y se inclin(. 0ee contempl( su cuello mientras tragaba, los latidos rtmicos
de su piel debajo de la oreja, la lnea de su columna debajo de la camiseta... $aca muco tiempo que no estudiaba el per"il de un
ombre del modo en que estaba estudiando el de Cristoper.
9<&=9e1clam( Cris al endere5arse. ?n sonido masculino y pro"undo que 0ee no oa desde aca mucos aos. Cristoper
se sec( la "rente con el antebra5o.
9<&ora, los bocadillos= 9anunci( 0ee.
9!uy bien 9dijo Cristoper mientras se volva de espaldas a ella.
0ee abri( la cremallera procurando no mirar ms que la mocila 9<qu+ tonta estaba eca, admirando a un ombre quince aos
menor=9 y e1trajo la bolsa. .n la mesa para picnic, se sentaron el uno "rente al otro, desenvolvieron tos bocadillos y comieron
mientras e1perimentaban una sensaci(n de bienestar que ya casi aban olvidado que "uese posible en compaa de otros.
9Y... 9comen5( a decir 0ee mientras se limpiaba la boca con una servilleta de papel9, :as tenido que perseguir otro
sospecoso en tu coce patrulla;
9&"ortunadamente, no.
9:&lguna novedad 8ltimamente;
9!e an nombrado instructor de armas de "uego.
9<)e "elicito=
9No soy el 8nico.
9Pero aun as... eres instructor. :Signi"ica que tendrs que acer lugar en tu peco para otra placa;
9No es una placa, sino una insignia pequea.
9:>u+ ace un instructor de armas de "uego;
9.l nombre correcto es instructor de tiro. %ebo organi5ar prcticas trimestrales, con nuestras armas reglamentarias, en el
polgono de tiro.
9:%(nde est;
9.n el edi"icio que ay detrs del restaurante Per'ins.
9:%onde est el gimnasio;
9S.
90o cono5co. *reg me llev( en una ocasi(n para mostrarme c(mo se desli5an las dianas en las guas metlicas. !e i5o poner
unos protectores para los odos y dispar( unos cuantos tiros. :&s que t8 organi5ars tas prcticas;
9Y tambi+n las diagramar+. .l mes pr(1imo aremos una prctica gamma en la cual participarn policas de todo el condado.
9:>u+ es una prctica gamma;
9Se reali5a con una mquina gamma..., que es una especie de simulador.
9:Y t8 diagramas los disparos en el simulador;
9No, los que yo diagramo son di"erentes.
9:C(mo son;
9-ueno, aora estoy trabajando en un diagrama.
0os o"iciales tendrn que comen5ar en el subsuelo y subir tres tramos de escaleras, atravesar un pasillo y disparar a seis globos
rojos situados entre veinticuatro globos multicolores, en dos minutos.
9:%os minutos; 9& 0ee le pareci( muco tiempo.
9:&lguna ve5 intentaste darle a seis blancos redondos en dos minutos; Si ests en una brigada SG&) es posible que lleves
puesta una mscara. 7 puede tratarse de una situaci(n en que aya poca lu5 y las luces rojas de tu coce patrulla est+n parpadeando y
cambiando el color de todo lo que te rodea. No es "cil. Peor a8n, en la prueba que e diagramado tendrn que acerlo seis veces, en
seis posiciones di"erentes.
9:0o ideaste t8 solo;
Cristoper se encogi( de ombros.
9$ay pelculas y libros de donde puedes sacar ideas, y yo e participado en mucas prcticas durante mis nueve aos en el
cuerpo.
9%ebes de ser bueno.
9)an bueno como algunos, y no tanto como otros. Por lo general me mantengo ms sereno que algunos de mis compaeros. &l
menos asta que termina todo... %espu+s empie5o a temblar. Como el da de la persecuci(n.
0e describi( el momento orrible, despu+s de todas las situaciones de alto riesgo, en que deja de "luir la adrenalina y comien5an
los temblores. Y lo di"cil que resulta concentrarse despu+s de eso, o dormir, o regresar a la rutina normal.
9Por eso "ui a reparar la manguera de tu jardn. No poda dormir... )ena que gasear ese e1ceso de energa.
9Se produjo una pausa. & veces, cuando eso suceda, como en aquel momento, los dos descubran que se estaban mirando a los
ojos y que eso les produca un placer e1trao9. -ien, ya emos ablado de mi vida. :>u+ est pasando en la tuya;
9Pues... veamos.90ee sali( de su estado contemplativo9. 0as clases comen5arn pronto. %espu+s del da del trabajo para
#oey, y dos semanas ms tarde para #anice. .lla a tenido que pagarse sus estudios, as que la carrera se le est aciendo ms larga de
lo normal. $oy a ido a la universidad por unas diligencias relacionadas con la inscripci(n. #oey comien5a las prcticas de "8tbol y
tendr+ que llevarlo a acer algunas compras para la escuela. Su nari5 no es lo 8nico que a crecido este verano. )odos los t+janos le
quedan cortos. 9%obl( el papel en que vena envuelto el bocadillo y lo guard( en la bolsa, despu+s mir( acia el sur, donde se pona
el sol9. %etesto que #anice regrese a la universidad. 0a casa parecer muy vaca sin ella.
9:2a a vivir en la pensi(n para estudiantes;
9S.
9.ntonces tendrs que llevar sus cosas. :Necesitas ayuda;
9Puedo pedir prestada la camioneta de #im Clements otra ve5.
9&vsame si necesitas unos bra5os "uertes.
9*racias, lo ar+.
Permanecieron en silencio durante un rato. ?n gorri(n se apro1im( al cubo de la basura y picote( unas migajas que estaban en el
suelo. ?n ombre y una mujer de cabellos canos pasaron junto a ellos y los saludaron. Cuando se alejaron, una pregunta rondaba la
mente de Cristoper, pero tema "ormularla porque pensaba que 0ee podra sentirse inc(moda y que eso pondra "in a los agradables
momentos que pasaba con ella. Pero se aban eco amigos, buenos amigos. $ablaban de sus sentimientos personales6 entonces,
:por qu+ no podan ablar de eso; CPreg8ntale 9lo instaba una vo5 interior. Simplemente, preg8ntale.D Pero en lugar de acerlo, se
puso de pie y arroj( la bolsa al cubo de la basura, mientras trataba de reunir valor. &l regresar, se sent( a orcajadas en un banco y
apoy( un bra5o en la mesa, con la vista "ija en la ierba.
9:Puedo preguntarte algo;
9&delante.
Cris mir( a 0ee a los ojos.
9:Nunca sales con ombres;
9:$ombres; 9repiti( 0ee como si la palabra le resultara desconocida.
9S, ombres 9se apresur( a e1plicar +l93 *reg me ablaba muco de ti, pero nunca mencion( a ning8n ombre. 9$i5o una
larga pausa y despu+s inquiri(9A :0o aces;
9No.
9:Por qu+;
9Porque a partir de la muerte de -ill no sent esa necesidad. !e bastaba con la compaa de mis ijos.
9:%e modo que en nueve aos nunca saliste con un ombre;
9Cielos, al parecer as eco bien las cuentas.
9&ntes de que Cris pudiera reaccionar a su comentario, 0ee agreg(9A /ueron aos muy duros. .studi+ y mont+ la "loristera.
#oey s(lo tena cinco aos cuando "alleci( -ill. !is otros ijos catorce y diecis+is. No tena tiempo para salir. :Por qu+ lo preguntas;
Cristoper baj( la vista.
9Porque me parece que te ara bien3 Cuando llegu+ oy a la "loristera estabas al borde de las lgrimas por todas las
"rustraciones que debes a"rontar al tratar de solucionar los asuntos de *reg. Y creo que si salieras con alguien te distraeras. Podras
ablar con alguien de tus sentimientos, :comprendes;
9Por lo general ablo de mis sentimientos contigo9repuso 0ee con serenidad, y despu+s agreg( rpidamente, como si ubiera
cometido una indiscreci(n9A y tengo a mi "amilla, a mis ijos... No estoy sola. :Y t8;
9:Si salgo con mujeres;
9Creo que estamos ablando de eso.
9%e ve5 en cuando.
9:Con qui+n sales aora;
9Con nadie en especial. 0as cicas suelen darme la espalda cuando se enteran de que soy polica. Supongo que temen entablar
una relaci(n seria porque piensan que puedo morir en cualquier momento..., no lo s+. .s un estilo de vida que produce tensiones,
sobre todo a las esposas, seg8n dicen. 7strins'i insiste en que debo salir con su cuada. .s divorciada y tiene dos ijos. .stuvo
casada durante cuatro aos con un ombre que la engaaba con cuanta mujer se le cru5aba en el camino, incluida una de sus mejores
amigas. &l "inal le promet a 7strins'i que saldra con ella. .l sbado es el gran da, pero la verdad es que no estoy muy
entusiasmado.
9:Por qu+;
9%os ijos, un e1 marido, un pasado que ella trata de superar... 9Sacudi( la cabe5a.
9Se parece a m 9coment( 0ee.
9:&caso tu esposo...;
97, cielos, no. )uvimos un matrimonio muy "eli5. >ui5 "ue por eso por lo que no e salido con otros ombres. !i vida junto
a -ill "ue tan per"ecta que sera di"cil de...
9<&l "in os encuentro= 9#oey se acerc( a ellos6 jadeaba, y cuando apoy( las manos sobre la mesa advirrieron que apestaba9.
:Sab+is asta d(nde e llegado;
9.videntemente, asta %a'ota del Sur, a ju5gar por la ora 9respondi( su madre.
9:.sts en"adada, mam;
9.n realidad, Cristoper y yo conversbamos tan animadamente que no me e dado cuenta de que ya est oscureciendo.
9<2amos=, :a que no adivinas; $e topado con una cica a la que cono5co..., Sandy Par'er. 2a a acer una "iesta de "in del
verano en su casa, la 8ltima semana de las vacaciones, y me a invitado.
9:?na "iesta; :Con cicas; :Y quieres ir;
9-ueno, Sandy no es como las otras cicas. 0e gusta patinar y pescar y cosas as. 9Se ec( la gorra acia adelante y se rasc( la
nuca9. Puedo ir, :verdad, mam;
0ee y Cris se levantaron de la mesa.
9Puedes ir.
0os tres se dirigieron acia el sendero, donde #oey tom( la delantera de inmediato.
9.sp+ranos junto al coce 9le indic( 0ee.
%urante el breve paseo de regreso, y durante todo el viaje acia &no'a, 0ee y Cristoper ablaron poco. .l saldra con una cica
el sbado siguiente y los dos saban que sera un antdoto para la situaci(n que ambos alentaban desde junioA el eco de que los dos,
a pesar de la di"erencia de edad, dis"rutaban demasiado la compaa del otro.
#oey parlote( durante todo el viaje de regreso sin percibir el estado de nimo de ellos dos. Cuando llegaron a la casa, Cristoper
los acompa( y esper( a que 0ee abriera la puerta principal y #oey entrara con los 5apatos y los patines en las manos.
0ee lo contempl( asta que cerr( la puerta mosquitera.
9!e doy por vencida 9murmur(.
Ninguno de los dos ri( como lo abran eco oras antes. .staban deprimidos.
9<#oey regresa de inmediato a darle las gracias a Cris= 9grit( 0ee.
.l mucaco reapareci( en el vestbulo y les abl( desde el lado opuesto de la puerta de red metlica.
97, s..., mucas gracias, Cris. $a sido muy divertido.
9-uenas noces, #oey.
#oey se marc( y un instante despu+s oyeron que cerraba la puerta del cuarto de bao. 0ee estaba de pie un escal(n por encima
de Cris y se repeta que no tena dereco a reaccionar de ese modo por el eco de que +l "uese a salir con una mujer de su misma
edad.
9S, a sido muy divertido. *racias. ?na ve5 ms acudiste en mi ayuda, y lo necesitaba.
9Yo tambi+n.
#oey sali( ruidosamente del bao y pas( corriendo acia la cocina donde comen5( a abrir y cerrar las puertas de los armarios y la
nevera. %ios, era di"cil comprender sus propios sentimientos, pens( 0ee, con un adolescente en la casa.
9-ueno, mira... 9dijo 0ee9. Psalo bien el sbado. %ale una oportunidad a esa cica. >ui+n sabe..., podra llegar a gustarte
muco.
Cristoper retir( el pie del escal(n y adopt( su pose de polica, como la llamaba 0eeA las piernas separadas, los pies bien
plantados en el suelo, los ombros ecados acia atrs, la cabe5a erguida. $i5o girar el llavero en su dedo ndice6 despu+s cerr( la
mano en torno a +l.
9Si, es cierto 9dijo con vo5 ronca9. >ui+n sabe.
9Se volvi( y agreg(9A -uenas noces, 0ee.
Cristoper, Pete 7strins'i, la esposa de +ste, !arge, y su cuada, Caty S,it5er, aban decidido ir a la bolera el sbado por la
noce. .l torneo de verano aba terminado y el de invierno no aba comen5ado, de modo que abra poca gente.
Pete y !arge vivan en una casa nueva muy bonita, de dos plantas, ubicada en el barrio !ineral Pond al este de la ciudad. Pete
abri( la puerta y acompa( a Cris a la sala, donde los juguetes ocupaban tanto lugar como los muebles y las dos mujeres esperaban.
Cristoper bes( a !arge en la mejilla. Cuando los presentaron, Caty S,it5er se puso de pie y estrec( la mano de Cristoper,
cuya palma estaba 8meda. .ra rubia, de "acciones angulosas y bastante atractiva a pesar de su delgade5, pero cuando sonrea se le
vean las encas.
9$ola, Cris 9le dijo9. !e an ablado muco de t.
9Y a m de t 9respondi( +l con una sonrisa.
9!arge nos servir unas copas en el patio 9propuso Pete, y lo siguieron tratando de entablar una conversaci(n. ?na ve5 "uera,
mientras +l beba un vaso de coca3cola y los dems sendos margaritas, Cristoper estudi( disimuladamente a Caty S,it5er.
Se aba recogido el cabello en lo alto de la cabe5a, donde "ormaba unos ri5os despeinados, 0o cual debi( de llevarle bastante
tiempo. & Cristoper le pareci( espantoso. )ena unos senos diminutos, caderas angostas y una delgade5 irreal que le con"era un
aspecto de suma "ragilidad. .n resumidas cuentasA no tena aspecto de mujer sana.
Cristoper record( que 0ee le aba recomendado que le diera una oportunidad.
9Pete me a contado que trabajas en una "erretera9le dijo.
9S, en el despaco. Pero por las noces estudio para agente inmobiliario.
%e modo que era una mujer ambiciosa.
9Y tambi+n te gusta jugar a los bolos, :verdad;
0a conversaci(n "ue todo lo intrascendente que se espera de las citas como aqu+lla. 0a canguro regres( del parque con los nios,
lo cual les proporcion( una distracci(n antes de que los cuatro partieran acia la bolera en el coce de Pete.
Cristoper descubri( que Caty S,it5er llevaba su propia bola.
0a primera ve5 que ella la arroj( Cristoper pens( que su bra5o, de tan "rgil, saldra disparado. Por el contrario, Caty reali5(
un giro per"ecto, con la pierna dereca detrs de la i5quierda, los ombros en per"ecto ngulo, y lan5( la bola con tanta "uer5a que los
bolos ubieran saltado asta la mesa si la mquina barredora no ubiera descendido cuando todava giraban en el suelo.
Por supuesto, volte( todos los bolos.
)odos la aplaudieron y Caty se sonroj( cuando regres( a su asiento, junto al de Cris.
9!uy bien 9le dijo Cristoper con una sonrisa.
9*racias 9respondi( Caty en un tono de orgullo y umildad al mismo tiempo.
Se divirtieron muco mientras jugaban tres partidos, todos los cuales gan( Caty. %espu+s "ueron a /ridley, un restaurante de
comida rpida, donde pidieron amburguesas, patatas "ritas y coca3cola y se sentaron debajo de un arco iris de luces de ne(n "rente a
un p(ster de #ames %en.
9!e encanta este lugar 9dijo Caty9. !ar' y yo... <o= 9Se llev( una mano a la boca9. 0o siento 9susurr( mientras
bajaba la vista acia la mesa de "(rmica negra.
9No te preocupes 9la tranquili5( Cristoper9. :!ar' es tu e1 esposo;
Caty asinti(.
9$ace nueve meses que nos divorciamos, pero todava cometo el error de mencionarlo cuando no debo.
9.se sinvergBen5a... 9mascull( !arge desde el otro lado de la mesa.
Pete le dio un coda5o en el bra5o.
9Por "avor, !arge, esta noce no.
9%e acuerdo, lamento aber dico que el sinvergBen5a es un sinvergBen5a.
%espu+s de eso, la situaci(n se torn( tensa y decidieron poner "in a la velada. Cuando regresaron a la casa de Pete y !arge,
Cristoper descubri( que Caty no tena coce, por lo que se o"reci( a llevarla. Ya en el .1plorer, encendi( la radio y ella
permaneci( inm(vil.
9:)e gusta la m8sica country? le pregunt( +l cuando empe5( a sonar una canci(n.
9Por supuesto 9respondi( Caty. Cuando la canci(n lleg( a la mitad, agreg(9A 0amento aber mencionado a mi e1 esposo.
9No tiene importancia. S+ que eres madre de dos nios.
9S, *rady y Fobin, de cinco y tres aos. Il nunca viene a verlos. Se cas( con mi mejor amiga y aora est ocupado con sus
nuevos ijos.
Cris se pregunt( qu+ deba decir.
9.so es muy duro.
9)8 eres el segundo ombre con el que salgo desde que me divorci+. .l primero no volvi( a llamarme.
9)al ve5 porque le ganaste a los bolos.
Caty solt( una carcajada.
9!ar' odiaba que jugara a los bolos. Il poda pasarse el da "uera de casa y acostarse con mi mejor amiga, pero no le gustaba
que yo "uera a jugar a los bolos con mis amigas cuando sala del trabajo.
Cristoper comen5( a lamentar aberle dico que no tena importancia que ablara de su e1.
90o que ms me duele 9continu( Caty9 es que +l ace con ella y sus ijos todo lo que no aca conmigo y los cicos. 0o s+
porque ablo con su madre, y en ocasiones ella no se da cuenta y menciona esas cosas, 9Caty sigui( ablando sin parar de su e1
esposo, y s(lo cambi( de tema para indicarle el camino a su casa. Cuando llegaron, e1clam(9A 7, :ya emos llegado;
9.spera 9le dijo Cristoper6 se ape(, guard( las llaves, rode( el coce y le abri( la puerta.
9$ace muco tiempo que un ombre no tiene esa gentile5a conmigo. !ar' dej( de acerlo muco antes de que nos
divorciramos. Y "u+ entonces cuando comenc+ a sospecar que algo iba mal.
Cristoper la sigui( asta una acera que se bi"urcaba entre dos edi"icios y terminaba en una puerta que no estaba iluminada.
/rente a ella, Caty subi( un escal(n y se volvi(,
9-ueno, lo e pasado muy bien 9dijo9. !ucas gracias por los juegos de bolos, las amburguesas y todo lo dems.
9Yo tambi+n lo e pasado muy bien 9repuso, Cristoper9. &dems, es muy divertido ver a alguien que juega tan bien a los
bolos.
97, eres muy dulce.
9:%ulce; 9repiti( Cristoper con una sonrisa9. Soy mucas cosas, pero no creo que sea... dulce.
9-ueno, me permitiste llorar sobre tu ombro toda la noce contndote cosas de !ar'. .so es ser dulce, :no te parece;
9-ien... 9dijo Cristoper mientras retroceda9. -uena suerte. S+ que es di"cil perder a alguien de ese modo, pero espero que
t8 y tus ijos lo super+is.
.staba tan oscuro que Cristoper no lograba distinguir el rostro de Caty. )ena la impresi(n de que +sta aba undido las
manos en los bolsillos delanteros de sus t+janos, y el peinado creaba una nube di"usa alrededor de su cabe5a.
%e pronto, sinti( pena por ella.
9:Sabes, Caty; %eberas olvidarte de +l. &lguien que trata de ese modo a su esposa y a sus ijos no se merece que viertan
lgrimas por +l.
9:>ui+n te a dico que vierto lgrimas por +l;
Cristoper comprendi( que se estaba involucrando ms de lo que deseaba con esa mujer engaada, y retrocedi( otro paso.
9!ira..., tengo que irme. -uena suerte, Caty.
Cuando ya se aba alejado un metro, Caty lo llam(.
9:Cris;
Cristoper se volvi(.
9:Podras... 9i5o una pausa, insegura9, acercarte;
Cristoper saba lo que quera, y no le gust(. Sin embargo, de nuevo sinti( pena por ella y se apro1im( asta los escalones, con
lo cual las cabe5as de ambos quedaron a la misma altura.
9!ira 9susurr( Caty, y Cris oy( que tragaba saliva mientras apoyaba las manos en su peco9, s+ que t8 tampoco vas a
regresar, y est bien... <en serio, est bien= 9$i5o una pausa9. S+ que ablo demasiado de !ar', pero antes de que te vayas,
:dejaras que te diese un beso; :Sabes;, ace muco tiempo que +l se "ue, y s+ que no te gusto ni nada por el estilo, y no quiero que
te marces pensando que les pido a todos los ombres que me besen. )8 eres polica, como Pete, y con"o en ti... S+ que piensas que
es una estupide5 que te pida una cosa as, pero me e sentido..., me e sentido tan sola... y..., y sera muy dulce de tu parte si...,
bueno, no me importara... que "ingieras que soy otra mujer si as lo deseas.., y me dejaras besarte.
Cristoper sinti( una pun5ada en el cora5(n. Il conoca la soledad. 0a soledad era #udd >uincy esperando apoyado contra la
pared del Seven3.leven. 0a soledad era el pequeo Cris 0alle' esperando que su madre y su padre regresaran a casa para pedirles
dinero para el uni"orme de la banda. 0a soledad era esa mujer delgada y divorciada que trataba de "ingir que ya no amaba a su esposo
in"iel.
No esper( a que ella lo besara, sino que se adelant(. 0e dio un beso sincero y apasionado. Su cuerpo temblaba como un manojo
de ramas entre sus bra5os, y Cristoper se es"or5( por olvidar sus encas y el espantoso peinado que aca que su rostro pareciese
a8n ms pequeo.
$aba besado a mucas mujeres y se dej( llevar por el instinto, por el ritual universal del juego previo al acto amorosoA las manos
que acarician la espalda, la lengua que busca la otra lengua, y los cuerpos que se entrela5an asta "undirse en uno.
.l beso termin( cuando Caty desli5( las manos dentro de los bolsillos posteriores de los t+janos de Cris y separ( los muslos
para que +l se acomodara. 0a compasi(n de Cristoper no llegaba tan lejos.
Fetir( los bra5os de Caty, dio un paso atrs y a"err( con "uer5a sus manos.
9!ira 9le dijo con vo5 ronca9. %ebo irme. Cudate.
9S. )8 tambi+n.
Cuando sus manos se separaron y Caty permaneci( inm(vil en el escal(n, Cris no pudo contener un suspiro de alivio.
.1traamente, tratndose de una mujer que no le aba gustado, pens( en Caty mucas veces durante los das siguientes. Por
8ltimo comprendi( la ra5(nA la estaba comparando con 0ee Feston. Caty se peinaba al estilo de %olly Parton, no como 0ee, cuyo
cabello corto se agitaba con el viento. )ena el per"il de una nia de once aos, no las curvas redondas de la madure5. Su rostro era
uesudo y "lacuco en lugar de lleno y sano. Y esas encas..3, por todos los dioses. :0e aba dado realmente un beso "ranc+s; Para
ser sinceros, el beso no aba estado del todo mal. .l mayor de"ecto que Cristoper le vea a Caty S,it5er era algo muy simpleA
ella no era 0ee Feston.
0ee siempre estaba presente en sus pensamientos. No pasaba un da sin que pensara en ella e ideara e1cusas para verla, aunque a
menudo optaba por no llevarlas a la prctica.
%espu+s de la salida con Caty, pasaron varios das sin que Cristoper viera a 0ee o ablara con ella. Pero un da estaba
sirvi+ndose un poco de elado en un bol cuando advirti( que alguien desli5aba un tro5o de papel por debajo de la puerta principal.
Cristoper reaccion( como un policaA abri( la puerta de golpe para sorprender a la persona que se encontraba al otro lado.
Y se encontr( "rente a 0ee, que retrocedi( asustada.
9<Cristoper= 9Se llev( una mano al peco9.<%ios mo, qu+ susto me as dado= Crea que no estabas en casa. :No trabajabas
en el turno de da;
9$oy es mi da libre. 9-aj( la vista acia el sobre que estaba en el suelo9. :>u+ es esto;
9?n papel tuyo que encontr+ entre los de *reg. Creo que es un papel del seguro. %ebo de ab+rmelo llevado cuando retir+ las
cosas del caj(n de tu cocina.
Cristoper abri( el sobre y revis( su contenido.
9#ustamente e estado buscndolo.
90o lamento. 90ee se encogi( de ombros.
9Podras aberlo enviado por correo.
90o s+, pero tena que pasar por esta 5ona.
Cristoper la contempl(. 0uca una "alda verde, una blusa blanca y sandalias. Su "sico maduro y sano era muy di"erente del de
Caty S,it5er. $aba eco lo correctoA sali( con otra mujer, una desconocida, pero s(lo le sirvi( para rea"irmar lo muco que le
agradaba la mujer que se allaba de pie delante de +l.
9:>uieres entrar; 9Fetrocedi( y seal( acia la cocina.
9No6 debo regresar a casa para prepararle la cena a #oey.
9%e acuerdo.
%urante unos instantes permanecieron en silencio, asta que Cristoper le dijo en tono de s8plicaA
9:Y si "uera s(lo por un minuto;
9:>u+ estabas aciendo; 90ee se puso de puntillas para espiar por la puerta abierta.
9.staba sirvi+ndome un poco de elado.
9:& la ora de la cena;
9S. :)e apetece;
9No, gracias. %ebo irme.
9-ien 9dijo Cris, aunque saba que ninguno de los dos deseaba que lo iciera9. Saluda a #oey de mi parte. 92olvi( la
cabe5a acia la cocina9. Se est derritiendo el elado 9aadi(.
9No te en"ades conmigo 9rog( 0ee. Si alguien les ubiera dico que se estaban comportando como nios, los dos lo abran
negado.
9No estoy en"adado contigo.
9:Puedo cambiar de idea acerca del elado;
Cristoper le i5o un gesto de que entrara, cerr( la puerta y la sigui( asta la cocina. ?na ve5 all, sac( un bol de vidrio y sirvi(
un poco de elado.
9:>uieres caramelo o jarabe de "resa; 9&bri( una de las puertas del armario y cogi( un "rasco cuyo contenido estaba mooso,
se volvi( y lo arroj( al cubo de la basura93 Creo que s(lo queda caramelo.
9Caramelo est bien 9dijo 0ee.
Cris ec( caramelo sobre el elado, cerr( el "rasco de nuevo, lo guard(, busc( dos cucaras y deposit( los dos boles sobre la
mesa de la cocina.
9Si+ntate.
9*racias.
Comieron en silencio. &l cabo de un instante. 0ee pregunt(A
9:C(mo te "ue el sbado;
9*enial 9respondi( Cris9. .lla es un as jugando a los bolos.
)ras otra pausa. 0ee inquiri(A
9.ntonces, :la vers otra ve5;
9:Por qu+ lo preguntas; 9Cris la observ( con atenci(n, pero ella no lo mir( a los ojos.
9Por curiosidad, nada ms.
Cristoper se puso de pie y llev( los boles a la pila, los enjuag( y los coloc( en el lavaplatos. 0uego se volvi( y, apoyado contra
el mostrador, contempl( la espalda de 0ee mientras ella continuaba sentada esperando su respuesta. %espu+s de un silencio
inc(modo, suspir( para aliviar la tensi(n de sus ombros, y dijo con resignaci(n.
9No.
0ee gir( en su silla y lo mir( sin decir nada.
9.ra penosa 9agreg( +l mientras regresaba a la mesa, donde se sent( en ngulo recto a 0ee9, y tan delgada que pareca
en"erma. .l imb+cil de su esposo la abandon( por su mejor amiga, con la que despu+s se cas(.
9:C(mo se llama; 9quiso saber 0ee.
9Caty. Caty S,it5er.
0ee estaba sentada con los bra5os cru5ados sobre la mesa, inm(vil, mirndolo "ijamente.
9$abl( de +l toda la noce 9continu( Cris9. No poda parar. & +l no le gustaba que jugara a los bolos. Nunca va a ver a sus
ijos. !e cont( que el primer ombre con el que sali( despu+s del divorcio no volvi( a llamarla despu+s de la primera cita. Y cuando
la acompa+ asta la puerta, repiti( varias veces que saba que aba ablado de su e1 toda la noce y que yo tampoco volvera a
llamarla. %espu+s me pidi( que la besara. 90evant( la vista y "ij( los ojos en 0ee. Su tono de vo5 se torn( menos spero9. !e dijo
que se senta sola, y que con"iaba en m porque era polica. 0uego me pidi( que le diera un beso y me dijo que no le importaba que
"ingiese que ella era otra mujer.
.l silencio se prolong( durante varios minutos.
%espu+s, 0ee le pregunt(A
9:Y lo iciste;
Cristoper demor( unos instantes en responder y durante ese tiempo los ojos de ambos se encontraron.
9S 9respondi( al "in, en un tono tan bajo que pareci( que la respuesta aba llegado desde una abitaci(n lejana.
Con los bra5os cru5ados sobre la mesa, los dos permanecieron inm(viles. 0a pregunta, sin embargo, aba sido ambiguaA :la
aba besado, o aba "ingido que estaba besando a otra mujer; Cristoper pens( que era mejor no decir toda la verdad. 0os dos
estaban tensos.
$aban tratado de ocultar sus sentimientos, teman el admitirlos, as como la di"erencia de edad que los separaba y los problemas
a que deberan en"rentarse. Podan continuar "ingiendo eternamente que los una una simple amistad, pero tanto +l como ella saban
que aba comen5ado a nacer un sentimiento especial entre ambos, y que uno de los dos debera e1presarlo, porque guardar silencio
era muy doloroso. Sin embargo, primero deba ablarle de algunas cosas, cosas que aba contado muy pocas veces en su vida y que
era importante que ella supiera.
9Creo que a llegado el momento de ablarte un poco ms de m, 0ee. )en un poco de paciencia, porque algunas cosas ya las
sabes y es una larga istoria, pero asta que no sepas todo no podrs entender de d(nde provengo.
Cristoper se movi( en la silla. 0a madera cruji(. Cogi( una cucara que aba sobre la mesa y la apret( mientras se
concentraba en ella como si se tratara de un e1perimento cient"ico.
9)e e contado algunas cosas de mi in"ancia. >ue mis padres dejaban a mi ermanita a mi cuidado. 0o 8nico que les interesaba
era conseguir bebida. 0a comida no importaba. Si aba comida en la casa, bien. Si no, mala suerte.
D& pocos metros del apartamento donde vivamos aba una tienda de comestibles. Se llamaba Fed 7,l. Yo averigB+ a qu+ ora
del da sacaban al callej(n la "ruta y los vegetales que no se aban vendido. ?na parte de esos productos todava estaban en buen
estado y eran comestibles. Sammy Sarmns'i, el encargado de acerlo, permita que me los llevara. .ra un tipo inteligente. No tard(
muco en darse cuenta de que +se era el 8nico sustento que recibamos #eannie y yo. &s que comen5( a sacar productos en mejor
estado. Yo saba que todava estaban buenos, pero me los llevaba de todos modos. Y +sa "ue la ra5(n por la cual aprend a cocinar,
para que tuvi+ramos algo en la mesa.
E!avis y .d llegaban borracos a las die5, o qui5 a medianoce, nunca lo sabamos con certe5a. Para m es un misterio que
ayan sobrevivido, porque jams los e visto comer. No acan ms que beber y reir. %e ve5 en cuando, ella llamaba a la polica
para acusarlo de algo, y "ue as como se me ocurri( la idea de convertirme en poli, porque, cada ve5 que vea entrar a ese o"icial con
su uni"orme a5ul estaba seguro de que nos sacara de all a #eannie y a m y nos llevara a un lugar mejor, y "ueron las 8nicas veces en
que me sent seguro. Pero esa sensaci(n no duraba muco, porque en lugar de llevarnos a nosotros, se llevaban al viejo. 0o tenan
entre rejas un par de das y, mientras +l se allaba ausente, !avis se quedaba un poco ms en casa y nos cuidaba. Pero cuando .d
regresaba, +l y !avis volvan a dedicarse a la bebida como si ella jams ubiera llamado a la polica.
D?na ve5, cuando !avis llam( a la polica, .d tena un ataque de delirium tremens. .staba de pie delante del espejo del cuarto de
bao y se tiraba de los labios convencido de que tena la boca llena de gusanos. Fecuerdo que !avis le decaA E<.d, .d, no tienes
nada en la boca=E
Y que +l gritaba con desesperaci(n6 E:No los ves, !avis; <.stos malditos me estn comiendo los dientes=E
DIse "ue uno de los peores momentos. #eannie y yo llorbamos. No entendamos nada, Y el polica que "ue al apartamento quera
sacarnos de all. Pero no lo i5o. Cristoper contempl( la cucara, despu+s pareci( regresar del pasado y cambi( de posici(n en la
silla. Se apoy( en el respaldo y continu(A
9Sammy Samins'i consigui( que entrara a trabajar en el Fed 7,l cuando tena catorce aos. !inti( acerca de mi edad. &l
terminar la escuela secundaria, yo era el encargado de la secci(n de "ruta y vegetales y aba aorrado dinero su"iciente para estudiar
alg8n o"icio.
Cuando poda, le daba un poco de dinero a #eannie. .lla lo aorraba a escondidas, y cuando cumpli( quince aos uy( de casa.
9Se aclar( la garganta9. Creo que ya te aba dico que mis padres viven aqu, en &no'a. )odava beben. )odava se pelean. No
los veo nunca.9!ir( a 0ee, la querida y dulce 0ee, y decidi( que no le importaba si ella vea en sus ojos que la amaba. .staba
cansado de ocultarlo9. Y entonces t8 apareciste en mi vida. :Y sabes qu+ eres para m; )odo lo que ellos no "ueron. .res tal como
debe ser una madre. .res amable y cariosa, ests pendiente de tus ijos. )e ganas la vida y los mantienes. Pueden ablar contigo del
tema que sea, y los amas..., y ellos te aman a t. Y, de pronto, llego a tu ogar y me tratas como si "uera uno de ellos. %espu+s "allece
*reg y tengo la sensaci(n de que e ocupado su lugar. :Y sabes una cosa; !e encanta.9.l nivel de su vo5 aba bajado asta
convertirse en un susurro9. .ntonces, el sbado por la noce, esa mujer me pide que la bese y me dice que puedo "ingir que estoy
besando a otra mujer. Y t8 sabes en quien pens+, :no es as, 0ee;
9<Cristoper, no sigas= 90ee se puso de pie, cru5( la estancia y se detuvo ante la pila de la cocina, de espaldas a Cris.
9.stoy muy con"uso, 0ee.
9<)e e dico que te callaras= 9e1clam( ella con una nota de terror en la vo5.
9No quieres orlo, :es eso;
9No quiero perder tu amistad, y eso ser lo que suceder si contin8as ablando.
9S, lo s+. Por eso estoy aterrado.
9.ntonces no sigas.
Cristoper medit( por unos instantes mientras esperaba que 0ee se volviese y lo mirara. Cuando comprendi( que no lo ara,
susurr(A
9%e acuerdo.
0ee abri( el gri"o. -ebi( un sorbo de agua. Cerr( el grito. %ej( el vaso. )odos esos movimientos no implicaban que tuviera sed.
Ninguno de los dos se aba mirado desde que 0ee se aba puesto de pie.
9)engo que irme 9dijo 0ee en vo5 baja.
Pareci( que pasaba una eternidad mientras ninguno de los dos se mova. %espu+s, Cristoper pregunt(A
9:Cuntos aos tienes;
0ee emiti( un sonido 9:de burla;, :de enojo; Cristoper no estaba seguro9, "ue asta la puerta, la abri( y dijoA
90os su"icientes para ser tu madre.
Sali( del apartamento mientras Cris continuaba sentado a la mesa de la cocina.
Cristoper no se movi( de su lugar. Se senta triste, decepcionado y en"adado consigo mismo por aber abierto la boca, y tema
que la amistad de ambos ubiera terminado. &unque comprenda que qui5 0ee estaba tan asustada como +l, y por cierto que ella se
encontraba en una situaci(n muco ms complicada que la suya.
&l cabo de veinte minutos, se puso de pie, busc( las llaves del coce y se dirigi( a la comisarla, entr( a grandes 5ancadas en la
sala de brigada y "ue directamente acia el ordenador. .staba encendido.
Puls( la sigla &2& y esper(. No'es se apro1im( comiendo una man5ana y le pregunt(A
9:>u+ ests aciendo aqu;
9&veriguando algo.
9:.n tu da libre;
Cristoper i5o girar el asiento y lo mir( con pesar.
9:No tienes nada mejor que acer que revolotear a mi alrededor masticando esa man5ana en mi odo;
No'es se encogi( de ombros y se dirigi( a la sala de comunicaciones.
0a "rase C&veriguaci(n 2eculo &utomotorD apareci( en la pantalla6 el ordenador le peda que introdujera sus iniciales a "in de
obtener la in"ormaci(n.
Cristoper lo i5o y la mquina emiti( un sonido indicando que le permita el acceso.
Cris escribi( el n8mero de la matrcula de 0ee, puls( la tecla de c(digos y gir( en la silla para comprobar si la impresora
comen5aba a "uncionar en la sala de comunicaciones. Cuando oy( que lo aca, Cris cru5( el pasillo acia la abitaci(n donde el
operador y la t+cnica de antecedentes de turno, )oni !ansetti y Fut Fandall, se allaban sentados en sus respectivas sillas
concentrados en su trabajo. No'es estaba apoyado contra el borde de una mesa, con las piernas cru5adas, y mientras terminaba la
man5ana miraba un par de monitores que mostraban imgenes del aparcamiento del ayuntamiento, al otro lado de la calle.
0a impresora se detuvo, Cristoper cort( la oja y salt( de la sala de comunicaciones leyendo el in"orme de la 7"icina de
Fegistros de Conductor de !innesota.
0ee )erese Feston
C&00. -.N)7N, M[[L3&N7J& LLNPN
S.\7]/. /.C$& N&C.]MQ7)S-. .S)]M4N
P.S7]LO
7#7S]P&F%7S
/7)7 NF7A QPQ[POLMP[
N@N*?N& @N/F&CC@^N
N@N*_N C$7>?.
2.-.@/. N7!-F.]F.S)7N, 0.. )$.J.S..
).C$& N&C.]l QPOSQ
Cris ley( el 8ltimo rengl(n por segunda ve5, la "eca de nacimiento era el MQ de septiembre de MOSQ.
0ee tena cuarenta y cuatro aos.
Cuando 0ee sali( de apartamento de Cristoper, se senta tan con"usa como +l. .sa noce, mientras permaneca acostada en la
oscuridad sin poder dormir, no dejaba de repetirse c(mo se aba atrevido a romper el "rgil equilibrio que aban logrado durante los
8ltimos meses. 0o necesitaba, atesoraba los instantes que pasaban juntos, porque poda ablar con +l acerca de cosas que nadie ms
pareca comprender. Poda ser ella misma, triste o alegre, y Cris aceptaba sus estados de nimo.
:C(mo se aba atrevido a ecarlo todo a perder insinuando que senta por ella algo ms que amistad;
Cualquier otra cosa resultaba impensable, dada la edad de ambos y la relaci(n que lo una al resto de la "amilia. #anice estaba
enamorada de +l= #oey pensaba que era Eun tipo genialD, y todos los dems saban que pasaba muco tiempo con ella.
<>u+ dira su "amilia si se enteraba=
Sobre todo su madre.
)ermin( agosto y comen5( septiembre sin que Cristoper diera seales de vida. #oey comen5( a asistir a los entrenamientos de
"8tbol al salir de clase. 0ee organi5( su orario de trabajo para poder asistir a los partidos de la escuela una tarde por semana.
0a "loristera comen5( a llenarse de las "lores propias de la estaci(n. 0as empleadas empe5aron a agregar ojas con los colores
del otoo a sus ramilletes. Y lleg( un nuevo lote de "ertili5ante.
#anice se mud( a la pensi(n de la universidad y 0ee no quiso aprovecar el o"recimiento de Cris y presion( al olga5n de su
ijo Wque para practicar "8tbol embesta muecos durante dos oras todas las tardes pero a"irmaba que estaba demasiado cansado para
ayudar en la mudan5aX para que cumpliera con su deber.
0os tres, #oey, #anice y 0ee, pasaron una ermosa tarde de domingo, a mediados de septiembre, cargando el colc(n, el somier y
la cama de *reg en la camioneta de #im Clements6 cru5aron la ciudad y subieron los dos pisos por la escalera asta el dormitorio de
#anice.
#anice se despidi( de ellos con un abra5o y una promesa.
9No est+s triste, mam. )engo el coce, as que ir+ a veros todos los "ines de semana.
)al ve5 +sa "ue la peor semana de la vida de 0ee. Comen5( a comprender por qu+ una mujer que se siente sola puede pedirle a un
e1trao que la bese aun a sabiendas de que no volver a verlo.
0os das de otoo eran espl+ndidos.
0as noces de otoo eran ermosas, y despu+s de la cena suceda lo increbleA #oey sala del cuarto de bao oliendo a
desodorante, bien peinado y con calcetines y 5apatos=
92oy a ir con unos amigos al centro comercial9le deca. Y pasaban a buscarlo varios cicos y cicas.
%espu+s, cuando todava era temprano, regresaban y se quedaban carlando y riendo a la lu5 de la luna, en el jardn.
0ee oy( que una de las cicas se llamaba Sandy Par'er. Y empe5( a sentirse una anciana in8til.
.ntonces, el MQ de septiembre Wun da que tema tanto como aba temido su primera ondodonciaX e1actamente a las MP.N[ de la
maana Wjams olvidara la oraX, @van Small, el repartidor de su mayor competidor. /lores del -osque, situado en la avenida Cuatro,
entr( a su "loristera con un enorme ramo de rosas rosadas.
9:Seora Feston; 9le dijo desde atrs del ramo, y enseguida lo deposit( sobre el mostrador y dio un paso al costado para verla
9. No s+ qu+ est sucediendo, pero nos an pedido que le entreguemos este ramo.
9:Se trata de una broma; 9pregunt( 0ee.
90e aseguro que no. $ay cuarenta y cinco rosas9le dijo.
97, %ios. 90ee se cubri( la boca con una mano y sinti( que se rubori5aba mientras Sylvia, Pal y Nancy la miraban con
asombro.
9Son de mam y pap 9dijo, deseando que "uera asi9.7 de 0loyd. Seguro que son de 0loyd.
9$ay una tarjeta. 9@van se la entreg(.
<>ue %ios me ayude, pero si las a enviado Cristoper y Sylvia se entera lo atropellar+ con su propio coce=, pens( 0ee.
0a tarjeta re5abaA CYa cono5co tu secreto.D
&ora tendra que inventar alguna e1plicaci(n.
9*racias, @van 9dijo9. <7, espera=
0ee abri( la caja registradora, e1trajo cinco d(lares y se sinti( ridcula por darle una propina al repartidor de otra "loristera en la
puerta de su propio local.
9*racias, seora Feston. 9@van acept( el dinero y se marc(.
.n cuanto ubo cerrado la puerta, todas las mujeres le preguntaronA
9:>ui+n las a enviado;
9No lo s+ 9minti( 0ee.
9:$as estado... saliendo con alguien; 9quiso saber Sylvia, intrigada.
9Por supuesto que no.
9.ntonces :c(mo e1plicas esto;
9No tengo ni idea.
0ee se llev( las "lores a su casa y las coloc( en el centro de la mesa de la cocina, donde jams, en todos sus aos de "lorista, aba
colocado tantas rosas juntas.
<.l maldito tonto= .sas "lores costaban treinta y seis d(lares la docena. $aba pagado ms de cien d(lares, sin contar los
impuestos y gastos de envo, por algo que ella podra aber conseguido a mitad de precio.
Pero no poda evitar sentirse encantada. &ll, en la cocina, sentada ante la mesa, se es"or5( por contener la risa, pero la carcajada
no demor( muco en escapar de sus labios. Se senta inmensamente "eli5.
.res un tonto de remate, 0alle' 9dijo en vo5 alta9. :>u+ voy a acer contigo;
#oey regres( del entrenamiento y se detuvo quince segundos antes de abrir la puerta de la nevera.
9<2aya ramo= :0o as trado t8, mam;
9No.
9.ntonces, :qui+n lo a enviado;
9No lo s+. 90ee aba guardado la tarjeta en su billetero antes de llegar a la casa. $ay cuarenta y cinco.
9?na por cada amburguesa que me voy a comer cuando llegue #anice y te llevemos a cenar "uera.
9:.n serio, #oey; :2a a venir #anice;90ee se puso de pie de un salto y se olvid( de las rosas.
9&s es, de modo que ve a cambiarte. )e vamos a llevar al restaurante que t8 elijas, Siempre que la cuenta no ascienda a ms de
veinte d(lares.
#anice lleg( con una sonrisa y le dio un "uerte abra5o.
9</eli5 cumpleaos, mam= :#oey a guardado el secreto;... Cielos, :t8 as trado esas rosas;
9Creo que debe de aberlas enviado el abuelo 0loyd. No creo que mam y pap se gastaran tanto dinero.
9Con que el abuelo 0loyd, :e; 9#anice se dirigi( acia el cuarto de bao mientras miraba el ramo por encima del ombro9.
:No aba ninguna tarjeta;
0ee Feston "ingi( no orla y cuando subieron al coce y se dirigieron al ca"+ 2ineyard la tarjeta qued( en el olvido.
9
0ee tema tele"onearle. Pasaron dos semanas. )res. ?na tarde a principios de octubre, 0ee se allaba en el gradero del campo de
deporte del instituto /red !oore, con un grupo de padres, presenciando un partido. .staba nublado y soplaba un "uerte viento. .l
campo se encontraba mojado pues aba llovido la noce anterior. & pesar de la distancia. 0ee poda ver las mancas del uni"orme de
#oey y saba que le dara muco trabajo limpiarlas.
#oey jugaba de de"ensa, un puesto que despertaba poca admiraci(n en la mayora de los partidos, en especial por parte de las
madres de los cicos de segundo ao que no tenan un ombre junto a ellas para e1plicarles lo que estaba sucediendo. Pero de pronto
0ee vio que su ijo ecaba a correr a toda velocidad, esquivando a sus oponentes, para luego girar en sentido contrario y derribar al
!uarterbac" del equipo contrario.
0ee se llev( dos dedos a la boca y emiti( un "uerte silbido.
9<!uy bien, #oey= 9Y volvi( a silbar mientras agitaba un puo en el aire9. <0es as dado una lecci(n=9grit( a pleno pulm(n.
.l o"icial Cristoper 0alle' aparc( el coce patrulla delante del campo de deporte, se subi( el cuello del abrigo a5ul marino y se
ape(.
.n el campo, las camisetas blancas y a5ules se movan como puntos en una pantalla de vdeo. Cristoper pas( por encima de la
cadena que bordeaba el campo y baj( por las gradas mientras trataba de ubicar el n8mero de #oey. &ll estaba, el n8mero diecioco.
Cris aba llegado a la mitad del gradero cuando el mucaco i5o una jugada sensacional, y los padres del instituto /red !oore
comen5aron a vitorear. !ir( acia la dereca y vio a 0ee. 0levaba puesta una gruesa ca5adora a5ul que le llegaba a las rodillas y se
aba subido el cuello. Sus mejillas estaban rojas. Y silbaba con dos dedos metidos en la boca.
Con una sonrisa burlona, Cris comen5( a avan5ar acia ella. 0ee agit( un puo y grit(, aplaudi( un poco y despu+s undi( las
manos en los bolsillos y curv( la espalda para protegerse del viento.
0as pisadas de Cris icieron vibrar el asiento metlico.
0ee volvi( la cabe5a y lo vio. .ndere5( la espalda y le brillaron los ojos, pero su boca permaneci( oculta por el cuello levantado
de la ca5adora.
9$ola 9le dijo Cris mientras se detena junto a ella.
0ee no respondi( de inmediato. Sus ojos se encontraron y el pulso de ambos se aceler(.
9$ola.
.l viento enmaraaba el cabello de 0ee.
90levbamos muco tiempo sin vernos 9dijo Cris.
9&s es. 9Por "in 0ee apart( la vista en direcci(n al terreno de #uego.
9:C(mo va el partido;
9/red !oore va perdiendo, pero #oey acaba de acer una jugada sensacional.
90o e visto. )ambi+n te e visto silbar. No cono5co a mucas mujeres capaces de acerlo tan bien como t8.
0os dos sonrieron sin mirarse. .n el campo, otro jugador comen5( a abrirse camino y 0ee grit(A
9<%etenedlo= <%etenedlo=
0os equipos se arremolinaron y los ojos de Cristoper se posaron nuevamente en 0ee.
9:>u+ as estado aciendo;
9.nvejeciendo 9respondi( 0ee sin mirarlo.
9S, me e enterado.
7bservaron dos jugadas completas antes de que 0ee dijeraA
9Fecib tus "lores. 92olvi( la cabe5a y lo mir( con ojos risueos9. No saba si agradec+rtelo o arrojrtelas por la cabe5a.
9Pues creo recordar que no iciste ninguna de las dos cosas.
9:C(mo lo averiguaste;
9)engo recursos... :$as olvidado que soy polica;
9!uy bien, entonces aora que lo sabes qui5 comprendas por qu+ me en"ad+ contigo.
9:No podramos olvidar lo que sucedi( ese da; No volver a ocurrir.
0ee mir( acia el terreno de juego y despla5( su peso de un pie al otro para entrar en calor. 2esta pantalones negros metidos
dentro de unas botas del mismo color.
Cris la observ( mientras le decaA
9)e e ecado de menos.
0ee dej( de moverse y permaneci( inm(vil por unos instantes con las manos en los bolsillos y los ojos "ijos al "rente.
9Yo tambi+n te e ecado de menos 9respondi(, y volvi( la mirada acia +l9. #ams en toda mi vida e recibido un ramo de
rosas tan grande. *racias.
90o ice encantado.
%urante unos segundos dis"rutaron del reencuentro.
9.res un tonto. Podra ab+rtelas conseguido a mitad de precio.
Cris ec( la cabe5a acia atrs y ri(.
9Pero ubiera sido menos divertido, :no te parece;
.l arbitro i5o sonar el silbato y ambos recordaron por qu+ estaban all. Pero los equipos volvieron a arremolinarse.
9:>uieres venir a comer carne asada con #oey y conmigo el sbado por la noce; 9le pregunt( 0ee como si no ubiera
sucedido nada entre ambos.
Con esa simple pregunta, Cris volvi( a sentirse "eli5.
9No ser necesario que insistas.
Se miraron con una sonrisa en los labios asta que la radio de Cris comen5( a crepitar.
9?no -ravo %iecisiete 9respondi( +l.
.l operador respondi( y le transmiti( un mensaje.
9.ntendido 9respondi( Cris. .nseguida le dijo a 0ee, que no aba comprendido ni una de las palabras debido a la esttica9.
&l parecer un adolescente a uido de su casa. $e de comprobarlo. :& qu+ ora quieres que vaya el sbado;
9& las seis y media.
9:2as a preparar salsa;
9:.so signi"ica que te gusta la salsa;
9Nunca e aprendido a prepararla.
90a carne al orno no sabe igual sin salsa.
0a sonrisa de Cris deca claramente que lo 8ltimo que deseaba en ese momento era buscar a un adolescente descarriado.
9$asta el sbado.
0ee lo vio alejarse para cumplir con su deber. Cris gir( a la i5quierda y subi( por las gradas de dos en dos.
0ee lo observ( llegar a lo alto, de espaldas al terreno de juego, pasar por encima de la cadena y caminar con rapide5 acia el
coce patrulla. Cuando abri( la puerta, Cris mir( acia abajo, advirti( que ella lo observaba y levant( la mano a modo de despedida.
0ee le devolvi( el saludo. Sus ojos no se apartaron del coce patrulla asta que desapareci( de su vista.
.staba asombrada. .l regreso de Cris le aba producido una eu"oria que no senta desde que, asustada, aba intentado alejarlo
de su vida. >ui5 estuviese cometiendo un error, pero senta una gran alegra al pensar que volveran a compartir una velada juntos.
.l sbado por la noce caa una de esas tpicas lluvias de octubre cuando Cristoper lleg( a la casa de 0ee. #oey abri( la puerta
y dijoA
9$ola, Cris.
9:C(mo ests, #oey;
9)e vi en el campo de juego del instituto, el mi+rcoles.
90amentablemente no pude quedarme. Fecib una llamada. Pero vi tu jugada. </ue estupenda=
9<Y volv a acerlo en el tercer perodo= 2ers, este enorme morat(n...
0ee asom( la cabe5a por la puerta de la cocina y comprendi( que no podra meter ba5a en aquella conversaci(n. Salud( a
Cristoper con la mano mientras #oey continuaba ablando con entusiasmo y, caminando de espaldas, conduca a su invitado a la
cocina.
Fegresar a aquel lugar, junto a aquellas personas, a esa calide5 ogarea, produca en Cris una sensaci(n de pertenencia. 0a
mesa estaba puesta para tres. .n el centro aba un ramillete de "lores color bronce. 0a cocina iluminada resultaba acogedora. 0a
lluvia golpeaba contra las puertas correderas y las cortinas estaban corridas. &l percibir el olor que "lotaba en la abitaci(n se le i5o
la boca aguaA carne y cebollas asadas, ca"+, el vapor apetitoso que se elevaba de las ollas dispuestas sobre los ornillos3 Y, por
supuesto, 0ee con sandalias y un cndal a5ul, movi+ndose de un lado a otro para terminar de preparar la comida mientras su ijo
continuaba ablando como si le estuviera contando sus proe5as a un padre o a un ermano mayor.
9... y el entrenador me dijo que le arrancara las piernas, y creo que estuve a punto de acerlo. <!am, Cris estaba presente y lo
vio todo=
9S, lo s+. $ola, Cristoper. 90ee segua concentrada en la salsa, intentando no revelar la alegra que le produca el que
estuviesen nuevamente juntos.
9<>u+ aroma delicioso=
9Ya lo creo. No e comido casi nada en todo el da. :No te importa si sirvo la comida de inmediato; #oey, :puedes servir la
lece;
9:>uieres que te ayude; 9pregunt( Cristoper.
9Por supuesto. Pon el salero y el pimentero sobre la mesa. 9Se los entreg(9. %espu+s saca dos boles del estante superior, que
est a mis espaldas, para las patatas y las 5anaorias.
Se trataba de una simple actividad "amiliar, pero al moverse juntos por la abitaci(n, Cristoper y 0ee sintieron que se produca
un cambio sutil en su relaci(n.
>ui5 "u+ el eco de que, por un instante, se permitieron dis"rutar sencillamente del momento como si de un juego se tratara.
Cris baj( los boles, 0ee los llen( y se los tendi(. Cristoper advirti( que las mujeres ponan la mesa de un modo di"erente. No s(lo
aba "lores sino tambi+n espigas de trigo entrela5adas, manteles individuales y un par de velas color (1ido. 0ee le alcan5( las
cerillas y +l encendi( estas 8ltimas. !ientras #oey serva la lece. 0ee abri( la puerta del orno y le entreg( a Cris otra "uente con
comida para que la colocara sobre la mesa.
%espu+s, los tres se sentaron a una mesa cubierta de alimentos umeantes. Carne al orno, pur+ de patatas, una salsa espesa y
oscura, 5anaorias, guisantes con becamel, ensalada de lecuga y algo marr(n, 8medo e imposible de identi"icar en una ca5uela tan
caliente que Cristoper solt( un grito al cogerla.
9<&y=
9:)e as quemado;
9S. 9!eti( la cucara en la ca5uela9. :>u+ es;
9$arina de ma5 con salcicas de cerdo.
9<2aya=
Se dieron un "estn durante casi una ora mientras las gotas de lluvia golpeaban contra la ventana como mil dedos impacientes, el
orno calentaba la abitaci(n y un mucaco de catorce aos los entretena con an+cdotas escolares. Fieron y llenaron sus platos por
segunda ve5, y #oey le pregunt( a Cristoper cul aba sido su primer arresto. Cristoper esbo5( una sonrisa burlona al
responderle que el primer da de trabajo, cuando iba cru5ando la calle "rente a la escuela 0incoln, vio a un nio de siete aos orinar
contra una esquina del edi"icio de la escuela. .l pequeo qued( aterrado cuando un enorme polica de uni"orme a5ul se detuvo junto
a +l y lo rega(. %e all en adelante, todos sus compaeros se burlaban cada ve5 que recordaban que en su primer da en el cuerpo
Cris 0alle' aba reprendido a un nio de siete aos por orinar contra el edi"icio de la escuela.
0os tres rieron a carcajadas.
9$ay tarta de man5ana con elado 9anunci( 0ee.
Cristoper se "rot( el vientre.
9No podra comer ni un bocado ms... 9Fespir( ondo y agreg(96 Pero tomar+ una raci(n doble de elado.
Cuando termin( el postre, Cristoper dijoA
9.s la mejor comida que e probado desde la 8ltima ve5 que com en tu casa. *racias, 0ee.
9!e a encantado cocinar de nuevo para un ombre 9repuso ella. .ra cierto. #oey coma lo que le ecasen, pero cocinar para
un ombre era di"erente, y 0ee no poda negar que esa noce se aba es"or5ado por acerlo lo mejor posible.
.ntre los tres limpiaron la cocina, enjuagaron la vajilla y la metieron en el lavaplatos. Cuando 0ee limpiaba los ornillos, se
detuvo un instante y dijoA
9Cristoper, s+ que no debera aprovecarme de t, pero :podras acerme un "avor;
9Por supuesto.
9%as pasados se despla5( uno de los tacos de madera sobre los que est la lavadora y +sta a quedado desnivelada6 :podras ver
de arreglarlo;
90o ar+ encantado.
9:#oey, por qu+ no le indicas el camino a Cris;
.l lavadero de 0ee estaba bien equipado e iluminado. ?nas bragas colgaban de una cuerda. Cris pens( en lo muco que le
gustara quitrselas cuando ella las tuviera puestas, #oey busc( una palanca y entre los dos colocaron la lavadora de costado. %espu+s
volvieron a colocar el taco de madera en su lugar y lo "ijaron con un tornillo.
Cristoper se estaba sacudiendo el polvo de las rodillas de los t+janos cuando 0ee se asom( por la puerta del lavadero,
"rotndose las manos, en las que se aba aplicado crema.
92eo que lo as arreglado. !ucas gracias. 9Pas( junto a Cris, descolg( las bragas y las dobl(9. Yo me ocupo de la mayora
de las cosas, pero +sa era una de las que no poda acer sola. *racias.
Ya en la cocina, 0ee pregunt(A
9:>uer+is jugar al parcs;
Comen5aron a jugar, pero al cabo de un rato #oey recibi( una llamada tele"(nica de una cica. Su vo5 cambi( de tono varias
veces mientras decaA
9&, ola, crea que esta noce ibas a la casa de tu ta con tu "amilla... S, pero aguarda un minuto. 9Cubri( el micr("ono con
una mano9. !am, :podras colgar cuando levante el auricular de tu abitaci(n;
0ee lo i5o y regres( a la mesa de la cocina, donde apoy( una rodilla sobre el asiento de su silla mientras permaneca de pie.
9Se quedar ablando durante dos oras. .l tel+"ono es su nuevo juguete. :>uieres seguir jugando o pre"ieres ver la televisi(n;
9:>u+ pre"ieres t8;
92er la televisi(n. .stoy cansada. $e tenido un da duro.
9Yo tambi+n. )e ayudar+ a guardar el juego.
%espu+s de guardar el parcs, "ueron a la sala y 0ee se acurruc( en un rinc(n del so" mientras Cris se acostaba de espaldas en
el suelo.
9<)enemos asientos= 9dijo 0ee.
9&s estoy ms c(modo. 90a mir( y luego se concentr( en la pantalla.
9Como quieras, cabe5ota. 90ee le arroj( un almoad(n del so". Cristoper se lo acomod( debajo de la cabe5a y dijoA
9*racias.
.n la tele ecaban una comedia aburrida. 0ee cambi( de canal con el mando a distancia. 0a lluvia segua golpeando las ventanas
detrs de las cortinas corridas.
.n el dormitorio, #oey ri(, despu+s su vo5 volvi( a convertirse en un murmullo. 0ee baj( el volumen del televisor. %irigi( la
mirada acia la "igura e1tendida en el suelo de su sala, al vientre plano y los tobillos cru5ados y todo lo que aba entre ellos. Con
sentimiento de culpabilidad, apart( la vista y se concentr( en el televisor.
Pero no poda evitar que sus ojos volvieran a mirarlo.
9: Cristoper;
9:S;
9$e estado pensando muco en lo que me contaste... acerca de tu in"ancia.
Cristoper permaneci( inm(vil, con las manos detrs de la cabe5a.
9!e alegro de que me ablaras de eso 9aadi( ella9. !e a ayudado a comprender tu relaci(n con #udd.
9No te lo cont+ para que sintieras pena por m.
90o s+. Pero de todos modos me alegro de que lo ayas eco. )us padres..., parecen personas muy desgraciadas. 90ee esper(,
pero Cris no dijo nada9. :No crees que si intentaras acer las paces con ellos las cosas seran di"erentes;
9No.
9:0o intentaste alguna ve5;
9Ya basta, 0ee.
9Pero son tus padres.
Cristoper se incorpor( y se volvi( para mirarla.
9!ira 9le dijo con calma9. %ebemos dejar algo en claro. No trates de convencerme de que mis padres son buenas personas.
S+ que a ti te resulta di"cil de comprender, pero les odio. Y tengo ra5ones para ello. .n mi opini(n, los padres no eredan el dereco
a que sus ijos los respeten, sino que se lo ganan. Y los mos perdieron su oportunidad ace mucos aos.
9Pero lodos nos merecemos una segunda oportunidad.
9)e e dico que no quera ablar ms del tema, 0ee. 9.ra evidente que Cris aca un es"uer5o por controlarse.
9Pero la "amilla es muy importante, y ellos son tu...
9Por lo que a m respecta, estn muertos.
9<Pero Cristoper, eso es orrible=
Cristoper se puso de pie, arroj( el almoad(n sobre el so" y se dirigi( al armario donde se guardaban los abrigos.
0ee lo sigui( de inmediato.
9Cristoper, lo siento. 90o tom( por el bra5o antes de que llegara al recibidor9. 0o siento 9repiti(9, pero...
9)8 vives en un mundo de ensueo, 0ee. 9.ra la primera ve5 que ella vea su rostro trans"ormado por la ira9. Crees que
porque tu madre arroja al aire un bast(n en un almuer5o del Cuatro de #ulio y tu padre se encarga de asar los bistecs puedes conseguir
que todo el mundo aga lo mismo. <0as mujeres sois unas ingenuas= Naciste en una "amilla ideal y "ormaste tu propia "amilla ideal,
pero no todas son iguales. $ay millones de cicos como #udd en este pasA pobres, ambrientos, desatendidos, aterrados porque no
saben que les suceder al da siguiente. Y entonces se re"ugian en las drogas y las pandillas. Se convierten en tra"icantes y violadores.
-ueno, yo soy uno de los pocos a"ortunados que logr( uir de eso, pero no gracias a mis padres. &s que no me pidas que los
perdone, 0ee. No me lo pidas jams, porque no lo ar+.
0ee como el rostro de Cris entre sus manos y susurr(A
9Nunca aba advertido cunta ira guardas en tu interior.
Cris se separ( de ella con un movimiento brusco.
9<No lo agas=
0ee dej( caer las manos.
90o lamento 9susurr(.
Cristoper sac( su ca5adora del armario.
9No, yo soy quien lo lamenta. $e ecado a perder esta ermosa velada. 9Se puso la ca5adora y se subi( la cremallera. !ir( a
0ee con e1presi(n de s8plica9. 0o lamento de verdad.
9No debera aber mencionado a tus padres. )e prometo que no lo volver+ a acer, :de acuerdo;
Cristoper e1trajo un par de guantes del bolsillo y los agit( en direcci(n al dormitorio.
9:Puedo despedirme de #oey;
0ee retrocedi( y respondi(A
9Por supuesto.
Cristoper cru5( el pasillo y se asom( por la puerta de la abitaci(n de 0ee. %esde all lo vio por primera ve5A "rascos de
per"ume sobre un tocador, las puertas del armario abiertas dejando ver los vestidos colgados, #oey estaba acostado sobre un edred(n
a5ul "loreado, arrugado debajo de su cuerpo. )ena dos almoadas debajo de la cabe5a. 0as "undas tambi+n eran a5ules y "loreadas.
9#oey.3., asta pronto. $e de irme.
9:Ya; 9Por tel+"ono, #oey dijo9A .spera un minuto.
Cristoper agit( el par de guantes.
9*racias. 0o e pasado en grande. )ratar+ de asistir a alguno de tus partidos antes de que termine la temporada.
9S, por supuesto..., me alegro de que ayas venido.
.n la puerta principal, 0ee lo esperaba. Cristoper se detuvo. 0os ojos de ambos se encontraron, se apartaron, se encontraron de
nuevo. Cris baj( la vista acia sus guantes.
9No estoy en"adado contigo 9dijo96 pero..., me siento un poco... "rustrado. 90a mir( a los ojos...
.ran casi del mismo color que las "lores que aba colocado como centro de mesa. Cuando se allaba lejos de 0ee, pensaba
constantemente en sus ojos, en esos ojos que le transmitan sus estados de nimo. Cuando volvi( a ablar, su vo5 "u+ casi un susurro
9. :>u+ estamos aciendo. 0ee;
9&yudndonos a cerrar nuestras eridas.
9:Nada ms;
0ee apart( la vista.
9Por "avor, Cristoper.
Cris suspir(, golpe( los guantes sobre la palma de la mano y se los puso lentamente. %e modo que 0ee deseaba "ingir que era
una relaci(n plat(nica. %iablos, la mera idea lo asustaba mas que sus sentimientos acia ella.
9:Puedo llamarte de nuevo; 9le pregunt(.
9No lo s+ 9respondi( 0ee9. .sto se est volviendo demasiado complicado para m.
9-ueno, entonces permteme que agregue una arruga ms 9le dijo y, sin aberlo planeado, se inclin( y la bes( en la boca. /ue
un beso lo bastante breve como para evitar problemas inmediatos, pero lo bastante largo como para crear graves problemas a largo
pla5o. No "ue la clase de beso en la mejilla que puede darle un ombre a la madre de su amigo. 0ee a8n tena los labios entreabiertos
cuando Cris agreg(9A 0o siento 9y se marc( sin darle oportunidad de ablar.
Cristoper esperaba que 0ee lo llamara, y ella lo i5o, pero despu+s de las once de la noce, por lo que +l imagin( que #oey
debi( de aber estado ablando asta esa ora.
Cris ya se aba acostado y estaba despierto en la oscuridad pensando en ella cuando son( el tel+"ono.
0evant( el auricular y dijoA
9$ola.
9$ola 9repuso 0ee, y guard( silencio.
Cristoper se aclar( la garganta. .
9Supongo que aora eres tu quien est en"adada,
9<No vuelvas a acer eso cuando mi ijo est+ en la casa= #ams=
9:Por qu+;
9Por todos los cielos, Cristoper, :qu+ te pasa;
9:>ue qu+ me pasa; No s+ si debo tratarte como a mi madre o como a mi amante..., <eso es lo que me pasa= :>u+ quieres que
aga, que desapare5ca; Porque puedo acerlo, :sabes;
&mbos permanecieron en silencio por unos instantes. %espu+s, 0ee mascull(A
9!ierda.
Cris la imagin( apoyando la "rente sobre una mano.
9:.sts llorando;
9<No, no estoy llorando=
Cristoper comen5( a restregarse los ojos y despu+s emiti( un "uerte suspiro.
9%ios, 0ee, no lo s+ 9dijo en tono de impaciencia.
&l cabo de una larga pausa, 0ee murmur(A
9:Sabes;, acerca de lo que acabas de decir..., eso de que no sabes c(mo tratarme... -ueno, lo mismo me sucede a m. .s lo ms
e1trao que me a ocurrido jams. Cuando llegas a casa, es como si llegara *reg. Pero puedo acer una clara di"erencia entre t8 y +l.
)8 eres..., bueno muy di"erente. )8 eres Cristoper, y es e1trao, pero cuando estoy contigo ya casi nunca pienso en *reg. Y cuando
te vas me abruman los sentimientos de culpa, como si yo "uera una especie... de pervertida. <Yo tambi+n s+ un poco de psicologa= <Y
tambi+n de mitologa griega= <Cono5co el complejo de .dipo= 90ee, agitada, pareca discutir consigo misma.
9:Sentimientos de culpa acerca de qu+;
97, vamos..., no estamos representando una comedia. .sto es la vida real, y no vas a engaarme para que diga algo que no
deseo decir.
Cristoper no contest(6 oa su respiraci(n lejana y comprenda que ambos se sentan inseguros.
9!ira 9aadi( 0ee por "in9, creo que no deberamos vernos por un tiempo. Yo tambi+n e estado leyendo acerca del perodo
de duelo y soy lo bastante inteligente como para, ver las similitudes entre mi modo de actuar y las cosas que te advierten que no
debes acer.
Cristoper dej( que aquellas palabras cayeran como una piedra en su cora5(n y despu+s dijo con vo5 roncaA
9%e acuerdo..., si eso es lo que quieres.
9No es lo que quiero 9repuso 0ee9. .s lo que debe ser.
9Comprendo.
7tro silencio tembloroso, y 0ee susurr(A
9-ien..., ya es tarde. Por la maana tenemos que ir a la iglesia.
9Por supuesto.
9&di(s.
9&di(s.
Ninguno de los dos colg(. Cuando lo icieran, sera el "in de su relaci(n. Por lo tanto, se a"erraron a los auriculares y al sonido de
la respiraci(n del otro durante unos segundos ms. Cris la imagin( sobre el edred(n a5ul "loreado. 0ee lo imagin( sobre un edred(n
liso, masculino.
9*racias de nuevo por la cena 9dijo Cris9, a estado estupenda.
0ee no logr( encontrar "uer5as para rer. .n ese momento nada era gracioso y le pareca que nunca nada volvera a serlo.
9&di(s, Cristoper.
9&di(s, 0ee.
Cristoper colg( el auricular y despu+s permaneci( en la oscuridad preguntndose si los ojos de 0ee estaran llenos de lgrimas
como los suyos.
& 0ee le pareca que en"rentarse al "uturo sin Cris era una crueldad que no se mereca. .ra esa +poca orrible del ao entre la
primera elada y las "iestas de "in de ao, cuando la perspectiva de ibernar dentro de la casa durante los seis meses siguientes la
deprima a8n ms de lo que estaba.
#anice se allaba tan ocupada con sus estudios que rara ve5 ablaban a menos que 0ee la tele"onease, y entonces las
conversaciones eran breves y terminaban con "recuencia cuando #anice le decaA
90o siento, mama, pero unas amigas me estn esperando y vamos a llegar tarde.
#oey estaba enamorado. !ucas noces, despu+s de la cena, se pona de punta en blanco y caminaba un 'il(metro y medio asta
la casa de Sandy Par'er, y 0ee se quedaba sola en la casa. %e ve5 en cuando, #oey y Sandy pasaban un rato en la casa de 0ee y
monopoli5aban la sala, donde se miraban con ternura entre sesiones de arrumacos en el so" que a 0ee le resultaban tan inc(modas
que al "in decidi( dejarlos solos y re"ugiarse en su dormitorio a leer.
7rrin y Peg $illier emprendieron un largo viaje a Nueva @nglaterra para recorrer la costa atlntica acia el sur, y pensaban
regresar antes del da de &cci(n de *racias.
0ee s(lo tena que llamar a sus amigos para pasar la velada con alguien. /ue por dos veces a cenar a la casa de %onna y #im
Clements, "ue al cine con Sylvia y -arry, y una noce asta "ue a Fum Fiver -outique con Nancy !c/addon. &sisti( a reuniones de
padres y pro"esores en el instituto de #oey, reali5( los 8ltimos trabajos de otoo en el jardn y prepar( platillos para la "eria anual de
otoo de la iglesia.
Sin embargo, pasaba sola la mayora de las noces.
?na noce, poco despu+s de las die5, aba apagado las luces y estaba de pie, en pijama, "rente a la ventana, mientras se "rotaba
las manos con crema y admiraba una luna grande y ermosa, cuando un coce patrulla pas( tan despacio que 0ee pens( que qui5 el
conductor aba logrado verla a pesar de la oscuridad. No tena la menor duda de que se trataba de Cristoper. 0a lu5 de la luna
iluminaba la puerta del coceD y pas( tan lentamente que era imposible equivocarse,
0ee se sonroj(.
%e pie "rente a la ventana, con las manos inm(viles, sinti( que le arda el rostro y que en su interior una vo5 que no poda
controlar la llamaba.
Cristoper no se detuvo, por supuesto6 pas( en silencio y 0ee se conmovi( al pensar que +l aba estado vigilando su casa todas
las noces.
Cuando se acost(, permaneci( de espaldas en la cama, con las mantas ajustadas debajo de las a1ilas, comprimi+ndole los senos,
como si al permanecer inm(vil y rgida pudiera negar la ansiedad que aba sentido "rente a la ventana unos momentos antes.
$as tomado la decisi(n correcta, se dijo. ?n romance con +l sera escandaloso. <>u+ dira la gente=
.se pensamiento, sin embargo, no la ayud( a dormir ni llen( el vaco que aba en su vida ni alej( a Cristoper de su mente
durante los das y las noces siguientes.
0ee se mantuvo "irme en su prop(sito de no volver a ver a Cristoper mientras tas lluvias de mediados de octubre se convertan
en las eladas de "inales de octubre, esa +poca del ao en que resulta tan di"cil estar solo. .l mundo se cubri( con un manto dorado.
0as man5anas maduraron, las calaba5as se tornaron anaranjadas en los campos y el ma5 se sec( en las panocas.
0a ciudad comen5( a prepararse para la noce de $allo,een. %esde MO[P, cuando las autoridades organi5aron la primera
celebraci(n, &no'a se enorgulleca de ser la UcapitalE de la noce de $allo,een. .se ao, como todos los aos, abra un concurso de
violinistas, un partido para ganar el )a5(n de Calaba5a entre los )ornados de &no'a y sus rivales de siempre, los Cardinals de Coon
Fapids6 un torneo de bridge para la gente de ms edad, otro de lan5amiento de erraduras y un bingo6 un concurso de tartas de
calaba5a, la persecuci(n del /antasma *ris y una caminata de un 'il(metro y medio.
0os comerciantes del lugar organi5aban una subasta nocturna, y los alumnos del instituto de &no'a pintaban todos los
escaparates de las tiendas del centro.
0os "estejos culminaran con el des"ile de nios el viernes por la tarde y el *ran %es"ile del sbado por la tarde, que "inali5ara
con la coronaci(n de !iss &no'a, en el instituto.
&quellas "iestas eran e1tremadamente bene"iciosas, en el aspecto econ(mico, para los comerciantes de la ciudad.
Y tambi+n aumentaba el trabajo de la polica.
Puesto que la "loristera de 0ee se encontraba en el centro de la ciudad, su actividad se increment(.
)odos queran macetas con crisantemos para poner en la puerta principal de sus casas o linternas ecas con calaba5as. 0a
mayora de los propietarios adornaban sus casas, y la ciudad adquiri( un aire de "iesta con imgenes de "antasmas colgando de los
rboles y dibujos de esqueletos negros "ijados en las puertas de todas las viviendas. #unto a los postes del alumbrado aparecieron
cuervos y calaba5as. Y en &bsolutamente /loral, la venta de guirnaldas de "lores secas super( la de "lores "rescas.
.l da en que los alumnos del 8ltimo curso del instituto "ueron a pintar el escaparate de su "loristera. 0ee y Sylvia se allaban en
la parte trasera del local seleccionando "lores. .l lugar estaba impregnado del aroma a sidra caliente que emanaba de una jarra
el+ctrica instalada cerca de la entrada con un cartelito que re5abaA SZF2&S. ?S).% !@S!7. 0os adolescentes pintaban el escaparate,
beban sidra y se divertan a lo grande. .l contable, en el despaco de la planta superior, reali5aba sus tareas bisemanales, y dos
clientes no acababan de decidir qu+ arreglo "loral comprar mientras Pat *als,orty responda sus preguntas. 0ee estaba ocupada
cambiando agua de un cubo lleno de aleles.
9&yer tele"one( mam 9le dijo Sylvia9. .lla y pap estaban en -rattieboro, 2ermont. :)e a llamado;
9.l martes "ue la 8ltima ve5 que lo i5o.
9%ice que ese lugar es ermoso.
90o s+. !e coment( que les costara emprender el viaje de regreso.
9:)e a dico algo del da de &cci(n de *racias;
9No.
9>uiere que este ao lo celebremos en su casa.
9!e parece per"ecto.
9%ijo tambi+n que cuando lleguen estar ansiosa por volver a cocinar.
9.stupendo. !e alegro de no tener que acerlo yo. .ste ao no me siento con nimos para eso.
9!am quiere que cada una lleve algo, por supuesto.
9.stoy segura de que me pedir que lleve tartas. 0e encantan mis tartas.
9Yo voy a llevar mi pastel de br+col. 7, casi lo olvidaba, me dijo que te pidiera que invitaras a Cris.
0ee interrumpi( lo que estaba aciendo y se volvi( acia su ermana. Sylvia no lo advirti( y continu( ablando.
9Pap y mam sienten muco a"ecto por Cris. :Sabas que cuando "alleci( *reg les envi( una tarjeta de p+same; !am qued(
impresionada. Y, adems, s+ que le encant( que en la celebraci(n del Cuatro de #ulio la eligiera para su equipo de voleibol. :$as
ablado con +l 8ltimamente;
9No 9respondi( 0ee, volviendo a su tarea.
9-ueno, llmalo y dile que est invitado a la comida del da de &cci(n de *racias.
9S, por supuesto..., lo ar+.
9:C(mo le va a #oey con la novia que se a ecado;
0a conversaci(n cambi( de rumbo y no se abl( ms de Cristoper. 0os adolescentes terminaron de pintar el escaparate y
entraron para agradecer a las propietarias que les ubieran permitido acerlo. Sylvia les obsequi( con un clavel anaranjado a cada
uno. .l contable baj( del despaco y les in"orm( de que aba terminado su tarea y necesitaba que "irmaran algunos papeles. 0ee se
sec( las manos y lo i5o. Sylvia y Pat *als,orty comen5aron a preparar todo para cerrar la "loristera. Cuando Pat se despidi( y
dej( a las dos ermanas a solas, 0ee apag( la radio y mir( a Sylvia, que se estaba poniendo el abrigo. &bri( la boca para ablar, pero
comprendi( que si le deca que no quera invitar a Cristoper, su ermana la mirara con asombro y le preguntara por qu+.
Por lo tanto, cerr( la boca, se puso el abrigo y las dos salieron juntas por la puerta trasera, donde el viento "ormaba un remolino
de ojas secas en el espacio reducido entre los edi"icios. Sylvia ya aba llegado a su coce cuando 0ee, que se allaba junto al suyo,
le grit(A
9Sylvia..., acerca del da de &cci(n de *racias...
Sylvia se volvi( con las llaves del autom(vil en la mano y esper(.
Pero 0ee no tena una e1cusa l(gica para no invitar a Cris.
9)engo una nueva receta para un plato de verduras que me gustara probar 9dijo9. :Podras nacer las tartas este ao;
Sylvia dud(.
9!am se llevar una decepci(n. 0a masa no me sale tan bien como a ti.
9.n ese caso, puedo preparar las tartas y tambi+n las verduras.
9.speremos a que mam regrese para ablarlo con ella.
Cuando subi( a su coce, 0ee se dijo que era una cobarde. Se senta "rustrada y est8pida por pensar en no invitar a Cristoper
cuando saba que a +l le encantaba pasar las "iestas en "amilla. Y se senta a8n peor porque tendra que mentir. Cuando llegara el
momento, les dira a todos que Cristoper aba tenido que trabajar el da de &cci(n de *racias.
0a maana del *ran %es"ile, &no'a pareci( enloquecer muco antes del medioda. 0legaron miles de personas con el "in de
acer compras, almor5ar y obtener un buen lugar en la acera a lo largo del trayecto del des"ile. 0os coces avan5aban lentamente por
las calles laterales en busca de un lugar donde aparcar. Por delante de los escaparates de los comercios pasaban grupos de nios
dis"ra5ados tomados de la mano de sus madres. 0ee mir( entre las panocas pintadas en el cristal y vio que algunas personas
instalaban sillas en la acera. 0a "loristera era un aut+ntico caos. ?n par de clientes estaba comprando, pero el resto no pareca
decidirse. ?na mujer con un beb+ que no paraba de llorar miraba las tarjetas y las arrug( cuando el pequeo se ec( acia atrs entre
sus bra5os. ?nos nios aban descubierto la jarra de sidra y entraban y salan corriendo para buscar a sus amigos, y no paraban de
beber. ?na anciana con e1presi(n desesperada entr( cojeando y le pregunt( si poda usar el servicio. ?no de los organi5adores del
concurso para elegir a !iss &no'a entr( a los empellones y e1igi( que le entregaran de inmediato los ramilletes para las
concursantes. .l tel+"ono sonaba sin cesar.
0os clientes acan "ila "rente a la caja. 0a puerta se abri( de nuevo y el viento i5o que una maceta cayese al suelo.
& la una. 0ee se llev( las manos a la cabe5a y e1clam(A
9<Ya es su"iciente= <Cerremos de una ve5=
Con sensaci(n de alivio, cerraron la puerta, se pusieron los abrigos y salieron para reunirse con la multitud y esperar el des"ile
que pasara por la calle principal al son de la banda del instituto de &no'a.
<>u+ gran alivio=. .ra un da esplendoroso y resultaba muy agradable estar al aire libre. .l cielo era de color a5ul oscuro,
salpicado de nubes blancas. 0os term(metros marcaban una temperatura de nueve grados, y el sol entibiaba a 0ee debajo de su
ca5adora. No lejos de a, el ro Fum se congelaba por momentos. & lo largo de la calle principal todos los comercios aban
colocado banderas anaranjadas y negras, estadounidenses, con los colores de la escuela y algunas otras puramente decorativas.
?n coce patrulla pas( junto a 0ee, y a +sta le dio un vuelco el cora5(n. Pero el polica que iba al volante no era Cristoper.
?nos metros ms adelante se aba reunido un grupo de adolescentes que rean y se empujaban. ?no de ellos arroj( al aire una
calaba5a del tamao de una pelota de baloncesto. &l caer se estrell( contra el as"alto y salpic( a toda la gente reunida, que retrocedi(
y comen5( a limpiarse la ropa. &lgunos rieron y otros se quejaron.
.n la esquina de la man5ana, Cristoper aba aparcado su coce patrulla en ngulo para cortar el tr"ico de una calle lateral, y
se allaba de pie delante del veculo, que tena las luces rojas encendidas, observando la multitud, cuando la calaba5a se i5o aicos
contra el pavimento.
Se dirigi( de inmediato acia el grupo de donde aba salido despedida. Camin( sin prisa pero con aire autoritario. Cuando lleg(
al lugar donde se encontraban los adolescentes, les pregunt(A
9:2osotros arrojasteis esa calaba5a;
9No 9respondi( uno de ellos9. /ue una anciana. Se "ue por all, :no es as, Jevin;
97, s, se "ue por all 9asegur( Jevin.
Cristoper conserv( la calma.
9Pues tendr+is que limpiarlo.
92ete al diablo 9le espet( uno de los mucacos.
9<2ol( sobre nosotros= 9grit( uno de los espectadores.
0a cabe5a del des"ile se encontraba a una man5ana de distancia, y poco despu+s vena la bandaA setenta pares de 5apatos blancos
que se mancaran con la pulpa de la calaba5a.
9<>ue lo limpi+is= 9les orden( Cristoper9. Porque si esa banda llega aqu antes de que lo agis, voy a anotar vuestros
nombres y estoy seguro de que mucas de esas personas querrn enviaros la cuenta del tinte.
?no de los adolescentes cambi( de actitud.
9:Con qu+ vamos a limpiarlo;
&lguien le alcan5( un peri(dico. 0os tres mucacos se dividieron el peri(dico, juntaron los restos de calaba5a con las manos y
los apilaron sobre el papel mientras el o"icial 0alle' los observaba con los pulgares engancados en su cintur(n.
0os mucacos regresaron junto al bordillo de la acera en el momento en que los guardias de la 0egi(n &mericana llegaban con
sus banderas. %etrs de ellos, la banda tocaba a pleno pulm(n. Cristoper seal( acia la esquina donde se encontraba su coce
patrulla.
9&ll ay una papelera.
!ascullando, los mucacos se dirigieron acia donde Cris les indicaba.
%esde la acera opuesta a la "loristera, 0ee Feston observ( toda la escena. &unque se aba propuesto apartarlo de su vida, el
mero eco de verlo, especialmente vestido de uni"orme y cumpliendo con su deber, todava le aceleraba el cora5(n. .l ruido era tal
que no pudo or su vo5, pero lo aba observado sin apartar los ojos de +l por un instante. Se le vea tan atractivo como siempre. 0a
banda se apro1im( y 0ee no prest( atenci(n a su paso sincroni5ado. 7bservaba la visera de la gorra de Cristoper por encima de las
otras cabe5as, en la esperan5a de que +l se volviese y advirtiese su presencia. Cristoper se quit( la gorra y se la coloc( sobre el
cora5(n cuando pas( la bandera.
Il miraba la bandera.
0ee lo miraba a +l.
Cris estaba erguido y en actitud de respeto, y 0ee se senta tan con"usa que le pareca que los tambores sonaban dentro de ella.
%espu+s de que ubo pasado la bandera, Cristoper se coloc( la gorra y se inclin( para decirle algo a un nio. Fi(, acarici( la
cabe5a del pequeo, se endere5( y mir( acia la calle por donde se apro1imaba la banda.
Como si presintiera que lo observaban, se volvi( acia el lugar donde se encontraba 0ee. 0os ojos de los dos se encontraron.
Ninguno sonri(, pero Cristoper comen5( a caminar acia ella con el mismo andar despreocupado con que se aba apro1imado a
los mucacos que aban arrojado la calaba5a.
Nerviosa, 0ee se concentr( en la banda que pasaba con aire majestuoso. 0a marca termin( y los tambores acometieron un ritmo
popular seguido por el contrapunto de los instrumentos de viento que los integrantes tocaban con enorme entusiasmo.
%e pronto, Cristoper se detuvo delante de ella y 0ee no pudo evitar contemplar su rostro per"ectamente a"eitado. Cris movi(
los labios. Sin duda le aba dico ola, pero los tambores le impidieron orlo. 0ee repiti( la palabra, y el sonido se perdi( en el
"ragor que los rodeaba. 0a atracci(n que sentan 9y negaban9 el uno aca el otro "lotaba en el aire, pero ambos ocultaron este
eco tras una capa de cortesa. &l "in, Cristoper comprendi( que le aba dedicado demasiado tiempo a 0ee y se llev( la mano a
la gorra para saludar a Sylvia y a Pat *als,orty. ?n nio que iba en bicicleta amena5aba con interponerse en el camino de la banda.
9$e de irme 9dijo Cristoper, y se marc( con el prete1to de que tena que cumplir con su deber.
Contra su voluntad, los ojos de 0ee lo siguieron mientras +l obligaba al nio a regresar junto al bordillo y despu+s saludaba a
alguien y se quedaba conversando con un pie en la calle y otro en la acera.
& continuaci(n pasaron por delante de ellos los otros integrantes del des"ile, incluidos los nios dis"ra5ados.
0ee "ingi( que los miraba, pero todo el tiempo mantuvo a Cristoper dentro de su campo visual. Cristoper convers( con
algunas personas. &carici( la cabe5a de unos nios. &trap( unos caramelos que aba arrojado un payaso y se los dio a uno de los
cicos. Se llev( la radio a los labios, "runci( el entrecejo mirando acia el otro e1tremo de la calle y despu+s se dirigi( con rapide5 a
su coce. &l pasar #unto a 0ee, la mir( por un instante y sigui( su camino.
.l des"ile continu( su cursoA numerosos cicos dis"ra5ados, la banda de /orest 0a'e, la banda de $op'ins, una carro5a llena de
mucacas del instituto de Coon Fapids, ms carro5as, ms bandas, el equipo de "8tbol en un cami(n y las animadoras agitando sus
pompones, las participantes en el concurso de !iss &no'a6 pero muco antes de que los grandes camiones de bomberos de la ciudad
pasaran con sus sirenas a todo volumen, indicando el "inal del des"ile, +ste ya aba terminado para 0ee Feston.
0ee no llam( a Cristoper para invitarlo a la comida del da de &cci(n de *racias.
.l MQ de noviembre sus padres regresaron a la ciudad y Peg le tele"one( de inmediato. >uera que 0ee iciera las tartas de
calaba5a6 seg8n sus planes seran veintitr+s personas a la mesa.
9Cris vendr, :no es as; 9le pregunt( a 0ee.
9No estoy segura. Creo que ese da le toca trabajar.
9<>u+ pena=9e1clam( Peg.
0ee colg( el auricular abrumada por el peso de la culpa.
.l martes anterior a la celebraci(n del da de &cci(n de *racias, Peg y 7rrin $illier estaban en la tienda de comestibles Fed 7,l
comprando el pavo de rigor cuando Peg top( con Cristoper, que, todava de uni"orme tras su jornada laboral, estaba aciendo las
compras para la cena.
9<7, Cristoper, qu+ sorpresa=
9$ola, seora $illier.
Peg lo abra5( y Cris le devolvi( el abra5o mientras sostena un pollo congelado apartado de la espalda de la anciana. .l y 7rrin
se estrecaron la mano. Se quedaron conversando durante un rato acerca del viaje de 7rrin y Peg a Nueva @nglaterra, los maravillosos
colores otoales que aban visto y los puentes cubiertos de 2ermont. &labaron la espl+ndida arquitectura de Carleston y los
ermosos campos de gol" de !yrtie -eac.
%e pronto, Peg le dijoA
90amento muco que no puedas venir a la cena del da de &cci(n de *racias.
&unque no comprenda bien a qu+ se re"era, Cristoper ocult( su sorpresa.
9Yo tambi+n lo lamento. Ya sabe usted que a los solteros nos encanta la comida casera.
9)ena la esperan5a de que vinieras, pero 0ee me a dico que tenas que trabajar.
Sin pensarlo, Cris respondi( con la verdad.
9!i turno comien5a despu+s de las tres.
9<%espu+s de las tres= .ntonces no ay ning8n problema. Comeremos a la una y llegars a tiempo.
Cristoper sonri(.
9*racias, seora $illier. Siendo as, ir+.
90a sidra estar caliente a las once, as que ven temprano.
9Su "amilla es muy amable al invitarme.
$illier, complacida, le dio una palmada en el ombro.
9No digas tonteras 9repuso9. )8 ya eres parte de la "amilla. 9Y como prueba de ello se despidi( con un abra5o de abuela.
.l da anterior al de &cci(n de *racias, 0ee prepar( un elegante centro de mesa y le indic( a Fodney que lo llevara a la casa de
sus padres. .staba compuesto por ran8nculos color melocot(n, ojas de eleco y ramas de granado pintadas, unidos por iedra
oscura y ancas cintas bicolores. 0o coloc( en un recipiente ovalado de bronce, con una tarjeta que re5abaA C/eli5 da de &cci(n de
*racias y bienvenidos a casa. Con amor, Sylvia y 0ee.D
!ientras lo preparaba, 0ee recordaba el 8ltimo da de &cci(n de *racias, cuando la "amilla se reuni( en su casa y *reg a8n viva.
:Cuntos meses aban pasado desde su muerte; Cinco, pero ciertos das a8n senta angustia al comprender que se aba ido para
siempre. 0ee supuso que era natural que se sintiera peor cada ve5 que se acercaba una "iesta.
0e dio un 8ltimo toque a las cintas y retrocedi( para contemplar el e"ecto cuando Sylvia se apro1im( a ella y e1clam( con
admiraci(nA
9<!agn"ico=
0as dos contemplaron por unos instantes el ermoso centro de mesa.
9.s una verdadera obra de arte. 9Sylvia apoy( una mano sobre el ombro de 0ee9. 7jal yo "uese capa5 de acer algo tan
bello por lo menos una ve5 en mi vida.
0ee rode( con un bra5o la cintura de su ermana.
9Y yo deseara tener ms visi(n para los negocios. %ebe de ser por eso por lo que nos complementamos tan bien, :no le parece;
9!am estar encantada.
9S.
9:)e sucede algo; 9pregunt( Sylvia, cogiendo por sorpresa a su ermana, que contemplaba las "lores9. :.sts pensando en
*reg;
0os ojos de 0ee se llenaron de lgrimas, y Sylvia la abra5( con "uer5a.
9.s el primer da de &cci(n de *racias sin +l9dijo 0ee9. Se supone que debemos agradecer todas las bendiciones que emos
recibido, pero en este momento me parece que no e recibido ninguna.
90o s+ 9susurr( Sylvia9. 0o s+.
.l abra5o se prolong( unos instantes. &l cabo, en vo5 baja, y con triste5a. 0ee admiti(A
9!e e sentido muy sola.
97, querida 9murmur( Sylvia.
0ee parpadeo, se sec( las lgrimas de las mejillas e i5o un es"uer5o por recuperar el dominio de s.
9<!aldici(n, no s+ qu+ me pasa= )engo muco por lo cual debera estar agradecida, y gran parte de ello est aqu en este
instante. 9&bra5( a Sylvia9. *racias, ermanita. &ora que e e1presado mis sentimientos me siento muco mejor.
!s tarde, en su casa, 0ee record( otras bendiciones por las cuales deba estar agradecida. .sa noce nev(, #anice regres( de la
universidad, #oey se qued( en casa y los tres se divirtieron muco preparando cuatro tartas de calaba5a y un pastel de alcaco"as.
0a maana siguiente, cuando despertaron, el cielo era de color gris. $aba dejado de nevar y no soplaba viento. )odava en
camis(n, 0ee mir( por la ventana y e1clam(A
9<*enial=
Se pusieron sus mejores prendas, "ueron a la iglesia y de all directamente a la casa de los $illier.
Peg y 7rrin vivan a varios 'il(metros de &no'a, junto al ro Fum, en una propiedad muy valiosa de una ectrea y media en la
que crecan mucos robles rojos.
0os rboles estaban bellsimos con su nuevo manto blanco. .n contraste con la nieve, las ramas negras y nudosas creaban un
cuadro de una pure5a asombrosa, similar a un grabado. .l sendero de entrada era largo y sinuoso, y se abra paso entre los rboles
asta llegar a una casa de una planta de ladrillos color salm(n que incluso aba aparecido en un artculo de #etter $omes ana
%ardens. )anto en el e1terior como en el interior, la casa irradiaba clase y buen gusto. Cuando estaban construy+ndola, Peg $illier
aba elegido personalmente todos los detalles y arte"actos, y no s(lo aba trabajado codo con codo con el arquitecto, sino tambi+n
con una decoradora de !innepolis cuya clientela inclua "uncionarios de la empresa N!, m+dicos de la clnica
!ayo y miembros de la orquesta de !innesota.
Cuando 0ee y sus ijos llegaron, Peg les abri( la puerta. )odava era una mujer muy elegante a pesar de que no luca tan esbelta
como aos atrs.
9</eli5 da de &cci(n de *racias= 9e1clam(. Se besaron y abra5aron mientras acan malabarismos con las tartas y el pastel.
7rrin tambi+n se acerc( para guardar sus abrigos y abra5arlos.
9.stamos tomando una copa en el estudio, as que pod+is ir directamente all 9les indic( Peg.
9$e comprado el elado cuando venamos acia aqu, y el envase se a roto. 2oy a lavarme las manos y despu+s me reunir+ con
vosotros.
!ientras se lavaba las manos en el cuarto de bao, 0ee oy( la risa de Sylvia y voces que se al5aban para saludar a los que
acababan de llegar. &bri( un caj(n, busc( el cepillo de su madre y se lo pas( por el cabello.
.n ese instante son( el timbre. $aba llegado otra persona y las voces se alejaron acia el estudio. !arnie, la nietecita de Sylvia,
entr( corriendo en el cuarto de bao.
9$ola, ta 0ee.
9<$ola, !arnie=
9<)engo un vestido nuevo= 9.staba adornado con encaje y tena la "alda "runcida como un tutu.
9<.s precioso=
9!ami me a dico que me sonara la nari5. 9Se puso de puntillas pero no pudo llegar a la caja de pauelos de papel que estaba
sobre una repisa. 0ee la ayud( y la pequea no dej( de conversar... acercado sus nuevas medias blancas y de los pantalones y botas
que su mam aba llevado para que ella y sus ermanos pudieran salir a jugar en la nieve ms tarde.
0ee apag( la lu5 y las dos salieron juntas del cuarto de bao.
9:)e gustara ver las "lores; 9le pregunt( 0ee.
0a pequea asinti( y la tom( de la mano.
Se dirigieron a la parte trasera de la casa. .l comedor y la sala eran contiguos y desde all se vea un panorama espectacular. 0a
casa estaba enclavada en una 5ona alta y toda la parte este, que miraba acia el ro, era de cristal. 0as aguas corran entre las orillas
blancas donde las ardillas y los pjaros agregaban un toque especial que no ubiera podido agregar ninguna decoradora, "ueran cuales
"ueren sus cualidades.
0as dos mesas, unidas en el centro, se e1tendan acia ambos lados de la arcada y ocupaban las dos estancias enmoquetadas
decoradas con muebles de lneas simples tapi5ados blancos. 0as mesas lucan sendos manteles blancos y un juego de porcelana de
-aviera. Si aba algo de lo que Peg se enorgulleca, era de su buen gusto.
!arnie correteaba entre las sillas. )odava era muy pequea y no le daba importancia a la vista que se e1tenda ms all de los
ventanales.
0ee ec( un vista5o a las "loresA eran dignas de una mesa preparada por Peg $illier. !ientras caminaba observ( los detalles y
advirti( que su madre se aba esmerado como siempre. :>ui+n ms que ella se tomara el trabajo de colocar tarjetas con los nombres
en cada lugar;
9:)8 iciste ese centro de mesa; 9le pregunt( !arnie mientras continuaba bailando en un pie.
9S.
9.s muy bonito.
9*racias.
!arnie se alej( a la pata coja. 0ee ec( una 8ltima ojeada a las "lores y se dirigi( acia las voces alegres que procedan del
estudio. Iste era una abitaci(n amplia situada en la parte delantera de la casa, con un ogar protegido donde arda un "uego.
&lgunos de sus "amiliares se allaban sentados en so"s de cuero marr(n6 otros conversaban con la alegra abitual en momentos
como +se. Peg estaba de pie junto a una mesa redonda sirviendo sidra caliente en una ta5a de cristal a la cual le agreg( una ramita de
canela y despu+s entreg( a...
<Cristoper 0alle'=
0ee sinti( una opresi(n en el peco y que se rubori5aba.
Cris cogi( la ta5a y la servilleta, sonri( y le dio las gracias a Peg6 despu+s bebi( un sorbo mientras se volva acia #anice, quien
le ablaba y sonrea, con una ta5a en la mano.
.lla le dijo algo y +l sonri(, y despu+s bebi( otro sorbo. Por encima del borde de la ta5a, Cris vio por primera ve5 a 0ee, que,
a5orada, permaneca inm(vil en la puerta. %e los dos, +l "ue quien se desempe( mejor.
Nadie abra podido sospecar que e1ista la menor tensi(n entre ambos cuando baj( la la5a y, sin dejar de sonrer, le dijo a
#aniceA
97, all est tu madre.
0ee cru5( la abitaci(n acia +l. :>u+ otra cosa poda acer;
#anice se volvi( y le dijo, e1citadaA
9!am, :por qu+ no me as dico que vena Cristoper;
9Yo crea que tena que trabajar.
9No debo presentarme asta las tres 9dijo Cris, y se inclin( para darle un beso en la mejilla9. /eli5 da de &cci(n de
*racias, 0ee. !e alegro de aber podido venir a pesar de todo.
9Yo tambi+n 9respondi( ella a la ve5 que descubra que, en lo pro"undo de su cora5(n, era cierto. %ios, cunto lo aba ecado
de menos. Se aban separado porque ella as se lo aba pedido, pero 0ee aba llegado a creer que, al acerlo, aba cometido uno
de los peores errores de su vida. .n una ocasi(n le aba asegurado a Cris que no se senta sola, pero el da anterior le aba dico lo
contrario a Sylvia. Y en ese instante comprenda que su soledad aba comen5ado en el momento en que aba alejado a aquel
ombre de su vida.
Crs vesta pantalones de lanilla gris, camisa blanca, corbata a5ul y un jersey a5ul marino. Cris era verdaderamente elegante.
0ee casi siempre lo vea de t+janos o uni"orme, y pantalones cortos en verano, por supuesto, pero ese da la ropa que luca puesta le
con"era un aspecto nuevo que provocaba en 0ee sentimientos que no aba e1perimentado desde su convivencia con -ill.
Se trataba, lisa y llanamente, de atracci(n se1ual, y por primera ve5, lo admiti(.
7bserv( el modo en que se comportaba con su "amilia. )odos lo conocan y apreciaban, pero :c(mo reaccionaran si ella
comen5ara a salir con +l;
#anice estaba radiante. %e pie junto a +l, lo miraba con adoraci(n mientras aca comentarios que, con "recuencla, lo acan rer.
.n una oportunidad le toc( el bra5o, por un instante apenas, pero 0ee saba cules eran los sentimientos que e1presaba una mujer
cuando tocaba de ese modo. .ra la "orma ms sutil de coqueteo.
!ientras los observaba conversar. 0ee reconoci( que "ormaban una ermosa pareja. & los treinta aos, +l era sumamente apuesto.
.lla, de veintitr+s, tena el cabello ondulado y oscuro y la piel per"ecta6 ni una arruga alrededor de la boca o los ojos6 con todo el
esplendor de la juventud. 0ee no atinaba a comprenderlo. :C(mo se aba producido una atracci(n tan e1traa; :Por qu+ ella; :Por
qu+ no #anice, que era muco ms ermosa;
Peg reclam( ayuda desde la cocina y 7rrin reuni( a un grupo de mujeres para que llenaran las copas de vino y llevaran las
"uentes a la mesa. Y +l se dirigi( a la cocina para trincar el pavo y e1traer el relleno de su interior.
!ientras 0ee rodeaba la mesa con una botella de vino en la mano, vio lo que no aba visto antesA la tarjeta con el nombre de
Cristoper colocada entre la suya y la de #anice.
%e inmediato se sirvi( un vaso de agua.
0os invitados comen5aron a ubicarse sin demora en torno a la mesa gracias a los nombres que Peg aba escrito con su caligra"a
per"ecta. Cristoper encontr( su tarjeta entre las de 0ee y #anice, y con toda amabilidad las ayud( a sentarse retirando sus sillas
antes de tomar asiento.
9?namos nuestras manos para decir una oraci(n9propuso 7rrin.
)odos "ormaron un crculo alrededor de la mesa. 0ee tom( la mano de #oey en su mano i5quierda y la de Cristoper en la
dereca. 0a mano de Cris era suave y clida y, por un instante. 0ee se sinti( inc(moda porque la suya estaba spera y seca debido a
los tallos con espinas y la leja. Pero "ue ms poderosa la sensaci(n de que una corriente "lua entre ambos durante el contacto tibio y
"irme de la carne6 una corriente que pareca unir muco ms que sus manos.
7rrin inclin( la cabe5a.
9>uerido %ios, en este da de &cci(n de *racias te agradecemos especialmente por todos los que estn en esta mesa, por su
salud, prosperidad y "elicidad. )e agradecemos la generosidad con que nos as tratado, y te pedimos que nos protejas durante el
pr(1imo ao. )ambi+n te pedimos por *reg, que este ao no comparte nuestra mesa, y est contigo...
0ee sinti( que los dedos de Cristoper apretaban los suyos, y le devolvi( la presi(n.
9...y que nos ayudes a aceptar su ausencia y a no cuestionar tus ra5ones para llevrtelo 9prosigui( 7rrin9. %ales "uer5as a
0ee, #anice y #oey durante el pr(1imo ao. $asta que volvamos a reunimos el ao que viene en esta "eca... *racias, Seor, por todo.
Pocas de las personas sentadas a la mesa levantaron la cabe5a de inmediato despu+s de la oraci(n. Y Cristoper no solt( la mano
de 0ee6 la retuvo por un instante debajo de la mesa y sinti( que se le llenaban los ojos de lgrimas.
9!e alegra estar aqu 9le susurr(, y le apret( de nuevo la mano antes de soltrsela.
/ue una comida maravillosa, a la ve5 que terrible. Cristoper estaba tan cerca de 0ee que poda oler la lana de su jersey y tocar
su manga, y observar sus manos, mientras "inga que todo eso era normal. 0a "amilia atribuy( el silencio desacostumbrado de ella a
la plegaria de 7rrin, aunque todos se recuperaron con rapide5 y comen5aron a ablar.
0ee se oblig( a conversar con Cristoper para que los dems no se e1traaran de su reticencia.
9:>uieres ms 5umo de arndano; 9pregunt(.
9S, gracias 9respondi( +l.
9%e modo que oy te toca el turno de la tarde9dijo ella mientras le serva la bebida.
9S. %e las tres a las once.
9:$abr muco trabajo;
9.sta noce. !ucos universitarios an regresado a pasar el "in de semana en su casa y se reunirn en los bares. Ya sabes lo que
sucede cuando se me5clan los j(venes y el alcool.
0ee lo observ( de reojo mientras se serva una raci(n de patatas y salsa.
9:Y qu+ me dices de ti; !aana abr muca gente aciendo compras, :no es as;
9.s cierto, maana y el sbado son los das ms ajetreados del ao. No creas que lo espero con ansias.
9Y despu+s empe5arn las ventas de Navidad.
9Ya an comen5ado. .n mi negocio tenemos que empe5ar a preparar arreglos "lorales para Navidad a "in de que est+n listos
para la venta el "in de semana del da de &cci(n de *racias.
S(lo ablaron de temas super"iciales, guardndose lo que realmente importaba y comportndose como el amigo de *reg y la
madre de *reg, ya que #anice y #oey se allaban lo bastante cerca como para or todo lo que dijeran.
& las dos, Cris mir( su reloj y le dijo a PegA
90amento tener que irme, pero debo estar en la comisara dentro de treinta minutos, vestido de polica.
9.c( acia atrs su silla y se puso de pie9. .so signi"ica que primero e de pasar por casa.
Peg se mostr( decepcionada.
9Pero si ni siquiera as comido la tarta.
9Ya abr otra ocasi(n.
9)e dar+ una raci(n para que te la lleves y la comas ms tarde.
97, no, no es necesario. )odo estaba delicioso.
Y continuaron dialogando mientras Cris se apartaba de la mesa y Peg se dispona a envolverle una raci(n de tarta a pesar de su
negativa cort+s. 7rrin se puso de pie y los dems comensales se despidieron de Cristoper.
)ras un instante de indecisi(n. 0ee lo acompa( asta el vestbulo, donde 7rrin ayud( a Cris a ponerse el abrigo de lana gris y
la bu"anda a cuadros escoceses. Peg sali( de la cocina con un pequeo paquete de papel de aluminio de "orma triangular.
9&qu tienes la tarta. ?n almuer5o del da de &cci(n de *racias no est completo sin la tarta de calaba5a. 0a a preparado 0ee.
9*racias 9dijo Cris9. &ora comprendo de qui+n ered( 0ee la costumbre de repartir comida. Y gracias por otra "iesta
maravillosa. 9-es( a Peg y a 0ee en la mejilla, estrec( la mano de 7rrin.
0ee abri( la puerta.
9&di(s.
9&di(s, y gracias otra ve5.
0ee apoy( la mano en el marco de la puerta mientras lo contemplaba caminar por el sendero 8medo aca su .1plorer, que
estaba aparcado en una curva a cierta distancia.
.l viento agit( el e1tremo de su bu"anda cuando abri( la puerta6 la salud( con la mano antes de subir al autom(vil. Siempre la
saludaba agitando la mano y 0ee sinti( una oleada de "amiliaridad al observar que lo aca otra ve5.
Como siempre, desde el instante en que Cris se alej(, el da se tom( opaco.
0ee y sus ijos se quedaron asta las seis y media, cuando #anice dijo que quera regresar a casa para cambiarse, ya que esa
noce saldra con un grupo de amigos.
?na ve5 en casa, #oey y 0ee se cambiaron de ropa y encendieron el televisor mientras #anice aca lo propio con la radio en el
bao y se dedicaba a arreglarse el maquillaje y el peinado. #ane y Sandy pasaron a recogerla a las oco y media, y 0ee y #oey se
quedaron viendo una pelcula antigua.
& las nueve y cuarto son( el timbre.
0ee mir( a #oey, despatarrado en el so", y comprob( que estaba dormido.
Se levant( y "ue a abrir la puerta.
Cristoper estaba de pie en el escal(n del porce, vestido de uni"orme6 su coce patrulla se allaba aparcado en el sendero de
entrada, a sus espaldas, con el motor en marca y las luces encendidas.
0ee abri( la puerta y Cristoper la sostuvo en esa posici(n mientras ella permaneca unos centmetros por encima de +l, con su
cndal y sus sandalias.
9>uiero ablar contigo 9le dijo sin una sonrisa ni un gesto de ternura. /ue s(lo una a"irmaci(n9 :Puedes acompaarme al
coce por un minuto;
9#oey est en casa.
9%ile adonde vas y acompame, por "avor.
9:No podemos ablar en la casa;
9.stando #oey presente, no.
%e pronto, 0ee sinti( que las cosas comen5aban a tambalearse en su interior. Cristoper se en"rentaba a la situaci(n con
valenta6 con muca ms valenta que ella, que aba evitado la con"rontaci(n a toda costa.
9%e acuerdo. @r+ a por una ca5adora. 9&bri( la puerta del armario de los abrigos y asom( la cabe5a por la puerta de la sala93
#oey, estoy con Cristoper. 2oy a conversar con +l en el coce un minuto.
#oey cambi( de posici(n y murmur( algo mientras el televisor segua encendido a sus espaldas.
&l salir de la casa. 0ee camin( acia el coce patrulla delante de Cristoper. .l abri( la puerta y esper( a que ella entrara. 0a
cale"acci(n estaba encendida, de modo que no aca "ro. ?na gran cantidad de arte"actos "ormaba una barricada entre la mitad del
asiento de 0ee y la mitad del de Cristoper. #unto a su rodilla i5quierda aba una carabina. .n el panel de instrumentos una radio
grande con luces rojas encendidas y, al lado, un altavo5 dirigido acia el asiento del conductor.
Sobre el asiento proplamente dico aba un soporte de madera para ta5as y, detrs, espacio su"iciente para un manojo de
cuadernos que estaban bien sujetos. %etrs del asiento del conductor, un vidrio separaba el asiento delantero del trasero, y detrs de
ella, un tabique de red metlica cumpla el mismo "in.
Cristoper subi( al coce y cerr( la puerta de un golpe. .n la radio, la vo5 del operador del condado crepitaba e "orma
intermitente. Cristoper baj( el volumen, se quit( la gorra y la enganc( en el micr("ono. &poy( la mueca i5quierda sobre la parte
superior del volante y volvi( la mirada acia 0ee.
&l cabo de unos minutos de silencio, los dos ablaron al mismo tiempo.
9.stas 8ltimas semanas... 9dijo Cris.
9Siento muco... 9dijo 0ee.
0os dos dejaron sus "rases inconclusas.
0ee recuper( el abla primero.
9Siento muco no aberte transmitido la invitaci(n.
9No se trata de eso. Comprendo muy bien por qu+ no me llamaste para invitarme.
9/ue muy egosta de mi parte. 0o lamento.
9%e acuerdo. Y aora permteme que te e1plique por qu+ estoy aqu. 9&poy( la espalda en el respaldo del asiento y mir(
directamente por encima del volante, acia la puerta del garaje, que, increblemente, estaba cerrada9. 0as 8ltimas semanas an sido
terribles. No me gusta el modo en que quedaron las cosas entre nosotros. !e e sentido muy mal, :y t8;
9!uy sola. 90ee tambi+n miraba al "rente.
Cristoper volvi( la cabe5a para contemplar el per"il de 0ee, iluminado por las luces suaves del tablero. 0a lu5 de la rado les
daba un tinte rub a las puntas de sus pestaas y tea de rojo sus mejillas. Su boca mostraba un gesto de triste5a.
9Cono5co todas las ra5ones por las cuales no deberamos seguir vi+ndonos, pero cuando pienso en ellas no me parecen
importantes. 0a verdad es que quiero volver a verte, y quiero que quede claro que no lo ago para obtener restos de lasaa ni
compasi(n, ni para llenar el lugar que a dejado tu ijo. >uiero que estemos juntos sin toda esa carga de recuerdos entre nosotros,
pero en este momento estoy asignado al turno de da y no dispongo de tiempo libre. .l domingo es mi pr(1ima noce libre. :>uieres
ir a ver una pelcula conmigo;
9:>u+ le dir+ a #oey;
90a verdad.
97, Cristoper, no puedo.
9:Por qu+;
9)8 sabes por qu+.
9No dudaste en decirle que bamos a ir a caminar juntos el verano pasado, ni al parque de atracciones, ni...
9Pero la di"erencla es que todas esas veces +l nos acompa(.
9No, la di"erencla reside en el modo en que t8 ves nuestra relaci(n, no en el modo en que la ve +l. Si le dices que saldrs
conmigo, lo aceptara. S(lo tienes que decrselo de "orma simple.
9)engo miedo 9murmur( 0ee.
Cristoper resopl(, apoy( el codo en el marco de la ventanilla, se mordi( el labio in"erior y mir( acia la i5quierda.
9<No puedo evitarlo= 9e1clam( 0ee, a la de"ensiva.
Cris gir( la cabe5a y la mir(.
9S, ir al cine da muco miedo3 9Su tono se volvi( ms "irme9. No es necesario que le des mucas e1plicaciones. S(lo dileA
CCris y yo nos vamos al cine. Nos veremos ms tarde.D
0ee re"le1ion( sobre aquellas palabras por unos instantes y se sorprendi( al aceptar la invitaci(n.
9.st bien, lo ar+.
&l parecer, tambi+n Cris se sinti( sorprendido, porque le pregunt( con incredulidadA
9:$ablas en serio;
9S.
Cris e1tendi( la mano acia la radio aunque 0ee ni siquiera aba odo la palabra U-ravoR que indicaba una llamada para los
o"iciales de &no'a.
9... se in"orma de que un veculo va acia el norte por el carril sur de !ain.
Cris cogi( el micr("ono del tablero y contest(.
9Cuarenta y uno a la base. :@ndicaron si se trata de !ain 7este o !ain .ste;
9!ain .ste.
9%ie53cuatro. 9Se volvi( acia 0ee y le dijo9A $e de irme.
0ee abri( la puerta6 la lu5 interior del coce se encendi(.
9$asta el domingo.
9)e llamar+ para decirte a qu+ ora.
9.st bien. 9Se ape(.
9:0ee;
.lla se inclin( y lo mir( desde el otro e1tremo del asiento.
90a tarta estaba e1quisita. !e la com en el perodo de descanso.
0ee sonri( y cerr( la puerta.
0ee no tuvo de que preocuparse el domingo por la noce. #anice regres( a su apartamento por la tarde6 #oey estaba aburrido y
llam( a %enny Gitman, y despu+s le dijoA
92oy a la casa de %enny a jugar con el ordenador. :!e puedes llevar en el coce;
9Por supuesto 9respondi( 0ee, pues dispona de tiempo su"iciente para prepararse.
Cuando qued( a solas en la casa, comen5( a e1perimentar una sensaci(n de incertidumbre respecto de la ropa, el maquillaje, el
per"ume. .ra su primera cita despu+s de veintis+is aos. <.staba aterradal
Se puso unos t+janos Wen un es"uer5o para restarle importancla a la ocasi(nX y un jersey, el mismo maquillaje que usaba todos los
das para ir a trabajar, y el mismo per"ume de siempre. :Su peinado; -ueno, su cabello nunca aba constituido un problema. Se pas(
el cepillo mientras evocaba la cabellera larga de #anice y se pregunt( una ve5 ms c(mo era posible que un ombre de la edad de
Cristoper la pre"iriera a ella en lugar de a su ija.
Cristoper lleg( a la ora convenida y 0ee corri( a abrir la puerta. Senta una opresi(n e1traa en el peco y estaba un poco
sonrojada6 no dejaba de preguntarse si estara aciendo lo correcto.
Cris llevaba t+janos y una ca5adora roja, y actuaba con mayor naturalidad que ella.
9$ola 9le dijo mientras entraba y cerraba la puerta9. :.sts lista;
9Si no te importa, me gustara llamar a #oey primero. .st en la casa de %enny Gitman jugando con el ordenador. No s+ si
tengo que ir a buscarlo o no.
9%e acuerdo.
!ientras 0ee utili5aba el tel+"ono de la cocina para ablar con #oey, Cristoper se puso a dar vueltas por la estancia a la ve5 que
miraba algunas cosas y golpeaba un par de guantes contra su muslo. 0e ec( un vista5o a una "uente de vidrio con restos de compota
de melocotones que estaba sobre la cocina, y a una nota "ijada sobre la puerta de la nevera que re5abaA CFecoger el reloj de la
joyera.D Se inclin( sobre la mesa de la cocina y ley( una nota del instituto de #oey acerca de una jornada de per"eccionamiento
docente.
Y oy( que 0ee deca sin rodeosA
92oy a ir al cine con Cristoper, pero estaremos de regreso a las nueve y media. 9Y despu+s de una pausa, agreg(9A
&acada.
Cristoper la observ( y escuc( con atenci(n cuando 0ee respondi( la pregunta de #oey acerca de qu+ pelcula iban a ver. 0ee
abl( unos instantes ms, despu+s colg( el auricular y le dijo a CrisA
9.l padre de %enny lo traer a casa.
Cristoper "ue lo bastante prudente como para no decirle que +l se lo aba pedido.
.n el vestbulo, la ayud( a ponerse la ca5adora, y al llegar al coce le abri( la puerta como en una cita verdadera.
%urante la pelcula, Cris se sent( con los codos apoyados sobre los bra5os de la butaca. &lgunas veces los codos de ambos se
tocaron. .n la pelcula ubo un beso y tanto Cristoper como 0ee mantuvieron los ojos "ijos en la pantalla y se preguntaron qu+
estara pensando el otro.
9:)e a gustado; 9le pregunt( C"aristoper a 0ee cuando regresaban en el coce.
9S, :y a ti;
9No tanto como el libro.
9<7, es mejor que el libro=
0a discusi(n dur( todo el viaje de regreso. Cuando llegaron, las luces estaban encendidas tal como las aba dejado 0ee. .l
dormitorio de #oey quedaba en la parte trasera de la casa y, por lo tanto, no supieron de inmediato si aba llegado o no.
9:>uieres entrar a comer un poco de compota de dura5nos con elado; 9le propuso 0ee.
9!e encantara.
.ntraron en la casa, y mientras se quitaba la ca5adora, 0ee grit(A
9:#oey
;
:.sts en casa;
No obtuvo respuesta.
0ee arroj( su ca5adora sobre una de las sillas de la sala y se dirigi( acia el dormitorio de #oey, pero lo encontr( a oscuras.
Cuando regres( a la cocina, Cristoper aba colgado su ca5adora en el respaldo de una silla.
9&8n no a regresado. Sabe que debe estar en casa a las die5 si no quiere tener problemas. 9.ran las nueve y cuarenta y cinco.
0ee sac( dos boles, los llen( asta la mitad con compota y las puso en el microondas. %espu+s e1trajo el elado de la nevera.
Cuando intent( sacar una cucarada, no lo consigui(.
9:Puedo ayudarte; 9se o"reci( Cris.
0ee le entreg( la cucara para el elado y abri( un caj(n para sacar las cucaras.
0a alarma del microondas son( y 0ee le llev( a Cris los dos boles, esper( mientras +l agregaba el elado y despu+s llev( todo a
la mesa al tiempo que Cris guardaba el elado en la nevera.
!ientras acan todo eso, ni siquiera se ro5aron. Se sentaron. .n la casa reinaba un silencio ntimo. #oey no estaba y la radio y la
televisi(n permanecan apagadas.
0ee cogi( la cucara y removi( la compota6 levant( la vista y advirti( que Cristoper la miraba, inm(vil, con las muecas
apoyadas contra el borde de la mesa. Sus ojos a5ules estaban "ijos en ella, serios, seguros.
9)erminemos de una ve5 con esto 9le dijo mientras le quitaba la cucara de la mano, la colocaba de nuevo en el bol y la atraa
acia +l. 0ee lo dej( acer mientras los bra5os de +ll la rodeaban y su rostro se inclinaba para besarla. %esde un principio, no ubo
juegos sutiles ni disimulos. .l beso "ue totalmente se1ual, 8medo. Cris ec( la cabe5a acia atrs, entreabri( los labios y pas( la
lengua por los dientes y la lengua de 0ee. 0ee pas( los bra5os alrededor del cuello y dej( que sucediera... y sucediera... asta que le
pareci( que el cora5(n le palpitaba con "uer5a y no dejaba espacio para que sus pulmones se llenaran y vaciaran. Se besaron y
acariciaron como ambos lo aban imaginado mucas veces, mientras transcurra un minuto completo, y despu+s dos. Cris la inclin(
acia un costado y se curv( sobre ella asta que los dos cuerpos quedaron entrela5ados como las ramas de un rbol despu+s de una
tormenta.
.l beso termin( lentamente cuando +l a"loj( su abra5o y ambos se endere5aron asta que el rostro de 0ee qued( otra ve5 sobre el
suyo. Sus labios se separaron, pero no se alejaron. 0a respiraci(n de los dos era agitada. 0as manos de Cris descansaban con
suavidad en los costados de 0ee.
9Creo que me ubiera atragantado con esos melocotones si no aca esto primero 9dijo Cris con vo5 ronca.
9& m me abra ocurrido lo mismo 9admiti( 0ee.
0os dos cogieron sus cucaras y se llenaron la boca de compota caliente y elado "ro. 0a atm(s"era de la abitaci(n estaba
so"ocante, como si no ubiera o1geno su"iciente para cubrir sus necesidades. 0ee levant( la vista y vio que Cris la observaba con
los codos sobre la mesa mientras retiraba la cucara de su boca. %e pronto. 0ee tuvo la sensaci(n de que la "alta de amor "sico
durante nueve aos la golpeaba como un latiga5o que se enroscaba alrededor de su cuerpo, le quitaba la cucara de =a mano y la
lan5aba de su silla a la de Cris.
)odo sucedi( muy rpidamente. ?n instante estaba sentada a salvo y al siguiente estaba parada sobre Cris con las manos en su
rostro, lo levantaba acia ella y se inclinaba sobre +l para proseguir lo que estaban aciendo unos minutos antes. Y die5 segundos
despu+s, sin interrumpir el beso, pas( una pierna sobre sus rodillas y se coloc( a orcajadas sobre las piernas de +l. &l acerlo se
golpe( la cadera con el borde de la mesa y su cuerpo acompa( el movimiento de Cris cuando +l desli5( la silla acia atrs para
distanciarse de la mesa.
0os bra5os de Cris la apretaron contra su cuerpo. 0ee lo abra5( mientras continuaba besando su boca clida y Cris le
acariciaba la parte posterior de los muslos asta que sus manos se detuvieron cerca del ueco de las rodillas. Y compartieron el sabor
de los melocotones y el elado en sus bocas mientras se besaban y acariciaban con desesperaci(n. $aban postergado tanto ese
momento que sentan que era una recompensa bien merecida. Sin embargo, mantenan los ojos "ijos en la puerta de entrada y 0ee
rogaba que #oey no regresara todava.
Cuando sinti( que comen5aba a enloquecer. 0ee se separ( como si estuviera drogada y comprendi( que deba regresar a su silla.
9)engo que.,.
0a boca abierta de Cris interrumpi( sus palabras. Sus bra5os la atrajeron de nuevo acia +l mientras su espalda se separaba de la
silla. .l beso "ue largo y apasionado y se dejaron llevar por sus sentimientos. 0ee olvid( que Cris era ms joven, pues en ese
instante de intimidad la edad no tena importancla. Y Cris olvid( que 0ee era mayor, porque a +l jams le aba importado esa
di"erencla tanto como a ella. &l besarse, eran s(lo un ombre y una mujer.
0os dos se separaron al mismo tiempo, pero con reticencla.
&unque sus labios ya no estaban unidos, sus ojos se negaban a apartarse. Permanecieron en un estado de ensoaci(n, respirando
agitados, sin que Cris retirara sus manos de los muslos de 0ee cubiertos por los t+janos ceidos.
9#oey puede llegar de un momento a otro 9susurr( 0ee, y con lentitud retir( la pierna mientras la mano de Cris se desli5aba
alrededor de su rodilla y se quedaba all asta que ella se separ( y regres( nuevamente a su silla.
0os dos "ijaron la vista en el bol de compota, rodeada por un lago de elado derretido. 0ee levant( la cucara y observ( c(mo el
lquido blanco correaba. .nseguida mir( a Cris.
9:Sabes cuanto tiempo a pasado desde la 8ltima ve5 que ice eso;
9No, pero me gustara saberlo.
9Nueve aos.
9:.sts bromeando; .so no es natural.
0ee se encogi( de ombros.
9:No besaste a nadie desde que "alleci( tu marido;
9?n par de veces, un ao despu+s de su muerte.
Pero nunca del modo en que acabamos de acerlo. 0o aca para probarme, pero despu+s quera regresar rpido a casa para
lavarme los dientes.
9:Y c(mo te sientes aora;
9!e siento... un poco asustada, y sorprendida. Pero no tengo ning8n deseo de ir a lavarme los dientes.
Cris sonri(, pero la sonrisa desapareci( enseguida debido a la gravedad de lo que acababa de suceder, la urgencla con que los
dos cuerpos pedan ms, la certe5a de que +se era s(lo el comien5o. .l silencio de la casa vaca los envolvi( mientras, olvidando la
comida, se miraron largamente a los ojos sin pronunciar palabra.
Por 8ltimo, Cristoper se puso de pie y dijoA
9Ser mejor que me vaya.
Su vo5 son( ronca por las emociones contenidas. Se puso la ca5adora, despu+s subi( la cremallera asta la mitad del peco. Sac(
los guantes, pero no se los puso.
0ee, sentada en el borde de la silla con las manos e1tendidas sobre los muslos, tena el rostro levantado para mirarlo.
9*racias por la compota. 0amento no aberla terminado. 9Cris baj( la vista acia sus guantes y despu+s la mir( otra ve59.
-ueno, para ser sincero, en realidad no lo lamento.
0ee sonri( con timide5 y se levant( de la silla cuando Cris se dirigi( acia el vestbulo con pasos lentos para dilatar la partida.
&l llegar a la puerta, se volvi( para mirarla.
9:)e gustara acer algo...; 9$i5o una pausa y aadi(96 :.n alg8n momento; &ora es di"cil "ijar una "eca. Nuestros
orarios no coinciden.
9.speremos un poco para ver qu+ pasa. )endremos muco trabajo en la "loristera y el local permanecer abierto asta tarde
desde aora asta Navidad. Creo que vamos a contratar a un par de empleados temporarios durante la +poca de las "iestas para que
nos
ayuden a atender a la gente, pero, de todos modos, no cumplir+ un orario "ijo.
9Por supuesto 9dijo Cris, que comprenda la necesidad de comportarse con cautela9. -ueno 9agreg( mientras abra la
puerta9, te llamar+.
9S, a5lo.
&unque era tarde, la prudencia les impidi( darse un beso de despedida. 0o que aba sucedido en la cocina era su"iciente para
que Cris emprendiera la retirada a pensar un poco en lo que ambos aban iniclado all esa noce.
11
& 0ee Feston le cost( muco guardar el secreto. Su reacci(n la aba sorprendido y conmocionado. Necesitaba ablar con
alguien en quien pudiera con"iar y evalu( la lista de candidatos. :Sylvia; Sylvia, a pesar de todas sus buenas cualidades, era una
puritana. Nunca ablaba de nada relacionado con el se1o. .lla y -arry pertenecan a la clase de parejas que rara ve5 se tocan en
p8blico y, por lo general, demostraban tan poco a"ecto el uno acia el otro que 0ee se aba preguntado con "recuencia qu+ aran en
el dormitorio.
:Su madre; Considerando sus puntos de vista, era absurdo pensar en ella. 0a correcci(n era el motor de la vida de Peg $illier, y
si 0ee le contaba que aba estado besando en la cocina de su casa a un ombre quince aos menor que ella, la anciana le dara un
serm(n.
:#anice; 0o que aba eco 0ee, despu+s de que #anice le con"esara sus sentimientos acia Cristoper, era espantoso. .l mero
eco de pensar en #anice i5o que 0ee se sintiera una prostituta. :>u+ clase de madre era;
:Y las mujeres que trabajaban en la "loristera; 0ee consideraba que no era conveniente borrar la lnea entre empresario y
empleados con una amistad "uera del orario de trabajo. .so creaba problemas laborales en los momentos di"ciles.
Si #oey "uera mayor... %esa"ortunadamente, #oey estaba en una edad en que desabrocar el sost+n de una cica era poco ms que
un juego. /altaban mucos aos para que ella pudiera sincerarse con +l en temas como +se.
:0loyd; 0ee estuvo a punto de sucumbir a la idea de que 0loyd podra servirle de gua en el callej(n sin salida en que se
encontraba, pero no era capa5 de ablar de semejante tema con el padre de su di"unto esposo.
@r(nicamente, la 8nica persona a la cual poda con"iarle algo tan ntimo era Cristoper y, por el momento, 0ee consideraba que
deba mantenerse lejos de +l.
Para su desa5(n, 0ee aba descubierto que en una de las cosas que le aba dico el domingo Cris tena ra5(nA no era natural
que ubiera pasado tanto tiempo sin besar a un ombre. &ora que su abstinencla aba terminado, senta la tentaci(n de atracarse.
Comen5( a distraerse en el trabajo. .l da siguiente de su cita con Cristoper, ella y Sylvia estaban discutiendo acerca del precio
de los claveles, que siempre aumentaba en =a +poca de las "iestas. Sylvia dijo que tendran que aber reservado una cantidad mayor el
mes anterior, cuando se obtenan mayores descuentos.
0ee advirti( de pronto que su ermana le aba eco una pregunta.
97, lo siento. :>u+ decas;
Sylvia la estudiaba con el entrecejo "runcido.
9:>ue te ocurre oy, 0ee;
9Nada. :>u+ decas;
9)e e preguntado si no queras pagar a un par de alumnos del instituto para que cortaran acebo y mu+rdago para los adornos de
Navidad.
9.s una gran idea. Si tuvi+ramos que comprarlos nos saldran muco ms caros. 90ee i5o una pausa mientras concentraba
toda su atenci(n en su ermana9. )ambi+n podramos comprar cedro per"umado. Sabes que me encanta su per"ume.
9:)e sientes bien. 0ee; 9pregunt( Sylvia.
9!e siento muy bien.
9.ntonces presta atenci(n a lo que ests aciendo.
&cabas de colocar las ramas verdes en la cmara "rigor"ica, junto con los claveles.
0ee ec( un vista5o y, en e"ecto, aba eco lo que deca Sylvia. .n la cmara aba un cubo lleno de ramas.
0o sac( y dijo avergon5adaA
90o siento.
$aba estado imaginando que besaba y abra5aba a Cristoper.
Pasaron dos das sin que Cris la tele"oneara. 0a "loristera estaba en la calle !ain. .l departamento de polica se allaba en
#ac'son, a una man5ana de !ain, y por lo tanto los coces patrulla pasaban constantemente por delante del local cuando salan o
regresaban de una misi(n. 0ee pareca aber adquirido sensores que le acan levantar la cabe5a cada ve5 que pasaba un coce de la
polica. 0a mayora de las veces, un ramo de "lores se interpona entre ella y el escaparate y no le permita ver el e1terior, pero en
ocasiones lograba vislumbrar un trocito de un coce patrulla e imaginaba a Cristoper al volante. 7tras veces, los autom(viles
pasaban aciendo sonar la sirena, y a 0ee le daba un vuelco el cora5(n.
?na semana despu+s del da de &cci(n de *racias, 0ee estaba regando unas plantas cuando advirti( que pasaba un coce blanco
y negro, levant( la vista y vio a Cris que se diriga a cumplir con su deber. .l agit( la mano. .lla le devolvi( el saludo... y se qued(
all, sin recordar que tena la regadera en la mano, con el cora5(n palpitndole con "uer5a mientras contemplaba el coce patrulla
alejarse por la calle !ain y desaparecer de la vista.
?nos minutos despu+s son( el tel+"ono situado junto a la caja registradora, en la parte trasera del local.
90ee, es para ti 9le grit( Sylvia.
9*racias. 90ee dej( la regadera y se dirigi( al mostrador trasero9. $ola.
9$ola 9dijo Cristoper9. Se te vea ermosa en el escaparate.
Como no saba qu+ decir, 0ee guard( silencio y permaneci( inm(vil tratando de no rubori5arse.
97, :ay alguien all; 9pregunt( Cris.
9S.
9:)ienes alg8n da libre durante la semana;
9&lgunas veces. Pero aora, que se acerca la Navidad, tenemos abierto asta tarde, y nos turnamos para atender la "loristera.
:>u+ quieres;
9>ue me ayudes a comprar un rbol de Navidad. !e gustara armar uno este ao, pero nunca antes lo ice. :!e ayudaras a
elegir los adornos;
9:>ui+n abla; 9le pregunt( Sylvia.
Sin cubrir el micr("ono, 0ee respondi(6
9.s Cristoper. >uiere que lo ayude a comprar adornos para su rbol. 9Y por tel+"ono, pregunto9A :Sera posible que
"u+ramos por la tarde;
9&guarda un minuto, 0ee. 90a interrumpi( Sylvia.
9&guarda, Cris.
0a e1presi(n de Sylvia indicaba que se senta culpable por lo que estaba a punto de pedir.
9Yo tambi+n necesito un da libre para acer las compras de Navidad. $a5 los planes que ms te convengan. Yo te reempla5ar+
y t8 me reempla5ars a m. 0as dos nos volveremos locas si no nos tomamos un da libre.
9:Cules eran tus planes; 9le pregunt( 0ee a Cris.
9Cualquier da. Pero no estar+ de servicio el pr(1imo martes y mi+rcoles, si quieres que aprovecemos todo el da.
9:.l martes; 9le pregunt( 0ee a Sylvia. Y cuando su ermana asinti(, agreg(9A .l martes ser per"ecto, Cris.
9Pasar+ a recogerle por tu casa a las die5.
9%e acuerdo.
Cuando 0ee colg( el auricular, Sylvia se lament(A
9No s+ c(mo voy a acer para tener todo listo antes de Navidad. )odos los aos ocurre lo mismo. )ena la intenci(n de ablarte
acerca de tomarme un da libre, pero aba tanto trabajo en la tienda que me senta culpable.
9)ienes ra5(n. Nos volveremos locas si no salimos de ve5 en cuando.
.sa tarde 0ee comprendi( algo de lo cual no se aba percatado. 0a gente no sospecaba de sus sentimientos acia Cristoper,
sencillamente porque lo vean como un mucaco, no como un ombre. 0es resultaba inconcebible que una mujer de su edad tuviera
una relaci(n romntica con un ombre de treinta aos.
&dems, Cris aba sido amigo de su ijo. )al ve5 lo vean como lo que aba sido en un principioA una especie de ijo que se
llevaba bien con la "amilla y a quien aban adoptado porque no tena "amilla propia. .l concepto era simpleA la "amillaridad serva
como tapadera.
& 0ee le result( di"cil asimilar el eco de que un da de trabajo por la maana, a mitad de la semana, dejaba de ir a trabajar y se
acicalaba para salir con un ombre que aba llenado sus pensamientos durante las 8ltimas dos semanas. Pero era as. &ll estaba su
imagen re"lejada en el espejo del cuarto de bao, con los ojos ms brillantes que de costumbre y las mejillas tan rosadas que no se
aba puesto colorete cuando se maquillaba. $aban pasado mucos aos desde la 8ltima ve5 que sinti( esa "elicidad ante la idea de
encontrarse con alguien, desde que estudi( su imagen en el espejo tratando de verse con los ojos de un ombre. Y su imagen le deca
que era una mujer de mediana edad, con un estado "sico ra5onablemente bueno, cabello muy lacio, que tena puesto unos pantalones
negros y un jersey de cuello cisne de color verde debajo de una camisa de algod(n olgada estampada en negro, amarillo y verde. Por
unos instantes, 0ee temi( que el atuendo "uera demasiado juvenil6 nada quedaba ms ridculo que una mujer de su edad tratando de
aparentar que tena diecioco aos.
Por 8ltimo aprob( todo lo que vea menos las mancas rojas de sus mejillas, y apag( la lu5.
Cristoper lleg( puntualmente. Como tema sus propias reacciones al encontrarse con +l por primera ve5 desde la escena en la
silla de la cocina. 0ee ya estaba cerrando la puerta cuando el .1plorer de +l doblaba en el sendero de entrada, Cris logr( bajar antes
de que 0ee llegara y la esper( con la puerta abierta.
&mbos subieron al coce y +l sonri(. Por "avor, %ios mo, pens( 0ee, no permitas que se incline acia m y me bese aqu, a plena
lu5 del da, y delante de todos mis vecinos.
Cris no lo i5o.
Puso marca atrs y le pregunt(A
9:&donde vamos;
9& 0indstrom, !innesota.
9:0indstrom, !innesota; 9.so signi"icaba una ora de vlaje.
9Si te parece bien, claro.
9:>u+ ay all;
9.l !undo Navideo de *ustar. %os encantadoras casas de "in de siglo, una junto a la otra, en la calle principal del pueblo,
donde es Navidad todo el ao. $ace muco tiempo que no voy por all, pero, por lo que recuerdo, despierta al nio que todos
llevamos dentro y, adems, tienes adornos de Navidad de todo el mundo. Creo que te gustar.
Cris puso primera y 0ee sinti( sus ojos "ijos en ella mientras el veculo comen5aba a avan5ar por la calle6 volvi( la cabe5a y le
sonri(6 al parecer, eso era lo que
Cris estaba esperando.
.l da era per"ecto para sus prop(sitos. .l cielo estaba apenas gris. %urante =a noce se aba "ormado escarca que caa de los
rboles "ormando cascadas brillantes. .n las calles, los montones de nieve llegaban asta las rodillas6 algunos nios se desli5aban por
ellas sobre tro5os de plstico a5ul. .n la radio del coce ponan m8sica navidea, y la cale"acci(n emita una corriente constante de
aire caliente.
%ejaron atrs la ciudad y se dirigieron acia el este.
9)engo que comprar un rbol de Navidad 9dijo Cristoper9. :>u+ me aconsejas, uno de verdad o uno arti"icial;
9?no de verdad. 0os arti"iciales son espantosos. &dems, no uelen.
9:)e gusta el olor a pino;
9!e encanta. Ista es mi +poca del ao "avorita, porque la "loristera se llena de un olor embriagador. Casi todos los adornos que
preparamos llevan ojas perennes, y recibimos una remesa nueva casi todos los das. 2ienen en cajas grandes y tenemos que cortar
las ramas para poder utili5arlas6 cuando las cortas, sobretodo si se trata de cedro per"umado, no ay nada comparable en todo el
mundo. .l olor del cedro per"umado es una me5cla de lim(n y pino. Y es e1traordinarlamente persistente.
9Nunca aba odo ablar del cedro per"umado. Ni siquiera podra reconocerlo.
90o aras despu+s de aberlo olido una ve5. )ambi+n compramos otras variedadesA pino blanco, abeto, enebro. .l enebro es el
peor de todos. )e destro5a las manos.
Cris le mir( las manos, pero estaban cubiertas por guantes.
9Sylvia se niega en redondo a manipular enebro. Pero Sylvia no ace tantos adornos como yo. .lla es la empresaria. Yo, la
decoradora.
9:$a dico algo acerca de nuestra salida de oy;
Sus ojos se encontraron un breve instante antes de que los de Cris se concentraran de nuevo en el camino.
9No. 0o 8nico que dijo "ue que ella tambi+n necesitaba un da libre para acer sus compras navideas.
No volvieron a mencionar el tema.
9Cu+ntame ms acerca de tu trabajo 9le pidi( Cristoper.
.ra una de las pocas personas que, tras "ormular una pregunta, prestaban atenci(n a la respuesta. !ientras ablaba de su
"loristera, 0ee se dio cuenta de que durante su vida como madre de tres ijos aba pasado mucos aos sin relacionarse con alguien
que se interesara sinceramente por sus actividades cotidianas. #oey y #anice esperaban que ella demostrara inter+s en sus actividades,
pero lo cierto era que rara ve5 le preguntaban por las suyas,
0ee describi( un da corriente en la "loristeraA atender a los centes, preparar arreglos "lorales, desecar las "lores viejas, limpiar
los cubos, recibir "lores nuevas, cortar las ojas de la parte in"erior del tallo... 0e cont( que la mitad de sus "lores provenan de
&m+rica del Sur, donde se utili5aban ms pesticidas que en .stados ?nidos, y que algunas veces le preocupaba la cantidad de veneno
que absorba a trav+s de sus manos. Cristoper volvi( a mirrselas, pero a8n estaban cubiertas por guantes.
0e describi( las cajas que llegaban de Colombia va !iami, onde los agentes de aduanas las traspasaban con varillas de metal
para veri"icar que no contuvieran cocana, y que a consecuencia de ello pareca que estaban cubiertas de ori"icios de bala. )ambi+n le
con"i( que se diverta muco asistiendo a las e1posiciones de "lores, y que la siguiente sera en enero, con ocasi(n de la /eria de
Fegalos de !innepolis. 0e cont( que el negocio aba marcado muy bien ese invierno y que acababan de recibir un pedido
permanente de una iglesia metodista a la cual deban entregar "lores por valor de
veinte d(lares todos los sbados. .sos pedidos eran muy convenientes porque no perdan tiempo armando los arreglos y siempre
cobraban las "acturas. Sylvia y ella tendran que contratar a una nueva empleada muy pronto, porque Nancy estaba embara5ada y
pensaba renunciar a su puesto. Cristoper le pregunt( c(mo acan para saber que una persona era buena para trabajar en una
"loristera, y 0ee le respondi( que eso siempre se saba mirndole las manosA las buenas nunca usaban guantes para trabajar y
utili5aban un cortaplumas en lugar de tijeras. 0a +poca navidea era especialmente perjudicial para las manos debido a la savia de los
pinos y la gran cantidad de trementina necesaria para limpiarla.
9%+jame ver tus manos 9le pidi( Cris.
9No 9repuso 0ee.
9)8 ests acomplejada con tus manos, pero yo nunca e advertido nada e1trao en ellas.
9Siempre estn cubiertas de lastimaduras.
9?n nuevo aspecto de 0ee FestonA est avergon5ada de sus manos.
9.s cierto.
Cristoper no volvi( a pedrselo.
.l jardn de *usta" estaba decorado con ciervos de madera de tamao natural con guirnaldas de mu+rdago entrela5adas con cintas
rojas y verdes alrededor del cuello.
.n el interior ola a moras y aba luces que titilaban. !iles de campanillas de distinto tipo repicaban con m8sicas navideas. 0os
tecos, las paredes y los suelos estaban cubiertos de adornos para la venta. -olas y campanas, soldaditos de juguete y adornos
dorados, luces para rboles y ornamentos de jardn, y aba una abitaci(n con tantos adornos en miniatura de madera pintada que
daba la sensaci(n de que uno entraba en un negocio de 7slo. !uecas con caritas de porcelana sentadas en columpios diminutos.
/iguras de Pap Noel con sus mejillas sonrosadas y sus ojos picaros. ?n empleado vestido como uno de los ayudantes de Pap Noel
les sonri( y les dijoA
9/eli5 Navidad.
9/eli5 Navidad 9respondieron al unsono.
90lmenme si necesitan ayuda.
90o aremos.
Cristoper y 0ee e1ploraron cada una de las mgicas abitaciones de la antigua casa.
Cristoper encontr( una barba de Pap Noel y se la enganc( detrs de las orejas.
9#o, #o, jo, 9e1clam( con vo5 gruesa9, :$as sido una buena nia;
9No e1actamente 9respondi( 0ee con una mirada provocativa. Pronunci( aquellas palabras antes de que se diera cuenta de que
estaba coqueteando.
Cris se quit( la barba y la colg( en la pared, y 0ee supo que iba a tocarla en el ombro y a decirle algo ntimo acerca de lo que
aba sucedido la 8ltima ve5 que se vieron. Para impedrselo, "ue a otra abitaci(n. Cris la sigui(, y cuando entr( la encontr( con
una co"ia blanca y un osito de pao, apretado contra la mejilla cantando un villancico in"antil.
?nos minutos despu+s. 0ee descubri( que Cris tenia en la mano un par de medias para regalos de casi un metro de largo con el
nombre CCrisD bordado.
0ee encontr( un par de pendientes espantosos en "orma de bombillas rojas de Navidad, y los sostuvo sobre sus orejas.
9:Puedes creer que de veras se encienden;
0os dos rieron y 0ee los devolvi( a su lugar. Cuando lo mir( de nuevo, Cris sostena por encima de su cabe5a una rama de
mu+rdago y esbo5aba una picara sonrisa.
97, no 9dijo 0ee en tono de reprimenda9. Ni lo suees. .stamos en un lugar p8blico.
9:C(mo;9le pregunt( Cris con inocencia mientras miraba alrededor.
9<Cristoper= 9susurr( 0ee.
.l coloc( el mu+rdago sobre un trineo de madera, se apro1im( a 0ee y se interpuso en su camino para impedir que uyera.
9:.s un tema que te desagrada; 9le pregunt(.
9No e1actamente. -ueno, qui5 un poco, no lo s+. .stoy un poco sorprendida por mi actitud.
9:0o lamentas;
0ee neg( con la cabe5a mientras lo miraba desde una distancia tan corta que s(lo ubieran tenido que moverse levemente para
comen5ar a besarse.
%espu+s eligieron los adornos para el rbolA lucecitas multicolores, guirnaldas doradas, campanillas doradas y bolas de cristal en
cuyo interior pareca caer nieve cuando se re"lejaba la lu5 en su super"icie transparente. Compraron un soporte para el rbol, una vela
roja y gruesa rodeada de mu+rdago y una caja de bastones de caramelo que, seg8n Cristoper, no aba visto jams y que lo
"ascinaron.
0levaron todo al .1plorer y Cris le pregunt(A
99:)ienes ambre; 9.ra la una y media de la tarde.
9!e muero de ambre.
Cris mir( acia ambos e1tremos de la calle principal de 0indstrom, !innesota.
92en, caminemos un poco para ver qu+ encontramos
.ntraron en el ca"+ Fainbo,, donde servan el ca"+ en grandes ta5as blancas y la gente del pueblo beba y contaba cistes ante
una larga barra de "(rmica.
0ee pidi( un bocadillo de jam(n y queso y Cris una raci(n de carne al orno, acompaada de patatas y salsa, por supuesto.
%espu+s de comer encontraron un puesto de venta de rboles contiguo al edi"icio de un banco y compraron dos pinos verdes de
Noruega, que ataron a la baca del .1plorer antes de emprender el camino de regreso a &no'a.
2iajaron en silencio. Cris encendi( la radio a bajo volumen y 0ee se acomod( en el asiento y apoy( una rodilla contra el
salpicadero. Cris la mir( de reojo. .lla estaba relajada y tena los dedos entrela5ados sobre el vientre. Sus uas eran cortas y las
cutculas estaban mancadas, & los ojos de Cris, eso la converta en una mujer real.
9:& qu+ ora regresa #oey;
0ee mir( su reloj.
9.n este momento debe de estar llegando.
9:)ienes que ir a tu casa; 9le pregunt( Cris.
0ee tena la cabe5a apoyada contra el respaldo del asiento, la volvi( para mirarlo y permaneci( en silencio durante unos cinco
segundos. Cris advirti( que, en alg8n momento despu+s de la comida, ella se aba vuelto a pintar los labios. 0ee observ( que el
cabello de Cris, como el suyo, siempre tena el mismo aspecto.
%espu+s de estar todo el da en movimiento, de sacudir la nieve de los rboles de Navidad, de atarlos a la baca del coce bajo el
viento, estaba per"ectamente peinado. 0ee adoraba el cabello de Cris.
:)ena que regresar a su casa;
9No 9respondi(.
0ee pens( que Cris demoraba una eternidad en mirar de nuevo acia la carretera.
Cristoper la llev( al complejo de apartamentos donde viva, puls( el bot(n de la puerta automtica y entr( en el garaje
subterrneo. 0a puerta se cerr( detrs del veculo, aparc( y Cris le dijoA
9Si llevas los paquetes, yo llevar+ el rbol.
Cuando Cris termin( de desatar el rbol. 0ee aadi(A
9Si no lo instalas en el soporte, aqu abajo, ensuciars todo el edi"icio.
9)ienes ra5(n 9respondi( Cris, quien era un novato en esas cosas.
Necesitaba algunas erramientas, pero las tena en el .1plorer de modo que al cabo de die5 minutos aba colocado el rbol en el
soporte y comen5( a transportarlo mientras 0ee le abra las puertas. Cuando llegaron a la puerta del apartamento, Cris le entreg( las
llaves y le indic(A
90as dos cerraduras.
0ee abri( mientras pensaba que los dos eran muy di"erentes en ese aspecto. .lla dejaba abierta la puerta del garaje tanto de da
como de noce, y con "recuencia no cerraba con llave la puerta principal de la casa6 +l, que era polica, reconoca el valor de una
buena cerradura.
.n el interior del apartamento, Cristoper deposit( el rbol en el suelo y le dijo a 0eeA
9.nseguida vuelvo. >utate la ca5adora y ponte c(moda.
/ue al cuarto de bao y cuando regres( la encontr( en la cocina, ablando por tel+"ono con #oey.
9$ola, querido, abla mam.
9$ola, mam, qu+ suerte que as llamado. :$an sobrado alb(ndigas de la cena de anoce; $oy an dado alubias al medioda.
9.stn en la nevera, en un envase de plstico con tapa amarilla.
9<*enial= .stoy muerto de ambre. :& qu+ ora regresars;
0ee levant( la vista y encontr( a Cristoper en la puerta de la sala. Cupaba un bast(n de caramelo mientras la observaba y
escucaba.
90legar+ sobre tas oco.
Sus ojos se encontraron y no se separaron.
9-ueno, en ese caso no tengo que esperar para comer, :verdad;
9%esde luego. Calienta las alb(ndigas y si quieres agr+gales una patata. .n la nevera ay crema cida.
9!uy bien. Suena delicioso.
9.ntonces, cario, nos vemos alrededor de las oco, :de acuerdo;
9%e acuerdo, aunque qui5 vaya un rato a la casa de Sandy.
9Pero a las die5 tienes que estar de vuelta, :entendido;
0ee lo imagin( mirando acia arriba. _ltimamente se aba estado quejando del lmite de orario.
9.ntendido 9respondi( #oey de mala gana.
9!uy bien, asta luego.
Cuando 0ee colg( el auricular, Cristoper le pregunt(A
9:)odo bien;
9Per"ecto. Sirvieron alublas al medioda, pero parece ser que consigui( sobrevivir.
Cristoper ri(.
92en 9le dijo9, ay8dame a decidir d(nde poner el rbol.
.ncendieron las lmparas y la radio y estudiaron los muebles de la sala.
9:)8 qu+ opinas; 9le pregunt( Cris.
%esocuparon un rinc(n "rente a las puertas de cristal correderas y empujaron el so" asta el centro de la abitaci(n, mirando
acia las puertas. No quedaba muy ortodo1o, pero la imagen del rbol era sensacional y, con los altavoces de la cadena musical en la
pared de atrs del so", el sonido se oa de maravilla.
Cris vaci( los paquetes e inquiri(A
9:>u+ va primero;
90as luces 9respondi( 0ee. !ientras +l comen5aba a e1traer las lucecitas de las cajas, agreg(9A Cristoper, :de verdad
nunca as eco esto en tu casa;
9No 9respondi( +l sin mirarla.
0ee advirti( el brusco tono de"ensivo y decidi( que no era el momento oportuno para los recuerdos tristes.
9-ueno, primero debes encu"arlas para comprobar el e"ecto que acen. Yo creo que queda mejor cuando comien5as desde la
punta acia abajo. :>u+ tal est el bast(n de caramelo;
9.1quisito. Coge uno.
.l rbol meda un metro ocenta de altura, as que Cristoper coloc( las de arriba y ella las de abajo.
%espu+s sacaron la guirnalda dorada, mientras Jenny Fogers cantaba una canci(n sentimental acerca de un matrimonio que
reparta regalos en la vspera de Navidad.
0ee le dio a Cristoper un e1tremo de la guirnalda y le indic(A
9Comien5a por la punta.
Cristoper la "ue enroscando de rama en rama y 0ee continu( en la parte de abajo, pero en un momento dado se interpuso en el
camino de Cris. 0a guirnalda dorada se enganc( en su boca cuando pasaba por debajo de los bra5os de Cris y, cuando intent(
desengancarla, se enganc( en el cuello de su camisa y se solt( de las manos de Cris y de la 8ltima rama que +l aba decorado.
97, mira lo que e eco. 0o siento.
9$ay ms guirnaldas sobre ti que en el rbol.
0ee levant( la cabe5a y Cris vio aderido a su labio un ilo dorado que brillaba como un "ragmento de estrella.
9No te muevas 9le dijo a 0ee mientras e1tenda un dedo para retirar el ilo, pero como estaba muy aderido a su carmn, Cris
debi( usar una ua para retirarlo y 0ee tuvo que permanecer inm(vil, con los labios abiertos.
$aban demorado aquel momento durante todo el da. Se aban comportado como adultos responsables y serios mientras se
allaban en p8blico. $aban evitado las miradas ardientes, los roces y todas esas cosas que ubieran eco dos personas normales
que se sienten atradas la una por la otra. Pero los labios de 0ee estaban abiertos.,, y Cris los aba tocado con un dedo..., y no
aban dejado de pensar en los besos que se aban dado dos semanas antes3.., y una vo5 tierna cantaba acerca del regalo ms
importante.
Cris inclin( la cabe5a y apoy( su boca sobre la de 0ee con tanta ternura que a ella no se le movi( ni un solo cabello. 0a
guirnalda dorada, que Cris a8n sostena en la mano, cay( al suelo, donde "orm( un mont(n brillante.
Permanecieron as, con los labios ligeramente unidos, inclinados el uno acia el otro, asta que 0ee perdi( el equilibrio y apoy(
una mano en el peco de Cris para recuperarlo. .l abri( los ojos, le cogi( la mano, se la llev( a la boca y bes( los nudillos
lastimados.
9)erminemos esto primero 9le dijo mientras la miraba a los ojos.
Se dedicaron a adornar el rbol, sin tocarse mientras se pasaban los adornos con amabilidad. 0os dos pensaron que s(lo eran las
seis de la tarde.
Cuando terminaron de colgar los adornos, 0ee se arrodill( para recoger las agujas de pino, las cajas y los papeles. Cris apag( las
lmparas, se acerc( a ella y le toc( la cabe5a.
9Ya lo ar+ maana. 2en aqu.
&l ver que 0ee no se levantaba de inmediato, Cris se inclin( y desli5( una mano por el bra5o de 0ee para que dejara la caja llena
de agujas de pino.
92en aqu 9susurr( de nuevo mientras la ayudaba a ponerse de pe y despu+s la conduca asta el so".
Cris se acomod( en un e1tremo del so" y, dando un tir(n al bra5o de 0ee, la oblig( a sentarse junto a +l. .l almoad(n se
undi( y 0ee se desli5( con suavidad acia Cris, que le pas( un bra5o alrededor de la cintura, inclin( la cabe5a y le dio el 8nico
regalo de Navidad que ambos deseaban. .l beso "ue largo y apasionado, y borr( todos los anelos de ese da y de los das y las
noces anteriores, cuando ambos yacan en camas separadas preguntndose cundo volveran a besarse.
Cuando abrieron los ojos vieron luces rojas, verdes, a5ules y doradas que salpicaban las paredes, los muebles, su ropa y sus
cabellos.
9:&ora podemos ablar del tema; 9le pregunt( Cris sin retirarle la mano de la cintura.
9:%e qu+ tema; 9susurr( 0ee.
9%e nuestros sentimientos desde la noce en que nos besamos. %e lo que emos sentido durante todo el da de oy. %e lo que
a impedido que te pusieras de pie de inmediato y vinieras a mi lado ace un minuto.
Pasaron unos segundos antes de que 0ee con"esaraA
9!e siento culpable.
9:Porqu+;
9Por lo que ice en esa silla de la cocina.
9No iciste nada malo.
9:0o crees de verdad;
9No debera aberlo mencionado. 0o lamento. No saba que eso te preocupaba,
9$e estado preguntndome c(mo se lo tomaran los demsA mi madre, mi ija, mi ermana. Creo que ellas diran que "ue un
acto de seducci(n.
9/ue recproco.
9Pero yo tengo quince aos ms que t8.
9:Y por eso no tienes dereco a e1presar tus sentimientos;
9!e asombr+ de mi reacci(n.
9& m tambi+n me asombraste, pero me encant(.
9$aba pasado muco tiempo desde la 8ltima ve5 y no pude resistir la tentaci(n de besarte. .sto es irresistible..., el eco de
estar juntos aqu. )8 tenas ra5(n, es antinatural vivir sin..., sin esta clase de a"ecto "sico durante tanto tiempo. Ya an pasado dos
semanas desde que nos besamos en la cocina y desde entonces no consigo pensar en otra cosa.
9:Y por eso te sientes culpable;
9Por supuesto, :t8 no;
9No. )8 eres una mujer. Yo soy un ombre. :Por qu+ abra de sentirme culpable;
9Por la di"erencla de edad, por ejemplo.
9Saba que diras eso.
9Y tambi+n por mi larga abstinencia. .s comprensible que las mujeres agan tonteras cuando un ombre ms joven les presta
un poco de atenci(n despu+s de muco tiempo.
9:No soy ms que eso para ti, un ombre ms joven que te presta un poco de atenci(n;
9No, sabes que no es as.
9.ntonces, :cul es el problema; 0o 8nico que acemos es besarnos.
9)8 eras amigo de *reg.
9Y +sta es la primera ve5 que se menciona su nombre en todo el da. :0o abas notado;
0a e1presi(n en los ojos de 0ee le i5o saber a Cris que no aba reparado en ello.
9No vuelvas a ablarme la culpa. .l eco de que t8 y yo pasramos juntos todo el da y s(lo pensramos en divertirnos es
saludable. & m me a parecido que lo logramos.
9&s es6 y me a encantado.
9:Y no te parece importante que no ablramos ni una sola ve5 de *reg;
9S6 pero s(lo an pasado seis meses desde su muerte, y qui5 yo..., yo...
92amos, dilo. >ui5 todava est+s viviendo el proceso del duelo y nuestra relaci(n "orme parte de +l.
9)al ve5 se trate de eso.
97 tal ve5 no. Y si "uera as, :qu+; $ablamos del tema, no lo ocultamos. Si algo as nos pasara, lo averiguaramos muy pronto.
0a magia desaparecera y ya no querramos estar juntos. Pero, personalmente, no creo que eso suceda.
90o cual tambi+n sera desastroso.
9:Por qu+;
9Porque #anice est enamorada de ti.
9Ya lo s+.
0ee levant( la cabe5a.
9:0o sabes;
9%esde ace muco tiempo.
9:Y sin embargo sales conmigo;
9#ams alent+ sus sentimientos. Puedes preguntrselo.
0ee apoy( de nuevo la cabe5a en su bra5o.
9No es necesario. #anice y yo sostuvimos una conversaci(n al respecto.
9:2es aora que tengo ra5(n; :Y qu+ otro impedimento se te a ocurrido;
9)8 lo pintas todo muy simple.
9.s que lo es. 0o 8nico que deseaba era recostarme aqu, besarte, dis"rutar de mi primer rbol de Navidad y, qui5, lograr que
los dos nos sinti+ramos un poco menos solos por un rato. .so es muy simple. 90a vo5 de Cris se torn( suave y seductora9. No es
ms que mi boca...9Se apro1im( un poco ms a 0ee9 sobre tu boca.
Y su boca era increble. 0a usaba con pericia para pelli5car los labios de 0ee, y mova la cabe5a instndola a acer lo mismo. 0a
bes( como no la besaban desde la +poca de su novia5go, con un beso largo, 8medo, lento y sensual que pareca decirA CSi nos vamos
a con"ormar con esto, entonces agmoslo bien.D Sus palabras dulces "uncionaron. 0ee e1puls( todo pensamiento de su mente y dio
rienda suelta a su sensualidad. 0os besos icieron que sus cuerpos se amoldaran el uno al otro. Cris levant( una rodilla y 0ee
entreabri( las suyas permiti+ndole que la subiera y ejerciera una presi(n placentera entre sus piernas.
Cris emiti( un gemido de placer y subi( su mano por la espalda de 0ee, le acarici( la nuca y despu+s la baj( con "uer5a sobre las
v+rtebras asta llegar a la curva de su columna.
$aca muco tiempo que 0ee no estaba as con un ombre, permitiendo que su cuerpo se amoldara al de +l, sintiendo su erecci(n
contra el vientre. $aca muco tiempo que no desli5aba sus manos por ombros "irmes y duros, que no unda sus dedos en cabellos
cortos y suaves. Sus cabellos..., eran tan discintos de los de ella, y cuando los acariciaba senta el aroma de Cris, esa "ragancla
peculiar e individual que en su mente permanecera unida a +l para siempre.
Il estaba en lo ciertoA se senta tan bien que no deseaba detenerse. 0os labios 8medos de Cris se separaron de los de 0ee y
recorrieron su rostro mientras besaba su mejilla, sus cejas, sus cabellos, su nari5..., le umedeca la piel con la punta de la lengua.
%espu+s apret( la boca contra el cuello de 0ee, tra5( tres crculos con la lengua y reaviv( el aroma del per"ume que ella se aba
colocado all esa maana.
&l "in, se separ( y la mir(.
0ee abri( los ojos y vio los de Cris muy cerca, con las luces del rbol re"lejadas en ellos.
9<%ios mo, qu+ bien lo aces= 9murmur(.
9)8 tambi+n.
9Creo que e perdido un poco la prctica.
9:>uieres seguir intentndolo; 9Cris sonri(.
9!e encantara..., pero se me est durmiendo el bra5o. 90o aba tenido debajo de +l durante quince minutos.
9.so tiene soluci(n 9dijo Cris, y rod( asta colocarse sobre ella mientras le pona una mano detrs de la espalda y la mova
lentamente asta que qued( por completo sobre ella en el centro del so".
Se miraron a los ojos, en b8squeda de consentimiento.
90ee, lo e dico en serio 9susurr( Cris9. Solamente besos, si eso es lo que quieres.
90o que quiero y lo que me permitir+ acer son dos cosas di"erentes.
Cris la bes( en la boca, mientras soportaba el peso de su cuerpo sobre sus codos y doblaba una rodilla al costado de la cadera de
0ee.
Cuando el beso termin(. 0ee entrela5( los bra5os alrededor del cuello de Cris y lo atrajo acia s6 +l apoy( la cabe5a sobre su
ombro.
0ee suspir(.
97, Cristoper, podra quedarme as toda la noce.
9-uena idea 9respondi( +l, y adrede rompi( la magia que se volva demaslado tentadora9. :>uieres que llame yo a #oey, o lo
ars t8;
0ee intent( rer, pero el peso de Cris se lo impidi(.
9Fe un poco ms 9le dijo +l cerca del odo9. .s una sensaci(n maravillosa.
Pero ella permaneci( inm(vil, cerr( los ojos y go5( esos minutos de intimidad y de la certe5a de que todava era deseable y
sensual.
9:0ee;
9:>u+; 9murmur( ella mientras desli5aba la mano por el cabello de +l.
Cris levant( la cabe5a y se apoy( en los codos.
9Prom+teme que no volvers a acerme una mala jugada, como la del da de &cci(n de *racias.
9.stoy muy arrepentida 9dijo 0ee.
9>uiero pasar la Navidad contigo.
90o ars, te lo prometo. Pero :c(mo conseguiremos no delatarnos;
9Con"ia en m. )8 no conocas mis sentimientos asta ace un par de semanas, :no es cierto;
9Pero algo sospecaba.
9:%esde cundo; 9inquiri( Cris como si la acusara de mentir.
9%esde el Cuatro de #ulio.
9<.0 Cuatro de #ulio=
9Cuando estbamos sentados el uno al lado del otro comiendo aquellas panocas. Y cuando cocamos jugando a voleibol. Y en
la noria. ?na mujer presiente esas cosas antes que un ombre.
9:Por qu+ no dijiste nada;
9No lo abra eco s t8 no lo ubieras mencionado primero.
9:Por qu+;
9Por todas las ra5ones que e1pusimos ace un ratoA la di"erencia de edad, la opini(n de mis ijos, el eco de que los dos
estamos viviendo un duelo y somos emocionalmente vulnerables. Son tantas las ra5ones, que en este momento dudo de m cordura.
Con ios codos apoyados a la altura de los ombros de 0ee, Cris presion( con sus pulgares las mejillas de ella y observ( c(mo
apretaba los labios y despu+s los distenda cuando retiraba tos pulgares. Y la mir( a los ojos, que mostraban una e1presi(n de
"elicidad a pesar de sus palabras.
Cuando abl(, su vo5 estaba cargada de ternura y sinceridad.
9Si en alg8n momento pens+ en t como en una madre, ese sentimiento ya a desaparecido. :!e crees;
0ee estudi( el rostro de Cris, que estaba serio, y sinti( una pun5ada de temor y advertencla en su interior que le deca que la
relaci(n que aban iniciado poda causarles muco dolor si se les escapaba de las manos. Pas( el bra5o por el cuello de Cris y lo
atrajo acia s para besarlo. ?n solo beso rpido.
9S. Y aora debo irme.
9:Por qu+;
9Porque esto me gusta demasiado. )8 me gustas demasiado. !e siento bien en tus bra5os y oy lo e pasado genial, y me siento
con"usa.
Cris mir( como si re"le1ionara en lo que acababa de decir.
9Y porque siento temor de lo que emos iniciado aqu. :)8 no; 9aadi( 0ee.
7tra ve5, Cris medit( por unos instantes antes de responder.
9No, yo no. &l menos no del modo en que lo sientes t8. 9%espu+s se sent(, la cogi( de las manos y la ayud( a levantarse9.
2amos. )e llevar+ a tu casa.
.l sbado siguiente 0ee cerr( la "loristera a las nueve de la noce despu+s de un da agotador durante el cual aba estado de pie
casi todo el tiempo. 0a demanda de arreglos con "lores "rescas aba aumentado tanto que Sylvia y ella decidieron contratar a otra
empleada para que las ayudase en ese momento y reempla5ara a Nancy cuando renunclara despu+s de las vacaciones.
Se llamaba 0ea. .ra asitica y dio a &bsolutamente /loral nuevos aires y nuevas ideas para los arreglos "lorales, mucos de los
cuales eran tan simples como originales. 0ee la observ( trabajar, intercambi( una mirada con Sylvia, y supo al cabo de pocos
minutos que era la empleada per"ecta para ellas. 0e aban o"recido die5 d(lares a la ora, cerraron trato por once cuando ella les
pidi( doce, y estaban convencidas de aber eco un gran negocio.
Sin embargo, a pesar de la nueva empleada y de que Fodney aca varios viajes ms por da para e"ectuar las entregas, casi no
podan cumplir con todos los pedidos para las igleslas, centros de mesa para las "iestas de Navidad y ramos para regalo. .se da
aban tenido lugar tres casamientos, adems de las ventas en la "loristera, que se aban complicado tanto que 0ee tuvo que llamar a
#oey para que las ayudara durante unas oras a envolver plantas y llevarlas a los coces de los clientes, desacerse de los restos,
limpiar los cubos y los estantes de e1ibici(n y barrer el suelo del local. 0o aba retenido en la "loristera asta las cinco de la tarde,
y despu+s le aba pagado quince d(lares y lo aba despedido con un beso mientras su ijo le decaA
9.sta noce voy a salir con mis amigos, as que no estar+ en casa cuando regreses.
.n ese momento eran las nueve y cuarto y 0ee lleg( e1austa a su casa. 0e dolan los pies y las piernas y se aba cortado la
mano con el cortaplumas. Se aba pincado tanto las manos con las ramas de enebro que las tena rojas e incadas. &dems le dola
la cabe5a. .n esa +poca del ao y para el da de San 2alentn, la actividad era agotadora. Sentada en la casa, la "alta de sonido "ue tan
abrupta que casi poda or el silencio.
&rroj( el abrigo sobre una de las sillas de la cocina, se dej( caer en otra y ec( un vista5o a la correspondencia, pero estaba
demaslado cansada para abrir los dos sobres intercalados entre tanta publicidad. -oste5( y mir( con aire distrado la nota que #oey
aba dejado en la puerta de la neveraA C!am, vamos a jugar a los bolos y despu+s a la casa de Jaren $anson. Fegreso a las die5 y
media.D Su lmite eran las die5, pero 0ee estaba muy cansada para en"adarse por algo tan insigni"icante.
Pronto sera Navidad y #oey aba ido a ayudarla a la "loristera sin quejarse6 se mereca un premio.
0ee calent( una lata de sopa de tomate, la verti( en una ta5a y se la llev( al cuarto de bao, donde llen( la baera, se sumergi(
asta las a1ilas y se relaj(. %e ve5 en cuando daba breves sorbos a la sopa, pero la mayor parte del tiempo la ta5a se balanceaba sobre
su rodilla mientras ella dormitaba.
%espert( sobresaltada cuando la sopa se derram( por su pierna y tio el agua de color anaranjado. Protestando, se sent(, lav(,
sec( y encalc( y se puso un pijama tibio y suave. .n la sala, encendi( una sola lmpara y el televisor, se recost( en el so" y se tap(
con una manta para esperar a #oey.
?n poco ms tarde volvi( a despertarse, sobresaltada y desorientada. Su sueo aba sido tan pro"undo que por un instante no
supo qu+ ora era ni en qu+ da estaba. .n la pantalla, Faymond -urr representaba el papel de Perry !as(n en una vieja pelcula. .ra
sbado por la noce. .staba esperando a #oey. .ran las..., mir( el reloj...
<.%oce menos die5=
0ee arroj( la manta a un costado y se sent(. .l cora5(n le lata con "uer5a debido al s8bito despertar y al repentino temor por
#oey. <Il nunca llegaba tardel <Nuncal _ltimamente se retrasaba die5 o quince minutos, desde que sus ormonas aban entrado en
ebullici(n y la pequea Sandy Par'er aba aparecido en escena, pero...
Si no aba llegado era porque le aba pasado algo. <7, %ios, +l tambi+n no=, pens(.
0a idea se le cru5( por la mente cuando todava careca de o1geno su"iciente debido a que se aba colocado en posici(n vertical
con demasiada rapide5. Se sinti( un poco mareada y se sent( de nuevo para recuperarse. .staba segura de que su ijo aba muerto.
2olva a repetirse la istorla de *reg y el pequeo *rant. 7, %ios, el tercero, y s(lo le quedara una ija.
.l pnico se apoder( de ella mientras se pona de pe y corra acia la abitaci(n de #oey. .staba vaca y la cama todava tendida,
la ropa que aba usado para trabajar esa tarde se encontraba apilada en el suelo junto a un par de pesos y un disco compacto,
9<#oey= 9grit( mientras corra por el pasillo y entraba en la cocina9. :.sts aqu, #oey;
0a lu5 se allaba encendida tal como ella la aba dejado. No aba platos vacos en la pila ni ninguna prueba de que alguien
ubiera comido algo.
97, %ios... 7, %ios... 9susurr( con desesperaci(n mientras miraba su reloj y comparaba la ora con el de la cocina9.
:%(nde estar;
Ya era medianoce cuando marc( el n8mero de la comisara de &no'a6 no el OMM, que distribua las llamadas a trav+s de un
operador del condado, sino a la linea directa de la comisara de la calle #ac'son.
Fespondi( una mujer y 0ee se es"or5( por contener el pnico.
9$abla 0ee Feston. Soy la madre de *reg Feston..., perd(n, era la madre de *reg Feston, S+ que le parecer una estupide5,
pero #oey, mi ijo de catorce aos, no a llegado a casa. .s decir, no a llegado a la ora en que dijo que lo ara, y +l siempre llega
puntualmente. Siempre. >uera saber si a abido alg8n..., bueno..,, in"orme o algo por el estilo..., o alguna noticia acerca de +l..., o si
saben algo.
9$abla )oni !ansetti, seora Feston. No, lo siento. No tenemos ninguna noticla, pero lo transmitir+ por radio y pondr+ en alerta
a todas las unidades.
9<No= 9e1clam( 0ee, que de pronto pens(, contra toda l(gica, que mientras la alarma no "uera o"icial #oey se encontrara a
salvo. Y despu+s agreg( en vo5 baja9A No. Seguramente llegar a casa de un momento a otro. $a salido con un grupo de amigos, de
modo que debe de estar bien.
9:Se llama #oey y tiene catorce aos;
9S.
9:Puede describirlo;
97, no, no. No quiero... Seguro que est... 7lvdelo.
9:.st segura;
9S, yo... *racias, )oni. .stoy segura de que no tardar en llegar.
Cuando )oni !ansetti colg( el auricular, se dirigi( a la sala de brigada pero no encontr( a ninguno de los policas de servicio.
Por navidades aba muca violencla, y los sbados por la noce era a8n peorA suicidios, robos, asaltos y mucos borracos. .n los
ogares aba discusiones por motivos ridculosA con qui+nes pasaran la Navidad, con la "amilla del esposo o de la esposa6 qui+n
gastaba ms dinero en los regalos6 qui+n aba coqueteado con qui+n en la "iesta de la empresa. 0a "alta de dinero, el alcool y la
soledad eran las ra5ones por las cuales el OMM reciba ms llamadas que en cualquier otra
+poca del ao. $aba cinco o"iciales de servicio, pero ninguno se allaba en la sala de brigada cuando )oni !ansetti "ue a
buscarlos.
%e regreso en la sala de radio, llam( a 7strins'i, que estaba patrullando. 0e respondi( de inmediato.
9Pete, abla )oni. &cabo de recibir una llamada de la madre de *reg Feston. Pareca al borde del pnico y me dijo que su ijo
de catorce aos a salido con unos amigos y a8n no a llegado, pero no a querido que in"ormara su ausencia. %e todos modos,
manten los ojos abiertos.
9%ie53cuatro. )oni, :0alle' est por a;
9No, lleg( a las once y se marc( enseguida.
9:Podras acerme un "avor; 0lmalo a su casa y ponlo al corriente de la situaci(n. Siente muco a"ecto por esa "amilla y creo
que le gustara saberlo. Cris es igual que todos nosotros6 le cuesta muco dormirse cuando termina el turno de da. .s probable que
todava est+ levantado.
9.ntendido, Pete. 0o ar+.
Cris se aba acostado pero estaba despierto cuando son( el tel+"ono. 0evant( el auricular sin encender la lu5 y dijoA
9S.
9Cris, abla )oni. &cabamos de recibir una llamada de la madre de *reg Feston diciendo que #oey, su ijo de catorce aos, no
a regresado a casa. 2amos a estar atentos, pero 7strins'i a pensado que querras saberlo.
Cris ya estaba "uera de la cama y estiraba el cable del tel+"ono mientras trataba de alcan5ar su ropa.
9%ame los detalles.
90o 8nico que dijo "ue que aba salido con un grupo de amigos y que no aba regresado a la ora que aba prometido. Colg(
antes de darme una descripci(n del mucaco. .staba muy asustada.
9!ide alrededor de un metro sesenta y siete, cabello castao corto ligeramente ondulado, sin ga"as, tal ve5 llevaba puesta una
ca5adora roja con mangas blancas, sin inscripciones. Se parece muco a *reg. 0a direcci(n de su casa es calle -enton, M[[L.
)ransmtela por radio. Y gracias por llamarme. @r+ de inmediato. 0a pobre mujer debe de estar terriblemente preocupada.
9:>uieres que mande un coce patrulla;
9)odava no. )e llamar+ si lo considero necesario.
9.ntendido. -uena suerte, 0alle'.
Cristoper no sola re5ar, pero una plegaria cru5( por su mente, dirigida a 0ee Feston. CS+ "uerte. 0ee, ya voy para all, ya voy
para all. #oey se encuentra bien. No est muerto como tus otros dos ijos, pero s+ lo que sientes. <Se "uerte, querida, asta que llegue
all y te ayude a superar este momento=D
!ientras conduca acia la casa de 0ee, cometiendo todas las in"racciones posibles, Cris sinti( que su cora5(n tema por ella y
por lo que +l saba que estaba pensando.
& las doce y cuarto, cuando 0ee vio las luces de un coce en el sendero de entrada de su casa, abri( la puerta y sali( con los pies
descal5os y en pijama.
.l motor y las luces se apagaron, una puerta se cerr( y Cristoper avan5( a grandes 5ancadas aca ella.
2erlo all "ue el regalo ms valioso que aba recibido en toda su vida. Su presencia 9su cuerpo "uerte, su sentido com8n, su
prctica en situaciones como +sa9 alivi( la carga que pesaba sobre el cora5(n de 0ee. Cris saba, como siempre, cundo lo
necesitaba. Constitua un verdadero misterio.
9:$as tenido alguna noticia; 9le pregunt( Cris antes de llegar a su lado.
9No. 7, Cristoper, tengo tanto miedo.
0ee aba recorrido un treco del camino para encontrarse con +l. Cris la tom( por el bra5o y la llev( acia la puerta de la casa.
9.ntra. Por %ios, ni siquiera te as puesto un par de 5apatos.
0as lgrimas que 0ee aba logrado contener asta ese momento comen5aron a brotar de sus ojos.
9#oey nunca a eco algo asi. Siempre a regresado a la ora convenida.
.n el interior de la casa, Cris cerr( la puerta y 0ee se arroj( en sus bra5os.
9!e alegra tanto el que ayas venido. :C(mo te as enterado;
9!e an llamado de la comisara. 90a abra5( brevemente y se apart(9. %ime adonde a ido, a qu+ ora sali( y con qui+nes
estaba.
9!e dijo que iba a jugar a los bolos con un grupo de amigos. Sali( de la "loristera sobre las cinco6 estuvo ayudndonos esta
tarde porque aba muco trabajo. %espu+s de la bolera iran a la casa de Jaren $anson, una de las cicas del grupo. .s un grupo
grande y siempre salen juntos. !ira, me a dejado una nota.
0o llev( asta la mesa de la cocina. !ientras Cris lea la breve nota. 0ee le dijoA
9Son todos cicos muy buenos.
9:Conoces a los $anson;
9S. Ya los e llamado, y la madre de Jaren me a dico que los cicos se aban ido alrededor de las die5 y cuarto. 90as
posibilidades ne"astas implcitas en esas palabras la icieron "orar otra ve5, pero Cris mantuvo la mente clara y una actitud prctica.
9:Caminando;
9S. !ucos padres van a recogerlos cuando ellos lo piden, pero mucas veces pre"ieren caminar en grupo. No se me ocurri(
preguntarle si quera que "uera a recogerlo esta noce. #oey sabe que lo 8nico que tiene que acer es llamarme y que al cabo de pocos
minutos estoy all donde se encuentre.
9:$as ecado un vista5o a su dormitorio;
9S. Nada.
Cris se dirigi( a la abitaci(n de #oey. 0ee lo sigui( y se detuvo en el vano de la puerta con los bra5os cru5ados mientras +l
encenda la lu5 y estudiaba todo con atenci(n. 0ee se pregunt( qu+ podran ver sus ojos e1pertos que a ella se le ubiera pasado por
alto, y sinti( otra oleada de gratitud acia +l por aber comprendido lo muco que lo necesitaba.
9:.s +sa la ropa que tena puesta esta tarde;
9S.
9:$as notado si "altaba algo;
9No. S(lo su ca5adora, la que usa normalmente.
Cristoper continu( e1aminando la abitaci(n mientras 0ee se senta obligada a e1plicarle por qu+ no aba cumplido con sus
deberes de madre.
9Supongo que te preguntars por qu+ no llam+ ms temprano, pero llegu+ a casa a las nueve y estaba tan cansada que tom+ un
bao y me qued+ dormida en el so". Cuando despert+, no poda creer que casi "uese medianoce y #oey no estuviera en casa.
Cristoper apag( la lu5 y regresaron a la cocina.
9Creo que todava no ay ra5(n para preocuparse. .stas cosas suceden con "recuencia. Nos in"orman de que un cico "alta de su
casa y despu+s lo 8nico que ocurre es que regresa un poco ms tarde que de costumbre. 90a abra5( y le "rot( la espalda.
9Pero me abra tele"oneado. .l sabe lo muco que me preocupo por +l.
9: C(mo es posible que lo sepa, si es la primera ve5 que sucede algo as;
9Porque me conoce. .l no...
0a puerta principal se abri( y #oey entr( en la casa, con su ca5adora de lana roja con mangas de cuero blanco, y las mejillas
sonrosadas por la caminata en la noce invernal.
0ee sinti( una me5cla de en"ado y alivio y "ue acia +l mientras le preguntabaA
9:%(nde as estado;
9Con mis amigos 9respondi( #oey al tiempo que se quitaba la ca5adora.
9:Sabes qu+ ora es; 9grit( 0ee.
#oey baj( la cabe5a mientras abra la puerta del armario y colgaba la ca5adora, pero no dio ninguna otra muestra de estar tan
preocupado por la ora como 0ee.
9<Son casi las doce y media de la nocel
9.s la primera ve5 que llego tarde. No s+ por qu+ montas semejante n8mero.
0ee i5o un gran es"uer5o por controlar el deseo de darle una bo"etada.
9!onto semejante n8mero porque estaba muy preocupada por lo que pudiera aberte pasado. <!ientras t8 te divertas con tus
amigos, yo me preguntaba si estaras vivo o muerto= $e llamado a los padres de los otros cicos y me an dico que te abas ido a
las die5 y cuarto. :%(nde as estado desde las die5 y cuarto asta aora;
9.n la casa de Sandy 9respondi( #oey en vo5 tan baja que a 0ee le cost( orlo.
9.n la casa de Sandy 9repiti( ella en tono despectivo. Pero entonces vio las marcas en el cuello de #oey y todo se aclar(. Se
produjo un silencio inc(modo. Y en ese silencio se oy( la vo5 de Cristoper.
9.ntonces, :ests bien, #oey;
#oey se encogi( de ombros, se mostr( avergon5ado y murmur( una respuesta incomprensible.
0ee se sinti( culpable al or la pregunta que ella debi( aber "ormulado, pero estaba tan en"adada con su ijo que tuvo que acer
un nuevo es"uer5o para no abo"etearlo.
9Ser mejor que llame a la comisara 9le dijo Cris a 0ee, y se dirigi( al tel+"ono de la cocina. Nadie abl( mientras el
marcaba y deca9A S, )oni, abla Cris 0alle'. Ya se a solucionado el problema de #oey Feston. Puedes comunicar a las unidades
que a regresado a casa y est bien.
Cuando colg( el auricular, una e1presi(n de incredulidad y vergBen5a apareci( en el rostro de #oey.
9:0e as pedido a la polica que me buscara;9le pregunt( a su madre en tono de disgusto.
9&l parecer no comprendes que a los cicos de tu edad pueden sucederles mucas cosas cuando andan solos por una calle de
noce.
9Pero, mam..., la polica...
0ee estaba a punto de estallar de nuevo, cuando Cristoper intervinoA
9-ien, aora que a regresado sano y salvo, ser mejor que me vaya. 9Pas( por delante de 0ee y cuando lleg( junto a #oey le
apoy( una mano en el ombro9. :Sabes; )u madre tiene ra5(n. 0e as dado un gran susto.
#oey abri( la boca, pero baj( la vista y permaneci( en silencio.
Cuando Cristoper abri( la puerta, el sonido pareci( despertar a 0ee de su estado de ira. Se acerc( a +l y dijoA
9*racias, Cristoper. 90ee senta un enorme deseo de abra5arlo, pero #oey estaba cerca, as que se limit( a apoyarle una
mano en el bra5o9. No s+ c(mo e1presar lo que e sentido cuando te e visto llegar.
9Puedes contar conmigo siempre que lo desees9respondi( +l9. $asta pronto. 9Y antes de salir, agreg(9A -uenas noces,
#oey.
9-uenas noces 9respondi( #oey.
%espu+s de que Cris se ubo marcado, el silencio reverber( en el vestbulo. #oey se dirigi( acia la seguridad de su abitaci(n,
pero no aba llegado al pasillo cuando la vo5 de su madre reson( con "irme5a.
9#oey, ven aqu,
0ee se sent( en el so". #oey la sigui(, caminando con esa pose pecullar que adoptan los adolescentes cuando se sienten
culpables, con el cuello erguido y la cabe5a baja. Se sent( en el borde de una silla a la dereca de 0ee, se inclin(, apoy( los codos
sobre las rodillas y se puso a estudiar el tro5o de la al"ombra situado entre sus 5apatillas.
9!uy bien, ablemos de lo que a sucedido 9dijo 0ee.
9:%e qu+ quieres que ablemos; 9#oey la mir( por un segundo y apart( la vista.
9%e lo que estabas aciendo en la casa de Sandy.
9Nada. S(lo veamos la tele.
9Y as "ue como te iciste esas marcas en el cuello...
/uc evidente que #oey no saba nada de las marcas. Se sonroj( y se llev( la mano al cuello.
9:.stabais en casa de Sos padres de Sandy;
Pasaron unos minutos antes de que #oey, avergon5ado, negara con la cabe5a, sin apartar la vista del piso.
9:%(nde estabais;
9.n una "iesta de Navidad.
Se produjo un nuevo silencio durante el cual 0ee al "in comen5( a calmarse. Se inclin(, e1tendi( el bra5o y cubri( con su mano
las dos de #oey. Cuando abl(, en su vo5 aba un leve tono de s8plica.
9No vuelvas a acerme algo as.
#oey parpade( como si sus ojos se ubieran llenado de lgrimas.
9No lo ar+.
9S+ que piensas que me e comportado de "orma ridicula, pero despu+s de lo que le sucedi( a *reg debes comprender que en
ocasiones me comporte como una madre sobreprotectora y ansiosa. :Sabes;, es muy di"cil perder a un ijo y no preocuparse cada
ve5 que sus otros ijos estn "uera de casa. !e e es"or5ado muco por aplacar mis temores, pero esta noce a sido espantosa.
2erdaderamente espantosa.
9!am, no estbamos aciendo nada malo, de veras.
9:!e lo prometes;
#oey la mir( a los ojos con e1presi(n desa"iante.
9S(lo nos besamos, eso es todo.
9:%e pie o acostados;
92enga ya, mam 9murmur( #oey, disgustado.
9:%esde las die5 y media asta las doce y media;
#oey "ij( la vista en un rinc(n de la abitaci(n y permaneci( callado.
9!ira 9aadi( 0ee adoptando un tono de con"idencia9, no ay una sola madre en el mundo que no deba conversar sobre este
tema con sus ijos, y no ay una sola madre en el mundo que no aya tenido que conversarlo con sus padres. No soy ciega, :sabes;
$e visto las marcas. $as crecido casi de la noce a la maana y comprendo que, junto con ese crecimiento, llega la curiosidad, el
primer amor, las e1periencias... :.stoy en lo cierto;
#oey se puso de pie y le pregunt(A
9:&ora puedo irme a la cama;
9No, no puedes 9.respondi( 0ee con tranquilidad9. Si tienes edad su"iciente para besar a una cica y traer marcas en el
cuello, tambi+n la tienes para mantener esta conversaci(n.
#oey se sent(, apoy( los codos sobre las rodillas y entrela5( los dedos.
0ee respir( ondo y se prepar( para decir las palabras di"ciles.
9)8 sabes desde ace bastante tiempo que e1isten las relaciones se1uales6 lo s+ porque yo misma te abl+ de ese tema. &ora
ests descubriendo los pasos previos a esas relaciones. Pero es peligroso, #oey. Si piensas que puedes involucrarte en juegos previos y
llegar s(lo asta cierto punto, ests equivocado, y de repente podras encontrarte con que eres padre.
#oey la mir( a los ojos.
9!am, no lo emos eco6 :por qu+ no me crees;
9)e creo, pero esc8came de todos modos. 0o que intento e1plicarte es que, a tu edad, lo mejor es participar en actividades
grupales. Puedes estar con Sandy, no te digo que no tengas dereco a tener novia, pero evitad las situaciones en que podrais
quedaros a solas. Podra ecarte un serm(n sobre preservativos, pero esa in"ormaci(n la recibes en el instituto, a trav+s de la
televisi(n y los peri(dicos y prcticamente en todas partes. Yo creo que, en este momento, debes ser un mucaco de catorce aos
que, qui5, besa a las cicas en la puerta de su casa. :%e acuerdo;
#oey asinti( sin muca convicci(n. 0ee le levant( el ment(n.
9Y de aora en adelante, si vas a llegar tarde, llmame por tel+"ono.
90o ar+.
9:Y pensars en lo que te e dico;
#oey asinti(.
9!uy bien, entonces creo que es ora de que los dos nos vayamos a la cama.
0ee se levant( mientras #oey permaneca sentado y abatido.
92amos 9insisti( 0ee mientras le acariciaba la cabe5a9. No es el "in del mundo.
#oey apart( la cabe5a y evit( mirarla a los ojos.
9.st bien. !e voy a la cama 9agreg( 0ee9. -uenas noces.
&l llegar a su dormitorio, 0ee encendi( la lu5 de la lmpara y se meti( en la cama pero permaneci( con la vista "ija en el delgado
ilo de lu5 que se vea desde la puerta casi cerrada de la abitaci(n. 0a lu5 de la sala se apag(. Se cerr( la puerta del cuarto de bao,
se oy( correr agua y despu+s, en el dormitorio de #oey, el ruido de sus 5apatillas sobre el suelo cuando se las quit(.
0ee aba cerrado los ojos, cuando la vo5 de su ijo la oblig( a abrirlos de nuevo.
9:!am;
9:S;
.l contorno de su cuerpo se recortaba contra la lu5 en el vano de la puerta, que acababa de abrir.
90amento muco el aberte asustado. Nunca aba pensado en lo que me dijiste ace un rato acerca de que te preocupabas por
nosotros cuando no estbamos contigo. No era mi intenci(n acerte su"rir.
0ee sinti( que se le aca un nudo en la garganta.
92en aqu 9le dijo.
#oey rode( =a cama acia el lado donde estaba acostada 0ee, el mismo que ocupaba desde la muerte de -ill, aunque quedaba ms
lejos de la puerta. 0ee levant( los bra5os y #oey se sent( en el borde del leco y se inclin( sobre ella.
9)e quiero 9susurr( 0ee mientras se abra5aban9, y +se es el mensaje importante de todo lo que a sucedido esta noce. Si no
te amara, no me preocupara pensando d(nde ests o qu+ ests aciendo.
9Yo tambi+n te quiero, mam.
Y con esas palabras el nudo de triste5a desapareci( de la garganta de 0ee.
Cristoper la llam( al da siguiente, cuando 0ee acababa de llegar de la iglesia.
9:C(mo va todo con #oey; 9le pregunt(.
9)uvimos una larga carla y todo qued( aclarado.
90o imaginaba, por eso me pareci( que lo mejor que poda acer era marcarme.
.ra un ombre tierno y a"ectuoso. .n ese momento, como varlas veces durante la noce anterior, 0ee sinti( que, "ueran cuales
"ueren sus necesidades, +l siempre le brindaba su apoyo. Fecurrir a Cristoper se aba convertido en algo tan natural que 0ee no
poda imaginar su vida sin +l. No s(lo aba acudido de inmediato en su ayuda la noce anterior, sino que tambi+n la llamaba en ese
momento como lo abra eco un verdadero amigo que se interesaba tanto por ella como por #oey.
9Cristoper, nunca podr+ agradecerte lo su"iciente el que ayas venido. Ya aba olvidado lo di"cil que es entend+rselas con
un adolescente sin la presencia de un padre. Cuando te vi llegar, sent... 90e resultaba di"cil e1presarlo con palabras. @ncluso en ese
instante, el recuerdo le produca el mismo alivio y gratitud que la noce anterior.
9:>u+;
9&livio. ?n gran alivio por poder compartir mis preocupaciones con otra persona. Y t8 siempre pareces saber cundo te necesito
y presentarte como por arte de magia. &dems, aunque creo que dependo demasiado de ti, el mero eco de tu presencla..., signi"ica
muco para m.
9!e gusta estar a tu lado.
*uardaron silencio mientras sus sentimientos cru5aban las "ronteras de la amistad y entraban en el mundo encantado del amor.
&l cabo de unos instantes, Cristoper se aclar( la garganta y dijoA
9$e pensado muco en ti desde el martes. :Podemos vernos oy; Se me a ocurrido que si no tenas otros planes, #oey, t8 y yo
podamos ir a comer a alguna parte.
0ee no pudo ocultar su desilusi(n.
90o siento, Cristoper, pero a venido 0loyd. .staba a punto de comen5ar a preparar un pollo.
9@nvtalo a +l tambi+n. !e encantara volver a verlo.
0ee mir( acia la pared que la separaba de la sala, donde 0loyd lea el peri(dico y #oey vea la televisi(n.
9%e acuerdo. 0e preguntar+ si le apetece. 90evant( el tono de vo59. :0loyd; :#oey; :>uer+is salir a comer con Cristoper;
#oey se asom( por la puerta. &8n no se aba cambiado de ropa, pero la menci(n de comida lo puso en movimiento de inmediato.
9S, por supuesto... :d(nde;
0ee cubri( el micr("ono.
9No pienso preguntrselo 9susurr(9, Sera una descortesa.
9!e encantara 9grit( 0loyd.
90os dos an aceptado 9le dijo 0ee a Cristoper9, y yo tambi+n. !eter+ el pollo en la nevera y lo cocinar+ maana.
9:)e gustara ir a .dinburg;
9Nunca e ido, pero dicen que es "abuloso.
9Pasar+ a recogeros dentro de media ora.
.n el club campestre .dinburg se sentaron junto a una ventana que daba al campo de gol" cubierto de nieve. .n el centro de la
estancla, sobre la mesa de los platos principales, aba un del"n tallado en ielo. &lrededor, en mesas de diversos tamaos, coman
varias "amillas. !irara acia donde mirara. 0ee vea abuelos, padres y nios. )res generaciones reunidas en una salida "amillar,
luciendo sus mejores prendas, mientras conversaban y rean. .llos cuatro 9Cristoper, #oey, 0loyd y ella9 parecan una "amilla
ms. Por un instante, 0ee se permiti( soar que lo eran, que ella y Cristoper constituan una pareja que aba salido a compartir
una comida de domingo con otras personas.
0a noce anterior se aban en"rentado juntos a una crisis relacionada con #oey, y en ese momento estaban all, como las personas
que los rodeaban, para olvidar el incidente y dejar que la vida siguiera su curso.
0ee se sent( "rente a Cristoper y lo oy( conversar con 0loyd acerca de la brigada de perros de la polica de &no'a y despu+s
oy( que 0loyd le ablaba de un perro labrador negro que tena cuando era nio y viva en la granja. #oey tambi+n particip( en la
conversaci(n y cont( una an+cdota del perro de un amigo que aba destro5ado a dentelladas toda la ropa interior de la "amilla, que
estaba en la cesta de la ropa sucia.
)odos rieron y la camarera se apro1im( a la mesa y volvi( a llenar las ta5as de ca"+.
9Creo que voy a ir a buscar un poco ms de esos fettuccinidijo 0loyd.
9Yo tambi+n, abuelo. Pero primero me servir+ una raci(n de pudin.
Cuando se quedaron a solas, Cristoper y 0ee los contemplaron alejarse.
9!e gusta 0loyd 9dijo Cris.
9& m tambi+n.
0os ojos de Cristoper regresaron a la mujer sentada "rente a +l, y admiti( que lo observaba con una inequvoca e1presi(n de
admiraci(n y, qui5a, de amor.
9:)u esposo se pareca a +l;
9Creo que s, en algunos aspectos. Pero -ill era menos paciente, y tal ve5 un poco ms sentencioso que 0loyd. Creo que lo
aba eredado de su madre.
9!e sorprende orte ablar asi de -ill.
9:Por qu+;
9Porque me dijiste que tu matrimonio aba sido per"ecto.
9?n matrimonio per"ecto no signi"ica que los miembros de la pareja lo sean. Por lo general, signi"ica que ambos pasan por alto
los de"ectos del otro.
Cristoper medit( sobre esas palabras por un instante y pregunt(A
9.ntonces, :no te llevabas bien con tu suegra;
9!e llevaba muy bien. Pero era muy rgida en sus principios, y a8n lo es. Cuando -ill muri(, me dijo que estaba loca por no
cancelar la ipoteca de la casa con el dinero del seguro. Pensaba que yo no deba estudiar, que no deba montar un negocio..., qu+
pasara si me iba mal, y cosas por el estilo. %espu+s, cuando Sylvia decidi( renunciar a su puesto en una "irma de auditora para
trabajar conmigo, Fut asegur( que no "uncionara. %os ermanas trabajando juntas todos los das... <nos arrancaramos los ojos al
cabo de poco tiempo= Pero nos llevamos muy bien. Cada una ace lo que mejor se le da. .lla se ocupa de la parte comercial, y yo, de
los arreglos "lorales.
#oey regres( a la mesa con una raci(n doble de pastel de nue5, que comen5( a comer de inmediato.
9:Sabes una cosa, Cristoper; 9le dijo con la boca llena.
9:>u+;
9.l mes que viene cumplir+ quince aos. .so signi"ica que podr+ sacar mi carnet de conducir.
9<?na preocupaci(n ms para tu madrel
0loyd regres( a la mesa y conversaron acerca de mucos temas.
&l cabo de un rato Cristoper mir( su reloj.
90amento interrumpir la reuni(n, pero es ms de la una y media y tengo que presentarme en la comisara dentro de una ora.
9:)engo tiempo para comer otra raci(n de pastel;9pregunt( #oey.
9%e acuerdo6 ve a buscarla y ll+vatela en una servilleta. 9!ientras lo observaba marcarse, 0ee coment(9A No para de comer
9y todos rieron mientras se ponan de pie.
Cris los llev( de regreso a la casa. 0e dieron las gracias antes de que se marcara y 0loyd dijo que +l tambi+n se ira6 estaba
cansado y lo esperaba el crucigrama de los domingos. Se "ue en su coce unos minutos despu+s de que lo iciera Cris.
0ee pas( la tarde envolviendo regalos de Navidad y preparando palomitas de ma5. .scuc( m8sica navidea y dis"rut( del
atardecer gris. Cuando oscureca, alguien llam( a la puerta principal y, cuando la abri(. 0ee se encontr( "rente a Cristoper, que en
esa oportunidad tena puesto el uni"orme.
9$ola 9le dijo 0ee al tiempo que le indicaba que entrara9. :%e regreso tan pronto;
Cris le mostr( una servilleta con una manca de grasa.
9#oey se olvid( la tarta de cocolate en mi coce.
97, gracias 9le dijo 0ee al tiempo que la llevaba a la cocina.
Cris la sigui( y ec( un vista5o a la mesa y la estancia desordenada. Pero aba una gran di"erencia entre esa abitaci(n y las
abitaciones sucias de su nie5. .l desorden de la cocina tena una cierta calide5 ogarea.
9:$as estado envolviendo regalos;
9S, pero ya me duele la espalda de estar tanto tiempo agacada. :>uieres tomar una ta5a de ca"+;
9No, pero :qu+ es eso que veo a;
0ee mir( acia el lugar que Cris sealaba y no pudo contener una carcajada ante su pose in"antil.
9& m me parecen palomitas de ma5. :)e apetece;
Cris le respondi( moviendo las cejas al estilo de *rouco !ar1.
9Srvete t8 mismo. 9!ientras 0ee comen5aba a guardar los papeles y cintas de regalo, Cris se puso a comer palomitas con
una avide5 de nio.
9!mm... 9Se le peg( una a los dientes y tuvo que mover la mandbula para poder masticar9. :0as as eco t8;
Cris se recost( contra el armario mientras masticaba y la observaba despejar la mesa, pasarle un trapo, buscar y colocar un
centro de mesa navideo y despu+s coger una escoba y ponerse a barrer. 0ee tena puestos unos t+janos y una camiseta muy olgada.
.n los pies llevaba un par de calcetines blancos, e iba sin 5apatos, como sola acer su ijo. !ientras 0ee iba de un lado a otro, Cris
recordaba los besos que se aban dado en el so", el martes.
9:%(nde est #oey;
9Fecuperando las oras de sueo que perdi( anoce. Se a pasado durmiendo la mayor parte de la tarde.
Cris dej( el bol de palomitas de ma5 sobre la mesa, se apro1im( a 0ee, le quit( la escoba de las manos y la apoy( contra el
borde de la mesa.
92en aqu 9le dijo tomndola de la mano mientras cerraba la puerta de la cocina para que nadie los viese desde el pasillo que
conduca a los dormitorios9. .sta maana no pude acerlo y creo que me volver+ loco.
90a envolvi( en sus bra5os y la bes( en medio de la cocina desordenada. 0ee no opuso resistencia, rode( el cuello de Cris con
los bra5os y se apoy( sobre su peco, cubierto por el caleco antibalas. .l beso comen5( en "orma amistosa, como si "uera a ser
breve, pero enseguida se intensi"ic(. Cris desli5( las manos por debajo de la camiseta de 0ee y le acarici( la espalda desnuda.
Cuando la radio que llevaba colgada del cintur(n comen5( a crepitar, le baj( el volumen sin interrumpir el beso.
9:.s para t; 9le pregunt( 0ee sin separar sus labios.
9No.
Continuaron besndose asta que result( absurdo no acer algo ms, aunque no lo icieron.
&l "in, 0ee separ( la boca pero mantuvo los bra5os alrededor del cuello de Cris.
9.sto es muy e1citante 9susurr( en tono provocativo9. Siento como si estuviera abra5ando una pared.
9)enemos que usarlo cuando estamos de servicio9respondi( Cris, re"iri+ndose a su caleco antibalas9, pero si quieres
abra5arme cuando no lo tengo puesto, debes "ijar el da y la ora.
9.l martes a las siete, #oey por lo general va al cine, porque es el da en que cuesta un d(lar.
9No puedo. )engo que trabajar.
9.l mi+rcoles a las siete. #oey no va al cine pero no importa, le daremos una sorpresa.
9No puedo. )engo que trabajar.
0ee continu( sonriendo de manera provocativa.
9.res un tipo di"cil. 0ogras que una mujer te aga proposiciones desonestas y despu+s te inventas e1cusas.
9:>u+ te parece el medioda del martes en mi apartamento; Prepar+ el almuer5o.
9:$ablas en serio;
9S. &lguna cosa ligera que no te provoque sueo.9Cris sonri( sin dejar de acariciar la espalda tibia y suave de 0ee mientras
ella bajaba el ment(n. %espu+s se inclin( para mirarla a los ojos.
9&cepto 9dijo 0ee mientras se escapaba de sus bra5os.
0ee pens( en eso todo el tiempo. :)erminara siendo nada ms que un amor del que dis"rutar al medioda; :0o esperara +l tanto
como ella; :)emera sus complicaciones; :Se sentira inseguro acerca de lo que sucedera cuando la intimidad entre ambos "uera
total;
.l martes por la maana, antes de apagar la lu5 del cuarto de bao y salir rumbo al trabajo. 0ee se mir( en el espejo con
e1presi(n de asombro. <%ios mo, se estaba preparando para una cita amorosa= No aba otra e1plicaci(n para sus preparativos. :>u+
otra ra5(n poda tener para depilarse la piernas y per"umarse, y para cepillarse las uas asta que casi se arranc( la piel; :Y para
depilarse las a1ilas y ponerse su mejor ropa interior, y asegurarse de que sus medias no tuviesen carreras, aunque quedaban ocultas
debajo de los pantalones;
:Sera porque tena planeado quitrselas;
<Por supuesto que no= Sencillamente consideraba todas las posibilidades.
0a maana se i5o eterna. &dems, tuvo que preparar un adorno con bre5o teido y sus dedos quedaron tan mancados que
parecan cubiertos de tinta.
&ntes de marcarse al medioda "ue al lavabo, se las lav( a conciencia y se aplic( una crema con aceite de almendras. )ambi+n se
retoc( el carmn y se cepill( el cabello.
9Sylvia 9le dijo a su ermana al salir de la "loristera9, es probable que llegue un poco ms tarde que de costumbre.
9)ranquila. Nos veremos cuando regreses.
!ientras aparcaba, entraba en el edi"icio de Cristoper y llamaba a su puerta. 0ee se senta como si "uera a reali5ar un acto
ilegal. >u+ tontera, si todo lo que iba a acer era almor5ar con un ombre, :verdad;
9$ola.
9$ola.
0ee sinti( que se sonrojaba.
92aya, as venido. No estaba seguro de que lo icieras.
9:Por qu+;
9No lo s+. Pero no estaba seguro, eso es todo.
Cris se apart( y 0ee entr( en el apartamento, se quit( las botas, las dej( junto a la puerta y le entreg( su ca5adora para que la
colgara.
9:)ienes ambre; 9le pregunt( +l.
9.stoy ambrienta. :>u+ as preparado;
9-ocadillos de uevo y sopa de tomate.
9<!e encanta la sopa de tomate= Y tambi+n los bocadillos de uevo.
9-ien3.., ya est todo listo. 90e indic( que entrara en la cocina9. S(lo tengo que servir la sopa. Si+ntate.
0a mesa estaba servida con sus viejos platos verdes.
0os bocadillos eran de pan negro y por los bordes asomaban ojas de lecuga roja. Cada bocadillo estaba cortado por la mitad y,
al costado, aba pepinillos en vinagre. 0os cubiertos eran todos desparejados. 0as servilletas no eran de tela sino de papel. .l centro
de mesa era la vela roja y gorda con la guirnalda de mu+rdago que aban comprado juntos en la Casa de *usta". .staba encendida,
aunque era un da esplendoroso.
Cristoper coloc( dos ta5ones de sopa de tomate caliente sobre la mesa, y se sent(.
9Cristoper, todo est per"ecto.
9.s una comida sencilla, tal como lo promet.
90ecuga roja...
9&prend muco sobre los distintos Bpos de lecuga cuando trabajaba en el Fed 7,l.
9Y un centro de mesa.
9.so te lo debo a ti. Si mal no recuerdo, dijiste que era imposible sentirse solo si aba una vela encendida en la abitaci(n. Por
eso la compr+.
9Creo reconocer los platos.
9No me e1traa.
9)engo unos iguales desde que -ill y yo nos casamos. /ue muco antes de que el precio del cristal se disparara. 0as gasolineras
daban premios para atraer a los clientes. ?n plato gratis cada ve5 que cargabas el dep(sito..., as "ue como los consegu.
9Cumplieron su cometido.
9S, as es. $acen que me sienta como si estuviera en casa.
0os dos sonrieron y empe5aron a dar cuenta de los bocadillos.
0ee le pregunt( c(mo estaba #udd y si lo aba visto 8ltimamente, y Cristoper le como que lo vea todas las semanas. Isa lo
aba llevado al gimnasio de la polica y le aba permitido practicar con los pesos.
0ee le pregunt( si en la casa de #udd "estejaban la Navidad, y Cris respondi( que los padres del mucaco, como mucos otros
que se allaban en la misma situaci(n, por lo general su"ran ataques de culpabilidad durante las navidades y acan algo por sus
ijos. Pero agreg( que tambi+n era la +poca del ao en que ms se abusaba de las drogas y el alcool, as que nunca se saba con
certe5a qu+ sucedera.
0ee le pregunt( si nunca aba pensado en adoptar a #udd.
9No 9respondi( Cris9. Il sabe que si me necesita puede recurrir a m. Comprende que la vida le jug( una mala pasada, pero
tambi+n que debe superarse. Yo estoy junto a +l para ayudarlo. Pero nunca quise tener ijos, ni adoptados ni propios. 0o s+ desde que
tena doce anos y me vi obligado a acer de padre de mi ermana.
)omaron la sopa y terminaron de comer los bocadillos. Cris observ( las manos de 0ee.
9:>u+ tienes en los dedos;
0ee dej( el bocadillo y baj( la mano asta el rega5o, ocultndolas de la vista de Cris.
9.sta maana e tenido que trabajar con bre5o. 0o rocan con una sustancla espantosa que manca como si "uera tinta.
Cris e1tendi( el bra5o, tom( la mueca de 0ee y le coloc( la mano sobre la mesa.
9No tienes que ocultar rus manos cuando ests conmigo. Fe"lejan onestidad. !e gustan.
Cuando ubieron acabado de comer, se disculp(A
90o lamento, pero no ay nada de postre. No se puede conservar la lnea si se comen mucos dulces, y los policas gordos no
pueden correr rpido cuando es necesario que lo agan..., as que esto a sido todo.
9Yo tampoco como postre. $a estado todo per"ecto.
0ee se levant( con los platos en la mano. Cristoper se los quit(.
9%+jalos. Ise es mi trabajo.
0ee comprendi( que ella era su invitada y acept(.
9%e acuerdo.
Cris levant( los ta5ones de sopa y los enjuag( mientras 0ee recorra la sala. No pudo resistir la tentaci(n de ecar un vista5o a
las plantas y tambi+n al rbol de Navidad, la tierra de cuyo tiesto estaba reseca.
9<Cristoper, esto es vergon5oso= .ste pobre rbol necesita agua. 9/ue a la cocina y le pregunt(9A :)ienes una jarra; 9
0len( la que +l le tendi(, la llen( en la pila de la cocina y regres( a la sala. Cuando regaba el rbol, de rodillas en el suelo, not( que
s(lo aba un regalo debajo del rbol, y se pregunt( de qui+n sera.
Cris cerr( el gri"o y entr( en la sala en el instante en que 0ee terminaba de regar el rbol y se pona en cuclillas. Cris le quit( la
jarra de las manos y la dej( a un lado mientras se sentaba junto a ella, con una mano apoyada sobre la al"ombra.
9.l regalo es para ti 9le dijo9. >uiero que lo abras.
9:Para m;
Cris asinti(.
9Hbrelo.
9Pero todava no es Navidad, y no tengo nada para darte.
9.sts aqu. .s el 8nico regalo que deseaba. Hbrelo.
.l paquete, envuelto en papel a5ul y con un gran la5o plateado, tena la "orma de una caja de corbatas.
0ee lo abri( con la ansiedad de un nio.
.n su interior encontr( un simple sobre blanco, del cual e1trajo dos billetes de avi(n y un "olleto en colores de los #ardines
0ong,ood, situados en Jennet Square, Pennsylvania. Casi sin mirar los billetes. 0ee abri( el "olleto y contempl( con avide5 las
"otos de "lores, capullos e invernaderos. %espu+s repar( en que el destino de los billetes era Piladelpia.
9:?n vlaje; 9dijo con entuslasmo9. :!e ests regalando un vlaje;
9Para dos. .l pr(1imo verano, cuando todo est+ en "lor. Puedes llevar a quien desees. $e pensado que qui5 quisieras ir con
Sylvia, o con 0loyd.
97, Cristoper... 9!ir( de nuevo el atractivo "olleto en colores y ley( en vo5 alta9A C0os jardines 0ong,ood3.. un lugar de
ensueo, con senderos serpenteantes, estatuas, estallidos apasionados de color...D
9/ui a una agencla de viajes y una empleada me ayud( a elegir. !e dijo que +se era uno de los mejores, y pens+ que jams
abas eco algo as y que aba llegado el momento de que lo icieras.
97, Cristoper... 9Cuando 0ee levant( la cabe5a, sus ojos estaban llenos de lgrimas. Pas( los bra5os alrededor del cuello de
Cris y el "olleto se arrug( contra su ombro9. )oda mi vida e deseado acer algo as.
Cris la abra5( y sonri( al ver su reacci(n, que era e1actamente la que +l esperaba.
9.stoy seguro de que all encontrars a un mont(n de personas con las manos mancadas, y ninguna de ellas se sentir
avergon5ada.
0ee lo bes( en la boca mientras Cris la rodeaba con los bra5os. .l cora5(n de 0ee lata con "uer5a debido al entusiasmo por el
regalo de Cris. Cuando sus labios se separaron, lo mir( a los ojos y le dijoA
9Nadie me aba eco un regalo tan ermoso. Nadie me conoce como t8, Cristoper 0alle'. :C(mo es posible que me
cono5cas tanto;
9No lo s+.
9<& veces tengo la impresi(n de que puedes leer mis pensamientos= Si alguien me preguntara cul es el regalo per"ecto para m,
yo no sabra responder, pero t8 sabas cul era.
Cris se limit( a sonrer.
0ee lo abra5( y mir( el "olleto por encima de su ombro.
9.sto debe de aberte costado una "ortuna, y s+ que tendra que reca5arlo, pero no lo ar+. <)engo mucas ganas de ir= <0os
#ardines 0ong,ood= <%ios mo, Cristoper, eres sensacional=
0ee lo bes( 7tra ve56 los dos se sentan tan "elices en ese instante que s(lo podan celebrarlo de un modoA con un beso que no "ue
per"ecto porque los dos estaban sonriendo6 con manos a"ectuosas que se desli5aban sobre la ropa6 con alegra por estar juntos y vivos
y por pasar en mutua compaa ese ins(lito medioda soleado de diciembre.
Cris cay( de espaldas y la arrastr( con +l6 0ee sinti( placer al quedar acostada sobre su peco, besndolo y dejndose besar.
Nada le pareca su"iciente despu+s de tantos aos sin un ombre. .l interior tibio y 8medo de la boca de Cris era maravilloso. Y la
solide5 y la te1tura de su cuerpo masculino y "uerte le acan sentir que aba regresado a un placer abandonado mucos aos antes.
%ej( el "olleto de brillantes colores sobre la al"ombra, lo empuj( a un costado y acarici( los cabellos de Cris. Su pierna dereca
estaba entre las piernas de Cristoper y 0ee conoca muy bien lo que senta all6 levant( la rodilla y presion( el miembro erecto de
un ombre cuyo deseo por ella le produca una gran alegra. Cris tambi+n levant( la rodilla entre las piernas de 0ee, aciendo que
sus cuerpos entrela5ados quedaran parcialmente de costado. %espu+s le coloc( las manos sobre la curva de las nalgas y la atrajo acia
s mientras ella mantena el equilibrio apoyando la planta del pie sobre su pantorrilla. Cris llevaba unos t+janos y la tela tena una
te1tura spera y dura debajo de la media de
nailon que cubra el pie de 0ee. .n ocasiones, despu+s de la muerte de -ill, 0ee se aba preguntado si alguna ve5 volvera a
acariciar a un ombre de ese modo, si volvera a sentirse viva y a tener deseos se1uales.
97, Cristoper 9susurr( sobre su boca9 me gusta todo de ti. )us cabellos, tus m8sculos, asta tus patillas. $aca tanto que
no acariciaba de este modo la cara de un ombre. 9/rot( su rostro contra el de Cris, aspir( el aroma de su piel per"ectamente
rasurada y lo cubri( de besos. Cris desli5( las manos por debajo del jersey y le acarici( los senos. 0ee se estremeci(, arque( el
cuerpo y permaneci( inm(vil, con los ojos cerrados, mientras absorba todas las sensaciones se1uales que su cuerpo aba ecado de
menos durante todos aquellos aos9. $a pasado tanto tiempo. & veces me preguntaba si perdera la capacidad para acer esto. Pero
t8 ests aciendo que vuelva a sentirlo todo. !e siento mujer otra ve5, y es maravilloso.
9:>u+ quieres; 9le pregunt( Cris en un susurro mientras ella le cubra de besos el rostro9. :>uieres acer el amor;
9No puedo. >uisiera, pero no puedo. No tengo nada y es...
9Yo s.
90o tenas planeado.
90os dos lo abamos planeado.
9>ui5 yo s. 90ee le acariclaba el cabello, pero los dos tenan los ojos cerrados. $e estado pensando en este momento desde el
domingo a la noce, pero si compraba un anticonceptivo y lo traa, me abra sentido... ya sabes. No pude acerlo. )engo cuarenta y
cinco aos, Cristoper.
9Y es la primera ve5 que ests tan e1citada desde que muri( tu esposo.
9%ebo regresar a la "loristera.
9S, por supuesto.
0os dos seguan con tos ojos cerrados. Cris le acariciaba los senos y enviaba ros de sensaciones desde all acia sus piernas,
todava entrela5adas. Sus manos se desli5aron acia la espalda de 0ee, como si "uera a desabrocarle el sost+n.
9No..., por "avor. Ya emos ido bastante lejos. Por "avor, Cristoper... Por "avor..., no podra detenerme.
Cris volvi( a acariciarla por encima del sost+n.
9!s tarde o ms temprano, vamos a terminar en la cama, y lo sabes.
9%ios mo, me ests seduciendo. 90ee aba ecado acia atrs la cabe5a y Cris le besaba el cuello.
9S, as es.
9?n mucaco de treinta aos.
9& los treinta no se es un mucaco.
9No, puedo sentir que no.
9.ntonces..., :qu+ me dice, seora Fobinson;
0ee sonri( y abri( los ojos a la ve5 que bajaba la cabe5a para encontrar los suyos. Cris tambi+n sonrea. Permanecieron tendidos
de costado en la al"ombra, contemplndose el rostro a corta distancla..., los ojos color (1ido de 0ee, los ojos a5ules de Cris.
9&cabo de darme cuenta de que estoy aciendo e1actamente lo que el sbado por la noce le dije a #oey que no iciera.
<2aliente madre soy= %igo una cosa y ago lo contrario, pero, maldici(n, Cristoper, me gustas tanto que no puedo decir basta. Pero
si vamos a la cama..., :qu+ pasar despu+s; :>u+ suceder si alguien se entera;
9:Sabes que eres muy complicada; >ui5 s(lo pasemos un buen rato juntos, pero :qu+ tiene de malo; *o5ar en la cama me
parece una prolongaci(n natural de lo que go5amos "uera de ella. &dems, ninguno de los dos est comprometido, somos mayores de
edad y nos deseamos mutuamente
9%e eso puedes estar seguro. 90ee se alej( de +l y se sent(6 se senta temblorosa y sin "uer5as. )odava tenan las piernas
entrela5adas. 0ee apoy( un codo sobre su rodilla y se apart( el cabello del rostro9. !uy bien, supongamos que nos acostamos.
2ivimos en un mundo moderno con problemas modernos. >uiero saber algo acerca de tu vida se1ual pasada.
Cris tambi+n se sent(, abri( las piernas y cogi( uno de los pies de 0ee, lo apoy( sobre sus genitales y lo mantuvo all
suavemente con una mano, acaricindola a trav+s de las medias de nailon.
9Si un preservativo no es su"iciente para t, maana mismo ir+ al m+dico para acerme la prueba del sida.
0ee viva en un mundo moderno, pero las palabras de Cris la dejaron sin abla. Nada de lo que le aba dico ese da la a"ect(
tanto como esas palabras6 era un acto de "e.
9.sts ablando en serio, :no es as;
9Por supuesto. 0as cosas se acen bien o no se acen.
0ee lo mir( "ijamente mientras comen5aba a sentir un nuevo temor. Pens( que qui5 9:%ios, c(mo era posible;9 se estaba
enamorando de +l. %e un ombre quince aos menor...
90a 8ltima ve5 que me acost+ con una mujer "ue ace dos aos. Salimos durante seis meses y despu+s ella se mud( a )e1as
porque su empresa la traslad(. &ntes de eso, ubo otras cuatro mujeres, creo, desde el instituto. #ams e sido lo que podra llamarse
un mujeriego. 0a mayor parte del tiempo e sido un solitario.
0ee retir( el pie de sus genitales. )om( la mano de Cris entre las suyas y la mir( mientras e1tenda los dedos y los cerraba
varias veces.
&l cabo de unos instantes, levant( la vista acia su rostro atractivo.
9Necesito un poco de tiempo para pensarlo, Cristoper. )odava sigo creyendo que no es correcto.
9:Porque soy menor que t8;
9.n parte, s.
Cris mir( su mano entre las de 0ee, los dedos que se abran y cerraban...
9-ueno, eso es algo que no puedo cambiar. Siempre ser+ menor que t8 y siempre abr gente que te seale con el dedo por esa
ra5(n.
Se produjo un silencio cargado de triste5a. 0ee coloc( una mano sobre el ombro de Cris.
9!e encanta el regalo que me as eco. $e conocido a muca gente, pero nunca a nadie ms intuitivo que t8. Ni siquiera -ill,
te lo aseguro.
Cris la mir( a los ojos y sonri(.
9-ien, por algo se empie5a, :no lo crees;
0ee tambi+n sonri(.
9Y aora debo regresar a mi trabajo. :Puedo ir al cuarto de bao;
9Por supuesto.
0ee se llev( consigo el bolso, se pas( el cepillo por el cabello y se retoc( el carmn. Cuando sali(, Cris estaba sacando su
ca5adora del armario. 0a sostuvo mientas 0ee se la pona y despu+s la cogi( de los ombros y la i5o girar acia +l.
0ade( la cabe5a y le dio un beso de despedida dulce y largo.
Cuando el beso termin(. 0ee le toc( la boca con la yema de un dedo.
9*racias por el almuer5o.
9%e nada. Podemos repetirlo cuando lo desees.
9Y por los billetes.
Por toda respuesta, Cris sonri( y le dio un beso en el dedo.
9.n Nocebuena 9susurr( ella mientras retroceda9. & las once. )e esperar+ levantada. 9Y susurr( ma 8ltima palabra96
&di(s.
Cris deba trabajar en Nocebuena y tambi+n en Navidad, cumpliendo el turno de tres a once. .n esa noce en particular, ese
turno reciba mucas llamadas por emergencias, aunque la mayora no lo eranA se trataba de personas solas, sin amigos o "amillares,
que en lugar de pasar la Nocebuena en soledad inventaban en"ermedades e iban a las salas de urgenclas de los ospitales. &ll
podan conversar con otras personas que les prestaban atenci(n. Y encontraban manos umanas que los tocaban y cuidaban.
0os o"iciales que se allaban de servicio en la comisara saban que la anciana 0ola *ildress no dejara de llamar. 0a mujer
apestaba tanto que tenan que dejar abiertas las puertas del coce patrulla durante un buen rato despu+s de dejarla a ella. 0a vescula
de /ran' )in'er tambi+n despertaba todos los aos. /ran' llamaba CijoD a todos los o"iciales y les o"reca tabaco de mascar, suba al
coce patrulla con una lata para escupir y siempre les peda que se dieran una vuelta por la calle -risbin cuando iban camino del
ospital. &ll miraba con ojos nostlgicos una casa de dos plantas donde aba vivido de nio con su "amilla, que constaba de seis
miembros, de los cuales todos se aban ido menos +l. )ambi+n llam( .ida !ins'i, como siempre6 se asom( por la puerta de su
edi"icio luciendo una estola de 5orro carcomida por las polillas, de los aos treinta, y un espantoso turbante con lentejuelas sobre su
cabe5a calva. .staba ansiosa por contarles la istoria de su uida de la Fevoluci(n Fusa y su llegada a los .stados ?nidos para cantar
(pera en los mismos escenarios en que actuaron Caruso y Paderevs'i. Sin embargo, la llamada que todos esperaban era la de @ne5
*urney, una viejecita dulce y encorvada que sala de su casa con paso vacilante y una lata de galletas alemanas de mantequilla para
convidar a todos los que tuvieran la amabilidad de desearle "eli5 Navidad.
.se ao "ue Cristoper quien respondi( la llamada de @ne5.
Cuando llam( a su puerta, la ancianita lo esperaba. )ena puesta una capa tejida a mano atada debajo del ment(n y un par de
viejas 5apatillas de pao.
Cristoper se llev( la mano a la visera y le dijoA
9:$a eco una llamada de urgencla, seora *urney;
9S, pero no corre ninguna prisa. 9Cuando pronunciaba la letra s emita un silbido debido a que la dentadura posti5a le iba
demaslado grande9. .n realidad, ya me siento un poco mejor. Si tiene la amabilidad de o"recerme su bra5o, joven, y me lleva esto...
Cristoper cogi( la lata roja de galletas y condujo a @ne5 *urney asta el coce patrulla.
9$e pensado que a los m+dicos les gustara probar mis galletas alemanas de mantequilla. 9%eca lo mismo todos los aos9. Y,
por supuesto, usted tambi+n puede probarlas, si lo desea. 7, %ios... 9@ntent( mirar acia el cielo pero su osteoporosis se lo impidi(
9. :No es una noce ermosa; :Cree usted que podramos ver la estrella de -el+n;
9Supongo que s, pero yo no sabra identi"icarla. :?sted s;
Cris se detuvo. ?na ve5 ms, la anciana trat( de mirar acia arriba, doblando las rodillas y "ormando un ngulo con su cuerpo
viejo y rgido.
9No, creo que no, pero cuando era nia mi padre me ense( a encontrar Casiopea y 7rion, y todas las constelaciones. 2ivamos
en una granja, cerca de 7rtonville, y el cielo era inmenso sobre la pradera. :$a estado alguna ve5 en 7rtonville, joven;
9No, seora.
9.s una 5ona de granjas. .n el otoo, los gansos volaban en grandes bandadas y aba tantos que impedan ver el sol. Y cuando
se posaban en un campo de ma5 su gra5nido era tan "uerte que se poda or desde !ontevideo. Pap siempre mataba uno por el da
de &cci(n de *racias, y otro por Navidad.
!ientras continuaba caminando acia el coce patrulla, la mano de la anciana sobre el bra5o de Cristoper y este adaptando su
paso al andar de la anciana, @ne5 le cont( acerca de las cenas navideas en la granja de 7rtonville, el relleno de salcicas que
preparaba su madre y los ingredientes e1actos que utili5aba para que las remolacas "ueran dulces y acidas al mismo tiempo, y que
ella jams aba logrado que le quedasen tan sabrosas.
Cuando llegaron al coce patrulla, Cristoper tuvo que ayudarla a subir.
92aya con cuidado con el bolso 9le advirti( mientras se lo colocaba sobre el rega5o para poder cerrar la puerta.
%espu+s de subir al coce, Cristoper le in"orm( al operador el lugar donde se encontraba y su destino, y la seora *urney le
pregunt(A
9:>uiere probar mis galletas;
9Por supuesto. Soy soltero, as que no como cosas tan e1quisitas muy a menudo.
9Yo uso mantequilla verdadera y cardamomo para prepararlas. &lgunas personas piensan que es nue5 moscada, pero no, se trata
de cardamomo. Ise es mi secreto. 90e cost( trabajo abrir la lata. Sus dedos estaban de"ormados por la artritis y su piel mancada y
arrugada9. Ya est 9dijo cuando por "in la tapa cedi(.
Cris comi( tres galletas durante el trayecto al ospital !ercy y le dijo que era lo ms delicioso que aba probado en toda su
vida. .l rostro de la anciana se ilumin( con una sonrisa.
.n el ospital, bajo las luces enceguecedoras de la sala de urgenclas, Cris contempl( a la seora de *urney. ?na joven
en"ermera la llevaba en una silla de ruedas con la lata en la "alda mientras ella le contaba acerca del cardamomo y la mantequilla
verdadera que aba usado para preparar las galletitas que les llevaba a los m+dicos.
Cuando regres( al coce patrulla, Cristoper comen5( a e1perimentar una gran triste5a. &8n senta en la boca el sabor de la
especia de nombre tan e1traoA cardamomo3 .l veculo estaba impregnado de un leve olor a na"talina y a Cristoper se le ocurri(
que, qui5, la seora *urney pona na"talina en su cama para preservar su cuerpo. Pobre mujer. Pobre y sola. Sin embargo, a pesar de
su soledad, senta la necesidad de dar algo en Nocebuena. :$aba alguien ms digno de compasi(n que una persona que no tena a
nadie a quien acerle un regalo;
.so le i5o pensar en sus padres, que aban recibido el regalo de dos ijos y lo aban reca5ado. :>u+ estaran aciendo esa
noce en su orrible apartamento de la calle 0incoln; :$abran armado un rbol de Navidad, o preparado una cena especial; :Se
aran regalos; Y :d(nde estara #eannie; :)odava vivira en 0os Hngeles con su tra"icante de drogas; :)odava estara gorda y con
el pelo sucio; :Su vida sera a8n un re"lejo de la de sus padres; Cristoper trat( de imaginar qu+ abra sucedido si #earmie no se
ubiese ido, si ubiera terminado el instituto, se ubiera casado con un buen ombre y tenido un par de ijos, :C(mo abran sido los
"estejos en su casa esa noce; :0es abra llevado regalos a sus sobrinas y sobrinos y ayudado a su cuado a llenar las medias de los
nios con regalos; )rat( de imaginar a sus padres en el papel de abuelos, pero le result( imposible.
%ios, las calles de la ciudad estaban tan silenciosas en Nocebuena... $aba coces delante de las igleslas, pero no en otras partes.
0os bares estaban cerrados. Y asta los luminosos adornos navideos que colgaban de las "arolas de las calles parecan tristes.
Pas( por delante de la casa de 0ee, pero no vio actividad. )al ve5 tambi+n ellos estuvieran en la iglesla.
Fode( la rotonda al "inal de la calle -enton y pas( otra ve5 por delante de su casa. .staba ansioso por terminar su turno para
poder regresar.
%urante todo el trayecto acia el centro, la radio permaneci( muda. &l llegar al e1tremo oeste de !ain continu( avan5ando y
entr( en la autopista para dirigirse a su apartamento. Se asegur( de tener la radio en el cintur(n y entr( en el edi"icio. Cuando entr(
en su piso, "ue directo a la nevera, la abri( y se qued( un momento contemplando el jam(n. %eba de pesar unos oco 'ilos, y cada
uno de los o"iciales que, respondiendo a una llamada, le aban salvado la vida a una persona rica que el verano anterior se aba
cado en una piscina y aba estado a punto de aogarse, aba recibido uno igual en seal de gratitud.
&ll estaba el jam(n.
.n los edi"icios #ac'son estaban sus padres.
!ientras sacaba el jam(n de la nevera, Cristoper comprendi( que aba una gran similitud entre +l e @ne5.
.n los edi"icios #ac'son, el vestbulo ola a verduras rancias. 0as paredes estaban desconcadas y el lin(leo del suelo gastado.
&lgunas puertas tenan parces sobre las 5onas que se aban quebrado bajo el peso de una bota. .n la mitad del oscuro pasillo aba
tres cajas de amburguesas vacas y un triciclo o1idado. Cristoper llam( a la puerta del apartamento n8mero seis y esper(. Con
toda seguridad, los tres Feyes !agos llegaron a -el+n ms rpido que su madre a la puerta.
9$ola, !avis 9le dijo Cris cuando ella abri(.
9:>u+ quieres;
9S(lo e venido a desearos "eli5 Navidad.
%esde el interior, una vo5 ronca grit(A
9:>ui+n es, !avis; Y cierra la maldita puerta de una ve5. <.ste lugar est lleno de corrientes de airel
9<Ya voy, ya voy= 9repuso !avis9. %eja de gritar viejo cascarrabias. 9Y, mirando a Cris9A .ntra, no te quedes a en el
pasillo mientras tu padre no para de cillar.
&l entrar, Cris oy( toser a su padre. .l anciano estaba sentado en una silla desvencijada con una mesita metlica a un costado.
Sobre la mesa aba una botella de ,is'y y un vaso, un "rasco de jarabe para la tos, una revista con el programa de televisi(n, un
paquete de patatas "ritas y un plato de metal con restos de comida.
.n la silla del anciano y otra similar situada a un metro de distancla, aba un rbol de Navidad arti"icial de alrededor de
cincuenta centmetros de altura inclinado como la torre de Pisa, cuyas luces estaban opacadas por el umo del cigarrillo de !avis,
encendido en el cenicero, .lla tambi+n tena una botella y un vaso sobre su mesita. Sin embargo, esa noce beba licor de menta. 0a
abitaci(n apestaba a licor, jarabe para la tos y umo, y a los restos de comida que quedaban en los platos de metal.
9:C(mo te encuentras; 9pregunt( Cristoper a su padre mientras dejaba el jam(n sobre la mesa de la cocina.
9$e pillado un puto res"riado. :>u+ te trae por aqu vestido de uni"orme; :>uieres impresionar a tus padres acaso;
92enga, .d, deja tranquilo al mucaco 9dijo !avis, y enseguida su"ri( un "uerte ataque de tos.
97s e trado un jam(n 9dijo Cris.
92aya, un jam(n... .res muy amable9le agradeci( !avis9. -ebe un trago.
9.stoy de servicio.
97, lo olvidaba. -ueno, qu+ ms da... 2enga, uno pequeo. .s Navidad.
9Sabes que no bebo.
9)ambi+n lo aba olvidado...
9Il no bebe, !avis 9se burl( el anciano9, Nuestro santo, armado y distinguido o"icial no prueba la bebida, :no es cierto;
:Por qu+ aba ido; :Por qu+ se aba sometido al dolor que siempre le causaba esa penosa "alta de sentido com8n;
9%eberas pensar en un tratamiento de desinto1icaci(n 9le dijo a .d9. )e ayudar+ cuando lo desees.
9:$as venido a soltarme tu serm(n de Navidad; <$ar+ ese tratamiento cuando quiera= <Ya te lo e dico mil veces= Si crees que
puedes venir con un maldito jam(n, dejarlo sobre la mesa y comen5ar a sermonearme, ests muy equivocado. <Sal de aqu=
9)ranquilo, .d 9intervino !avis9. Si+ntate, Cris.
9No puedo quedarme. )enemos mucas llamadas por emergenclas, aunque es Nocebuena. S(lo pens+...
:>u+ aba pensado; :>ue aban cambiado; :>u+ aban cambiado como por ensalmo mientras se consuman da tras da en su
mar de alcool; %ios, eran tan viciosos y pat+ticos...
9:$ab+is recibido alguna noticlia de jeannie; 9les pregunt(.
9Ni una palabra 9respondi( !avis9. :No te parece que debera aber tenido la delicade5a de enviarles una tarjeta de Navidad
a sus padres; Pero no, ni siquiera eso.
!avis no lo comprenda, no comprenda nada, no comprenda que era imposible quererlos, que no merecan ninguna
consideraci(n por parte de sus ijos. Para que una persona mereciera el nombre de CpadreD era necesario muco ms que llevar a un
nio en el vientre y parirlo.
Cris sinti( que el mero eco de verlos le produca un malestar "sico.
9-ien... espero que os guste el jam(n. &ora debo irme.
!avis lo acompa( asta la puerta, pero Cris ubiera deseado que se quedara en su silla, donde +l no abra tenido que oler su
aliento a rancio ni soportar que su ropa sucia ro5ara la suya, ni ver sus dedos mancados de nicotina apoyados en el picaporte.
&"ortunadamente, !avis no lo toc( ni lo bes( en la mejilla, cosa que a veces se acordaba de acer. Cuando la puerta se cerr(,
Cris corri( en busca de aire "resco, de la noce clara y estrellada en la cual las personas re5aban en las iglesias y se daban regalos y
cantaban villancicos alrededor de un plano.
Y entonces pens(A D0ee, por "avor, ojal est+s levantada cuando llegue a las once.D
Por tradici(n, 7rrin y Peg $illier pasaban la Nocebuena en la casa de 0ee y Navidad en la de Sylvia. 0loyd llegaba todos los
aos alrededor del medioda del da de Nocebuena y se quedaba a dormir para estar presente por la maana, cuando desenvolvan
los regalos. #anice, por supuesto, aba regresado de la universidad y, para sorpresa de 0ee, la pequea Sandy Par'er les i5o una
visita de una ora la tarde del da de Nocebuena. &unque 0ee se mostraba sinceramente amable, no pudo evitar estudlar a la
adolescente de cabellos ri5ados oscuros y ojos almendrados como la persona con la cual su ijo aba comen5ado a practicar las
primeras artes del beso y, tal ve5, de las caricias.
Nolan, Sandy, #ane y Jim, los queridos amigos de *reg, saban que esas "iestas seran muy tristes, y pasaron a verla.
0a ceremonia a la lu5 de las velas de la iglesia se llev( a cabo a las seis, y despu+s 0ee sirvi( ca5uela de ostras y tarta de
arndano con salsa caliente, la cena tradicional de Nocebuena.
&brieron los regalos de 7rrin y Peg, pero guardaron el resto para la maana de Navidad. 2ieron a Pavarotti en la televisi(n cantar
desde un enorme templo g(tico con un coro de ciento veinte voces a sus espaldas. .caban tanto de menos a *reg que, en uno u otro
momento, cada uno de ellos desapareci( para llorar en soledad.
& las die5, 7rrin y Peg anunciaron que se iban a su casa.
97, :no podrais quedaros un rato ms; Cristoper termina su turno a las once y me dijo que pasara.
90o siento, querida, pero no podemos. )enemos que levantarnos temprano para ir a la casa de Sylvia y abrir los regalos con
ellos.
9No saba que Cris iba a venir esta noce. Pens+ que vendra por la maana 9coment( #anice.
9.l pobre tena que trabajar desde las tres asta las once, as que le dije que le guardara un poco de ca5uela de ostras y tana, y
que poda pasar a comer antes de la medianoce.
9%ile que le deseamos "eli5 Navidad 9dijo Peg9. )al ve5 pasemos a veros maana o, s lo pre"ieres, t8 puedes ir ms tarde a la
casa de Sylvia.
9>ui5, pero, por lo general, el da de Navidad todos se quedan en casa para dis"rutar de sus juguetes nuevos.
Cuando 7rrin y Peg se ubieron marcado. 0ee les dijo a sus ijosA
9$ora de llenar las medias.
Nunca aban dejado de cumplir con la tradici(n. Cada uno, incluido 0loyd, "ue a su dormitorio a buscar bolsas con regalos
diminutos que aban acumulado durante las semanas anteriores. 0a media que el ao anterior re5aba C*regD, ese ao deca CCrisD.
9.spero que no os importe que aya incluido a Cris este ao 9dijo 0ee.
9No. Cris es sensacional 9coment( #oey.
9:%esde cundo nos a molestado que incluyas a Cris; 9pregunt( 0loyd.
9$e comprado algo especial para la media de Cris9dijo #anice.
9:>u+ es; 9le pregunt( su ermano.
9& ti no te importa. Para ti tambi+n tengo algo especial.
9:>u+ es;
#anice meti( un paquete dentro de la media de #oey.
9<%+jame ver=
9<Sal de aqu, "isg(n=
0os dos comen5aron a lucar en broma sobre el suelo de la sala y 0loyd esbo5( una amplla sonrisa al verlos comportarse como
nios.
& las once y cuarto, cuando lleg( Cristoper, todava se allaban levantados. .l rbol estaba encendido, en la televisi(n ecaban
un viejo concierto de Navidad de #ames *al,ay, y las medias colgaban de los bra5os de un sill(n del comedor que se colocaba junto
al rbol.
Cristoper entr(, todava de uni"orme, con los bra5os llenos de regalos. 0a "amilla lo rode( con e1clamaciones, alguien cogi( su
ca5adora y su gorra, y todos le desearon "eli5 Navidad. %espu+s, #anice lo tom( de la mano y lo llev( a la sala.
92en a ver lo que tenemos para ti.
Cuando Cris vio la media con su nombre, su cora5(n se llen( de "elicidad. /ij( la vista en la media mientras trataba de contener
las lgrimas y se preguntaba qu+ aba eco para merecer que esa "amilla lo adoptara. .1tendi( la mano, e1tasiado... Y recibi( una
palmada juguetona.
9<)odava no= 9le advirti( #anice9. )ienes que esperar asta la maana, como todos nosotros.
9:No te parece que ests pidiendo demasiado;9repuso Cris.
.n ese momento, #anice sostena en la suya la mano de Cris y, con gesto posesivo, entrela5( sus dedos con los de +l.
92en a ver esto...
%ebajo del rbol aba varios paquetes con su nombre.
9.l abuelo, #oey yo emos estado conversando y emos decidido que te quedars a pasar la noce, as estars aqu cuando todos
despertemos por la maana. !am, no ay ning8n problema en que Cris se quede a pasar la noce, :no es cierto;
Cristoper comen5( a reusar la invitaci(n.
9.spera un minuto, #anice, no creo.,.
9No ay ning8n problema, :no es cierto, mam;9insisti( #anice.
9Por supuesto.
9.l abuelo dormir en el dormitorio de *reg 9le e1plic( #anice9, y t8 puedes dormir en el so".
9#anice, de veras..., no me e cambiado el uni"orme y...
9#oey tiene algunos cndales que te irn bien, :verdad, #oey;
Cristoper no pudo negarse. ?nos instantes despu+s se aba quitado la corbata, la cartucera y el caleco antibalas y estaba
sentado en el suelo de la sala con un plato de ca5uela de ostras, mientras los dems se servan una segunda raci(n de tarta. &pagaron
el televisor y s(lo dejaron encendidas las luces del rbol6 Cris termin( la ca5uela y su raci(n de tarta y les cont( acerca de 0ola
*ildress, /ran' )in'er, .ida !ins'i e @ne5 *urney.
Pero no les dijo que les aba llevado el jam(n a sus padres.
.so se lo cont( a 0ee, un poco ms tarde, despu+s de que todos se ubieran ido a sus dormitorios y a +l le ubieran dado un
cepillo de dientes, mantas, una almoada y un cndal de #oey.
9-uenas noces a todos 9dijo 0ee mientras recorra el pasillo y daba golp+citos en las puertas9. .l que se despierte el primero
que despierte a los dems, :de acuerdo;
9%e acuerdo 9respondieron todos mientras se acostaban.
0ee entr( en la cocina, donde aba una lu5 encendida.
9#oey 9grit(9, otra ve5 te as olvidado de apagar la lu5 de la cocina. 9Cuando pas( "rente a la sala, e1clam(9A <-uenas
noces, Cristoper= No te duermas con las luces del rbol encendidas.
90ee, :puedes venir un minuto;
.lla entr( en la sala donde Cris se allaba acostado de espaldas con las manos entrela5adas detrs de la cabe5a, y cubierto asta
el peco con una vieja manta de la madre de 0ee.
0ee se detuvo detrs de +l y le dijo en vo5 bajaA
33:S;
Cris e1tendi( una mano sobre su cabe5a. 0ee la tom( y +l la arrastr( acia el costado del so", donde ella se arrodill( en el
suelo.
Cris tom( el rostro de 0ee entre sus manos y lo contempl(, aunque casi no lo distingua debido a que el rbol estaba a sus
espaldas. 0o retuvo entre sus manos con ternura, con los pulgares apoyados en los costados de su boca, acaricindola con suavidad.
9)e amo. 0ee.
0ee no esperaba que se lo dijera tan pronto ni de "orma tan directa. Pensaba que, qui5, si llegaban a tener relaciones ntimas,
alg8n da +l se lo dira. Pero esa revelaci(n, que no estaba inspirada por un impulso se1ual sino por el espritu de la Navidad, la
emocion( como jams podran acerlo las palabras apasionadas.
0ee saba que todo su ser anelaba una relaci(n pro"unda con Cris. Y no pudo dejar de pronunclar las palabras ni de acariciar su
rostro mientras lo acia.
9Yo tambi+n te amo, Cristoper.
Il no la bes(, s(lo suspir( y la atrajo acia s. 0ee apoy( la cabe5a sobre su peco, con la "rente contra su ment(n.
9>uiero contarte algo 9susurr( +l9. Necesito decrtelo.
9Por supuesto 9le respondi( ella.
Cris esper( varios segundos, como si tratara de alcan5ar un cierto equilibrio emocional antes de comen5ar a ablar.
9$e ido a ver a mis padres. $aba llevado a @ne5 *urney al ospital y senta muca pena por ella, por su soledad y el eco de
que no tuviera a nadie con quien compartir la Nocebuena. Y cuando regres+ al coce patrulla, me puse a pensar en !avis y .d, y
creo que me identi"iqu+ con la vieja @ne5. %iablos, era Navidad..., vivamos en la misma ciudad... y no aba ido a verlos.
9Cristoper permaneci( pensativo por unos instantes y despu+s continu( ablando como si se estuviera quitando un gran peso
de encima9A Sea como "uere...9se aclar( la garganta9, "ui a verlos. Pas+ por mi apartamento y cog un jam(n que me aba
regalado, como a todos los de la comisara, un ciudadano agradecido... y se lo llev+. 9)rag( saliva con di"icultad9. /ue algo
espantoso. 0os dos son unos viejos borracos que no se preocupan por m ni por ellos mismos. 0o 8nico que acen es beber. Su vida
no tiene sentido.
Cris clav( la vista en las luces del rbol. Sus lgrimas las aban convertido en estrellas de mucas puntas.
0ee se irgui( para poder verle el rostro.
9Cristoper, esc8came. 92io sus lgrimas y las sec( con una punta de la manta9. )e dieron la vida, y debes estar
agradecido por eso. %e alg8n modo, de todos esos genes y cromosomas estra"alarios, unos pocos de los buenos te "ormaron a ti y te
convirtieron en una persona buena que se preocupa por los dems. Pero se negaron a asumir todas las responsabilidades que como
padres tenan. No volver+ a alentarte para que vayas a verlos, porque no se lo merecen. %icen que el alcoolismo es una en"ermedad.
Pero la personalidad no lo es. Su personalidad, o su "alta de ella, no tiene e1cusas. %esde que te cono5co e sabido c(mo "ue tu nie5
y el modo en que eso a"ect( a tu vida de adulto, e llegado a la conclusi(n de que tienes ra5(nA los padres se ganan el amor de sus
ijos, y ellos no icieron nada para ganarse el tuyo. Y aora deja de sentirte culpable por no poder amarlos.
Cris le dio un beso en la "rente y musit(A
9No sabes cunto bien me aces.
0ee tena el bra5o apoyado sobre el peco de Cris, la mano en su cabello y le acariciaba la "rente con el pulgar.
9S, lo s+ 9susurr(9. )8 tambi+n me aces muco bien a m.
Cristoper la mir( con e1presi(n de asombro.
9:$ablabas en serio cuando me dijiste que me amabas;
9S, y con"o en que tu tambi+n. .so es muy importante, :no lo crees as;
0os dos meditaron en ello por unos instantes y despu+s Cris dijoA
9*racias por la media.
9)odava no sabes qu+ contiene. Podra aber un tro5o de carb(n.
Cris aba estado lucando toda la noce con sus emociones, y al "in perdi( la batalla. &pret( a 0ee con "uer5a contra su peco
y apoy( el rostro sobre su cabello mientras cerraba los ojos arrasados en lgrimas, conmovido por las alegras y triste5as de esa
noce. Sus padres aban "racasado como tales. Pero esa mujer era el blsamo que cicatri5aba sus eridas.
9*racias por todo esto 9le dijo con vo5 entrecortada9. No s+ qu+ e eco para merecerte.
0ee dej( que la abra5ara, asta que Cris la solt( y ella se irgui( para verle la cara.
9:&ora te sientes mejor;
Cris asinti( y se sec( los ojos con los nudillos. 0ee lo bes( en la boca con e1trema ternura y susurr(A
9$asta maana. .st proibido averiguar qu+ contienen las medias antes de que todos se levanten.
#anice "ue la primera en despertar, poco despu+s de que saliera el sol. /ue asta la cocina de puntillas y encu"( la ca"etera
el+ctrica6 despu+s se dirigi( a la sala. Cristoper estaba tendido de costado con las manos cerca del rostro, y una rodilla levantada
que sobresala de las mantas #unto con un pie descal5o.
#anice observ( aquel pieA largo, uesudo, con un poco de vello claro sobre los dedos. .studi( la palma de la mano dereca, con
los dedos curvados en reposo.
Contempl( el cabello, tan grueso y d(cil que casi no se aba despeinado durante la noce. &dmir( la boca, levemente
entreabierta mientras dorma, y se imagin( besndola alg8n da.
.n el pasillo, alguien abri( la puerta de un dormitorio y Crismper pestae(. 0a puerta del cuarto de bao se cerr( y +l despert(,
vio a #anice y se despere5(.
9$o..., ola... 9Sus palabras sonaron distorsionadas por el boste5o9. :$e dormido asta muy tarde;
9No, todos acaban de despertarse. 9Sonri(9. /eli5 Navidad.
9S, gracias, igualmente. :$uele a ca"+ o me lo parece;
9S. .l cuarto de bao estar ocupado durante un rato, as que ven a tomar una ta5a mientras esperas tu turno.
9*racias.
9&noce, desde mi dormitorio, o que mam y t8 conversabais.
#anice esper( mientras Cris se preguntaba qu+ era lo que la mucaca esperaba que le dijera.
9S, necesitaba ablar con ella.
9:$ablasteis muco tiempo;
9No. &lrededor de die5 minutos.
9.s sensacional, :no es cierto; Puedes ablar con ella de cualquier cosa.
9S, es verdad. Pero ya lo saba. *reg me lo aba advertido.
9.stos das todos nos emos sentido muy tristes, pero nos es"or5amos por disimularlo.
90o s+. Yo tambi+n lo eco de menos.
*racias por ocupar su lugar, Cris 9dijo #anice9. )u presencia signi"ica muco para todos nosotros. .specialmente para
mam.
Cris y 0ee lograron, no sin gran es"uer5o, ocultar sus sentimientos durante el resto del da. Se sentaron en el suelo de la sala y
e1trajeron los regalos de sus medias, mientras rean al encontrar golosinas y cuceras. #anice le aba comprado a #oey un manual
de educaci(n se1ual para adolescentes, lo que provoc( algunas risas e i5o sonrojar al mucaco, y 0loyd les regal( a todos cupones
de descuento para el !c%onaldVs. .n su media, Cristoper tambi+n encontr( pequeos "rascos de loci(n para despu+s de a"eitado,
una baraja, un llavero, un sello de goma con la direcci(n de su casa Wera un regalo de #oey, lo cual lo sorprendi(, porque implicaba
que aban eco planes por anticipado para que +l estuviera presente esa maanaX. #anice le regal( dos entradas para un partido de
los )imber,olves.
9Si necesitas compaa, dmelo. !e encantan los Golves 9le dijo la mucaca.
9!ucas gracias, #anice 9repuso Cris9. Ya lo veremos.
%espu+s de vaciar las medias, se sirvieron 5umo y ca"+ y se instalaron en la sala para abrir los regalos que estaban al pie del
rbol. Cristoper aba pensado muco antes de comprar cada regalo. Para #oey, algo que todo adolescente deseaA un par de ga"as de
sol. Para #anice, un vale para $orst, el sal(n de belle5a de moda en la ciudad. Para 0loyd, la inscripci(n en un gimnasio para gente
mayor. Y para cada uno de ellos, la 8ltima "oto que le aba tomado a *reg, ampliada y enmarcada.
&quel retrato i5o que a todos se les llenaran los ojos de lgrimas, pero 0loyd se repuso, lo sostuvo en alto, se sec( los ojos con
la manga del alborno5 y dijoA
9Necesitbamos algo asi. )odos lo ecamos de menos, pero no emos dico nada. No s+ vosotros, pero yo me e estado
ocultando para llorar cada ve5 que lo recordaba, lo cual sucedi( con muca "recuencia. Pero aora, gracias a Cris, +l est aqu con
nosotros en esta abitaci(n, en todos nuestros cora5ones al mismo tiempo. *racias, Cris...
Cuando pas( el momento emotivo, todos terminaron de abrir sus regalos. #oey le regal( una novela policaca, 0loyd un billetero,
#anice un disco de Gynonna #udd, y 0ee un jersey y una camisa. Pero s(lo ms tarde, cuando estaba sacando la camisa de la bolsa de
plstico, Cristoper encontr( en el bolsillo una pulsera de oro de catorce 'ilates de la cual penda, colgado de un ilo dorado, un
pequeo cora5(n de papel rojo con el nombre del "abricante. .n su interior, 0ee aba escritoA CCon amor. 0ee.D
Cris se puso la ropa, que le iba per"ecta, y se dej( puesta la camisa nueva y arrugada con sus pantalones de uni"orme mientras
limplaban la sala y coman unos bocadillos de jam(n, y jug( con el nuevo videojuego de #oey, y ayud( a completar un pu55le. Por
8ltimo, cuando se preparaba para regresar a su casa, logr( quedarse por un instante a solas con 0ee.
9$e encontrado la pulsera. No deberas aber gastado tanto dinero.
9>uera acerlo. :)e la as puesto;
Cris tendi( la mano y le demostr( que no tena la menor intenci(n de devolv+rsela, aunque "uera un regalo caro.
9*racias, 0ee. !e encanta.
0ee pas( un dedo por la pulsera.
9& m tambi+n.
9Y el cora5(n.
0ee le dio un beso en la mueca, sobre la tibia cadena de oro.
9!e gustara que pudieras quedarte.
9& m tambi+n. :@rs a la casa de Sylvia ms tarde;
9No lo s+. Pre"erira quedarme en casa.
9Si paso por aqu, ar+ sonar el cla1on. -ueno, ser mejor que me despida de los dems.
0loyd y #oey estaban en la sala jugando al videojuego. $icieron una pausa para despedirse. #anice se allaba en su dormitorio
probndose ropa. Cris llam( a su puerta y ella sali( al pasillo luciendo un jersey nuevo.
9)engo que irme. *racias por la mejor Navidad de mi vida.
9*racias a ti, tambi+n. 9#anice le pas( un bra5o por el cuello y lo mantuvo as por un instante9. Y no te olvides, llmame si
quieres que te acompae a ver a los )imber Gol ves.
Cris le dio una palmada en la espalda y se alej(. 0ee lo acompa( asta la puerta. Cris sali( y mientras 0ee mantena la puerta
abierta, se volvi( y le dijoA
9%entro de tres das vuelvo a trabajar por las maanas, y adems libro todo el "in de semana de &o Nuevo. >uiero que salgas
conmigo esa noce, as que comien5a a pensar en una e1cusa. !ejor a8n, diles la verdad.
)ras or el desa"io que +l le lan5aba. 0ee cerr( la puerta y su mente comen5( a "uncionar buscando e1plicaciones.
%os das despu+s de Navidad, 0ee recibi( una ermosa tarjeta e Cristoper, en la cual +ste aba escritoA
>uerida 0eeA
&unque en Nocebuena intent+ decirte lo muco
que signi"icaba para m pasar las "iestas contigo y tu
"amilla, creo que no logr+ e1presar bien mis sentimien3
tos. )u "amilia es todo lo que la ma no es, y estar con
vosotros me ense( mucas cosas adems de dis"rutar
de vuestra compana. Si ubiera ms "amilias como la
tuya, los policas no tendramos trabajo. 0os momen3
tos que paso a tu lado son los mejores de mi vida. .res
una mujer estupenda, una persona especial, una mara3
villosa amiga. *racias por todo lo que aces por m, y
especialmente por los regalos de Navidad. 0a camisa y
el jersey me encantan, pero la pulsera... <es sensacional=
)e aseguro que no lo esperaba. 0a llevo puesta en todo
momento y pienso en t cada ve5 que la miro. #ams
olvidar+ esta Navidad, y tengo la sensaci(n de que tam3
poco olvidar+ la noce de &o Nuevo. .stoy ansioso
por que llegue.
)e amo,
C$F@S)7P$.F.
$aca mucos anos que 0ee no reciba una tarjeta a"ectuosa de un ombre. &l leer las palabras de Cris, volvi( a sentirse
romntica, ansiosa..., a e1perimentar todas las reacciones propias de la mujer cortejada. Y le sorprendi( que un ombre que no aba
tenido una in"luencia maternal positiva pudiera escribir una nota como +sa. Il tambi+n era especial. 0ee reley( varias veces la nota,
sentada en la cocina donde se aban besado por primera ve5, mientras pensaba que la aparici(n de Cris aba sido inesperada
precisamente porque ella no aba estado buscando a nadie para llenar el vaco de su vida. %e eco, ni siquiera saba que ese vaco
e1ista, asta que lleg( Cris y llen( sus das de ansiedad y entusiasmo y aceler( su cora5(n de viuda, que aba latido lentamente
durante tantos aos.
>u+ e1trao e inesperado aba sido terminar la Nocebuena arrodillada junto a un ombre, en especial uno de la edad de
Cristoper, or que +l la amaba y decirle que ella lo amaba. Sin embargo, era absolutamente cierto. 0o amaba. Y aunque no saba
que le deparara ese amor, el cambio que se aba producido en su vida era tan maravilloso que seguira regalndose la presencla de
Cris y go5ando cada instante que estuvieran juntos.
Cris la llam( mientras estaba leyendo su nota por quinta ve5. Su vo5 terna el poder de encender una llama en su interior. &unque
+l dijera sencillamente ColaD, como acababa de acer, en el peco de 0ee "loreca la "elicidad, y se senta maravillosamente bien, y
ese bienestar perduraba asta muco tiempo despu+s de terminada la conversaci(n.
9.staba leyendo tu tarjeta 9le dijo 0ee9. 7tra ve5.
9/ue escrita con el cora5(n.
9&doro cada una de sus palabras. $aca mucos aos que un ombre no me envlaba una tarjeta asi.
9$aca mucos aos... %ices eso a menudo.
9Pero es cierto. :)e molesta acaso;
9No. .n realidad, me encanta orlo. !e gusta ser el ombre que te a eco regresar a la vida,
9)e aseguro que lo as logrado.
9:)e gustara ir a bailar; :)ambi+n ace mucos aos que no lo aces;
9Si.
9:)e gustara acerlo la noce de &o Nuevo;
9<S= 9e1clam( 0ee con entuslasmo9. <7, Si= <$ace aos que no me compro un traje de nocel
&mbos rieron.
90o e dico de nuevo, :verdad; 9aadi( 0ee.
9?n grupo de o"iciales a reservado varias mesas en el sal(n de baile -el Fay. )ocar $ig Noon.
9:>ui+n es $ig Noon;
90a mejor banda de m8sica country del pas.
0ee qued( pensativa unos instantes.
9?n grupo de o"iciales...
9:.sts preparada para que te presente como Cmi cicaD;
9:>u+ crees que dirn;
9!e arn bromas, pero no delante de ti.
9-ueno, si t8 puedes soportarlo, yo tambi+n. :Se le da bien el baile;
90os ay peores. :Y a t;
9/ui buena en mis tiempos, pero temo estar un poco Uo1idadaR.
9:>uieres ir a cenar primero;
9:& cenar tambi+n; Cristoper, me ests mimando demaslado.
9!e encanta. Pasar+ a recogerte a las siete.
9%e acuerdo. 9%espu+s de una pausa, agreg(9A Cristoper, estoy tan e1citada... %esde MOQN que no salgo la noce de &o
Nuevo.
9Ser una noce que jams olvidars.
9:)en+is alg8n inconveniente en que salga con Cristoper la noce de &o Nuevo; 9les pregunt( a #anice y #oey.
9Ninguno, siempre que me des dinero para encargar una pi55a 9respondi( #oey.
.l rostro de #anice se ensombreci(.
9<!aldici(n= Si lo ubiera sabido no abra eco planes con Nolan y #ane.
0ee mir( a su ija de reojo con cierto disgusto. :.staba tan vieja y decr+pita como para que "uera inconcebible que Cristoper
quisiera salir con ella sin sus ijos; .ra increble, pero #anice no comprenda que se trataba de una verdadera cita. .lla no tena la
culpa de que no quisiera ver la realidad. Y no pensaba aclarrsela.
9?n grupo de o"iciales a reservado varias mesas en el sal(n de baile -el Fay y vamos a ir.
9:& bailar; 9e1clam( #anice.
9Si, a bailar. :)e parece mal;
9-ueno, no, pero mam..., ace muco que no bailas.
9S, es cierto, y me entusiasma la idea de acerlo. :>u+ vas a acer esa noce;
9@r+ a una "iesta en la casa de una de las cicas que trabajaba conmigo en )e *ap el verano pasado. !e a dico que poda
invitar a otras personas, as que les e preguntado a Nolan y a #ane si les apeteca acompaarme.
9:Y t8, #oey;
9:Puedo invitar a dormir a %enny;
9S(lo si la madre de %enny est de acuerdo y sabe que yo regresar+ tarde. Y nada de cicas.
9Nada de cicas. &dems, Sandy se a ido a esquiar a Colorado con su "amilla, pero :t8 pagars las pi55as;
9Yo pagar+ las pi55as.
9<*enial= 9e1clam( #oey93. <Nos pasaremos toda la noce delante de la consola=
0ee se compr( un vestido nuevo, de color rojo, 5apatos a juego y medias de aut+ntica seda, y complet( el atuendo con unos
pendientes multicolores y una cadena con una pequea perla de "antasa.
Cristoper pas( a recogerla luciendo unos t+janos, americana, corbatn y botas lejanas. &ntes de salir, alab( el vestido, la ayud(
a ponerse el abrigo, le abri( la puerta y se comport(, en t+rminos generales, como cualquier joven normal que corteja a una mujer.
Cuando se marcaron #oey le coment( a su ermanaA
9Creo que a Cris le gusta mam.
9Por supuesto que le gusta mam, & todos les gusta.
9Pero a m me parece que estn saliendo o algo por el estilo.
9<Pero qu+ dices= <!am tiene cuarenta y cinco aos y Cristoper treinta= S(lo la trata con amabilidad porque *reg "alleci( y
sabe que ella se siente sola.
9:.s que no as mirado como iba vestida; & m no me a parecido una anciana.
#anice sacudi( la cabe5a y "ue al cuarto de bao para terminar de cepillarse el cabello. <0os cicos de catorce aos tenan tanta
imaginaci(n=
Sin embargo, #anice, al menos en parte, estaba en lo cierto. Cristoper trataba a 0ee con amabilidad.
& cuatro man5anas de distancla, aparc( el .1plorer junto al bordillo y la bes( con pasi(n. %esli5( la mano i5quierda por debajo
del abrigo de 0ee y le acarici( los senos al tiempo que le meta la lengua en la boca. Cuando el beso al "in termin(, apoy( la "rente en
la de ella y dijoA
9:.sts segura de que quieres ir a bailar;
9S 9respondi( 0ee con una sonrisa9. .so ser lo primero que agamos...
Comieron en el restaurante /innegan, pero conversaron, rieron y coquetearon tanto que cuando el camarero se apro1im( por
tercera ve5 para retirar los platos, le permitieron acerlo aunque no aban terminado de comer.
9.sts ermosa 9susurr( Cristoper.
9Y t8 muy apuesto 9repuso 0ee.
9:.l vestido es nuevo;
9)odo es nuevo, yo includa.
90o sers, antes de que termine la noce. 90a aba tomado de las manos por encima de la mesa y la miraba con adoraci(n9.
)engo algo para t.
0e solt( una de las manos, sac( un papel del bolsillo y se lo entreg(. 0ee lo despleg( y ley( en la panrte superiorA C0aboratorios
0ur'inD, y un poco ms abajo, una lnea que re5abaA C$@2 negativo.D
Su rostro enrojeci(. 0a sangre pareci( "luir acia sus (rganos se1uales. 0o mir( con la boca abierta por encima del papel.
9<%ios mo, Cristoper, lo as eco=
9!e a parecido lo ms aconsejable dada la realidad que nos a tocado vivir. Pero no quiero que te sientas presionada. 0a
decisi(n sigue en tus manos.
0ee se toc( la mejilla dereca y despu+s la i5quierda.
9Cielos, :me estoy rubori5ando;
9S, y te queda muy bien.
9<No puedo creer que te ayas eco la prueba del sida=
9:Por qu+; )e dije que =o ara.
9Pero..., pero era s(lo una broma.
9:.sts segura;
0ee lo mir( a los ojos. Su vo5 se dulci"ic(.
9No, creo que no. 9Y despu+s agreg(9A Pero yo no me e eco ninguna prueba. :>uieres que me la aga;
9No si t8 y -ill erais mon(gamos, y creo que lo erais.
9S, lo +ramos.
9Y no ubo otro ombre despu+s de +l, as que yo era el 8nico interrogante. &ora ese interrogante ya no e1iste.
0ee volvi( a tomarle las manos.
9$a sido un gran acto de "e, seor 0alle'.
Cris contempl( los nudillos de 0ee mientras los "rotaba con sus pulgares.
9&s es como se cimentan las buenas relaciones, y quiero que la nuestra sea la mejor.
0ee lo contempl( con una e1presi(n de amor en los ojos y despu+s le pregunt( en vo5 bajaA
9:)e molestara muco si me pusiera de pie aqu mismo, en este restaurante, y te diera un beso;
Cris esbo5( una sonrisa...
9Pero no irs a pasarme la pierna por encima como iciste la otra ve5, :verdad;
0ee sonri( mientras se imaginaba con el vestido rojo y los tacones altos sentada a orcajadas sobre +l en ese restaurante elegante
con velas y manteles de lino aut+ntico.
9)ratar+ de controlarme.
Cris le solt( la mano y 0ee se puso de pie para acer lo que aba prometido., sorprendi+ndose a s misma y a +l con su "alta de
inibiciones, aunque no estaban sentados precisamente en el centro del restaurante, y el camarero no se allaba a la vista y tampoco
aba ning8n conocido entre los comensales.
0ee sostuvo el rostro de Cris entre sus manos speras y puso sus labios sobre los suyos durante un breve segundo. Cuando sus
labios se separaron, mantuvo el rostro cerca y susurr(A
9:)enemos que ir a bailar;
Y lo i5o sonrer.
<Cris saba bailar al estilo tejano=
0ee observaba a las parejas moverse en la pista en el sentido contrario a las agujas del reloj y retrocedi( cuando Cris la tom( de
la mano y tir( de ella.
9<Pero yo no puedo acer eso=
9:C(mo lo sabes;
9Cristoper, te pondr+ en ridculo.
9#ams. 2amos, int+ntalo. Nos pondremos en el centro para no cocar con los dems y te ensear+ un par de pasos.
0ee acept( que +l le enseara, al notar que en el centro de la pista aba otras parejas que trataban de aprender los pasos bsicos.
9&qu dan lecciones de baile un par de noces a la semana antes de que comience a tocar la banda, de modo que siempre ay
principiantes 9le coment( Cristoper.
)al como se lo aba dico, 0ee saba llevar el ritmo, y los pasos resultaron menos di"ciles de lo que esperaba. &l poco rato
dominaba los movimientos bsicos y comen5aron a girar alrededor de la pista.
90a 8ltima cica con la que sal, la que se mud( a )e1as, quera que aprendiera. .lla y yo tombamos lecciones jumos.
9%ebera agradec+rselo. .s muy divertido.
9:.sts lista para probar un paso nuevo;
9:.s di"cil;
9No, podrs acerlo. Y aora, preprate, voy a llevarte Calrededor del mundoD.
Cris levant( los bra5os y la gui( en torno a s "ormando un crculo completo, mientras la aca girar.
0ee se rea cuando qued( "rente a +l otra ve5 y reanudaron el paso bsico.
9<0o e logrado=
Cris sonri(, y eso la i5o sentirse "eli5.
.n las mesas reservadas por el personal de la comisara, aba mucos policas con sus esposas, "estejando sus ascensos. )odos
estaban muy alegres. Para sorpresa de 0ee, la aceptaron como la cica de Cristoper sin acer ninguna clase de bromas. Peter
7strins'i la invit( a bailar y ella lo sigui( sin di"icultades. )oni !ansetti le pregunt( por su ijo. 0a esposa del sargento &nderson le
cont( un ciste subido de tono sobre bragas que origin( un estallido de risas entre las mujeres que ya lo aban escucado.
Cristoper intent( ensearle un paso complicado llamado Cel ltigoD, pero se enredaron tantas veces que terminaron riendo y se
dieron por vencidos.
0a banda comen5( a tocar una canci(n lenta y Cristoper la tom( de la mano y la llev( a la pista.
92en, vamos a sacarle brillo a la ebilla del cintur(n.
.l estado de nimo aba camblado. 0as parejas bailaban entrela5adas. Ya no giraban alrededor de la pista, sino que se movan
despacio y giraban con suavidad. -ajaron las luces y el sal(n qued( iluminado por un resplandor a5ul. ?na bola de espejos comen5(
a re"lejar destellos de lu5 sobre los rostros y ombros de los bailarines. Cristoper rode( la cintura de 0ee con los dos bra5os
mientras que ella entrela5( los dedos detrs de su cuello, apoy( sus caderas contra las de el y levant( el rostro para mirarlo a los ojos.
9:)e ests divirtiendo; 9le pregunt( Cris.
9S..., eres lo mas divertido que me a dado la vida en muco, muco tiempo.
Cris apoy( la nari5 sobre la suya e inclin( la cabe5a como si "uera a besarla.
9)us amigos estn mirando 9murmur( Lee.
9No me importa.
0a bes( y la apret( con "uer5a contra +l. !ientras se movan lentamente, la letra de la canci(n repeta sin cesarA EHmame...
Hmame... Hmame...D
Cris apart( la cabe5a y se sumergi( en sus ojos deslumrados de color (1ido.
9:>u+ diras si yo te dijeraA CSalgamos de aqu ya mismo y busquemos un lugar donde estar a solasD;
9:&ora; :&ntes de que termine la primera canci(n;
Cris asinti(, mientras mantena las caderas apretadas contra las de 0ee y se mova al ritmo de la m8sica.
9Yo diraA C%e acuerdo.D
9:0o dices en serio;
9Salgamos de la pista, recojamos nuestros abrigos y vaymonos.
9Notarn nuestra ausencla y se preguntarn por qu+ nos emos ido tan pronto.
9& m no me importa. :Y a t;
9)ampoco.
Sellaron su pacto con una sonrisa y se encaminaron lentamente acia la salida, sin dejar de bailar. 0os dos eran conscientes de
que aban eco un pacto silencioso para consumar esa relaci(n antes de que terminara la noce.
Cuando salieron, aca mucsimo "ro. Caminaron abra5ados asta el coce de Cristoper. Cuando subieron, y mientras
encenda el motor, Cris le dijo6
9Si+ntate aqu, junto a m.
Por lo tanto, 0ee no se coloc( el cintur(n de seguridad y reali5( el viaje asta el apartamento de Cris sentada sobre una pierna
con el bra5o alrededor de los ombros de +l y la mejilla apoyada sobre la tela spera de su abrigo. .n un momento dado, lo bes( en la
mandbula, y despu+s en la oreja. Cris le tom( la mano libre, la apoy( sobre su muslo tibio y la sostuvo all con la suya. 0ee poda
sentir el movimiento de sus m8sculos cada ve5 que +l despla5aba el pe del acelerador al "reno y de nuevo al acelerador. 0a radio
estaba encendida y tocaban canciones romnticas que tornaban innecesarla toda conversaci(n. !ientras viajaban, Cris desli5aba con
suavidad sus dedos sobre la mano de 0ee.
Cuando llegaron al edi"icio de Cris, estacionaron en el aparcamiento y subieron en el ascensor. 0ee todava senta un poco de
asombro al contemplar a ese ombre joven, viril y atractivo, de pelo corto, inclinarse para meter la llave en la cerradura y abrir la
puerta de su apartamento, pues saba lo que sucedera cuando estuvieran dentro.
Cris encendi( la lu5, se apoy( contra la puerta, se quit( las botas y el abrigo y la ayud( a quitarse el de ella. %espu+s la tom( de
la mano y le dijoA
9Sig8eme.
0ee le permiti( llevarla acia el dormitorio mientras canturreaba 'mame y se a"lojaba el la5o del corbatn.
.n el dormitorio, iluminado s(lo por la lu5 que se "iltraba desde la sala, Cris se volvi( y la bes( mientras la levantaba por la
cintura y la llevaba a la cama.
Sus vidas marcaban acia ese instante desde aca muco tiempo, y los dos aban prestado su consentimiento total6 por lo
tanto, se en"rentaban a los ecos con libertad y placer.
97, Cristoper 9susurr( 0ee cuando +l se acost( sobre ella9. )e deseo tanto...
9Yo tambi+n. Feptelo, e esperado tanto tiempo para ortelo decir.
9)e deseo tan...
0a boca de Cris interrumpi( sus palabras, y mientras se besaban apasionadamente sus manos se dirigieron rpidamente acia los
objetos de su deseo. Se acariciaron ntimamente por primera ve5, por encima de la ropa, y dejaron que sus manos e1presaran sus
emociones.
0os 5apatos de tac(n alto cayeron al piso. 0ee cerr( los ojos y suspir(. )ena el vestido subido asta la cintura y un pie apoyado
sobre el edred(n. Y se entreg( al placer puramente carnal de sentir otra ve5 el contacto de unas manos masculinas sobre su cuerpo.
Cris se inclin( y le bes( un seno sobre las distintas capas de ropa "emenina.
9:Podramos sacarnos la ropa, Cristoper;
Cris se arrodill( en el centro de la cama y la ayud( a ponerse de rodillas.
9.l acto de desvestirse puede causar inibiciones. No quera que te sintieras inc(moda.
90o inc(modo es tener la ropa puesta en un momento como +ste.
Cris le quit( algunas prendas y 0ee le quit( algunas a +l, y cada uno se ocup( de las prendas propias ms di"ciles. Cuando
quedaron desnudos, arrodillados en el centro de la cama. 0ee pas( de repente las piernas alrededor de la cintura de Cris como lo
aba eco en la silla de la cocina, y le rode( el cuello con los bra5os.
9:>u+ ests aciendo; 9le dijo +l en tono de broma. 0e sorprenda esa actitud directa.
9!e estoy ocultando.
9:%e qu+;
9%e tus ojos. .n ocasiones, desde el da en que montamos el rbol de Navidad, e pensado en este instante con ansiedad y
temor a la ve5.
9:Por qu+; 9pregunt( Cris mientras le acariciaba el cabello.
9Porque... supongo que las cicas con las cuales as salido eran j(venes y per"ectas. Su piel sera tersa y bronceada y no
tendran estras o arrugas, ni manos speras, ni todas esas cosas desagradables que tienen las mujeres de cuarenta y cinco aos.
90ee 9le dijo Cris9, ests olvidando algo.90e dio un beso mientras la acariclaba y susurr(9A No las amaba.
Con esas simples palabras, Cris i5o desaparecer sus temores y 0ee se sinti( libre para go5ar de su "eminidad. Se acariciaron,
besaron y e1ploraron cada rinc(n de sus cuerpos. & Cris no le cost( muco llevarla al clima1 despu+s de tantos aos de abstinencia.
Protegida por la escasa lu5 que provena de la sala. 0ee le concedi( el mayor gesto de con"lan5a6 contemplarla a su voluntad mientras
su cuerpo se estremeca y gema y apretaba entre sus puos el edred(n arrugado.
.n un momento dado, Cris se coloc( en cuclillas y susurr(A
9:>uieres pon+rmelo t8 o pre"ieres que lo aga yo;
9:& ti qu+ te gustara; 9le pregunt( 0ee al comprender que +l tambi+n anelaba desde aca muco tiempo ese momento y que
sin duda aba imaginado mucas cosas mientras esperaba.
9$a5lo t8 9le respondi( mientras colocaba el sobrecito en su mano.
Cris se acost( de espaldas, con los bra5os e1tendidos acia atrs, y emiti( pequeos gemidos guturales mientras 0ee lo tocaba y
cubra.
9%os aos es muco tiempo 9dijo +l con vo5 ronca y sin abrir los ojos9. !e parece increble que ayas podido pasar nueve
aos sin tener relaciones.
9&ora que estoy aqu, a m tambi+n me parece increble.
9Por "avor, date prisa..., me estoy muriendo.
97, no te mueras 9le rog( 0ee mientras terminaba, y despu+s se ec( sobre su peco y lo bes(9. Por "avor, no te mueras
todava. $ay mucas cosas que me gustara acer contigo.
Cristoper la rode( con sus bra5os y rod( sobre la cama al mismo tiempo que las piernas de los dos se entrela5aban.
9&mor mo, acabas de salvarme la vida.
.staban vidos y ansiosos y daban los primeros pasos a los tumbos, con la inseguridad de todos los amantes a punto de acer el
amor por primera ve5, mientras recurran a las bromas para superar los instantes delicados.
Sin embargo, las bromas terminaron cuando dejaron de rodar sobre la cama y sus ojos se encontraron. .n ese instante, ya no
pudieron ablar sino a trav+s de la mirada. Cristoper la penetr( lenta y pro"undamente.
90ee... 0ee... 9susurr(9. Por "in...
%espu+s, sus cuerpos se convirtieron en armona y ritmoA la culminaci(n de la amistad amorosa que se aba "ormado durante los
seis meses anteriores. 0as penas desaparecieron. 0as lgrimas, las conversaciones, las palabras de consuelo, aban abierto el camino.
Cristoper y 0ee estaban convirtiendo sus vidas en algo e1traordinario.
9)8..., t8 9e1clam( 0ee mientras lo a"erraba con sus talones y sus manos9. )odo el tiempo as sido t8 y yo no lo saba.
9Yo pensaba que me diras que era demaslado joven para t y me reca5aras.
9Yo pensaba que era demasiado vieja para ti y que el mero eco de pensar que esto poda suceder me converta en una tonta.
9#ams... Yo lo deseaba muco antes de tocarte o besarte por primera ve5.
9!e aces sentir tan bien... .caba tanto de menos este placer.
9%me qu+ quieres..., lo que sea.
0ee no quera nada porque ya tena todo lo que la vida poda darle. Sin embargo, Cris la acarici(, la bes( y la toc( de mil "ormas
distintas mientras susurrabaA9:)e gusta esto; :Y esto;
9S..., as... 7, s9musitaba 0ee.
0ee advirti( que Cris encenda la lmpara que aba sobre la mesa de noce. &bri( los ojos de inmediato y lo mir( "ijamente.
9>uiero mirarte. :)e molesta;
0ee sinti( timide5. >uera pedirle que la apagara.-ajo la lu5, las di"erencias entre ambos quedaran al descubierto. >uera que la
abitaci(n permaneciera a oscuras, pero antes de que pudiera salir de su sorpresa, Cris se acomod( junto a ella.
.staba despeinado. Sus ojos eran a5ules como el oc+ano y no los apart( de los de 0ee mientras le acariciaba los senos.
9%ime que no te molesta 9le rog( con la vo5 ronca de un amante.
9No me molesta.
.ra evidente que le molestaba, que a8n senta timide5 aunque +l considerara que su cuerpo era seductor.
Cris se inclin( y pas( la palma de la mano sobre la "rente de 0ee y le apart( los cabellos del rostro.
9No te sientas molesta 9susurr(9, no te sientas molesta. 0ee. %+jame amar tu cuerpo como amo tu ser.
0ee le rode( el cuello con el bra5o y atrajo su boca abierta acia la suya, mientras emita un sonido suave de aceptaci(n y se
preguntaba si el otro ombre de su vida aba logrado despertar en ella un sentimiento tan pro"undo, pues en ese instante le pareca
imposible,
97, Cristoper 9murmur( con vo5 temblorosa9. !e das todo lo que una mujer desea.
Y as continuaron entre besos y caricias asta que Cristoper lleg( al clima1 y se dej( caer sobre 0ee, quien lo abra5( y acarici(
su cabello.
0ee desli5( las unas sobre la cabe5a de Cris una y otra ve5, despacio, y +l se estremeci( con el rostro oculto en su ombro.
Cuando el pulso de Cris se torn( ms lento y su respiraci(n menos agitada, puso una mano detrs de una de las rodillas de 0ee,
aciendo que ambos rodaran y quedaran de costado. )om( una almoada y la coloc( debajo de sus cabe5as y, despu+s, durante un
rato largo y sereno se contemplaron mutuamente a la ve5 que sopesaban la magnitud de su satis"acci(n por el tiempo que transcurra
entre un parpadeo y otro y la lasitud de sus labios. 0ee toc( con un dedo el labio in"erior de Cris y despu+s lo bes( con muca
suavidad.
Cris sonri(.
9:.n qu+ piensas; 9le pregunt( 0ee.
9.n nada. S(lo soy "eli5.
0ee le acarici( el labio in"erior.
9!e a gustado muco.
9& m tambi+n.
9:>u+ posibilidades ay de que una mujer tenga un orgasmo la primera ve5 qu eace el amor con un ombre;
9No lo s+.
9Creo que son pocas.
9Nunca e estado seguro de que una cica tuviera un orgasmo conmigo.
9:Y aora lo ests;
9S, pero tal ve5 se deba a que t8 no acas el amor desde aca muco tiempo.
9:0o crees as; 90ee segua acaricindole el labio.
9Ya te dije que oo.soy precisamente un mujeriego.
9Pero eres mi ombre.
Cris apret( entre los dientes el dedo de 0ee y lo bes(, y ella lo apoy( sobre el ment(n de +l. Cerraron los ojos durante unos
instantes y descansaron6 ninguno de los dos tena prisa por separarse del otro, mientras go5aban esos momentos de tibia intimidad, la
te1tura de las piernas irsutas de Cris entre las suaves de 0ee, y se acariclaban ociosamente con un dedo de la mano o del pie. 0ee
pensaba en su cuerpo, relajado y satis"eco.
Cris pensaba en el eco de que ella ubiera tenido un orgasmo la primera ve5 que aca el amor con +l.
&l cabo de un rato, Cris le abl( en vo5 baja y 0ee abri( los ojos.
9:)e importara ablarme acerca de tu vida se1ual con tu esposo;
9No, creo que no. 0o que acabamos de acer elimina mucas barreras, :no te parece;
9:C(mo era;
0ee pens( por unos instantes antes de responder.
90lena de culpa antes del matrimonio. !uco mejor despu+s, aunque con altibajos. &lgunas veces tenamos relaciones cuatro
veces a la semana6 oirs s(lo un par de veces al mes. %ependa de las cosas que sucedan en nuestra vida. Pero tenamos que
es"or5arnos un poco ms de lo que t8 y yo nos es"or5amos para que yo alcan5ara un orgasmo.
)ras un instante de silencio, Cris levant( la cabe5a de la almoada, le dio un beso en la boca y regres( a su posici(n anterior.
9:>uieres saber algo ir(nico; 9le pregunto33)ena pnico de que go5aras menos conmigo oye con +l. .n todos los artculos
que e ledo sobre el tema a"irman que estas cosas llevan tiempo y e1igen muca paciencla, as que imagin+... 9Se encogi( de
ombros y apart( la vista6 despu+s la mir( de nuevo, pero no termin( de e1presar la idea9. .n una ocasi(n te dije que no senta
temor por lo que pudiera suceder entre nosotros, pero no era as. .staba aterrori5ado, en especial porque s(lo tengo treinta aos y t8
eres mayor y tienes ms e1periencla. :Sabes;, eso puede intimidar muco a un ombre. ?no de mis temores era que me dieras una
palmada en la mano, como si "uera un niito desobediente, cuando intentara tocarte. 9%espu+s de una pausa, agreg(9A Pero no lo
as eco.
9:%e veras pensabas que ara algo asi;
9No estaba seguro.
9:No te abas dado cuenta de que me estaba enamorando de ti;
9S, pero crea que te resistiras debido a las reglas sociales implcitas respecto de la edad.
9Yo tambi+n debo acerte una con"esi(n. Cuando comenc+ a sospecar que te estabas enamorando de m, pens+ que eras muy
joven. Y debo admitir, al "in y al cabo soy umana, que tambi+n tuve un pensamiento imperdonable que i5o maravillas por mi egoA
C:No sera sensacional tener un novio joven;D Pero esa idea me a molestado desde entonces, porque implicaba que si +sa era mi
8nica ra5(n para acostarme contigo, yo era una mujer muy banal. Pero aora lo emos eco, y no me por esa ra5(n6 lo e eco
porque te amo y t8 me gustas y te respeto y me lo paso en grande contigo, pero debo admitir que tu edad, tu juventud, tu cuerpo
joven y per"ecto, me producen ms placer del que aba imaginado.
Cris apoy( la cabe5a sobre una mano y utili5( la otra para alejar un poco a 0ee y as poder acariciarla.
Coloc( la palma de la mano entre sus senos y comen5( a mover los dedos de i5quierda a dereca y de dereca a i5quierda, casi
como si la estuviera abanicando.
9!e alegro de que ya ayamos dado los primeros pasos en nuestra relaci(n. Ya vers c(mo la pr(1ima ve5 resulta todo muco
ms "cil.
9:Signi"ica eso que vamos a acerlo de nuevo;9pregunt( 0ee con una sonrisa provocativa en los labios.
Cris continu( observando el movimiento de su mano sobre la piel suave de la mujer a la que amaba. .l placer le aba eri5ado la
piel de los senos.
90o vamos a acer mucas veces. Y lo ms a menudo posible.
9.ntonces, :emos iniclado una relaci(n en toda regla;
Cris dej( de acariciarle los senos y le tom( el ment(n mientras levantaba un poco ms la cabe5a para contemplarla.
9Puedes llamarlo como quieras, pero me a gustado demaslado como para no repetir la e1periencia.
0ee lo estudi( bajo la lu5 de la lmpara, que lo iluminaba desde arriba y desde atrs, "ormando un alo alrededor de su cabello
castao, y enmarcando esos ojos y rasgos sim+tricos que a ella le "ascinaban. .studi( su boca, suave y brillante por todos los besos
que se aban dado..., y, sin poder contenerse, la toc(.
9!e parece increble que esto aya sucedido, que realmente ayamos cru5ado todas las barreras. .s posible que durante un
tiempo me vuelva insaciable. )engo que recuperar el tiempo perdido.
9!e parece per"ecto. 9Il atrap( entre sus labios la mano de 0ee y comen5( a mordisquearla9. 0as mujeres insaciables son las
mejores.
Pero los dos se mostraron igualmente insaciables cuando 0ee lo i5o rodar de espaldas y se coloc( sobre +l.
!s tarde. 0ee lo despert( cuando levant( la cabe5a noce. 0os dos estaban cubiertos por las mantas y su rostro tena una
manca roja irregular en el lugar que aba quedado apoyado sobre el ombro de Cris mientras dorma.
Cris despert(, la mir( y sonri(.
9%ebo regresar a casa 9susurr( 0ee.
97, no... 9Cris se coloc( de costado y la rode( con los bra5os.
9No puedo quedarme. #oey est en casa con su amigo %enny, y #anice no tardar en regresar.
Cris levant( la cabe5a y la mueca i5quierda para comprobar la ora, y despu+s se dej( caer otra ve5 sobre la cama.
9)odava no son las doce. !e gustara que te quedaras toda la noce.
90o s+. & m tambi+n me gustara. 90ee apart( las mantas y se levant(9. Pero no puedo.
Cris se coloc( de espaldas, entrela5( las manos debajo de la cabe5a, y la contempl( mientras comen5aba a vestirse. 0ee se puso
la ropa interior6 se sent( en el borde de la cama y se puso las medias. %espu+s se puso el vestido y, en ese instante, Cris le dijoA
92en aqu. Yo te subir+ la cremallera.
0ee rode( la cama y se sent( de espaldas a Cris. Il se sent( y le dio un beso en la nuca, despu+s introdujo los bra5os por debajo
del vestido abierto, le acarici( los senos y apoy( la boca en su ombro.
9!e encanta observarte cuando te vistes, verte c(mo te mueves en mi dormitorio como lo imagin+ tantas veces.
0ee cubri( los bra5os de Cris con los suyos, los sinti( "irmes y tibios bajo la tela del vestido, inclin( la cabe5a acia un costado
y cerr( los ojos.
9!e encanta esto 9susurr(9, me encanta sentir tus bra5os alrededor de mi cuerpo. 0os bra5os de los ombres son muy
di"erentes de los de las mujeres.
Cuando una mujer no tiene un ombre, como me suceda a m, eca de menos el se1o, por supuesto, pero algunas veces eca
muco ms de menos el mero eco de tocarse, de acariclarse, de apoyar todo su peso en alguien que es ms "uerte y tiene un olor
di"erente y una piel di"erente. Prom+teme que algunas veces... s(lo dis"rutaremos del contacto de nuestros cuerpos, sin acer el amor.
9)e lo prometo. Pero aora t8 tienes que acerme una promesa.
9:Cul;
9>ue te vestirs para m, como acabas de acerlo, lentamente, mientras yo te observo desde la cama. $ace unos minutos
comprend que cualquiera puede observar a una persona mientras se desviste, pero observarla cuando se viste es muco ms ntimo.
&prendes el orden en que ace las cosasA primero las braguitas, despu+s el sost+n, luego las medias. .sta noce, despu+s de llevarte a
m casa, voy a imaginarte de ese modo mientras me duermo.
0ee suspir(, ec( la cabe5a acia atrs y se mecieron con suavidad mientras Cris continuaba abra5ndola y le besaba el cuello.
$ubiera sido muy "cil volver a dormirse compartiendo la "elicidad de estar juntos, pero el deber se interpuso y 0ee se sinti( obligada
a ponerse en movimiento.
9$e de irme. S8beme la cremallera.
%espu+s, 0ee tom( las alajas que aba dejado sobre la mesa de noce y se puso los 5apatos. 0uego imit( a Cris y lo observ(
mientras +l se sentaba en el borde de la cama y comen5aba a buscar su ropa, se pona de pe y se vestaA se abroc( la camisa antes de
subirse la cremallera de la bragueta de los pantalones, despu+s introdujo el "ald(n de la camisa dentro de +stos y se abroc( el bot(n
superior.
9)ienes ra5(n 9dijo 0ee mientras se acercaba a +l, le apoyaba los codos en los ombros y jugueteaba con su cabello9. .s ms
ntimo. Nunca lo aba notado.
9!e alegra que lo dis"rutaras 9repuso Cris con una sonrisa mientras se abrocaba los puos de la camisa.
9Y tambi+n se me a ocurrido algo.
9:.l qu+; 9Cris apoy( las manos con suavidad sobre las costillas de 0ee, con los pulgares debajo de sus senos.
9>ue cuando se tienen relaciones se1uales con un e1trao, no debe de ser nada agradable observarlo vestirse. ?no debe de
sentirse inc(modo. Pero observarte a t 9le dio un breve beso en los labios9 "ue como leer la posdata de una carta de amor.
2olvieron a besarse. 0uego Cris le dijo con muca seriedadA9)e amo.
0ee asimil( aquellas palabras y guard( silencio mientras llenaban los rincones ocultos de su ser, que esperaban ese tesoro desde
aca mucos aos. .1presarlo "ue una rea"irmaci(n de sus sentimientos.
9Yo tambi+n te amo, Cristoper.
Y despu+s de ese momento sublime, Cris la llev( a su casa.
15
.l primer da del ao, toda la "amilla Feston durmi( asta tarde. #anice se despert( a las die5 menos die5. &bri( la puerta de su
dormitorio y se dirigi( al cuarto de bao. &l pasar por delante de la puerta de la abitaci(n de su madre, observ( que estaba cerrada.
Cuando regresaba a su abitaci(n, #anice se asombr( de que 0ee durmiera asta tarde, ya que no sola acerlo, y abri( la puerta de su
dormitorio para ver qu+ aca.
0ee estaba acostada boca abajo con un bra5o cru5ado debajo del rostro y el 7tro apoyado en la cabecera de la cama. .staba
e1tendida en "orma diagonal debajo de las mantas y respiraba armoniosamente. Su vestido rojo estaba doblado en el respaldo de una
silla, sobre cuyo asiento aba un 5apato rojo. el 7tro estaba en el suelo, as como las medias y el sost+n, #anice estudi( a su madre y
sinti( una oleada de vergBen5a al pensar que la suposici(n de #oey poda ser cierta. Si lo era, ella se aba comportado como una
tonta. %eba de ser cierto, ya que su madre se aba comprado un vestido nuevo, <un vestido rojo y 5apatos a juego= 0ee, que rara ve5
se compraba ropa, ni siquiera se lo aba mostrado a #anice antes de esa noce, ni aba demostrado su entusiasmo como era l(gico
que lo iciera. :0o aba estado ocultando con la esperan5a de que #anice no estuviera en la casa cuando Cristoper pasara a
recogerla;
#anice cerr( en silencio la puerta del dormitorio de su madre y abri( la de #oey. 0a abitaci(n ola a calcetines sucios y a las
pieles de naranja resecas que aba en el suelo junto a la ventana. #oey tambi+n dorma pro"undamente. .staba acostado de espaldas y
sus manos, de grandes nudillos, descansaban relajadas sobre las mantas. %enny Gitman estaba muerto para el mundo en un saco de
dormir sobre el suelo.
#anice entr( en el dormitorio, cerr( la puerta, pas( con cuidado sobre %enny y camin( en puntillas asta la cama de su ermano.
9#oey 9susurr( mientras se sentaba a su lado9. #oey, despierta.
#oey la empuj( con una pierna y gir( acia la pared mientras murmuraba unas palabras incomprensibles.
#anice lo sacudi( y susurr(A
9#oey, despierta. )engo que ablar contigo. 9%espu+s lo sacudi( con ms "uer5a9. !aldici(n, #oey, :podras volverte para
este lado;
#oey se volvi(, molesto.
9:>uieres dejarme tranquilo; <.stoy durmiendo=
9#oey, debo preguntarte algo. $abla en vo5 baja para no despertar a %enny.
9Preg8ntamelo despu+s.
9S(lo quiero saber a qu+ ora lleg( mam.
9No lo s+.
9Pero :estabas levantado;
9S. .ra temprano.
9:)emprano; 9Su cora5(n se llen( de esperan5a.
9S, antes de la medianoce6 lo s+ porque %enny y yo tenamos el televisor encendido. 9Se "rot( los ojos y boste5(.
9:Cristoper estaba con ella;
9No, la trajo a casa pero no baj( del coce,
9:No entr( en casa;
9No. %iablos, :por qu+ no se lo preguntas a ella;
9No puedo preguntrselo, sobre todo si lo que t8 dijiste es cierro y ella esta saliendo con +l. :%e veras te parece que ay algo
entre ellos;
9No lo s+. 2iene a verla muy a menudo.
9Pero ayer no entr( en casa, :verdad;
9<No= 9e1clam( #oey con "urla9. Ya te e dico que no se baj( del coce. !am comi( palomitas de ma5 con %enny y
conmigo, y nos i5o apagar la consola para ver un programa est8pido.
9-ien, en ese caso qui5 no est+ saliendo con Cris. .s probable que s(lo sean amigos.
#anice mir( con e1presi(n esperan5ada a #oey, pero +l se encogi( de ombros y dijoA
9:Y c(mo voy a saberlo;
9:No se abran quedado juntos por lo menos asta la medianoce si estuvieran saliendo; Si t8 ubieras estado con Sandy la
noce de &o Nuevo, :qu+ abrais eco a medianoce;
9:Por qu+ no me dejas tranquilo; 9se impacient( #oey, sonrojado.
9!ira, #oey... 9#anice puso una mano sobre la de su ermano y continu( ablando con sinceridad9. .sto es importante. Si
mam est saliendo con Cris, y si se trata de algo serio, creo que deberamos contrselo a la Sylvia o a alguna otra persona.
9:Por qu+;
9Para que ta Sylvia aga recapacitar a mam.
9:Por qu+;
9<Por todos los cielos, ella tiene quince aos ms que +l=
9:Y qu+;
9:Y qu+; :C(mo puedes acer esa pregunta; :>uieres que vaya por a aciendo el ridculo;
#oey la mir( "ijamente por unos instantes y despu+s dijoA
9No te comprendo.
.1asperada, #anice se inclin( y se rasc( la cabe5a, #oey no era ms que un ciquillo. .lla ablaba de se1o con sus amistades pero
+l no saba nada sobre el tema, y #anice lleg( a la conclusi(n de que cometera un grave error si se lo mencionaba en relaci(n con su
madre y Cris. Cuando #oey emple( la palabra EsaliendoR, #anice la aba traducido por Ctener una aventuraD. Sin embargo, sus
pruebas eran tan endebles como las de #oey.
9%ebes mantenerte atento 9seal(9. )8 pasas en casa ms tiempo que yo. :Podras prestar un poco ms de atenci(n; 9#anice
i5o una pausa, pero #oey no daba seales de comprender de qu+ le ablaba9. Si mam comien5a a regresar muy tarde, o.3., bueno,
ya sabes,.., si no est nunca en casa, llmame.
&ntes de que #oey pudiera responder, #anice se sinti( observada y mir( aca el suelo. %enny Gitman estaba despierto,
escucando.
#anice se puso de pie de un salto.
92olved a dormiros. 0amento el aberos despertado.
Cuando 0ee se levant(, #anice la estudi( atentamente, pero cuando sali( del cuarto de bao, s(lo ola a dent"rico, y se dispuso a
preparar ca"+ como siempre.
9-uenos das, cario. :0o pasaste bien anoce;
9!uy bien. :Y t8;
9!e divert mucsimo asta que intent+ acer el "amoso UltigoR y casi me desgarro los bra5os.
9:.l "amoso CltigoD;
9.s un paso de baile. Cristoper trat( de ensenrmelo, pero "ue imposible.
#anice observ( a su madre. 0ee abri( algunos cajones y cono el pan en rebanadas, que despu+s coloc( en la tostadora6 sac( de la
nevera la mermelada y un envase de 5umo de naranja, que agit(. .n resumen, todas las cosas que acen las madres por la maana.
:Por qu+ estaba observndola; :.n serio pensaba que si su madre tena una aventura con Cristoper, abra algo que la delatara,
que tendra un aspecto di"erente esa maana;
?na idea cru5( por la mente de #anice por un instante, pero la contuvo para no imaginar a su madre como la compaera se1ual
del ombre que ella misma aba tratado de conquistar desde que se aban conocido. 0a mera idea la i5o sentirse muy inc(moda.
0as madres no deban tener deseos se1uales. 7, tal ve5 cuando sus esposos estaban vivos..., pero con cualquier otro ombre la idea
resultaba desagradable.
9:!am;
0ee termin( de servir un vaso de 5umo y mir( a #anice, que tena la espalda apoyada contra el mostrador y los bra5os cru5ados.
E:>u+ est pasando emre t8 y Cris;R
0a pregunta no "ue "ormulada, pero 0ee la adivin( en el gesto adusto de #anice, en la posici(n rgida de su cuerpo, en sus labios
apretados. 0ee le ley( de manera instintiva el pensamiento, pero si #anice quera saberlo, tendra que preguntrselo. 0ee no estaba
ansiosa por mencionar el tema, pues tema erir a su ija y que +sta se lo reprocase. &dems, su relaci(n con Cristoper era
demasiado reciente, demaslado "rgil a8n como para tener que acer "rente a la posible desaprobaci(n de su "amilla.
9:S, cario; 9le dijo 0ee.
0a pregunta "lot( en el aire mientras 0ee serva otro vaso de 5umo. .n el instante en que se lo o"reca a #anice, son( el tel+"ono.
#anice respondi( mientras se volva acia el mostrador de espaldas a su madre.
9:S; 9)ras una pausa, #anice le entreg( el auricular a 0ee9. .s para t.
0ee dej( el vaso, cogi( el auricular y dijoA
9/eli5 &o Nuevo.
9/eli5 &o Nuevo para ti tambi+n 9contest(
Cristoper en tono de "elicidad y como s estuviera sonriendo.
97, ola Cristoper. :$as logrado sobrevivir; :.sts seguro de que no te romp un bra5o en la pista de baile;
9No.
90o pas+ en grande, pero me duelen las pantorrillas de tanto bailar con tacones altos.
9!e parece a m que las pantorrillas te duelen por otra ra5(n.
0ee ri( y Cris le dijoA9)e amo.
Para que #anice no sospecara. 0ee dijoA
9:.n serio; Cielos, jams lo abra adivinado.
9:Podra llevar comida cina a tu casa esta tarde;
9:Crees que los restaurantes de comida cina estaran abiertos;
9Si no lo estn, podramos comer tostadas y ver la tele.
9%e acuerdo. &veriguar+ qui+nes estarn en casa.
90ee retir( el auricular y le dijo a #anice9A Cristoper quiere traer comida cina. :)e quedars a comer con nosotros;
9Por supuesto 9respondi( #anice sin volverse para mirar a su madre, y enseguida sali( de la cocina.
#anice los observ( a urtadillas durante todo el tiempo en que Cristoper estuvo en la casa, pero si tenan una aventura, no lo
demostraron. Cristoper pas( la mayor parte del da sentado en el suelo con las piernas cru5adas mientras vea un partido de "8tbol
con #oey y %enny y comentaba las jugadas con ellos. 0ee, que llevaba puesto un candal gris y pantu"las, ley( un libro acurrucada en
uno de los sillones de la sala. & las cinco se levant( para poner en marca el coce antes de llevar a %enny a su casa. Cristoper se
levant( y se o"reci( a llevarlo +l.
9No 9respondi( 0ee9, ya voy yo. .star+ de regreso en die5 minutos.
<Si estos dos tienen una aventura, yo soy !ae Gest=, pens( #anice. &mbos actuaban como si necesitaran una inyecci(n de
testosterona.
0ee regres(, calent( la comida cina en el microondas, les llev( un plato a cada uno a la sala y volvi( a su sill(n para comer y
continuar leyendo.
& las oco, Cristoper se despere5( y dijoA
9-ueno, creo que es ora de irme.
0ee segua concentrada en su libro.
9.spera un min... 90evant( un dedo y continu( leyendo asta el "inal del prra"o.
9No dejes de leer 9dijo +l9. No es necesario que me acompaes asta la puerta.
9%e eso, nada. 90ee se puso de pie y dej( el libro abierto sobre un almoad(n9. 0o que ocurre es que ace muco que no leo
un libro y +ste es muy interesante.
9Sigue leyendo entonces. Ya te e dico que no es necesario que me acompaes asta la puerta.
0ee boste5(.
92aya 9dijo9, no est nada mal pasarse un da sin acer nada.
9Ya lo creo. 9Cris "ue en busca de su ca5adora y se la puso9. *racias por permitirme dis"rutar de vuestra compaa. 90e
dio un beso en la mejilla mientras #oey y #anice los miraban. Se volvi( acia ellos y aadi(9A $asta pronto.
Cuando la puerta se cerr(, #anice decidi( con alivio que ella y su ermano estaban equivocados, y que para su madre Cristoper
s(lo era el reempla5ante de *reg.
.ran las dos de la tarde, la ora en que 0ee sala a almor5ar, del primer da laborable despu+s de &o Nuevo, cuando llam( a la
puerta del apartamento de Cristoper. Il la abri( de par en par y los dos se abra5aron asta perder el aliento. Y se besaron como si al
da siguiente estuviera proibido acerlo. Cris la apret( contra la puerta pero despu+s cambi( de idea y la arrastr( acia el interior
mientras le quitaba el abrigo y lo dejaba caer en el suelo. .l beso "u+ se1ual, impaciente, la clase de beso e1citante que ace
desaparecer todas las represiones. Cris acarici( con pasi(n los senos de 0ee. .l peso combinado de ambos i5o vibrar la puerta.
Cuando el beso termin(, 0ee lo cogi( por el cabello.
9<No vuelvas a acerme eso= </ue el da ms orrible de mi vidal <>uera acostarme sobre t en el so", pero lo 8nico que poda
acer era leer ese est8pido libro=
9:.so signi"ica que me deseabas; 9pregunt( Cristoper entre risas.
0ee le tir( del pelo y e1clam(A
9:%esearte; <Por supuesto que s= 90e sacudi( la cabe5a como si quisiera arrancrsela.
9:C(mo siguen los m8sculos de tus pantomllas;9inquiri( Cris con una sonrisa burlona3
9Si me das un beso te lo dir+.
.sa ve5, el beso "ue dulce y tierno, y 0ee le acarici( el cabello. Cuando Cris volvi( a mirarla a los ojos, ella le dijo en vo5 bajaA
9& los m8sculos de mis pantorrillas les vendra bien un poco de ejercicio.
9Creo que s+ e1actamente qu+ necesitas 9repuso Cris.
0a levant( en bra5os y la llev( a la sala, donde el rbol de Navidad aba desaparecido y los muebles se allaban en su lugar de
costumbre. Se acost( junto a ella en el so" y comen5( a besarla mientras 0ee le desli5aba las piernas sobre los muslos. %espu+s
desli5( las manos por debajo del jersey que ella llevaba, pero 0ee se apart( y dijoA
9Cristoper, tengo malas noticlas.
Il la mir( a los ojos con preocupaci(n.
9&noce me vino la regla.
%urante un par de segundos la mir( con incredulidad. %espu+s se ec( acia atrs como si le ubieran pegado un tiro, con los
ojos cerrados y los bra5os abiertos mientras e1clamabaA
9<7, no=
90o siento 9dijo 0ee aciendo una mueca.
9:Cuntos das;
9Cuatro o cinco.
Cris levant( la cabe5a, abri( los ojos y apoy( la punta de un dedo sobre la boca de 0ee.
9.ntonces, ya no me sirves, porque eso es todo lo que quiero de ti.
0ee le dio un beso en el dedo y le dijoA
9Yo crea que me amabas porque preparo las mejores palomitas de ma5 del mundo.
Cris mir( acia el teco con e1presi(n pensativa y despu+s baj( los ojos y le sonri(.
9&ora que lo mencionas..., creo que puedo esperar cuatro o cinco das. 90a ayud( a sentarse y despu+s la bes( sin la ansiedad
que supona el deseo se1ual. /ueron cuatro besos maravillosos, despu+s de cada uno de los cuales se miraban a los ojos mientras se
acariciaban con ternura. .sos minutos de silencio "ueron una compensaci(n que les permiti( reconocer que el se1o poda esperar
mientras el amor verdadero que sentan el uno acia el otro creca por momentos, tanto cuando estaban juntos como cuando estaban
separados. 0os ojos de ambos enviaron el mensaje, y cambiaron sonrisas posesivas con los rostros muy juntos.
9%ebo con"esarte algo 9susurr( Cris9. .l primer da del ao tambi+n "ue muy di"cil para m. Saba que no deba ir, pero no
pude evitarlo.
9!e alegro de que lo ayas eco. Si t8 no ubieras ido, yo abra venido a verte, y no s+ qu+ e1plicaci(n abra dado.
9.s espantoso tener que dar e1plicaciones, :no;
9#anice lo sabe 9dijo 0ee mientras le acariciaba el cabello.
9!e lo imaginaba.
9Creo que por la maana estuvo a punto de preguntrmelo.
Cris apoy( las manos en la cintura de 0ee.
9:>u+ le abras dico;
0ee dej( de acariclarlo.
90a verdad.
9:.n serio;
0ee i5o un gesto de asentimiento tan leve que Cris la crey(.
9Pero antes de ablar con ella quera que tuvi+ramos un tiempo para nosotros. Creo que nos lo merecemos antes de en"rentarnos
al escndalo que van a montar.
9:Crees que lo arn;
0ee asinti( mientras bajaba los ojos al escote en pico del jersey de Cris.
9)odos menos #oey. )e aprecia muco y todava es lo bastante joven como para no tener prejuicios. Pero #anice se sentir
o"endida. Sylvia se mostrar escandali5ada. Y mi madre... 90ee apa( la mirada y la "ij( en un objeto que estaba a su i5quierda9.
Ser la peor de todos.
9:)e importa muco lo que ellos piensen;
9Por supuesto que me importa. 9Sin necesidad alguna, le acomod( el cuello de la camisa y apoy( las manos sobre su peco9.
Son mi "amilla.
9:>uieres decir que te van a deseredar o algo por el estilo;
9No, no me van a deseredar.
9.ntonces me deseredarn a m. 9Cris lo dijo sin rencor, mirndola a los ojos, como si debiesen considerar esa posibilidad.
0ee suspir(, pas( los bra5os alrededor del cuello de Cris y repusoA
9.spero que no. !e gustara creer que su ipocresa no ser para tanto.
Y continuaron sentados bajo la lu5 dorada de la tarde que entraba por las ventanas de la sala del apartamento, "elices de estar
juntos y compartir la intimidad del momento. Cris aba vuelto el rostro mientras 0ee le acariciaba el cabello6 no se cansaba de
tocar a Cris, despu+s de tantos aos de abstinencia. Sus cabellos, su mandbula, sus cejas, los l(bulos de las orejas, su peco, asta
la te1tura de su ropa le pareca di"erente de la suya, pues cubra m8sculos muco ms "irmes y una estructura (sea muco mayor. 0a
mano de Cris descansaba en la espalda de 0ee, entre los omoplatos.
Cristoper cerr( los ojos y go5( de la "eminidad de 0ee, la presi(n de esas piernas alrededor de sus caderas, esas uas en su
cuero cabelludo, las palmas de esas manos sobre su ropa y ese aliento sobre su "rente. .l sol le entiblaba la mejilla i5quierda mientras
los senos de 0ee, suaves y blandos, le entibiaban la dereca. .l per"ume de ella era similar al de la "loristera, una me5cla de ierbas
y lavanda y todo tipo de "lores. 0os codos de Cris, apoyados sobre las costillas de ella, limitaban el contorno de un cuerpo que
pareca "rgil en comparaci(n con el suyo. 0os omoplatos de 0ee, cuando los dedos de +l los ro5aban, parecan tan et+reos como las
alas de un pjaro.
$ombre... !ujer... %i"erentes...
)an increble y maravillosamente di"erentes...
9:>uieres comer algo; 9pregunt( +l cuando s(lo parecan atentos al movimiento de las manos del otro.
9!mm... 9susurr( 0ee con los ojos cerrados9. :>u+ tienes;
9?n poco de salami, queso y pan. Y una man5ana.
9No s+ si me apetece,
9%eberas comer algo.
9Podra alimentarme de momentos como +ste.
Cris sonri(, casi estremeci+ndose bajo las suaves caricias de las manos de 0ee en su cabello.
9:& qu+ ora tienes que regresar;
9No puedo quedarme por muco tiempo. Sylvia debe ir al dentista por la tarde.
Cris suspir( y retir( las manos con reticencia mientras la miraba a los ojos.
97tra ve5 ests sentada a orcajadas sobre m. )e gusta.
0ee se puso de pie, lo tom( de la mano y lo arrastr( acia la cocina.
92en, dame a probar ese salami.
Perdidamente enamorados, caminaron acia la cocina tomados de la mano. Pero mientras lo acan, se preguntaban por cunto
tiempo deberan mantener en secreto su relaci(n, y cules seran sus consecuencias y por qu+ se ponan tan serios cada ve5 que
ablaban del tema, como si estuvieran alterando para siempre el "uturo de sus vidas, aunque no supieran c(mo.
Poco despu+s de que terminaran las vacaciones de invierno, Cristoper recibi( una llamada. .ra un da gris de invierno, lo
bastante tibio como para levantar vapor de la nieve que se derreta en las aceras. .n el interior de la comisara donde +l redactaba el
in"orme de un accidente, ola a ca"+ y aceite para lubricar armas. Cris respondi( y una vo5 de mujer dijoA
9$abla la directora Cyntla $ubert. )enemos un alumno de s+ptimo curso, #udd >uincy, que est en di"icultades. Nos a dico
que si le llambamos si usted vendra a la escuela y lo ayudara.
Cristoper suspir( y se apoy( contra el respaldo de su silla.
9:>u+ a eco esta ve5;
9$a robado dinero del bolso de una pro"esora.
Cristoper cerr( los ojos y se pelli5c( el puente de la nari5. !aldito cico. Il crea que aban eco progresos.
9:.st segura de que a sido +l;
90a pro"esora lo sorprendi( metiendo las manos en el bolso.
9:Se encuentra all alg8n o"icial de polica;
9S, #udd est con +l.
9No aga nada asta que me presente all.
.l silencio de la directora "ue una clara seal de su indecisi(n. /inalmente dej( escapar un suspiro y dijoA
9%e acuerdo, aguardaremos.
#udd estaba en el despaco de la subdirectora de la escuela /red !oore, cuando lleg( Cristoper vestido de uni"orme. 0a
estancla se allaba sumida en el silencio, como sucede con "recuencia cuando se a demostrado que alguien es culpable. #udd estaba
sentado en una silla y se miraba las 5apatillas de baloncesto. Se lo vea delgado y desaseado. Cristoper salud( con una inclinaci(n
de la cabe5a al o"icial de enlace Fandy Good,ard, que perteneca a su propio departamento. %etrs de Cris entr( la directora, una
mujer elegante, delgada, de cabello cano, luca un vestido gris y ga"as con montura de metal. Cris se volvi( y le estrec( la mano.
9*racias por llamarme, seora $ubert. 9!ir( a #udd, que continuaba con la vista "ija en sus 5apatillas, ya gastadas como si las
ubiera usado un soldado para cru5ar toda Prusia a pie9. :Podra ablar con +l a solas unos minutos;
0os dems salieron.
Cristoper se detuvo delante de #udd y contempl( su cabe5a inclinada con el cabello ri5ado y el cuello delgado, la camiseta
sucia y arrugada debajo de una ca5adora sucia y unos t+janos rotos en las rodillas. Permaneci( inm(vil un largo rato, con los bra5os
en jarras, en silencio, mientras el tel+"ono sonaba sin parar en la abitaci(n contigua.
&l "in, Cristoper le pregunt(A
9:$as robado el dinero, #udd;
.l mucaco no respondi(, no levant( la cabe5a y continu( mirando sus 5apatillas.
9:0o iciste; 9repiti( Cris con suavidad.
#udd asinti(.
Por alguna ra5(n, Cris no pudo reprenderlo. $aba ablado con #udd mucas veces6 aba adoptado la actitud de tipo recio
tratando de que el cico comprendiera que aunque el mundo no "uera justo deba vivir en +l y aparselas asta que tuviera edad
su"iciente para tomar sus propias decisiones. Sin embargo, ese da Cris comprendi( que el cico s(lo tena doce aos. & #udd,
aparselas asta los diecisiete o diecioco aos, o cuando "uese que terminara el instituto, deba de parecerle una eternidad. .ra un
nio asustado, con"uso, sin amor, que probablemente no aba desayunado esa maana ni aba recibido un beso de despedida antes
de salir para la escuela.
%e pronto, Cristoper i5o algo que no aba eco antesA inc( una rodilla y tom( a #udd entre sus bra5os. #udd se a"err( a +l y
comen5( a llorar. Cristoper lo abra5( con tuer5a, conteniendo las lgrimas al tiempo que "runca la nari5 al percibir el olor
desagradable que despedan la piel y la ropa del cico. .l y #udd permanecieron as, muy cerca y en silencio, mientras la secretaria
que ocupaba el despaco contiguo no paraba de recibir llamadas tele"(nicas. Cuando Cristoper intent( separarse, #udd se a"err( a
+l con ms "uer5a.
9:>u+ a sucedido; 9le pregunt( Cristoper9.:7tra ve5 problemas en tu casa;
&dvirti( que #udd se encoga.
9:>uieres salir de esa casa; :>uieres vivir en un ogar sustituto;
9>uiero vivir contigo 9musit( #udd entre sollo5os.
Cristoper retir( los bra5os del nio de alrededor de su cuello y lo oblig( a sentarse erguido en la silla.
90o siento, #udd, pero no es posible. 0a gente debe tener un permiso especial para brindar un ogar sustituto, y, adems, :qu+
ara contigo cuando tengo que trabajar durante la noce;
9!e portara bien. 9#udd se sec( los ojos con las manos9. !e quedara viendo la tele y me acostara a la ora que t8 dijeras.
& Cristoper le result( muy di"cil responderle.
90o siento, #udd, pero no "uncionara.
9Podra acer cosas para ti, como pasar la aspiradora o calentarte una lata de sopa 9dijo #udd.
Para el cico, eso era preparar una comida6 calentar una lata de sopa. Cris pas( un bra5o por el cuello de #udd mientras se
preguntaba cunta suciedad quedara oculta debido a la pigmentaci(n oscura de su piel. %espu+s se incorpor( y se sent( en la silla
que estaba junto a la de #udd. Se inclin( y apoy( los codos en las rodillas.
9Cu+ntame qu+ a sucedido en tu casa.
9$an usado el dinero de mis vales de comida para comprar cocana. %espu+s me dijeron que probara, que me ara volar.
9:2olar;
9Si, ya sabes, que "lipara.
9:)e re"ieres a la cocana;
#udd asinti( mientras una descarga de adrenalina corra por las venas de Cristoper. No era inusual que algunos padres les
quitaran los vales de comida a sus ijos, pero para Cris era una novedad que intentaran convertir a su ijo en adicto a las drogas. 0a
"uria se apoder( de +l y sinti( deseos de buscar a Gendy y Fay >uincy y emprenderla a pueta5os con ellos.
92amos a ver si lo e comprendido. 9Cris le levant( el ment(n y lo oblig( a mirarlo a los ojos9. )us padres compraron
cocana con el dinero de tus vales y despu+s te propusieron que te drogaras. :.sts seguro de que "ue as;
#udd apa( la cabe5a con brusquedad.
9Ya te e dico que "ue as.
9:.ntonces robaste el dinero para poder almor5ar;
#udd baj( otra ve5 la mirada acia las 5apatillas.
9#udd, debo estar seguro6 nada de mentiras ni medias verdades. :/ue por eso por lo que robaste el dinero;
9S, supongo que s 9murmur( el cico.
9:C(mo que CsupongoD;
9Y porque saba que si lo aca, te llamaran.
Cristoper se puso en cuclillas "rente a #udd.
9^yeme bien, porque esta ve5 te dir+ algo muy importante. No puedo conseguir para ti un ogar sustituto sin el consentimiento
de tus padres, y creo que ellos no lo darn. Pero tenemos otra posibilidad. )engo motivos para sacarte de all y ponerte bajo la
custodia de la polica durante veinticuatro oras. )an pronto como lo aga, una asistente social iniciar los procedimientos con el
"iscal del condado y abr una audiencia preliminar ante un jue5. Si llegamos a eso, tendrs que contarle al jue5 lo que acabas de
decirme acerca de que tus padres trataron de que esni"aras cocana. :0o ars;
Cuando llegaban a ese punto, los nios con "recuencia se negaban a declarar en contra de sus padres, por temor a perderlos, a
ellos y a su ogar.
9:0o ars, #udd;
#udd se contemplaba las manos sucias a trav+s de las lgrimas que temblaban en sus pestaas.
9:Y despu+s podr+ vivir contigo;
No me rompas el cora5(n, por "avor, pens( Cris.
9No, no podrs, #udd. Pero ay mucas posibilidades de que me nombren tu tutor durante los procedimientos legales.
9:!i tutor; 9#udd levant( la cabe5a.
9Sera 8nicamente para velar por tu bienestar y asegurarme de que se tomaran las decisiones correctas para ti. Pero debes
comprender que si te pongo bajo la custodia policial durante veinticuatro oras y me comunico con el %epartamento de Protecci(n de
!enores, una ve5 que ellos se comuniquen con el "iscal del condado te separarn de tus padres de "orma permanente.
#udd medit( acerca de esas palabras durante un rato antes de salir en de"ensa de una madre que no se lo mereca.
9&lgunas veces mam me prepara la comida.
Cris sinti( que se le aca un nudo en la garganta. Cuando abl(, su vo5 son( como si estuviera tratando de tragar y ablar al
mismo tiempo.
9S, lo s+. .n ocasiones se comportan bien contigo. Pero la mayor parte del tiempo, no. .stn en"ermos, #udd, pero no quieren
recibir ayuda. >ui5, si dejas de vivir con ellos, traten de obtenerla. )e buscaremos un buen ogar sustituto donde puedas baarte y
comer, y donde te den dinero para el almuer5o todos los das. Pero la decisi(n debes tomarla t8... )8 debes elegir.
9:Podramos seguir jugando al baloncesto, t8 y yo, aunque sea algunas veces, o ir al gimnasio juntos;
9S, #udd, lo aremos. !e asegurar+ de que as sea.
#udd no poda tomar la decisi(n "inal6 por lo tanto, Cris la tom( por +l. Se puso de pie y coloc( una mano sobre la cabe5a del
cico.
9Primero voy a pedir permiso para llevarte conmigo de aqu. .star+ de regreso en unos minutos.
.n el despaco de la directora, Cris se encontr( con Fandy Good,ard, la seora $ubert y la pro"esora a quien #udd aba
robado el dinero, la seorita Protero. Cristoper cerr( la puerta y dijo sin prembulosA
9>uiero ponerlo bajo custodia policlal y obtener una vista preliminar.
9:0o crees conveniente; 9le pregunt( Good,ard.
92oy a presentar una solicitud para quitarles la custodia a sus padres.
9:.sts seguro; 9inquiri( Good,ard. Ning8n o"icial de polica o asistente soclal responsable iniciaba ese procedimiento sin
meditarlo en pro"undidad.
9#udd rob( el dinero porque sus padres le quitaron los vales de comida y utili5aron el dinero para comprar cocana, y despu+s
quisieron obligarlo a drogarse.
0a seorita Protero se puso plida y se llev( una mano a la boca. 0a seora $ubert se sent( a su escritorio con e1presi(n serla y
pensativa. Fandy Good,ard dijo sin e1altarseA
9!e gustara ponerles las manos encima a esos ijos de puta.
9.l problema es que, cuando volvieran en s, te pediran un poco de droga 9repuso Cristoper9. .l cico necesita tomar un
bao y comer. Creo que lleva mucas oras sin probar bocado. )ambi+n necesita ropa limpia, y no creo que encuentres nada en su
casa. :Puedes llamar a Servicios Sociales, Fandy;
9%e inmediato, si la seora $ubert est de acuerdo.
9Creo que es lo mejor 9respondi( la directora.
9:Seorita Protero;
0a joven sali( de su asombro, pero segua plida.
9S, por supuesto. %ios mo, no imaginaba que los problemas en su casa "uesen tan graves.
9Yo lo llevar+ a la casa de acogida despu+s de que e"ect8es la llamada 9le dijo Cristoper a Good,ard9. !e conocen, y sin
duda all sentir temor.
9%e acuerdo. !e alegro de que lo agas t8. .stos casos me rompen el cora5(n.
!s que romperle el cora5(n, a Cristoper se lo aba eco tri5as. 0lev( al nio asustado a una casa pequea y limpia en el
sector sudoeste de &no'a y avan5( con +l entre la nieve apilada a los costados del sendero de entrada. #udd miraba al "rente con
e1presi(n estoica. %urante todo ese tiempo, Cris record( la "uer5a con que #udd lo aba abra5ado en el despaco de la sub directora
de la escuela.
?na mujer rolli5a de unos cincuenta aos, vestida con un jersey y pantalones verdes, les abri( la puerta y les indic( que entraran.
9Ista es la seora -illings 9le dijo Cristoper a #udd.
9$ola, #udd 9lo salud( la mujer en un tono de "alsa alegra que i5o que Cris se sintiera culpable de dejarlo con ella, aunque
la casa estaba limpia y tena imgenes de santos en las paredes de la sala.
9Necesita comida y un bao 9le indic( Cris a la mujer9. .st bajo custodla policial durante veinticuatro oras, asta que se
realice la audiencla preliminar.
&ntes de irse, Cristoper puso una mano sobre el ombro de #udd. .l cico era demaslado alto para ponerse en cuclillas "rente a
+l y demaslado bajo para abra5arlo con comodidad, de modo que Cris se con"orm( con darle un apret(n en el ombro, pero al
instante no pudo contenerse y lo abra5( con "uer5a. .sa ve5, por estar delante de una e1traa, #udd no le devolvi( el abra5o.
9)odo saldr bien, #udd.
9:Cundo volver+ a verte;
9$abr una audiencia dentro de las pr(1imas veinticuatro oras. 0a ley no me permite estar presente, pero vendr+ a recogerte en
el coce patrulla.
9:!e lo prometes;
9)e lo prometo.
9:@r+ a la escuela maana;
9No lo creo. .s probable que se realice la audiencia.
9:Para qu+ es la audiencla;
92ers, se trata de una audiencia para que el jue5 decida si ay ra5ones su"icientes para separarte de tus padres de "orma
permanente. .l "iscal del condado vendr a conversar contigo antes de la audiencla. %ile la verdad. %ile lo que me as contado en la
escuela.
#udd mir( a su amigo polica con e1presi(n sombra.
9-ueno, tengo que irme 9aadi( Cris9. Ya sabes que estoy de servicio.
#udd asinti(.
Cristoper acarici( la cabe5a del cico, le dio las gracias a la seora -ilimgs y sali(. Cuando se apro1imaba a la puerta del
coce, mir( acia la casa y vio a #udd de pie, inm(vil, ante la ventana, observndolo. .n el interior del autom(vil, Cris tuvo que
sonarse la nari5 y aclararse la garganta para poder comunicarse por radio con el operador.
!ientras se diriga a Servicios Sociales para averiguar a qu+ ora se aba "ijado la audiencia, Cristoperrecord( un pequeo
detalleA el mucaco aba ablado correctamente en todo momento. .l temor lo aba despojado de su actitud desa"iante.
Por la noce, Cristoper tele"one( a 0ee.
9%ebo verte.
9$ay un problema, :verdad; 9dijo 0ee.
9S, se trata... 9:%e qu+ se trataba; %e su trabajo, su maldito e ingrato trabajo. 0e aban enseado que jams deba
involucrarse emocionalmente con las personas a las cuales serva9. Se trata de #udd.
0ee le dijo que "uera a su casa, sin acerle ms preguntas.
9.star+ aqu toda la noce 9aadi(.
Cristoper lleg( a las oco y media. Senta una opresi(n en el peco y necesitaba..., necesitaba algo..., algo que no poda
e1presar con palabras. &yuda, qui5.
0ee le indic( que entrase en el recibidor en penumbras, vio su rostro desencajado y le pregunt(A
9:>u+ sucede, cario;
Sin quitarse la ca5adora, Cristoper la tom( entre sus bra5os y apoy( el rostro contra su cabello. 0ee lo rode( con sus bra5os y
permanecieron abra5ados, detrs de un saliente de la pared que permita ver la espalda de 0ee desde el pasillo. 0as luces de la entrada
estaban apagadas, y tambi+n las de la cocina. 0a lu5 que se "iltraba de una lmpara de la sala iluminaba sus tobillos. .l televisor
estaba apagado y #oey no se allaba a la vista.
9$e tenido un da espantoso.
9:>u+ le a sucedido a #udd;
9$e iniciado los procedimientos legales para separarlo de "orma permanente de sus padres.
9:>u+ an eco esta ve5;
Cristopber le cont( la istorla de los vales de comida, la cocana, la escena en el despaco de la subdirectora y la llegada de
#udd a la casa de acogida.
9.l problema es que, despu+s de todo lo que a su"rido ese cico, temo estar cometiendo un error.
9$an intentado darle a probar cocana...
90o s+. 0o s+. 9Cris la abra5aba con suavidad, pues necesitaba sentir su calide5 y pro1imidad, la ligera presi(n de los bra5os
de 0ee sobre su espalda9. Pero yo pas+ por una situaci(n similar, 0ee, y s+ lo que se siente. )u "amilla, aunque no sea como la de
los otros nios, es lo 8nico que tienes, y si pierdes a tus padres, :c(mo sabes si abr alguien que se ocupar de ti; $oy lo e visto en
los ojos de judd. 0o sent cuando me abra5( con tanta "uer5a que cre que me rompera el cuello. %espu+s me dijo que quera vivir
conmigo y tuve que decirle que no. %ios, 0ee, tendras que aberlo visto sentado all, en aquel despaco. Pareca un pequeo
re"ugiado, sucio, con la ropa mugrienta... Ni siquiera tena puesta una ca5adora de abrigo, y estoy seguro de que nadie le dio el
desayuno..., y yo tengo un dormitorio vaco, y gano lo su"iciente para mantenerlo, pero :qu+ voy a acer con un nio de doce aos
cuando debo trabajar de noce y no tengo a nadie que cuide de +l;
0ee no tena respuestas. Sencillamente lo abra5( y lo dej( e1presar abiertamente sus sentimientos.
9Nos advierten que no debemos permitir que suceda esto, que nunca debemos intimar con nios como #udd 9prosigui( +l9,
pero :qu+ clase de ser umano insensible sera yo si no lo iciera;
9.sta noce alguien est cuidando de #udd,, y eso a sido posible gracias a ti.
Cristoper suspir( y apoy( el ment(n sobre la cabe5a de 0ee mientras cerraba los ojos. )rat( de absorber la "uer5a de 0ee para
borrar los recuerdos desagradables de ese da, sin +1ito.
90os nios constituyen el aspecto ms di"cil de mi trabajo 9dijo al cabo de un rato9. No los delincuentes ni los ladrones, ni
siquiera las vctimas de accidentes. 0os que en realidad nos angustian son los nios.
90o s+ 9dijo 0ee mientras le "rotaba la espalda9*reg senta lo mismo.
9$ace unos aos, durante el primer ao de *reg en el cuerpo, recib una llamada del sector norte in"ormando de que aban
visto a una niita caminar descal5a por la calle. .ra una ermosa tarde de verano, cuando la encontr+. %eba de tener unos tres aos y
nadie aba eco nada por ella ese da. .ra evidente, por el aspecto que presentaba, que se aba vestido sin ayuda. 0levaba un
vestido sucio, no tena braguitas e iba descal5a. Su cabello estaba sucio y enmaraado. Y caminaba por la calle arrastrando por el
bra5o una mueca sin pelo, a mucas man5anas de distancia de su casa. Se alej( de su ogar y nadie advirti( su ausencia. Cuando
detuve el coce patrulla y me ape+, se cupaba los dedos y lloraba, y anees de que llegara a su lado tendi( los bra5os acia m.
Cuando la alc+ y me ec( los bra5os al cuello, "ue imposible lograr que me soltara. )uve que llamar pidiendo re"uer5os porque
gritaba cuando yo trataba de dejarla en el asiento para sentarme al volante. 0a llev+ personalmente a la casa de acogida, y cuando
intent+ dejarla en bra5os de la mujer que estaba all, se ec( a llorar desconsolada mientras me abra5aba con ms "uer5a a8n. 9
*uard( silencio por unos instantes y despu+s agreg(9A !ientras viva, jams podr+ olvidar ese da.
Cuando dej( de ablar, 0ee le dijoA
9No debes sentirte culpable por no poder acerte cargo de #udd.
9Pero no puedo evitarlo. !e e convertido en una especie de ermano mayor para +l, y siento que le estoy "allando.
9.res demasiado sensible.
9Nunca se es demasiado sensible.
97, cario, +sa es una de las ra5ones por las que te amo.
97, 0ee... 9Cris tom( el rostro de ella entre sus manos y lo sostuvo como si "uera un cli5 del cual estaba a punto de beber.
0a bes( con gratitud, con pa5, y despu+s no retir( las manos de su rostro9. .sta noce no sabla con certe5a si necesitaba una
amante, una madre o una esposa. &s que recurr a ti en busca de las tres.
9:?na esposa; 9dijo 0ee.
90os policas necesitan muco a sus esposas, y yo soy soltero. 90e acarici( las mejillas con los pulgares9. *racias por
escucarme.
9Si te e servido de ayuda, me alegro, pero e tenido mis proplas ra5ones para dejarte entrar en casa, y no son del todo
altruistas. 9Se puso en puntillas y con un bra5o lo oblig( a bajar la cabe5a.
Cuando #oey sali( de su dormitorio y camin( descal5o por el pasillo, se estaban besando. .l cico entr( en la sala por el e1tremo
opuesto y se qued( inm(vil cuando vio a su madre de pie en la penumbra del recibidor, abra5ada a un ombre y besndolo.
#oey sinti( una sensaci(n e1traa en el est(mago. ?na especie de nudo, y la sensaci(n baj( por sus piernas, que se a"lojaban. .ra
Cristoper, #oey estaba casi seguro, aunque lo 8nico que alcan5aba a ver eran las mangas de su ca5adora y sus manos sobre la
espalda y la cabe5a de su madre. Pero conoca esa ca5adora. .l bra5o i5quierdo del ombre se desli5( acia abajo, se detuvo cerca de
las caderas de 0ee y la atrajo ms acia s. .lla susurr( algo que #oey no logr( desci"rar y un murmullo de la vo5 masculina le
con"irm( que las manos que se aban desli5ado asta las nalgas de su madre eran las de Cristoper.
#oey sinti( que se sonrojaba y retrocedi( unos pasos, se qued( inm(vil y oculto, atento a sus murmullos y los largos silencios, y,
despu+s, el sonido novedoso de los besos ruidosos y tos gemidos de placer como los que +l mismo aca cuando coma algo que le
gustaba. .spi( otra ve5 y vio que Cristoper retiraba la mano de la espalda de su madre y la desli5aba por debajo del jersey. .l
borde del saliente le impeda ver toda la escena, pero #oey estaba completamente seguro de que Cristoper le estaba acariciando los
senos. <Cielos= :Su madre todava aca esas cosas, a su edad; .ntonces seguro que acan el resto. #oey se sinti( e1citado y
nervioso, y comen5( a respirar agitado. .spi( una ve5 ms y despu+s entr( en silencio en el dormitorio de su madre, donde estaba el
segundo tel+"ono de la casa. Cerr( la puerta sin acer ruido, levant( el auricular y marc( un n8mero en la oscuridad. %espu+s, se
acost( de espaldas en el centro de la cama y dijoA
9$ola, %enny, abla #oey. )engo que contarte algo muy e1trao que acaba de suceder...
16
.l jue5 dispuso que se designase a #udd un ogar sustituto asta que se llevara a cabo una audiencia "ormal, que se "ij( para
"inales de "ebrero, pero le neg( a Cristoper la designaci(n como tutor de #udd alegando que el mucaco ya contaba con el "iscal
del condado y la asistente social para ocuparse de su bienestar.
Criscoper llev( a #udd a la casa de la seora -illings y le prometi( que los dos se iran juntos al gimnasio de la polica, todos
los martes en que a Cris se lo permitiera su orario de trabajo.
#oey Feston decidi( que no le contara a nadie ms que a %enny Gitman lo que aba visto en el recibidor de su casa. Si se lo
contaba a #anice, ella ara que Cristoper y su madre se separaran, y +se sera el "in de aquellas e1citantes escenas que lo aban
"ascinado asta el punto de decidir probar algunas de esas t+cnicas con Sandy Par'er. Por supuesto, primero tendra que volver a
conversar con %enny y asegurarse de acer las cosas bien y no asustar a su noviecita cuando intentara imitar a los mayores.
#anice aba regresado a la universidad y 0ee aca planes para un nuevo encuentro se1ual con Cristoper la primera noce que
"uera posible.
9#oey se inscribi( en un curso para obtener el carnet de conducir. .star "uera dos oras maana por la noce, a partir de las
siete. :>u+ vas a acer; 9le pregunt( cuando lo llam( por tel+"ono.
9.stoy "uera de servicio. :Puedes venir;
9S. 90ee dej( escapar un suspiro9. No podras impedrmelo.
9Y tambi+n libro el viernes. :>u+ tienes planeado acer el viernes por la noce;
9Nada. Y #oey ir a un partido de baloncesto.
9%os noces seguidas. *enlal.
97, Cristoper, ace aos que no me senta as.
9:C(mo;
9Ya sabes.
9.s posible que lo sepa, pero dmelo de todos modos.
9.1citada. Pensando en (eso) todo el tiempo. Sospeco que tendra que sentirme culpable, pero no es as.
9:Por qu+ tendras que sentirte culpable;
90es estoy mintiendo a los cicos.
9No, no es cierto. Simplemente ests reservando una parte de tu tiempo para m sin que ellos lo sepan.
9.s el punto de vista ms parcial que e escucado.
9Ya te dije que me llames cuando quieras contarles sin rodeos que sales conmigo, y yo estar+ junto a ti en ese momento.
9)odava no 9respondi( 0ee9. )e quiero s(lo para m por un tiempo.
Se produjo un silencio durante el cual se imaginaron el uno al otro, y se sintieron "elices, a"ortunados y anelantes, como se
sienten todos los enamorados cuando no pueden estar juntos.
9!e gustara estar contigo aora9le dijo Cristoper.
9& m tambi+n.
9:.sts en la cama;
9S. 90ee lo llamaba todas las noces a las once, despu+s de apagar las luces de la casa9. :Y t8;
9S, a oscuras. :>u+ llevas puesto;
9?n viejo y orrible camis(n de "ranela.
9:.sts acostada de espaldas;
9No, de costado, acurrucada, con el tel+"ono sobre la almoada.
9:.l camis(n est metido entre tus piernas;
0a pregunta la e1cit(.
9:>u+ es esto, una especie de lnea er(tica;
92enga, s(lo lo ago contigo, te lo aseguro.
9Cris i5o una pausa y prosigui(9A :.l camis(n est metido entre tus piernas;
9S 9susurr( 0ee, y despu+s cerr( los ojos y comen5( a respirar como si las manos de Cris recorrieran su cuerpo6 imagin( su
rostro, sus dedos, su cuerpo desnudo...
9:0ee; 9musit( Cris despu+s de un largo rato.
9S.
92en aqu de inmediato despu+s de llevar a #oey a ese partido de baloncesto.
0ee as lo i5o. & las siete y siete entraba en el apartamento de Cris y a las siete y nueve los dos estaban desnudos. No llegaron
al dormitorio y se dejaron caer en el suelo de la sala, donde la radio estaba encendida, as como dos lmparas a los lados del so". .n
esa oportunidad, a 0ee no le import( que Cris la mirara6 rodaron juntos y abri( las piernas ame su insistencla, y le permiti( que la
besara en su lugar ms ntimo, que aba per"umado para ese "in.
.l acto se1ual "ue lujurioso y salvaje, una compulsi(n tan natural como espl+ndida que los llev( de un placer a otro despu+s de la
"or5ada abstinencla. .nsayaron posturas y se dejaron llevar por la pasi(n.
.staban arrodillados, el uno "rente al otro, cuando 0ee se ec( acia atrs, con los bra5os en alto, y sus costillas "ormaron un
puente acia el que Cristoper e1tendi( una mano. 0as palabras de 0ee parecieron llegar desde un lugar distante.
9)e siento... muy arriba, asta... tu cora5(n... %ios mo... %ios mo... 7, %ios mo...
9#ams pens+ que seras as.
9#ams lo aba sido..., asta aora...
Cris la atrajo acia arriba y 0ee se irgui( con la misma "acilidad con que aba cado acia atrs, para besarlo y moverse sobre
+l y despeinarlo y umedecerle la boca con los labios.
90ee... 0ee..., todava no puedo creer que est+ contigo, y aciendo esro...
0ee tena cuarenta y cinco aos y se senta libre, y quera recuperar el tiempo perdido.
Cuando lleg( al clima1, Cristoper le tap( la boca con un almoad(n del so" para suavi5ar su grito, pues tema que lo oyeran
los vecinos del apartamento de abajo. Cuando +l lleg( al clima1. 0ee lo contempl( con una sonrisa de go5o al ver sus cuerpos unidos.
.n el paro1ismo, Cristoper era ermoso, inclinado sobre ella con la boca abierta y respirando con "uer5a. 0ee le toc( la "rente
8meda y meti( un dedo en su boca abierta, que +l cerr( al tiempo que abra los ojos.
%espu+s se ubicaron de costado sobre la te1tura rugosa de la al"ombra, con las piernas entrela5adas y mirndose a los ojos. Cerca
de sus cabe5as, los tonos bajos de la radio reverberaban en el suelo y suban por sus costillas. .n el e1terior, la nieve salpicaba las
ventanas y el viento ruga, pero bajo la lu5 amarillenta de las lmparas, Cristoper y 0ee sentan una tibie5a que proceda de su
interior.
9.res sensacional 9le dijo Cristoper, agotado.
9Yo no era as.
9%emasiado tiempo sin acer el amor.
9Creo que se trata de algo ms. &ora soy di"erente.
Cristoper le acarici( el labio in"erior y se lo pelli5c(.
9Cuando comenc+ a pensar en ti en t+rminos se1uales, imagin+ que seras muy circunspecta y convencional.
90o era. )8 as eco que cambie.
9:C(mo lo e conseguido;
9No lo s+. )8... 90ee rod( asta quedar de espaldas y coloc( un bra5o debajo de su cabe5a6 uno de sus senos atrajo la mano
ociosa de Cristoper mientras las piernas de los dos continuaban entrela5adas9. )8 llegaste con tus treinta aos y tu cuerpo "irme y
me convertiste en una obsesa se1ual cuando yo era....bueno, tan convencional, una mujer dedicada a su trabajo durante todo el da.
&ora no puedo concentrarme y miento para salir de la "loristera y encontrarme contigo para acer el amor, y un da sin ti me parece
un mes.
9Pues a m me sucede lo mismo. Pero es ms que se1o. )8 me das mucas otras cosas.
9:Cules; 9le pregunt( 0ee sin cambiar de posici(n mientras Cristoper le desli5aba un dedo por las costillas y alrededor de
un pe5(n, y despu+s lo bajaba asta el ombligo, lo introduca all y regresaba al centro de su cuerpo.
9.l da despu+s de &o Nuevo, cuando viniste al medioda y no pudimos acer el amor, me sent satis"eco con s(lo tenerte
sentada en mi rega5o bajo los rayos del sol. Y cuando me deprimo debido a mi trabajo y voy a verte, como el da en que tuve que
llevar a #udd a la casa de acogida..., todo eso "orma parte de nuestra relaci(n. Y esa parte es tan buena como +sta.
0ee sonri( y se acerc( un poco ms a Cris.
9:%e veras lo es; 9le pregunt( en tono provocativo.
9-ueno... 9se corrigi( Cris con una sonrisa96 casi tan buena.
0ee solt( una risita6 despu+s rod( y qued( "rente a Cris. 0e levant( el cabello de la nuca con cuatro dedos y le estudi( los rasgos
mientras la risa se converta en algo muco ms pro"undo.
9Yo pienso igual que t8 9susurr(.
Se apoy( sobre el codo, se apro1im( ms al cuerpo de Cris y lo bes( con ms ternura que pasi(n.
9!e as eco muy "eli5 9le dijo.
9!e alegra orlo.
9:Y sabes una cosa;
Cristoper esper( en silencio a que continuara.
9Creo sinceramente que la calidad de una relaci(n se puede medir por la calidad de los momentos posteriores al acto se1ual.
:)8 qu+ piensas;
Cristoper pensaba que quera pasar el resto de su vida con esa mujer6 eso era lo que pensaba.
97, 0ee... 9Solt( un suspir( mientras le rodeaba el cuello con un bra5o y le acomodaba el cuerpo contra el suyo. Y el silencio
"ue ms e1presivo que cualquier palabra que pudiera aber pronunciado.
0ee son( con *reg esa noce. .ra la tercera ve5 que soaba con +l desde su muerte. .l sueo "ue simple. 0o vio por un instante,
sonriente y dici+ndoleA CYa me ocup+ de la manguera, mamE, mientras entraba en la cocina tocado con una gorra roja. Se despert(
aturdida y por unos segundos crey( que todava estaba vivo. Pero al recuperar por completo la lucide5, record( que *reg realmente
aba muerto y que jams volvera a or su vo5 o ver su rostro.
0ee toc( algunas cosas para cerciorarse de que estaba despiertaA el edred(n, su "rente, la mesa de noce, "ra y s(lida junto a su
bra5o e1tendido.
:>u+ aba signi"icado el sueno; :Y por qu+ lo aba tenido esa noce, despu+s de aber estado con Cristoper; :.ra una seal
de que estaba utili5ando a Cristoper como un sustituto de *reg, no en sentido "sico pero s emocional;
.se da, cuando todava se senta melanc(lica debido al sueo. 0ee recibi( un segundo recordatorio de *regA una llamada
tele"(nica de Nolan Steeg.
9$ola 9le dijo9, me preguntaba c(mo se encontrara.
.l sonido de su vo5 la llen( de una triste5a ms pro"unda, aunque siempre la conmova la sensibilidad de los j(venes que
continuaban llamando en lugar de olvidar que ella los conoca y aba "ormado parte de sus vidas. .l querido y amable Nolan...
Fesultaba recon"ortante comprobar que su a"ecto acia *reg lo llevaba a preocuparse por la "amilla. .l y 0ee conversaron durante
die5 minutos acerca del trabajo de Nolan, las clases de #oey para aprender a conducir, el regreso de #anice a la universidad, el clima
invernal. Por 8ltimo, cuando aban ablado de todo menos del tema que ocupaba sus mente, Nolan le dijoA
9No s+ por qu+, pero oy e estado pensando muco en *reg.
/ue un alivio poder ablar con Nolan.
97, yo tambi+n... &noce so+ con +l.
9Yo nunca sueo con *reg. Pero me gustara acerlo. Sera agradable volver a verlo.
9.s increble que me ayas llamado oy, justo cuando ms lo necesitaba. Por lo general la gente no comprende que todava
necesito ablar de +l en ocasiones.
9*reg "ue mi amigo de toda la vida y lamento mucsimo su p+rdida. !e imagino que debe de ser muco ms di"cil para usted.
Pero me alegro de que sea la clase de persona con la cual se puede ablar.
%espu+s de colgar. 0ee se sinti( embargada por los recuerdos "elices del pasado y la triste5a del presente. 0a llamada de Nolan
aba reavivado mucas imgenes de los dos mucacos a trav+s de los aosA juntos en la escuela primarla y despu+s en el instituto,
salidas en pareja, camino a practicar un deporte, los dos lavando sus primeros coces en el camino de entrada o trabajando con el
torso desnudo bajo el sol, mientras la m8sica que emita la radio del autom(vil aca vibrar las ojas de los rboles. %urante ese da,
ubo momentos en que esas imgenes icieron que se le llenaran los ojos de lgrimas, y otros en que provocaron una sonrisa
inconsciente y le permitieron aceptar y comen5ar a sanar.
Pero como si el destino se ubiera propuesto socavar todos los progresos que aba logrado desde el pasado mes de #unio,
todava le reservaba un recordatorio ms. .sa noce, cuando regresaba a su casa en el coce, encendi( la radio y oy( que estaban
pasando Cuando digo tu nombre, por 2ince *il. 0a posibilidad de que tocaran esa canci(n durante el vlaje de cinco minutos asta su
casa era remota. Sin embargo, all estaba, emitido por los "ros altavoces, el tercero y ms "uerte de los recordatorios de *reg,
0a m8sica. 0a meloda nostlgica la golpe( de "orma insidiosa. .ra la 8ltima canci(n que le aba gustado, y todava la
transmitan por todas las radios de .stados ?nidos. .staba dirigida a las emociones de toda clase de gente. Pero no a las de *reg. Ya
no a las de *reg. :>u+ aba sentido cuando escuc( esas palabras; :.n qui+n aba pensado; :$aba amado a alguna cica especial
y la aba perdido, una cica con la cual podra aberse casado y tenido ijos, y con la cual ubiera vivido "eli5;
.sa canci(n dio origen al pensamiento que 0ee aba tratado de evitar durante los 8ltimos siete meses.
Si s(lo...
Si s(lo...
Sis(lo...
Se ec( a llorar antes de llegar a su casa. #oey estaba en la cocina a punto de ecar en el agua irviendo unos espaguetis cuando
ella entr(.
9:!e preparas unos espaguetis con queso, mam; Pero tienes que darte prisa. )engo que estar en...
9Cuando vio las lgrimas de 0ee, se asust(9. :>u+ sucede, mam;
Se acerc( a ella y se abra5aron.
9*reg 9dijo 0ee9. $oy lo e ecado muco de menos durante todo el da.
#oey la abra5( con ms "uer5a.
9Yo tambi+n. :Por qu+ ser;
9No lo s+. Nolan a tele"oneado y me a dico lo mismo.
9:Por qu+ pensaremos todos en +l al mismo tiempo;
9:>ui+n sabe; 0os ritmos de la )ierra, los biorritmios, la conjunci(n de las estrellas. Creemos que emos sanado y, de pronto,
descubrimos que todava nos "alta muco.
9S 9dijo #oey con la vo5 quebrada por la emoci(n9. !ierda.
0ee le "rot( la espalda mientras sonrea con triste5a, y repiti(A
9S..., mierda.
%urante los 8ltimos seis meses, #oey aba crecido asta superarla en estatura. .l mero eco de advetirlo entristeci( ms a 0eeA
en muy poco tiempo, +l tambi+n crecera y se ira de casa. & pesar de ese pensamiento, o qui5 debido a +l, 0ee i5o un es"uer5o para
que la vida prevaleciera sobre la muene.
9!uy bien. %e modo que quieres espaguetis con queso. 9Cogi( unos cuantos pauelos de papel y le dio un par a #oey. Se
sonaron la nari5, se secaron los ojos y 0ee baj( la llama del ornillo antes de que los espaguetis se derramaran9. Y tienes que estar
en el instituto a las siete y media.
9S 9respondi( #oey sin muco entusiasmo9. &no'a juega contra Coons Fapids.
9.ra el partido ms importante de la temporada.
0ee tom( el rostro de #oey entre sus manos y le dio un beso.
9Y muy pronto ya no tendr+ que llevarte en coce cuando salgas.
9.sta noce nos llevar la madre de %enny.
9!uy bien. &ora vamos a preparar la salsa de queso.
Cuando #oey se ubo marcado. 0ee limpi( la cocina y se puso unos t+janos y una camiseta. 0a casa se allaba en silencio. .l
lavaplatos aca un ruido rtmico y per"umaba la casa con el aroma a lim(n del detergente. .ra necesario regar las plantas, pero, de
pronto, la idea de regar una planta ms, de tocar una oja ms despu+s de acerlo todo el da, durante das y aos, le pareci(
espantosa. %e repente, comen5( a ecar tanto de menos a #anice que sinti( una "uerte opresi(n en el peco. :C(mo era posible; .lla
se aba adaptado muy rpidamente cuando su ija aba partido acia la universidad. !arc( el n8mero del apartamento de #anice,
pero no obtuvo respuesta. .ra un viernes por la noce, y todas las j(venes bonitas y sociables salan con sus amigos. 0ee colg( el
auricular, apoy( los codos sobre el mostrador de la cocina y undi( la punta de un dedo en los restos de espaguetis y queso que se
en"riaban en un recipiente de plstico.
$i5o un gran es"uer5o por controlarse...
$asta que el llanto estall( con tanta "uer5a que la arroj( sobre el mostrador.
Cristoper lleg( cuando se estaba lavando la cara. $aba alquilado dos vdeos y comprado una tarta en una pastelera.
0e i5o la misma pregunta que #oey.
9:>u+ sucede, 0ee;
0ee aspir( por la nari5 y respondi(A
9.s una tontera.
Cris dej( los vdeos y la tarta a un lado.
9:>u+ es una tontera; 2en aqu... 9Se le acerc( y la abra5(. Con una mano apoyada en el cuello de 0ee y los labios sobre su
"rente, le pregunt( de nuevo9A :>u+ es una tontera;
9*reg 9murmur( ella antes de ecarse a llorar otra ve5.
Cristoper "ue el 8nico que no dijo nada, y eso era e1actamente lo que 0ee necesitaba. S(lo quera que ese ombre la abra5ara,
la amara, la meciera entre sus bra5os, la acariclara y la comprendiera en silencio. .l consuelo de tos dems aba sido importante, por
supuesto, pero durante todo el da 0ee aba ansiado que llegara ese instante en que podra acurrucarse en los bra5os de Cristoper y
sentir, al "in, el consuelo per"ecto, porque eso era lo que +l signi"icaba para ella.
Ning8n otro de sus seres queridos, aunque 0ee los amara y se preocupara por ellos, podra comprenderla como Cristoper la
comprenda. &s como +l aba recurrido a ella cuando la vida se volvi( demasiado complicada y triste, aora ella recurra a +l.
Cristoper la dej( llorar todo el tiempo que "ue necesario y despu+s, con el bra5o alrededor de sus ombros, la llev( a la sala,
donde se sentaron en el so" en penumbras, iluminados s(lo por la lu5 amarillenta que proceda de la cocina. 0ee se acurruc( junto a
Cristoper, como una serpiente debajo de una oja, mientras +l le levantaba las piernas y las colocaba sobre su "alda y apoyaba la
mejilla sobre su cabello.
&l cabo de un rato, 0ee comen5( a contarle lo que aba sucedido durante el da, los tres recordatorios que aban reavivado su
dolorA el sueo, la llamada de Nolan y la canci(n "avorita de *reg. Y le con"es( su desilusi(n al descubrir que a8n no aba superado
su pena.
9Creo que todava soy vulnerable, como dicen todos, aun despu+s de tantos meses.
9)odos... :& qui+n te re"ieres con eso de CtodosD;
90os libros, las revistas, la gente que abla por la televisi(n. )odos dicen que uno es vulnerable durante muco tiempo despu+s
de una p+rdida, y que es necesario esperar antes de tomar decisiones importantes.
92ulnerable a m, :es eso a lo que te re"ieres;
97, Cristoper, no s+ a qu+ me re"iero. Yo crea que aba superado los momentos ms di"ciles6 pero estoy en el mismo lugar
que estaba ace siete meses.
9No es e1acto. $as eco grandes progresos.
Su sensate5 y sentido com8n la tranquili5aron.
9Supongo que tienes ra5(n, y en el "ondo s+ que estoy actuando de "orma melodramtica6 pero lo que siento no es un
melodrama. .s un dolor enorme, un vaco que no desaparecer <amas.
Cristoper saba muy bien lo que aba sucedido ese daA 0ee aba su"rido una recada y se aba puesto a evaluar su relaci(n
se1ual con +l, que aba comen5ado a parecerse muco a una reacci(n e1cesiva "rente a una p+rdida. :Se estaban a"errando
ansiosamente a la vida, tratando de demostrar que no le teman, al re"ugiarse en esa relaci(n se1ual que los una; :Se engaaban a s
mismos al creer que estaban enamorados, para justi"icar lo que acan en el suelo y en la cama cada ve5 que tenan oportunidad;
Cuando terminara el verdadero perodo de duelo, :descubriran que s(lo se aban utili5ado el uno al otro para superarlo;
9:Sabes, 0ee; )8 no eres la 8nica vulnerable. Creo que yo tambi+n lo soy.
0ee permaneci( muy quieta, con una mano apoyada en el peco de Cris, y sinti( que su cora5(n lata a un ritmo normal.
9:)8 crees que los dos vamos a su"rir cuando esto termine; 9le pregunt(.
Cris no respondi(.
90os dos perderemos a nuestro mejor amigo, :no es as; 9le pregunt( 0ee en vo5 muy baja.
Cristoper no se movi(,
9.sts muy segura de que nuestra relaci(n terminar alg8n da.
0ee pens( en las ra5ones por tas cuales sera asA 0a edad de Cristoper. Su edad. Su madre. #anice. :Poda aber otro resultado;
.staba segura de que alg8n da se producira una ruptura dolorosa.
9:Para ti es s(lo una relaci(n pasajera, 0ee;
.sa ve5 le toc( a ella permanecer inm(vil.
9:0o es; 9&l ver que no responda, Cris insisti(9. :.sts esperando a que se te pase este caprico, as no tendrs que
contrselo a tu "amilla;
0ee se separ( de +l abruptamente y mir( su rostro en sombras.
9No s+ a qu+ te re"ieres 9dijo.
Cristoper volvi( la mirada acia ella.
9:Sabes una cosa. 0ee; .sta es la primera ve5 que te oigo decir una mentira.
0ee se en"ureci( y se puso de pie, pero Cris la tom( por el bra5o y la oblig( a sentarse de nuevo junto a +l.
97lvdalo 9te dijo9. .sta noce no es el momento oportuno para discutirlo, sobre todo despu+s del mal da que as tenido. $e
trado tarta. :>uieres un tro5o; $ay de queso y de man5ana.
9&ora no me apetece. 90ee volvi( a ponerse de pie, esta ve5 sin que +l se lo impidiera, y sali( de la abitaci(n. &l quedarse a
solas, Cristoper suspir( y se desli5( acia el borde del so", casi con cansancio6 despues apoy( los codos en las rodillas y consider(
la situaci(n durante varios minutos antes de ponerse de pie y seguir a 0ee acia la cocina.
0ee aba guardado el recipiente con espaguetis y se allaba junto a la pila mirando acia la ventana.
90ee 9le dijo Cris en tono de disculpa mientras le apoyaba una mano en la nuca.
.lla mantuvo el cuello rgido.
9:>u+ quieres que aga;
9No lo s+.
9Pues yo tampoco. Cuando la gente se entere de nuestra relaci(n, todo cambiar, y no quiero que eso suceda.
9.st bien. 9Cristoper retir( la mano9. %e acuerdo. !e pareci( que sera ms "cil si +ramos sinceros con ellos y
dejbamos de escondernos.
%e pie en la cocina, no se miraban. Ninguno de los dos saba con e1actitud qu+ quera el otro. @niciar una relaci(n era simple,
pero resultaba ms di"cil continuarla. Si se trataba de un romance pasajero y nada ms, no aca "alta que sus ijos se enteraran. Si
no lo era, era demaslado pronto para acerlo p8blico.
9:>uieres que me vaya;
9No.
9.ntonces, :qu+ quieres;
9>uiero... 90ee se volvi( y Cristoper vio inseguridad en su rostro9. >uisiera ser atrevida y valiente, pero no lo soy. )engo
miedo de lo que dirn los dems.
Cristoper la mir( a los ojos. ?na parte de su ser la comprenda, pero la otra se senta morti"icada porque ella se negaba a
desa"iar al mundo por +l. .l estaba dispuesto a acerlo6 :por qu+ ella no; Sin embargo, la comprenda. 0ee aba perdido a su esposo
y a su ijo. No quera perder a su ija tambi+n, :y qui+n saba cul sera la reacci(n de una joven despecada de veintitr+s aos
cuando averiguara que su madre, de cuarenta y
cinco, le aba ganado la partida; :Y el padre, la madre y la ermana de 0ee;
Como no tena respuestas, se dedic( a servir tro5os de tarta. &bri( la puerta de un armario y sac( dos platos, cort( dos raciones,
busc( los tenedores y llev( todo a la mesa. Se sent( de espaldas a 0ee y, con un gesto desa"iante, se llev( el tenedor lleno a la boca.
0a tarta tema gusto a triste5a.
9:No vas a comer tarta;
0ee "ue asta la mesa, se sent(, levant( el tenedor y prob( un bocado6 despu+s se qued( mirando "ijamente el plato.
Cristoper le estudi( el rostro inclinado, los ojos que se negaban a mirarlo, el gesto altivo del ment(n y la boca que temblaba
otra ve5 despu+s de todo lo que aba llorado ese da. %iablos, no aba sido su intenci(n acerla llorar.
90ee 9le dijo con angustla9, lo siento.
Cuando lo mir(, Cristoper vio que aba lgrimas en sus ojos.
9)e amo. No debera aberme comportado as esta noce. 0o lamento.
0os dos dejaron el tenedor al mismo tiempo, se pusieron de pie y se abra5aron. 0es dola el cora5(n de amor y miedo y tambi+n
porque comprendan que el dolor que ambos aban previsto ya aba comen5ado.
97, 0ee 9susurr( Cris con ios ojos cerrados9, te amo.
9#oey regresar dentro de media ora. )enemos que darnos prisa.
Cristoper la al5( en bra5os y la llev( al dormitorio, donde icieron el amor con suma ternura, porque ambos deseaban
disculparse, y ese sentimiento se mani"est( en sus cariclas, murmullos y miradas.
Cristoper lamentaba pro"undamente aber aumentado la pena de 0ee en lugar de mitigarla, y 0ee se senta acosada por la
sospeca de que +l tena ra5(n acerca de que ella estaba esperando que sus sentimientos acia +l se evaporaran antes de que sus ijos
se enteraran.
%urante las semanas que siguieron, sin embargo, se reconciliaron con la vida, que les dio mucos momentos "elices, pues cuando
estaban juntos se preocupaban ms por el bienestar del otro que por el propio.
%urante ese periodo, su principal "rustraci(n era que disponan de muy poco tiempo para ellos.
Fobaban oras.
&tesoraban los mediodas.
Se volvieron e1pertos en acer el amor en die5 minutos o a8n menos. &lgunas veces, sin embargo, la amistad provea el sustento
y el se1o deba esperar. 0a amistad, con su "uer5a simple y arrolladora, llev( la relaci(n a un nuevo nivel de satis"acci(n.
.l se1o, se decan... -ueno, s, el se1o. Pero, para ser sinceros, cualquiera puede alcan5ar un cierto grado de pericia en ese
terreno. .n cambio, la amistad, eso s que es un logro.
>ui5 e1ageraban porque se aban asustado la noce en que +l le sugiri( que ella lo estaba utili5ando y lo perdera cuando se
recuperara de la muerte de *reg.
Sin embargo, los sentimientos ntimos de Cristoper se mani"estaron una maana cuando todo aba sido per"ecto6 todo e1cepto
ese diminuto rinc(n de sus deseos donde senta el roce de una uita molesta.
#oey aba pasado la noce anterior con la "amilia Gitman en un motel con piscina cubierta, celebrando los quince aos de
%enny. Por primera ve5, Cristoper se despert( al amanecer con 0ee en la cama junto a +l.
&bri( los ojos y la vio acostada boca abajo con el bra5o i5quierdo debajo de la almoada y el dereco apoyado contra la cabecera
de pino oscuro de su cama. )odava no aba lu5 su"iciente para que se "ormaran sombras, y 0ee reposaba en la penumbra que la
cubra de un tono grisceo. S(lo sus pestaas resaltaban contra el manco opaco que le cubra los ombros, los bra5os desnudos y el
rostro. Sus labios estaban entreabiertos pero pareca que no respiraba. S(lo se le vea el ojo i5quierdo, debajo del cual apareci( la
primera sombra de la maana, junto con otra cerca de la nari5 y otra ms que iba desde all asta la comisura de los labios. !ientras
la observaba, su pulgar dereco se estremeci(, despu+s su pierna i5quierda, doblada cerca de la cadera de Cris, debajo de las mantas.
%ebajo de la ua del pulgar a8n quedaban restos del trabajo del da anterior. Cris aba descubierto que amaba la vergBen5a que
senta 0ee por sus manos, y tambi+n las manos ajadas, mancadas y lastimadas por las dure5as de la tierra.
Cristoper se coloc( boca abajo y adopt( la misma posici(n que 0eeA la almoada debajo de su mejilla, la pierna doblada y
tocando la cadera de ella, la mano contra la cabecera6 despu+s entrela5( sus dedos con los de ella, que segua durmiendo sin notar su
contacto. /rot( su pulgar contra el pulgar spero de 0ee y contempl( su rostro. >uera tener dereco a despertar junto a ella siempre.
>uera que sus manos speras y su cabello que jams se despeinaba y su boca relajada estuvieran delante de +l cuando abriera los
ojos todas las maanas durante el resto de su vida.
.sper( para decrselo mientras la contemplaba y la lu5 del da se aca mas "uerte y vesta de colores plidos sus cabellos y piel.
Su cabello se torn( de color bronce, sus labios rosados, sus pecas roji5as sobre los ombros desnudos.
0ee abri( los ojos y vio que Cristoper la observaba. 0evant( la cabe5a y se "rot( con "uer5a debajo de la nari5, pestae( y cerr(
los ojos y despu+s se acurruc( de nuevo sobre la almoada. Con los dedos a8n entrela5ados, abri( el ojo i5quierdo y sonri( sobre la
almoada, que s(lo dejaba ver la mitad de su boca.
9-uen da.
9-uen da.
0ee cerr( el ojo.
9!e estabas observando.
9&s es.
9:%esde cundo;
9)oda la noce. No quera desperdiciar ni un solo minuto.
9!entiroso.
9%esde el amanecer.
!mm...
Como le pareci( que quera seguir durmiendo, Cristoper la dej(. Su cora5(n comen5( a latir con "uer5a, mientras pensaba
c(mo acerle la pregunta pues tema que ella le dijera que no y pusiera "in a la relaci(n. Pens( en todos los aos que aba vivido sin
buscar a la mujer para +l, para despu+s encontrarla en la persona ms inesperada. )reinta aos de su vida dependan de un momento
que a"ectara todo su "uturo. Nunca aba ensayado ese momento. $aba imaginado que lo reconocera de inmediato y que
encontrara las palabras a pesar de todos sus temores y palpitaciones.
0ee aba vuelto a dormirse mientras +l jugaba con sus dedos y senta que el nudo de ansiedad le suba del peco a la garganta y
se incrustaba en la almoada.
:Y si le deca que no; :%(nde encontrara otra mujer igual a ella;
0ee comen5( a mover despacio su pulgar alrededor del de Cristoper6 despu+s de todo, no estaba dormida.
9:0ee; 9le dijo +l con suavidad.
Su ojo i5quierdo se abri(, la pupila color (1ido tena estras ms oscuras.
9:S;
Cristoper levant( la cabe5a, retir( de la cabecera de la cama la mano dereca de 0ee y le dio un beso en la base del pulgar. .l
temor a su respuesta lo mantuvo en silencio tanto tiempo que 0ee le pregunt(A
9:>u+, cario;
!ientras lo deca, Cristoper contempl( sus manos entrela5adas.
9)e amo..., y quiero casarme contigo.
0ee levant( la cabe5a. &pareci( su rostro completo, con los ojos muy abiertos mientras las reacciones se re"lejaban en su rostroA
asombro y sorpresa, una negativa instintiva y toda la "ortale5a que encontraba en +l.
97, Cristoper 9le dijo mientras se sentaba y apoyaba la espalda en la cabecera de la cama y se cubra los senos desnudos
con las mantas9. )ena miedo de que llegase un da en que me lo propusieras.
9:!iedo; )e e dico cientos de veces que te amo. )8 as dico ciento de veces que me amabas. :Por qu+ tienes miedo;
9Soy quince aos mayor que t8.
90o sabemos desde que nos conocemos, pero de todos modos iniciamos esta relaci(n. 9Il tambi+n se sent( contra la cabecera,
con las mantas asta la cintura, la almoada detrs de la espalda y las piernas e1tendidas y cru5adas9, )endrs que ablar muco
para convencerme de que eso tiene alguna importancia.
97lvidas algunas cosas "undamentales.
9:Por ejemplo;
&l ver que 0ee se negaba a dar ra5ones, lo i5o +l.
90a opini(n de la gente... :)e parece que comencemos por a;
9!uy bien. 9Su tono "ue ligeramente agresivo9.7, para ser ms e1actos, la opini(n de la "amilla, y no me re"iero a la opini(n
de mi madre ni a la de mi ermana ni a la de mi padre ni a la de #oey. !e re"iero a la de #anice. Comencemos por su opini(n.
9Permteme que repita algo que ya te dije en varias ocasiones. Nunca, ni con palabras ni con acciones ni con insinuaciones, le di
la menor esperan5a a #anice. 0a abrac+ un par de veces despu+s de la muerte de *reg, pero todo el mundo se abra5aba, as que eso no
cuenta. Y tampoco ocult+ que sala contigo o aca cosas contigo. Y si eres un poco sincera, reconocers que t8 tampoco.
0ee se mordi( el labio in"erior.
9:No es cierto; 9insisti( Cristoper.
0ee cru5( los bra5os alrededor de sus rodillas y respondi( con umildad.
9.s cierto.
9%e eco, en varias oportunidades les preguntaste a tus ijos si tenan alguna objeci(n, :no es as; .
9S.
9Como por ejemplo la 8ltima noce del ao, :correcto;
9S.
90o que #anice supuso que senta por m "ue estrictamente unilateral6 y si criaste a tus ijos como creo que lo iciste, ella
comprender que t8 tienes dereco a ser "eli5 y nos dar su bendici(n. %e lo contrario... 9.1tendi( los bra5os y los dej( caer9. Nos
ocuparemos de eso cuando llegue el momento. No cono5co todas las respuestas.
9Pero #anice se sentir morti"icada, porque me con"i( sus sentimientos y despu+s te compr( las entradas como regalo de
Navidad y casi te dijo que quera ir al partido contigo.
9:Y nosotros, tenemos la culpa de ello; :)enemos que separarnos s(lo porque #anice cree estar enamorada de m; .stoy de
acuerdo contigo en que qui5 se escandalice al principio, pero se acostumbrar a la idea. :>u+ otras objeciones tienes;
9No son objeciones, Cristoper, es sentido com8n.
9.ntonces :qu+ otro Csentido com8nD tienes;
9No me gusta tu tono de vo5.
9<& m no me gustan tus respuestas=
9<No me gusta nada de esto= .s la primera ve5 que peleamos.
9<!aldici(n, 0ee, eso es lo que ace un ombre cuando una mujer lo reca5a, comien5a a pelear por ella=
9!uy bien 9repuso 0ee mientras estiraba las manos como si quisiera llevar acia abajo el aire que rodeaba sus caderas9. !uy
bien. 90as mantas se desli5aron y dejaron sus senos al descubierto. 0ee las subi( otra ve5 y las ajust( debajo de sus bra5os9.
Puedes pasar por alto todo lo que puede variar, pero no puedes pasar por alto que te llevo quince aos. .so jams cambiar.
9No quiero que cambie. )e amo tal como eres, t8 me amas tal como soy y no creo que eso cambie cuando nos agamos viejos.
9Pero, Cristoper... 90ee interrumpi( su propia objeci(n y agit( la cabe5a como si todo "uera demasiado e1asperante.
9No emos ablado de tener ijos. !e ibas a decir eso, :no es cierto; 9Sus ojos se encontraron y Cristoper not( que la ira
de 0ee se aba disuelto en parte. Sinti( que a +l le suceda lo mismo y comprendi( que le costara muco convencerla. Cuando
abl(, lo i5o con toda la sinceridad posible9. No quiero tener ijos, 0ee. Nunca lo quise. )e lo dije ace varias semanas. S+, desde
que era pequeo, que no quiero acer su"rir a un nio como su"r yo. Y desde que soy polica e visto tantos nios pobres,
ambrientos y sin amor que no quiero correr el riesgo de traer uno al mundo y someterlo a ese su"rimiento.
9Pero tus ijos no seran nios pobres, ambrientos y sin amor. )8 seras un buen padre 9aleg( 0ee.
9Podra serlo para los tuyos si me casara contigo. >ui5 no para #anice, pero s para #oey. >uiero muco a #oey y creo que +l
tambi+n me quiere a mi. $e desempeado el papel de padre con +l desde que *reg muri( y, si me caso contigo, podr+ acerlo de
manera o"icial.
0ee saba que Cristoper tena ra5(n acerca de #oey, que lo adoraba.
9Y te as olvidado de #udd 9prosigui( Cristoper9. !e ice la promesa de estar a su lado asta que sea adulto. 0o va a
necesitar. 2oy a tener que dedicarle muco tiempo para que sea un ombre de bien..., como lo ara un padre... Y tienes ra5(n, creo
que estoy capacitado para eso. 7 al menos lo bastante como para encau5arlo acia la direcci(n correcta, porque tanto si regresa con
sus padres como si se queda en la casa de acogida, tendr que superar mucas di"icultades y yo soy la persona indicada para
ayudarlo....porque yo tambi+n las super+.
D.n lo que respecta a #anice, creo que nunca me ver como a un padre porque ya est crecida, pero puedo reunir a la "amilia y
llenar el espacio que qued( vaco desde que muri( -ill. S+ que me llevar alg8n tiempo con #anice, pero cuando se enamore, cuando
alg8n da se enamore de verdad de un buen mucaco, se olvidar de que en alguna oportunidad se "ij( en m. Y cuando vea que t8
eres "eli5, ella tambi+n lo ser.
0ee apoy( la cabe5a sobre la cabecera de la cama y cerr( los ojos. >u+ suerte peculiar y agridulce aban tenido al encontrarse y
enamorarse. >u+ injusto que algo tan absurdo como la di"erencia de edad los separara y creara una barrera para su "elicidad. 0o
amaba, su cora5(n no lo cuestionaba ni por un instante, pero ese amor implicaba la responsabilidad de mirar acia un "uturo que +l
era demasiado joven para ver, y por lo tanto ella, que tena una mayor e1periencia de vida, deba acerlo por +l. 2olvi( la cabe5a
acia Cristoper y lo mir( a los ojos.
9)8 aces que todo pare5ca l(gico.
Cristoper le tom( la mano y la sostuvo sobre las mantas entre ambos. Cuando respondi(, lo i5o con tranquilidad.
9No ay nada l(gico en el amor, no del modo en que me a sucedido a m. Yo s(lo...9Sacudi( la cabe5a con e1presi(n de
asombro9. %iablos, "ue como si de repente me cayera una bomba encima, y me dijeA CIsta es la mujer con la cual quiero pasar mi
vida.D Cuando lo comprend por primera ve5, sent una conmoci(n, pero no por las ra5ones que t8 crees. Nunca me import( que
"ueras mayor ni lo que pudiese decir la gente. !e asust+ porque saba que cuando llegara este da y te pidiera que te casaras conmigo,
diras e1actamente lo que ests diciendo aora.
Cristoper miraba las manos unidas de ambos, y 0ee not( que estaba erido por su reca5o. .n ese momento lo am( tanto que
se permiti( imaginar que era su esposa y que todos sus conocidos estaban "elices por ella. Pero la situaci(n presentaba demasiados
obstculos para el idealismo. 0ee intent( e1presar todos sus sentimientos en el tono a"ectuoso de su vo5.
9Por "avor, comprende, Cristoper... )engo que decirte estas cosas. Soy una mujer dedicada a su "amilia. Negarte la posibilidad
de tener ijos, que podran llenar de alegra tu vida, me parece un acto de egosmo, no de amor.
9Ya te lo e dico, 0ee... 90a mir( a los ojos y aadi( con convicci(n9A No quiero tener ijos.
9)odo el mundo quiere tener ijos.
9.sts equivocada. No puedes ju5gar a todos a partir de lo que crees o sientes.
0ee suspir( mientras sus ojos se perdan ms all de los pies de la cama. Cristoper le dijoA
9.l cincuenta por ciento de las "amillas estadounidenses ya no son "amillas tradicionales, :lo sabas; .l cincuenta por ciento.
Nosotros encajaramos en esa ci"ra.
>ui5 "uera cierto, pero 0ee se senta muy lejos de las estadsticas, y la observaci(n la preocup(. Cincuenta por ciento... %ios,
:qu+ le aba sucedido a ese pas;
0os dos guardaron silencio durante un largo rato, sumidos en sus pensamientos. Cristoper senta que la decepci(n le aba
"ormado un nuevo nudo en la garganta6 0ee estaba preocupada porque, si aceptaba su propuesta, +l poda llegar a lamentarse en el
"uturo por lo que aba perdido, cuando ella envejeciera antes que +l y cuando +l deseara aberse casado con alguien ms joven y
aber tenido ijos, o tal ve5 cuando el deseo se1ual de 0ee muriera antes que el de +l. %entro de los die5 aos siguientes, qui5 dentro
de los cinco aos siguientes, ella tendra que acer "rente a la menopausia, mientras que +l se allara en el mejor momento de su
vida. Si consideraba su propuesta con total sinceridad, deba reconocer que aba cierta inmoralidad en la idea de aceptarla y
perjudicarlo de ese modo.
97, Cristoper, no lo s+.
Cuando Cristoper abl(, en su vo5 aba un tono de ruego.
9Por "avor, 0ee, :podramos acostarnos; .s la primera maana que despertamos juntos y t8 ests all, apoyada en tu almoada,
y yo aqu, apoyado en la ma, y pre"erira abra5arte mientras ablamos de esto.
0ee cedi( ante aquella nota de umor y le permiti( poner una almoada sobre la otra. Se acostaron vientre contra vientre y se
cubrieron asta los ombros con las mantas. Se abra5aron, entrela5aran las piernas y se acariciaron la espalda, pero el abra5o "ue
carioso y no se1ual.
97, Cristoper 39dijo ella, y dej( escapar un suspiro, "eli5 por aber regresado a su larga y tibia desnude5 debajo de las
mantas pero insegura acerca del "uturo de esa relaci(n9. 0amento aberme en"adado contigo, pero es una decisi(n muy di"cil.
9:)e as dado cuenta de que ya me e introducido plenamente en tu vida; $ago todo lo que ara un esposo. )e ayud+ a
comprar tu rbol de Navidad. 0o puse en el soporte. &rregl+ la manguera y la lavadora, cort+ el c+sped de tu casa, y abl+ con tus
ijos cuando no cumplan con sus obligaciones. )e consol+ cuando estabas triste y te ice el amor cuando estabas "eli5, y algunas
veces ocup+ la silla del ombre de la casa en el otro e1tremo de la mesa, y a ti te encanta que la ocupe, no lo niegues. 0lev+ a tu ijo
a conducir por primera ve5 y "ui a verlo jugar al "8tbol y acud a tu casa cuando te sentas asustada pensando que aba muerto. Pero
que quede claro que no lo ice adrede. No era mi intenci(n inmiscuirme en tu vida ogarea, pero sucedi(. >ue me digas que nuestro
matrimonio no "uncionara es increble, 0ee.
9Yo no e dico que no "uncionara. $e dico que ay mucos obstculos.
90a vida est llena de obstculos. .1isten para que los superemos.
0ee asimil( la sabidura que entraaba aquella "rase. 0as manos tibias de Cris se es"or5aban por persuadirla. >ue placentero era
estar acostada as con +l, sentir que comen5aba a e1citarse ante la pro1imidad de su cuerpo. >u+ "cil sera decir que s y go5ar de ese
lujo todas las maanas del resto de su vida. Se aba despertado sola durante tantos, tantos aos. %ios aba eco al ombre y a la
mujer para estar as, juntos. 0ee se imagin( contndole a su madre que iba a casarse con Cristoper, pero despu+s desec( la idea
pues inter"era con el placer que le producan sus manos, su per"ume, su calide5 y la se1ualidad que iba despertando en ambos.
9%ime una cosa 9le pidi( Cristoper mientras la miraba a los ojos9. Si todos los problemas ajenos a nuestros sentimientos
no e1istieran, ni la di"erencia de edad, ni el enamoramiento de #anice, y si no tuvi+ramos que acer "rente a la opini(n de los
dems..., si "u+ramos solamente t8 y yo, y me conocieras como me conoces y me amaras y supieras que yo te amo... :te casaras
conmigo;
0ee se sumergi( en sus amados ojos a5ules y le respondi( con el cora5(n.
9S 9respondi( de inmediato9. S, lo ara... Pero, Cristoper, la vida no es tan "....
Cristoper le puso un dedo sobre la boca. .
9Ya lo as dico. )e casaras conmigo. >uieres acerlo. Conc+ntrate en eso por un rato en lugar de e1aminar el aspecto negativo
de todo, :lo ars;
Se abra5aron6 las piernas suaves de 0ee quedaron entre las piernas velludas de Cristoper.
97, Cristoper 9dijo 0ee suspirando. :Cuntas veces aba suspirado mientras deca su nombre esa maana;9. %eseara
poder decir que s y que todo "uera simple.
9$ace unos das sucedi( algo y, aunque no lo conversamos, s+ que estabas pensando que qui5 te abas re"ugiado en m por
desesperaci(n, para superar la p+rdida de *reg. .spero que ayas dejado de pensar as.
9S... 0o lamento, pero algunas veces se me ocurren esas cosas.
9%eja de leer tantos libros. )e llenan la cabe5a de ideas equivocadas. .stamos juntos porque nos amamos, no porque nos
sintamos desesperados, :correcto;
9Correcto. 90ee suspir(9. Porque nos amamos.
Cristoper volvi( a decirlo mientras sostena el rostro de 0ee entre sus manos.
9Csate conmigo, 0ee.
0ee cerr( los ojos y lo bes( para ganar tiempo, pero cuando estaba desnuda no poda ra5onar con "acilidad.
Crisioper tena una erecci(n y sus piernas estaban apretadas a las suyas, y todos sus sentidos le respondan.
9No es justo 9susurr( 0ee con los labios pegados a los de Cristoper9 que me agas esa pregunta cuando estoy en este
estado.
9Csate conmigo.
.ntre "rase y "rase se besaban con pasi(n.
9:!e das un tiempo para pensarlo;
9:Cunto;
9?n da, una semana, qui5 el tiempo su"iciente para librarme de este enorme bulto de insistencia que est debajo de las mantas.
No s+ cunto tiempo, Cristoper. %eseara saberlo, pero no lo s+.
9Pero :me amas;
9S.
9:No lo olvidars mientras tomas la decisi(n;
9No.
9:2as a conversarlo con alguien;
9Probablemente no.
9-ien, porque ay varios que trataran de convencerte de que no te cases conmigo.
9Yo tambi+n.
Cristoper dej( de lado el tono juguet(n, se coloc( sobre 0ee y le declar( con verdadera pasi(nA
97, %ios, te amo. Por "avor dime que s.
9Yo tambi+n te amo, y lo intentar+.
17
Cuando ya eran casi las oco, se levantaron y tomaron una duca. 0ee utili5( el cuarto de bao en primer lugar, se visti( y estaba
ecando un vista5o al contenido de la nevera cuando Cristoper entr( en la cocina secndose la cabe5a con una toalla, vestido con
un pantal(n de cndal gris.
9>uera prepararte el desayuno para celebrar nuestra primera noce juntos, pero no ay nada en la nevera.
Cristoper se detuvo junto a ella6 ola a camp8 y a jab(n.
90o lamento, cario. Por lo general desayuno "uera.
9:>uieres ir a comer a mi casa; #oey llegar ms tarde, as que podras llevarme sin peligro.
9%e acuerdo, vamos a tu casa 9acept( Cristoper, y "ue a vestirse.
Cada uno "ue en su coce y llegaron a casa de 0ee poco despu+s de las nueve. Cuando 0ee entr( por el sendero de acceso,
advirti(, a5orada, que el coce de #anice se allaba aparcado "rente al garaje. 0ee se qued( mirando el autom(vil mientras a"erraba
con "uer5a el volante y contena el aliento6 despu+s solt( el aire con gesto de resignaci(n. Cristoper estacion( detrs de ella y pas(
junco a la ventanilla de 0ee cuando se diriga al garaje. 0evant( la puerta y mientras 0ee entraba el coce esper( para abrirle la
puerta. Permanecieron en el garaje tro6 primero miraron el coce de #anice y despu+s se miraron a los ojos.
9-ueno, supongo que a llegado el momento9dijo Cristoper.
9No saba que #anice vendra.
9:No te llam( para avisarte;
9No.
9:>u+ vas a decirle;
9Podramos decirle que emos ido a la igleila.
9:.n tejanos;
9)ienes ra5(n. &dems, siempre voy al servicio de las die5. :& qu+ ora abr llegado;
9& ju5gar por el ielo del parabrisas de su coce, a pasado toda la noce aqu.
9.spero que no aya sucedido nada. Ser mejor que entre a ver.
Cuando 0ee se volvi( para irse, Cristoper la tom( del bra5o.
90ee, quiero entrar contigo.
9#anice debe de estar muy en"adada.
9Puedo manejar la situaci(n.
9Y tambi+n se sentir inc(moda.
9>uiero que nos en"rentemos juntos a esto. Si eres culpable de algo, yo tambi+n lo soy. &dems, si est levantada nos abr
visto llegar a los dos, y no quiero dar la impresi(n de que uyo y te dejo sola para que le des e1plicaciones.
.ntraron juntos por la puerta principal. #anice estaba de pie junto a la mesa de la cocina con una bolsa de ielo sobre la
mandbula, y los mir( con "rialdad.
9#anice, :qu+ te ocurre; 90ee avan5( acia ella sin quitarse la ca5adora.
9<Nada= 9le respondi( #anice con brusquedad, y apret( con "uer5a los labios.
9:>u+ te a ocurrido en la mandbula;
9?na muela. :%(nde te abas metido; <>u+ pregunta la ma= <C(mo si no "uera obvio=
0ee se quit( la ca5adora y la dej( sobre una silla.
9.staba en el apartamento de Cris.
9:Pasaste a toda la noce; :C(mo as podido, mam; 9.l rostro de #anice estaba enrojecido y en ning8n momento mir( a
Cristoper.
90amento que te ayas enterado de este modo.
9:%(nde est #oey;
9Pas( la noce en un $oliday @nn con los Gitman.
9:Il est enterado de todo esto;
9No.
9%ios mo, no puedo creerlo. 9#anice se cubri( el rostro con una mano y se volvi(.
Cristoper continuaba detrs de 0ee, sin tocarla.
9)u madre y yo emos conversado acerca de la conveniencla de decrtelo, pero ella decidi( que necesitaba un poco ms de
tiempo para aclarar sus sentimientos.
9<Sus sentimientos= <0os de ellal 9#anice se volvi( de nuevo y lo mir( a la cara9. :Y los mos; :Y los de #oey; <.sto es
repugnantel
9:Por qu+; 9le pregunt( Cristoper con tranquilidad.
9<No soy una est8pidal 9respondi( #anice con aspere5a9. ?na mujer no pasa toda la noce en el apartamento de un ombre
sin que aya se1o de por medio. Porque lo ay, :no es as;
9#anice, eres grosera 9le dijo 0ee.
Cristoper mantuvo la calma.
9)u madre y yo emos estado vi+ndonos a menudo desde junio.
9<%esde que muri( mi ermanoV <%ilo tal como es= .so "ue lo que desencaden( todo esto, :no es as; 0a tpica mujer dolorida
que recurre al ombre ms joven en busca de consuelo.
9Yo tambi+n recurr a ella.
9<Pero podrais ab+rmelo dico= Podrais... aber dico algo antes de que yo..., antes de que yo... 90es dio la espalda una ve5
ms.
Cristoper pas( junto a 0ee, tom( a #anice del bra5o y con suavidad la oblig( a volverse.
9No a sido "cil, #anice 9le dijo con calma. .lla apart( la cara, para no mirarlo. )8 sabes por qu+.
90e solt( el bra5o.
9%ebes de aber pensado que era una tonta 9dijo #anice mirando el suelo9 cuando te regal+ las entradas para Navidad y te
dije todas esas cosas.
9No. /ui yo quien se equivoc(. %eb decirte muco antes lo que senta por tu madre.
#anice lo mir( con "rialdad.
9.ntonces, :por qu+ no lo iciste;
9Porque cuando comen5amos a salir nos sucedi( lo mismo que a todas las parejas. No sabamos en qu+ terminara.
#anice estaba demaslado avergon5ada como para quedarse cerca de Cristoper, de modo que pas( junto a +l y 0ee y se detuvo,
desa"lante, en la entrada del pasillo que llevaba a los dormitorios.
9<Por todos los cielos, mam, +l tiene treinta aos= :>u+ dir la gente;
9.1actamente lo mismo que t8, supongo. >ue es demasiado joven para m. :&caso debo renunciar a +l para que la gente no
able;
9<%ebes renunclar a +l porque ars el ridculo=
0ee sinti( que comen5aba a en"adarse..
9:0o crees de veras, #anice; :Por qu+;
#anice mir( con "rialdad a su madre, a Cristoper y despu+s de nuevo a su madre, con los labios apretados.
9:Por qu+ ar+ el ridculo, #anice; 9prosigui( 0ee9. :Por qu+ es una relaci(n se1ual; 9Cristoper abrio la boca para decir
algo, pero le i5o un gesto con la mano9. No, est bien, Cristoper. #anice tiene veintitr+s anos6 tiene edad su"iciente para or la
verdad. .n este momento ests "uriosa conmigo, #anice6 bueno, yo tambi+n estoy enojada contigo porque ests insinuando que
debido a los quince aos de di"erencia que ay entre Cristoper y yo, +l me est usando. :!e equivoco;
#anice se sonroj( y baj( la vista.
9:)8 crees que Cristoper es esa clase de ombre;
#anice, muy morti"icada, no poda ablar.
9%ebes saber que +se a sido uno de los temas de los que ms emos conversado. Pero no se trata s(lo de que Cristoper
pudiera estar utili5ndome, sino tambi+n de que yo podra estar utili5ndolo para superar la pena que me produjo la muerte de *reg.
No es as. 0o amo. Si eso no encaja en tu imagen de c(mo debe comportarse una madre, lo lamento, pero tengo sentimientos, tengo
necesidades, y algunas veces me siento sola. . incluso pienso en mi "uturo. No soy vieja, #anice, s(lo soy mayor que Cristoper,
pero :qui+n puede decir cuntos aos son demasiados; :%ebo pedirle permiso a mi "amilla para salir con un ombre;
#anice la mir( con e1presi(n compungida. )ena los ojos arrasados en lgrimas.
9Pero, mam, es el amigo de *reg6 podra..., podra ser tu ijo.
9No. Ise es tu punto de vista, no el mo. Nuestra relaci(n a cambiado por completo durante los 8ltimos oco meses. >ui5 te
interese saber que primero nos icimos amigos, muy buenos amigos, antes de llegar a la intimidad en nuestra relaci(n.
.n la vo5 de #anice ubo un destello de desa"o cuando le pregunt(A
9:>u+ va a decir la abuela;
0ee resisti( la necesidad de mirar a Cristoper en busca de ayuda.
90a abuela va a decir mucas cosas, y no sern nada agradables, pero la abuela no dirige mi vida. 0o ago yo.
9-ueno, veo que nada de lo que diga te ar cambiar de idea, as que me voy a la cama. )e estuve esperando despierta toda la
noce y me duele mucsimo la muela.
9:Por qu+ no me llamaste; .stabas segura de que me encontraba en el apartamento de Cristoper, :verdad; $abra venido de
inmediato.
9Porque quera estar segura. Y aora lo estoy.
*ir( sobre sus talones y se dirigi( a su dormitorio. Cuando cerr( la puerta de un porta5o, 0ee y Cristoper se miraron en
silencio, rodeados de un caos de emociones. .l gri"o goteaba. 0ee "ue a cerrarlo, pero el sonido constante y mon(tono no se detuvo.
&l "in, Cristoper se acerc( a ella y le apoy( las manos en los ombros. Sin decir palabra, la i5o girar y la abra5(.
90o siento 9dijo 0ee, quien estaba al borde de las lgrimas despu+s de su estallido de ira9, %ebe de aber sido terrible para ti.
9Yo esperaba algo parecido. :Y t8;
9#anice reaccion( como yo esperaba que lo iciera, pero mi reacci(n me sorprendi(.
9:)e sorprendi(;
9Pens+ que me iba a sentir culpable, pero cuando #anice comen5( a ju5garme, me en"urec. :>ui+n le a dado el dereco de
dirigir mi vida; .l problema con mis ijos es que jams me consideraron una persona con necesidades se1uales. Siempre e sido
CmamD. %esde que muri( -ill, me dediqu+ a ellos por entero y creo que crean que siempre lo ara... 0a idea de que puedo
necesitar a un ombre para CesoD los escandali5a.
9%e todos modos, creo que no deberas ab+rselo dico.
9:%ecirle el qu+; 90ee se separ( y lo mir( con indignaci(n.
9>ue mantenemos relaciones se1uales.
9:Por qu+ no; )engo dereco a dis"rutar del se1o, contigo o con cualquier otro ombre. >uera que lo supiera.
9Sin embargo, lo dijiste de un modo violento.
9>uera que quedara bien claro.
9Y te aseguro que lo as conseguido.
9<Cristoper, no quiero reir contigo tambi+n=9Se separ( de sus bra5os, guard( un tenedor que estaba sobre el mostrador,
cerr( el caj(n empujndolo con la cadera9. <Y, adems, no s+ por qu+ estamos riendo= Primero me dices que quieres que se lo
cuente a mis ijos, y reimos porque yo no quiero acerlo. Y aora que se lo e contado a #anice, reimos porque lo e eco.
90ee... 0ee... 9le dijo Cristoper mientras la tomaba por los ombros y la obligaba a mirarlo9.2enga, cario. Yo tambi+n
estoy algo con"uso. S(lo trato de buscar el mejor modo de darle la noticia al resto de tu "amilla, porque nos vamos a encontrar en
mucas situaciones similares a la que acabamos de vivir con #anice, pero tengo la sensaci(n de que ser a8n peor cuando se lo digas
a tu madre y a tu ermana. Con ellas s vas a sentirte culpable.
0ee lo abra5( con "uer5a.
97, Cristoper, no me gusta discutir contigo. )e amo. >uiero que estemos juntos, pero mira lo que sucede cuando los dems
se enteran, y ni siquiera e mencionado el tema del matrimonio.
Cristoper retrocedi( y la mir( con sorpresa.
9:Signi"ica que te lo ests pensando;
9-ueno, por supuesto que me lo estoy pensando. :C(mo podra evitarlo; )e amo. No quiero pasar sola el resto de mi vida.
97, 0ee... 90a e1presi(n e sus ojos le indic( a 0ee que lo aba sorprendido. Sin embargo, antes de celebrar, Cristoper
tena que impartirle un mensaje serio. 0e puso una mano en la nuca y le abl( con determinaci(n, mirndola a los ojos9. .ntonces
prom+teme que no te en"adars cuando te digan que podras ser mi madre, y cuando te acusen de ser una mujer sola y triste que no
sabe lo que ace, y cuando te digan que te estoy usando y que s(lo busco tu casa y tu auto y qui+n sabe cuntas cosas ms, y que me
cansar+ de ti en cuanto una mucaca pase por delante de m con unos pantalones ceidos y meneando las caderas. Porque, a menos
que me equivoque, vas a tener que or esas cosas y mucas ms, Pero el mejor modo de lucar contra esa actitud es demostrarles que
somos "elices juntos, y no en"adarnos, :de acuerdo;
0ee apoy( la "rente sobre el ment(n de Cris y cerr( los ojos con e1presi(n de cansancio.
9:%e verdad crees que van a decirme todo eso;
9S.
*uardaron silencio por unos instantes, dndose valor el uno al otro.
9:0o ars; 9le pregunt( 0ee al "in.
9:.l qu+;
9:Cansarte de m en cuanto pase una mucaca meneando las caderas;
Cris le puso un dedo debajo del ment(n y le levant( el rostro.
9:)8 qu+ crees;
9No voy a negar que a veces lo e pensado...
9No seras normal si no lo ubieras eco, pero eso es algo que no puedo rebatir con palabras. %ebes tener con"ian5a en m. Si
te digo que te amo y quiero casarme contigo, debes creerme, s(lo as comen5aremos a construir nuestra "elicidad. :%e acuerdo;
?n rinconcito del cora5(n de 0ee se llen( de pa5.
Cristoper era muy convincente. Si le ubiera jurado que jams mirara a otra mujer, 0ee se abra sentido menos segura. Pero
sus palabras simples y sinceras le permitieron comprender que +l acababa de mencionar el elemento bsico de todos los matrimonios
perdurables. Si ellos se casaban, su matrimonio estara "ortalecido por esa idea, que ella comparta.
Por toda respuesta, 0ee lo bes(6 no "ue un beso intenso sino con un suave roce de rea"irmaci(n.
9Ser mejor que vaya a ver c(mo est #anice. .s demasiado testaruda, y creo que tena la cara incada.
9:%ebo quedarme o irme;
9>u+date. $as venido a desayunar y eso es lo que ars. Pero primero ir+ a ver a #anice.
#anice estaba acostada de lado, mirando la pared, cuando 0ee se sent( junto a ella.
9:Ya se a ido;
9No, a8n no. 2oy a prepararle el desayuno. :>u+ le a ocurrido a tu muela; :.l dolor comen5( de repente;
9Se trata de una muela del #uicio. .st in"ectada. !e la tienen que e1traer.
9:Cul es; :0a de arriba o la de abajo;
90a de abajo.
9!rame.
9No tienes que preocuparte por m. Puedo cuidarme sola.
9#anice, no seas testaruda. No voy a dejar de preocuparme por ti s(lo porque estoy saliendo con +l.
#anice se puso boca arriba y "ij( la mirada en un mueble situado detrs de 0ee. Ista le apoy( una mano en la "rente.
9Cielos, cario, tienes "iebre. :$as tomado una aspirina;
33 S.
9:Cundo;
9& las tres de la maana. 90a insinuaci(n "ue clara6 aba estado despierta esperando a que su madre regresara.
9)e traer+ un par de aspirinas. :)e duele muco;
9No es muy agradable, pero :qu+ se puede acer en un "in de semana; 2oy a tener que esperar asta maana para llamar al
doctor Ging.
9&bre la boca. %+jame ver.
9!am, est in"ectada y es probable que tambi+n est+ rota. :>u+ vas a ver;
9:Sientes un bulto junto a la muela;
#anice mir( acia arriba.
9S, ay un bulto. Pero no me voy a morir, as que d+jame en pa5.
Cuando regres( con las aspirinas y un vaso de agua, 0ee le dijoA
9Sabes que en el ospital ay una sala de urgencias odontol(gicas, as que, s te sientes peor, le llevar+ para que te revisen.
#anice se puso las aspirinas en la boca y las trag( con agua, le entreg( el vaso a su madre y despu+s se acost( mirando acia la
pared otra ve5. .l mensaje "ue claroA UNo quiero darte las gracias. No te perdono. <No quiero que cuides de m=R
0ee contempl( por unos instantes la espalda de su ija, suspir( y sali( de la abitaci(n.
.l lunes a la una de la tarde, un cirujano dental le e1trajo a #anice las dos muelas del juicio del lado dereco. ?na estaba rota e
in"ectada. Y la otra lo estara muy pronto, seg8n le dijo, debido a la escase5 de espacio y el ngulo al cual estaba empujando sus otros
dientes. #anice despert( de la anestesia llorando de "orma ine1plicable, una reacci(n natural al pentotal. ?na de las en"ermeras de la
clnica le dio instrucciones a 0ee acerca de c(mo deba atenderla, le dijo que #anice se sentira mareada por un rato y le dio una lista
de las cosas que poda comer para no provocar dolor. 0ee sali( de la consulta del dentista con una receta de analg+sicos y una ija
temblorosa, que se apoyaba en ella para caminar y no dejaba de llorar y balbucearA
9No s+ por qu+ lloro. .n serio, no lo s+.
9.s por el pentotal 9le e1plic( 0ee9. Se te pasara dentro de una ora.
Cuando llegaron a su casa. 0ee acost( a #anice en su cama con una toalla debajo de la mejilla y le dio un bol para que lo utili5ara
cuando quisiese escupir. 0e dio un analg+sico y le o"reci( un plato de sopa de pollo caliente, y despu+s vio que los ojos de #anice se
cerraban debido a los e"ectos residuales de la anestesia.
0ee se inclin( sobre la cama, apart( el cabello de la "rente de su ija y la bes(. .n ese instante, ser madre era sencillo otra ve5,
como cuando sus ijos eran beb+s. &cariciarle la "rente, darle una medicina, preparar platos especiales cuando estaban en"ermosA esas
necesidades se cubran con "acilidad. 0ee se sinti( ms tranquila, inclusive en pa5, al tocar a su ija y atenderla, en especial despu+s
del abismo que se aba "ormado el da anterior.
#anice, por "avor no me niegues tu amor, pens(. Por "avor, no me agas elegir entre t8 y Cristoper. No tiene sentido, cario, y
si contin8as alejndote de m, me rompers el cora5(n.
Cristoper llam( un rato antes de la ora de cenar.
9:C(mo est #anice;
9%uerme, pero esta noce le doler. .l dentista le a recetado un analg+sico.
9:Puedo ayudar en algo;
9S(lo contin8a siendo paciente con mis ijos 9le respondi( 0ee9. Creo que pasar alg8n tiempo antes de que comprendan.
9Puedo ser paciente cuando e1iste una ra5(n. :$as pensado un poco ms en casarte conmigo;
9S. No puedo pensar en otra cosa.
9:Y;
9Y me encantara acerlo, pero a8n no estoy segura.
9:Sabes una cosa;
9:>u+;
90o estoy aciendo de nuevo.
9:.l qu+ ests aciendo;
9.stoy desempeando el papel de esposo y padre adoptivo a la ve5. Piensa en ello, 0ee.
Cuando termin( su turno, Cris pas( por la casa de 0ee antes de ir a su apartamento.
9$ola 9le dijo cuando ella le abri( la puerta9. No puedo quedarme. )engo una cita con #udd, pero quera traerle esto a #anice.
%ile que espero que le guste. 0e entreg( un par de casetes con la grabaci(n del disco ms vendido del momento.
9!e a parecido que le vendra bien para relajarse.
0ee le dio un beso en la mejilla y comprendi( que +l actuaba de un modo que cada ve5 le resultaba ms di"cil reca5ar su
propuesta de matrimonio.
Y adems... lo estaba aciendo otra ve5A se comportaba como cualquier buen esposo y padre.
9Cristoper te a trado estas casetes.
#anice mir( por encima del ombro las csettes que su madre aba dejado sobre la cama y dijo con aspere5aA
9Ya la e escucado. 90as dej( donde se allaban y volvi( el rostro acia la pared.
0a indi"erencla de su ija le doli( ms de lo que 0ee aba imaginado.
&l sentirse reca5ada por uno de sus ijos, "ue natural que se volcara en el otro. .n busca de comprensi(n, o qui5 de un abra5o,
o tal ve5 de una sonrisa amistosa, esa noce, un poco ms tarde, "ue al dormitorio de #oey. 0o encontr( sentado en el suelo reparando
con esparadrapo su par "avorito, y destro5ado, de Ni'e.
9$ola 9le dijo 0ee mientras se apoyaba contra el marco de la puerta.
9<$ola=
9:Puedo entrar;
9Claro. :C(mo est #anice;
9%uerme. &dems, est malumorada.
9$ombre, espero que eso no me suceda nunca. .l pap de %enny dice que +l todava tiene sus muelas del juicio y que nunca le
molestaron.
9#anice no est molesta s(lo por las muelas del juicio.
9:Por qu+ ms; 9#oey dej( de trabajar y observ( a 0ee, que cru5( la abitaci(n asta la cama y se sent( en el suelo. 0levaba
puesto un cndal muy olgado, de color p8rpura, y se aba levantado las mangas asta el codo.
9.st enojada conmigo.
9:Por qu+;
92oy a ser muy sincera contigo, #oey, porque se trata de algo muy importante para m.
9%ebe de aber averiguado lo que pasa entre Cris y t8,:no;
0ee no pudo ocultar su sorpresa.
9-ueno, al parecer t8 no ests escandali5ado. :%esde cundo lo sabes;
#oey se encogi( de ombros mientras pasaba la mano varlas veces por el borde del esparadrapo para alisarlo alrededor de la suela
de la 5apatilla.
9No lo s+. ?na noce os vi besaros, pero ya me lo imaginaba desde antes.
9:Y qu+ pensaste;
9!e parece sensacional.
0ee sonri(. :>ui+n dijo que era divertido tener ijas; .lla pre"era los varones. )enan muco mejor carcter.
9.s una relaci(n seria, :no es cierto, mam;
9S, lo es.
9!e lo imaginaba. :0as mujeres de tu edad se casan siempre con ombres de la edad de +l;
9Yo no cono5co a ninguna que lo iciera, :y t8;
#oey volvi( a encogerse de ombros y cort( otro tro5o de esparadrapo.
9:)e molestara si lo iciera yo;
9Para nada. :Por qu+ abra de molestarme;
9&lgunas personas podran burlarse y decirte que a tu madre le gustan los beb+s o cosas por el estilo.
9Cielos, la gente es muy est8pida. Si dicen algo as es porque no te conocen. Ni tampoco a Cris.
9&noce me lo pidi(.
9:>ue te cases con +l;
9S.
9:0o sabe #anice;
9)odava no.
9:Y la abuela;
90a abuela no est enterada de nada.
9#oder, se va a poner "uriosa cuando se entere.
0ee no pudo contener la risa.
9No debes usar esas palabras, #oey.
9S, pero lo ago, as que ponme una penitencia, mam.
%ios, #oey creca muy rpido. 0ee pens( que dis"rutara muco los siguientes tres aos de su ijo. 0e encantaba su actitud "ranca.
9:Y qu+ le as respondido a Cris;
90e e dico que era una o"erta tentadora.
9:>uieres casarte con +l;
9S.
9Pero tienes miedo de lo que dir la abuela, :no es cierto;
90a abuela, #anice, Sylvia, t8. -ueno, ya no6 parece que la idea te gusta.
9Por supuesto. $as estado sola desde que muri( pap. No s+ c(mo lo soportas. &lgunas veces, %enny y yo conversamos de
estas cosas. 0a noce en que te vi besar a Cris por primera ve5, lo llam+ y le dije que estabas muy "eli5 desde que salas con Cris y
que deberas aber eco esas cosas muco antes.
9:)e re"ieres a besar a un ombre; Nunca sent deseos de acerlo asta que lleg( Cris.
9:.n serio, mam; 90a estudi( con una sonrisa burlona en los labios9. .ntonces creo que no debes perder la oportunidad.
Sin duda, su ijo era un regalo de %ios. %esde la cama. 0ee lo observ( colocar una tira ms de esparadrapo alrededor de la
5apatilla y le sonri(.
9Creo que ya sabes cunto te quiero. :)e vas a poner esas 5apatillas;
#oey sostuvo su obra en alto.
9Por supuesto.
9Creo recordar que te regal+ un par nuevo por Navidad.
9-ueno, s, y son muy bonitas, pero no lo su"iciente como para tirar +stas a la basura porque necesitaban una pequea
reparaci(n. Son mis pre"eridas.
0ee sacudi( la cabe5a, le dio un beso en la "rente y "ue a su dormitorio para llamar a Cristoper por tel+"ono y darle el 8ltimo
Uin"orme sobre la actitud de sus ijosR.
#anice se qued( un da ms en la casa y despu+s regres( a la universidad, sin dejar de tratar con indi"erencia a su madre.
.se da 0ee trabaj(, como siempre, y regres( a su casa por la tarde para comen5ar a preparar la cena. Primero baj( al subsuelo
para pasar de la lavadora a la secadora la ropa que aba dejado lavndose por la maana. Y estaba subiendo en el instante en que
son( el timbre.
9<!am, vaya sorpresal 9e1clam( al abrir la puerta9. :>u+ te trae por aqu; Y Sylvia... 9Se aba separado de Sylvia media
ora antes en la "loristera.
Peg $illier pas( junto a 0ee con aire circunspecto mientras se quitaba los guantes.
9$emos venido a ablar contigo, 0ee.
0ee observ( la espalda de su madre, rgida como una estaca, el balanceo de su abrigo y su cuello erguido, y supo que se
avecinaban problemas.
9&puesto a que s+ acerca de qu+.
9.stoy segura de que lo sabes. #anice me a llamado.
9:>uieres ponerte c(moda, mam; :)e apetece una ta5a de ca"+; )8 tambi+n, Sylvia. 9& continuaci(n, 0ee mir( acia la calle
y agreg(9A :$ab+is trado re"uer5os; :%(nde estn pap... y 0loyd; .llos tambi+n deberan encontrarse aqu, :no os parece;
9)u intento por sonar graciosa no me divierte en absoluto. 0ee. <Cierra la puerta y dime qu+ diablos te sucedel <?na mujer de
tus aos jugando con un mucaco de la misma edad que tu ijo=
0ee cerr( la puerta con resignaci(n y les dijoA
9Pon tu abrigo sobre el so". 2oy a preparar ca"+.
9<No quiero ca"+= <>uiero una e1plicaci(n=
9.n primer lugar, no tiene la misma edad que mi ijo. )iene treinta aos y...
9Y t8, cuarenta y cinco. :Pero es que te as vuelto loca. 0ee;
9.n absoluto, mam. !e e enamorado.
9<)e as enamorado= 9Peg abri( los ojos como platos9. :.s as como lo llamas; <)e as acostado con ese mucaco= #anice
me a dico que lo abas admitido=
90ee, esto es muy desagradable 9agreg( Sylvia.
9:>u+ "ue lo que i5o mam; :)e llam( de inmediato para darte la noticla, as las dos podais venir juntas a atacarme;
9Yo estoy de acuerdo con ella. .l eco de que tengas una aventura con Cristoper es vergon5oso, pero comprendemos que
as tenido que soportar mucas presiones desde que muri( *reg. .s natural que ayas querido apoyarte en alguien, pero. 0ee, <un
mucaco de su edad=
9<No es un mucaco= <Y deja de repetirlo=
9Prcticamente lo es, dada la di"erencia de edades.
9%ebo reconocer que yo nunca ubiera imaginado que Cristoper se comportara de ese modo. !e pareca un joven
encantador, :>u+ puede estar buscando; 9dijo Peg.
9:-uscando;
9<S, buscando= ?n ombre de esa edad con una mujer tan vieja.
9)an vieja. Cielos, gracias, mam.
9.s posible que t8 quieras engaarte, pero yo no. <-uscaba e1actamente lo que encontr(= Pero pensar que lo i5o despu+s de
que t8 "uiste tan buena con +l, despu+s de que le abriste las puertas de tu casa y lo incorporaste a la "amilla y actuaste como una
madre para +l <Pensar que le permitiste que te sedujera=
9<)e repito, mam, que nos emos enamorado= <Yo no me "ui a la cama con Cris al da siguiente de la muerte de *reg=
Comen5amos a vernos y lo pasbamos muy bien cuando estbamos juntos, y muco despu+s, mucos meses despu+s, nuestra
relaci(n se convirti( en... ntima.
9No quiero orlo. 9Peg "runci( el entrecejo y desvi( la mirada.
90e as dico a tu propia ija que te acostabas con +l... :.n qu+ estabas pensando, 0ee; 9intervino Sylvia.
9:Se supone que no puedo volver a tener relaciones se1uales nunca ms; :Se trata de eso; 9Peg y Sylvia la contemplaban
estupe"actas mientras ella ablaba9. :%ebo ser una madre que espera a sus ijos para coserles los calcetines y prepararles sus platos
"avoritos cuando la visitan; :No tengo dereco a querer tener mi propia vida;
9Por supuesto que puedes tenerla 9respondi( Sylvia9, pero elige para compartirla a un ombre de tu misma edad.
9:Por qu+; :>u+ tiene de malo que elija a Cristoper;
90ee, s+ onesta contigo misma 9le aconsej( Sylvia9. .sta situaci(n es muy e1traa. 0o trataste como a un ijo durante
mucos aos. %espu+s, cuando muere *reg, los dos pasis todo el tiempo juntos y al cabo de pocos meses terminis en la cama.
:>u+ impresi(n crees que das; :Cunto tiempo crees que se quedar contigo;
9>ui5 te interese saber, Sylvia, que Cristoper me a pedido que me case con +l.
97, %ios santo. 9Peg dej( escapar un suspiro mientras se cubra los labios con una mano y se dejaba caer en una de las sillas
de la cocina.
9:Casarte con +l; 9Sylvia tambi+n se sent(, como si le ubieran dado un golpe en la nuca.
9S. Y estoy considerando la idea de responder que s.
97, 0ee, no sabes lo que aces. No a pasado un ao desde que muri( *reg, y es cierto que necesitabas a alguien que te
ayudara a sobrellevar tu pena, pero no puedes atarte a un ombre tan joven por el resto de tu vida. :No crees que no durara;
9:)e as "ijado en los ndices de divorcio actuales de este pas; :Cuntos son los matrimonios que perduran; Pero si amas a
alguien, tienes "e en esa persona y contraes matrimonio pensando que durar porque ambos as lo desean...
Peg recuper( la palabra.
9)8 no acudiste nunca a uno de esos grupos de ayuda para las personas que an su"rido una p+rdida, pero si lo ubieras eco te
daras cuenta de que ests aciendo e1actamente lo que te advierten que no agasA embarcndote en una relaci(n para calmar tu
desesperaci(n. )e sientes sola, as pasado por una e1periencia terrible al perder a *reg y ves muy pr(1imo el moment( en que todos
tus ijos se abrn ido de casa. 0o comprendo, querida, pero piensa un poco en el "uturo. Cuando tengas sesenta aos, +l tendr
cuarenta y cinco. :%e veras crees que en ese momento no querr una mujer ms joven;
0ee se neg( a responder.
9:Y en cuanto a ijos; 9pregunt( Sylvia9. :No quiere tenerlos;
9No.
9.so no es natural.
9%e todos modos, no es asunto tuyo, :verdad, Sylvia; Il y yo emos ablado de todas las cosas que vosotros acabis de
decirme, y si nosotros nos emos puesto de acuerdo y yo quiero casarme con +l, espero que respet+is mi decisi(n.
Peg y Sylvia intercamblaron una mirada que deca con claridad que 0ee se aba vuelto loca y que tenan que acer algo para
convencerla de que estaba cometiendo el peor error de su vida. Peg suspir( de "orma dramtica y decidi( cambiar de tctica.
9!e pregunto qu+ ubiera dico -ill.
97, %ios. 90ee levant( la vista al teco9. -ill est muerto, mam. Yo estoy viva. )odava me quedan mucos aos de salud
por delante. .res injusta al sugerir que debo serle "el a un ombre muerto.
97, no seas tonta. No quiero decir eso. Pero -ill "ue el padre de tus ijos. :>u+ puede ser para ellos este ombre; 0o cual nos
lleva a otro tema desagradable. #anice me a dico que ace un tiempo te con"es( que ella se senta atrada por Cristoper.
9S, es cierto, pero :te dijo que +l jams le demostr( nteres alguno; 9&l ver que Peg no responda, 0ee sigui( ablando9.
Pues no lo i5o, jams. .l eco de que a ella le interesara Cristoper a complicado las cosas, pero tambi+n emos conversado
acerca de ello y emos decidido que nuestra "elicidad era muy importante. Y somos "elices cuando estamos juntos.
9.ntonces, :no vas a poner "in a esa relaci(n;
9No. .l me ace "eli5. Yo le ago "eli5. :>u+ motivo tengo para desperdiclar todo esto;
90legar el da en que lo lamentars.
9>ui5. Pero se podra decir lo mismo de la mitad de las elecciones que uno ace en su vida. Por otra parte, tal ve5 ese da
nunca llegue, y sera muy triste aberlo alejado de mi vida por nada.
9:2as a casarte con +l; 9le pregunt( Sylvia.
9Creo que s, Sylvia.
9Sinceramente, 0ee 9le dijo Sylvia9, si es s(lo por el.,., bueno, ya sabes... 9Sylvia agit( una mano en el aire.
9Creo que la palabra es Cse1oD, :verdad, Sylvia; Y si se tratara s(lo de eso, :no crees que me ubiera buscado un ombre ace
muco tiempo; .l se1o es una parte de nuestra relaci(n, y recono5co que, despu+s de tantos aos de abstinencia, es sensacional poder
disponer de +l cada ve5 que lo deseo. Pero la amistad y el respeto cumplen un papel igualmente importante.
Sylvia se aba sonrojado y no saba acia d(nde mirar.
90o siento, Syl. S+ que nunca ablas de ese tema, pero t8 lo mencionaste primero.
Sylvia apret( los labios y luego dijo con arrogancia.
9)engo entendido que el sbado pasaste la noce en su apartamento. :>u+ pensarn tus ijos;
9!i ijo piensa que debo casarme con +l.
9#oey tiene catorce aos. :>u+ puede saber;
9Conoce a Cristoper. 0o quiere. Y me a dico que no dejara pasar la oportunidad.
Peg mir( con desesperaci(n a su ija menor.
9Y si sigues el consejo de #oey, creo que lo lamentars.
9Creo que ser mejor que te agas a la idea, mam, porque voy a aceptar la propuesta de Cristoper.
Peg undi( el rostro en las manos y apoy( los codos sobre la mesa.
9%ios mo, :qu+ dirn mis amistades;
9&cabas de dar en el clavo. Ise es el verdadero problema, :no es as, mam;
9<& la gente le gusta ablar= 9e1clam( Peg mientras levantaba la cabe5a.
9S. .mpe5ando por mi ija... *racias, #anice.
9<No le eces la culpa a #anice= 9.l enojo de Peg "u+ en aumento9. .lla a eco lo correcto al llamarme.
9Por supuesto. $emos tenido una conversaci(n interesantsima. Pero es cierto, mam. 0o que ms te preocupa es lo que pueda
decir la gente. .so siempre te a preocupado. :>u+ pensarn si pongo m8sica de 2ince *il en el "uneral de mi ijo; :>u+ pensarn
si lo entierro con su gorra "avorita; :>u+ pensarn si me caso con un ombre atractivo de treinta aos en lugar de acerlo con un tipo
de mediana edad, aburrido y medio calvo, que me obligar a comportarme como una mujer mayor; Y, a decir verdad, mam, no me
importa lo que ellos piensen, porque s me menospreclan por eso, no son la clase de amigos que quiero.
9Siempre as sido muy bil para acer que las cosas sean seg8n tu conveniencia. 0ee, pero esta ve5 no lo logrars. 0a gente
murmurar a tus espaldas. & tus ijos les arn toda clase de preguntas, y todos los amigos de tu padre y los mos preguntarn si es
cierto que tiene treinta aos.
9.ntonces diles la verdad, mam. :Por qu+ no puedes acerlo; :Por qu+ no puedes decir simplementeA 3S, tiene treinta aos, y
es un joven e1celente, amable y considerado que se preocupa por sus semejantes y que a eco muy "eli5 a mi ija, como nunca lo
aba sido desde que muri( su primer maridoD; :Por qu+ no puedes decir eso, mam;
9<.so es= 9e1clam( Peg con indignaci(n9. Icame la culpa a m, como si yo ubiera causado esta situaci(n vergon5osa. <!e
sacas de quicio=
9!am, yo siempre te e querido, pero t8 jams as sido capa5 de admitir que estabas equivocada, y esta ve5 lo ests.
9<Por %ios, 0eel 9e1clam( Sylvia.
9)8 tambi+n, Sylvia. )8 tambi+n ests equivocada. &mo a ese ombre y me voy a casar con +l. >uiero ser "eli5.
9<.ntonces csate con +l= 9grit( Peg mientras se pona de pie y marcaba acia la sala para buscar su abrigo9. <Pero no lo
lleves a mi casa el da de Pascua=
18
9%ijeron e1actamente lo que me advertiste que diran 9le cont( 0ee por tel+"ono a Cris esa noce.
9%ebe de aber sido terrible...
9S, pero consegu controlarme, como t8 me pediste.
9&l parecer no sirvi( de muco.
9No. .1cepto que me sent orgullosa de m misma.
9Pero advierto que ests muy deprimida. 9&l ver que no responda, Cris agreg(9A :No es as;
97... 90ee dej( escapar un suspiro9. Ya sabes... 90a "urla se convirti( en triste5a9. Son mi "amilia.
9S... Cono5co el sentimiento. .s una irona, :no crees; !i "amilla me agobia porque no se preocupa por m, y la tuya te agobia
porque se preocupa en e1ceso.
9Supongo que es asi, pero resulta di"cil creer que se preocupan por m cuando tratan de controlar mi vida.
9Cario, lamento muco que tengas que pasar por esto. 9Su vo5 sonaba sincera y triste.
9:>uieres or algo gracioso; !i ermana Sylvia, que es la mayor mojigata del mundo, ni siquiera pudo pronunciar la palabra
cuando quiso reprenderme por mis Ce1cesosD se1uales, e insinu( que tal ve5 +sa "uera la 8nica ra5(n por la cual quera casarme
contigo.
9:0es dijiste que te ibas a casar conmigo; 9dijo Cris en tono de incredulidad.
9S, lo ice6 pero, Cbristoper, creo que no sera prudente acerlo en este momento. )odos estn con"usos, y creo que es mejor
darles un poco de tiempo para que se acostumbren a la idea.
9Pero :lo ars; :!e ests diciendo que s;.
9.stoy diciendo que quiero acerlo.
9:Cuando, 0ee;
9No lo s+.
Pasaron varios segundos durante los cuales 0ee presinti( que la alegra de Cris se desvaneci(.
9.st bien. 90ee not( que +l aca un es"uer5o para no presionarla9. )e comprendo. Pero no esperes demasiado. Cario, te
quiero mucsimo. No quiero desperdiciar ms tiempo estando separados.
.n la "loristera, la situaci(n se volvi( tensa. %esde el da siguiente, Sylva comen5( a acorralar a 0ee, cada ve5 que los dems no
podan orlas, para criticarla por la relaci(n que mantena con Cris, para reirla por disgustar a su madre y dar un mal ejemplo a sus
ijos. :No se daba cuenta de que aca algo incorrecto; :No le aban enseado sus padres que +sa era una conducta reprocable; <Y
con un ombre que poda ser su ijo= :No comprenda que +l la estaba usando y que al "in la pondra en ridculo; No era normal que
un mucaco de su edad se enamorara de una mujer de la edad de ella. :No le importaba que el crculo social de sus padres les
iciera preguntas que los avergon5aran; <Pero si asta los ijos de Sylvia ya las estaban aciendo=
9:C(mo se an enterado tus ijos;
9!e oyeron ablar de ello con -arry.
9<>u+ bien= !ucas gracias, Sylvia.
Sylvia arroj( sobre la mesa un manojo de sobres que aba estado revisando.
9<No olvides que yo no tengo la culpa de lo que pasa, 0ee= &lguien tiene que meterte en ra5(n, :y qui+n ms que yo puede
acerlo; :!am; :#anice; <0as dos estn tan orrori5adas que ni siquiera quieren ablar contigo=
%esgraciadamente, era cierto. #oey cumpli( quince aos, pero #anice, que el ao anterior aba prometido asistir a la "iesta, se
qued( en la universidad y le envi( una tarjeta. Peg y 7rrin le enviaron un regalo por correo y lo llamaron para decirle que no podan
ir a verlo porque 7rrin aba ido al dentista y le dola muco una muela.
Pero 0loyd "ue a visitarlo y le llev( una camiseta color marr(n con una gran letra & blanca en la pecera, para el ao siguiente
cuando asistiera al colegio universitario de &no'a. 0os tres "ueron a cenar al restaurante "avorito de #oey, y 0loyd mencion( con
discreci(nA
9.l grupo se redujo muco este ao, :no es as;
0ee le cont( toda la istorla, pero 0loyd, siempre amable y amplio de miras, s(lo coment(A
92aya, +se si que es un problema.
?n medioda, 7rrin lleg( a &bsolutamente /loral y le dijo a 0ee que la invitaba a almor5ar. %urante el almuer5o le repiti( siete
veces que su madre estaba muy en"adada, y que deba poner "in a esas tonteras y aconsejarle a ese mucaco que se "uera a buscar a
alguien de su misma edad.
0ee se en"ureci(.
9<Sois todos unos ip(critas= <Cristoper era bueno para m cuando roe consolaba y me serva de buscar a #anice al aeropuerto,
y cuando os envi( a mam y a ti una tarjeta de p+same y cuando aca otras mucas cosas para ayudarme que de lo contrario abrais
tenido que acer vosotros= <Pero aora que emos tenido relaciones lo tratis..., nos tratis, como si "u+ramos pervertidos se1uales=
<Y te aseguro que eso no abla bien de vosotros=
0a comida termin( de "orma amarga, ya que ninguno de los dos toleraba la presencia del otro.
0ee llam( a #anice a la universidad, como sola acerlo una ve5 por semana, pero obtuvo gruidos por toda respuesta, emitidos
en un tono de vo5 que deca a las clarasA C0o 8nico que ago es tolerar esta conversaci(n, pero no participo en ella.D 0ee le pregunt(
cundo regresara a casa, y #anice contest( que no lo saba.
)oda la "amilla se enter( muy pronto de la discusi(n que 0ee aba tenido con su padre, y ella recibi( otro serm(n de Sylvia, ms
virulento que el anterior, acerca de lo que estaba bien y lo que estaba mal, en el cual Sylvia de"endi( a sus padres y le reproc( a 0ee
el modo en que los trataba. 0a tensi(n en &bsolutamente /loral aument( asta el punto de que las empleadas tambi+n comen5aron a
ponerse de malumor. ?n da, Pat *als,orty le dijo a 0eeA
9:.s cierto que sales con un ombre de treinta aos;
0ee se en"ureci( y le contest( que no era asunto suyo y que si quera conservar su trabajo sera mejor que se contentara con
ablar de "lores.
0ee se disculp( ms tarde, pero lo cierto era que el negocio su"ra las consecuenclas del distanciamiento entre las ermanas.
Como les resultaba di"cil tratarse con amabilidad, las dos evitaban sentarse a discutir sobre cuestiones cotidianas como pedidos,
"acturas, orarios, que eran esenclales para que la empresa marcara bien. .sa "alta de comunicaci(n se re"lejaba en errores y
demoras y en la tensi(n general que reinaba en la "loristera.
Cristoper la tele"one( un jueves y le dijoA
9Ponte algo elegante. .s mi noce libre y quiero invitarte a cenar en un restaurante del centro.
.n el restaurante, uno de los ms lujosos de la ciudad, Cristoper le dio un anillo con un diamante enorme.
97, Cristoper... 9dijo 0ee, asombrada ante el anillo de compromiso en su estuce de terciopelo a5ul9. .s muy ermoso.
No deberas...
9)e amo. 0ee Feston. >uiero que seas mi esposa.
90e tom( la mano y le coloc( el anillo en el dedo anular. Como siempre, 0ee tena las uas cortas y la piel spera.
9Pero es tan grande. :>u+ voy a acer con +l; Sabes que trabajo todo el da con tierra y "lores...
9*urdalo en un caj(n y p(ntelo cuando llegues a casa. :>uieres casarte conmigo;
0ee levant( la vista y sinti( que los ojos se le llenaban de lgrimas.
97, Cristoper, no puedo creer que esto est+ sucediendo. Yo quiero... )8 sabes que quiero6 pero :c(mo; 90a reacci(n de su
"amilla la estaba agotando y con"unda sus sentimientos. &maba a ese ombre y crea que podran vivir "elices juntos, pero la
decisi(n no era simple9. .0 resto de mi vida se est convirtiendo en un in"ierno. 9Y agreg(, con toda la dul5ura que pudo reunir9A
0o siento..., no puedo usarlo. 9Se quit( el anillo y lo puso de nuevo en el estuce9. No puedo. %e todos modos, es demasiado
ermoso para unas manos tan "eas como las mas.
Cristoper mir( el anillo con triste5a y despu+s la mir( a ella con e1presi(n de desconsuelo. /inalmente tom( las dos manos de
0ee entre las suyas y las retuvo sobre la mesa.
90ee, no lo agas 9le rog(9. Por "avor.
9Sabes lo que voy a decir, :verdad;
9No. No lo digas, por "avor...
9Pero todos se an vuelto contra m. )odos.
9.1cepto #oey.
9S, e1cepto #oey. Pero +l tambi+n su"re las consecuencias. #anice no vino por su cumpleaos, y sus abuelos tampoco. Sylvia y
yo casi no nos ablamos en el trabajo, y eso est a"ectando el negocio. :>u+ puedo acer;
Cristoper baj( los ojos acia sus manos unidas y "rot( las de 0ee con sus pulgares. Su rostro se puso a8n ms triste y su largo
silencio le indic( a 0ee que aba reconocido los problemas que ella tena por su causa, y tambi+n que esos problemas empeoraran s
se casaba con +l. Sin embargo, no tena el valor su"iciente para guardarse el anillo en el bolsillo y dejarla ir.
.l camarero les sirvi( la deliciosa comida que aban pedido. 0os dos murmuraron CgraciasD y tomaron el tenedor pero, en lugar
de comer, juguetearon con el contenido de los platos.
0ee continu( ablando con dolor.
9)8 sabes que mi "amilla siempre a sido muy importante para m. 0uc+ muco para que se mantuviera unida despu+s de la
muerte de -ill. !is padres siempre me ayudaron, y Sylvia y yo +ramos muy amigas. Cuando abrimos la "loristera, nos llevbamos
tan bien que ni siquiera mi madre poda creerlo. Y aora...
9Se encogi( de ombros9. &ora todo se est derrumbando.
9Y por lo tanto me aces a un lado.
9No lo digas de ese modo.
9Pero es cierto. Yo crea que nuestra relaci(n signi"icaba algo, pero t8 ests dispuesta a dejarme porque tu "amilla no la aprueba.
:C(mo crees que me siento;
9& m tambi+n me duele, Crisloper.
Cristoper "ij( los ojos en el panorama nocturno al otro lado de los ventanales. Cristoper aba dejado de "ingir que coma y
tena los dedos apoyados en el pie de su copa de agua.
90ee, jams e pronunciado una sola palabra en contra de tu "amilla 9le dijo por "in9, Creo que a pesar de lo que te estn
aciendo, son buenas personas. Pero no me condenan por m mismo, sino por mi edad. Creo sinceramente que saben que soy un tipo
bueno, decente y onesto que te tratar del mejor modo posible durante el resto de tu vida. Pero s(lo tengo treinta aos, y t8, cuarenta
y cinco, y por eso te dicen que ests loca y que nuestra relaci(n no durar. <Pero es muy injusto, y t8 te equivocas al ceder a sus
presiones=
9>ui5 me equivoque, pero por el momento no puedo acer otra cosa.
9Por el momento... :>u+ signi"ica eso;
0ee aspir( ondo y pronunci( las palabras que le romperan el cora5(n.
9Signi"ica que creo que debemos dejar de vernos por un tiempo.
Cristoper se puso rgido, asimilando el impacto de aquellas palabras no deseadas. 0os dos saban que Cpor un tiempoD poda
signi"icar Cpara siempreD. Si su "amilla no lo aprobaba en ese momento, :era probable que camblaran de opini(n en el "uturo; &pret(
los dientes y contempl( las luces distantes6 su rostro se convirti( en una mscara de decepci(n.
9Por "avor, Cristoper, no te lo tomes as. Yo tampoco lo deseo.
Il continu( absorto en sus pensamientos mientras la comida se en"riaba en los platos. Por 8ltimo, se quit( la servilleta del rega5o,
la dobl(, la dej( junto a su plato y, sin mirar a 0ee, le dijoA
9-ien, si vamos a terminar, terminemos sin palabras duras. No tiene sentido que yo me sume al grupo de personas que te acen
su"rir. Pero si a ti te parece bien, 0ee, yo pre"erira irme aora. Ya no tengo ambre.
)ardaron treinta minutos en llegar del centro a &no'a. %urante todo el trayecto, Cris se mostr( dolorosamente atento, le sostuvo
el abrigo para que se lo pusiera, la tom( del codo cuando caminaban acia el coce, le abri( la puerta y la cerr( despu+s de que ella
se instalara en el asiento. Condujo con sumo cuidado asta llegar a la casa de 0ee, aminorando la velocidad antes de llegar a un
sem"oro en rojo, con tanto tiempo de anticipaci(n que el cuerpo de 0ee casi ni se mova cuando se detenan. !antuvo la radio
encendida a un nivel moderado, gradu( la cale"acci(n para que no resultase so"ocante y encendi( la lu5 de giro cada ve5 que deba
doblar.
%urante todo ese tiempo. 0ee senta una opresi(n en el peco que le impeda respirar.
0e dola el cora5(n.
0e ardan los ojos.
)ena la garganta cerrada. $ubiera pre"erido que Cristoper suplicara, se en"ureciera o condujera como un loco. Pero, por el
contrario, +l mantuvo un control per"ecto sobre s.
Cuando llegaron a la casa de 0ee, Cristoper dej( el motor en marca, baj( del coce, le abri( la puerta, le dio la mano para
ayudarla a apearse y la tom( del codo mientras caminaban asta la puerta principal.
&l llegar all. 0ee se detuvo. Se senta desgarrada por la decisi(n que aba tomado, y ya su"ra por el vaco que la envolvera
cuando +l se marcara. 0as luces e1teriores estaban apagadas, y el viento nocturno se arremolinaba en sus tobillos. 0a nieve del "inal
del invierno se aba puesto oscura y cubra el jardn como una manta gris comprimida. .l aire contena un "ro 8medo que
traspasaba la ropa, la piel y llegaba asta el cora5(n.
Cristoper tom( las manos de 0ee entre las suyas y los dos permanecieron inm(viles a escasos centmetros de distancla, con la
cabe5a baja y la vista "ija en el suelo.
0ee levant( la vista.
Cristoper levant( la vista.
Y en ese segundo que sus ojos se encontraron, el control al cual se aba a"errado Cristoper cedi(. 0a abra5( con "uer5a y la
bes( con la agona del adi(s "or5ado. /ue un beso que la marc( con amor, posesi(n, dolor y culpa y le dijo sin lugar a dudas que +l
tambi+n su"rira mucsimo cuando se separaran.
Con la misma brusquedad con que la aba abra5ado, la tom( por los bra5os y la separ( al tiempo que le decaA
9No te llamar+. Si quieres verme, sabes d(nde encontrarme.
*ir( sobre los talones y ec( a andar acia el .1plorer.
0ee aba llorado antes con el mismo desconsuelo. $aba llorado con el mismo desconsuelo tres veces en su vida, as que estaba
segura de que sobrevivira. Su llanto era desesperado, como lo aba sido cuando llor( por *rant... y por -ill... y por *reg. 0a
di"erencia estaba en que, esta ve5, ella lo aba provocado con su decisi(n. Y sin embargo, :qu+ otra cosa poda acer; 0ee no estaba
acostumbrada a ceder ante la desesperaci(n, y por lo tanto le resultaba e1trao "ormularse esa pregunta una y otra ve5 durante esa
noce. Y entonces surga otra preguntaA :c(mo era posible que las personas que la queran la iciesen pasar por ese in"ierno;
Fevivi( una y otra ve5 el beso de despedida de Cristoper, lo vio girar y alejarse, lo oy( cerrar con "uria la puerta del coce y lo
vio partir a toda velocidad.
Cristoper aba encendido la radio a todo volumen y el sonido se oa a trav+s de las ventanillas cerradas. Y al llegar a la
esquina, no respet( una seal de detenci(n.
?n polica.
?n ciudadano obediente de las leyes.
?n ombre a quien ella le aba roto el cora5(n.
Y ella, con su propio cora5(n eco tri5as, estaba acostada en su cama como si ubiera saltado de un d+cimo piso, y lloraba tan
"uerte que su ijo se despert(, abri( la puerta y le pregunt( con temorA
9:!am;... :!am;... :>u+ ocurre, mam;
0ee no pudo responder, no quiso responder, continu( llorando y dej( a #oey preocupado e inquieto...
0lor( como todos los que su"ren por amor, con sollo5os espasm(dicos que le sacudieron codo el cuerpo durante oras y oras,
con tanta amargura y lstima por s misma que no saba c(mo ara para sobrevivir a los das de soledad sin +l. :>ui+n llamara para
preguntarle c(mo le aba ido ese da; :>ui+n se presentara con una tarta, o la llamara para preguntarle si quera ir a caminar o a
comprar un rbol de Navidad; :>ui+n la abra5ara cuando necesitara que la abra5aran, y qui+n la comprendera cuando alguna ve5
necesitara llorar, y estara junio a ella para rer juntos en los momentos "elices;
0ee se allaba tendida de costado, inerte, sin "uer5as para actuar por s misma, para levantarse a buscar una nueva caja de
pauelos de papel, para meterse dentro de la cama, para quitarse la ropa y las alajas.
0e latan las sienes. 0e dolan los ojos. No poda suspirar sin estremecerse.
No quiero llorar ms, se dijo. Por "avor, no quiero llorar ms.
Pero asta ese pensamiento i5o brotar nuevas lgrimas.
0a 8ltima ve5 que mir( el reloj eran las cuatro y treinta y cuatro, y le doli( la cabe5a cuando la levant(.
%espert( a las die5 y trece y le dio un vuelco el cora5(n cuando vio la ora. <0legara con ms de una ora de retraso al trabajo=
0ogr( ponerse de pie pero de inmediato se desplom( sobre la cama mientras se llevaba las manos a la cabe5a. .l edred(n estaba
arrugado, la "unda de su almoada estaba sucla. $aba un mont(n de pauelos de papel usados alrededor de sus pies.
7, %ios.
7, %ios.
7, %ios.
Si me ayudas a superar el da de oy, maana me sentir+ mejor, le pidi(.
Cuando se oblig( a levantarse y comen5( a moverse por la abitaci(n arrastrando los pies, alguien llam( a su puerta.
Sobresaltada, se volvi( en el instante en que #oey la abra y deca con preocupaci(nA
9:.sts bien, mam;
9#oey, :qu+ aces en casa;
9No e ido a clase.
0ee a8n tena puesta la ropa de la noce anterior, arrugadaA la "alda, la blusa, las medias, el jersey y todo lo dems. Y en ese
instante comprendi( que #oey se aba asustado al verla en ese estado.
Cerr( los ojos y se llev( una mano a la cabe5a, en un intento por evitar que siguiera doli+ndole.
9:>u+ sucede, mam;
Se acerc( a +l con paso vacilante y lo abra5(.
9Cristoper y yo emos roto.
9:Por qu+; 9le pregunt( #oey con inocencia.
Su pregunta i5o que se ecara a llorar otra ve5.
9<Porque todos me acosan= .so es injusto, pero yo..., yo... 9.l llanto desconsolado volvi( a brotar.
0ee se apoy( en los ombros de #oey y le mostr( c(mo act8an las cicas cuando pierden a su novio. Se senta avergon5ada de su
llanto, pero no poda contenerse.
%ios )odopoderoso, :qu+ aca llorando en el ombro del pobre cico; Ya e1perimentara su"iciente de todo eso cuando tuviera
diecisiete aos y rompiera con alguna noviecita.
#oey la rode( torpemente con sus bra5os.
9.st bien, mam. No llores. Yo estoy contigo.
97, #oey, lo siento... 0o siento. No quise... asustarte.
9Celos, yo pens+ que se trataba de algo orrible, como que tenas cncer o algo por el estilo. Pero si se trata de Cristoper,
:por qu+ no lo llamas y os amigis; .l te quiere de verdad, mam, estoy seguro.
0ee se separ( de sus bra5os.
97jal "uera tan simple 9le dijo mientras caminaba acia el cuarto de bao. .ncendi( la lu5, se mir( en el espejo y murmur(
9A <>u+ orror=
#oey la observaba desde el ueco de la puerta.
90a verdad es que no tienes muy buena pinta.
9*racias. 9Se apart( el cabello de la "rente, por lo menos los pocos mecones que no estaban parados como tallos de diente de
le(n. Nunca aba imaginado que una cara poda tener tantos colores sin que la ubieran golpeado.
93:No te parece que tendras que llamar a la "loristera y avisarle a la ta Sylvia de que llegars ms tarde;
9No pienso decirle nada9respondi( 0ee sin levantar la vo59, e1cepto que oy no ir+. Si no le gusta, puede irse a "rer
esprragos. :Y t8; Creo que ser mejor que llame al instituto y les diga que te llevar+ ms tarde.
9:Puedo "altar, mam;
0ee mir( a su ijo, que segua de pie en el vano.
9:/altar;
9$agamos novillos juntos 9propuso #oey9. Podemos acer algo divertido.
0a inmensa nube de depresi(n de la noce anterior comen5( a disiparse.
9:>uieres decir que quieres pasar el da vagabundeando con una vieja con los ojos incados de tanto llorar;
9S 9respondi( #oey con una amplla sonrisa9. Suena muy divertido.
0ee se apoy( en la pared, con una mano en la cadera.
9:>u+ te parece que agamos;
#oey se encogi( de ombros.
9No lo s+. Podramos... 9Pens( unos instantes y despu+s termin( la "rase con entusiasmo9A Podramos ir a jugar a los
videojuegos o ir de compras al centro comerclal, o desayunar en alguna parte y despu+s ir al cine... Yo podra conducir el coce.
0ee no pudo evitar sonrer.
9%e modo que +sa es la verdadera ra5(n, :e;
9.n realidad, se me acaba de ocurrir, pero todo el programa suena mejor que ir a clase.
0ee lo sorprendi( al separarse rpidamente de la pared y darle un beso en la "rente.
9.st bien. %ame media ora para arreglarme un poco.
%ecidieron que se turnaran para elegir lo que aran a continuaci(n. Comen5aron en el sal(n de videojuegos y dejaron trece
d(lares con cincuenta centavos en varias mquinas, asta que 0ee le gan( a su ijo una partida de *fterbumer. 0a siguiente parada
"ue en un restaurante de comida rpida, donde comieron amburguesas, patatas "ritas y elado. %espu+s "ueron al centro, recorrieron
varlas tiendas de artculos de deporte y despu+s al @nstituto de las &rtes de !innepolis, donde decidieron que los artistas olandeses
eran sus "avoritos.
.l da se convirti( en una de esas pginas de recuerdos del libro de la vida, que volveran a leer una y otra ve5 en el "uturo. $acer
novillos era algo que jams aban compartido. 0ee les aba enseado a su ijos a amar el trabajo, pero esa escapada juntos "orm(
un vnculo ms s(lido entre ambos que cualquier otra ensean5a.
#oey le abl( a 0ee acerca de Sandy, su novia6 le cont( que era muy buena y le con"es( que comen5aba a e1perimentar Eesas
sensacionesD.
0ee le dijo ms o menos lo mismo acerca de Cristoper.
#oey le cont( que le gustaba su pro"esor de !atemticas, el seor @ngram, y que +ste le aba dico que tena aptitudes. >ui5
estudiase eso en el colegio universitario. $ablaron sobre lo que #oey quera ser de mayor.
9No quiero ser polica 9dijo.
.so les record( a *reg, y llegaron a la conclusi(n de que aban superado bastante bien los momentos ms duros, pero que a8n
aba cosas que se lo recordaban.
#oey le pregunt( s alguna ve5 ella aba eco campaa con #anice o *reg. 0ee respondi( que no, que aba estado muy
ocupada desde que muri( -ill pues aba debido estudiar y abrir la "loristera y que despu+s la aba embargado el temor de pensar
que, si no estaba todo el tiempo en el negocio, +ste poda "racasar. #oey le dijo que ella le gustaba muco ms como era aora.
9:C(mo soy aora;
#oey se encogi( de ombros y respondi(A
9No lo s+. Pareces ms "eli5..., ms libre. )8 misma acabas de decirlo. $ace un ao, no me ubieras dejado "altar al instituto.
!e ubieras subido al coce y me ubieras llevado, y no nos abramos divertido aciendo juntos todas estas cosas. $as cambiado
muco desde que apareci( Cristoper.
9:%e verdad lo crees; 9le pregunt( 0ee con triste5a.
9:)8 no te as dado cuenta;
:0a abra camblado Cristoper; :7 la muerte de *reg; :7 simplemente aba envejecido y se aba vuelto ms sabia;
9-ueno, ijo 9le dijo mientras le apoyaba un bra5o en el ombro9, a sido un ao di"cil. Nadie pasa por lo que emos
pasado nosotros sin e1perimentar un cambio. %e todos modos, me alegro de que te guste ms aora.
Pasaban ante una escultura llamada La dama con el velo cuando #oey se detuvo y mir( a su madre a los ojos.
9No permitas que destrocen tu vida, mam. !e re"iero a la abuela, ta Sylvia y #anice. S+ que te an dico mucas cosas, pero
yo creo que debes casarte con Cris.
0ee estudi( la escultura, preguntndose c(mo aban eco para tallar en piedra un rostro cubierto por un velo. Sin embargo, all
estaban el rostro y el velo, claramente visibles en la piedra blanca.
%espu+s se volvi( y abra5( a su ijo. 0a gente que pasaba los miraba con curiosidad, pero #oey aba madurado lo su"iciente
como para aceptar las demostraciones de a"ecto en p8blico de su madre sin avergon5arse.
9Yo quisiera acerlo, #oey, pero est causando divisiones en nuestra "amilla.
9#oder, :qu+ saben ellos;
.l apoyo ilimitado de su ijo i5o que se sintiese ms animada.
9*racias, cario.
0ee lo solt( y continuaron caminando.
9)us palabras an signi"icado muco para m 9le dijo a #oey9, )odo este da signi"ica muco para m. &noce no saba c(mo
ara para sobrevivir un da ms. Pens+ que me marcitara y morira sin Cristoper. Pero, mira. .stoy aqu, dis"rutando esta galera
de arte. )8 me as ayudado a superar el primer da, y si puedo superar uno, puedo superar el resto.
9.ntonces, :no volvers a verlo;
9No volver+ a verlo.
Siguieron caminando.
#oey mir( un cuadro situado a su dereca.
0ee mir( otro, a su i5quierda.
9:Sabes qu+ creo, mam;
0a pregunta reson( y regres( a ellos en el espacio amplio del sal(n. 0ee apoyaba la mano en el ombro de su ijo. #oey tena las
manos undidas en los bolsillos de su ca5adora de invierno abierta.
9Creo que ests cometiendo un grave error.
0ee record( esas palabras con "recuencia durante los das en que estuvo separada de Cristoper. .l tiempo se mova con lentitud
cuando no contaba con el impulso de los planes "elices. .l trabajo era una carga cuando no se esperaba con ilusi(n el "inal del da. 0a
soledad era ms pesada cuando s(lo se acan cosas que antes se aban compartido con otro.
0os dos aban comido tantas veces juntos y escucado tantas canciones por la radio6 aban estado en sus respectivas casas,
utili5ando los baos, las neveras, los cepillos para el pelo, los cubiertos.
$aba recuerdos en todas partes.
Cristoper aba dejado un bolgra"o del %epartamento de Polica de &no'a junto a su tel+"ono, que tena impresa la
inscripci(nA :?N& .!.F*.NC0&; 00&!. &0 OMM. 0ee senta que cada da era una emergencia en la cual lucaba para encontrarle
sentido a las vueltas de la vida. No pasaba una sola noce sin que debiera emplear todas sus "uer5as para no llamarlo como
aconsejaba el bolgra"o.
Cuando preparaba la comida, recordaba los platos que le gustaban a +l. Palomitas de ma5. Comida cina. .spaguetis con
alb(ndigas. Cuando estaba sentada a la mesa con #oey, 0ee pensaba que s(lo "altaban tres aos para que terminara el instituto. :>u+
sucedera entonces; :Comera sola para siempre;
?n da dio vuelta a un bloc y encontr( una nota que Cristoper aba escrito una ve5 que aba pasado a verla cuando se allaba
de servicio. Fe5abaA CParque de atracciones de &no'a. Sistema de alarma.D 0o aban llamado para que revisara uno de los edi"icios
y se aba ido despu+s de darle un beso rpido y disculparse por no poder quedarse ms tiempo.
?na noce abri( la guantera y encontr( una linterna pequea pero potente que Cristoper Se aba comprado y dejado all
porque ella era demasiado con"iada y deba protegerse un poco ms.
.n la sala aba una revista abierta en un artculo que Cristoper aba estado leyendo la 8ltima ve5 que la aba esperado
mientras ella se cambiaba de ropa.
0a lavadora volvi( a desnivelarse y 0ee estuvo a punto de ponerse a llorar antes de pedirle a su vecino #im Clements que le
ecara una mano.
&bri( la puerta de un armario y encontr( el "lorero en el cual +l le aba enviado las rosas de otra "loristera.
%urante el da, los coces patrulla negros y blancos de &no'a pasaban cientos de veces por delante de los escaparates de su
"loristera. Y cada ve5 que lo acan a 0ee le daba un vuelco el cora5(n y la aca sentir vaca y nostlgica durante el resto del da.
Pero los peores momentos eran por la noce, cuando estaba acostada en la cama y lo ecaba de menos con su cuerpo tanto como
con su mente y se preguntaba cuntos aos buenos le quedaran y se censuraba por desperdiciarlos para complacer a su "amilia.
)odas las noces, a las once, se contena para no llamarlo y decirle6 C:>u+ ests aciendo; :C(mo te a ido oy; :Cundo nos
vemos;D ?na noce levant( el auricular y marc( el n8mero, pero colg( despu+s de la primera llamada y se ec( a llorar.
&unque trataba de ocultarle su triste5a a #oey, +sta viva dentro de ella como un parsito que succionara su capacidad para go5ar
de la vida como antes, para sentirse "eli5 con los logros de su ijo y sus actividades diarias, para sentirse satis"eca al "inal de un da
de trabajo provecoso, para ver lo bueno en lugar de lo malo.
No, cuando alej( a Cristoper, +l se llev( su optimismo, su buen umor, su satis"acci(n, su "elicidad..., todas las "uer5as
positivas que la aban impulsado en la vida. Y aunque se es"or5( por recuperaras, 0ee saba que sus intentos por mostrarse alegre
"rente a #oey resultaban dolorosamente "alsos.
& Cristoper le suceda lo mismo.
0os das sin 0ee no tenan sentido. )rabajaba. Coma. Practicaba tiro y gimnasia. 0lev( el .1plorer a que le icieran un cambio
de aceite. /ue con #udd a ver una pelcula de -ruce 0ee. Pero no se dio cuenta de que evitaba ir a su apartamento, donde aba tantos
recuerdos de 0ee, asta el da en que se qued( sin uni"ormes. :Cunto aca que no lavaba la ropa, que no coma en su apartamento,
que no descorra las cortinas de la sala;
$i5o lo que tena que acer.
0av( y planc( sus uni"ormes. Pas( el aspirador por las al"ombras, reg( las plantas. Cambi( las sbanas. )odava tenan el olor
de 0ee. Cosm+ticos, se1o, mujer. 0os recuerdos surgieron como un torbellino cuando las sbanas cayeron en la lavadora.
0ee aba dejado un pote de crema en su cuarto de bao. 0a aba comprado para sus manos speras y mancadas. Cuando se
separaron, Cristoper sola abrir el pote y oler la crema.
$aba otros recordatorios.
.n el cuarto de bao, media caja de preservativos. .n la nevera, un re"resco de sabor e1trao que 0ee aba comprado por
impulso porque la me5cla le pareca tan e1traa que deba probarla. Cocolate y cere5as. Cristoper la conservaba en la esperan5a
de que alg8n da ella regresara y la bebiera tal como lo aba planeado. .n su .1plorer, una caja de pauelos de papel de la 8ltima
ve5 que aba estado res"riada.
.n la sala, el so" donde se aban acostado juntos por primera ve5, el suelo donde aban eco el amor, la emisora de radio que
oan mientras lo acan, las plantas que ella le permiti( conservar cuando muri( *reg y en cuya tierra introduca el dedo con
"recuencia para ver si estaba seca.
%ebido a su ubicaci(n, a la vuelta de la comisara, todos los das pasaba cientos de veces por delante de la "loristera. Y cada ve5
miraba acia all en la esperan5a de verla regar las plantas en el escaparate o salir por la puerta. Pero nunca la vio. 0o 8nico que vea
eran plantas y clientes que cru5aban la puerta.
0a soledad adquiri( un signi"icado di"erente durante esos 8ltimos das del invierno sin ella. .n una ocasi(n, cuando estaba
comprando desodorante y cucillas de a"eitar en una "armacla, pas( "rente a los e1positores de tarjetas. Se detuvo ante uno, e1trajo
varias tarjetas al a5ar y las ley(.
C)e amo porque...D
C0o siento...D
CCuando no ests aqu...D
.l sentimentalismo se apoder( de +l mientras lea tarjeta tras tar<eta y pensaba en enviarle una. :?na; %lablos, quera mandarle
die5, una docena, una tarjeta por da6 aquellos mensajes re"lejaban e1actamente lo que +l senta. 0a amaba6 cuando ella no estaba
presente, su vida se marcitaba.
$aca casi seis semanas que estaban separados cuando un lunes por la maana Cristoper tuvo que ir a entregar unos papeles al
o"icial de enlace de la escuela /red !oore. Se dispona a entrar en la o"icina cuando se abri( la puerta y sali( 0ee.
Cuando se vieron, los dos se quedaron inm(viles. Sus cora5ones dejaron de latir. Sus mejillas enrojecieron.
90ee 9dijo Cristoper mientras la puerta se cerraba detrs de ella.
9$ola, Cristoper. 90ee se llev( una mano al peco, como si le costara respirar. 0os pasillos se allaban desiertos, en
silencio. )odos los alumnos asistan a clase.
9:>u+ aces aqu;
9.l "in de semana lav+ unos pantalones de cndal de #oey y esta maana olvid( traerlos, as que... Pero :qu+ aces t8 aqu;
9$e venido a traerle unos papeles al o"icial de enlace.
)rataron de pensar en algo ms para decirse, pero nada era importante. 0o 8nico importante era mirarse a los ojos otra ve5, y
enviarse el mensaje silencioso de que nada aba camblado y se ecaban muco de menos. Se quedaron all, dis"rutando de esos
minutos robados para mirarse con ansiedad y sentir que sus cora5ones revivan despu+s de sentirse muertos por tanto tiempo.
0ee estaba vestida con ropa que a Cristoper le resultaba "amillar. Il luca el uni"orme a5ul marino con placas y botones
plateados, la corbata y la gorra con visera.
0os pisos relucientes del pasillo de la escuela los re"lejaban a ambos inm(viles, remisos a seguir cada uno por su camino. Pero no
podan quedarse all eternamente, con los labios entreabiertos y las emociones a "lor de piel.
Cristoper "ue el primero en reponerse6 despla5( el peso del cuerpo de un pie al otro, se aclar( la garganta y pregunt(6
9:C(mo est #oey;
9!uy bien.
9:Y los dems;
9)odos bien. :Y #udd;
9.stos papeles se relacionan con +l. .l tribunal lo a enviado a un ogar sustituto permanente y creo que ya se siente muco
ms "eli5. .st en una casa con otros cuatro cicos.
9!e alegra orlo. S+ que te preocupas muco por +l.
Se produjo un instante de silencio, y al cabo Cristoper inquiri(A
9:Y t8 qu+ as estado aciendo;
0ee estaba absorta en sus pensamientos, pareca ipnoti5ada. Y actu( como si no ubiera odo su pregunta cuando sus labios se
entreabrieron y susurr(A
9)e eco tanto de menos.
9Yo tambi+n.
9)odas las noces, a las once, quiero llamarte por tel+"ono.
9S(lo tienes que levantar el auricular y marcar al n8mero.
90o s+. .so es lo di"cil.
9:0a actitud de tu "amilia no a cambiado en nada;
9No ablo muco con ellos.
9:)an mal van las cosas;
0ee no respondi(.
9Supuse que al desaparecer yo mejoraran 9aadi( Cris.
90o s+ 9musit( 0ee.
9.ntonces, :por qu+ estamos pasando por todo esto, 0ee;
9Porque yo..., yo... 9Si continuaba ablando iba a ecarse a llorar, de modo que se trag( la e1cusa.
9)odava sigues pensando en la di"erencia de edad, :no es as; No se trata s(lo de ellos, sino tambi+n de ti9dijo +l.
0a puerta de la o"icina se abri( y salieron dos alumnos conversando. 0ee y Cristoper se sobresaltaron y retrocedieron,
poniendo ms espacio entre ambos.
Cuando las voces de los alumnos se alejaron, Cristoper dijoA
9-ueno, debo irme. &lguien espera estos papeles.
9S, claro. &dems, +ste no es el lugar ni la ora indicados.
Cristoper retrocedi( otro paso y dijoA
9!e a alegrado el verte. Cada ve5 que paso por delante de la "loristera tengo la esperan5a de verte a trav+s del escaparate,
pero... 9Se encogi( de ombros y dej( la "rase inconclusa.
9Cristoper.. 90ee e1tendi( la mano como si quisiera detenerlo...
9S(lo tienes que llamar, 0ee. 9Cristoper entr( en la o"icina y cerr( la puerta a sus espaldas.
0os progresos que 0ee aba eco se desvanecieron en esos pocos minutos en que vio su rostro, oy( su vo5, se enter( de que +l
su"ra tanto como ella. &nsiedad... %ios, jams aba sentido tanta ansiedad como durante esos segundos en que estuvo "rente a +l en
el pasillo, mientras su cora5(n lata con "uer5a y su sangre bulla y ella intentaba no abra5arlo.
&l otro da, e incluso al siguiente, con s(lo recordar el encuentro reaccionaba del mismo modo, con un brote de emociones que
abarcaban tanto lo cerebral como lo se1ual. Con cunta "acilidad Cristoper obtena esa respuesta de ella. S(lo tena que entrar en
su mundo para trans"ormarlo y trans"ormarla a ella en algo e1traordinario.
Sin embargo, en la tranquilidad de su ogar, comen5( a sentirse deprimida otra ve5.
0loraba, no oa a #oey cuando +l le ablaba, suspiraba con "recuencia y descuidaba las tareas dom+sticas.
.n la "loristera la reconciliaci(n vacilante entre Sylvia y ella su"ri( un retroceso un da en que 0ee contaba narcisos en un
enorme cubo blanco, y su ermana le dijoA
90ee, -arry a conocido a un ombre que es ms o menos de tu edad y...
9No, gracias.
9:No vas a dejar que termine;
9:Para qu+; :Para que puedas emparejarme con ese tipo y dejar de sentir remordimientos por lo que nos as eco a
Cristoper y a m;
9Yo no siento remordimientos.
0ee la mir( "ijamente.
9Pues deberas sentirlos. Si no "uera por ti, ya estara casada.
Sylvia no pudo evitar sonrojarse.
0ee at( doce narcisos con una gomita, cort( el e1tremo de los tallos y puso las llores en agua.
9$e estado pensando, Sylvia, si no te interesara venderme tu parte del negocio.
Sylvia abri( la boca con e1presi(n de sorpresa.
90ee, por %ios, :tan mal estamos;
97 supongo que podra venderte mi parte, pero todava necesito un ingreso "ijo, y a #oey s(lo le "altan tres aos para graduarse
y debo pensar en ayudarlo a pagarse sus estudios universitarios y en algo que me mantenga ocupada cuando +l se vaya de casa. Por
eso creo que sera mejor que yo te comprara tu parte.
Sylvia se le acerc( y le toc( la mano. .staba 8meda y sostena una navaja en ella. .sa era la primera ve5 que se tocaban desde la
ruptura.
9:%e veras quieres eso, 0ee;
0ee retir( la mano y se concentr( en su trabajo.
9S, creo que s.
9Pues yo no.
0ee llev( el cubo con tos narcisos a la parte delantera del local.
9Pi+nsalo.
Su madre la llam( a su casa al da siguiente, sin duda debido a que Sylvia la aba alertado acerca de que 0ee comen5aba a dar
seales de que deseaba distanciarse de su "amilla.
90ee, tu padre y yo nos emos preguntado si t8 y #oey no querrais venir a cenar una noce de esta semana.
9No, lo siento, mam, pero es imposible.
Peg se mostr( tan a5orada como Sylvia el da anterior.
9Pero...
9!am, en este momento estoy ocupada. No puedo ablar.
9%e acuerdo. -ien..., llmame de ve5 en cuando.
0ee no respondi(. Se senta "antstica al emplear la misma tctica que utili5aba su madre.
Por supuesto, #anice tambi+n la llam(6 era evidente que Sylvia y Peg aban ablado con ella.
9$ola, mam 9dijo.
9$ola, #anice 9respondi( 0ee con "rialdad.
9:C(mo ests;
9Sola.
)ras una pausa, #anice dijo en tono vacilante, acusando el golpe.
9!am, me a llamado la abuela y me a dico que piensas dejar de trabajar con la ta Sylvia. No puedes acer eso.
9:Por qu+;
9Porque..., porque el negocio va sobre ruedas y tu amas tu trabajo.
9:Sabes, #anice; .so es agua pasada. &ora no me interesa como antes.
9Pero tienes un don especial para las "lores.
9_ltimamente, tampoco eso me produce ninguna satis"acci(n.
9Si voy a casa este "in de semana, :podramos ablar del tema;
9No. .s una decisi(n que quiero tomar sola. &dems, estar+ muy ocupada este "in de semana. .l sbado debo trabajar y el
domingo abr una "iesta en la iglesia tras el servicio. %espu+s, por la tarde, tengo planeado ir al cine con %onna Clements.
?na ve5 ms, sorprendi( a su ija al no rogarle que regresara a casa para acer las paces.
0ee no quera acer las paces. 0a ira aba reempla5ado a la triste5a y se senta ms viva que nunca desde que aba roto con
Cris. Cuando #anice colg( el auricular, a 0ee le pareci( que poda verla de pie, inm(vil, con la mano en el tel+"ono y la vista "ija en
la pared, contemplando c(mo su "amilla se desara poco a poco.
Sin embargo, la ira erosion( el espritu de 0ee durante la semana siguiente a su distanciamiento emocional de tres de las personas
ms importantes de su vida.
Se volvi( uraa en el trabajo.
0loraba en momentos inoportunos.
0e contestaba de mala manera a #oey, que no se lo mereca.
?na noce, despu+s de cenar, #oey entr( en el cuarto de bao y la encontr( de rodillas limpiando la ta5a del vater. Como se
allaba de espaldas a la puerta, no advirti( que estaba llorando.
9:>u+ ests aciendo, mam; 9le pregunt( con inocencia.
9:)8 qu+ crees; 9respondi( 0ee con aspere5a9. :&caso no lo ves; <.stoy limpiando la tapa del inodoro que t8 ensucias cada
ve5 que orinas= <No entiendo c(mo los cicos no sois capaces de acertar a un agujero de ese tamao= <%espu+s lo dejis sucio para
que lo limpien las mujeres= 9Se puso de pie9. <&partal
9Si quieres, lo limpiar+ yo 9dijo #oey.
9<&ora que ya lo e limpiado yo= <)e e dico que te apartes de mi camino=
#oey se escabull( y se encerr( en su dormitorio. .sa noce, ms tarde, oy( que su madre lloraba con el mismo desconsuelo que la
noce en que rompi( con Cristoper.
&l da siguiente son( el tel+"ono en la "loristera. Sylvia contest( y dej( el auricular sobre el mostrador.
9.s 0loyd 9le dijo a 0ee.
0ee se sec( las manos en el delantal y sinti( que se encenda una lu5 de esperan5a. 0loyd siempre la aca sentir as, y aca
muco que no ablaba con +l ni lo vea. Cuando levant( el auricular su rostro tena un destello de alegra id+ntico al de su vo5.
9:0loyd;
9$ola, cario.
9!e alegro de or tu vo5.
9:C(mo marcan las cosas por a;
9.stoy rodeada de narcisos y ramas de sauce. :Ser una seal de que a comen5ado la primavera;
9Seguramente, porque la alergia no me deja en pa5. $e tenido que quedarme en casa unos cuantos das y ya empie5o a sentirme
un poco encerrado entre estas paredes. !e preguntaba si no querras alegrarle la vida a un viejo solitario saliendo a cenar con +l.
9:.sta noce;
9.n eso pensaba. .sta semana e comido un par de veces en el centro para jubilados y estoy asqueado. :>u+ te parece un bistec
bien grueso y jugoso en el 2ineyard;
97, 0loyd, me parece maravilloso.
9Pasar+ a recogerte a las siete.
9!agn"ico.
Cuando colg( el auricular, 0ee not( que Sylvia la observaba intrigada, pero no le dijo nada.
.n el 2ineyard, 0loyd pidi( una botella de vino tinto. Cuando la camarera llen( sus copas y se retir(, 0loyd bebi( un sorbo de
vino y despu+s le dijo a 0eeA
9-ien, voy a ir directo al grano.
0ee sinti( que se le elaba la sangre cuando oy( su tono directo y cortante.
9Y el grano es Cristoper 0alle' 9aadi( 0loyd.
97, 0loyd, t8 tambi+n...
9No, yo tambi+n, no 9respondi( 0loyd mientras se inclinaba como si estuviera dis"rutando el momento9. Yo no me uno a las
"ilas de esos imb+ciles que creen que tienen dereco a decirte c(mo debes vivir.
9:No; 9pregunt( 0ee con asombro.
9No. )e e trado aqu, oy, para tratar de acerte entrar en ra5ones, pero no las ra5ones con las cuales ellos estaran de acuerdo.
&ora bien, :por qu+ le dijiste a Cristoper que no lo veras ms;
9#oey abl( contigo.
9.n realidad, me llama con cierta regularidad. Y me cuenta que es muy di"cil vivir contigo 8ltimamente y que lloras asta
quedarte dormida todas las noces. $ace un tiempo me cont( que los dos tuvisteis una larga carla mientras recorrais la galera de
arte. Por cierto, conseguiste que tu ijo sintiera que tiene la mejor madre del mundo cuando pasaste el da con +l aciendo todas esas
cosas. Pero volvamos al tema por el que estamos aqu... $as roto con Cristoper.
9S.
9$a sido algo muy noble por tu parte... y muy poco inteligente, :no lo crees;
0ee estaba demaslado at(nita como para responder. 0loyd coloc( una mano sobre la de 0ee, apoyada sobre la mesa.
90ee, querida, te cono5co desde ace muco tiempo. )e e visto triste y te e visto "eli5, pero jams te vi tan "eli5 como durante
los 8ltimos meses, cuando salas con ese joven. Si me permites que sea "ranco contigo, creo que nunca te vi tan "eli5 cuando estabas
casada con mi ijo. .stoy seguro de que +l me perdonar por decirlo, porque vosotros tenais un buen matrimonio, y %ios sabe que
no es mi intenci(n menospreciarlo. Pero este joven logr( que brillaras con una intensidad tal que era los ojos de quienes no
brillaban como t8. Y, qui5, algunos de ellos se pusieron celosos. 9Solt( la mano de 0ee, bebi( un sorbo de vino y se quedo mirando
la copa con aire pensativo9. No es "cil sobrellevar un matrimonio de veinte, treinta, cuarenta aos y ver que una persona de tu edad
se enamora y se siente joven otra ve5. No digo que tu madre y tu ermana no tengan matrimonios "elices. S(lo que asta el mejor de
los matrimonios se vuelve un poco aburrido y se desgasta con el tiempo. Y en lo que concierne a mi nieta, su actitud es bastante
comprensible. Se llev( un disgusto cuando se sinti( despla5ada por su madre.9Pero no permitas que ninguna de ellas te conven5a de
que no puedes ser "eli5. $as trabajado muco y muy duro para alcan5ar la "elicidad. $as criado a tus ijos y les as dado nueve aos
"elices despu+s de que muri( -ill, y durante ese tiempo casi nunca pensaste en ti. Cuando comen5aste a salir con Cristoper, por
primera ve5 pensaste antes en t que en ellos, y, si me permites decirlo, ya era ora de que lo icieras. 0os ijos se vuelven egostas,
:sabes; &unque les des una gran parte de ti, esperan que les des todo.
9_ltimamente no les e dado muco 9reconoci( 0ee.
9Pero eso es algo temporal. Cuando no eres "eli5, no tienes muco para dar. .ntonces, :qu+ ars al respecto;
9No lo s+.
9:No te parece que a llegado el momento de que te en"rentes a las tresA a tu madre, a tu ermana y a tu ija;
9Yo crea que lo estaba aciendo.
9No. 0o que as eco es ir contra tus propios intereses. 0o que debes acer es ir a buscar al ombre que amas y decirle que te
casars con +l, y decirles aellas que se vayan a "rer esprragos... Creo que +sa es la e1presi(n correcta, :no;
0ee no pudo contener la risa. 0a camarera les sirvi( la ensalada y 0loyd cogi( el tenedor sin interrumpir su mon(logo.
9)ambi+n se me a ocurrido otra idea en la que estuve pensando desde la noce en que me contaste acerca del escndalo que
an armado esas tontas mujeres. Creo que si -ill pudiera, te dara su bendici(n. Il ubiera deseado que "ueras "eli5. %espu+s de todo,
eres la madre de sus ijos. Si t8 eres "eli5, ellos lo sern.
9:0o crees en serio;
9S, lo creo.
9!am me sugiri( que mi relaci(n con Cristoper era una deslealtad acia -ill.
0loyd sacudi( la cabe5a.
9Sinceramente, esa mujer... Sus intenciones son buenas, pero algunas veces me gustara darle una patada en el trasero. 0as
madres se ponen... bueno, ya sabes. )ienen una imagen de lo que es correcto para sus ijas, y cuando las cosas no resultan como ellas
quieren, se vuelven muy autoritarlas. Se dicen que lo acen por el bien de sus ijas, pero en realidad lo acen para salirse con la suya.
97, 0loyd, no imaginas el alivio que siento al orte decir estas cosas.
9S(lo digo la verdad. Como en realidad no "ormo parte de tu "amilla, puedo ver la situaci(n con ms imparcialidad que ellos. Y
aora c(mete la ensalada y deja de mirarme como s "ueras a saltar de esa silla para besarme, porque entonces la gente pensar que
soy un viejo verde.
90loyd Feston 9le dijo 0ee mientras le sonrea con a"ecto9, eres el ombre ms adorable, sensato y maravilloso del mundo.
9-ueno, ando cerca, pero no soy el mejor. .spero que ese onor lo tenga el ombre al que amas. 7s cono5co lo su"iciente como
para notar que os respetis y admiris mutuamente y os diverts muco cuando estis juntos.
9S, es cierto.
9Y si me permites la indiscreci(n... tengo entendido que la relaci(n tambi+n "ue se1ual. -ueno, yo dira que +se es otro punto a
tu "avor, 0ee. .s posible que eso aya sido lo que motiv( a esas mujeres. )e ruego me disculpes por decirlo, pero e visto a tu
ermana tocar a su esposo s(lo una ve5 durante todos los aos que los cono5co. .n cuanto a tus padres... -ueno, no voy a acer
ninguna observaci(n acerca de ellos, pero sospeco que debido a su edad el se1o a dejado de ser importante en su ogar. &s que, si
as encontrado a un joven viril que te ama apasionadamente y quiere vivir contigo, m8date con +l. )e dije que comieras.
0ee se senta tan ligera que estaba segura de que comen5ara a "lotar.
9:Puedo decir una sola cosa ms; 9le pregunt( a 0loyd.
9$a5lo, pero rpido. !i est(mago empie5a a gruir.
9)e quiero.
0loyd levant( la vista y mir( a los ojos a su "eli5 nuera.
9S 9repuso9, supongo que s. $ace tanto que me conoces que no te queda ms remedio. 9Y comen5( a dar cuenta de su
ensalada.
0ee lo imit(.
Se limpiaron los labios con la servilleta y cambiaron mensajes en silencio mientras sonrean como conspiradores.
19
0ee aba tomado la decisi(n antes de que 0loyd la dejara en su casa. Su bendici(n era lo 8nico que necesitaba para comprender
que se aba equivocado al separarse de Cristoper. 0as palabras de 0loyd tenan ms peso que las de todos los dems, porque si +l,
que era el padre de su primer esposo, poda concederle el dereco a ser "eli5 por segunda ve5, los dems tambi+n podan acerlo.
0e dio un beso en la mejilla y +l le dio una palmadita en el bra5o antes de que ella bajara del coce y ecara a andar acia la casa.
Su cora5(n impaciente lata con "uer5a mientras marcaba el n8mero de Cristoper.
9)ienes que estar en casa, tienes que estar en casa9susurr(, pero te respondi( el contestador automtico.
.l mensaje era demasiado importante como para drselo a una mquina. 0ee llam( a la comisara, donde le dijeronA
9.st patrullando las calles, seora Feston. Su turno termina a las once. !ir( el reloj. .ran ms de las die5. .ntr( en el cuarto
de bao, tom( una duca, se cambi( de ropa, mientras pensabaA C.sp+rame, Cristoper, voy para all.D & las once menos cuarto,
entr( en el dormitorio de #oey y lo despert(.
9#oey;
9:!am; :>u+ ora es; !e parece como si me acabara de acostar.
9&8n es temprano. 90ee se sent( en el borde de la cama mientras la lu5 del pasillo "ormaba un abanico dorado en el suelo9.
Solo son las once menos cuarto. 0amento despertarte, pero voy a ir a la casa de Cristoper. >uera decrtelo por si despertabas y no
me encontrabas en casa.
9:& la casa de Cristoper;
9$e pensado que no te molestara el que lo iciese.
9<Por supuesto que no, mam=
9>ui5 vuelva tarde, porque +l termina su turno en unos minutos.
9.l abuelo debe de aber sido muy convincente esta noce.
9Si, lo a sido. Y voy a acer lo que +l y t8 me aconsejasteis. 2oy a casarme con Cris.
9:.n serio; 9& pesar de la oscuridad. 0ee vio que sonrea con picarda9. .s una gran noticia, mam.
9Se lo dir+ esta noce.
9-ueno, en ese caso..., creo que te quedars a pasar la noce con +l...
.ra increble el modo en que aba cambiado la sociedad respecto del se1o "uera del matrimonio en apenas una generaci(n, pens(
0ee. Su madre no poda aceptar que ella viviera lo que consideraba una aventura, pero ella poda acer bromas al respecto con su
ijo.
9)e prometo que regresar+ para prepararte el desayuno.
9:*o"res;
9:!e ests e1torsionando; 90ee detestaba acer go"res...
9-ueno, no puedes culparme por intentarlo.
333%e acuerdo, go"res.
9<*enial=
9)e debo ms que eso, :no;
9!mm...
9S6 te debo una disculpa. 0amento muco el aber actuado como lo ice el otro da cuando entraste en el cuarto de bao. No
deb gritarte ni decir las cosas que te dije. S+ que er tus sentimientos.
9Yo saba cul era la ra5(n.
9Y llamaste al abuelo y le pediste que ablara conmigo, :no;
9-ueno, t8 no queras escucarme, y...
0ee lo arrebuj( y apoy( las manos a los lados de su cuerpo.
9.res un mucacito muy perspica5, #oey Feston. &lg8n da sers un marido e1celente. 90e dio un beso en la mejilla.
9No "alta tanto. 0e e pedido a Sandy que se case conmigo y a aceptado. .stamos pensando que, qui5, iremos un ao ms al
instituto y despu+s nos casaremos.
0ee abri( la boca con e1presi(n de sorpresa. &ntes de que la adrenalina llegara a sus e1tremidades, #oey solt( una carcajada y
dijoA
9.s broma, mam.
97, %ios... 90ee se llev( la mano al cora5(n93. <!e as dado el susto de mi vida=
9!e estaba vengando por la reprimenda en el cuarto de bao. !e a parecido que los go"res y la disculpa no eran su"icientes.
0ee le ro5( el peco con un puo.
9.res un cico muy malo...
9S, pero t8 me quieres de todos modos, :no;
9S, te quiero. )e quiero mucsimo. 90ee se qued( sentada en la cama de su ijo unos instantes, mientras senta que el peco
se le enca de "elicidad y que todo comen5aba a solucionarse9. -ueno, creo que ser mejor que me vaya, asi llegar+ antes que
Cristoper.
9.nvale un saludo de mi parte. Y si te acepta, dile que le conviene aprender a orinar dentro de la ta5a del vter, o tendr que
su"rir las consecuencias.
9<#oey=
9-uenas noces, mam. >ue lo pases bien.
9Ya vers cuando llegue el da de los @nocentes. No te imaginas lo que te voy a acer.
9-ueno, aora tengo que dormir.
9%e acuerdo, ya me voy.
0e dio un 8ltimo beso y se dirigi( acia la puerta. &ntes de que saliese de la abitaci(n, #oey le dijoA
9.n serio, mam, me alegro muco por ti.
Con el cora5(n "eli5. 0ee le sonri( y apag( la lu5 del pasillo.
.ran las once y cuarto cuando lleg( al apartamento de Cristoper. &l acercarse a la puerta sinti( un estremecimiento de
ansiedad, la clase de ansiedad que una mujer de cuarenta y cinco aos cree que jams volver a e1perimentar. .se optimismo joven y
e1uberante que la embargaba cuando se cas( con -ill, ms "resco, qui5, porque ella no aba buscado el amor que senta. .l amor la
aba elegido a ella y no lo contrario. $aba sido una tonta al permitir que su "amilla le robara su "elicidad, aunque s(lo "uese por
unos das. .ra su vida, y le perteneca s(lo a ella. .ra breve, y ella tena la obligaci(n de ser "eli56 y Cristoper era la llave de su
"elicidad.
0lam( a la puerta y esper(, con ansiedad. &l cabo de pocos segundos oy( su vo5 al otro lado de la puerta.
9:>ui+n es; 9Siempre precavido.
90ee.
0a puerta se abri(. Cris estaba de pie sobre el "elpudo, sin 5apatos, aunque todava no se aba quitado el uni"orme. .n la mano
sostena un bol de plstico amarillo que contena una especie de guisado del cual sobresala una cucara. 0a abitaci(n ola a comida
recalentada.
92aya sorpresa.
9.l otro da, en la escuela, los dos comprendimos que no podamos vivir separados.
9.s posible que t8 lo ayas comprendido, pero yo no. Pens+ que todo aba terminado.
0ee sonri( con picarda y contempl( los queridos ojos a5ules de Cris y sus labios.
9:Puedo entrar y darte un beso;
Pas( por encima de sus 5apatos, y sin ceremonia alguna, lo abra5( y lo bes(. .l tambi+n la bes( y la rode( con un solo bra5o
porque el otro estaba ocupado con el recipiente de la comida. /ue un beso dulce y sentimental, lento y tierno. 0ee senta que su
cabe5a era una continuaci(n de la de Cris. 0a "orma y la te1tura de sus labios y su lengua le eran tan "amiliares como el interior de
su propia boca. Y prolong( el beso con una caricia lenta de su lengua que deca con claridad que se aba comportado como una
tonta. Cuando terminaron de besarse, permanecieron inm(viles, sonriendo.
9!mm... :qu+ ests comiendo;
9*uiso de carne.
9.st muy bueno.
9:>uieres un poco; &cabo de calentarlo.
9No tendra el mismo sabor. Pero :no quieres terminar de comer;
9&ora que ests aqu, no.
9$a5lo de todos modos. Yo te mirar+.
Cristoper sonri( con malicia.
9:)8 mirars;
0ee apoy( los bra5os contra su caleco antibalas y dibuj( el contorno de sus labios con el dedo ndice.
9!irar+ +stos 9murmur(9 cuando se cierren sobre la cucara y se muevan mientras masticas. 0os e ecado de menos.
90os o"iciales de polica topamos con toda clase de gence 9dijo Cristoper con una risita aogada.
92enga, come tu guiso barato 9replic( 0ee con vo5 seductora.
Cristoper se separ( de 0ee y comen5( a llenar la cucara, con los ojos "ijos en ella por encima del recipiente de plstico.
Cuando se llen( la boca, 0ee lo bes( en la mejilla mientras sus m8sculos se movan al masticar.
Cristoper sonri(, trag( y le dijoA
9:%e verdad me as ecado de menos;
9S(lo un poco. Pero +sa no es la ra5(n por la que voy a casarme contigo. 2oy a casarme contigo para que cortes el c+sped de mi
jardn y retires la nieve, y cosas por el estilo.
0a cucara se detuvo antes de llegar a la boca de Cris, que retrocedi( para poder contemplar el rostro completo.
9:2as a casarte conmigo;
9&s es, o"icial 0alle'. %e eco, voy a "ugarme contigo.
9<& "ugarte=
9%e inmediato.
92aya.
9.stoy cansada de que la gente me diga qu+ debo acer. .stoy cansada de dormir sola y comer sola y verte pasar por delante de
mi casa por las noces cuando crees que estoy durmiendo y no te ver+.
9:%esde cundo...;
9)e e visto. Pasaste el domingo a las die5, y a la noce siguiente poco antes de que terminaras tu turno, y tambi+n otras noces.
9:Y esta noce;
9No estaba en casa. Sal con 0loyd, que me ec( un serm(n. %espu+s, cuando regres+ a casa, me di un bao, me per"um+ y me
puse ropa interior limpia y le dije a #oey que vendra a proponerte matrimonio.
9:Fopa interior limpia; :Y per"ume; :%(nde;
9.n todos los lugares donde dos pueden dis"rutarlo ms que uno.
9)en, coge esto. 90e entreg( el bol, despu+s la al5( en bra5os y le orden(9A Corre el pestillo.
.nseguida la llev( a la cocina, donde las luces estaban encendidas.
9%eja eso sobre el mostrador 9dijo.
0ee i5o lo que le peda y despu+s cru5( los bra5os alrededor del cuello de Cris mientras +l la llevaba al dormitorio. Cuando
llegaron a la cama, le solt( las piernas primero, aciendo que el cuerpo de 0ee se desli5ara junto al suyo asta que qued( arrodillada
sobre el colc(n. )om( el rostro de 0ee entre sus manos y la bes( con un beso largo y apasionado que prometa mucas sensaciones
ms. Cuando el beso termin(, permanecieron muy juntos en la oscuridad. 0a e1citaci(n que ambos aban compartido cuando lleg(
0ee se aba disipado en parte debido a la importancia de ese momento solemne.
9Cristoper, lo siento 9susurr( 0ee9. )e amo y sin embargo e escucado a los dems. 0o lamento muco.
90a vida a sido un in"ierno sin ti.
9Para m tambi+n lo a sido.
9No quera interponerme entre t8 y tu "amilia. Y tampoco lo quiero aora.
90loyd me i5o comprender que el problema es de ellos, no nuestro. Si me quieren, te aceptarn, y estoy segura de que me
quieren. 0o s+, por eso estoy dispuesta a darles una segunda oportunidad. :>uieres casarte conmigo, Cristoper;
9!e casara contigo en este mismo instante si "uera posible.
9$ablaba en serio cuando dije que quera que nos "ugramos. :)e parece que podramos acerlo;
9<.sts ablando en serio= 9e1clam( Cristoper con sorpresa.
9S, por supuesto. No quiero darles la oportunidad de que me digan nada. >uiero que nos subamos a un avi(n y nos alejemos
con rumbo a alguna parte. &l 8nico que se lo dir+ es a 0loyd, porque tendr+ que pedirle que se quede en casa con #oey mientras
estamos ausentes. Siempre pens+ que sera muy romntico casarse en un jardn. :)e parece que podramos usar los billetes para los
#ardines 0ong,ood, o todava es invierno en Pennsylvanla;
9Creo que all todava es invierno. Pero es primavera en el sur. & lo mejor podemos encontrar alg8n lugar en esa 5ona.
9:0o dices en serio, Cnristoper; :0o aras realmente;
9)odava no me e tomado mis vacaciones. Podra ablar con el sargento para ver si puedo adelantarlas. Por una buena ra5(n
como +sta qui5 est+n dispuestos a alterar los turnos.
9!uy bien. :&ora podramos dejar de acer planes, as te quitas ese caleco antibalas; .s muy molesto.
!ientras +l comen5aba a a"lojarse la corbata y desabotonarse la camisa, 0ee "ue de rodillas asta el otro e1tremo de la cama y
encendi( la lmpara. -ajo su lu5, regres( jumo a Cristoper y lo ayud( con placer a quitarse el caleco que simboli5aba su
pro"esi(n6 la misma que los aba unido. !ientras se desvestan. 0ee se pregunt(, como mucas veces antes, si *reg lo sabra.
:Podra mirarlos sonriendo desde un avi(n celestial y ver que eran muy relices; :Sonreira y diraA C-uen trabajo, abueloD; :Se
abra encontrado con su ermanito y estaran ambos contentos al ver la "elicidad que aban encontrado su madre y el mejor amigo
de *reg;
Cuando las 8ltimas prendas cayeron al suelo. 0ee dej( de acerse preguntas y cay( abra5ada a Cristoper sobre la cama. Y en su
entrega mutua se convirtieron en seres espl+ndidos que celebraban no s(lo sus cuerpos sino tambi+n su amor.
)ardaron dos das en encontrar el jardn adecuado y acer todos los arreglos. &l tercer da, un jueves, volaron a !obile, &labama,
donde alquilaron un coce y "ueron directamente al $ospital de !obile. &ll se reali5aron los anlisis de sangre obligatorios y
salieron cuatro oras despu+s con los resultados. 0uego "uerona los ju5gados del condado de !obile, situados en la intersecci(n de
las calles *overnment y Foyal, donde compraron la licencia de matrimonio y e"ectuaron los arreglos con un tal Ficard )arvem
#onson, el ayudante del jue5 de pa5, para que se reuniera con ellos al da siguiente a las once de la maana en la entrada del puente
sobre el lago !irror, en los jardines -ellingrat.
0ee Feston nunca aba visto a5aleas en "lor en su medio natural. Y las vio por primera ve5 el da de su boda. !s de doscientas
cincuenta mil plantas, algunas de casi cien aos, en todos los tonos imaginables de rosa, cayendo como cascadas de arbustos ms
altos que ella, en los bordes de los senderos, alrededor de troncos de roble cubiertos de musgo, re"lejadas en las "uentes, lagos y en la
corriente del ro @sle3au137ies, junto al cual se encontraba la propiedad -ellingrat.
0os jardines cubran ms de trescientas veinte ectreas, y abundaban las "uentes, las cascadas, el c+sped y las "lores... $aba
"lores por todas partes. & Cristoper le cost( muco impedir que 0ee se detuviera cuando se dirigan al lugar donde deban
encontrarse con #onson. Se volva sin cesar para mirar los robles aosos, y suspiraba.
97, mira 9deca, y al ver los arco iris de tulipanes y narcisos que bordeaban los senderos, aada9 7, mira esas "lores.
Nunca aba visto nada igual en toda mi vida. 9Y ante la pro"usi(n de jacintos p8rpura que convertan el aire en ambrosa9A <7,
Cristoper, aspira su per"umel <Creo que me estoy mareando= <.s sensacional=
92amos, cario 9insisti( +l9. Podemos visitar los jardines despu+s. No quiero que lleguemos tarde a nuestra propia boda.
.l puente sobre el lago !irror "ormaba un arco con barandas talladas en madera. Cru5aba el algo y al otro lado se poda ver la
casa de verano y el jardn de rocas, ambos rodeados por "lores multicolores. & la entrada del puente los esperaba #onson, el
encargado de celebrar los matrimonios en el condado de !obile. .ra un sureo tpico, con acento y todo, y tena alrededor de
cuarenta y cinco aos, cabello rubio ralo, ga"as y una sonrisa que deca a las claras que pre"era el escenario colorido de -ellingrat a
las abitaciones serlas del ju5gado donde sola celebrar los matrimonios.
0es aba vendido la licencia de matrimonio el da anterior y los reconoci( de inmediato.
9-uenos das, seor 0alle', seorita Feston. %e veras es un da ermoso para una boda.
9-uenos das, seor #onson 9le respondieron al unsono.
9:No son maravillosas estas a5aleas;
90a seora Feston es duea de una "loristera9e1plic( Cristoper9. Y me a costado muco trabajo traerla asta aqu sin que
se demorara mirando las "lores.
.l seor #onson solt( una risita aogada y dijoA9.ste lugar volvera loco a cualquiera. -ueno... :comen5amos ;
S(lo estaban presentes ellos tresA #onson vesta traje, 0ee, un vestido gris oscuro, con un lirio en la mano6 y Cristoper, un traje
a5ul con una gardenia en la solapa. S(lo ellos tres y un par de cisnes en el lago, a sus espaldas, y a un costado una bandada de
"lamencos. &lgunos pin5ones se llamaban los unos a los otros desde los arbustos que crecan junto al lago, y en las ramas del roble
que colgaban por encima de sus cabe5as plaba un gorri(n.
No aba invitados a quienes ubicar en sus asientos.
No aba camareros preparando mesas.
No aba pompa ni circunstancla.
S(lo dos personas enamoradas y relajadas el da de su boda.
9Podemos llevar a cabo la ceremonia como ustedes lo pre"ieran 9dijo #onson9. Yo estoy aqu para que sea o"icial. Puedo
leerles algunas palabras de un libro o pueden decir lo que deseen.
Cristoper y 0ee se miraron. .l sostena la cmara de "otos de 0ee. .lla sostena el lirio. Ninguno de los dos aba pensado en la
ceremonia. .n realidad, la ceremonia aba tenido lugar la noce en que decidieron reali5arla estando s(lo ellos dos presentes.
Cristoper tom( la decisi(n.
9& m me gustara decir algo.
9& m tambi+n.
9!uy bien 9convino #onson9. Cuando quieran.
Cristoper dej( la cmara sobre el c+sped y tom( entre las suyas las manos de 0ee.
9-ueno... 9comen5(, y se detuvo para pensar un poco. 0a mir( a los ojos, sopl( y en el aire vibr( una nota de risa, porque no
saba qu+ decir. &l "in comen5( a ablar9. )e amo, 0ee. Y te e amado el tiempo su"iciente para saber que me ayudas a ser mejor, y
creo que eso es muy importante. >uiero estar contigo durante el resto de mi vida. )e prometo que te ser+ "iel y te ayudar+ a educar a
#oey y que os cuidar+ a ambos lo mejor que pueda. )e prometo que ser+ bueno contigo y que te llevar+ a todos los jardines que
podamos visitar durante el resto de nuestra vida, y que te respetar+ y amar+ asta el da en que muera, lo cual no me resultar di"cil.
9Sonri( y 0ee tambi+n lo i5o9. 7, y una cosa ms. )ambi+n prometo que respetar+ a tu "amilia y que les demostrar+ de todas las
"ormas posibles que este matrimonio es lo mejor para ambos. 9$i5o una pausa para pensar9. &, el anillo... 90o e1trajo de su
bolsillo, no la piedra inmensa que aba querido regalarle antes, sino una simple alian5a de oro que aban elegido juntos, un anillo
sin piedras preciosas que no tendra que quedar guardado en el caj(n de la c(moda6 un simple crculo de metal maci5o que soportara
el desgaste al que estara sometido lodos los das9. )e amo 9le dijo mientras lo desli5aba en su dedo9. Y t8 tenas ra5(n. .ste
anillo es muco mejor porque no tendrs que quitrtelo jams. 90a mir( a los ojos y le sonri(, y despu+s le dijo a #onson9.Creo
que eso es todo.
#onson asinti( y dijo6
9:Seorita Feston;
0ee baj( los ojos acia las manos de Cristoper, que estaban entre las suyas, y despu+s los subi( acia su rostro, que e1presaba
"elicidad y pa5.
9)8 as sido un regalo del cielo para mi, Cristoper. 0legaste a mi vida cuando menos lo esperaba, en un momento en que
necesitaba muco a alguien. No saba que me enamorara de ti. Soy muy a"ortunada. Y seguir+ amndote asta el "in de nuestros das.
.star+ junto a ti cuando tu trabajo te deprima. S+ que no es "cil ser esposa de un polica, pero :qui+n conoce mejor que yo en lo que
me estoy metiendo; )e prometo que te apoyar+ en todas las causas en que te comprometas, sobre todo aquellas relacionadas con
nios, pues estoy segura de que #udd no ser el 8ltimo cico al cual protejas. $ar+ todo lo que pueda por ellos y te dar+ libertad para
que agas lo que debas acer. /ormar+ un ogar para nosotros, que siempre estar abierto para tus amigos... y para tu "amilia, si lo
deseas. @r+ a todos los jardines que e1istan sobre la "a5 de la tierra y a los cuales quieras llevarme. 930e sonri( con una sonrisa
amplia que obtuvo como respuesta otra sonrisa. %espu+s, su e1presi(n se suavi5(9. .n cierta "orma, la "(rmula antigua es la
mejor.3., en la en"ermedad y en la salud, en la rique5a y en la pobre5a, asta que la muerte nos separe. &s te amar+. 9Y con dul5ura,
agreg(9A %ame el otro anillo.
Cristoper lo sac( del bolsillo y ella se lo coloc( en el dedo y despu+s lo bes(. 0evant( los ojos acia los de +l y susurr(A
9)e amo, Cristoper.
9)e amo, 0ee.
Se besaron. %etrs de ellos, en el agua, dos cisnes comen5aron a "lotar, y por un instante, cuando pasaron el uno "rente al otro,
sus cabe5as y cuellos "ormaron un cora5(n, como si alguien derramara una bendici(n sobre los votos que ambos acababan de acer.
9Se deja constancia de que el estado de &labama reconoce la autenticidad y legitimidad de este matrimonio, que quedar
registrado en los arcivos de los ju5gados del condado de !obile 9dijo el seor #onson.
0a ceremonia aba terminado, pero debido a su brevedad dej( "lotando en el aire una duda, como si la novia y el novio
estuvieran pensandoA C:No debera aber sido ms larga;E .l seor #onson le dio carcter o"icial.
9/elicitaciones, seor y seora 0alle'. 90es estrec( la mano a ambos y agreg(9A Y aora, si "irman el certi"icado de
matrimonio, abremos terminado.
%espu+s de que los dos ubieron "irmado, les sac( una "oto con la cmara de 0ee, y aprovecaron que pasaba un turista para
pedirle que les sacara una "oto a los tres juntos.
9-ien, buena suerte 9les dese( #onson antes de marcarse.
0ee y Cristoper se quedaron junto al lago con una risita contenida en la mirada, porque en cierta "orma las palabras o"iciales
que #onson aba pronunciado les parecan una "arsa. %espu+s de todo, los votos se acen con el cora5(n, no mediante "irmas y
"ecas.
Cristoper tom( a 0ee de la mano y la atrajo acia s.
92en aqu, seora 0alle'. 2amos a intentarlo de nuevo.
.l beso "ue presenclado s(lo por los cisnes y las nubes blancas que salpicaban el cielo a5ul. Y dur( durante todo el tiempo que
0ee pudo contener su impaciencia por recorrer los jardines. .lla se separ( primero. Como no tena la menor timide5, le dijo con
sinceridadA
9-+same despu+s, Cristoper. .stoy demasiado ansiosa por ver todas esas "lores.
Pasaron las primeras tres oras como el seor y la seora 0alle' caminando por los jardines y sacndose "otos.
0a noce de bodas la pasaron en un lugar llamado Jerry Cottage, una antigua caballeri5a restaurada situada en los terrenos de
una mansi(n que aba sido bauti5ada con el nombre de Sarro,. 0a seora Famsay, su propietarla, una matrona delgada de cabello
gris, les dijo que llamara por tel+"ono a unos parientes de !onroeville que pensaban pasar la noce all, para pedirles que
postergaran la visita.
9Nunca me pagan y esperan que les sirva el desayuno a las oco en punto. 0a prima *race puede venir en otra ocasi(n. .sta
noce, ustedes, que acaban de casarse, tendrn la mejor abitaci(n de que dispongo.
0es sirvi( la cena en una mesa situada en el jardn debajo de un espino que, seg8n les cont(, aba sido plantado por su
tatarabuelo antes de la guerra civil.
Cuando oscureci(, encendi( un "arol y les sirvi( una deliciosa tarta de almendras baada en crema de vainilla. Y sobre la crema,
dibuj( con salsa de cocolate dos cora5ones entrela5ados. )oc( a sus dos invitados en el ombro y les dijo con melancola.
97jal su vida en com8n sea tan "eli5 como lo "ue la ma con el coronel.
Sin dar e1plicaci(n alguna acerca de qui+n era el coronel, les llen( los vasos con licor de menta y desapareci( en las sombras.
-rindaron.
-ebieron.
Se miraron.
Se tomaron tiempo para adorarse mientras la noce los atraa acia la privacidad de su cabaa en el jardn.
Sin embargo, permanecieron todava un rato en el jardn, saboreando por anticipado la "uer5a del sentimiento que los una. .l
licor de menta era un poco amargo pero re"rescante. Sobre sus cabe5as, las ojas del espino producan un sonido similar al papel seco
cuando se ro5aban bajo la suave brisa nocturna. %ebajo de sus codos, el metal de la mesa de jardn se torn( "ro. 0a lu5 del "arol
iluminaba sus rostros y les daba un brillo similar al de los cuadros de Fubens.
Cristoper termin( de beber el contenido de su vaso, dej( +ste en la mesa y dijoA
9Seora 0alle'... 9Sabore( las palabras antes de aadir9A :.st de acuerdo en que nos retiremos;
9Seor 0alle' 9le respondi( 0ee con una sonrisa.33 !e encantara.
Cristoper empuj( acia atrs la silla, que reson( sobre las piedras. %espu+s retir( la silla de 0ee y ella se puso de pie y lo tom(
del bra5o.
9:)e parece que busquemos a la seora Famsay y le demos las gracias;
9Por supuesto.
Se dirigieron acia la casa, caminando sobre los ladrillos desparejos6 el aire estaba impregnado del per"ume de las glicinas.
9$e notado que aqu ablo di"erente 9le dijo Cristoper a 0ee9. ?tili5o t+rminos que no empleo en casa.
9.s indudable que el Sur tiene un encanto especial Y el encanto continu( mientras se despedan de su an"itriona y le daban las
gracias, caminaban tomados del bra5o debajo de los rboles y entraban en la antigua caballeri5a con su cama con dosel. .l edred(n
ya aba sido retirado y aba un par de bombones sobre las almoadas.
0ee estaba desnuda cuando Cristoper la deposit( en la cama y se acost( junto a ella.
90ee..., o, 0ee 9murmur(9. !i esposa al "in.
0ee pronunci( su nombre y lo atrajo ms cerca de su cuerpo y de su alma.
9Cristoper..., mi esposo.
.sposa.
.sposo.
&mantes.
.n la bella noce surea, no deseaban nada ms.
0a idea "ue e1clusivamente de 0loyd. &l 8nico que se la con"i( "ue a #oey antes de enviar las invitaciones.
& su nieta #anice.
& Sylvia y -arry .id.
& 7rrin y Peg $illier.
Y a $udson >uincy.
.stis todos invitados a una cena en onor de 0ee Feston y Cristoper 0alle', quienes contrajeron matrimonio en los jardines
-illingrat el viernes pasado. 0a cena se servir en el "uturo ogar de la pareja, calle Sent(n, M[[L, el mi+rcoles a las cinco de la
tarde. Por "avor, no los decepcion+is a ellos ni a m.
&tentamente,
007Y% F.S)7N.
)odos lo llamaron en cuanto recibieron la carta. )odos estaban disgustados y le soltaron un serm(n a 0loyd como si +l tuviera la
culpa de la "alta de sentido com8n de 0ee. Y a cada uno de ellos, 0loyd les dijoA
9.spera un minuto, #oey quiere ablar contigo.
Y #oey les mani"estaba su entusiasmo sincero.
9$ola, abuela, :no es sensacional; 2endrs, :no es cierto; <!am a llamado y se siente muy "eli5= <Y yo tambi+n= <Y tambi+n
el abuelo 0loyd= Il y yo vamos a preparar la cena y ninguno de los dos sabe acer nada, pero estamos buscando recetas que sean
ricas y "ciles. :2as a venir;
Cada uno colg( el auricular con la "rente "runcida porque la situaci(n se aba invertido. .l ijo de 0ee estaba eu"(rico. .l e1
suegro de 0ee aba bendecido la uni(n. .llos dos, que eran totalmente ineptos en asuntos culinarios, iban a preparar una cena de
omenaje y lo 8nico que pedan a los otros miembros de la "amilia No podan negarse. Si lo acan, quedaran como unos tontos.
0loyd le pidi( ayuda a #udd. Pas( a recogerlo, acompaado de #oey, a la salida de la escuela y los tres tendieron la mesa de la
cocina con el mejor juego de porcelana de 0ee. Colgaron de la lmpara tres campanas de bodas, con"eccionadas en papel. Picaron
alrededorlados, vino borgoa y caldo, y lo condimentaron con las especias que indicaba la receta, y con"iaron en que, cuando llegara
el momento, apareciera alguna de las mujeres y lo espesara para convertirlo en lomo al vino.
Prepararon una ensalada, abrieron tres latas de ma5, cocinaron arro5 en el microondas, le pusieron una servilleta de lino a la
panera, como aca siempre 0ee, cortaron el pan, pusieron dos tro5os de mantequilla en un plato y ocultaron en el estante superior del
armario de #oey el pastel de boda que aban comprado.
Poco despu+s de las cuatro, 0loyd se puso la caqueta y les dijo a los cicosA
9No lo olvid+is. Si a las cinco no a llegado nadie, retirad de la mesa todos los platos que sobren. :%e acuerdo; Fegresar+ con
0ee y Cris alrededor de las cinco y media. Siempre que el avi(n llegue a orario.
Cristoper condujo desde el aeropuerto asta la casa. 0ee pronunci( un mon(logo sobre los jardines -ellingrat. Su perorata no
se detuvo asta que llegaron a la casa y descubrieron que no aba espacio para el .1plorer en el sendero de entrada.
9Podra regresar a... 90ee se interrumpi( en mitad de la "rase y abri( la boca con asombro al ver tantos veculos9. .se
parece el coce de mam. Y el de #anice..., y el de Sylvia y -arry. 92olvi( la cabe5a y sus o<os se encontraron con los del ombre
sentado en el asiento trasero9. :>u+ as eco, 0loyd;
9.ntremos para averiguarlo.
0ee se senta aterrada mientras bajaba del autom(vil y permaneca de pie al lado de +steD con los ojos "jos en la casa.
Cristoper la tom( del bra5o e intercambi( una mirada con 0loyd.
9:>u+ as eco, 0loyd;
90os invit+, eso es todo.
9Pero, pap... 9dijo 0ee9. .llos no saben...
9S que lo saben.
97, diablos 9gimi( 0ee, y mir( a Cristoper en busca de ayuda, pero +l no poda brindrsela.
9Ser mejor que nos en"rentemos a los ecos9decidi(.
0os cicos aban puesto m8sica a todo volumen. 0a madre de 0ee preparaba algo en la cocina. .l padre abra una botella de
vino. Sylvia arreglaba un ramo de rosas blancas en el centro de la mesa. )odos parecan intencionalmeme ocupados menos #oey y
#udd, que salieron a recibirlos ablando con entusiasmo.
0ee recibi( un abra5o de #oey.
9<Pero, por todos los cielos, #udd tambi+n est aqu= 9e1clam( Cris, y recibi( un apret(n de manos y las "elicitaciones del
mucaco.
0os dems dejaron sus tareas y se apro1imaron mientras #oey y #udd continuaban alardeando en vo5 alta acerca de todo lo que
aban preparado con 0loyd, y la m8sica segua atronando, y 0ee permaneca en la puerta de su casa temiendo dar los siete u oco
pasos que la separaban de los dems. Se senta tan inc(moda como una cantante que se a equivocado en una nota. #unto a ella,
Cristoper esperaba que diera el primer paso, mientras que a sus espaldas 0loyd colgaba los abrigos en el armario.
9-ien..., vaya sorpresa 9dijo 0ee al "in mientras obligaba a sus pies a moverse.
Primero se apro1im( a Sylvia y sinti( un nudo en la garganta mientras permanecan muy cerca la una de la otra. :>ui+n dio el
primer paso acia la amistad; >ui5 "ue 0ee. .l abra5o "ue tenso, mientras Sylvia susurraba en el odo de 0eeA
9Creo que ests loca. No "uncionar.
9.spera y vers 9respondi( 0ee en vo5 baja.
%espu+s le toc( el turno a su madre. .l abra5o "ue ms "uerte, pero le transmiti( un mensaje muy similar.
9:C(mo se te ocurri( "ugarte; :.sts loca; Cuando 0loyd me lo cont( casi me muero.
9*racias por venir, mam.
.l primer abra5o sincero "ue el de 7rrin.
9)u madre dice que ests loca, pero nunca te aba visto tan "eli5, querida.
9*racias, pap. 0o soy. 90ee se volvi( acia la 8ltima persona9#anice..., querida, me ace muy "eli5 el verte.
#anice se aba sonrojado y no se atreva a apro1imarse. 0ee la tom( entre sus bra5os. %espu+s de mucos meses, las dos se
abra5aron durante un largo rato y sintieron que se desvaneca el abismo que las aba separado.
97, mam... 9susurr( #anice con la vo5 quebrada por la emoci(n. 0ee oy( que tragaba saliva tratando de contener las
lgrimas, y le "rot( con "uer5a el centro de la espalda como si le dijeraA CNo llores, querida, ya vers c(mo todo sale bien.D
0os saludos entre la "amilla de 0ee y Cristoper "ueron, en el mejor de los casos, "ormales, pero #anice i5o gala de sus buenos
sentimientos y le dio a su madre el mejor regalo de casamiento que poda darleA se acerc( de inmediato a Cristoper y, aunque se
rubori5(, le dio un abra5o sincero.
9Se ve que sois muy "elices. /elicitaciones.
9*racias, #anice, en nombre mo y de tu madre.
9>uiero que sepas que e conocido a un mucaco que me gusta muco. !aana por la noce es nuestra segunda cita.
9!e alegro por ti 9le dijo Cristoper con una sonrisa9. @nvtalo a casa tan pronto como consideres que podemos conocerlo.
&l mirarlos. 0ee sinti( que se le "ormaba un nudo en la garganta y que mil emociones bullan en su interior. Se volvi( y "ue a
secarse los ojos a un rinc(n de la cocina. Cristoper la vio y la sigui(. Se detuvo detrs de ella y apoy( una mano sobre su ombro.
0ee se a"err( a +l con ambas manos, apoy( la cabe5a sobre el peco de Crs, cerr( los ojos y trag( saliva con di"icultad.
97, Cristoper... 9susurr(.
90o s+ 9repuso +l, y le dio un beso en la "rente.
#udd se asom( ablando a gritos, pero se detuvo al verlos.
9:Puedo cambiar el disco; <7= :Sucede algo malo;
#oey apareci( detrs de +l y le dijoA
9No, no puedes. 2en, tonto, d+jalos solos.
Y casi sin que se dieran cuenta, los ojos se secaron, la cocina "ue invadida, alguien termin( de preparar el lomo al vino, se
llenaron los platos y todos se sentaron. 2ince *illi cantaba desde la sala. &lgunos vasos se llenaron con vino. 7tros, con re"rescos. .n
la mesa se intercambiaban "uentes y conversaciones. .l ruido y la con"usi(n de la reuni(n "amillar alrededor de la mesa reempla5aron
mgicamente las relaciones titubeantes que deberan a"ian5arse en el "uturo.
0loyd se puso de pie con la copa en la mano.
9Si me permits...
9No, abuelo 9lo interrumpi( #oey9. Creo que esta ve5 me toca a m.
)ras la sorpresa inicial, 0loyd se sent( con una sonrisa de satis"acci(n y le cedi( la palabra a su nieto.
#oey se puso de pie y levant( su vaso de gaseosa acia cada una de las personas que iba nombrando mientras aca el brindis.
9Por el abuelo 0loyd, que nos a reunido aqu. Por la ta Sylvia, que a trado las "lores. Por el to -arry, que a trado a la ta
Sylvia3.. 9)odos rieron9. Por #udd, que va a tener que camblar la m8sica rap por la country. Por mi ermana #anice, que a
regresado a casa y me a eco "eli5. Por la abuela y el abuelo $illier, que nos an dado la mejor madre del mundo. Pero sobre todo
por mam y Cristoper, los nuevos esposos. .spero que sean siempre tan relices como oy, y espero que salgan a menudo y me
dejen con el abuelo 0loyd, porque me permite acer mucas cosas cuando se queda conmigo. <Com pi55a todas las noces y me
qued+ levantado asta las once y media y me dej( conducir el coce basca la casa de Sandy=
Cuando las risas terminaron, #oey continu(.
9.n serio... .ste ao e aprendido muco acerca de las cosas que son realmente importantes. )odos emos aprendido. %e modo
que voy a terminar mi brindis diciendoA mam, Cristoper, todos nosotros os deseamos que vivis juntos y "elices durante muco
tiempo. .so va por todos nosotros 9sus ojos recorrieron la mesa y despu+s se elevaron acia el cielo9 y por los que estn all
arriba. :Pap; :*reg; :*rant; .s bueno saber que estamos todos juntos. :>u+ os parece si interced+is por estos dos;
!ientras alrededor de la mesa los invitados brindaban, los cora5ones se enternecan y una novia aca es"uer5os por no llorar, tres
almas lo contemplaban desde su morada eterna en el cielo, cambiaban sonrisas de satis"acci(n y, abra5adas, se alejaban para
esperarlos.