ESTUDOS AVANADOS 24 (69), 2010

85
Presenas
ESTUDOS AVANADOS 24 (69), 2010
87
Para Laura Gouva Vieira Gonalves

ESTE centenrio da morte de Nabuco, tudo convida a reler Minha for-
mao. Trata-se de um livro de recordaes de uma vida inteira, embora
no obedea tradicional estrutura linear das obras do gnero: nasci-
mento, infncia, juventude, maturidade... A composio lembra antes um arqui-
plago do que um continente. Os captulos so ilhas, que o mar aparentemente
innito da memria ora aproxima, ora distancia. Como acontece nos movimen-
tos de nossa vida subjetiva, h lembranas que, de to longnquas e esgaradas,
parecem j estar fora de ns, e precisamos de algum esforo para recomp-las e
diz-las, e h outras que nos tomam de assalto, invadem os recantos mais fundos
de ns mesmos, deixam sinais, s vezes cicatrizes em nosso carter e talvez em
nosso prprio destino.
Era convico de Nietzsche que nos homens profundos, as vivncias du-
ram longamente. Minha formao um arquiplago dessas experincias que a
hermenutica nos ensinou a chamar de vivncias, termo hoje pouco usado, mas
que continua imprescindvel quando se deseja falar de um enlace de sentimento
e memria. Em outras palavras, recordao do vivido.
Segundo a reconstruo da histria do conceito de Erlebnis, feita por Ga-
damer em Verdade e mtodo, a palavra s entrou na linguagem losca a partir
da biograa de Schleiermacher escrita por Dilthey em 1870. Na acepo de
experincia vivida, a expresso denota algo que sobrevive em ns de modo in-
dividual e persistente. Lembramos porque continuamos a experimentar a fora
e a qualidade do sentimento que outrora traspassou uma dada situao e que a
memria no deixou cair. Pois esquecer , etimologicamente, deixar cair o que
quer que seja para fora de nossa mente.
O termo enriqueceu-se com a anlise diferencial que lhe deu Gundolf em
sua biograa de Goethe. Repare-se, de passagem, quanto o mtodo de histrias
de vida contribuiu para a elaborao do conceito. A vivncia pode coincidir com
uma emoo originria, irrepetvel (Ur-Erlebnis), ou estender-se no tempo na
forma de uma rede de experincias familiares, culturais ou polticas: seriam vi-
vncias de formao (Bildungerlebnisse).
Quando Joaquim Nabuco escreveu Minha formao, pouco antes de en-
trar na quadra dos cinquenta anos de idade, permaneciam em sua memria tanto
um episdio dramtico da sua infncia como algumas guras de intelectuais e
polticos do Segundo Reinado que concorreram para a construo da sua perso-
na de escritor e homem pblico.
Joaquim Nabuco memorialista
1
ALFREDO BOSI
N
ESTUDOS AVANADOS 24 (69), 2010
88
Massangana o ttulo de um dos derradeiros captulos de Minha for-
mao. No me parece aleatria a sua posio no corpo do livro: ca entre os ca-
ptulos Eleio de deputado e A Abolio, ou seja, entre memrias de 1878
e 1888, decnio que o tempo forte da campanha pela libertao dos escravos.
Para narrar as horas decisivas do militante, o memorialista precisou interromper
o relato da luta poltica, descer ao poo das recordaes e de l fazer subir tona
da escrita uma imagem submersa pelo tempo. No imagens soltas e errticas,
mas uma s, luminosa, coerente, pregnante, como a chamaria a psicologia da
Gestalt. Nem diz outra coisa a abertura do captulo: O trao todo da vida
para muitos um desenho de criana esquecido pelo homem, mas ao qual ele ter
sempre que se cingir sem o saber....
Nessas palavras, que geraes de leitores tm guardado como relquia de
famlia, esto juntas metforas que nos so caras: o trao todo da vida a pr-
pria imagem do itinerrio que a obra percorre elmente; o desenho de criana
esquecido pelo homem diz a forma primeira de uma experincia que o adulto
relegou para fora do seu cotidiano feito de cuidados do aqui e agora; mas dese-
nho ao qual ele ter sempre que se cingir sem o saber, porque, mesmo oculta-
do na sombra do inconsciente, servir de bssola na hora das grandes decises.
Os primeiros oito anos da vida foram assim, em certo sentido, os de minha for-
mao, instintiva ou moral denitiva... Passei esse perodo inicial, to remoto,
porm mais presente do que qualquer outro, em um engenho de Pernambuco,
minha provncia natal.
Sabemos que aqueles ltimos longes de minha vida se zeram no s
presentes por fora da memria, como alimentaram com a seiva da compaixo a
obra do futuro abolicionista.
O quadro e a cena
Para reviver o esprito e a letra das reminiscncias de Massangana, ser pre-
ciso escolher entre dois caminhos: ou partir da evocao da paisagem natural e
social do engenho e s depois deparar a cena do jovem escravo fugido que to
doridamente feriu a sensibilidade da criana; ou, em sentido contrrio, trazer ao
primeiro plano a lembrana daquele encontro do menino de engenho com a face
absurda do cativeiro para em seguida ir espraiando o olhar pelos verdes canaviais
cortados pela alameda tortuosa de antigos ings carregados de musgos e cips
sombreando de lado a lado o pequeno rio Ipojuca. E contemplar no centro a
casa grande erguida entre a senzala fronteira e a capela consagrada a So Mateus.
Escolhi a primeira alternativa, que ca rente perspectiva do texto.
A descrio precedeu a narrao, mas no de modo linear e bem concerta-
do: a cena irromper no quadro, abrupta, desconcertante.
A paisagem imvel e silente. Nesse pequeno domnio perdido na zona
do Cabo, que o memorialista descreve como inteiramente fechado a qualquer
ingerncia de fora, como todos os outros feudos da escravido, at a natureza
parece recolhida em si mesma. Sob a sombra impenetrvel de rvores solitrias,
ESTUDOS AVANADOS 24 (69), 2010
89
abrigavam-se grupos de gado sonolento. E a gua do Ipojuca, que j sabe-
mos exgua, quase dormente sobre os seus largos bancos de areia. Por esse
riacho, lembra Nabuco, se embarcava o acar para o Recife. Veja-se como o
movimento em direo sociedade, que tem tanto a ver com a economia do
Nordeste em pleno Segundo Reinado, deui de uma gua quase parada. O que
est dentro s pouco e lentamente se comunica com o que vai l fora.
Mas, se entre o engenho e o resto do mundo h descontinuidade de rit-
mo vital, o mesmo no acontece entre as terras de Massangana e o mar. Mais
longe comeavam os mangues que chegavam at costa de Nazar... A viso
do mar contguo ao engenho traz a mesma impresso de experincia originria,
indelvel:
Muitas vezes tenho atravessado o oceano, mas se quero lembrar-me dele, te-
nho sempre diante dos olhos, parada instantaneamente, a primeira vaga que se
levantou diante de mim, verde e transparente como o biombo de esmeralda,
um dia que, atravessando por um extenso coqueiral atrs das palhoas dos
jangadeiros, me achei beira da praia e tive a revelao sbita, fulminante, da
terra lquida e movente...
Est esboado o quadro, ilha e osis, em uma linguagem que deriva dos
grandes paisagistas romnticos, Bernardin de Saint-Pierre, o precursor de todos,
Chateaubriand e o nosso Alencar. Na recordao do engenho, o sentimento
fundamental o de uma harmonia csmica que tudo penetra e envolve:
Durante o dia, pelos grandes calores dormia-se a sesta, respirando o aroma,
espalhado por toda a parte, das grandes tachas em que cozia o mel. O declinar
do sol era deslumbrante, pedaos inteiros da plancie transformavam-se em
uma poeira de ouro; a boca da noite, hora das boninas e dos bacuraus, era agra-
dvel e balsmica, depois o silncio dos cus estrelados majestoso e profundo.
De todas essas impresses nenhuma morrer em mim. Os lhos de pescadores
sentiro sempre debaixo dos ps o roar das areias da praia e ouviro o rudo da
vaga. Eu por vezes acredito pisar a espessa camada de canas cadas da moenda
e escuto o rangido longnquo dos grandes carros de bois...
Se o autor das pginas de Massangana se tivesse detido nessa revivescncia
da paisagem, teramos um Joaquim Nabuco evocador encantado da vida nos
pequenos engenhos do Cabo, poeta de um mundo cuja dissoluo seria a mat-
ria narrativa de um Jos Lins do Rego e a fonte antropolgica de um Gilberto
Freyre. Mas a memria do quadro cede, a certa altura, irrupo da cena:
Eu estava uma tarde sentado no patamar da escada exterior da casa, quando
vejo precipitar-se para mim um jovem negro desconhecido, de cerca de dezoi-
to anos, o qual se abraa a meus ps suplicando-me pelo amor de Deus que o
zesse comprar por minha madrinha para me servir. Ele vinha das vizinhanas,
procurando mudar de senhor, porque o dele, dizia-me, o castigava, e ele tinha
fugido com risco de vida...
A histria entra, de repente, naquele pequeno mundo antigo que havia
pouco o memorialista nos mostrara encerrado em si mesmo fazendo um s cor-
ESTUDOS AVANADOS 24 (69), 2010
90
po com a natureza em ritmo de eterno retorno do mesmo. No: a escravido
feria de todos os lados o cerne mesmo da vida humana, e no seria possvel re-
fugiar-se no aconchego materno de Massangana sem defrontar-se, mais cedo ou
mais tarde, com a sua cruenta realidade. Lendo os dirios de Nabuco, escrupu-
losamente anotados por Evaldo Cabral de Melo, camos sabendo que o nome
antigo do engenho era Massangano, topnimo de origem angolana (quem diz
Angola, diz escravo), mas que Nabuco acabou preferindo, com o tempo, a desi-
nncia feminina, Massangana. O historiador atribuiu argcia de Llia Coelho
Frota, organizadora da edio dos dirios, uma decifrao psicanaltica para a
mudana de gnero: o engenho era o regao materno, e o menino, como tantos
dos seus escravos is, no tinha pai, s me, melhor dizendo, me-madrinha.
testemunho de Nabuco: minha primeira Me, me-madrinha, Dona Ana Rosa
Falco de Carvalho, de Massangano, a quem at a idade de 8 anos dei aquele
nome, no conhecendo minha Me. Sabe-se que os pais do recm-nascido Jo-
aquim se mudaram de Pernambuco para o Rio de Janeiro, quando Nabuco de
Arajo foi eleito deputado s Cortes, deixando-o com a madrinha durante quase
toda a sua infncia. Mas o Massangano africano, talvez recalcado, repontaria na
gura do escravo fugido que procura abrigo no ventre de Massangana.
Voltando narrao, ouve-se o contracanto reexivo do memorialista:
Foi este o trao inesperado que me descobriu a natureza da instituio com a
qual eu vivera at ento familiarmente, sem suspeitar a dor que ela ocultava.
O que segue ser talvez o documento mais representativo da ambivalncia que
tem permeado a interpretao que a inteligncia brasileira procura dar relao
senhor-escravo tal como se constituiu entre ns.
De um lado, h a imagem do paraso perdido. Sob o governo benfa-
zejo da madrinha, matriarca dadivosa a quem os escravos dedicavam um afeto
devoto, Massangana pde ser o lugar de refgio do escravo maltratado pelo
senhor de um algum engenho das redondezas. Nabuco visivelmente sublima
os sentimentos de gratido e venerao que lhe parecem prprios da maioria
dos africanos trazidos ao Brasil. Eles teriam uma capacidade de sacrifcio que os
isentaria de dios e vinganas. As desforras sangrentas seriam rarssimas e pro-
vocadas pela ferocidade de alguns senhores e feitores que tinham interiorizado
to s o carter perverso do sistema. No por acaso, o jovem negro suplicava
ao menino Joaquim que o zesse comprar por sua madrinha, ou seja, que ele
pudesse mudar de senhor.
Mas h o outro lado. Massangana apenas uma ilha, um osis, imagens
que implicam a existncia de um outro mundo que se estende alm de seus con-
ns. Esse mundo hostil, de onde escapou o jovem escravo, precisava mudar. E
mudar com urgncia. No podemos esquecer que o episdio se ter dado nos
meados da dcada de 1850, quando apenas a lei da extino do trco fora de-
cretada, devendo-se ainda esperar quase vinte anos para que se travasse a batalha
em torno do projeto Rio Branco, de que resultaria a Lei do Ventre Livre.
ESTUDOS AVANADOS 24 (69), 2010
91
necessrio comparar os dois discursos de Nabuco: o que se encontra em
algumas passagens de Massangana, e chega expresso-limite, saudade do es-
cravo (uma singular nostalgia, que muito espantaria um Garrison ou um John
Brown), e o que condena abertamente a instituio e representa o ncleo tico
de toda a sua campanha abolicionista sustentada at a decretao da Lei urea.
Sero discursos contraditrios em termos absolutos? Diria que so distintos, e
que cabe a ns o nus da interpretao.
O escravo agura-se ao Nabuco memorialista to sublime quanto perversa
a instituio do cativeiro. Abolida a escravido, o sistema felizmente estaria
extinto, mas com ele tambm desapareceria a gura humana verdadeiramente
nobre do servo incapaz de odiar o senhor. Suspenda-se provisoriamente, nessa
altura, o juzo progressista e democrtico, que decerto no toleraria racionali-
zaes ideolgicas que lembrem os mitos sacriciais recriados por Alencar nas
guras de servido voluntria de Peri, Iracema e da me-negra do drama Me.
O que levou Nabuco idealizao do engenho da infncia ter sido o clima de
benevolncia propiciado pela personalidade da madrinha: o sentimento grato
de liao, ele o estendeu da sua prpria condio de menino apartado do pai
e da me a todos os escravos de Massangana. Esses, segundo o testemunho do
memorialista, choraram amargamente a morte de Dona Ana Rosa, sentiram-se
rfos e viram com terror a chegada dos novos proprietrios. signicativa essa
oposio recorrente entre Massangana e os demais lugares onde vigorava o mes-
mo regime escravista. Se Nabuco tivesse levado s ltimas consequncias esse
antagonismo, o engenho da infncia lhe apareceria apenas como exceo, talvez
nica, impedindo que o seu discurso resvalasse para temerrias generalizaes. A
passagem, s vezes imperceptvel, do caso singular regra geral , como se sabe,
um dos riscos a que no escaparia nem mesmo um observador social acutssimo
do porte de Gilberto Freyre.
De todo modo, a prxis sustentada coerentemente que, em ltima anli-
se, importa para avaliar a somatria de todos os atos que congura o carter de
um homem. Por isso, deve-se considerar o projeto que resultou da experincia
vital de Nabuco junto aos escravos de Massangana. Doze anos depois da morte
de Dona Ana Rosa, o jovem de vinte anos voltou capela de So Mateus onde
jazia a madrinha na parede ao lado do altar, e pela pequena sacristia abandona-
da penetrei no cercado onde eram enterrados os escravos... Cruzes, que talvez
no existam mais, sobre montes de pedras escondidas pelas urtigas, era tudo
quase que restava da opulenta fbrica, como se chamava o quadro da escravatu-
ra.... O engenho vendido se transformara em usina. Da casa velha no restara
vestgio. O trabalho livre observa o memorialista tinha tomado o lugar
em grande parte do trabalho escravo. Debaixo dos seus ps estavam os ossos
dos negros velhos que o tinham amado na infncia. Como na cena do escravo
abraado a seus ps, Nabuco vive ento um novo momento revelador: Foi as-
sim que o problema moral da escravido se desenhou pela primeira vez aos meus
olhos em sua nitidez perfeita e com a sua soluo obrigatria.
ESTUDOS AVANADOS 24 (69), 2010
92
Mas a revelao da iniquidade duraria apenas o tempo breve de uma epifa-
nia se no tivesse desencadeado no jovem Nabuco a certeza de uma deciso sem
retorno. Diante daqueles tmulos abandonados, mas sagrados,
ali mesmo, aos vinte anos, formei a resoluo de votar a minha vida, se assim
me fosse dado, ao servio da raa generosa entre todas que a desigualdade da
sua condio enternecia em vez de azedar e que por sua doura no sofrimento
emprestava at mesmo opresso de que era vtima um reexo de bondade...
Nabuco poderia ter antecipado a frase que seria o lema do Mahatma Gan-
dhi: Eu amo a beleza do compromisso.
Da experincia vital ao primeiro passo
da carreira do abolicionista
Pouco tempo decorreu para que o estudante de Direito no Recife tivesse
ocasio de cumprir o seu voto solene. Um escravo de nome Toms matara uma
autoridade que mandara aoit-lo em praa pblica; preso e condenado, dera
um golpe mortal no guarda que lhe impedira a fuga. Julgado como ru de dois
crimes, quem o defendeu foi o nosso quintanista de Direito. A causa estava de
antemo perdida, mas para Nabuco era o primeiro banco de prova do juramento
feito sobre os ossos dos escravos de Massangana.
Para elaborar a defesa, o estreante nas lides do frum escreveu um libelo
a que deu o ttulo de A escravido. O texto cou desconhecido at que, em
1924, a viva do autor, Evelina Nabuco, o entregou ao Instituto Histrico e
Geogrco Brasileiro, que s viria a public-lo em sua revista em 1951. No se
conhecem as razes do ineditismo dessa obra juvenil. Em Minha formao, ele
traa a memria daqueles anos fecundos que precederam a elaborao da Lei
do Ventre Livre, destacando o trabalho jurdico do pai, o senador Nabuco de
Arajo, e os seus contatos com a Anti-Slavery Society, cujas publicaes traduzia
e dariam munio para os discursos abolicionistas. Mas no se detm na histria
do texto de A escravido. No entanto, essas j traziam argumentao cerrada
contra o instituto do cativeiro. Nabuco mostra-se conhecedor da histria da
escravido desde a Antiguidade, e notvel a riqueza de dados sobre o trco
ilcito que apresenta, provavelmente extrados do livro que ele chamaria mais
tarde o grande manancial, A escravido no Brasil, de Perdigo Malheiro. A
obra, recm-publicada, j era conhecida entre os membros do Instituto dos Ad-
vogados, a que pertencia o senador Nabuco de Arajo.
O libelo mereceria anlise minuciosa que no cabe nos limites desta expo-
sio. H nele um mpeto juvenil que nos comove at hoje. O cerne do discurso
ousado: se h um crime a ser punido antes de se condenar o escravo Toms,
esse crime a prpria escravido. A ideia do cativeiro como fenmeno social to-
tal que degradava o Brasil e todas as sociedades escravistas seria retomada por
Nabuco no seu escrito maior, O abolicionismo, em discursos que pronunciou na
Cmara e em comcios eleitorais. A defesa do ru converte-se desde o princpio
em ataque, o que sabidamente a melhor das estratgias. To admirvel como
ESTUDOS AVANADOS 24 (69), 2010
93
esse acorde inicial me parece a engenhosidade com que o nosso fogoso estudan-
te soube inverter o principal argumento dos defensores da escravido, o direito
absoluto da propriedade, sancionado na Carta de 1824, que repetia, por sua vez,
o Cdigo napolenico. A deciso de libertar os escravos nas colnias francesas
fora tomada pela Conveno revolucionria em 1794, mas Napoleo a revogou
em 1802, e, novamente legalizada, a propriedade do homem pelo homem se
manteria at que a revoluo de 1848 decretasse a abolio denitiva. O libera-
lismo no Brasil no cou muito a dever ao liberalismo europeu. C e l...
O que faz o defensor do escravo Toms? Considerando, de plano, a escra-
vido um crime, Nabuco o qualica em termos de delito de dupla violao con-
tra o direito de propriedade: ao escravo tinham sido ilegitimamente subtrados o
direito de dispor do prprio corpo, alienado ao senhor, e o direito vida, por fora
da pena de morte assinada no seu primeiro julgamento. Assim, prope Nabu-
co, veremos como a escravido ataca o direito da propriedade. A transgresso
desse direito sagrado j havia comeado com um crime: o trco negreiro con-
temporneo da descoberta e dos trs sculos de colonizao. O trco acabara,
mas seus efeitos perversos perduravam. Nabuco cita as palavras de um de seus
poetas diletos, Lamartine: Feliz o dia em que a legislao vir banidos diante da
luz divina esses dois grandes escndalos da razo do sculo dezenove: a escravi-
do e a pena de morte.
De particular interesse para compreender as precoces manifestaes con-
traideolgicas de Nabuco so as pginas dedicadas ao quilombo dos Palmares.
As fontes ento disponveis eram parcas: a rigor, s a Histria da Amrica por-
tuguesa de Rocha Pita na edio de 1730 citada pelo nosso historiador amador.
Entende-se por que ele fale de uma lenda pernambucana, o que no o impede
de narrar os fatos com a preciso de nomes, lugares e datas. E no s: proferindo
juzo sobre o valor dos quilombolas e destacando Zumbi e seus guerreiros, re-
ala seu carter heroico, que sustenta contra os historiadores que caluniaram
aquela tentativa desesperada de viver livre em terra de escravido. Para destruir
Palmares, foi necessria a aliana dos maiores poderes da colnia: os portugueses
assoldados pelo vice-rei Joo de Lancastro e os bandeirantes comandados por
Domingos Jorge Velho. Uma composio similar de foras arrasaria a ferro e
fogo, meio sculo depois, as misses dos Sete Povos.
Memria individual e histria social
Recorrendo ao termo vivncia, lembrei a sua dupla dimenso: experin-
cia de um momento decisivo e experincia de uma rede de encontros alongada
no espao e no tempo. A pura memria, no sentido bergsoniano de irrupo
sbita de uma cena que parecia calada no silncio do inconsciente, pode deter-
minar uma percepo nova da realidade e aquecer por algum tempo nossa ima-
ginao e nosso desejo: o episdio de Massangana e a volta do jovem Nabuco ao
engenho tero sido responsveis pela sua promessa de dedicar a vida libertao
dos escravos.
ESTUDOS AVANADOS 24 (69), 2010
94
De outra qualidade a reconstruo que o memorialista faz de seu itiner-
rio de homem pblico: aqui vemos os andaimes da persona, o trabalho das ideias,
a modelagem das convices morais e doutrinrias; numa palavra, a formao do
indivduo que pertence ao tempo, a memria que se faz histria.
A biograa cultural e poltica de Joaquim Nabuco poderia ser gurada co-
mo uma constelao. So pessoas e lugares que ele foi encontrando em tempos
diversos, e que a mente aberta e o corao generoso foram trazendo para o seu
convvio como quem traa em torno de si um crculo familiar. Minha formao
obra que poder desnortear pela riqueza de personagens e situaes evocadas,
mas que se l como uma melodia nica, porque nica a voz que a modula e
nico o seu timbre puro, claro, sem deixar de ser clido e afetuoso.
O pai
Quem leu Um estadista do Imprio no precisar de nenhuma outra prova
da inuncia duradoura que a gura paterna exerceu sobre a formao moral e
poltica de Joaquim Nabuco. No livro das memrias, o 18 captulo abre-se com
este testemunho solene:
Por onde quer, entretanto, que eu andasse e quaisquer que fossem as inun-
cias de pas, sociedade, arte, autores, exercida sobre mim, eu fui sempre inteira-
mente trabalhado por outra ao mais poderosa, que apesar, em certo sentido,
de estranha, parecia operar sobre mim de dentro, do fundo hereditrio, e por
meio dos melhores impulsos do corao. Essa inuncia, sempre presente por
mais longe que eu me achasse dela, domina e modica todas as outras que in-
variavelmente lhe cam subordinadas. aqui o momento de falar dela, porque
no foi uma inuncia propriamente da infncia nem do primeiro verdor da
mocidade, mas do crescimento e amadurecimento do esprito, e destinada a
aumentar cada vez mais com o tempo e a no atingir todo o seu desenvolvi-
mento seno quando pstuma. Essa inuncia foi a que exerceu meu pai...
Deixo aos psicanalistas a tarefa de desatar o n existencial: inuncia em
certo sentido estranha, mas que parecia operar de dentro do fundo hereditrio;
inuncia que tudo domina mesmo a distncia; mas que no se manifestou nem
na infncia (o menino Nabuco viu o pai pela primeira vez aos oito anos de idade),
nem na primeira juventude, e que s atingiu seu pice depois da morte do pai...
Estranha, tardia, longnqua, pstuma, e no entanto poderosa herana transmitida
pelo sangue, crescente com a idade, e anal s onipresente na hora da orfandade.
Ao estudioso de ideias e valores o que ca dessa memria reverencial o
roteiro poltico e a sabedoria do jurista e conselheiro do Imprio. No primeiro
captulo de Minha formao, a nfase recai na sua passagem do campo conser-
vador para o liberal efetuada nos meados da dcada de 1860. A histria dessa
mudana partidria foi contada com mincia ao longo de Um estadista do Im-
prio, levantamento exaustivo de dados em que o historiador Joaquim Nabuco
recorre a milhares de apontamentos do pai e a testemunhos de contemporneos
(ora favorveis, ora crticos), verdadeira memria de segundo grau, que muitas
vezes a matria-prima da historiograa.
ESTUDOS AVANADOS 24 (69), 2010
95
Talvez caiba uma breve digresso sobre as convices polticas de Nabuco
de Arajo, pois o quadro interessa tambm formao doutrinria do seu lho
e bigrafo.
Para desbastar o terreno, parece-me necessrio fazer uma distino entre
dois liberalismos, vlida no s para o Brasil Imprio, como para grande parte do
Ocidente ao longo do sculo XIX. Conhece-se o liberalismo conservador, que
se codicou sob o imprio de Napoleo, adensou-se nos anos da Restaurao e
anou-se sob o reinado burgus de Louis-Philippe. Entre seus maiores idelo-
gos guravam Benjamin Constant e Guizot, seguidos de perto pelos polticos
brasileiros que adotaram em plena Regncia a bandeira do chamado Regres-
sismo. uma ideologia proprietista, excludente, escorada no voto censitrio,
sempre defensiva em relao aos ideais da Revoluo Francesa. Predominou at
a Revoluo de 48.
As ressonncias desse movimento rebelde alcanariam toda a Europa e
chegariam, com algum atraso, tambm entre ns. Nos anos 1860 desponta um
novo liberalismo, de feio democrtica e j capaz de contestar a poltica escra-
vista ainda hegemnica. Do primeiro liberalismo, monrquico e inteiramente
subordinado aos princpios de autoridade e hierarquia, Nabuco de Arajo foi
adepto, como juiz severo dos lderes da Revoluo Praieira e parlamentar in-
uente do partido conservador, at o momento em que se desvincularia para
sempre dos corifeus da oligarquia saquarema. Ao hipotecar apoio poltica de
conciliao do ministrio Paran e corrente dos Progressistas, ele de algum
modo se aproximava do Partido Liberal que ganharia consistncia ideolgica ao
longo da crise poltica de 1868. O jovem Nabuco, que vimos em 1870 defender
o negro Toms perante uma sociedade dominada por senhores de engenho, se
reconhece nesse segundo liberalismo a que o pai aportara precisamente naqueles
anos decisivos em que despontava o abolicionista.
A escrita de Minha formao remete-nos aos captulos de Um estadista do
Imprio, em que o lho mostra o pai empenhando-se em dar formulao jurdica
s propostas pioneiras de libertao dos nascituros que resultariam no projeto
Rio Branco. Sem subestimar o trabalho de erudio e discernimento que reve-
lam os textos do senador Nabuco de Arajo (aproveitados no projeto do Con-
selho de Estado por ele redigido em 1868), no podemos deixar de compar-los
com as pginas contemporneas do libelo A escravido ditadas pelo estreante no
frum Joaquim Nabuco. Essa veemente defesa s foi de raspo mencionada em
Minha formao, e seu ttulo no consta nem mesmo na bibliograa do autor
listada na cuidadosa edio da Aguilar de Um estadista do Imprio, que de
1975. Mas, primeira leitura, saltam vista o longo alcance e a radicalidade do
libelo do jovem Nabuco e, na outra ponta, a constante moderao do provecto
conselheiro.
A escravido d instituio do cativeiro o seu verdadeiro nome de crime.
Mas o projeto de emancipao dos nascituros, conservando como escravos pai e
ESTUDOS AVANADOS 24 (69), 2010
96
me, todas as crianas e todos os adultos nascidos antes da promulgao da lei,
mantinha intacta a legalidade da instituio
O jovem Nabuco contesta o direito de propriedade do homem pelo ho-
mem; o texto do projeto do Conselho de Estado, ao contrrio, o reconhece, na
medida em que prope formas de indenizar o proprietrio, obrigando os liber-
tos a trabalhar gratuitamente para seus ex-senhores at a idade de vinte anos. A
Lei Rio Branco iria alm: ofereceria ao proprietrio a alternativa de receber 600
mil ris como ressarcimento pelos gastos despendidos na criao do ingnuo.
Trata-se de procedimentos imitados de leis similares promulgadas na Inglaterra,
na Frana e em Portugal. C e l...
Cumpre retomar a distino entre vivncias nicas, irrepetveis e experin-
cias cumulativas. As primeiras so raios que iluminam de repente a alma dos que
as experimentam: assim foi o episdio do jovem abraado aos ps do menino
pedindo-lhe a proteo da madrinha, assim foi a viso dos jazigos rasos sobre os
ossos dos velhos escravos na capela de So Mateus. A percebemos os momen-
tos em que tudo muda, e muda para sempre, a est o germe da radicalidade
do futuro lder da causa. Quanto s outras, de fundo cultural e poltico, agem
lentamente, vo sedimentando no esprito de quem as introjeta aqueles valores
que nortearo a sua palavra e ao. esse o caso do lho que contempla a longa
carreira ascensional do pai, conselheiro aberto lantropia da Anti-Slavery So-
ciety e aos polticos liberais da Europa que pelejaram pela extino do trco e,
em seguida, pela abolio do cativeiro.
Centrando na gura do Conselheiro a sua prpria formao de homem
pblico, Nabuco no esquece a constelao dos polticos que, nos anos de sua
juventude, davam o tom ao liberalismo democrtico:
Em casa eu via muito a Tavares Bastos, que me mostrava simpatia, todo o
grupo poltico da poca; era para mim estudante um desvanecimento descer
e subir a rua do Ouvidor de brao com Telo Otoni; um prazer ir conversar
no Dirio do Rio com Saldanha Marinho e ouvir Quintino Bocaiva, que me
parecia o jovem Hrcules da imprensa, e cujo ataque contra Montezuma, a
propsito da capitulao de Uruguaiana, me deu a primeira idia de um pole-
mista destemido.
Quem conhece a biograa do jovem Machado de Assis reconhece as gu-
ras principais dessa constelao que o ajudou em seus primeiros anos de jorna-
lismo. Aqui o interesse est em mostrar a anidade do grupo com a posio do
conselheiro Nabuco de Arajo na sua passagem para o novo liberalismo.
O instante singular da emoo tinha sido o motor que tudo aquecera e
transformara, mas foram os anos de sociabilidade poltica e reexo que no o
deixaram arrefecer.
Leituras
Joaquim Nabuco foi desde a adolescncia um leitor apaixonado. As men-
es a livros e autores disseminadas em Minha formao podem, primeira vista,
ESTUDOS AVANADOS 24 (69), 2010
97
desorientar tal a variedade e o ecletismo das referncias. Mas um exame atento
acaba encontrando duas fontes recorrentes de suas escolhas: a literatura francesa
ainda romntica ou j penetrada por veios realistas e os escritos polticos ingleses
da primeira metade do sculo XIX. As culturas francesa e inglesa sero o po
cotidiano de Nabuco ao longo de toda a vida. Sabe-se quanto ele dominava as
respectivas lnguas, tendo escrito diretamente em francs desde a primeira ju-
ventude como o atestam o drama Loption, redigido pouco depois da derrota da
Frana e, na maturidade, as suas mximas morais e religiosas, Penses dtaches,
que levaram um crtico respeitvel, mile Faguet, a supor que o nome de Joa-
quim Nabuco fosse o pseudnimo de algum escritor francs encapuzado... Em
ingls, aperfeioado durante as estadas em Londres, proferiu conferncias liter-
rias e polticas em vrias universidades norte-americanas na qualidade de nosso
primeiro embaixador em Washington. A sua leitura do canto 9 de Os lusadas
acompanhada de verses das oitavas camonianas exemplo dessa mestria.
Mas o que interessa ao intrprete da cultura saber o que tocou fundo o
leitor Nabuco a ponto de manter-se vivo no seu livro de memrias. Creio que s
ca o que signica. O romantismo francs deu-lhe o gosto do lirismo harmonio-
so de Lamartine, a magia da prosa de Chateaubriand (que se pode reconhecer
em suas encantadas descries da natureza da ilha de Paquet), mas principal-
mente o lan de uma religiosidade ardente, pessoal, que na juventude beirava a
heterodoxia de Lamenais: as Palavras de um crente foram um de seus livros de
cabeceira. E havia tambm o Victor Hugo rebelde e Edgard Quinet, autor hoje
esquecido de um poema trgico sobre o judeu errante, o Ahasverus, smula de
uma teologia da libertao avant la lettre. O orador arrebatado da campanha
abolicionista guardou o calor dessa herana romntica. E me arriscaria a dizer
que nem mesmo a inuncia confessa de Renan, com seu irnico ceticismo,
logrou apagar do corao de Nabuco a chama do sentimento religioso que os
ltimos anos de vida iriam avivar com tanta intensidade.
Em compassado contraponto, veio-lhe da leitura dos publicistas ingleses
a convico inabalvel do seu liberalismo parlamentar e monrquico. possvel
que Nabuco haja idealizado os traos de um carter nacional ingls em estado
puro e refratrio a inuncias externas. Para entender essa perspectiva, nada
melhor do que ler a passagem sobre o esprito ingls, que est no centro de
Minha formao. O seu primeiro mestre de Histria no Colgio Pedro II, o ba-
ro de Tautphoeus, a quem dedicou pginas de venerao, j lhe ensinara que a
singularidade inglesa e o distanciamento das modas continentais no seriam de-
feito de isolacionismo, mas prova de solidez e vitalidade das prprias tradies.
A espinha dorsal do parlamentarismo monrquico de Nabuco ele a retirou
de um manual de direito, A Constituio Inglesa, de Bagehot. H um captulo
de Minha formao que se intitula precisamente Bagehot. No tenho compe-
tncia jurdica para apreciar quer o livro, quer a viabilidade da sua aplicao ao
nosso sistema poltico. Talvez deva louvar-me na opinio de um mestre, Afonso
ESTUDOS AVANADOS 24 (69), 2010
98
Arinos de Melo Franco, que, no prefcio a Um estadista do Imprio, qualica de
inteiramente irrealista a f nunca desmentida de Nabuco nas possibilidades
de adaptao, no Brasil, da Monarquia parlamentar inglesa. E inclino-me a en-
dossar a tese de Afonso Arinos segundo a qual Minha formao e Um estadista
do Imprio seriam no s biograas do prprio autor e de seu pai, mas monu-
mentos erigidos ao Imprio que o golpe republicano derribara sem piedade. Se
assim , a Repblica, afastando Nabuco da vida pblica, o teria involuntariamen-
te estimulado a voltar-se saudoso para o regime destitudo. A ironia da histria
no para a: lendo Um estadista do Imprio, o presidente Campos Sales tomou-se
de tanta admirao pelo autor que resolveu convid-lo para reintegrar-se no cor-
po diplomtico e defender o Brasil na questo dos limites com a Guiana Inglesa.
Assim, o livro que lhe ditaram os anos de ostracismo foi o mesmo que lhe abriu
caminho para servir o novo regime... Que a histria seja sempre e de algum
modo contempornea do historiador, tese de Benedetto Croce cujo acerto
no me canso de constatar.
Das viagens luta: outra proviso de sol interior
Virou lugar-comum falar do cosmopolitismo de Nabuco e insinuar que
ele teria sido um exilado em sua prpria terra, na esteira de uma frase antolgica
(a meu ver discutvel) de Srgio Buarque de Holanda que acreditou interpretar
o que seria o desenraizamento dos intelectuais brasileiros. Que Nabuco tenha
viajado longamente pela Europa e pelos Estados Unidos antes e depois do mo-
mento crucial da campanha abolicionista fato sabido, e Minha formao narra
por mido o encantamento que sentiu em cidades inesquecveis como Paris,
Londres, Florena, Roma, Nova York. Mas para relativizar a impresso de in-
quieto cosmopolitismo do viajante Nabuco, nada como ler as reexes que se
encontram na passagem Atrao do mundo. A matria a sede de conheci-
mento que se apoderou do jovem mal entrado na quadra dos vinte anos. Para
tudo resumir, ele faz uma distino drstica mas inspirada: O sentimento em
ns brasileiro, a imaginao europia. O contexto explica: trata-se da prpria
formao cultural que o brasileiro (e no s o brasileiro) recebia no sculo XIX
e, em parte, deveras reduzida, recebe ainda hoje. A Europa era a matriz univer-
salizante de toda a histria da civilizao que chegava at ns mediante guras
inesquecveis. Imagens que, desde a Antiguidade greco-romana at a Revoluo
Francesa, para no ir mais adiante, se converteram em cones da prpria huma-
nidade. Mas o Brasil era a ptria, as ligaes afetivas com a famlia, os amigos, os
mestres, os escravos, os senhores, a luta, o povo. O seu chamado acaba sendo o
mais forte, denitivo. Dizendo-se um errtico na mocidade, o memorialista
conclui:
Quando, porm, entre a ptria, que o sentimento, e o mundo, que o pen-
samento, vi que a imaginao podia quebrar a estreita forma em que estava a
cozer ao sol tropical os meus pequenos debuxos dalmas, Ustedes me entienden,
deixei ir a Europa, a histria, a arte, guardando do que universal s a religio
e as letras.
ESTUDOS AVANADOS 24 (69), 2010
99
Chamo a ateno para o enraizamento poltico de Nabuco, eminente-
mente brasileiro. No se trata de nacionalismo retrico, ao qual ele sempre foi
infenso. Trata-se de um empenho sem trguas pela libertao do escravo e ao
mesmo tempo pela elevao do nvel do homem pobre do campo e da cidade. J
est mais do que na hora de relegar a certo pseudojornalismo leviano fantasiado
de historiograa a explorao da imagem do Joaquim Nabuco dandy, Quincas o
belo, exibindo-se nos sales da aristocracia europeia e da elite americana. O este-
retipo ftil arrisca-se a ocultar a complexidade da pessoa. Nos ltimos anos de
vida como embaixador, agravado por mais de uma enfermidade, e vivendo pro-
fundamente a sua converso religiosa, as exigncias da vida social pesavam-lhe
como fardo quase insuportvel: esto a os dirios que nos fazem ouvir a sua voz
combalida, embora publicamente animosa, como sentia ser de seu dever susten-
t-la. O diplomata no pode deixar de representar, o seu ofcio, mas quantas
vezes custa-lhe cumprir o ritual da noblesse oblige! Leio uma anotao pungente
datada de Washington, 23 de novembro de 1906: Arrumando papis. Tive uma
pequena nusea depois do caf. No pude almoar e por isso senti-me fraco
tardinha. I am quite a tottering house. Sou como uma casa que vacila.
Mas voltemos s memrias. A evocao de Massangana ca entre os ca-
ptulos Eleio de deputado e A Abolio. O sentimento de raiz penetra
ambos os momentos do combate poltico como uido subterrneo que ainda
vai emergir para propiciar a mais bela orada. Na dcada de 1870 Nabuco viajara
pela Europa e Amrica do Norte, com regressos intermitentes ao Brasil, e ele
prprio entende esses anos como os de um amador curioso, enfeixando-os com
a pitoresca expresso fase de lazzaronismo intelectual. Mas, morto o pai em
maro de 1878, Nabuco se lana poltica partidria: candidata-se ao Parlamen-
to e eleito em Pernambuco graas ao prestgio do nome do velho senador.
eu tinha necessidade de outra proviso de sol interior; era-me preciso, no mais
o diletantismo, mas a paixo humana, o interesse vivo, palpitante, absorvente,
no destino e na condio alheia, na sorte dos infelizes; [...]. Era preciso que o
interesse fosse humano, universal; que a obra tivesse o carter de nalidade, a
certeza, a inerrncia do absoluto, do divino como tm as grandes redenes, as
revolues da caridade e da justia, as auroras da verdade e da conscincia sobre
o mundo. No Brasil havia ainda no ano em que comecei minha vida pblica um
interesse daquela ordem, com todo esse poder de fascinao sobre o sentimen-
to e o dever, igualmente impulsivo e ilimitado, capaz do at, quer se tratasse
da sorte de criaturas isoladas, quer do carter da nao... Tal interesse s podia
ser o da emancipao, e por felicidade da minha hora, eu trazia da infncia e da
adolescncia o interesse, a compaixo, o sentimento pelo escravo bulbo que
devia dar a nica or da minha carreira... [...] Como eu disse porm, h pouco,
eu trazia da infncia o interesse pelo escravo...
Creio que Habermas teria prazer de conhecer esse texto, em que a palavra
interesse aparece tantas vezes resgatada, sempre portadora de uma dupla di-
menso, de idealismo tico e realismo poltico. O interesse leva ao conhecimen-
to, e o conhecimento compele ao. Nabuco ser, na sua primeira experincia
ESTUDOS AVANADOS 24 (69), 2010
100
parlamentar, a voz que reabre a questo da liberdade dos escravos, tema canden-
te que cara quase silenciado desde a promulgao da Lei dos nascituros.
Massangana antecede o captulo sobre a abolio, verdadeiro balano
do que foi o movimento e preito de homenagem a seus responsveis diretos.
Comea lembrando a situao que o estreante no Parlamento se props enfren-
tar:
Quando a campanha da abolio foi iniciada, restavam quase dois milhes de
escravos, enquanto que os seus lhos de menos de oito anos e todos os que
viessem a nascer, apesar de ingnuos, estavam sujeitos at aos vinte e um anos
a um regime praticamente igual ao cativeiro. Foi esse imenso bloco que ataca-
mos em 1879, acreditando gastar a nossa vida sem chegar a entalh-lo. No m
de dez anos no restava dele seno o p.
Dois milhes de escravos, o trco interprovincial ainda em ao trazendo
para Minas, So Paulo e Rio cativos do Nordeste, e o caf sustentando grande
parte de nossa economia de exportao! Que desao para a retomada do ideal
abolicionista que estivera entorpecido desde a Lei de 1871!
Ao fazer o retrospecto das razes do movimento Nabuco contempla de
modo generoso, diria mesmo otimista, fatores ligados ao contexto: a abolio
corresponderia ao esprito da poca e ao progresso moral que a humanidade
estaria vivendo naquele ltimo quartel do sculo XIX. Ao lado desse crdito ao
evolucionismo dominante, ele volta a exaltar a doura do carter nacional para
a qual teria contribudo a bondade do africano. A esses traos atribui tambm
a diferena das situaes no Brasil e nos Estados Unidos. Os criadores do Ken-
tucky e os plantadores da Lousiania linchavam os abolicionistas enquanto entre
ns no poucos fazendeiros comeavam a alforriar aos centos os seus escravos.
Algum impertinente poderia perguntar por que tanta doura e liberalidade tar-
dou tantos e tantos anos para manifestar-se.
Em seguida, testemunha do movimento, enumera cinco aes ou con-
cursos diferentes que cooperaram para o resultado nal. Resumindo:
o papel dos intelectuais, parlamentares, jornalistas, professores, em
suma, dos formadores de opinio;
o trabalho ousado dos militantes que favoreciam as evases e defesas
dos escravos;
a atitude de alguns proprietrios que libertavam os seus trabalhadores
compulsrios;
a ao poltica de estadistas que negociavam as concesses do governo;
enm, a vontade do Imperador e de sua famlia.
Nossa historiograa tem feito reparos a esse balano. De minha parte, no
sendo historiador, diria que nem sempre as crticas me parecem procedentes. A
principal e mais grave diz respeito a um pecado de omisso: faltaria ao elenco das
foras que concorreram para o 13 de maio a meno ao movimento dos prprios
escravos, as suas fugas e revoltas to amiudadas na dcada de 1880.
ESTUDOS AVANADOS 24 (69), 2010
101
Nabuco defende-se antecipadamente da acrimnia dos seus juzes pstu-
mos reivindicando para a ao parlamentar no s a prioridade na consecuo
da luta, como tambm o seu locus mais adequado. Incitar os escravos aberta
rebeldia contra os senhores sempre lhe pareceu uma conduta irresponsvel, se
no covarde. Feita longe da Cmara, dos jornais, dos clubes e das escolas, a
campanha se converteria em um encontro de faces, uma guerra de raas,
na qual o lado mais fraco seria esmagado implacavelmente. O Nabuco liberal-
democrata acreditava rmemente no princpio da representao poltica. Os
escravos deveriam ser representados pelos abolicionistas, desde um parlamen-
tar como ele ou Jos Mariano at um rbula audaz e insubornvel como Lus
Gama, um jornalista fogoso como Patrocnio, um estadista clarividente como
Dantas, um apstolo de todas as horas como Andr Rebouas. Nesse ponto,
alis fundamental, parece-me que o lder abolicionista agiu de modo coerente
seguindo a prpria conscincia. O que evidentemente no deve deter o trabalho
de pesquisa histrica em torno do movimento dos prprios escravos. As fugas, as
rebelies nas senzalas e a multiplicao dos quilombos pesaram na desagregao
do sistema de trabalho ainda vigente na economia cafeeira. O quanto o zeram
questo aberta.
Mas para tudo dizer sem rebuos fetichistas, confesso que me decepciona
um tantinho o imerecido reconhecimento que Nabuco d a alguns polticos da
undcima, talvez 25 hora. Conservadores com senso da oportunidade, homens
como o conselheiro Antnio Prado e Joo Alfredo talvez no devessem gurar
nas menes honrosas que Nabuco prodigamente lhes d ao nomear alguns po-
lticos que contriburam tardiamente para o xito do movimento. O conselheiro
Prado votara contra a Lei do Ventre Livre e, conforme denncia de Patrocnio,
quis, quando ministro da Agricultura, restaurar burocraticamente a matrcula
dos escravos em provncias que j os haviam libertado, como o Amazonas e o
Cear. Como outros polticos ligados oligarquia do caf, o seu objetivo maior
era obter o apoio do governo para nanciar a imigrao europeia, da o interesse
pela abolio manifestado s vsperas da Lei urea.
De todo modo, no se vislumbra no Nabuco memorialista sombra alguma
de ressentimento ou parcialidade partidria. Caso ele se tenha equivocado no
julgamento, foi por excesso de benevolncia, o que me parece sempre melhor
do que o excesso contrrio. E, sem endeus-lo, prero reiterar aqui meu teste-
munho de admirao. E dizer como um historiador marxista insuspeito, Luiz
Felipe Alencastro: Que saudades dos abolicionistas!.
Modernizao conservadora ou reformismo democrtico?
O rtulo modernizao conservadora, concebido pela historiograa de es-
querda, tem sido adotado para qualicar algumas iniciativas dos governos impe-
rial e republicano. Trata-se, em geral, de propostas de reforma que no altera-
ram o equilbrio de foras em uma sociedade marcada por evidentes assimetrias
econmicas e polticas. Exemplo arquicitado a reforma eleitoral conhecida por
ESTUDOS AVANADOS 24 (69), 2010
102
Lei Saraiva que, instituindo a eleio direta, mas excluindo o voto do analfabeto,
reduziu drasticamente o corpo eleitoral do Imprio. O que se modernizou, por
um lado, retardou-se por outro, impedindo a democratizao efetiva do proces-
so poltico da nao. Exemplo menos tpico, diremos ambivalente, a Lei do
Ventre Livre: passo de gigante, nas palavras de Joaquim Nabuco, acabou, se-
gundo a avaliao dele prprio, virando bandeira dos escravistas mais renitentes
que se opunham a qualquer alargamento do seu mbito, chegando ao extremo
quase inverossmil de vetar a proposta da libertao dos sexagenrios em 1884.
Aplicao controvertida da mesma frmula a que se poderia fazer em relao
ao regime republicano: instaurado por um movimento militar jacobino, foi lar-
gamente usufrudo pela oligarquia cafeeira ao longo da Repblica Velha.
Essa ingrata combinao de progressismo e conservadorismo tem sido
atribuda prxis poltica brasileira ou, mais amplamente, perifrica, a meu ver
com certo grau de miopia histrica. preciso enxergar de perto e de longe. As
violentas regresses ideolgicas vericadas na Europa burguesa nos anos nazi-
fascistas e o longo calvrio do negro americano aps a abolio nos instruem a
respeito do lado sinistro da histria do capitalismo moderno. Mutatis mutandis,
o que aconteceu na Unio Sovitica sob Stalin e na China maoista, Estados
em que revolues de amplo espectro popular e progressista involuram para
burocracias sanguinrias, tampouco nos deixa margem para crer cegamente nas
potencialidades democrticas das solues violentamente estatistas.
Voltando ao Brasil, o que chamamos, s vezes de modo indiferenciado,
revoluo burguesa abriga contradies recorrentes que no devem ser inter-
pretadas apenas em termos estritamente nacionais.
A luta abolicionista de Joaquim Nabuco faz parte do processo de moder-
nizao que se seguiu ao m do trco negreiro em 1850. Essa proposio geral
deve ser dialetizada. A extino do cativeiro entre ns demorou quatro dcadas
para ser efetivada. Nas colnias inglesas e francesas e nos Estados Unidos, tam-
bm decorreu um lapso de tempo entre a proibio do trco e a libertao
denitiva: cerca de trinta anos na Inglaterra (1807-1838) e quarenta na Frana
(1807-1848); no caso das metrpoles, os governos pagaram indenizao aos
proprietrios de escravos. A tentao criar um novo conceito, que valeria para
o Ocidente: modernizao retardada. Allegro ma non troppo, antes adagio ada-
gio.
Essa pesada lentido, essa inrcia das estruturas (para valer-me de uma
expresso de Lvi-Strauss) indignava Nabuco, e j vimos que o seu mpeto liber-
trio vinha da primeira juventude, da defesa do negro Toms redigida um ano
antes da Lei do Ventre Livre. A correspondncia com os abolicionistas ingleses,
h pouco exemplarmente editada por Jos Murilo de Carvalho e Leslie Bethell,
as pginas de O abolicionismo e as campanhas eleitorais no Recife formam elos
de uma corrente de ideias e valores cujo alvo a instituio vista em termos de
fenmeno social total. Aqui est o corao do nosso tema: modernizao, sim,
mas em um sentido progressista e democrtico.
ESTUDOS AVANADOS 24 (69), 2010
103
A modernizao proposta por Nabuco extinguiria no s o trabalho com-
pulsrio, mas todos os seus condicionamentos econmicos. Acabar com a
escravido no basta. preciso destruir a obra da escravido. Modernizao
escorada no contrato de trabalho, mas sem aderir panaceia do imigrantismo,
que foi a soluo exclusivista levada a efeito pelas oligarquias sequiosas de mo
de obra, mas inteiramente alheias valorizao do trabalhador brasileiro: o ex-
escravo foi deixado ao lu; o sertanejo pobre, dito livre, continuou submetido
a uma estrutura agrria inqua ou se viu obrigado a virar um pria urbano nos
mocambos esqulidos que j comeavam a cogumelar nas periferias das grandes
cidades. Nabuco entendeu tudo em um relance quando pediu votos nos dis-
tritos humildes do Recife e falou aos operrios, ento chamados de artistas,
convocando-os a se unirem para reivindicar um nvel de vida humano:
Vs sois a grande fora do futuro; preciso que tenhais conscincia disso, e
que tambm o meio de desenvolver a vossa fora somente a associao. Para
aprender, para deliberar, para subir, preciso que vos associeis. Fora da associa-
o no tendes que ter esperana.
Nabuco viu claro quando, na esteira de seu fraterno amigo Andr Re-
bouas, props uma reforma agrria como precondio para conferir dignidade
ao trabalhador do campo e estancar o xodo que resultaria na urbanizao pa-
tolgica, mal que hoje nos parece crnico. Rebouas lhe falava da urgncia de
promover a democracia rural no Brasil.
Lendo o resumo do que restou da sua passagem pela poltica, o memoria-
lista me convenceu, uma vez por todas, de que nenhum projeto e nenhuma op-
o doutrinria puderam nele aorar sem o empuxo de uma experincia pessoal
que o moveu ao.
Esta evocao de uma visita do candidato a um bairro pobre do Recife:
Duvido ter eu tido maior revelao, ou impresso exterior, que casse atuando
sobre mim de modo mais permanente, do que essas eleies de 1884 a 1887
[...]. Elas puseram-me em contacto direto com a parte mais necessitada da
populao e em mais de uma morada de pobre tive uma lio de coisas to
pungente e to sugestiva sobre o desinteresse dos que nada possuem, que a s
lembrana do que vi ter sempre sobre mim o poder, o efeito de um exame
de conscincia... Eu visitava os eleitores, de casa em casa, batendo em algumas
ruas a todas as portas... A pobreza de alguns desses interiores e a intensidade
da religio poltica alimentada neles fez-me por vezes desistir de ir mais longe...
Doa ver o quanto custava a essa gente crdula a sua devoo poltica. Diversos
desses episdios gravaram-se-me no corao. Uma vez entrei na casa de um
operrio, empregado em um dos Arsenais, para pedir-lhe o voto. Chamava-
se Jararaca, mas s tinha de terrvel o nome. Estava pronto a votar por mim,
tinha simpatia pela causa, disse-me ele; mas votando, era demitido, perdia o
po da famlia; tinha recebido a chapa de caixo (uma cdula marcada com um
segundo nome, que servia de sinal), e se ela no aparecesse na urna, sua sor-
te estava liquidada no mesmo instante. Olhe, senhor doutor, disse-me ele,
mostrando-me quatro pequenos, que me olhavam com indiferena, na mais
ESTUDOS AVANADOS 24 (69), 2010
104
perfeita inconscincia de que se tratava deles mesmos, de quem no dia seguinte
lhes daria de comer... E depois, voltando-se para uma criancinha, deitada sobre
os buracos de um antigo canap desmantelado: Ainda em cima, minha mu-
lher h dois meses achou essa criana diante de nossa porta, quase morrendo
de fome, roda pelas formigas, e hoje mais um lho que temos! No entanto,
estou pronto a votar pelo senhor, recomeava, cedendo sua tentao liberal,
se o senhor me trouxer um pedido do brigadeiro Floriano Peixoto. Esse foi
talvez o primeiro orianista do pas... Pode vir por telegrama... Ele est no
engenho nas Alagoas... E o que ele me pedir, custe o que custar, eu no deixo
de fazer... Telegrafe a ele... No, no preciso, respondi-lhe, vote como
quer o Governo, no deixe de levar a sua chapa de caixo... no arrisque fome
toda essa gentinha que me est olhando... H-de vir tempo em que o senhor
poder votar por mim livremente; at l, como se o tivesse feito... No devo
dar-lhe um pretexto para fazer o que quer, invocando a interveno do seu
protetor. E sa, instando com a mulher, suplicando, com o medo de que ele se
arrependesse e fosse votar em mim.
Em outras casas o chefe da famlia estava sem emprego havia anos por causa de
um voto dado ao partido da oposio; a pobreza era completa, quase a misria,
mas todos ali tinham o orgulho de sofrer por sua lealdade ao partido.
Glosando uma frase de Pascal, ser justo dizer que onde se procura en-
contrar o poltico Nabuco o que se descobre o homem Nabuco, aquele que
transformou o sentimento em ideia e a ideia em ao.
Estamos em tempo de lembrar homens que marcaram fundo a nossa iden-
tidade de brasileiros. Euclides ontem, Nabuco hoje. E j que o tempo de
memria, retorno a um texto que li, adolescente, na Antologia Nacional de
Carlos de Laet e Fausto Barreto, obra que acompanhou tantos de ns em nosso
tempo de escola. Trata-se da clebre comparao que Castilho fez entre Vieira
e Bernardes, e que acabava com um perodo incisivo: A Vieira admira-se, a
Bernardes admira-se e ama-se. Peo licena aos euclidianos e, especialmente a
meu caro confrade Alberto Venncio Filho, para dizer com a maior franqueza:
A Euclides admira-se, a Nabuco admira-se e ama-se.
Nota
1 Texto da conferncia pronunciada na Academia Brasileira de Letras em 13 de abril de
2010.
Alfredo Bosi titular de Literatura Brasileira na Universidade de So Paulo e pertence
Academia Brasileira de Letras. Publicou, entre outras obras, Histria concisa da literatu-
ra brasileira, O ser e o tempo da poesia, Cu, inferno, Dialtica da colonizao, Machado
de Assis: o enigma do olhar, Literatura e resistncia, Brs Cubas em trs verses e Ideologia
e Contraideologia. editor da revista ESTUDOS AVANADOS. @ abosi@usp.br