Bataille: la experiencia soberana

Silvio Mattoni
Al tratar de pensar la economa no desde el punto de vista de la produc-
cin de bienes, sino desde su destruccin, Bataille incluy a la poesa en-
tre las formas del gasto improductivo, sin finalidad, forma que socavara
la supuesta naturaleza comunicativa y utilitaria de11enguaje. El fin ltimo
de11enguaje, y quiz su origen, sera 10contrario de la comunicacin. "El
trmino de poesa", escribe en 1933, "significa en efecto, de la manera
ms precisa, creacin por medio de la prdida".
Unas dcadas ms tarde, Bataille define el aspecto afirmativo de aquello
que haba vislumbrado como negatividad y bajo los nombres de gasto,
prdida, sacrificio. La parte maldita gira entonces en torno al "principio de
soberana". De un punto al otro de la obra de Bataille, la poesa se defini-
r siempre de esa manera doble: afirmativamente, como la palabra sobe-
rana por antonomasia, y negativamente, como la prdida en e11enguaje y
de11enguaje que niega las funciones sociales productivas que comnmen-
te se le adjudican.
Me pregunto: qu quiere decir Bataille cuando afirma que la poesa es
creacin por medio de la prdida? Sin duda que tal como las prcticas del
gasto improductivo, es decir, el lujo, el derroche, la guerra, la experiencia
mstica, el erotismo, se oponen al orden de la produccin de bienes, de la
conservacin y reproduccin mecnicas de la sociedad, as tambin la
poesa se opondra al orden acumulativo de11enguaje, a la transmisin de
un saber utilizable. La poesa, imponindole un ritmo al uso de la lengua
y revelando as el carcter material del lenguaje, la articulacin sonora y
sin sentido sobre la que se asienta violentamente el sentido, hara caer de
ese modo el velo de la instrumentalidad de las palabras. En ese lugar aca-
so inaccesible pero del cual tenemos noticias de vez en cuando y que Ba-
taille sigue llamando poesa, las palabras dejan de designar, se dilapidan,
se derraman en servicio de un ritmo que no les pide sino el sacrificio del
sentido. Pero, qu sacrifica un poema? Podramos decir que slo es re-
191
presentacin de la prdida, gasto meramente simblico. No obstante, esa
representacin tiene consecuencias reales, tiene la eficacia de un acto pro-
piciatorio. Cuando verdaderamente ocurre, lleva a quien efecta esa rara
actividad inmvil, esa creacin del mximo de sentido a travs de la des-
truccin parcial del sentido subordinado al ritmo, a una zona donde slo
puede revestirse de gloria o' de ruina, baarse en oro o en desperdicios, y
quizs siempre una cosa y la otra.
Debemos sealar adems que el gasto improductivo, la destruccin gra-
tuita de bienes, y en el caso de la poesa la dilapidacin del bien por ex-
celencia, la prdida buscada de la expresin de uno mismo, de la propie-
dad del lenguaje para damos un lugar y un nombre, no son simplemente
el reverso de lo til, del mundo productivo y de la transparencia comuni-
cativa, antes bien la destruccin es el fundamento y la finalidad ltima de
la produccin. De modo que Bataille podr decir que una sociedad no vi-
ve para producir los bienes necesarios a su conservacin, sino para des-
truir el excedente y llegar hasta el lmite de la miseria con tal que un sm-
bolo brille un instante antes de la extincin. Por lo tanto, el valor otorga-
do a las cosas no estara en funcin de su utilidad, sino de su investidura
simblica que las hace ocasin de gasto. La economa se basa en el exce-
so, no en la escasez.
y acaso la literatura, que a nadie sirve, que nadie pide, no expone la so-
breabundancia perpetua del lenguaje, su exceso de representacin con res-
pecto al mundo? Desde Bataille, habra que invertir el principio de la esca-
sez del lenguaje que en Occidente diera lugar a la idea de una inefabilidad
del mundo. No es el lenguaje el que no alcanza a nombrar, a describir to-
do lo que hay, sino que todo lo que hay no logra colmar, darle su trascen-
dencia significativa al infinito exceso de sentido que est en las posibilida-
des de cualquier idioma humano. Lo sagrado se hace as en el lenguaje, co-
mo un ms all de lo describible, ante lo escasez de 10 que hay para ser des-
cripto. Porque el crecimiento perpetuo slo es posible en el exceso de lmi-
tes que impone el lenguaje, y cada lengua, cada hablante definido por su
vida limitada, cada nombre atravesado por la prdida de sentido y que po-
demos agregar a nuestra utilitaria lista de poetas, vale decir, negarnos a
leer, todo es otra vez limitado, a 10 cual el poeta aade su arbitrio mtrico
o respiratorio, su limitada invencin, y siempre el lmite provoca esa ebu-
llicin del sentido, esa fuente que no se agota. Mientras que la naturaleza
o el mundo, en su evidente infinitud, en su carcter indefinido, siempre se
192
tornan escasos para el sentido. Su silencio atestigua que alguna vez la pa-
labra falt y que siempre puede faltar y que la mayor parte del tiempo fal-
ta, en ese tiempo del trabajo que ignora el gasto, que acumula sin perderun
stock de silencio imitando la disponibilidad muda de la naturaleza.
Hay una soberana otorgada por el gasto frente a todo lo que sirve. El
prestigio es la forma degradada, vista desde una perspectiva utilitaria, de
esa soberana que cae sobre el sujeto de un gasto, simblico o no. Pero la
soberana del que gasta no es un atesoramiento de valores, sera lo opues-
to al prestigio en cuanto que no puede acrecentarse, se da de una vez y pa-
ra siempre. Si el prestigio se despliega en el tiempo siguiendo la lnea de
formacin de una vida y culminando quiz en la suposicin generalizada
de cierta sabidura, la soberana en cambio reside en una capacidad de pr-
dida, en la disponibilidad de la palabra para nada. Y la promesa de la so-
berana es la experiencia del no-saber absoluto. Si el prestigio supone una
ventaja en la lucha por el rango, una salida anticipada en la carrera por el
reconocimiento, la soberana no otorga ningn abrigo ante la necesidad,
no funciona como escudo del nombre propio, antes bien, escribe Bataille,
pone a quien le toca esa suerte"a merced de una necesidad de prdida des-
mesurada". La soberana exige seguir apostando, seguir destruyendo en el
vaciamiento de las palabras a travs del ritmo, que a su vez se va volvien-
do cualidad irrepetible, todo lo que se ofrece como contrapartida de los
dones sacrificados en primer trmino. El prestigio es ganado, pero en el
sentido de un rebao que puede inmolarse en aras 'de la soberana. Esto
podra explicar por qu algunos poetas siguen excavando el sentido, inte-
rrogando un ritmo para alcanzar su transparencia en el vaco del lenguaje
que se vuelve simulacro del mundo, un entrechocarse de cosas, por qu
Juan L. Ortiz llega hasta el deshilachamiento de la frase en sus ltimos
poemas, hasta esa supremaca del ritmo que quiere ser naturaleza, menos
que eso, hebras, ramitas, gotas de agua en el pasto; o por qu Mallarm
naufraga en la mtrica absoluta, lejos de la ribera del sentido, y lanza en-
tonces su golpe de dados donde estallan las unidades musicales del verso.
Ahora bien, dentro de las prcticas que Bataille identifica con la funcin
insubordinada del gasto, a cuyo acceso aspira toda sociedad, cuya prome-
sa justifica la existencia de una comunidad, y que en nuestro sistema cor-
puscular se ha convertido en anhelo, miseria y dolor individuales, la litera-
tura puede ser pensada como lujo, juego, sacrificio, perversin, duelo, es-
pectculo. En realidad, el hecho de que Bataille prefiera siempre hablar de
193
poesa indica un rechazo del aspecto institucional que exhibe la palabra "li-
teratura". Pues si la poesa, etimolgicamente, remite a un surgimiento, a
algo que se pone sbitamente en juego, la literatura recuerda la conserva-
cin de lo escrito, el atesoramiento de la biblioteca, es decir, lo contrario
del gasto. Por lo tanto, poesa aqu no debe entenderse como un gnero li-
terario. Y Proust mostr que la prdida ocurre en las formas ms variadas
del tiempo entre las cuales est la lectura, y que el sacrificio de s mismo
que implica escribir a partir de all puede conducir a la aniquilacin, la rui-
na del cuerpo, la enfermedad y todo lo que no quedar en el libro sino co-
mo huella desafiante de una soberana alcanzada e intransmisible.
Por otro lado, cuando Bataille sealaba en La nocin de gasto, texto del
cual partirnos, que el fm ltimo de la economa social no era la produccin
y autoconservacin sino el gasto, inverta no slo el pensamiento tradicio-
nal de la economa poltica, trastocaba adems una idea que encuentra qui-
z su forma sistemtica ya en Platn. Como para todo lo que vale la pena
preguntar, surge entonces una pregunta griega: a qu llamamos el bien
para los hombres, el bien comn? La tan clebre como incomprendida ex-
pulsin de los poetas de la repblica ideal esconde tal vez una respuesta
anterior a aquella pregunta que habra fundado el pensamiento poltico oc-
cidental. No se trata de una exclusin arbitraria, sino que ms bien lo ex-
cluido le dara consistencia al conjunto de la comunidad racional. Los poe-
tas no son all sino el smbolo del gasto improductivo que se niega en su
totalidad. Y si toda comunidad, en cuanto conjunto, se define por los ele-
mentos que no la integran, podramos decir que la racionalidad del discur-
so prctico, la utilidad poltica, comienzan con el exilio de la palabra sin
propiedad, inoperante y ajena a esa responsabilidad legaliforme de los que
poseen el saber y obran en consecuencia. Incluso hasta Sartre, quien no
poda ver de qu modo contribuira la poesa a la toma de conciencia y a
la accin polticas, se extendi esta sospecha. Y no porque los filsofos es-
tn ciegos ante la eficacia de esa representacin inconducente, sino por-
que el discurso del saber defme el conjunto de sus objetos de aplicacin
mediante la exclusin de lo imposible. La discusin entre Sartre y Batai-
lle acerca de la figura de Baudelaire, en cuya lucidez desesperada el pri-
mero ve una claudicacin y el segundo una prueba de la eficacia no cal-
culable de la poesa, muestra la inversin de la idea del bien que podemos
seguir llamando platnica. Si el bien es lo deseable, como argumenta S-
crates, lo deseable sera perderse, perder el dominio de s, caer en el entu-
194
siasmo, el goce. Y no puede ser otro el bien para la sociedad: el goce en la
fiesta comn. Slo que Occidente se dedicar a una vasta empresa de do-
minio, de saber; y la locura, el crimen, el xtasis mstico sern defmidos e
investigados, una y otra vez, para conocer y poseer el control de los pro-
pios actos, el dominio de s. Y el gasto, reducido a la mezquindad de un
lujo privado, sin peligro, sin .otra prdida que la de aquellos pocos que lo
llevan hasta el fin, se transformarmasivamente en horror, mostrar su faz
terrible en la guerra y el exterminio, donde se destruye un excedente cada
vez mayor de bienes producidos y donde se aplica a los individuos, si to-
dava pueden llamarse as, el rango miserable de la pieza de recambio.
Sin embargo, lo otro no puede ser expulsado sin la abolicin del mismo
conjunto excluyente. Y Platn an poda describir la eficacia de la poesa,
en el In, como la de una cadena magntica. La suerte, o un dios -como
quieran Ilamarlo-, imanta a un poeta, ste despierta a su vez el entusiasmo
de otros y as sucesivamente. De modo que la poesa, dada de una vez, se
engendra en esa mana imitativa, aun cuando nosotros, desde la invencin
de la moda que nos dio el nombre de modernos, podamos ver esa cadena
como si un eslabn rechazara el anterior y le demos la apariencia de un mo-
vimiento, de una historia. Platn haba percibido entonces algo que Bataille
describir como el principio del contagio en el gasto. La risa, la excitacin
sexual, la destruccin violenta pueden expandirse mediante el contagio. De
all la necesaria expulsin de los poetas al menos fuera de la academia, ya
que la repblica slo es ideal, porque la poesa no ensea, apenas contagia
algo. Si la fe en que un concepto sigue siendo el mismo en sus diversas for-
mas de exposicin est en la base de la transmisin del saber, el poema se
expone primero, se obstina en esa exposicin anterior a toda transmisin.
En la modernidad, resulta difcil precisar el lugar reservado a esa sobe-
rana de quien se dedica a encarnar una representacin del gasto, cuando
todo parece orientado a la utilidad prctica de las acciones. Ni el loco es-
t ya posedo por un demonio respetable, ni el criminal ha violado un ta-
b que lo exilia del gnero humano pero que quizs lo acerque a los dio-
ses, ni los sacrificios individuales cargan con el sentido de volver a unir a
la comunidad que ya no los encomienda. Cados los reyes, ltimos repre-
sentantes de la soberana como seres del lujo absoluto, pero que ya muti-
laban la parte excrementicia de lo soberano, la miseria y la ruindad crea-
das por el mismo movimiento que aparta al rey de su comunidad, la sobe-
rana del artista, que rechaza toda empresa til en cuanto tal, se descubre
195
a cada paso en una estrecha afinidad con la indigencia. Lo que no signifi-
ca que el artista en s mismo tenga algn tipo de cercana con el indigen-
te, simplemente pertenecen a la misma zona de improductividad donde se
escarba la basura.
Pero, qu es la soberana, que es eso que encuentra su ocurrencia en el
gasto y que no puede perdurar ms all de la prdida misma, que signifi-
ca esa cualidad imposible de atesorar, de transmitir? "La soberana no es
NADA", anota Bataille en uno de sus ltimos escritos. Y antes ha dicho:
"10 que es soberano no puede venir sino de lo arbitrario, de la suerte". Si
poda pensarse que entre el gasto y la produccin se establecan ciertas re-
laciones, puesto que se gastan bienes producidos y el gasto le da sentido
a su acumulacin, desde que consideramos la insubordinacin absoluta de
las prcticas de gasto frente a las acciones tendientes a un fin, la sobera-
na que deriva de ellas se encuentra ya tan separada del orden conserva-
dor del servicio que instaura otro tiempo, no la lnea de la duracin ni el
curso del relato que sta permite, sino el instante irrepetible, el golpe de
suerte. As los poetas slo cuentan, con la mmesis y con los dedos, para
alcanzar ese akm, filo, cumbre, punto culminante de una crisis, para pre-
pararlo pero tambin para salir de ese "reino milagroso del no-saber" y no e
arder ntegramente all. La salida es el momento productivo de la poesa,
momento servicial y no soberano, donde se comunica mediante la recupe-
racin del sentido la experiencia del ritmo que lo haba negado.
Y qu puede hacer el que lee el poema, llammoslo crtico, si no poner
en crisis tambin el acceso y la recuperacin que rodean al instante sobe-
rano? Buscar acaso su propia prdida en la variedad infmita de textos
acumulados como bienes para la lectura? Quiz para la crtica slo en la
mxima variacin de los objetos pueda vislumbrarse lo que le resulta inac-
cesible, la soberana, el saber de nada. Nosotros, serviciales y poco sobe-
ranos, podramos entonces reconocer a un crtico por su disposicin cons-
tante a perder los objetos adquiridos. El gasto tambin es el fin ltimo en
ese caso: la destruccin o el abandono de todo lo que pareca transmisible
(como saber) para ponerse en juego y recibir entonces de la suerte una ex-
periencia arbitraria, a fin de cuentas inutilizable. Buscar el acceso a lo ar-
bitrario sin poder instalarse nunca all sera la miseria de la crtica. Pero
es igualmente, por la bsqueda misma, y en esto como la poesa, una pro-
mesa de libertad, es decir, de soberana.
No obstante, si pensamos que en la modernidad la poesa es ya la crtica
196
de la poesa, si quisiramos libramos de esa palabra demasiado rutilante,
hay algo en la escritura, un impulso de liberacin que la aleja de la voca-
cin por la lectura. En sta, la ilusin de una continuidad de los textos,de
lo necesario en lo aleatorio, oculta la proximidad de la muerte, que es en
cambio el intolerable sol negro que no deja de contemplar el poema. La
soberana con que muere el sentido en el ritmo, para no renacer sino en la
veladura tranquilizadora de la leccin, refleja el acto soberano de entre-
garse a la muerte. Acto cuya insignificancia lo vuelve jovial y cuyo vaco
lo hace emblema del presente ms absoluto. Por esto la poesa no puede
convertirse del todo en su crtica, por su convulsa alegora del instante
presente, donde la poesa leda anteriormente se reduce a lo que pueda de-
cir ahora, a lo que el instante dicte, y donde la salida del poema no apare-
ce todava, no se sospecha siquiera. La crtica, que no puede deshacerse
de la historia, sacrifica el instante ledo, revisado, rastreado, a sus reminis-
cencias de otros presentes, a sus proyecciones en inciertos maanas del
sentido. De all que la crtica se site bajo el manto de lo perdurable y to-
me entonces el poema, cada vez, como si fuera un testimonio. Como si ca-
da poetq le pasara un objeto inmemorial del poema que lo precede al poe-
ma que lo seguir, como si la poesa tuviera un curso. Y no se dio de una
sola vez, no dijo siempre lo que dice, hoy, ya?
En un principio, en cualquiera, se pens que glorificaba; en un origen,
cualquiera, de lo que nos hace pensar, se supuso que ms bien execraba,
es decir, sacralizaba. Gloria y miseria de estar ah, o ac, hablando, imi-
tando el habla, para rodear eso que no puede decirse, la certeza de la
muerte, un da, cualquiera. Ser uno, y no poder ser ms que este paso, es-
te momento, la risa llorona de poner en otro lado, en las palabras, en la bo-
ca, en los odos, el pnico y el xtasis reunidos, el eclipse del plexo solar,
el interruptor que nos sacar definitivamente de la noche y del da para
hundirnos en esa nica metfora enigmtica, en el sueo sin despertar.
Llamarlo eterno sera aadirle una fe que cada instante desmiente. En ese
pnico todo falta, hasta la poesa, pero su ausencia es ya la experiencia de
su retomo inminente, el reinado del instante, la atencin. Mirar, escuchar,
leer porque estamos aqu. Escribir porque nada ms importa. En el poe-
ma, la rememoracin sigue siendo soberana porque no se separa nunca de
un origen involuntario, de un encuentro, presente. La poesa se acuerda de
otra cosa para poner en evidencia que la esencia del presente no est en el
lenguaje. La mera repeticin de pronombres y decticas no alcanza ni a ro-
197
zar la experiencia del presente, la mortalidad soberanamente desnuda,
cuerpo deseable o repugnante, espectculo lacrimgeno o irrisorio.
Seguimos pensando en Bataille, para quien la misma subordinacin de
la crtica, su servicialidad la vuelven til. No econmicamente utilizable,
depsito de tcnicas de lectura, sino remedio, frmaco para entrar y salir
de aquello que no est all. Por eso cumple a veces el insidioso papel de
hacemos olvidar aquello de 10 que habla. "El gasto es simplemente til pa-
ra el acceso al ser", escribi Bataille; para nada ms, fundamento nico de
la soberana. El gasto de lenguaje en la poesa permitir el acceso al ser
hablante, al hecho de que hablemos. La utilidad de la crtica, con su pen-
samiento paradjico que apunta al mismo tiempo al gasto y al orden prc-
tico, a la poesa y al discurso, al presente y a la historia, ser curarnos de
ese acceso, no sin antes prometemos una repeticin.
Repetimos la poesa en cada poema? Nos leemos a nosotros mismos
en 10 que leemos? Es idntico el instante a todos los instantes? Pero si 10
preguntamos, no hemos salido ya del instante soberano, nico, mortal?
Lo que escribe un poeta no sera entonces un testimonio, personal o his-
trico, sino el registro de una voz imposible, el sonido del instante dete-
nido en un idioma detenido. En el lmite y ms all, nada se mueve, cada
lengua es el instante que la eternidad no cambia. Leyendo a un poeta, no
nos remontamos a "su" mundo, a "su" presente, sino que entrevemos una
experiencia originaria que cualquiera tiene, que todos pueden revivir.
Cmo decirlo? Pareciera que empez en ese nico momento, que retor-
na siempre, en el que aprendimos suficientes palabras como para tener
idea de la muerte, fabricarla como idea para defendemos de la sensacin
de estar muriendo, guardar la idea como un tesoro, recibir la idea del cie-
lo, redonda, y partirla en los pedazos de 10 que sentimos, una vez, de una
vez y para siempre.
Libros citados
Georges Bataille, La literaturay el mal, Tauros, Madrid, 1959.
Obras escogidas, Barral, Barcelona, 1974.
Sobre Nietzsche. Volwztad de suerte, Tauros, Madrid, 1979.
Oeuvres completes, t. XI YXII, Gallimard, Paris, 1988.
Lo que entiendo por soberana, Paids, Barcelona, 1996.
198