Memorias de aquel 24.

Las conmemoraciones del golpe de 1976

por
Federico Guillermo Lorenz
Publicado originalmente en Todo es Historia, N 404, marzo 2001,
pp. 6-2.
!"l primer ani#er$ario de e$ta %unta &ilitar 'a moti#ado un balance de la acci(n
de gobierno en documento$ ) di$cur$o$ o*iciale$, donde lo +ue u$tede$ llaman
acierto$ $on errore$, lo$ +ue reconocen como errore$ $on cr,mene$ ) lo +ue
omiten $on calamidade$-.
1
La$ palabra$ $on de .odol*o /al$', periodi$ta )
militante de &ontonero$ muerto en un en*rentamiento el 20 de marzo de 111,
in$tante$ de$pu2$ de depo$itar en un buz(n copia$ de $u Carta Abierta de un
escritor, como $e llam( inicialmente el documento en el +ue cue$tionaba al
gobierno de *acto in$talado en el pa,$ de$de un a3o ante$. "n $u brutal
contundencia, de$nudan lo$ e$collo$ de todo tipo +ue en*renta cual+uier
in#e$tigador +ue intente producir una #er$i(n de lo$ $uce$o$ relacionado$ con
la 4ltima dictadura militar en la 5rgentina.
Lo$ 'i$toriadore$ tienen la po$ibilidad 6m7$ o meno$ amarga, $eg4n el ca$o,
pero e$ de e$perar +ue $iempre en alguna medida iluminadora- de contemplar
lo$ 'ec'o$ conociendo $u$ con$ecuencia$8 impo$ibilitado$ de torcer
de$enlace$ no de$eado$, de a'orrar muerte$ ) $u*rimiento$, pero con la
c'ance de aportar a la di$cu$i(n te9to$, relato$ +ue contribu)an a una me:or )
m7$ completa compren$i(n del pa$ado. ;b#iamente, $abemo$ +ue la 'i$toria
no $e repite, pero $, $e repiten la$ conducta$, pue$to +ue la $u$tancia de la
<i$toria $on lo$ 'ombre$, $u$ accione$, ) $u$ recuerdo$.
"$te e$ un traba:o +ue analizar7 la$ *orma$ en +ue alguno$ actore$ de la
$ociedad argentina conmemoraron, de$de el 24 de marzo de 116, la *ec'a en
la cual $e produ:o el golpe militar.
2
5nalizar2 alguna$ de la$ #i$ione$ p4blica$
acerca de e$e acontecimiento, ) mo$trar2 la$ *orma$ en la$ +ue la co)untura
'i$t(rica condicion( la #er$i(n +ue $e 'izo circular acerca de lo$ 'ec'o$. No e$
un :uego de palabra$ decir +ue e$to propone una 'i$toria de la$ memoria$ del
golpe. Pue$to +ue, como indi#iduo$, *ormamo$ parte de una $ociedad, ) e$ta
$e nutre ) co'e$iona, entre otra$ co$a$, de la memoria colecti#a, la +ue e$
e$encialmente din7mica, creciendo, cambiando, recuperando ) $epultando
acontecimiento$ con$tantemente, pero en de*initi#a aportando elemento$ para
+ue no$ con$ideremo$ parte$ de un colecti#o $ocial, +ue $e $ol,a llamar
Naci(n.
El marco de anlisis
Parto de la ba$e de +ue la con$trucci(n de la memoria no e$ un proce$o
unilineal, $ino m7$ bien la con*luencia de muc'a$ l,nea$ paralela$, por #,a$ de
$igni*icaci(n e identi*icaci(n mu) di$tinta$, en un imaginario colecti#o, en un
lugar +ue $, e$ 4nico= un ani#er$ario, un lugar, una identidad colecti#a.
>

La$ memoria$ de lo$ di$tinto$ grupo$ $ociale$ tienen una #ocaci(n
'egem(nica, debido a +ue al $o$tener como propia una determinada #i$i(n del
pa$ado, relegan o de$cartan otra$. La adoptada tiene un #alor de #erdad= e$ la
+ue permite al grupo organizar la realidad. ?e generan de e$te modo la$ luc'a$
por ocupar un e$pacio en la narraci(n del pa$ado de una $ociedad. &ientra$
e$ta$ $e de$arrollan, cada #i$i(n del pa$ado e$ con$tantemente con$truida )
reelaborada. Por lo tanto, e$ impo$ible e$tudiar !el 24- $in $eguir $u$ cambio$ a
tra#2$ de di$tinta$ co)untura$ 'i$t(rica$, en la$ +ue $e alternaron di$tinto$
actore$ $ociale$ +ue $uce$i#amente $e colocaron en el papel de lo$ porta#oce$
m7$ autorizado$ para !e9plicar- a la $ociedad el $igni*icado de la
conmemoraci(n.
"l re$ultado e$ una con*rontaci(n en el e$cenario p4blico entre la$ di$tinta$
memoria$ colecti#a$ de cierto$ actore$ $ociale$. "$te e$pacio puede $er #i$to
como !un teatro @...A ) una audiencia p4blico$ para la repre$entaci(n de drama$
relati#o$ a !nue$tra- 'i$toria, nue$tro pa$ado, tradicione$ ) legado.-
4
Be e$te
en*rentamiento, $urge una memoria dominante acerca de un determinado
'ec'o, como re$ultado de un proce$o de !producci(n $ocial del pa$ado- en el
marco de un intento de dominaci(n pol,tica +ue nece$ariamente implica una
de*inici(n 'i$t(rica.
0
"n e$te campo de batalla cultural 'a) una pre$encia mu) *uerte de lo$ medio$
de comunicaci(n. Podremo$ $eguir una conmemoraci(n p4blica a tra#2$ de la
pren$a, aun+ue con$ciente$ de la limitaci(n +ue e$to implica, )endo al e:emplo
m7$ ob#io de +ue durante la dictadura militar la luc'a pr7cticamente no pudo
$er !le,da- en lo$ medio$,
6
) reemplazando e$ta *alencia con otro$ tipo$ de
*uente$.
La$ conmemoracione$, por 4ltimo, $on un indicador de lo +ue podr,amo$ llamar
!e$tado$ de 7nimo- $ociale$8 $on el lugar donde $e *i:an cierta$ im7gene$, pero
tambi2n donde $e crean otra$, $e obliteran alguna$, ) en e$e $entido $on un
e9celente camino para aportar a la recon$trucci(n 'i$t(rica.

El da esperado
Lo$ me$e$ pre#io$ al golpe e$tu#ieron caracterizado$ por la certeza acerca de
$u llegada8 e$te !pend,a $obre Cueno$ 5ire$ como la$ luce$ de tr7n$ito $obre
una carretera-.
1
5$imi$mo, por la rutinizaci(n de la #iolencia, una $uerte de
inmunizaci(n ante la$ noticia$ cruenta$, +ue acompa3aron la in$talaci(n del
miedo. "$e #erano de 116 !el clima de #iolencia pol,tica era opre$i#o. "l
n4mero de #,ctima$ de e$a #iolencia en 110 'ab,a $ido de 1100 muerto$. La$
ci*ra$ regi$trada$ en el Buenos Aires Herald eran cauta$, pero eran la$ 4nica$
di$ponible$. Para la ma)or parte de la$ redaccione$ era impo$ible mantener el
regi$tro por+ue +uer,an $eparar a lo$ muerto$ bueno$ de lo$ malo$, ) la$
maniobra$ re+uerida$ para e$a di#i$i(n de$animaban a cual+uiera-.
D
"n la Noc'ebuena de 110, %orge .a*ael Eidela, de$de Famaill7, en Fucum7n,
le dio al gobierno con$titucional ) a !lo$ pol,tico$- no#enta d,a$ para re#ertir la
$ituaci(n pol,tica, deb,an !llenar el #ac,o de poder ) e#itar la anar+u,a ) la
inmoralidad-. La$ Fuerza$ 5rmada$ ten,an el golpe plani*icado de$de tiempo
ante$, a$, como la metodolog,a repre$i#a clande$tina +ue caracterizar,a a la
dictadura militar.

Gn golpe de "$tado, por otra parte, no era en la d2cada del $etenta un
*en(meno in2dito en la pol,tica argentina. Fodo$ lo$ $ectore$ lo e$peraban,
aun+ue depo$itando di$tinta$ e9pectati#a$ en 2l. &on$e3or 5ntonio Plaza, en
el B,a de la Paz, a*irmaba +ue !en e$te conte9to de e$c7ndalo, de$orden )
#iolencia, la$ Fuerza$ 5rmada$ 'an a$umido la peligro$a, abnegada mi$i(n de
combatir la $ub#er$i(n ) de dar una imagen de au$teridad ante la *alta de ella
en lo$ cen7culo$ ci#ile$ Pero e$ta patri(tica tarea, +ue incumbe a $u alta
mi$i(n de de*ender la nacionalidad ) la paz amenazada$ por la guerrilla ) el
crimen cobarde, $e contradice con la irre$pon$abilidad de lo$ dirigente$
pol,tico$ ) $e per:udica por la *alencia del poder-.
10
La$ organizacione$ guerrillera$ 'ac,an $u$ propio$ plane$. "n el ca$o de
&ontonero$ !la ca,da del gobierno de H$abel Per(n a'orraba la comple:idad de
en*rentar a muerte a un gobierno de origen democr7tico @), aun+ue le$
incomoda$e el dato, peroni$taA ) parec,a con*irmar cierta$ pro*ec,a$
montonera$, entre ella$ la !de*initi#a cri$i$ del peroni$mo-.
11
5un+ue
reclamaban la $alida de H$abel Per(n, acompa3aban e$a demanda con la
!inmediata llamada a eleccione$-
12
"l >0 de marzo de 116, &ario .oberto
?antuc'o, del ".P, a*irmaba +ue !la$ corriente$ pol,tica$ ma)oritaria$ de la
burgue$,a argentina no aprueban el golpe ) $e opu$ieron a 2l 'a$ta el 4ltimo
momento. "l golpe carece de apo)o $ocial $igni*icati#o ) le:o$ de uni*icar a la
burgue$,a acentuar7 $u$ di#i$ione$ @...A "l pa$o dado por lo$ militare$ clau$ura
de*initi#amente toda po$ibilidad electoral ) democr7tica ) da comienzo a un
proce$o de guerra ci#il abierta ) $igni*ica un $alto cualitati#o en el de$arrollo de
nue$tra luc'a re#olucionaria-.
1>
Para lo$ militante$, a pe$ar de la amenaza, el golpe pod,a llegar a $er un ali#io=
!?iempre e$ un de$a$tre +ue #uel#an lo$ milico$, pero en una de e$a$
con$iguen calmar un poco la$ co$a$I. JKLalmar la$ co$a$, lo$ milico$MI JBigo,
+ue $i #a a 'aber repre$i(n por lo meno$ +ue $ea m7$ ordenada, in$titucional.
Nue detengan gente, la :uzguen, le metan en cana, pero +ue $e acab( la locura
e$ta de la Friple 5. 5$, no podemo$ $eguir-.
14
La re#i$ta Gente comenzaba $u n4mero e9traordinario dedicado a la toma del
poder con e$ta$ palabra$= OFodo el mundo e$peraba lo +ue iba a $uceder @...A
Lo$ diagn($tico$ eran coincidente$= #ac,o de poder, de$borde de la #iolencia,
corrupci(n generalizada, de$orden admini$trati#o, de$carrilamiento econ(mico,
cao$ $ocial. Nadie +ui$o +ue e$to ocurriera, pero 'a) muc'o$ re$pon$able$ de
+ue 'a)a tenido +ue ocurrir. Gna etapa +ued( atr7$. Be$pu2$ de e$ta noc'e la
5rgentina e$pera la madrugada de un pa,$ +ue $e reencuentra en un *uturo
digno de $u pa$ado 'i$t(rico.-
10
La noc'e pre#ia al golpe, debe 'aber 'abido mile$ de con#er$acione$ como
e$ta= !IKFe parece +ue #a mu) en $erioMM J&ir7, :oda no #a a $erI. JNo, boludo,
)a $2. Pero 'a) compa3ero$ +ue pien$an +ue #a a $er#ir para aclarar la$
co$a$, para de*inir me:or lo$ bando$, +ue la gente la #a a tener m7$ clara, +ue
#a a $er *7cil pelear contra lo$ milico$ +ue contra un gobierno +ue toda#,a $e
dice peroni$ta...I J No e$to) $eguro, Lo +ue $, me parece e$ +ue e$to no$ #a a
cambiar la #ida-.
16
Lo$ a3o$, el conocimiento de lo$ 'ec'o$, tornan omino$a una *ra$e
aparentemente ca$ual, a$, como la$ pregunta$ +ue $e 'ac,a, producido el
golpe, .odol*o Ferragno= !<urgar en la corrupci(n ) de$armar a todo$ +uiene$
e:erc,an la repre$i(n irregular8 imponer un m,nimo de di$ciplina $ocial )
re$taurar la noci(n de autoridad, pueden $er 6) en buena medida lo $on- tarea$
impre$cindible$. KLu7le$ $on lo$ pa$o$ $iguiente$M KLa *uerza reinar7 $ola o
llamar7 en $u au9ilio a la raz(nM "n e$ta duda e$t7 ci*rado el *uturo-.
11
La soledad del miedo
"$e *uturo, lo$ 'ec'o$ de la dictadura militar, ) $u 'erencia $on actualmente
conocido$ ) no $on, de todo$ modo$, el ob:eto de e$te traba:o,
1D
$ino la #er$i(n
+ue acerca de ello$ dieron $u$ principale$ actore$.
Gna #ez a$umido el poder, la %unta monopoliz( el control de lo$ medio$ de
comunicaci(n. "ntre una $erie, el N 1 e$tablec,a la$ !pauta$ para la pren$a-,
$ancionando a +uiene$ publicaran in*ormaci(n de$*a#orable ) no autorizada
$obre el r2gimen. "n con$ecuencia, durante la dictadura la$ publicacione$
*uncionaron ma)oritariamente como mero$ house organs de lo$ militare$,
limit7ndo$e a reproducir ,ntegramente di$cur$o$, comunicado$ ) proclama$.
"l e:ercicio del monopolio in*ormati#o comenz( con la publicaci(n del Acta
fijando el propsito y los objetivos bsicos para el Proceso de Reorganizacin
acional ) una Procla!a" aparecida$ en lo$ di#er$o$ medio$ el 20P>P116.
5mbo$ documento$ e$tablecieron la imagen +ue lo$ militare$ bu$caron in$talar
con re$pecto al 24 de marzo. Bado +ue $u$ l,nea$ *ueron retomada$ en la$
$uce$i#a$ conmemoracione$, e$ 4til detener$e bre#emente en ella$.
La Fuerza$ 5rmada$, !en cumplimiento de una obligacin irrenunciable 'an
a$umido la conducci(n del "$tado-. "$to tra$ !$erena$ meditacione$-, ) con !el
prop($ito de ter!inar con el desgobierno" la corrupcin y el flagelo subversivo-.
Lo$ militare$ !no 'an podido e#itar- dar el golpe, ante una $ituaci(n +ue a*ecta
la$ ba$e$ mi$ma$ de la naci(n +ue deben de*ender. La acci(n !$(lo e$t7
dirigida contra +uiene$ 'an delin+uido o cometido abu$o$ de poder-, ) en ella
!hay un puesto de lucha para cada ciudadano-. Llaramente, $e ad#ierte con
$e#eridad +ue !la conducci(n del Proce$o $e e:ercitar7 con ab$oluta *irmeza )
#ocaci(n de $er#icio @...A La re$pon$abilidad a$umida impone el e:ercicio $e#ero
de la autoridad para erradicar de*initi#amente lo$ #icio$ +ue a*ectan al pa,$-.
"$to$ eran !un tremendo vac#o de poder, capaz de $umirno$ en la disolucin )
en la anar$u#a-, la !*alta de capacidad de con#ocatoria +ue 'a demo$trado el
gobierno nacional- ) la au$encia !de una e$trategia global +ue, conducida por
el poder pol,tico, en*rentara a la subversin- Por otra parte, lo$ golpi$ta$
ob$er#an una !au$encia total de lo$ eje!plos %ticos y !orales +ue deben dar
+uiene$ e:ercen la conducci(n del "$tado-, ) una !!anifiesta irresponsabilidad
en el mane:o de la econom,a-.
1

5 partir de e$e momento, cada ani#er$ario de la toma del poder $e caracteriz(
por una ceremonia e9clu$i#amente ca$tren$e, de la +ue adem7$ participaban
*uncionario$ ci#ile$ del gobierno ) autoridade$ ecle$i7$tica$. ?e trataba de un
acto $encillo, caracterizado generalmente como !au$tero- ) utilizando
en*7ticamente la palabra !conmemoraci(n- o !ani#er$ario-. Bo$ momento$ eran
lo$ *undamentale$= un de$*ile militar ) re#i$ta de tropa$, ) una mi$a de acci(n
de gracia$ celebrada en la capilla ?tella &ari$, ubicada en Puerto Nue#o ) $ede
del #icariato ca$tren$e. Lo$ acto$ $e reproduc,an, a$imi$mo, en guarnicione$
de todo el pa,$, a$, como en la$ ciudade$ m7$ importante$, donde tambi2n $e
celebraban mi$a$ de campa3a.
<ubo un control e$tatal mu) *uerte de la conmemoraci(n, debido tanto a la
nece$idad de dar legitimidad a la co)untura pol,tica, como a la po$ibilidad de
$ilenciar ) e$tigmatizar a a+uello$ actore$ ad#er$o$ al r2gimen, a$, como de*inir
o rea*irmar lo$ role$ de otro$ grupo$ potencialmente meno$ peligro$o$, como
e$ el ca$o de la !ciudadan,a- a la +ue $e nombra permanentemente en lo$
&ensajes le,do$ para cada oca$i(n. "l control de la pren$a, +ue reproduc,a
,ntegramente e$o$ di$cur$o$, detallaba el de$arrollo de lo$ acto$ ) !anticipaba-
la$ cla#e$ del men$a:e pre$idencial, *ortaleci( e$ta po$ibilidad de manipulaci(n.
"l re$ultado *ue la con$trucci(n de una$ Fuerza$ 5rmada$ protectora$ del $er
nacional, con #ocaci(n de $er#icio ) dedicada$ a conducir a la Naci(n a $u
de$tino de grandeza.
Eeamo$, por e:emplo, el primer ani#er$ario del 24 de marzo, en 111.
5nalicemo$ el &en$a:e ) el di$cur$o de Eidela al cumplir$e un a3o de $u
a$unci(n en el cargo, ) ra$treemo$ lo$ tema$ pre$ente$ en la Procla!a de
116. &e 'e tomado la libertad de agrupar la$ cita$ en *unci(n de la$ idea$ +ue
e9pre$an=
"l acto recordatorio e$ para celebrar la !'i$t(rica :ornada del 24 de marzo, en
+ue la$ Fuerza$ 5rmada$, mancomunada$ ) $olidaria$, $e #ieron obligada$ a
a$umir la conducci(n del e$tado para detener la de$integraci(n de la
.ep4blica-.
20
"$ta medida, no$ recordar7 luego el pre$idente, 'ab,a $ido
tomada ante un !*raca$o, pacientemente con$tatado-, por lo +ue !nadie podr,a
acu$ar a la$ Fuerza$ 5rmada$ de un innoble apetito de poder )a +ue $u acci(n,
en medio de la cri$i$, $igni*ic( +ue una naci(n ag(nica intentaba poner$e de
pie-.
21

"n cuanto a la luc'a contra la $ub#er$i(n, aun+ue Eidela puede a*irmar +ue !$e
#i$lumbra )a la #ictoria- e in#itar !a re*le9ionar en el *ragor de la luc'a $obre
+u2 'aremo$ con la paz-, el peligro e$t7 latente= !<o) podemo$ a*irmar +ue el
accionar $ub#er$i#o $e 'a reducido $en$iblemente. "llo no $igni*ica,
de$graciadamente, +ue la de$e$peraci(n de lo$ #encido$ no le$ dicte a4n acto$
del m7$ cobarde e indi$criminado terrori$mo8 pero e$a mi$ma de$e$peraci(n
e$ un $igno e#idente de $u derrota-.
22
"$ta luc'a tiene por *inalidad !con$olidar la $ituaci(n de orden ) $eguridad
interna alcanzada ) a#anzar en el campo $ocial en procura de una e+uitati#a
participaci(n en la econom,a de producci(n para una :u$ta di$tribuci(n de la
ri+ueza-. La$ autoridade$, por 4ltimo, tienen la $eguridad de +ue e$ta$ $on
!a$piracione$ compartida$ por todo$ lo$ argentino$-.
2>
"l Proce$o, conducido por el gobierno militar, cumple con una *inalidad
$uperior, ) re$ponde a un camino pre*i:ado. Por ello $e !in#oca la protecci(n de
Bio$ para +ue el pueblo argentino alcance, por *in, el ele#ado de$tino de
grandeza +ue Ql le tiene a$ignado-.
24

?intetizando, lo$ t(pico$ de ambo$ men$a:e$ apuntan a in$talar e$ta imagen=
La$ FF.55. se vieron obligadas a to!ar el poder8
La lucha contra la subversin e$ $u ob:eti#o prioritario8
Asu!e estar interpretando las aspiraciones de todos los argentinos8
"l ob:eti#o *inal e$ una $ociedad en paz ) m7$ :u$ta8
Por $u intermedio $e alcanzar7 el destino de grandeza nacional.
5 lo largo de la$ $uce$i#a$ conmemoracione$, e$to$ tema$ *ueron retomado$
con m7$ o meno$ *uerza, pero e$tu#ieron $iempre pre$ente$. La imagen del
cao$ precedente $e e$tablecer7 *irmemente a3o tra$ a3o= !"$te Proce$o $e
inici( 6no lo ol#idemo$ :am7$- en circun$tancia$ dram7tica$. <ab,a +ue dar
re$pue$ta a un #erdadero clamor nacional, +ue $e le#antaba *rente a una
gra#,$ima cri$i$ moral ) material, +ue todo$ conocimo$ ) padecimo$ en $u
momento-.
20
La$ Fuerza$ 5rmada$ *ueron arra$trada$ a la luc'a= !Fu#imo$ +ue
combatir tal como $e no$ impu$o, con #alor ) a co$ta de $u*rimiento$-.
26
"$a
a*irmaci(n, con el correr de lo$ a3o$, permitir7 en*rentar la$ denuncia$ de lo$
organi$mo$ de derec'o$ 'umano$. Para e$te di$cur$o el *in :u$ti*ica lo$
medio$8 e$ el ad#er$ario +uien impu$o la luc'a, ) !el a$eguramiento de la paz
interior e9igi( la eliminaci(n de la agre$i(n terrori$ta, con toda$ $u$ $ecuela$-.
21
5 medida +ue la$ denuncia$ por lo$ cr,mene$ contra lo$ derec'o$ 'umano$
aumentaban, $e intent( re*orzar, en el di$cur$o, el compromi$o entre la
ciudadan,a ) el Proce$o. "n 1D0, el &en$a:e $o$tiene +ue !nue$tro pa,$ )a no
$u*re el *lagelo del terrori$mo @...A Be:amo$ e$tablecido +ue no no$ re*erimo$
$(lo a la$ Fuerza$ 5rmada$ @...A $ino +ue no$ 'onramo$ en de$tacar tambi2n la
participaci(n de la ciudadan,a, $in cu)o concur$o @...A no $e 'ubiera
neutralizado al terrori$mo ap7trida-.
2D
<a $urgido un nue#o #,nculo $agrado +ue
$e en*atiza en la$ recordacione$= !&uc'a $angre ) muc'a$ l7grima$ 'a co$tado
e$ta luc'a $in cuartel. Lo$ nombre$ de nue$tro$ '2roe$ ) m7rtire$, $oldado$ )
ci#ile$, ca,do$ en cumplimiento de $u deber, +uedar7n para $iempre
incorporado$ al memorial de una naci(n +ue rei#indic( $u derec'o a #i#ir en
paz ) libertad-.
2

?obre todo durante el gobierno de Eidela, el di$cur$o militar no *ue cue$tionado
en la *ec'a. !P4blicamente-, la #oz militar *ue la 4nica +ue 'abl( acerca del 24.
<ubo 'ec'o$ de re$i$tencia indi#idual= reunione$ en $indicato$, atentado$
menore$, ) ob#ia$ recordacione$ per$onale$. Lo$ diario$ in*orman de bomba$
en lo$ medio$ de tran$porte para e$a *ec'a 'a$ta 11D, pero $(lo podemo$
$uponer +ue *ueron en opo$ici(n al golpe. "$to no niega la acti#idad de lo$
organi$mo$ de derec'o$ 'umano$, como &adre$ de Plaza de &a)o, en
acti#idad de$de 111, pero $u$ accione$ pa$aban por otro$ e:e$, ) no por
di$putar la conmemoraci(n. No $(lo debido a +ue 'ubiera $ido una
con*rontaci(n dema$iado directa en lo$ primero$ a3o$, $ino por+ue la$
e$trategia$ de e$to$ grupo$ apuntaban a re$ol#er cue$tione$ m7$ urgente$.
No ob$tante, el pe$o creciente de $u$ acti#idade$ 'izo +ue en la$
conmemoracione$ el "$tado debiera !re$ponder- a lo$ di$cur$o$ antag(nico$,
+ue aun+ue no !'ablaran- el mi$mo 24, cue$tionaban la imagen +ue $e
bu$caba con$truir. "l !$ilencio- comenz( a $er roto por la #oz de un
contendiente t7cito, a partir de la campa3a de denuncia de la$ #iolacione$ a lo$
derec'o$ 'umano$, ) concretamente alrededor del tema de lo$ de$aparecido$.
Burante 111, por e:emplo, el gobierno militar 'ab,a comenzado a $entir la
pre$i(n del gobierno de %ame$ Larter, *undamentalmente a tra#2$ de Patricia
Berian @de la ?ecretar,a de "$tado para lo$ Berec'o$ <umano$A, +ue #i$it( la
5rgentina en tre$ oca$ione$ ) recibi( la$ denuncia$ de numero$o$ *amiliare$ de
la$ #,ctima$ de la repre$i(n. 11D *ue el a3o del &undial ) del con*licto lim,tro*e
con L'ile= aun+ue e$to$ do$ $uce$o$ concitaron la atenci(n ma)oritaria de la
poblaci(n, la$ pre$ione$ de la La$a Clanca $urtieron e*ecto ) el gobierno
argentino $e #io obligado a in#itar a la Lomi$i(n Hnteramericana por lo$
Berec'o$ <umano$ de la ;"5 @LHB<A a en#iar una comi$i(n para #eri*icar in
situ la$ gra#e$ denuncia$ contra la 5rgentina.
"n 1D0, la$ denuncia$ por #iolacione$ a lo$ derec'o$ 'umano$, a$, como el
in*orme completamente de$*a#orable de la LHB<, repercutieron en el &en$a:e
de la %unta, +ue inclu)( un reproc'e a lo$ "$tado$ Gnido$= !la 5rgentina $e
mue$tra al mundo $uperando la cue$ta de $u$ propio$ problema$8 cuando no$
erigimo$ en uno de lo$ pa,$e$ +ue no $(lo derrot( por la$ $u)a$ al terrori$mo
$ino +ue tambi2n se bati orgullosa!ente ante la adversidad de opinin de
$uienes debieron ser en los !o!entos co!pro!etidos sus aliados naturales8
$e e$t7 dando una *ormidable re$pue$ta a la le)enda negra +ue a $u alrededor
+ui$o te:er$e-.
>0
5l anunciar $u 4ltimo a3o como pre$idente, Eidela reiter( +ue !lo$ m4ltiple$
logro$ obtenido$ $on el re$ultado de una acci(n en com4n, de una gran
empre$a compartida por todo un pueblo-, bu$cando ampliar, al meno$
di$cur$i#amente, la ba$e $ocial del Proce$o. Propu$o realizar una
!recapitulaci(n-, en la +ue 'izo alu$i(n al mi$mo tema +ue el &en$a:e. !5
de$pec'o de interpretacione$ intere$ada$, tanto interna$ como e9terna$-, en
5rgentina e9i$te !la #igencia de un orden de plena libertad-. .e$pondi( a la$
denuncia$ $obre la repre$i(n al a*irmar +ue !el tema de lo$ derec'o$ 'umano$,
+ue alguno$ $ectore$ cu)a cali*icaci(n $e 'ace ob#ia, pretendieron utilizar
como modo de di*amaci(n 'acia el pa,$ ) de agra#io para $u pueblo, *ue
abordado con deci$i(n ) re$pon$abilidad ab$oluta$ @...A 5$umimo$ una #erdad
incontra$table= $e 'ab,a concluido una dura ) dram7tica luc'a +ue no
bu$camo$ ) a la +ue *uimo$ empu:ado$ por la agre$i(n terrori$ta. "$a luc'a,
con $u$ inevitables secuelas, *ue, preci$amente, una decisin del gobierno y la
sociedad argentinos @...A &7$ all7 de lo +ue ocurra en lo$ di#er$o$ *oro$ donde
e$ta cue$ti(n $e trate, nue$tro pa,$ no tiene nada +ue aclarar, ni nada +ue
ocultar. <ubo una guerra, +ue 'a concluido con la derrota de lo$ agre$ore$ en
el campo militar ) pue$to de mani*ie$to +ue la #iolencia no e$ una alternati#a
pol,tica #7lida en nue$tro pa,$-.
>1

"n el +uinto ani#er$ario del Proce$o, en 1D1, el tema de la reopre$i(n ilegal )
la !guerra $ucia- e$t7 de*initi#amente in$talado. "l 26, el mini$tro del Hnterior,
<arguindegu), 'izo e$ta *amo$a declaraci(n= !como en toda guerra, 'ubo
e'cesos. Fambi2n 'ubo errores. Lamentamo$ lo uno ) lo otro @...A
Lomprendemo$ el dolor de la madre +ue perdi( a $u 'i:o, de la mu:er +ue
perdi( a $u marido, del 'i:o +ue perdi( a $u padre, $in analizar en +u2 bando
encontr( la muerte. Pero tambi2n comprendamo$ +ue esta!os frente a un
hecho irreversible cuyas cicatrices slo el tie!po podr borrar-.
>2

?e bu$c( con$olidar la imagen de un pa,$ emergente de una guerra de
con$ecuencia$ doloro$a$ pero ine#itable$. .oberto Eiola, el nue#o pre$idente,
en*rent( una *uerte opo$ici(n interna, ) una creciente con*rontaci(n con
di*erente$ $ectore$ $ociale$, $obre todo lo$ organi$mo$ de derec'o$ 'umano$
) lo$ $indicato$. 5pel( a la conciliaci(n, tra$ 'acer la ad#ertencia de +ue tra$
!#encer en la guerra-, lo$ argentino$ deben e$tar !con#encido$ ) alertado$ de
+ue la guerra $util no 'a terminado-. Para !pre$er#ar la paz- lo$ argentino$
deber7n aprender a !$uperar el re$entimiento. 5*ianzarla re+uiere $aber
atemperar el dolor, tran+uilizar lo$ e$p,ritu$ ) traba:ar para la con#i#encia-, en
clara alu$i(n a la creciente acti#idad de la$ organizacione$ de derec'o$
'umano$ ) de lo$ $indicato$.
>>

5l a3o $iguiente, la conducci(n militar *ue ocupada por lo$ duro$= !el acce$o
Rdel generalS Galtieri al poder, la e9altaci(n de la #ictoria en la guerra cumpli(
un rol *undamental en la rea*irmaci(n de una identidad militar +ue $ubra)aba
m7$ +ue nunca lo$ a$pecto$ guerrero$ de la pro*e$i(n-.
>4
"n 1D2 $e bu$car7
dar co'e$i(n al r2gimen re*orzando $u$ a$pecto$ militari$ta$, con el $aldo
tr7gico de la guerra de &al#ina$ @abril-:unio 1D2A. "$te re*uerzo implicaba la
admi$i(n de cierto$ !e9ce$o$- pero $in cue$tionar la repre$i(n ) el Proce$o
iniciado en 116. 5dmitiendo +ue debe llegar$e a la !$ati$*acci(n de leg,timo$
derec'o$ de *amiliare$ de per$ona$ en a+uella $ituaci(n de conocer la $uerte
de allegado$-, $e a*irm( +ue !de ninguna manera e$t7 en :uego la re#i$i(n de la
guerra contra la $ub#er$i(n +ue cierta$ omi$ione$ o deliberada$ $u$picacia$
parecer,an plantear como un remedio pol,tico. T no e$t7 en :uego e$e
re#i$ioni$mo por la mi$ma cau$a +ue tampoco lo e$t7 el de nue$tra$ guerra$
por la Hndependencia, )a +ue $u$ #ictoria$ 6a)er ) 'o)- $on la$ cau$a$ de +ue
la naci(n #i#a-.
>0

"l men$a:e conmemorati#o re*uerza preci$amente e$ta idea= !lo$
acontecimiento$ de nue$tro pa$ado inmediato @...A 'an con$tituido una dura
e9periencia, +ue el pueblo ) la$ FF.55. argentina$ 'an debido #i#ir ) a$umir en
plenitud. ?i alguien pretende menguar el $acri*icio realizado o #ulnerar lo$
#alore$ 2tico$ ) morale$ +ue $e de*endieron, en*rentar7, in$o$la)ablemente, el
:uicio de Bio$ ) de la <i$toria-.
>6
"$te tono grandilocuente *ue re*orzado en la
'omil,a del #icario ca$tren$e= !le damo$ gracia$ a Bio$ por el 'ec'o +ue
acaeci( 'ace $ei$ a3o$ @...A +ue $igni*ic( un acto de la pro#idencia di#ina, a
+uien le agradecemo$ todo lo +ue a+uello $igni*ic( para bien de nue$tra
Patria-.
>1
"$e a3o $e produ:o la primera con*rontaci(n p4blica en torno a la *ec'a= el >0
de marzo $e produce la primera con*rontaci(n p4blica ) ma$i#a contra la
dictadura militar, encabezada por la LGF. La derrota en la guerra de &al#ina$
aceler( lo$ tiempo$ pre#i$to$ para la entrega del poder. "l $2ptimo ani#er$ario
del golpe @1D>A encontr( al gobierno militar completamente de$pre$tigiado )
preparando $u *amo$o Bocumento Final $obre la luc'a contra la $ub#er$i(n.
>D

5un+ue el car7cter e9clu)ente de lo$ acto$ ca$tren$e$ con$pir( contra la
b4$+ueda de unidad ) con$en$o, e$to$ lograron in$talar cierto$ icono$ )
$,mbolo$ +ue permanecieron en la memoria del 24 de marzo, indudablemente
*a#orecido$ por el monopolio del e$pacio p4blico de lo$ cinco primero$ a3o$ de
la dictadura. ?u$ principale$ contendiente$ p4blico$, lo$ organi$mo$ de
derec'o$ 'umano$, al criticar el e:e central del di$cur$o militar, contribu)eron a
mantenerlo #igente= la !luc'a contra la $ub#er$i(n-, !guerra $ucia- para lo$
militare$, el !terrori$mo de "$tado-, !repre$i(n ilegal- o !genocidio- para $u
contraparte.
No ob$tante, la$ denuncia$ por la$ #iolacione$ a lo$ derec'o$ 'umano$ no
borraron la idea de una !guerra-. La imagen !del enemigo- 6la $ub#er$i(n-
@an(nimo, acec'ante, $,nte$i$ de lo mal#ado ) antinacionalA con$truida por el
Proce$o permaneci( intacta ) poco o nada criticada, )a +ue el tema de la$
primera$ conmemoracione$ democr7tica$, como #eremo$, pa$( por la
denuncia del terrori$mo de "$tado, ) para ello la imagen de la$ #,ctima$
de$aparecida$ ocup( el primer plano, de$plazando pero no reemplazando a la
del !$ub#er$i#o-.
"l di$cur$o de la dictadura no *ue cue$tionado en torno a la *ec'a de memoria
$ino cinco a3o$ de$pu2$ de $u in$talaci(n, ) por lo tanto la memoria o*icial
atac(, critic( ) con$tru)( a un enemigo au$ente ) con#enientemente
caracterizado como una amenaza para una $ociedad a la +ue la dictadura
dec,a de*ender. Por lo meno$ durante cinco a3o$ la imagen p4blica de un pa,$
en guerra contra la $ub#er$i(n no *ue cue$tionada.
La esperanza
La primera conmemoraci(n del golpe en democracia @1D4A no$ dar7 la pauta
de la$ e$trategia$ del "$tado, por un lado, ) de lo$ grupo$ intere$ado$ en
mantener #i#o el recuerdo de lo +ue 'ab,a pa$ado, *undamentalmente lo$
organi$mo$ de derec'o$ 'umano$. Bebemo$ tener pre$ente$ do$ elemento$
cla#e$ de la tran$ici(n argentina= el primero, la con#icci(n en amplio$ $ectore$
de la $ociedad ) la dirigencia pol,tica de +ue 1D> deb,a $er un #erdadero
!punto de in*le9i(n-8
>
el $egundo, el protagoni$mo p4blico +ue lo$ organi$mo$
de derec'o$ 'umano$ ten,an, $obre todo de$de 1D1, in$talando como tema$
centrale$ de di$cu$i(n $u$ reclamo$ de :u$ticia en un e$pacio p4blico +ue !no
*ue mero acompa3amiento, $ino $o$t2n del orden pol,tico-.@Gonz7lez Combal,
$d=4 ) $$.A "$te e$pacio, por el +ue circulaban denuncia$ ) reclamo$ de :u$ticia
acerca del terrori$mo de "$tado, contradec,a, en cierto $entido, la nece$idad
pol,tica de la tran$ici(n.
"n con$ecuencia, e$e a3o el recuerdo del golpe militar e$tu#o a cargo de lo$
organi$mo$ de BB.<<., mientra$ el gobierno e$tu#o au$ente.
Loincidentemente con una de la$ marc'a$ de la$ &adre$ de Plaza de &a)o, el
:ue#e$ 2> de marzo, *rente a una$ $ei$ mil per$ona$, <ebe de Cona*ini @$u
pre$identaA le)( una declaraci(n de lo$ organi$mo$ con#ocante$. "n ella di:o
+ue !en el !arco y para consolidar la de!ocracia- $e ped,a !la pro*undizaci(n
) aceleraci(n de la in#e$tigaci(n acerca de lo$ 'ombre$, mu:ere$ ) ni3o$ +ue
*ueron detenido$ con #ida ) luego de$aparecieron- ) de la !denuncia contra el
aparato repre$i#o- para +ue $e !concrete $u en:uiciamiento ) total
de$articulaci(n-.
40
Lo$ partido$ pol,tico$ $(lo e$tu#ieron pre$ente$ a tra#2$ de
$u$ :u#entude$ @peroni$ta$, intran$igente$, comuni$ta$, $ociali$ta$ )
democri$tiana$A, ) por otra parte lo$ organizadore$ e9pl,citamente mani*e$taron
$u di$gu$to por la politizaci(n del acto, bu$cando claramente di*erenciar$e. "l
radicali$mo, en e$e momento en el gobierno, $(lo e$tu#o repre$entado a t,tulo
per$onal por alguno$ legi$ladore$. La marc'a *ue con#ocada para !decir nunca
m7$ a la dictadura militar- ) en repudio a lo$ !e9ce$o$ repre$i#o$-. La din7mica
de la luc'a por la #erdad ) la :u$ticia de lo$ organi$mo$ *ue el e:e de e$ta
primera recordaci(n del 24 de marzo, a$, como la in$talaci(n de $u$
rei#indicacione$ como una parte nece$aria de la tran$ici(n, e$tableciendo +ue
no era po$ible una democracia $in :u$ticia.
"l gobierno, por $u parte, tambi2n con#oc( a un acto en la Plaza de &a)o,
*rente a la La$a de Gobierno, de$de donde el pre$idente .a4l 5l*on$,n 'abl( a
lo$ a$i$tente$. La con#ocatoria era para celebrar lo$ !Lien d,a$ de gobierno
Lon$titucional-, ) el acto $e realiz( el #ierne$ 2>. Pe$e a la pro9imidad de la
*ec'a del golpe, el pre$idente 5l*on$,n ni $i+uiera mencion( e$ta circun$tancia
en $u di$cur$o. "$te, m7$ bien, e$tu#o in$cripto dentro de la l(gica por la +ue
cerraba $u$ acto$ de campa3a con el Pre7mbulo de la Lon$tituci(n Nacional=
$e trataba de un nue#o momento *undacional. Llam( a todo$ lo$ argentino$ al
e$*uerzo para $acar al pa,$ de $u mala $ituaci(n= !To no lo$ con#oco,
argentino$, lo$ con#oca a todo$ la 'i$toria, lo$ con#oca el *uturo, lo$ con#oca la
dignidad nacional, lo$ con#ocan nue$tro$ 'i:o$-. ?in embargo, e$a 'i$toria, +ue
$e encarg( de repa$ar proli:amente a$ignando a cada partido el protagoni$mo
en un momento determinado del de$arrollo nacional, no inclu)( el per,odo
116-1D>.
41

"l 24 de marzo e:empli*ica, de e$te modo, el delicado e+uilibrio +ue el gobierno
democr7tico tu#o +ue 'acer entre una demanda $ocial de e$clarecimiento )
ca$tigo a lo$ re$pon$able$ de la dictadura, el proce$o de *ortalecimiento del
$i$tema ) $u poder pol,tico real para cumplir con amba$ tarea$.
"n 1D4 *ue creada la Lomi$i(n Nacional $obre la Be$aparici(n de Per$ona$
@L;N5B"PA, encargada de recibir denuncia$ ) elaborar un in*orme @el unca
&sA +ue *ue pre$entado al pre$idente en $eptiembre del mi$mo a3o ) +ue
$ir#i( de ba$e documental para el %uicio a la$ %unta$, +ue comenzar,a en abril
de 1D0. "$e a3o, en el ani#er$ario del golpe el pre$idente e$tu#o au$ente, de
#i$ita en lo$ "$tado$ Gnido$. Nue#amente, la conmemoraci(n tu#o por
protagoni$ta$ a lo$ organi$mo$ de BB<<, $obre todo a la$ &adre$ de Plaza de
&a)o )a +ue $e realiz( coincidentemente con una de la$ marc'a$ de lo$
:ue#e$. <ubo una marc'a entre Plaza de &a)o ) el Longre$o, a la +ue $eg4n
lo$ organizadore$ a$i$tieron cincuenta mil per$ona$. La con#ocatoria *ue para
!repudiar el golpe de "$tado de 116-, pero, a$imi$mo para e9igir el !%uicio )
La$tigo a lo$ culpable$-. La ma)or,a de a$i$tente$ pertenec,a a lo$ organi$mo$
) la$ :u#entude$ partidaria$, agreg7ndo$e repre$entacione$ $indicale$ )
e$tudiantile$. 5 lo largo de la 5#enida de &a)o *ueron colgada$ centenare$ de
mile$ de mano$ de papel pro#eniente$ de todo el pa,$ ) el e9terior con
men$a:e$ para lo$ de$aparecido$. La con$igna *ue !B2le una mano a lo$
de$aparecido$-. "n el di$cur$o, pronunciado nue#amente por <ebe de
Cona*ini, $e realiz( una *uerte cr,tica al Poder %udicial ) a lo$ legi$ladore$ +ue
lo a#alan @!lo$ rec'azamo$ ... por+ue la ma)or,a $on lo$ mi$mo$ :uece$ del
I16-A, iniciando un tono cr,tico al $i$tema democr7tico ) $u$ in$titucione$ +ue ir7
agudiz7ndo$e con el tiempo. ?in embargo, el elemento central *ue la identidad
de lo$ de$aparecido$, e:e de la luc'a por lo$ derec'o$ 'umano$ durante la
dictadura ) uno de lo$ aglutinante$ del mo#imiento. "n el di$cur$o, $e
mani*e$t( +ue !no $e #an a permitir e9'umacione$- )a +ue !nue$tro$ 'i:o$ no
pueden +uedar en la 'i$toria como muerto$ en en*rentamiento$, $al#ando a lo$
militare$ a$e$ino$-.
42

"$te a3o aparecen lo$ primero$ indicio$ de un di$cur$o +ue comenz( a ale:ar,
en cierta medida, a lo$ con#ocante$ del re$to de la $ociedad. Cona*ini a*irm(
+ue !+uiene$ m7$ luc'aron contra la dictadura, m7$ derec'o tienen a
reclamarle al gobierno con$titucional-.
4>
"$te elemento, *uertemente e9clu)ente,
comenzar7 a aparecer en $u$ di$cur$o$ con reiteraci(n ), $obre todo en e$te
per,odo, tal #ez $ea un condicionante para la *alta de participaci(n de $ectore$
m7$ amplio$ de la $ociedad en lo$ acto$. La legitimidad para $er el !porta#oz-
e$ con$tru,da de$de la tradici(n de luc'a pero tambi2n, ) *undamentalmente,
en ba$e al car7cter de !a*ectado$- de +uiene$ con*orman la agrupaci(n. Gn
claro indicio de e$to e$ el 'ec'o de +ue en el d2cimo ani#er$ario del golpe, en
1D6, la$ &adre$ liderada$ por <ebe de Cona*ini *ueron la$ 4nica$ en realizar
acto$ de repudio. <ubo una gran cantidad ) di#er$idad de acti#idade$ +ue
abarcaron #ario$ d,a$, una caracter,$tica +ue )a no perder7n la$ $uce$i#a$
conmemoracione$= en el marco de la$ !%ornada$ contra la Hn:u$ticia- $e
e9'ibieron murale$ alu$i#o$ e9pue$to$ a lo largo del recorrido de la marc'a
@entre Plaza de &a)o ) Longre$oA, actuaron grupo$ *olUl(rico$ ) teatrale$, )
'ubo dramatizacione$ con mu3eco$ alu$i#a$ al terrori$mo de "$tado.
5$imi$mo, por altoparlante$ ubicado$ a lo largo del recorrido, $e e$cuc'aron
la$ emi$ione$ de .adio Libre, una radio abierta por la +ue pa$aron arti$ta$ )
di$tinta$ per$onalidade$ de la cultura. 5parece una intenci(n de
e$clarecimiento ) di*u$i(n paralela a la denuncia, )a +ue a e$ta$ acti#idade$ $e
$um( la in$talaci(n de me$a$ donde $e realizaron !c'arla$ in*ormati#a$-. "$ta
#ez 'ubo !un e$ca$o aporte de partido$ pol,tico$-. La$ con$igna$ mantu#ieron
$u intran$igencia mientra$ el n4mero de a$i$tente$ ba:( a cinco mil per$ona$=
!No al Punto Final. No a la reparaci(n econ(mica. No a lo$ <omena:e$
p($tumo$. ?, a la identi*icaci(n de lo$ a$e$ino$. ?, a c7rcel para lo$ genocida$-
@recordemo$ +ue en diciembre de 1D0 $e 'ab,a producido la $entencia en el
%uicio a lo$ re$pon$able$ de la dictaduraA.
"l di$cur$o de la$ &adre$ liderada$ por <ebe de Cona*ini, comienza a a$ignar
a lo$ de$aparecido$ una identidad re#olucionaria, ) a caracterizar $u $acri*icio
como una parte nece$aria del camino a la democracia= !nue$tro$ 'i:o$ dieron la
#ida para +ue 5l*on$,n e$t2 a'ora en el poder, )a +ue !ello$ pre*irieron #i#ir 20
a3o$ de pie ) no un $iglo de rodilla$-. "l compromi$o no $(lo e$
$imb(licamente *uerte, $ino +ue plantea una continuidad 'i$t(rica poco
compatible con el di$cur$o conciliador de la tran$ici(n. 5$imi$mo, la luc'a de
la$ &adre$ comienza a $er re$igni*icada= $u$ 'i:o$ *ueron !militante$
populare$-. Por e$o ella$, !como lo 'icieron nue$tro$ 'i:o$, por+ue no todo e$t7
perdido @...A con$ecuente$ con lo$ reclamo$ populare$, e$tamo$ pre$ente$ )
:unto a lo$ traba:adore$ en e$ta luc'a-, re*iri2ndo$e a un pr(9imo paro
nacional.
44

"n 1D1, el clima pol,tico era mu) ten$o debido a la acumulaci(n de cau$a$
pre$entada$ en lo$ :uzgado$ contra militare$ participante$ en la repre$i(n
ilegal, ante el apremio de la Le) de Punto Final.
40
"n re$pue$ta, alrededor del
24 de marzo de e$e a3o $urgieron mani*e$tacione$ *a#orable$ al gobierno
militar ) rei#indicando la !luc'a anti$ub#er$i#a-. Por primera #ez de$de la
a$unci(n del gobierno democr7tico, $e en*rentaron en el e$pacio p4blico lo$
do$ di$cur$o$ antag(nico$ en torno a lo$ $uce$o$ del 24 de marzo,
*undamentalmente a tra#2$ de $olicitada$ ) declaracione$ radiale$ ) tele#i$i#a$.
Lo$ planteo$ *a#orable$ a la dictadura 'icieron e:e en el tema de la !guerra-. "l
imaginario de la$ conmemoracione$ dictaroriale$ e$t7 intacto= lo$ militare$
e$t7n $iendo !proce$ado$ por combatir-, $e apela a la memoria de la $ociedad
para !recordar el terror- ) la$ !p2rdida$ 'umana$- in$tando a !no di$*razar la
#enganza con la #e$timenta de la %u$ticia-. Fambi2n $e mani*ie$ta !dolor por la
derrota en lo$ e$trado$ ) en la propaganda-.
46

"l gobierno $e 'allaba en una di*,cil co)untura, ) carente de apo)o por parte de
la$ Fuerza$ 5rmada$. &adre$ de Plaza de &a)o LF realiz( una pe+ue3a
marc'a por la #ereda de la "?&5, mientra$ del otro lado de la$ re:a$ la$
acompa3aban $oldado$ armado$. "l acto m7$ importante *ue una !marc'a de
opo$ici(n a la Le) 2>42, de Punto Final- de$de 5#enida de &a)o ) de %ulio
'a$ta el Longre$o, ) $e realiz( el d,a 24. "l lema *ue co)untural, aun+ue el
recuerdo e$ importante= !Lo$ cr,mene$ de a)er $iguen pre$ente$ en la
impunidad de 'o), el Punto Final no pa$ar7-. Lon#oc( una Loordinadora de
Luc'a contra el Punto Final, !integrada por la$ entidade$ de BB<<,
organizacione$ $indicale$, e$tudiantile$ ) pol,tica$-. Be la$ 10000 per$ona$ +ue
marc'aron, el grue$o pertenec,an a partido$ de iz+uierda, $eguido$ por &adre$
L,nea Fundadora, 5buela$ ) Familiare$. "9pl,citamente !$e de$tac( la
realizaci(n de la mani*e$taci(n en coincidencia con el golpe de "$tado-.@Llar,n,
20P>P1D1A
B,a$ de$pu2$, $e produ:o una $uble#aci(n militar en reclamo de una !$oluci(n
pol,tica- a lo$ :uicio$. Pe$e a la gran mo#ilizaci(n popular en re$paldo de la
democracia lo$ $uble#ado$, conocido$ como !carapintada$-, precipitaron la
$anci(n de la Le) de ;bediencia Bebida, +ue e$tablec,a +ue lo$ o*iciale$
$ubalterno$ ) $ubo*iciale$ 'ab,an actuado cumpliendo (rdene$, ) por lo tanto
no eran pa$ible$ de ca$tigo. Fractura$ interna$ al ":2rcito produ:eron otro$ do$
alzamiento$, en diciembre del mi$mo a3o ) en enero de 1DD.
La soledad del dolor
5 partir de e$e a3o, la pre$encia pol,tica de lo$ reclamo$ por lo$ cr,mene$ de la
dictadura $e 'allaba en *ranco retroce$o. La derrota pol,tica de la$
organizacione$ de BB<< tra$ lo$ $uce$o$ del JD1 aparece en el reproc'e +ue
el Premio Nobel 'izo en $u di$cur$o= !<a) muc'o$ +ue durante la$ campa3a$
pol,tica$ le#antaron la bandera de lo$ derec'o$ 'umano$ ) de$pu2$
$ancionaron la le) de obediencia debida ) a'ora 'ablan de amni$t,a-.
La di$minuci(n en la participaci(n ) la *ragmentaci(n en lo$ acto$ de repudio al
golpe $e con$olidaron de*initi#amente en 1D. "$e a3o, en enero, guerrillero$
perteneciente$ al &o#imiento Fodo$ Por la Patria atacaron un cuartel en La
Fablada @Cueno$ 5ire$A, con al argumento de e#itar un golpe de "$tado, $(lo
para de$encadenar una $angrienta repre$i(n +ue tu#o como protagoni$ta
principal al ":2rcito, +ue #io notablemente re#alorizada $u imagen tra$ el
de$pre$tigio producido por la$ anteriore$ $uble#acione$, ) con*irmado en lo$
'ec'o$ $u di$cur$o ba$ado en la !guerra contra la $ub#er$i(n-. Por el contrario,
lo$ organi$mo$ de BB<< *ueron *uertemente a*ectado$, )a +ue do$ de lo$
participante$ en el 'ec'o 'ab,an $ido conocida$ *igura$ del mo#imiento.
41
KNu2 po$ici(n tomar *rente a una reedici(n de $uce$o$ $eme:ante$ a lo$ +ue
'ab,an :u$ti*icado el golpeM ?eme:ante acontecimiento repercuti( notablemente
en la$ con#ocatoria$ a conmemorar el 24. &ientra$ +ue un grupo de
organi$mo$ $(lo emiti( una declaraci(n p4blica in$tando a !de*ender )
pro*undizar lo$ e$pacio$ democr7tico$ con+ui$tado$-,
4D
el :ue#e$ 2> de marzo,
en un dur,$imo di$cur$o, <ebe de Cona*ini, ante m7$ de diez mil per$ona$,
con#ocada$ ba:o la $igni*icati#a con$igna de !.e$i$tir e$ combatir-, $o$tu#o +ue
!la plaza e$ nue$tra ) no de lo$ cobarde$. Fodo iba bien con e$ta marc'a 'a$ta
+ue $ucedi( lo de La Fablada. Be$pu2$ $e in#entaron e9cu$a$ para no #enir-.
5dem7$ de a$umir e9pl,citamente la luc'a armada en la con$igna, la
pre$identa de &adre$ llam( a no enga3ar$e, el enemigo era el mi$mo +ue en
116= !+uieren #enderno$ +ue lo$ a$e$ino$ +ue e$ta democracia de:( en
libertad $e tran$*ormaron en democr7tico$ @...A Lo$ militare$ #ol#ieron a $er
due3o$ de la #ida ) de la muerte, como lo eran durante la dictadura-. Lo$
!cobarde$- eran lo$ integrante$ del &5?, +ue 'ab,an :u$ti*icado $u no-
concurrencia a la marc'a por+ue !la con#ocatoria @...A no $e centra en :uicio )
ca$tigo a todo$ lo$ culpable$ ni en la denuncia de lo$ partido$ pol,tico$
tradicionale$ por la$ le)e$ de punto *inal ) obediencia debida, tampoco $e
condenan lo$ 'ec'o$ de La Fablada, +ue el &5? con$idera a*ectaron al
mo#imiento de lo$ BB<<-.
4

5nte el retiro de la$ dem7$ organizacione$, la #oz p4blica +ue record( e$te a3o
el 24 e$ dura, intolerante, ) cr,tica de la democracia, uno de lo$ #alore$ m7$
*uerte$ e !intocable$- de la tran$ici(n, mientra$ +ue lo$ $ectore$ moderado$ del
mo#imiento ) partidario$ $e llaman a $ilencio. 5 partir de e$te momento, e$ta
di#i$i(n marcar7 tambi2n la$ *utura$ conmemoracione$= un $ector !moderado-
+ue $eguir7 bu$cando obtener $u$ rei#indicacione$ dentro del $i$tema a la par
+ue mantener #i#a la memoria8 ) un $ector duro +ue compartir7 e$ta 4ltima
a$piraci(n pero +ue no de:ar7 margen para el di7logo.
"ntre 10 ) 14, la$ conmemoracione$ ) acto$ en repudio del golpe
perdieron en poder de con#ocatoria, pero ganaron en modalidade$,
probablemente como una re$pue$ta a e$ta circun$tancia. Lo$ #ocero$ del
repudio e$t7n de*initi#amente di#idido$. "$to tiene +ue #er con la co)untura
'i$t(rica= en 1D el pre$idente Larlo$ &enem *irm( un indulto para 211
acu$ado$, militare$ en $u ma)or,a, pero tambi2n alguno$ e9 guerrillero$. "n
diciembre de 10 $e produ:o un nue#o alzamiento carapintada,
inu$itadamente $angriento ) +ue *ue reprimido con dureza, al +ue $igui( otro
indulto. "l !cierre- de la cue$ti(n militar debido a e$ta$ cau$a$, oblig( a un
cambio en la$ e$trategia$ ) lo$ di$cur$o$ de lo$ organi$mo$ en la$
conmemoracione$, un claro pa$a:e de la denuncia. a la recordaci(n, a una
*unci(n did7ctica, un re*uerzo de la carga 'i$t(rica, ) por lo tanto de la
rei#indicaci(n.
La 5$ociaci(n &adre$ de Plaza de &a)o adopt( un di$cur$o cada #ez m7$
duro ) rei#indicati#o de la militancia re#olucionaria, ) de cr,tica al modelo
econ(mico del gobierno. Lo$ acto$, realizado$ lo$ d,a$ :ue#e$, al *inalizar la
&arc'a $emanal, #an ad+uiriendo un tono r,gido ) combati#o. "n un conte9to
de de$moti#aci(n por la$ conmemoracione$, lo$ di$cur$o$ de e$ta agrupaci(n
'acen pa$ar la condici(n de #,ctima del de$aparecido a un $egundo plano,
ocupando el primero una rei#indicaci(n de la$ causas por la$ +ue e$to$ *ueron
muerto$= !la$ &adre$ de Plaza de &a)o @...A en e$te nue#o ani#er$ario del
tr7gico 24 de marzo de 116, $iguen $iendo el principal re*erente de la 2tica
unida a la pol,tica. No $(lo por $u luc'a ) re$i$tencia, $ino tambi2n 6) ca$i no$
atre#er,amo$ a decir *undamentalmente- por+ue tu#ieron un cora:e ma)or=
reivindicaron a sus hijos co!o lo $ue fueron( luchadores de su pueblo $ue
estaban dispuestos a darlo todo" incluso la vida !is!a" para $ue haya techo"
pan" justicia y dignidad para las !ayor#as populares-.@&P&, ma)o 12A
"$ta re$igni*icaci(n de lo$ de$aparecido$ introdu:o cambio$ en el imaginario del
24. Be una imagen de 'orror, de an(nima$ #,ctima$ de un "$tado per#er$o )
maligno, lo$ de$aparecido$ pa$aron a pertenecer !a todo$ lo$ +ue tengan un
reclamo para 'acer, algo +ue denunciar o reclamar. Pero en e$pecial para lo$
+ue +uieran cambiar $u$ #ida$ ) traba:ar por la utop,a de #er un mundo
$ociali$ta. Lomo +uer,an lo$ de$aparecido$, de lo$ cuale$ lo 4nico +ue no$
+uitaron *ueron $u$ cuerpo$, pero no $u$ idea$, ni $u$ pro)ecto$, ni $u$
bandera$, ni $u alegr,a-.@&P&, marzo 14A "$a menci(n a la !alegr,a- implica
un cambio= )a no $e recuerda con dolor, pue$to +ue lo +ue $e conmemora no
e$ la muerte de lo$ de$aparecido$ $ino $u compromi$o re#olucionario, vigente
por$ue sus causas contin)an vigentes.
Gn $egundo grupo de organi$mo$ @5PB<, 5buela$, &adre$ LF, Familiare$,
L"L?, &"B<, L5B<, ?".P5%A parece 'aber$e debatido entre lo$ intento$ de
recuperar la capacidad de mo#ilizaci(n ) la b4$+ueda de nue#a$ *orma$ de
con#ocatoria. "l di$cur$o de la$ conmemoracione$, $igue $iendo
*undamentalmente de denuncia, con lo$ mi$mo$ tema$ ) con$igna$ de lo$
4ltimo$ a3o$ de la dictadura ) primero$ de la democracia.
"n 1>, por e:emplo, $(lo 'ubo un pe+ue3o acto de &adre$ L,nea Fundadora
*rente a la "?&5 La iniciati#a de in$talar una radio abierta @F& &emoriaA en el
;beli$co llam( la atenci(n pero no logr( reunir a m7$ de >00 per$ona$ en
*orma permanente, durante la$ 24 'ora$ +ue dur( la emi$i(n, ) $(lo *ue
!e$por7dicamente reproducida por radio$ de la Lapital-. La mi$ma nota $e3ala
+ue !con e9cepci(n de e$te acto ) de alguna$ gacetilla$ +ue di$tribu)eron
partido$ pol,tico$ pe+ue3o$ ) organi$mo$ de derec'o$ 'umano$, el
decimo$e9to ani#er$ario del golpe de "$tado de 116 pa$( pr7cticamente
de$apercibido-.
00
"n 14 la ba:a participaci(n tu#o un pico, cuando $eg4n la
pren$a, el ani#er$ario tu#o a !Eidela ) Cignone como protagoni$ta$-, uno por
e$tar libre ) el otro por declaracione$, ampliamente reproducida$, en la$ +ue
$o$ten,a +ue !$i #ol#iera a #i#ir, repetir,a la e9periencia-.
01
?(lo una decena de
militante$ $e con#oc( *rente al domicilio de Eidela ) pint( en la calle !>0 mil
de$aparecido$. 5$e$ino $uelto-, mientra$ di$tribu)( una gacetilla donde $e
in*ormaba de lo$ cargo$ en $u contra. "l clima de e$te per,odo podr,a
re$e3ar$e en e$ta cr(nica= !Gn Uio$+uero re#i$a lo$ diario$ en Lon$tituci(n= lo
aco$a la nece$idad de a#eriguar cu7nto$ diario$ 'ablan del golpe @...A "$ta
ma3ana el golpe #a camino de con#ertir$e en el B,a del Padre= una *ec'a para
lo$ comerciante$, un domingo +ue $ucede una #ez al a3o-.
02
Podemos er un amancer!
"n marzo de 10, 5dol*o ?cilingo, marino +ue 'ab,a pre$tado $er#icio en la
"?&5, apareci( en tele#i$i(n 'aci2ndo$e re$pon$able de $u participaci(n en
lo$ !#uelo$ de la muerte-, mediante lo$ cuale$ muc'o$ detenido$ *ueron
arro:ado$ #i#o$ al mar. ?i bien e$to )a aparec,a en el in*orme de la L;N5B"P,
era la primera #ez +ue un repre$or $e 'ac,a cargo de e$to$ cr,mene$
p4blicamente.
0>
5un+ue el gobierno lo de$cali*ic(, $u$ declaracione$ iniciaron
una reacci(n +ue lle#( a una gran di*u$i(n del tema de la dictadura en lo$
medio$ 6$obre todo audio#i$uale$- ) +ue repercuti( e impul$( la$
conmemoracione$ de e$e a3o.
04
Fanto el acto de la 5$ociaci(n &adre$ de Plaza de &a)o @:ue#e$ 2>A como el
de lo$ dem7$ organi$mo$ de BB<<, $e realizaron *rente a la "?&5, tra,da al
e$cenario p4blico con *uerza por la$ declaracione$ de ?cilingo. "l primero de
ello$ *ue reprimido con dureza, mientra$ +ue el gobierno re$pon$abilizaba a
acti#i$ta$ e in*iltrado$ por lo$ incidente$.
00

5l d,a $iguiente, el otro acto pudo de$arrollar$e en calma. Lo$ 000 a$i$tente$
de$plegaron una gran bandera +ue dec,a *usticia, ) pancarta$ con el nombre )
la$ direccione$ de lo$ di$tinto$ campo$ de concentraci(n. ?eg4n la pren$a *ue
uno de lo$ acto$ m7$ emoti#o$ 'a$ta e$e momento.
06
Nue#o$ actore$ $ociale$ comienzan a participar de la$ conmemoracione$,
mediante multitud de pe+ue3o$ acto$ e iniciati#a$, alguna$ particulare$ pero
otra$ pro#eniente$ de in$titucione$ p4blica$. "n la Ciblioteca Nacional, por
e:emplo, $e realiz( un acto de 'omena:e a .odol*o /al$' de$tac7ndo$e +ue
por primera #ez $e realizaba un 'omena:e p4blico a un de$aparecido sin o!itir
su filiacin pol#tica" mientra$ +ue $u$ libro$ *ueron declarado$ de inter2$
municipal. Gn grupo de periodi$ta$ ) per$onalidade$ de la cultura realiz( un
acto de 'omena:e *rente al r,o de la Plata, tumba $imb(lica de mile$ de
de$aparecido$. ?e publicaron con amplitud declaracione$ de pol,tico$,
$olicitada$ de arti$ta$, entre ella$ una de lo$ !%(#ene$ con memoria-
@per$onalidade$ del e$pect7culo, etc.A, +ue apareci( en *orma de a*ic'e$ en la$
calle$ de Cueno$ 5ire$.
"$ta reacti#aci(n de la pre$encia del tema de la dictadura militar en el e$pacio
p4blico tu#o $u culminaci(n en la$ conmemoracione$ realizada$ con moti#o del
20 ani#er$ario del golpe, en 16. Ta en diciembre de 10, 'ubo una reuni(n
entre repre$entante$ de lo$ organi$mo$ de BB<< m7$ repre$entati#o$ @con la
e9cepci(n de la$ &adre$ liderada$ por <ebe de Cona*iniA, de la Lentral de lo$
Fraba:adore$ 5rgentino$ @LF5A, e intelectuale$, en la +ue $e plante( la
nece$idad de lograr !la articulaci(n de lo$ di#er$o$ acto$ de repudio en todo el
pa,$, con moti#o del #ig2$imo ani#er$ario del golpe de "$tado-. "n la
con#ocatoria a la comunidad, lanzada por la *lamante Lomi$i(n por la &emoria,
la Eerdad ) la %u$ticia, )a $e planteaba +ue toda$ la$ acti#idade$ culminar,an
con una !concentraci(n en la Plaza Longre$o a la$ 1D 'ora$ del domingo 24 de
marzo, para luego marc'ar 'acia Plaza de &a)o, en donde $e cerrar7 con un
*e$ti#al art,$tico ) cultural-.
01
?e logr( una gran repercu$i(n= del grupo inicial $e
pa$( a 10 organizacione$ con#ocante$ al HH "ncuentro Nacional para plani*icar
la$ acti#idade$, realizado en la LF5 en marzo del J6, llegando a $er m7$ de
do$cienta$ en el momento del acto central.
0D
?e produ:o un cambio en el $entido dado a la conmemoraci(n debido a la
con#icci(n del papel central :ugado por el e:ercicio de la memoria en el terreno
pol,tico. "l #ig2$imo ani#er$ario *ue percibido como un punto de in*le9i(n=
!"l golpe de "$tado del 24 de marzo de 116 @...A de:( una 'erencia
de#a$tadora ) dram7tica. ?u$ con$ecuencia$ a4n $e $ienten en nue$tra
empobrecida #ida cultural ) pol,tica ) en la$ in:u$ticia$ $ociale$ +ue mantienen
a mile$ ) mile$ de argentino$ en la de$e$peraci(n de la mi$eria @...A Han
pasado veinte a+os, -n este largo ciclo histrico la !e!oria no ha estado
inactiva. Fue con#ocada ) culti#ada por innumerable$ argentino$ 6no
vacila!os a$u# en i!aginar al pueblo argentino todo- +ue conoce en $u
amplitud lo$ gra#e$ 'ec'o$ de terrori$mo +ue $e de$plegaron de$de el "$tado.
T +ue tambi2n $aben +ue la memoria e$ una *orma de re*le9i(n, de la cr,tica )
del di7logo #ital entre la$ generacione$. ?(lo 'abr7 una democracia *undada en
*orma$ a#anzada$ de :u$ticia ) 2tica $i la memoria 'ace $u traba:o diario 6$ue
es un trabajo pol#tico- de compromi$o con la$ #oce$ $epultada$ en el pa$ado
+ue a4n de:an o,r $u clamor irrealizado de :u$ticia-.
0
"l re$ultado de e$te e$*uerzo in2dito de conmemoraci(n *ue la pre$encia
permanente ) #i$ible de acti#idade$ conmemorati#a$ durante todo el me$ de
marzo de 16, en alguno$ ca$o$, a raz(n de 'a$ta diez e#ento$ $imult7neo$
por d,a, en la $emana anterior al 24, $(lo en Lapital Federal.
&arzo $urgi( como el momento adecuado para rea#i#ar o iniciar pol2mica$ en
torno a lo$ $uce$o$ pre ) po$t dictatoriale$. 5dem7$ de documentale$ $obre la
dictadura @&alajunta, por e:emplo, de$de $u e$treno en marzo, realiz( 10
pre$entacione$ ) di$tribu)( diez mil copia$ en meno$ de $ei$ me$e$A, $e
e$trenaron otro$ como Cazadores de .top#as, +ue centraban $u$ lectura$ en la
militancia re#olucionaria de lo +ue $e comenz( a llamar con *uerza ) #aguedad
!lo$ $etenta-.
Fambi2n crecieron la$ mani*e$tacione$ in$titucionale$ +ue 'ab,an comenzado
el a3o anterior. "n la pro#incia de Cueno$ 5ire$ $e aprob( una le)
e$tableciendo +ue !lo$ alumno$ tendr7n todo$ lo$ a3o$, en la $emana del 24 de
marzo, cla$e$ recordatoria$ $obre el $igni*icado ) la$ con$ecuencia$ del golpe
de "$tado de 116-.
60
"n la L7mara de Biputado$ de la Naci(n *ue pre$entado
un pro)ecto para +ue el 24 de marzo *uera e$tablecido como el !B,a de la
&emoria-, ) de duelo nacional, con bandera a media a$ta. "l Lonce:o
Beliberante porte3o le dio a una calle de Cueno$ 5ire$ el nombre de 5zucena
Eilla*lor, una de la$ *undadora$ de &adre$ de$aparecida, en el B,a
Hnternacional de la &u:er. 5$imi$mo, entraron a di$cu$i(n #ario$ pro)ecto$ de
conmemoraci(n tendiente$ a $e3alar lo$ lugare$ del 'orror, tale$ como la
in$talaci(n de monolito$ en lo$ lugare$ donde *uncionaron LLB, un monumento
a lo$ de$aparecido$ *rente al .,o de la Plata ) la creaci(n del !&u$eo de la
&emoria Nunca &7$-.
61

"l gobierno nacional tampoco e$cap( a la$ dimen$ione$ +ue la conmemoraci(n
e$taba tomando. "l #ig2$imo ani#er$ario *ue la primera oca$i(n en la cual un
pre$idente democr7tico $e e9pre$( o*icialmente $obre el golpe militar en la
*ec'a. "l pre$idente Larlo$ &enem grab( un men$a:e para $er tran$mitido por
el canal o*icial ) !en#iado- al re$to de lo$ canale$, ) public( una $olicitada. "n
el men$a:e tele#i$ado, el pre$idente en*atiz( +ue !lo m7$ dram7tico *ueron la$
#ida$ +ue $e perdieron-, ) cali*ic( a la *ec'a como el !d,a del 'orror-, aun+ue
de*endi( $u deci$i(n de 'aber indultado a lo$ e9 comandante$. La $olicitada,
en cambio, *irmada por la ?ecretar,a de &edio$ de Lomunicaci(n de*ini( al 24
de marzo como una !*ec'a +ue $e recuerda con dolor @...A +uiz7$ la m7$
dram7tica, la m7$ amarga-. "n ella $e 'ab,a producido el !+uiebre del orden
Lon$titucional- ) $e 'ab,a iniciado un !tiempo $ignado por la muerte-.
5$imi$mo, $e $e3alaba +ue en 1D> !la larga noc'e de la dictadura lleg( a $u
*in @...A ) e$ta #ez para $iempre-. Llamaba, por 4ltimo, a realizar !el $ano
e:ercicio de la memoria-.
62

Lo$ do$ acto$ centrale$ $e realizaron en Plaza de &a)o. "l recital organizado
por la$ &adre$, la noc'e del 2> al 24, reuni( #einte mil per$ona$, la ma)or,a
:(#ene$ ) adole$cente$ atra,do$ por la$ actuacione$ de banda$ de primer ni#el
ba:o el nombre de !encuentro de rocU para contar-. La con$igna de la$ &adre$,
retomando tono$ de lo$ $etenta, *ue !La $angre de lo$ de$aparecido$ $er7
#engada el d,a +ue nue$tro pueblo $ea *eliz-. La a$i$tencia :u#enil *ue la
primera di*erencia notable con re$pecto a otra$ conmemoracione$, re$altada
como un !per*il claramente at,pico del acto-, ) la intenci(n del di$cur$o de <ebe
de Cona*ini *ue la de e$tablecer un ne9o entre la$ luc'a$ de la$ &adre$ ) la
actualidad de e$o$ :(#ene$. &ientra$ !$angre nue#a llenaba la plaza-, di:o +ue
!la$ &adre$ de Plaza de &a)o luc'an para +ue u$tede$ puedan #i#ir en
libertad-. Luego, e+uipar( e$a alegr,a del recital con la de $u$ 'i:o$, )a +ue
!todo re#olucionario #i#e alegre por+ue luc'a-, para luego o*recer un
compromi$o ) e9plicar $u #inculaci(n= !Luando no$ nece$iten a', #amo$ a
e$tar, por+ue so!os !adres de los /0 !il desaparecidos y de todos ustedes-.
6>
?in embargo, el #,nculo +ue $e e$tableci( con la$ nue#a$ generacione$ *ue
muc'o m7$ directo. "$te acto *ue el e$cenario de la primera aparici(n p4blica
de la agrupaci(n <H%;? @<i:o$ por la Hdentidad ) la %u$ticia contra el ;l#ido ) el
?ilencioA, rei#indicando el pa$ado re#olucionario de $u$ padre$ de$aparecido$.
5dem7$ de <ebe de Cona*ini, la otra oradora *ue una integrante de e$ta
agrupaci(n, Luc,a Garc,a=
!Lompa3ero$, 'ace 20 a3o$ lo$ milico$ pen$aron para no$otro$, lo$ 'i:o$ de
lo$ +ue de$aparec,an ) a$e$inaban, un *uturo en $u$ mano$, con $u$ idea$,
2ramo$ $u #ictoria. Pero 'o), a 20 a3o$, e$tamo$ ac7, :unto$, le duela a +uien
le duela, por+ue tenemo$ la #erdad de nue$tro lado. -sta!os orgullosos de
nuestros viejos revolucionarios y asu!i!os el co!pro!iso de seguir hasta las
)lti!as consecuencias por la !e!oria y por la justicia, Hace 10 a+os"
co!pa+eros" nuestros viejos decidieron tenernos, 2ab#an $ue por ah# ellos no
ver#an la victoria" no ver#an el pa#s $ue estaban construyendo" y $uisieron $ue
lo vi%ra!os nosotros, Co!pa+eros" c!o no va!os a reivindicarlos-.
64
?imb(licamente e$t7n tomando la po$ta para continuar la luc'a= !'o) nue$tro$
#ie:o$ e$t7n m7$ #i#o$ +ue nunca en e$t plaza por+ue e$t7n la$ madre$,
por+ue e$tamo$ lo$ <H%;?, por+ue e$t7n u$tede$, por+ue e$t7 el pueblo +ue
re$i$te todo$ lo$ d,a$. Por+ue re$i$tir e$ #encer, compa3ero$, no no$ 'an
#encido-.
5l d,a $iguiente, domingo, $e realiz( la marc'a ) concentraci(n con#ocada por
la Lomi$i(n por la &emoria, la Eerdad ) la %u$ticia. 5un+ue lo$ medio$ de
pren$a 'ablan de cincuenta mil a$i$tente$, lo$ organizadore$ calcularon cien
mil. Fue una de la$ concentracione$ m7$ importante$ de$de 1D>, ) tu#o do$
elemento$ di$tinti#o$ +ue $e 'an #enido manteniendo. Por un lado, la
con*luencia de multitud de pe+ue3a$ organizacione$ #inculada$ a la de*en$a de
lo$ derec'o$ ci#ile$ ) minor,a$ cu)a concurrencia parece mo$trar a la
conmemoraci(n del 24 como el marco adecuado para ubicar $u$ reclamo$, +ue
no nece$ariamente tienen +ue #er con la dictadura, $ino con el e$pectro m7$
amplio de lo$ derec'o$ 'umano$. Por el otro, la a$i$tencia de !independiente$-=
$e recalc( en la pren$a +ue !el grue$o de la concentraci(n corri( por cuenta de
grupo$ *amiliare$ ) de mani*e$tante$ independiente$, +ue tomaron po$ici(n en
el acto $in identi*icar$e con pancarta$-. 54n la polic,a de$tac( +ue !*ue un acto
gigante$co, el m7$ multitudinario de lo$ 4ltimo$ tiempo$-.
60

La$ 5buela$ ) &adre$ de Plaza de &a)o L,nea Fundadora $ubieron al
e$cenario para +ue $e le)era la Beclaraci(n Popular, con$en$uada entre todo$
lo$ organi$mo$ con#ocante$. "$te documento, marca un cambio en el di$cur$o
de lo$ organi$mo$ de BB<<, e incorpora nue#o$ elemento$ ) actore$ pol,tico$
) $ociale$ al imaginario del 24, e$tableciendo #,nculo$ entre la actualidad ) e$e
pa$ado +ue debe ser recordado por$ue influye en la realidad. "l golpe *ue para
*a#orecer una pol,tica !antinacional, antipopular ) proimperiali$ta-, ) !$ent( la$
ba$e$ del modelo de e9clu$i(n actual-. "$a repre$i(n ten,a antecedente$, )a
+ue !lo$ $ectore$ dominante$ reprimieron a la$ ma)or,a$ populare$ en
di*erente$ 2poca$ ) ba:o di$tinto$ gobierno$-. "n 116, adem7$, $e nece$itaba
!impedir el a$cen$o de la$ luc'a$ populare$ @...A 5 *in de e#itar la capacidad de
regeneraci(n del mo#imiento popular $e 'izo de$aparecer, $e reclu)( en
Lentro$ Llande$tino$ de Betenci(n, $e tortur(, $e pu$o en pri$i(n a decena$
de mile$ de per$ona$-. "l re$ultado, denuncia 'i$t(rica de lo$ organi$mo$, *ue
el terrori$mo de "$tado= !"l plan *ue $i$tem7tico. No 'ubo errore$ ni e9ce$o$-.
La luc'a contra la dictadura 6) e$te e$ un cambio notable, pue$ ampl,a
di$cur$i#amente la ba$e $ocial de la conmemoraci(n- e$ un patrimonio com4n
de lo$ argentino$== !La$ *uerza$ populare$ comenzaron $u recuperaci(n en
plena dictadura. La re$i$tencia del mo#imiento obrero @...A, del mo#imiento
e$tudiantil, la 'eroica luc'a de 5buela$, Familiare$ ) &adre$ ) otro$
organi$mo$ de derec'o$ 'umano$ @...A ) de la !ayor#a de nuestro pueblo
con*lu)( en el paro ) mo#ilizaci(n del >0 de marzo de 1D2-.
"$te e$ un di$cur$o +ue, aun+ue tenga un claro $e$go pol,tico, e$
de*initi#amente m7$ inclu)ente +ue lo$ +ue #enimo$ analizando. Lo$ reclamo$
+ue $e *ormularon retomaron la$ l,nea$ de acto$ anteriore$= anulaci(n de la$
le)e$ de Punto Final ) ;bediencia Bebida, in*ormaci(n $obre el de$tino *inal de
todo$ ) cada uno de lo$ de$aparecido$, re$tituci(n de lo$ ni3o$ $ecue$trado$ a
$u$ leg,tima$ *amilia$, para luego rea*irmar +ue e$ta declaraci(n e$ 'ec'a
!de$de el compromi$o con nue$tra 'i$toria ) con +uiene$ dieron $u #ida ) $u
libertad en de*en$a de un pro)ecto popular-.
66
Lo$ e#ento$ conmemorati#o$ del #ig2$imo ani#er$ario del golpe militar *ueron
un momento de de*initi#a in$talaci(n de lo$ tema$ $o$tenido$ 'a$ta e$e
momento por lo$ organi$mo$ de BB<<. Hn*lu)eron una $uma de *actore$= lo$
medio$ de di*u$i(n 'aci2ndo$e porta#oce$ de un di$cur$o +ue ante$ era
patrimonio ca$i e9clu$i#o de e$to$ organi$mo$, cambio$ en la$ *orma$ de
conmemoraci(n +ue abrieron la participaci(n a $ectore$ +ue ante$ $e pod,an
$entir e9cluido$ de lo$ acto$8 un compromi$o ma)or por parte de la$
in$titucione$ con la$ pol,tica$ de memoria, #i$ible$ en lo$ pro)ecto$ legi$lati#o$8
) el $urgimiento de nue#a$ agrupacione$, como <H%;?. Gn elemento mu)
importante *ue, tambi2n, la cantidad ) calidad de lo$ e#ento$, la multitud de
*orma$ mediante la$ cuale$ $e di$par( el proce$o de memoria a ni#el
indi#idual.
61
Gn e:emplo no menor, e$ el de Biego &aradona, ,dolo popular,
pidiendo @) lograndoA +ue e$e domingo $e 'iciera un minuto de $ilencio ante$
de comenzar lo$ partido$ del campeonato, lo +ue *ue 'ec'o con $olo do$
e9cepcione$.
Por otra parte, lo$ di$tinto$ di$cur$o$ p4blico$ incorporan a la *ec'a $,mbolo$ )
'ec'o$ 'a$ta e$e momento $ilenciado$ o poco mencionado$= coe9i$ten,
anatematizada$ una$, rei#indicada$ a #ece$ ingenuamente otra$, con
e#idente$ di*erencia$ en la aprobaci(n $ocial 'acia ella$, el imaginario
democr7tico ) dictatorial $obre el golpe= e$t7n la$ #oce$ de lo$ torturadore$, la
a$unci(n de re$pon$abilidade$ por parte del ":2rcito, pero tambi2n la$ de lo$
militante$ $ociale$, +ue comienzan a $er mencionado$ cada #ez con ma)or
*recuencia en lo$ acto$ ) a cobrar ma)or nitidez pol,tica. Ea $urgiendo una
e9plicaci(n m7$ den$a del proce$o 'i$t(rico +ue de$emboc( en el golpe militar.
"inal #$ier%o
Be$de lo cuantitati#o el impacto de e$to$ $uce$o$ *ue relati#o. 5l a3o $iguiente,
por e:emplo, la concurrencia a lo$ acto$, tambi2n organizado$ por la Lomi$i(n,
ba:a a 1000 a$i$tente$, mientra$ +ue la 5$ociaci(n &adre$ de Plaza de &a)o
#ol#i( a concentrar $u acto en el d,a :ue#e$. ?in embargo, e$ indudable +ue lo$
acto$ por lo$ 20 a3o$ del golpe con$titu)eron un 29ito de$de el punto de #i$ta
de la$ luc'a$ por la memoria. Lo$ acto$ en 'omena:e a per$onalidade$
de$aparecida$, locale$ o #ecinale$, $e multiplican, ) en muc'o$ ca$o$ a
in$tancia$ de municipio$ o autoridade$ pol,tica$. &arzo se transfor!a en un
!es para avanzar en este tipo de proyectos. "n 1D, por e:emplo, do$
legi$ladore$ del Frepa$o pre$entaron un pro)ecto de derogaci(n de la$ le)e$
de ;bediencia Bebida ) Punto Final, +ue termina recibiendo $anci(n en
Biputado$ el mi$mo 24 de marzo. "l golpe de "$tado e$ la puerta para recordar
el pro)ecto re#olucionario de lo$ $etenta, ) la mo#ilizaci(n popular +ue
@probablemente por comparaci(n con la actualidadA crecientemente $e tiende a
idealizar.
La alternancia en la$ #oce$ autorizada$ a 'ablar $obre el 24, )a monop(lica$,
)a dominante$, mo$tr( $iempre re$+uicio$ a tra#2$ de lo$ cuale$ $e produ:eron
con*rontacione$ entre la$ di$tinta$ po$tura$ acerca del pa$ado. ?in embargo,
con po$terioridad al a3o 1D>, el di$cur$o con$truido por la %unta &ilitar *ue
reemplazado por un men$a:e +ue, $o$tenido en primer lugar por lo$
organi$mo$ de BB<< como denuncia, *ue ganando importancia en el e$pacio
p4blico 'a$ta tran$*ormar$e en la memoria dominante $obre el golpe militar,
coe9i$tiendo con la #er$i(n contraria, aun+ue e$ta 4ltima $e 'a mo$trado cada
#ez m7$ incapaz de cue$tionarla.
5 lo largo de #einte a3o$, el di$cur$o acerca de lo$ $uce$o$ de$encadenado$
por el golpe militar del 24 de marzo de 116 $e 'a ido 'aciendo m7$ comple:o,
m7$ abarcador, e9tendiendo 'acia atr7$ ) 'acia nue$tro pre$ente $u$
implicacione$. Por $upue$to +ue la contro#er$ia $er7 inagotable= cuando lo$
$ere$ 'umano$ $on lle#ado$, pa$an o alcanzan e9tremo$ tale$ como lo$ +ue
*ueron po$ible$ durante el r2gimen militar, e$ impo$ible el acuerdo ) la *rialdad
anal,tica ab$oluta.
?in embargo, la recon$trucci(n 'i$t(rica de cierta$ #i$ione$ pub,lca$ acerca del
golpe aportan conclu$ione$ e$peranzadora$, lo +ue no e$ poca co$a en
tiempo$ como e$to$. %urgen <aberma$ e$cribi(= !No e9i$te la culpa colecti#a.
"l culpable debe re$ponder por $u culpa indi#idualmente. 5l mi$mo tiempo, $in
embargo, e9i$te algo +ue puede llamar$e re$pon$abilidad colecti#a re$pecto
del conte9to mental ) cultural en el +ue lo$ cr,mene$ ma$i#o$ *ueron
po$ible$-.
6D
Hncorporar a4n lo$ 'ec'o$ m7$ aberrante$ a nue$tra memoria
colecti#a no e$ $(lo un acto de a$unci(n de re$pon$abilidade$ ) $igno de
madurez colecti#a, $ino +ue la re$pon$abilidad ante la realidad e$ el primer
pa$o para la con$trucci(n de una $ociedad +ue #uel#a a a$ignarle alg4n #alor a
la $olidaridad ) al compromi$o, algo impre$cindible para $uperar e$to$ tiempo$
de decadencia. T, en e$e $entido, la$ conmemoracione$ pueden *uncionar m7$
'acia el *uturo +ue 'acia el pa$ado.
1
.;B;LF; /5L?<, !Larta 5bierta a la %unta &ilitar-, en "l #iolento o*icio de e$cribir. ;bra period,$itica 10>-
111. Cueno$ 5ire$, Planeta, 1D, p7g. 410.
2
Para e$te te9to, me ba$o en un traba:o ma)or, en #,a$ de publicaci(n, realizado gracia$ a una beca de
*ormaci(n del ?ocial ?cience .e$earc' Louncil, durante 1, !&emoria colecti#a ) repre$i(n= pe$pecti#a$
comparati#a$ $obre el proce$o de democratizaci(n en el Lono ?ur de 5m2rica Latina-.
3
"LHV5C"F< %"LHN, 3as luchas por la !e!oria, Hacia un progra!a de investigacin co!parativa. &imeo.
4
P;PGL5. &"&;.T G.;GP, !Popular &emor). F'eor), politic$, met'od-. "n 5LH?F5H. F<;&?;N T .;C
P".W? @editor$A, The 4ral History Reader, .outledge, 1D, p7g. 16.
5
Hdem, p7g. 1.
6
Eer, al re$pecto, "BG5.B; CL5G?F"HN ) &5.FXN VGCH"F5, 5ec#a!os ayer, 3a prensa argentina bajo el
Proceso. Cueno$ 5ire$, Loli'ue, 1D.
7
5NB."/ G.5<5&-T;;LL, Retrato de un e'ilio. Cueno$ 5ire$, ?udamericana, 1D0, p7g. 106.
8
Hdem.
9
%;?Q LGH? BI5NB."5 &;<., &e!oria 5ebida. Cueno$ 5ire$, Loli'ue, 1, o*rece una amplia $elecci(n
documental al re$pecto. Por e:emplo, la Birecti#a N 404P10 @luc'a contra la $ub#er$i(nA del Lomandante
General del ":2rcito, di$tribuida en octubre de 110.
10
Litado en CL5G?F"HN ) VGCH"F5, op. cit., p7g. 66.
11
&5.H; /5HNF"LB T %;?Q N5F5N?;N, !&ontonero$ durante el Proce$o-. "n Todo es Historia, N >41,
%unio de 16, p7g. 10.
12
5nte la m7$ gra#e cri$i$ de la 'i$toria argentina, e$ta e$ la 4nica $oluci(n-. "n -l &ontonero, N 6, 5go$to
110. Litado en .;C".F; C5?L<"FFH, Bocumento$ 11>-116= Be la ruptura al golpe. La Plata, Be la
campana, 1, p7gina$ 01D-02>.
13
Litado en LGH? &5FFHNH@$eud(nimo de 5rnold WremerA, Ho!bres y !ujeres del PRT6-RP 7la pasin
!ilitante8. La Plata, Be la Lampana, 16, p7g. 401.
14
"BG5.B; 5NGGHF5 ) &5.FXN L5P5..Y?, 3a 9oluntad. Cueno$ 5ire$, Norma, 1D. Fomo HH, p7g. 606.
15
:ente, 20 de &arzo de 116, N 001.
16
"BG5.B; 5NGGHF5 ) &5.FXN L5P5..Y?, 3a 9oluntad. Cueno$ 5ire$, Norma, 1D. Fomo HH, p7g. 661.
17
"ditorial= La raz(n ) la *uerza, en Cuestionario, 53o HHH, N >6, 5bril de 116, p7g. 02.
18
Nuiene$ +uieran pro*undizar, pueden leer= PHL5. L5LE"H.;, Poder y desaparicin, 3os ca!pos de
concentracin en Argentina. Cueno$ 5ire$, Loli'ue, 1D8 L;&H?HYN N5LH;N5L ?;C." L5 B"?5P5.HLHYN
B" P".?;N5?, unca &s, Cueno$ 5ire$, "GB"C5, 1D4 @#aria$ edicione$A8 L5.L;? 5LGZ5 ) L5F5LHN5
?&GL;EHFV, !&ilitare$ en la tran$ici(n argentina= del gobierno a la $ubordinaci(n con$titucional-. "n 55EE"
*uicio" castigos y !e!orias, 5erechos hu!anos y justicia en la pol#tica argentina. Cueno$ 5ire$, Nue#a Ei$i(n,
10. p7g$. 1-8 5LC".F; .. %;.B[N, -l Proceso ;<=>6;<?/, Cueno$ 5ire$, "mec2, 1>8 "N.HNG"
E[VNG"V, PR" la )lti!a, 4rigen" apogeo y ca#da de la dictadura !ilitar, Cueno$ 5ire$, "GB"C5, 1D0. "9i$te
a$imi$mo una ampl,$ima literatura te$timonial.
19
Proclama de la %unta &ilitar, publicada en todo$ lo$ peri(dico$.
20
3a 4pinin, 24P>P111.
21
3a 4pinin, 1P4P111.
22
Hdem.
23
Hbidem.
24
3a 4pinin, 20P>P111.
25
3a 4pinin, >0P>P11.
26
Clar#n, 21P>P11D.
27
3a Prensa, 20P>P1D1.
28
3a Prensa, 20P>P1D0.
29
3a 4pinin, >0P>P11D.
30
3a Prensa, 20P>P1D0.
31
Clar#n, >0P>P1D0.
32
Clar#n, 26P>P1D1.
33
3a Prensa, >0P>P1D1.
34
HNQ? G;NV[L"V C;&C5L, -l dilogo pol#tico( la transicin $ue no fue. Bocumento$ L"B"? N 61, Cueno$
5ire$, 11, p7g. 10>.
35
3a acin, 2DP>P1D2.
36
3a Prensa, 20P>P1D2.
37
Hdem.
38
Bado a publicidad el 2DP4PD>, :unto con un 5cta Hn$titucional +ue e$tablec,a +ue toda$ la$ operacione$ contra
el terrori$mo no eran punible$ por tratar$e de acto$ de $er#icio.
39
Eer, al re$pecto, %5H&" &5L5&GB G;FH, Terror y *usticia en la Argentina. Cueno$ 5ire$, "dicione$ de la
Flor, 2000, ) <;.5LH; E".CHF?WT, Civiles y !ilitares, &e!oria secreta de la transicin, Cueno$ 5ire$,
Lontrapunto, 1D1.
40
Clar#n, 2>P>P1D4.
41
Clar#n, 24P>P1D4.
42
&adres de Plaza de &ayo, 5bril 1D0.
43
Clar#n, 22P>P1D0.
44
&adres de Plaza de &ayo, &arzo 1D6.
45
"$ta le), de diciembre de 1D6, e$tablec,a +ue pa$ado$ $e$enta d,a$ de $u aprobaci(n no $e podr,a lle#ar
adelante accione$ penale$ en cau$a$ no iniciada$, una clara limitaci(n a la po$ibilidad de en:uiciar a lo$
re$pon$able$ de #iolacione$ a lo$ BB.<<. la re$pue$ta *ue un #erdadero alu#i(n de pre$entacione$ ) +uedaron
proce$ado$ m7$ de >00 o*iciale$.
46
Clar#n, 2>P>PD18 22P>PD1 ) 20P>PD1 re$pecti#amente
47
La operaci(n, +ue de:( > muerto$ ) 62 'erido$ *ue liderada por "nri+ue Gorriar7n &erlo, antiguo l,der del
".P. La indignaci(n $ocial ante el ata+ue *ue mu) grande, no a$, ante el 'ec'o de +ue e9i$tieran prueba$,
conocida$ al poco tiempo, de +ue $e 'ubiera *u$ilado a pri$ionero$ una #ez rendido$.
48
5buela$, 5PB<, L"L?, &adre$ LF, ?".P5%, Familiare$, &"B<.
49
Pgina ;1, 24P>P1D.
50
Pgina ;1, 20P>P12.
51
Pgina ;1, 20P>P14.
52
Pgina ;1, 24P>P11.
53
Pre#iamente, $e 'ab,a editado un libro de entre#i$ta$ con ?cilingo. Eer <;.5LH; E".CHF?WT, -l vuelo.
Cueno$ 5ire$, Planeta, 10.
54
LL5GBH5 F"LB, -l relato del horror( los represores tienen la palabra. Ponencia pre$entada en la$ HHH %ornada$
de %(#ene$ Hn#e$tigadore$ de la Lultura. Hn$tituto de Hn#e$tigacione$ G. Germani, [rea de Lultura, 2D ) 2 de
No#iembre de 16.
55
Pgina ;1, 24P>P10.
56
Pagina ;1, 20P>P10.
57
Lomi$i(n por la &emoria, La Eerdad ) la %u$ticia @L&E%A. !KNu2 e$ la Lomi$i(nM-
58
5dem7$ del n4cleo de lo$ organi$mo$ de BB<< con#ocante$, *iguraban $indicato$, partido$ pol,tico$,
a$ociacione$ gremiale$, pro*e$ionale$, de arti$ta$, con*e$ionale$, barriale$, de de*en$a de derec'o$ ci#ile$, de
minor,a$, centro$ de e$tudiante$, etc.
59
L&E%, @nvitacin al @@ -ncuentro acional.
60
Pgina ;1, 10P>P16.
61
Clarin, 1P>P16.
62
Clar#n, 24P>P16.
63
Pgina ;1, 24P>P16.
64
Pgina ;1, 20P>P16.
65
Clar#n, Pgina ;1, 20-26P>P16.
66
L&E%, 5eclaracin Popular,
67
5dem7$ de lo$ acto$ centrale$, 'ubo concentracione$ $imilare$ en la$ ciudade$ m7$ importante$ de todo el
pa,$. <ubo mue$tra$ de arti$ta$ pl7$tico$, *otogr7*ica$, pre$entacione$ de libro$, reunione$ en plaza$ p4blica$
organizada$ por entidade$ barriale$, $urgieron comi$ione$ por la memoria en di$tinto$ e$tablecimiento$
educati#o$ para 'omena:ear a alumno$ ) pro*e$ore$ de$aparecido$, etc.
68
Litado por <HLB5 ?[C5F;, !<i$toria reciente ) memoria colecti#a-. "n Punto de Ei$ta, N 4, 14, p7g. >1.