You are on page 1of 102

Tomas Bernhard

VITGENTAJNOV SINOVAC
Jedno prijateljstvo
www.roware!.or"
#vije stotine prijatelja
$iti %e na mom po"re$&'
a ti mora( na mome "ro$&
da odr)i( "ovor.
www.roware!.or"
*iljad& devetsto (e!deset sedme "odine polo)ila mi je na Ba&m"artnerovom
vis& jedna od +asnih sestara' ,oje s& ne&morno djelovale & tamo(njem
paviljon& -*erman.' moj& &pravo i!a(l& ,nji"& -Smetenost. / (to je $ijah
prethodne "odine & Brisel&' &lia #e la 0roa $roj 12' napisao / na ,revet' ali
nemadoh sna"e da je &!mem & r&,e po(to sam se te, ne,oli,o min&ta prije
pro$&dio i! vi(e+asovne nar,o!e & ,oj& me $ai(e lje,ari (to mi $ijah&
ra!re!ali "rlo da $i i!v&,li i! mo" prsno" ,o(a t&mor veli+ine (a,e. Sje%am
se' $io je (estodnevni rat i ,ao posljedia radi,alne terapije ,orti!onom (to s&
je proveli na meni ra!vilo se moje mjese+evo lie' $a( ,ao (to s& to )eljeli
lje,ari. 3a vrijeme posjete ,omentirali s& to na svoj d&hoviti na+in ,oji je +a,
mene' ,ome $je(e s&4eno da )ivi samo ne,oli,o sedmia' & naj$oljem
sl&+aj& mjesei' tjerao na smijeh. 5 paviljon& -*erman. $ilo je & s&teren&
samo sedam so$a' a ne,ih trinaesta, ili +etrnaest paijenata nije i(+e,ivalo &
njima ni(ta dr&"o osim smrti. 5 ,&%nim ,ap&tima' vlasni(tvo $olnie'
povla+ili $i se po hodniima amo6tamo i jedno"a dana !a&vije, i(+e!avali.
Sva,e $i se sedmie jedanp&t pojavljivao +&veni pro7esor 3aler' najve%i
,apaitet pl&%ne hir&r"ije' & paviljon& -*erman.' ,o"a s& "otovo ne+&jno
o$lijetale +asne sestre' nje"a ,oji $ija(e vrlo viso,a rasta i vrlo ele"antan'
prate%i "a & operaion& sal&' &vije, & $ijelim r&,aviama i s ,ora,om ,oji je
&lijevao &)asan respe,t. Ovaj +&veni pro7esor 3aler' +ijim s& se operaijama
www.roware!.or"
podvr"avali paijenti i! "ornjih slojeva po(to s& sv& nad& pola"ali & nje"ovo
+&venje 8mene li+no $ija(e operirao (e7 staionara' jedan !depasti selja+,i sin
&mave i! #onje A&strije9' $ija(e &ja, mo" prijatelja :a&la' a sinova 7ilo!o7a
+iji Tratat&s lo"iophilosophi&s po!naje +itav na&+ni' jo( vi(e
pse&dona&+ni' svijet i &pravo ,ada sam le)ao & paviljon& -*erman. le)ao je i
:a&l & paviljon& -;&dvi".' ne,ih dvije stotine metara dalje' ali ovaj paviljon
nije' ,ao paviljon -*erman.' pripadao pl&%nom odjel&' da,le ta,o!vanom
Ba&m"artnerov& vis&' ne"o !avod& !a &mo$olne Am tajnho7. Na
Vilhelmins,om $rd&' ,oje se na !apadnoj strani Be+a dale,o prote)e i ,oje je
deenijama podijeljeno & dva dijela' &pravo na dio !a "r&do$olne (to "a
s,ra%eno o!na+avaj& ,ao Ba&m"artnerov vis i ,oji $ija(e moj areal' i dio !a
&mo$olne ,oji svijet po!naje pod imenom Am tajnho7' manji ,<=
Ba&m"artnerov vis' ve%i ,ao Am tajnho7 / ti paviljoni nose m&(,a imena.
Bilo je "rotes,no pomi(ljati da sam !nao da je moj prijatelj :a&l $a( &
paviljon& (to se na!iva -;&dvi".. 0ada $ih &"ledao pro7esora 3alera ,a,o ne
svr%&%i po"led & stran& hita prema operaionoj sali &vije, sam mislio o tome
,a,= je moj prijatelj :a&l svo"a &ja,a nai!mjeni+no na!ivao "enijem i
&$iom i pitao sam se' $aaj&%i po"led na pro7esora' da li ide ili se vra%a ii!
operaione sale' &la!i li & nj& jedan "enij ili jedan &$ia. 3a mene je ova
+&vena mediins,a li+nost !ra+ila veli,om 7asinantno(%&. #o mo" $orav,a
& paviljon& -*erman.' ,oji je jo( i danas is,lj&+ivo odre4en !a pl&%n&
hir&r"ij&' nadasve speijali!iran !a ta,o!van& hir&r"ij& ra,a pl&%a' $ijah
vidio mno"e lje,are i sve sam te lje,are' jer to mi ,ona+no postade navi,om'
www.roware!.or"
prost&dirao' ali pro7esor 3aler je od prvo" tren&t,a & ,ojem sam "a &"ledao
$aio sve & sjen&. Nje"ova veli+anstvenost & sva,om po"led& $ija(e !a mene
potp&no nera!natljiva' !a mene se ona sastojala samo i! ono" +em& sam se'
promatraj&%i "a' istovremeno divio i o +em& s& ,r&)ili "lasovi. Navodno je
proi7esor 3aler' ta,o pripovijeda(e i moj prijatelj :a&l' d&"o "odina
$io+&dotvora' paijenti i $e! najmanjih i!"leda s& 3alerove operaije
pre)ivljavali deenijama' a dr&"i s&' ,ao (to je moj prijatelj :a&l &vije,
i!nova tvrdio' &sljed i!nenadne' nepredvi4ene promjene vremena &mirali
pod no)em ,oji je postajao nervo!an. Bilo ,a,o $ilo' pro7esor 3aler ,oji je
!aista. $io +&ven & svijet&' &sto jo( i &ja, mo"a prijatelja :a&la' $a( me !$o"
to"a nije smio operirati' jer je !a mene !ra+io ta,o o"romnom 7asinaijom' a
i sto"a (to $i mi nje"ovo svjets,o +&venje samo &tjeralo jedan &)asan strah &
,osti ,oji me je ,ona+no i savladao ,ad $ijah od mo" prijatelja :a&la mno"o
to"a o &ja,& 3aler& +&o te se odl&+ih !a +estito" (e7a odjela i! &mave &
#onjoj A&striji' a protiv ,apaiteta i! :rvo" o,r&"a. Ja sam ta,o4er prvih
sedmia svo" $orav,a & paviljon& -*erman. &vije, i!nova !apa)ao da
&pravo oni paijenti nis& pre)ivljavali ,=>? pro7esor 3aler $je(e operirao'
mo)da se radilo o nesretnoim period& & ,arijeri +&veno" lje,ara' !a vrijeme
,oje"a je mene' naravno' najednom &hvatio strah i ja sam se odl&+io !a (e7a
odjela i! &mave & #onjoj A&striji' (to je' ,ao (to to danas !nam' sa
si"&rno(%&' $ilo sre%a. Ta,ve spe,&laije s&' me4&tim' $espredmetne. #o,
sam +a, i ja najmanje jednom sedmi+no vi4ao pro7esora 3alera' ma,ar na
po+et,& samo ,ro! od(,rin&ta vrata' moj "a prijatelj :a&l' +iji je &ja,
www.roware!.or"
pro7esor 3aler ,ona+no i $io' !a mno"ih mjesei ,=>? je proveo & paviljon&
-;&dvi".' ne $ija(e vidio ni jedan jedini p&t ia,o je' ,ao (to !nam' pro7esor
3aler !nao da je nje"ov ne%a, & paviljon& -;&dvi". i !a pro7esora 3alera $i
to' ta,o sam tada vjerovao' $ilo !aijelo veoma la,o pre%i ono ne,oli,o
,ora,a od paviljona -*erman. do paviljona -;&dvi".. @a!lo!i ,oji s&
pro7esora 3alera sprije+avali da posjeti svo" ne%a,a :a&la nis& mi po!nati'
mo)da s& $ili i vrlo va)ni' a mo)da je ra!lo" $ila samo ,omoija (to "a je
sprije+avala da posjeti svo" ne%a,a ,oji je' !a ra!lil,& od mene ,oji sam po
prvi p&t le)ao & paviljon& -*erman.' +esto $io & paviljon& -;&dvi"..
Najmanje dvap&t "odi(nje morali s& mo" prijatelja & posljednje dvije deenije
nje"ova )ivota' &vije, & naji,ra%em vremen& i sva,o" p&ta pod naj&)asnijim
o,olnostima' odvoditi & !avod !a &mo$olne Am tajnho7' to,om "odina &
sve ,ra%im vremens,im ra!maima &vije, i!nova i & ta,o!van& Va"ner6
Ja&re" $olni& ,od ;ina i to onda ,ada $i "a i!nenadio napad & Gornjoj
A&striji' & $li!ini Tra&ns,o" je!era "dje $ija(e ro4en i odrastao i "dje je &
jednoj staroj selja+,oj ,&%i porodie Vit"en(tajn do svoje smrti posjedovao
stanars,o pravo. Nje"ova d&(evna $olest' ,oja se samo ,ao ta,o!vana
d&(evna $olest mo)e o!na+iti' $ija(e nast&pila vrlo rano' otprili,e ,ada m& je
$ilo trideset pet "odina. On li+no vrlo je malo o tome pri+ao' ali nije te(,o
se$i predo+iti na osnov& sve"a (to o svome prijatelj& !nam ,a,= je i nastala.
Ve% & djetet& :a&l& $ija(e pris&tna ova ta,o!vana d&(evna $olest ,oj&
ni,ada ne $ijah& ta+no ,lasi7iirali... Ve% je novoro4en+e ,ao &mo$olno $ilo
ro4eno' s onom ta,o!vanom d&(evnom $ole(%& ,oja je :a&lom vladala +itava
www.roware!.or"
)ivota. S ovom ta,o!vanom d&(evnom $ole(%& )ivio je on do svoje smrti isto
ta,o ,<,= se ra!&mije samo po se$i da dr&"i )ive $e! jedne ta,ve d&(evne
$olesti. Na ovoj nje"ovoj ta,o!vanoj d&(evnoj $olesti do,a!ala se' na na+in
,oji najvi(e deprimira' $espomo+nost lje,ara i mediins,e na&,e & jelini. Ta
mediins,a $espomo%nost lje,ara i njihove na&,e je ov& :a&lov& ta,o!van&
d&(evn& $olest &vije, i!nova o!na+avala najdramati+nijim na!ivima' ali
naravno ni,ada ispravnim' jer !a to nije $ila sposo$na & svojoj $e!"lavosti i
sve njene o!na,e te ta,o!vane d&(evne $olesti mo" prijatelja :a&la
ispostavile $i se &vije, i!nova ,ao po"re(ne i &pravo aps&rdne i jedna je
&st&pala mjesto dr&"oj' &vije, i!nova na naj$esramniji' istovremeno' najvi(e
deprimiraj&%i na+in. Ta,o!vani psihijatrijs,i lje,ari o!na+avali s& $olest
mo"a prijatelja jednom ,ao ova,v&' dr&"i p&t ,ao ona,v&' a da nis& imali
hra$rosti da pri!naj& da' ,a,o !a ove ta,o i !a sve ostale $olesti' ne postoji
prava o!na,a ne"o &vije, po"re(na' ona ,oja !avodi' jer s& oni ,ona+no'
,ao 'i ostali lje,ari' & najmanj& r&,& p&tem vje+nih po"rije(nih o!na,a
$olesti se$i ola,(avali i ,ona+no na &$ila+,i na+in stvari +inili &do$nim.
Sva,o" tren&t,a i!"ovarali s& rije+ manijs,i' sva,o" tren&t,a depresivan i &
$ilo ,ojem sl&+aj& $ija(e to &vije, po"re(no. Sva,o"a trena 8,ao i svi ostali
lje,ari9 pri$je"avali s& jednoj dr&"oj na&+noj rije+i da $i se$e 8ali ne
paijenteA9 o$ranili i osi"&rali. 0ao i svi ostali lje,ari &(an+ili $i se i lje,ari (to
s& lije+ili :a&la s vremenom i!a latins,o" je!i,a ,oji s&' nali, nesavladivom i
neprodornom $edem&' podi!ali i!me4& se$e i paijenta $a( ,ao i njihovi
prethodnii vije,ovima s jedinim iljem !a$a(&ravanja svoje
www.roware!.or"
ne,ompetentnosti i !ama"ljivanja svo" (arlatanstva. 0ao stvarno nevidljivi'
ali ,ao nijedan dr&"i nepro$ojan' !id &"&ravali s& latins,i i!me4& se$e i
svojih )rtava ve% na po+et,& njihove terapije +ije metode' ,a,o !namo' &
sva,om sl&+aj& mo"& $iti neh&mane' &$ila+,e i smrtonosne. :sihijatrijs,i
lje,ar je najne,ompetentniji i va!da $li)i se,s&alnom &$ii ne"o svojoj
na&i. Bitavo" svo" )ivota nisam se ni+e"a vi(e $ojao ne"o da padnem & r&,e
psihijatrijs,ih lje,ara naspram ,ojih s& svi dr&"i' ta ,ona+no ta,o4er &vije,
!lo,o$ni lje,ari' sva,a,o mno"o manje opasni' jer & na(em dana(njem
dr&(tv& psihijatri s& jo( potp&no me4&so$no ,ompa,tni i im&ni!irani i
na,on (to mi je &spjelo prost&dirati njihove metode ,oje s& $es,r&p&lo!no
pra,tiirali na mom prijatelj& :a&l& toli,i ni! "odina jo( je mno"o
inten!ivniji postao strah od njih & meni. :sihijatrijs,i lje,ari s& stvarni
4avoli na(e"a vremena. Oni "anjaj& svoj !a(ti%eni !anat & najistins,ijem
smisl& rije+i na naj$esramniji na+in a da im nil,o ni(ta ne mo)e' $e! !a,ona'
$e! savjesti. 0ada mi ve% $ija(e mo"&%e da &stanem i odem do pro!ora' te
,ona+no +a, i na hodni,' da $ih sa svim ostalim ,andidatima smrti ,oji s&
mo"li da se ,re%& oti(ao od jedno" ,raja paviljona do dr&"o" i natra" i jedno"
dana ,ona+no +a, i i! paviljona -*erman. ist&pio' po,&(ao sam da sti"nem i
do paviljona -;&dvi".. Ali $ijah do$rano preijenio svoje sna"e i moradoh se
!a&staviti ve% pred paviljonom -Ernst.. Coradoh da sjednem na ,l&p& (to
tamo $ija(e pri+vr(%ena na !id i najprvo se ponovo &miriti da $ih se &op%e
mo"ao vratiti do paviljona -*erman.. ;e)e li paijenti sedmiama ili +a,
mjeseima & ,revet&' preijene li apsol&tno svoje sna"e ,ada ponovo
www.roware!.or"
&!mo"n& &stati' i se$i previ(e stave & !adata, oni ta,vom l&do(%& mo"&
!apasti & stanje od prije ne,oli,o sedmia. Cno"i s& pri jednom ta,vom
prena"lom pod&hvat& se$e &pravo i & smrt' ,oj& $ijah& prvo$itno
operaijom i!$je"li' natjerali. Ia,o sam r&tinirani $olesni,' +itav sam svoj
)ivot morao )ivjeti sa manje6vi(e te(,im i najte)im i na ,on& ,onaa &vije,
ta,o!vanim nei!lje+ivim $olestima'!apadao sam &vije, i!nova & jedan
$olesni+,i diletantd!am' pravio "l&posti' neoprostive. Najpre ne,oli,o
,ora,a' +etiri6pet' !atim deset ili jedanaest' !atim trinaest ili +etrnaest'
,ona+no dvadeset ili trideset' ta,o$i tre$ao $olesni, da post&pi' ne odmah
&stati i napolje' naprijed' (to je ve%inom smrtonosno. Ali $olesni, ,oji
mjeseima $ija(e !atvoren hrli & tom tren&t,& napolje i po(to smije da
nap&sti $olesni+,& so$&' ne mo)e vi(e da sa+e,a ni tren&ta, i ne !adovoljava
se' naravno' s ne,oli,o ,ora,a po hodni,&' ne' on ,ora+a napolje i se$e
&$ija. Ta,o ih mno"o &mire jer s& prerano i!a(li' ne !$o" to"a (to je lje,ars,a
vje(tina !a,a!ala. ;je,arima se sve mo)e pre$aiti' ali & s&(tini. oni ne )ele
ni(ta dr&"o do da po$olj(aj& stanje svojih paijenata' ma ,a,o indolentni $ili'
(tovi(e $esavjesni ili +a, t&pi' ali paijent mora i sa svoje strane tome
doprinijeti' on ne smije pot,apati nastojanja lje,ara &staj&%i prerano 8ili
pre,asnoA9 ili prerano i%i napolje' te predale,o. Ja se tada $ijah apsol&tno
previ(e &daljio' paviljon -Ernst. $ija(e predale,o. Tre$alo je da se vratim ve%
ispred paviljona -Dran.. Ali )elio sam $e!&slovno da vidim svo"a prijatelja.
Isrpljen' potp&no $e! daha' sjedio sam na ,l&pi pred paviljonom -Ernst. i
"ledao i!me4& sta$ala drve%a prema paviljon& -;&dvi".. Vjerovatno mene
www.roware!.or"
,oji sam "r&do$olan' ali ne &mo$olan' ne $i &op%e niti p&stili & paviljon
-;&dvi".' pomislio sam. Gr&do$olnima $ija(e najstro)e !a$ranjeno da
nap&(taj& svoj areal i posje%&j& &mo$olne' a ta,o4e i o$rn&to. Jedni od
dr&"ih $ijah&' dod&(e' ra!"rani+eni viso,im re(et,ama' ali ove re(et,e $ijah&
djelomi+no ta,o !ar4ale da nis& vi(e $ile neprop&sne' posv&da $ijah& veli,e
r&pe ,ro! ,oje se mo"lo i! jedno"a areala & dr&"i $arem p&!ati i sje%am se da
s& sva,o"a dana &mo$olni $ili & areal& "r&do$olnih i o$rn&to' "r&do$olni &
areal& &mo$olnih' ali tada ,ada sam ja prvi p&t po,&(ao da od paviljona
-*erman. sti"nem do paviljona -;&dvi". nisam jo( ni(ta !nao o ovom
sva,odnevnom sao$ra%aj&. 5mo$olnii & ta,o!vanom areal& !a "r&do$olne
$ijah& mi ,asnije sva,odnevno prisna pojava' &ve+e s& ih +&vari morali
pohvatati' nav&%i im l&da+,e ,o(&lje' potjerati ih natra" i! areala
"r&do$olnih & onaj &mo$olnih' to sam "ledao vlastitim o+ima' "&menim
paliama. To nije i(lo $e! ,&,avnih ,ri,ova ,oji s& me pro"onili do snova &
no%i. Gr&do$olni s& nap&(tali svoj areal & prav& ono"a (to pripada(e
&mo$olnim' me4&tim samo i! rado!nalosti' jer s& se sva,odnevno nadali
ne+em sen!aionalnom (to je tre$alo da pre,rati njihov& stra(n&
sva"da(nji& smrtne dosade i &vije, istih misli o smrti. I !aista se nisam
varao' do(ao $ih na svoj ra+&n ,ada $ih nap&stio areal "r&do$olnih i oti(ao
&mo$olniima ,oji s&' "dje "od $i ih +ovje, &"ledao' i!vodili svoje predstave.
Co"&%e da %& se & jednom ,asnijem spis& &s&diti da opi(em ona stanja &
odjel& &mo$olnih +ijim sam svjedo,om $io. Sada sam sjedio na ,l&pi pred
paviljonom -Ernst. i ra!mi(ljao o tome ,a,o %& jedn& +itav& sedmi& morati
www.roware!.or"
da +e,am da $ih mo"ao &+initi dr&"i po,&(aj da dospijem do paviljona
-;&dvi". po(to $ija(e jasno da sam se ovo" dana jo( samo mo"ao vratiti &
paviljon -*erman.. :osmatrao sam s ,l&pe vjeverie ,oje s& & o"romnom
par,&' ,oji je odavde i!"ledao $es,ona+an' &nao,olo ne+&jno p&!ale na
sta$ila i sa njih i ,oje s& i!"ledale ,ao da imaj& samo jedn& strast. Gra$ile $i
papirne maramie ,=>? s& od$aivali "r&do$olni i,oje s& posv&da na tl&
le)ale i odj&rile $i s njima na drve%e. :osv&da s& tr+alle s papirnatim
maramiama & "&$ii' ,re%&%i se & svim pravima' sve do, se & s&mra,& ne
$i mo"le vidjeti samo jo( $ijele ta+,e papirnatih maramia (to s& ne+&jno
,li!ile amo6tamo' a ,oje ove dr)ah& & "&$iama. Sjedio sam t& i &)ivao &
ovoj seni na ,oj& sam' naravno i! ovo" posmatranja' nadove!ivao svoje' ,ao
same od so$e nastale' misli. Bio je j&ni i pro!ori paviljona $ijah& otvoreni i
paijenti s& ,a(ljali & jednom !aista ,ontrap&n,ts,i "enijalno ,onipiranom i
,ona+no ,omponiranom ritm& s ovih piro!ora & ve+er (to je napolj&
!apo+injala. Nisam )elio da strpljenje sestara dovedem do ,raja i vratio sam
se & paviljon -*erman.. Na,on operaije' ra!mi(ljao sam' mo"& stvarno
ponovo $olje' +a, !aista vrlo do$ro' da di(em' sre je slo$odno' ali mi i!"ledi
ne $ijah& do$ri' rije+ ,orti!on i terapija ,oja se nadove!ivala na ov& rije+
!amra+ivale s& moje misli. Alli ne $ijah $a( +itavo" dana $e! nade. B&dio
sam se $e! nade i po,&(avao da po$je"nem i! ovo" $e!na4a i ne"dje do pred
podne &spijevao m& po$je%i. :opodne se $e!na4e ponovo javljalo' predve+e
ponovo i(+e!avalo' & no%i' ,ada $ih se pro$&dio' $ilo je opet s najve%om
$e!o$!irno(%& t&. :o(to s& se lje,ari s paijentima ,oje sam ve% vidio ,a,o
www.roware!.or"
&mir& &pravo na isti na+in ophodili ,<= i sa mnom' s njima i!mjenjivali iste
rije+i i vodili iste ra!"ovore' pravili i iste (ale' pomi(ljao sam da niti moj p&t
ne%e manje6vi(e $iti ra!li+it od p&teva onih ,oji $jeh& &mrli. 5 paviljon&
-*erman. &mirali s& ma potp&no $e! "lasa. 5 rano j&tro stajao $i pra!an
,revet ,oji ve% $ijah& svje)e presv&,li neprimjetno' $e! ,ri,ova' $e! po!iva
& pomo%' ve% !a slijede%e" na hodni,&. Sestre s& se smije(ile do, smo pored
njih prola!ili. Na(e sa!nanje nije ih remetilo. :one,ad sam ra!mi(ljao !$o"
+e"a da se opirem p&t& ,ojim sam morao da po4em' !a(to da se isto ta,o ne
pomirim s tim ,<= i svi ostaliE Bem& napor $&4enja' +em& ne )eljeti
&mrijetiE Naravno' pitam se jo( i danas +esto' !ar ne $i $ilo $olje da sam
pop&stio' jer tada $ih !aijelo & naj,ra%em vremen& pro(ao svoj p&t' i ,ro!
ne,oli,o sedmia &mro' & to sam sasvim si"&ran. Ali nisam &mro' )ivio sam i
)ivim jo( danas. To (to moj prijaitelj :a&l & isto vrijeme $ija(e & paviljon&
-;&dvi".' ,ao i ja & paviljon& -*erman.' pri +em& on & prvo vrijeme nije
!nao da ja le)im & paviljon& -*erman.' a (to m& je tada jedno"a dana ipa,
$r$ljivost na(e !ajedni+,e prijateljie Irine' ,oja nas je nai!mjeni+no
posje%ivala' ot,rila' smatrao sam do$rim !na,om. 3nao sam da je moj
prijatelj :a&l &vije, nei,oli,o sedmia ili mjesei $io & tajnho7&' ve% mno"o
"odina' i da $i sva,o" p&ta ponovo i!a(ao i ta,o sam vjerovao da %& i ja
ponovo i!a%i' ia,o se nje"a nije mo"lo sa mnom &pore4ivati ni & jednom
po"led&' ali ja sam se$i &mi(ljao da %&' ,ao i svi' ostati ne,oli,o sedmia ili
mjesei i ponovo i!a%i. Ova misao se na ,raj& i ne po,a!a po"re(nom. Na,on
+etiri mjesea ,ona+no sam ponovo mo"ao da nap&stim Ba&m"artnerov vis'
www.roware!.or"
ne $ijah &mro ,ao dr&"i a i on je ve% davno $io napolj&. Na p&t& i! paviljona
-Ernst. & paviljon -*erman. nametale s& mi se' me4&tim' jo( &vije, sasvim
odre4ene misli o smrti. Nisam vjerovao da %& )iv nap&stiti paviljon
-*erman. jer $ijah previ(e vidio i +&o. 5 se$i sam osje%ao sve osim tra+,a
nade. S&mra, nije ni(ta ola,(ao' ,a,o se to vjer&je' ne"o "otovo nei!dr)ivo
ote)ao. Na,on (to me je sestra na de)&rstv& presl&(ala i o$jasnila mi moje
neod"ovorno pona(anje' (tovi(e moj potp&no $&dalasti pre,r(aj' padoh &
,revet i odmah !aspah. Ali na Ba&m"artnerov& vis& nisam nijedn& no%
mo"ao da prospavam $e! $&4enja' & paviljon& -*erman. $&dio sam se
naj+e(%e ve% na,on jedno" sata ili $ih se prestra(eno pren&o i! sna ,oji me je'
,ao i svi moji snovi' dovodio do r&$a e"!istenije' ili me je $&dio (&m na
hodni,& ,ada $i & s&sjednoj so$i $ila potre$na hitna pomo% ih je ne,o
&mirao' ili je +ovje, na s&sjednom ,revet& ,oristio 7la(& !a mo,renje' (to on'
ia,o sam m& to ponavljao ,a,o je tre$a postaviti da ne $i stvarao $&,&'
ni,ada $e! $&,e to nije +inio' naprotiv' &darao $i naj+e(%e tom $oom & moj
)elje!ni no%ni ormari%' ne jednom ve% vi(e p&ta' ta,o da je morao od mene
&vije, da pretrpi $ijesne%e predavanje & ,ojem sam i!nova o$ja(njavao ,a,o
da post&pa s 7la(om a da me ne pro$&di' ali &!al&d. A i s&sjeda na dr&"oj
strani' do vrata 8ja sam le)ao do pro!ora9' &vije, $i pro$&dio' "ospodina
Imer7ola' jedno" poliaja' od ,o"a sam naslijedio strast i"ra+a ajna ,oj& od
tada do danas nisam vi(e mo"ao $ataliti (to me +esto dovodi do r&$a pameti'
(tovi(e' l&dila' a ,ao (to se !na' ne mo)e paijent ,oji iona,o !aspi samo s
pra(,om !a spavanje' a,o se jednom pro$&di vi(e da !aspi' &sto jo( & ta,voj
www.roware!.or"
$olnii ,a,va je na Ba&m"artnerov& vis& "dje se &pravo radi o te(,im i
najte)im $olesniima. Bovje, (to do mene le)a(e $ija(e st&dent teolo"ije' sin
jedno" s&da+,o" $ra+no" para i! Grinin"a' ta+nije re+eno sa raj$erova
:&ta' da,le jedno" od najotmenijih i najs,&pljih mjesta Be+a' jedan nas,ro!
pov&+en ,ara,ter. Ne $ija(e jo( ni,ada s dr&"ima stanovao & !ajedni+,oj so$i
i ja sam !aijelo $io prvi ,oji "a je &po!orio da' a,o je +ovje, s dr&"ima
!ajedno & prostoriji' mora apsol&tno imati o$!ira' a po(to je on st&dent
teolo"ije' to $i tre$alo da $&de stvar ,oja se potp&no sama po se$i ra!&mije.
Ali ovo"a se +ovje,a nije mo"lo po&+iti' & i sva,om sl&+aj& ne & prvo
vrijeme. Bija(e do(aio & so$& poslije mene' ta,o4er & $e!nade)nom stanj&'
tre$alo je da m&' $a( ,ao i meni i svim dr&"ima' ra!re)& "rlo i i!v&,& t&mor
i jadni, je !a dla,&' "lasilo je' &mro !a vrijeme operaije' a operirao "a
pro7esor 3aler. Ali to' naravno' ne !na+i da i pod ne,im dr&"im hir&r"om
ne $i ta,o4er "otovo &mro. Bovje, $i morao $iti st&dent teolo"ije' ra!mi(ljao
sam' ,ada je do(ao & so$&. Basne sestre s& "a ra!ma!ile na odvratan na+in i
do"od s& "a svim sredstvima ra!ma)avale' !apostavljale s& men? i poliaja
Imar7ola s isitim inten!itetom. Na primjer' stavljale s& pre,o no%i de)&rne
sestre mome st&dent& teolo"ije sve (to s& !a vrijeme no%i od paijenata
do$ijale na po,lonF +o,olad&' vino' sve mo"&%e slat,i(e i! "rada' naravno
&vije, i! prvo,lasnih poslasti+arnia' i! #emela' i! ;emana' i! isto ta,o
+&vene poslasti+arnie Sl&,ia pored Vije%nie. 5 rano j&tro' na no%ni
ormari% mo"a st&denta teolo"ije' nala"ale s& da m& se dones& odmah &vije,
dvije' a ne jedna / ,ao (to je to $ilo propisano i ,ao (to nas je !apadalo /
www.roware!.or"
porije (odoa' &pravo ono" (odoa ,oji' ,ao ni(ta dr&"o na svijet&' jo( i danas
volim i ,oji je & paviljon& -*erman. $io pravilo' jer & pavljon& -*erman.
radilo se &vije, jedino o $olesniima na smrt' a (odo ,oji donose na
$olesnli+,i ,revet je &rvije, ,ara,teristi+an !a $olesne na smrt. Ali ja $ijah
svo" st&denta teolo"ije vrlo $r!o od&+io od mno"ih ras,ala(nosti' !$o" +a"a
mi je opet nje"ov s&sjed' poliaja Imer7ol' $io !ahvalan' jer na( ,opaijent
$ija(e "a' $a( ,ao i mene' svojim e"oi!mom' vi(e ne"o (to nam je to
$ilopodno(ljivo' opteretio. Trajno $olestan ,ao ja i Imer7ol se odavno
navi,ao na &lo"& ,oja m& pristoji' na &lo"& neprimjetno"' o$a!rivo"'
ne&padljivo"' jer samo ova &lo"a +ini stanje $olesti trajno podno(iljivim'
pr"avost' ras,ala(nost' opiranje' sla$e s vremenom or"ani!am !aista smrtno'
a trajni $olesni, ne mo)e to se$i da do!voli. :o(to je moj st&dent teolo"ije
!aista $io & stanj& da &stane i ode & ,lo!et' !a$ranih m& jedno"a dana da
,oristi 7la(& !a mo,renje. Odmah mi se &sprotivi(e sestre ,oje s& st&dent&'
naravno'rado i!nosile 7la(&' ali ja sam insistirao na tome da on i!la!i napolje
jar nisam &vi4ao !a(to $ismo ja i Imer7ol &stajali i i!la!ili da p&stimo vod&
do, je st&dent teolo"ije & ,revet& i s 7la(om smio da p&(ta vod&' (to nam je
iona,o nepodno(ljiv !ra, & so$i !a"a4ivalo.
Imao sam &spjeha. St&dent teolo"ije' +ije sam ime !a$oravio' +ini mi se da se
!vao Valter' ne !nam vi(e me4&tim po&!dano' odla!lio je & ,lo!et' a sestre
me vi(e dana nis& &dostojile po"leda. Ali to mi $ija(e svejedno. I(+e,ivao sam
samo dan ,oje"a %& mo" prijatelja :a&la mo%i da i!nenadim jednom
posjetom' ali na,on ne&spjeha pri prvom po,&(aj&' ,oji me $ija(e natjerao da
www.roware!.or"
od&stanam i vratlim se ve% ,od paviljona -Ernst.' i!"ledalo mi je da je taj dan
& dale,oj $&d&%nosti. ;e)ao sam & ,revet& i "ledao napolje i imao &vije, isti
po"led / na ,ro(nj& jadno" $ora. :o!adi nje s&ne je i!la!ilo i !ala!ilo' a da
+itav& sedmi& nisam imao har$rosti da nap&stim so$&. 0ona+no me je
posjetila' na,on (to $ija(e posjetila mo" prijatelja' na(a !ajedni+,a prijateljia
Irina' & +ijem sam stan& & &lii Bl&men(to, &po!nao :a&la Vit"en(tajna.
Bijah &pao &sred jedne de$ate o *a7ner6sim7oniji' ,oj& je diri"irao &riht s
;ondons,om 7ilharmonijom' (to !a mene $ilja(e voda na mlins,i to+a, jar
sam' ,ao i moji sa"ovornii ta,o4er dan prije ove de$ate' +&o &rihta ,a,o &
C&!i+,om &dr&)enj& diri"ira ov& sim7onij& i imao &tisa, da & svojoj +itavoj
m&!i+,oj e"!isteniji ne $ijah +&o savr(eniji ,onert. Sve troje / ><' :a&l i
nje"ova prijateljia Irina' jedna m&!i+,i viso,o i!o$ra)ena oso$a i op%enito
jedan od najneo$i+nijih !nalaa &mjetnosti / imali smo' (to se tialo ovo"
,onerta' isti &,&s. 5 ovoj de$ati' & ,ojoj se' naravno' nije radilo o
osnovnome' ali ipa, o odl&+&j&%em' (to svima troma nije oidmah i istim
inten!itetom palo & o+i' ,ao samo od se$e $ija(e se &+vrstilo moje
prijateljstvo prema :a&l&. Ja sam "a ve% "odinama &vije, i!novavi4ao' ali
nisam ni,ada s njim pro"ovarao rije+i' ovdje & &lii Bl&men(to,' viso,o "ore
n< +etvrtom sprat&' & jednoj ,&%i sa"ra4enoj na smjeni stolje%a' $e! li7ta'
$ija(e po+eta,. Bija(e to jedna o"romna so$a me$lirana jednotavnim ali
&do$nim po,&%stvom & ,ojoj smo nas troje ra!"ovarali o &riht&' mom
omiljenom diri"ent& i *a7ner6sim7oniji' mojoj omiljenoj sim7oniji i ovom
,onert& ,oji $ija(e ods&dan !a na(e prijateljstvo' satima' do potp&ne
www.roware!.or"
isrpljenosti. Strast :a&la Vit"en(tajna ina+e ni prema +em& nije imala
o$!ira' (to je &ostalom odli,ovalo i na(& prijatelji& Irin&' odmah me
prido$ila !a nje"a' i nje"ovo potp&no i!&!etno po!navanje' prije sve"a
veli,ih or,estralnih djela Coarta i &mana' a da se i ne spominje nje"ov
operni 7anati!am ,oji !a mene & sva,om sl&+aj& vrlo &s,oro postade
nela"odan' i ,oji s& & ijelom Be+& po!navali i ne samo "a se $ojali' te je ve%
na &$ita+an na+in postao $olesnom pojavom' ,ao (to se &s,oro po,a!alo'
nje"ova viso,a ne samio m&!li+,a ve% i op%e,&lt&rna i!o$ra)enost se od svih
ostalih ra!li,ovala p&tem manje6vi(e nepre,idno navo4enih' & sva,o do$a
do,a!ivih' &pored$i m&!i,e' posje%ivanih ,onerata' prost&diranih virt&o!a
i or,estara i sve $ija(e &vije, & najve%oj mjeri a&tenti+no' ,ao (to to &s,oro
&vidjeh' sve je to dovelo da la,o pri!nam i prihvatim :a&la Vit"en(tajna ,ao
svo" novo"' i!&!etno" prijatelja. Na(a prijateljia Irina' +ija je s&d$ina isto
ta,o !na+ajna i avant&risti+,a ,ao i :a&la Vit"an(tajna' $ija(e' na primjer'
ta,o +esto ve!ana i ta,o +esto &davana da se to &op%e ne mo)e na prste
i!$rojati' +esto nas je tih te(,ih dana posje%ivala na Vilhelmins,om $rd&.
:ojavila $i se' ne $rin&%i o vremen& posjeta' & pletenoj rvenoj ja,ni. Na
)alost $ija(e' ,<= (to ro,oh' :a&l& jedno"a dana ot,rla da sam ja & paviljon&
-*erman.' i na taj me na+in re(ila mo" planirano" e7e,ta i!nena4enja' naime
mo" i!nenadno" posjeta & paviljon& -;&dvi"..
Irini' ,oja je danas &data !a jedno" ta,o!vano" m&!i,olo"a i odselila se &
"radi(%ans,& idil&' !ahvalj&jem ,ona+no prijateljstvo s :a&lom. :o!navao
sam svo" prijatelja ve% dvije6tri "odine prije ne"o (to sam sti"ao & paviljon
www.roware!.or"
-*erman. i na to da najednom o$ojia $ijasmo istovremeno sti"ji jo( jednom
ta,o re%i na r&$ )iv2ta na Vilhelmins,om $rd& nisam "ledao ,ao na
sl&+ajnost. Ali & ov& +injeni& nisam &nosio odvi(e tajnovitosti. 5 :aviljon&
-*erman.' ra!mi(ljao sam' imam svo" prijatelja & paviljon& -;&dvi". i sto"a
nisam sam. Ali' "ovare%i istin&' i $e! :a&la ne $ih ovih dana' sedmia i
mjesei na Ba&m"artnerov& vis& $io sam' jer imao sam +ovje,a )ivota ,oji
na,on smrti mo" djede & Be+& $ija(e !a mene odl&+&j&%i' moj& )ivotn&
priljatelji& ,ojoj ne samo vrlo mno"o' ne"o' otvoreno re+eno' od tren&t,a
,ada se pred vi(e od trideset "odina pojavila preda mnom' manje6vi(e sve
d&"&jem. Be! nje ne $ih &op%e vi(e $io )iv' a & sva,om sl&+aj& ni,ada onaj
,oji to danas jesam' ta,o l&d i nesretan' ali isto ta,o sretan' ,ao i &vije,.
5p&%eni !naj& (to se sve i!a ove rije+i +ovje, )ivota ,rije' od i i! ,oje"a sam
pre,o trideset "odina svoj& sna"& i pre)ivljavanje' &vije, i!nova rpio' ina+e
ni i! +e"a dr&"o"a' to je istina. Ova )ena je !a mene & sva,om po"led&
primjerna' pametna i ona me ni,ada nije ostavila na jedil&' od nje &
poslednjih trideset "odina sve na&+ih ili & najmanj& r&,& na&+ih da
ra!&mijevam i jo( i danas &+im odl&+&j&%e ili $ar &+im da shva%am'
posje%ivala me je tada s,oro sva,o"a dana i sjedila na mom ,revet&. S $rdom
,nji"a li novina dav&,la $i se po jar,oj )e!i na Ba&m"artnerov vis &
atmos7eri !a ,oj& se mo)e pratpostaviti da je po!nata. Na tre$a !a$oraviti da
>? ovaj moj +ovje, )ivota tada ve% $ilo pre,o sadamdeset "odina star. Ali on
$i' vjer&jem' danas s osamdeset sedam "odina isto ta,o post&pio. No'
taj+ovje, )ivota nije sredi(te ovih !a$ilje(,i mada je on i onda ,ada sam $io
www.roware!.or"
staioniran na Vilhelmins,om $rd& $io i!oliran' od$a+en i otpisan' & mom je
)ivot&' mojoj e"!isteniji' i"rao najve%& &lo"&G sredi(te ovih !a$ilje(,i je moj
& to do$a sa mnom na Vilhelmins,om $rd& staionirani' i!olirani' od$a+eni i
otpisani prijatelj :a&l ,oje"a )elim ovim !a$ilje(,ama jo( jednom da
ra!jasnim' ovim ,rpiama sje%anja ,oje s& mi tren&tno potre$ne da do!ovem
& sje%anje' ne samo $e!i!la!n& sit&aij& mo"a prijatelja ve% da ra!jasnim i
moj& vlastit& $e!i!la!nost' jer ,ao (to :a&l tada $ija(e !apao jo( jednom &
jedan od svojih )ivotnih %orso,a,a' $ijah i ja ta,o4er !apao & jadan od mojih
)ivotnih %orso,a,a' ili' $olje re+eno' $ijah& me & nj &tjerali. 0ao i :a&l $ijah'
,a,o to moram da ,a)em' jo( jednom pranapre"ao' da,le praijenio' svoj&
e"!istenij&' te da,le pre,o sva,e mjere is,oristio. 0ao i :a&l $ijah sHm se$e
jo( jednom pre,o svih svojih mo"&%nosti is,oristio' $olesnom $e!o$!irno(%&
&perenom protiv se$e i protiv sve"a' onim (to je jedno"a dana &ni(tilo :a&la
i (to %e i mene' $a( ,ao i :a&la' &ni(titi' jer ,ao (to je i :a&l propao na svom
$olesnom prejenjivanj& se$e samo"a i svijeta' prije ili ,asnije %& i ja propasti
na svom preijenjivanj& se$e sama i svijeta. 0ao i :a&l' $ijah se tada
pro$&dio na Vilhelmins,om $rd& & $olesni+,om ,revet& ,ao "otovo
potp&no ra!oreni proi!vod svo" samoprejenjivanja i preijenjivanja svijeta'
te potp&no lo"i+no' :a&l & !avod& !a &mo$olne a ja & !avod& !a "r&do$olne.
:a&l' da,le' & paviljon& -;&dvli".' a >< & paviljon& -*erman.. 0ao (to se :a&l
& svome l&dil& $je(e "odinama manje6vi(e na smrt naj&rao' ta,o se i ><
manje6vi(e $ijah na smrt naj&rao. 0ao (to je :a&lov p&t morao &vije,
i!nova da !avr(i & !avod& !a &mo$olne' morao da $&de pre,in&t' ta,o je moj
www.roware!.or"
p&t &vije, i!nova morao da !avr(i & !avod& !a "r&do$olne' morao da $&de
pre,in&t. 0ao (to je :a&l &vije, i!nova dose!ao najve%& mjer& & protivljenj&
se$i samome i svojoj o,olini' te morao da $&de sproveden & !avod !a
&mo$olne' ta,o sam i ja sam dose!ao &vije, i!nova najve%& mjen& &
protivljenj& prema se$i samome i svojoj o,olini i $ivao sproveden & !avod !a
"r&do$olne. 0ao (to :a&l &vije, i!nova i & sve ,ra%im ra!maima' (to se
mo)e !amisliti' nije vi(e podnoslio se$e i svijet' ta,o i ja & sve ,ra%im
ra!maima nisam podnosio se$e niti svijet i' ,ao (to se ,a)e' $a( ,ao i :a&l &
!avod& !a &mo$olne' & !avod& !a "r&do$olne ponovo sam dola!io , se$i.
0ao (to s& psihijatri ,ona+no &vije, i!nova r&inirali :a&la' te !atim ipa,
ponovo postavljali na no"e nje"ov& vlastit& ener"ij&' ta,o s& mene pl&%ni
lje,ari &vije, i!nova r&inirali' te moj& vlasitit& ener"ij& ponovo postavljali
na no"eG ,ao (to s& njem& ,ona+no l&dnie dale pe+at' ,a,o to moram da
,a)em' dale s& i meni $olnie !a "r&do$olne' ,ao (to vjer&jem' da nje"a na
d&lje vrijeme vaspitavah& l&dai' vaspitali s& mene "r&do$olnii' ,ao (to se
on ,ona+no & !ajedmii s l&daima $ija(e ra!vio' ta,o sam se i ja ra!ivio &
!ajednii s "r&do$olnima' a ra!voj me4& l&daima nije mno"o dr&"a+iji od
ono"a me4& "r&do$olnima. ;&dai "a $ijah& & odl&+&j&%oj mjeri pod&+ili
)ivot& i e"!isteniji' mene "r&do$olni & istoj odl&+&j&%oj mjeri' ,ao nje"a
l&dilo' ta,o mene "r&do$olja' i :a&l je postao ta,o re%i l&da, jer >? jadno"a
dana i!"&$io ,ontrol& nad so$om' ,a,o se to mo)e ,a!ati' ta,o sam i ><
postao "r&do$olan jer sam isto ta,o jedno"a dana i!"&$io ,ontrol& nad
so$om. :a&l je pol&dio jer se najednom postavio protiv sve"a i' naravno' time
www.roware!.or"
$io o$oren' ,ao (to s& i mene jedno"a dana o$orili jer se $ijah' ,ao i on'
postavio protiv sve"a. Ali :a&l nije $io l&4i ne"o ja sam' >?r ja sam &
najmanj& r&,& isto toli,o l&d ,oli,o i :a&l' & najmanj& r&,& toli,o l&d
,oli,o lj&di vele da je :a&l $io' samo (to sam pored svoje l&dosti postao jo( i
"r&do$olan. @a!li,a i!me4& :a&la i mene je samo ta da je :a&l dop&stiio da
nje"ova l&dost njime potp&no ovlada' do, ja nisam dop&stio da moja' isto
ta,o veli,a' l&dost i,ada potp&no mnome ovlada' on se je ta,o re%i & svojoj
l&dosti rasplin&o' do, sam ja sv& l&dost +itavo" )ivota is,ori(%avao' vladao
njome' i do, :a&l ni,ada nije ovladao svojom l&do(%&' dotle sam ja svojom
&vije, vladao i mo)da je i! to" ra!lo"a moja l&dost $ila +a, mno"o l&4a od
:a&love. :a&l >? imao samo svoj& l&dost i e"!istirao je od te svoje l&dosti' a ja
sam pored svoje l&dosti imao jo( i "r&do$olj& i o$ije sam' ,<,= l&dost ta,o i
"r&do$olj&' is,oristio. 5+inio sam od njih i!vor svoje e"!istenije' & tren&' !a
+itav svoj )ivot. 0ao (to je :a&l deenijama )ivio l&da,a' ta,o sam ja
deenijama )ivio "r&do$olno"' i ,ao (to je :a&l deenijama i"raol&da,a'
i"rao sam ja deenlijama "r&do$olni,a' te ,ao (to je on & svoje svrhe i
is,ori(tavao l&da,a'is,ori(t<va= sam i ja & svoje svrhe "r&do$olnli,a. 0ao (to
dr&"i neprestano i to,om +itavo" )ivota po,&(avaj& da odr)e ili osi"&raj& !a
se$e jedan manje6vi(e veli,i posjed' jedno manje6vi(e ve%e ili viso,o &mije%e'
te ovaj posjed i ovo &mije%e do"od )ive svim sredstvima i pod svim
o,olnostima is,ori(tavaj& i &s&4&j& se da i! njih na+ine jedini sadr)aj svo"
)ivota' $ija(e :a&l svoj& l&dost to,om +itavo" svo" )ivota osi"&rao i odr)ao i
is,oristio' te pod svim &slovima i svlim sredstvima &+inio je sadr)ajem svo"a
www.roware!.or"
)ivata' ,ao i ja svaj& "r&do$olj&' ,<= (to sam i ja ,ona+no i! ove "r&do$olje i
ove l&dosti ta,o re%i stvorio svoje &mije%e.
Ali' ,ao (to se :a&l na ,on& sve $e!o$!irije odnosio Irem< svojoj l&dosti'
ta,o sam se i ja sve $e!o$!irnije odnosio prema svojoj "r&do$olji i svo>=>
l&dostli. #o, smo se ta,o re%i sve $e!o$!irnije odnosili prema svojiim
$olestima' odnosili smo se sve $e!o$!irnije i prema svijet& ,oji nas je
o,r&)ivao' a time se' naravno' & o$rn&tom smjer&' i na(a o,olina prema
nama sve $a!o$!irnije odnosila i mi smo & sve ,ra%im ra!maima odla!ili &
od"ovaraj&%e !avodeF :a&l & !avod !a &mo$olne' a ja & !avod !a
"r&do$oilne. I do, smo' ina+e' &vije, >?dan od dr&"o"a odla!ili dale,o &
od"ovaraj&%e !avode' sti"li smo hiljad& devetsto (e!daset sedme najednom
o$ojia istovremeno na Vilhelmins,o $rdo i prod&$ili na(e prijateljstvo na
Vilhelmins,om $rd&. Na,on mno"o "odina ne)eljene apstinenije
prijateljstva imadoh najednom ponovo jedno" istins,o" prijatelja ,oji je
ra!&mio i najl&4e es,apade moje !amr(ene' te da,le &op%e ne jednostavne'
"lave. On se &s&4ivao &p&stiti & najl&4e es,apade moje "lave' !a (to svi ostali
& mojoj o,olini nis& posjedov<li' sposo$nost' jer na to ne $ijah& nli,ada ni
voljni. 0ada $ih samo i dodirn&o jedn& tem&' ,a,o se to ,a)e' ona se ve%
ra!vijala ta+no & prav& & ,ojem se morala da ra!vija & na(im "lavama i ne
samo m&!i,a' nje"ava i moja prva i najve%a speijalnost' ne"o i sve ostale.
Nisam ni,ada ranije po!navao +ovje,a s darom o(trije mo%i !apa)anja'
nijedno"a s ve%im misaonim potenijalom. Jedino (to je :a&il ovaj svoj
misaoni potenijal isto ta,o neprestano ra!$aivao' ,ao i svoj 7inanisijs,i
www.roware!.or"
potenijal' ali do, je nje"ov 7inanisijs,i potanijal vrlo $r!o do ,raja $io
ra!$aan i isrpljen' dotle je nje"ov misaoni potenijal $io !aista neisrpan.
@a!$aivao "a ja neprestano' ali se on mno)io 8istovremeno9 naprestano' (to
>? vi(e od svo" misaono" potenijala ra!$aivao 8svoje "lave9' to se on vi(e
pave%avao. To je ,ara,teristi,a ta,vih lj&di ,oji s& najprijie l&di i ,oje
,ona+no o!na+e ,ao s&man&te' da $i sve vi(e i naprestano ra!$aivali svoj
d&hovni potenijal 8svoje "lave9' a da se & onoj njihovoj "lavi njihov d&hovni
poltenijal istom $r!inom ,ojom "a $ijah& ra!$aili ra!mno)avao. Oni
ra!$a&j& sve vi(e i vi(e d&hovno" potenijala 8svoje "lave9 i istovremeno "a
je & njihovoj "lavi sve vi(e' i naravno sve vi(e prijete%e"' te ,ona+no ne mo"&
vi(e da odr)e ,ora, s ra!$aivanjem svo" d&hovno" potenijala 8i! svoje
"lave9 i "lava ne i!dr)i vi(e d&hovni poltenijal ,ojli se & njihovoj "lavi
stalno ra!mno)ava i na"omilava' te se rasprsne. J<,= se :a&lova "lava vrlo
prosto rasprsla jer nije mo"ao da odr)i ,ora, s ra!$aivanjem d&hovno"
potenijala 8i! svoje "lave9. Ta,o se i Ni+eova "lava rasprsla. J<,= s& se' na
,raj& ,rajeva' sve ove l&de 7ilo!o7s,e "lave rasprsle jer nis& mo"le vi(e da
odr)e ,ora, s ra!$aivanjem svo" d&hovno" potenijala. 5 tim "lavama
nastaje ,ona+no neprestano i !aista nepre,idno njlihov d&hovni potenijal
jednoim mno"o ve%om i &)asnijom $r!inom ne"o (to "a oni mo"& ra!$aati
te jedno"a dana se njihove "lave rasprsn& i oni s& mrtvi. Ta,o se i :a&lova
"lava jedno"a dana rasprsn&la i on je $io mrtav. Bili smo jedna,i' a ipa,
potp&no ra!li+iti. :a&la s&' primjerie' !ao,&pljali siromasi i dirali "a' mene
s& !ao,&pljali' ali me ne $i dirn&li' jer ja ni,ada nisam $io sposo$an !a
www.roware!.or"
dirljivost na :a&lov na+in & svom misaonom mehani!m& o ovoj temi staroj
,ao svijet. :a&l je $ri!n&o & s&!e nad djetetom (to je +&+allio na o$ali
Tra&ns,o" je!era' a ,oje je & stvari' ,ao (to sam to odmah vidio' nje"ova
prevejana maj,a postavila na o$al& Tra&ns,o" je!era s odvratnim iljem da &
prola!niima po$&di dirn&tost i osje%aj lo(e savjesti' da $i im na taj na+in
otvorila nov+ani,e. Bijah' !a ra!lil,& od :a&la' vidio ne samo dijete i nje"ov&
$ijed& ,oj& "ra$e)ljiva maj,a $ija(e !lo&potre$ila' ne"o i!a to"a i maj,& (to &
"rmlj& +&+i i & najo"avnijoj poslovnoj spremnosti pre$rojava hrp& papirno"
nova' maj,& djeteta ,oje je na najodvratniji na+in is,ori(%eno. :a&l je vidio
samo dijete i nje"ov& $ijed&' ne maji,& ,=>< je tamo po!adi sjedila i $rojila
nova i on je proslinio i dao djetet&' srame%i se ta,o re%i svoje vlastite
e"!isitenije' jedn& nov+ani& od sto (liliin"a. #o, sam ja +itav& sen&
pro!reo' $ija(e :a&l vidio samo povr(ni dio ove sene' dje+j& nevolj& &
nje"ovoj nevinosti' ne odvratn& maj,& & po!adini' perver!no' podlo
is,ori(itavanje ta,o re%i do$rod&(nosti mo" prijatelja' (to m& je ostalo
s,riveno' ali ,oje sam morao da vidim. 0ara,teristi+no je !a mo" prijatelja da
je on vidio samo I=vr(n& sli,& djeteta (to pati i dao m& nov+ani& od sto
(ilin"a' do, sam ja morao da pro!rem sv& o"avn& drs,ost +itave sene' te
naravno djetet& ni(ta nisam dao. I !a na( odnos je ,ara,teristi+no da sam
svoje opa)anje' da $ih prijatelja !a(titio' !adr)ao !a se$e' ne re,av(i m& ni(ta
o tome da je i!a "rmlja podla maj,a pre$rojavala nova do, je njeno dijete'
,oje je ona natjerala' moralo da i!li"rava teatar $ijede. Ostavio sam "a sama
pri povr(nom po"led& na t& sen&' p&stio sam "a da dijetet& dade nov+anli&
www.roware!.or"
od sto (ilin"a' da !arida' te m& ni ,asinije nisam o$ijasinio +itav& sen&.
Besto je spominjao ov& sen& s djetetom na o$ali Tra&ns,o" je!era' pri+ao o
tome ,a,o je jednom sirotom &samljenom djetet& dao nov+ani& od sto
(ilin"a 8& mojem pris&stv&9' a da m& ni,ada nisam o$jasnio stvarn&
po!adin& +itave ove do"odov(tine.
:a&l je &vije, vi4ao samo povr(in& ,<= i povr(nost sene na Tra&ns,om
je!er& ,ada se tialo $ijede i ta,o!vane $ijede lj&di 8i +ovje+anstva9' ni,ada
jelin&' i vjer&jem da se naprosto opirao' i to do)ivotno opirao' da sa"leda
+itav& san&' te se i! samoo$rane !adovoljavao povr(no(%& ta,ve sene. Ja se'
isto ta,o i! samoo$rane' nisam ni,ada !adovoljava povr(no(%& 8ta,ve sene9.
To je ra!li,a. :a&l je ve% & prvoj polovini svo"a )ivota ta,o re%i ra!$aao
mno"o miliona & &vjerenj& da poma)e $espomo%nima 8a time i se$i
samome9' do, je & stvarnosti i &istin& te milione $aao samo & ralje
apsol&tne nedostojnosti i po,varenosti' ali je naravno' time stvarno poma"ao
se$i samome. Ta,o d&"o je ra!$aivao nova me4& la)ne $ijedni,e do, vi(e
ni on sam nije imao' do, jedno"a dana & ijelosti ne postade &p&%en na
milost svoje rod$ine ,oja m& je t& milost samo na vrlo ,rat,o vrijeme
&,a!ivala' jer joj pojam milosti $je(e od&vije, stran. :a&l je' I= ,a!ni'
potjeao i! jedne od tri6+etiri naj$o"atije porodie A&strije ali s& se milioni i!
"odine & "odin& !a monarhije od se$e &mno)avali' do, pro"la(enje
rep&$li,e nije dovelio do jedne sta"naije $o"atstva Vit"en(tajnovih. :a&l je
svoje ra!$aao ta,o rano vjer&j&%i manje6vi(e da se time mo)e $oriti protiv
siroma(tva' ta,o da najve%i dio svo"a )ivota manje6vi(e nije ni(ta posjedovao'
www.roware!.or"
te je' ,ao nje"ov stri ;&dvi"' vjerovao da mora ta,o!vane prljave milione da
$aa me4& +isti narod !a spas ovo" +isto" naroda i se$e sama. :a&l je s
+itavim snopovima nov+ania od stotin& (ilin"a hodao &liama s jednim
iljem da ove priljave snopove nov+ania od sto (ilin"a ra!dijeli +istom
narod&. Ali on svoj nova ra!dava(e manje6vi(e &vije, samo ta,voj djei
Tra&ms,o" je!era' $a( ,ao (to sam to opisao. Svi ti lj&di ,ojima on $ija(e dao
svoj nova nis& $ili ni(ta dr&"o ne"o ta,va djea s Tra&ms,o" je!era' ma "dje
da im je tis,ao svoj nova da im pomo"ne i da se$e !adovolji. 0ra%e vrijeme
s& "a potom' ,ada on sam nije vi(e ni(ta imao' nje"ovi &!dr)avali' i! osje%aja
odre4ene perver!ne +asti' ni,ada i! (iro,o"r&dnosti' i & osnovi isto ta,o
ni,ada sto"a (to $i se to samo I= se$i podra!&mijevalo. Jer oni' to se mora
,a!ati' isto ta,o nis& sa"ledavali povr(nost nje"ove sene ve% samo ono (to &
njoj $ija(e najv(e &)asavaj&%e. Jedno stolje%e s& Vit"en(tajnovi proi!vodili
or&)je i ma(ine do, ,ona+no i napo,om ne stvori(e ;&dvi"a i :a&la' +&veno"
7ilo!o7a epohe i $ar & Be+& ne manje +&veno"' ili &pravo tamo jo( +&venije"'
l&da,a ,oji je & s&(tini $io isto ta,o 7ilo!o7s,i ,ao i nje"ov stri ;&dvi"' ,ao
(to je' o$ratno' 7ilo!o7s,i ;&dvi" ta,o' ,ao i nje"ov sinova :a&l' $io l&d' ali
je jedan' ;&dvi"' stvorio i! svoje 7ilo!o7ije svoje +&venje' dr&"i' :a&l' svoj&
l&dost. Jedan >?' ;&dvli"' mo)da' $io 7ilo!o7s,iji' dr&"i' :a&l' mo)da' l&4i ali
mo"&%e je da vjer&jemo !a jedno"a' 7ilo!o7s,o" Vit"an(tajna' samo sto"a da
je 7ilo!o7 jer je svoj& 7ilo!o7ij& stavio na papir' a ne svoj& l&dost' !a dr&"o"a'
:a&la' da je l&da,' jer je svoj& 7ilo!o7ij& potisn&o' < ne o$javio' te i!lo)io
samo svoj& l&dost. O$ojia $ijah& i!&!etni lj&di i i!&!etni mo!"ovi' jadan
www.roware!.or"
$ija(e p&$liirao svoj mo!a,' dr&"i ne. Co"ao $ih +a, da ,a)em da je jadan
p&$liir<o svoj mo!a,' a dr&"i svoj pra,tiirao. I "dje t& le)i ra!li,a i!me4&
p&$liirano" i dalje p&$liirano" mo!"a i ono" pra,tiirano" (to se &vje,
dalje pra,tiiraE Ali K<&l $i' da je p&$liirao' p&$liirao sasvim dr&"a+ije
spise ne"o ;&dvi"' ,ao (to $i naravno ;&dvi" pra,tiirao sasvim dr&"& l&dost
ne"o :a&l. 5 sva,om sl&+aj& "arantovalo je ime Vit"en(tajn jedan viso,'
(tavi(e' najvi(i nivo. ;&da, :a&l $e! s&mnje je dose"ao nivo 7ilo!o7a ;&dvi"a'
jedan pradstavlja apsol&tan vrh&na 7ilo!o7ije i d&hovne povijesti' dr&"i
apsol&tan vrh&na povijesti l&dosti' a,o mi 7ilo!o7ij& ,<= 7ilo!o7ij&' d&h ,ao
d&h i l&dost ho%emo da o$ilje)imo ,ao ona,ve ,a,vima ih o$ilje)avamoF ,ao
perver!ne pojmove povijesti. 5 paviljon& -*erman. $ijah dod&(e samo dvije
stotine metara &daljen od svo" prijatelja' ali $io sam potp&no od nje"a
ra!dvojen i ni !a +im nisam +e!n&o vi(im inten!itetom ne"o !a na(im prvim
ponovnim !ajedni+,im s&sretom na,on toli,o mjesei !a ,ojih sam morao da
$&dem li(en :a&love "lave i !a ,ojih $i se me4& stotinama dr&"ih' & jelini
&!ev na )alost potp&no $es,orisnih "lava' "otovo "&(io' jer' ne stvarajmo se$i
ni,a,ve il&!ije' "lave ,oje s& nam ve%in& vremena dost&pne ne!animljive s&'
nemamo od to"a mno"o vi(e na"o ,ada $ismo $ili !ajedno sa !a,r)ljalim
,rompirima ,oji s manje6vi(e ne&,&snom odje%om na $olnim tijelima s
m&,om pre)ivljavaj& jadn& jadn&' mo)da niti sa)aljenja dostojn&'
e"!istenij&. Ali do%i %e dan ,ada %& !aista posjetiti :a&la' ra!mi(ljao sam' i
napravih ve% ne,oli,o !a$ilje)a,a o tome (to da popri+am s njim' o svem&
onome o +em& mno"ih mjesei nisam ni sa ,im mo"ao da pri+am. Be! :a&la
www.roware!.or"
ne $ija(e mi sasvim jednostavno ni,a,av ra!"ovor & ovo vrijeme o m&!ii
mo"&%' niti o 7ilo!o7iji' politii' matematii. 0ada $i & meni "otovo !amro'
tre$alo >? samo da I=sjetim :a&la' da' primjerie' ponovo o)ivim svoje
m&!i+,o mi(ljenje. Jadni, je' ra!mi(ljao sam' !atvoren & paviljon& -;&dvi".'
mo"&%e da s& m& na$ili i l&da+,& ,o(&lj&' a ta,o $i rado $io & operi. On
$ija(e najstariji posjetila opere (to "a je Be+ i,ada imao' to !naj& &p&%eni.
On $ija(e onaj 7anati, opere ,oji je se$i pri&(tavao i! dana & dan' +a, i na,on
totalno" osiroma(enja' ,ona+no i o"or+enja' (to se nije mo"lo !a&staviti'
posjet& operi' ma,ar i na mjest& !a stajanje' +ovje, na smrt $olestan stajao >?
na Tristan& (est sati i imao na ,raj& jo( sna"e da ta,o jasno po+ne da i!vi,&je
$ravo ili da !vi)di ,ao ni,o prije ili paslije nje"a & ,&%i na @in"&. Bojali s& "a
se ,ao +ovje,a ,oji je odl&+ivao o premijerama. Svojim od&(evljenjem
povla+io $i +itav& oper& !a so$om time (to $i no ne,oli,o se,&ndi prije
ostalih ,od nje"a !apo+injalo. S dr&"e strane ton&le s& i najs,&plje
insenaije s nje"ovim prvim !vi)d&ima' jer >? on to )elio' jer ja on $io !a to
raspolo)en. Co"& ni i! +ea"a da &+inim &spjeh ,ada ho%& i ,ada s&
pred&slovi !a to dati' a oni s& &vije, dati' "ovorio je' ja mo"& isto ta,o da i!
ne+a"a &+inim totalan ne&spjeh ,ada s& !a to dati pred&slovi' a oni s& !a to
&vije, dati ,ada sam ja prvi ,oji i!vi,&je $ravo ili prvi ,oji !vi)di.
#eenijama Be+lije ne primije%ivah& da je &!ro+ni, njihovih opernih
trij&m7a ,ana+no :a&l' isto ta,o ,ao i &!ro+ni, $rodoloma & ,&%i na @in"&
,oji' ,ada je to on )elio' nis& mo"li da $&d& radi,alniji' vi(e &r&(avala+,i.
Nje"ovo !a i protiv & operi nis&' me4&tim' imali ni,a,ve ve!e s
www.roware!.or"
o$je,tivno(%&' jedino s nje"ovom m&(i+avo(%&' nje"ovom na"lo(%&'
nje"ovom l&do(%&. Cno"i diri"enti' ,oje on nije mo"ao da podnosi' & Be+&
s& &padali & nje"ov& ,lop,& i on $i ih i!vi)dao i i!&rlao se na njih i to !aista
!apjenjenih &stij&. Samo m& ,od 0arajana' ,o"a je mr!io' nije &spjelo. Genij
0arajan $ija(e preveli, da $i "a :a&l !airitirao. 0arajana sam deenijama
posmatrao i st&dirao i on je !a mene najve%i diri"ent stolje%a pored &rlihta
,o"a sam voleo' 0arajan& sam se ve% od djetinjstva' moram to da ,a)em' na
osnov& isi,&stava divio' &vije, sam "a $ar ta,o viso,o ijenio ,ao i svi
m&!i+ari s ,ojima je 0arajan i,ada radio. :a&l je mr!io 0arajana svim
raspolo)ivim sredstvima i o!na+avao "a' i! mr)nje i po navii' (arlatanom' a
ja sam & njem& "ledao' na osnov& vlastito" promatranja' deenijama
isi,lj&+ivo prvo" me4& svim m&!i+,im radniima ijelo" svijeta i (to je
0arajan I=st<><= +&veniji' to >? $io i $olji' (to moj prijatelj' ,ao +itav ostali
m&!i+i,i svijet' nije )elio da &vidi. Od djetinjstva sam "ledao ,a,o se
0arajanov "enij ra!vija i per7e,ionira' i na "otovo svim pro$ama ,onerata i
opera ,oje je &vje)$avao & Sal$&r"& i Be+& $io sam pris&tan. :rve ,onerte
,oje sam & svom )ivot& +&o diri"irao je 0arajan' prve opere ,oje sam +&o'
ta,o4er 0arajan. Ta,o sam imao' moram re%i' od po+et,a do$ar pred&slov !a
svoje m&!i+,o napredovanje. Ime 0arajan osi"&ravalo je &naprijed dalj&
prepir,& i!me4& mene i :a&la i mi smo se' do, je :a&l $io )iv' &vije, i!nova
sva4ali o 0arajan&. Ali' niti sam ja svojim do,a!ima mo"ao da &vjerim :a&la
o 0arajanov& "enij&' niti je :a&l mene svojim o tome da je 0arajan (arlatan.
3a :a&la je' (to nije remetilo nje"ov 7ilo!o7s,i sistem' opera $ila ta,o re%i
www.roware!.or"
vrh&na svijeta do nje"ove smrti' do, je !a mene ve% tada to $ila jedina &
po!adin& potisn&ta' vrlo rana' strast' &mjetnost ,oj& i dalje volim' ali ,oje se
mno"o "odina mo"& odre%i. Cno"o "odina je :a&l' do, je jo( imao novaa i
vremena' p&tovao I= ijeloj !amaljs,oj ,&"li od jedne opere do dr&"e da $i
na ,raj& $e+,& &vije, pro"lasio najve%om od svih. Cetropoliten >? ni(ta.
0ovent"arden je ni(ta. S,ala je ni(ta. Sve one ne $ijah& nista prema Be+&.
Ali' naravno' "ovorio je i Be+,a je opera samo jednom "odi(nje stvarno
do$ra. Samo jednom "odi(nje' ali $ar i to. On je se$i mo"ao da do!voli da &
tri "odine nepre,idno" l&do" p&tovanja posje%&je jedn& !a dr&"om sve
ta,o!vane svjets,e operne ,&%e. :ri tom je &po!nao pri$li)no sve ve%e i
veli,e' te !aista !na+ajne diri"ente' pjeva+e i pjeva+ie ,ojima da s& se ovi
&dvoravali ili ih ,a)njavali. 5 s&(tini je nje"ova "lava $ila opers,a. a nje"ov
vlastiti )ivot' ,oji m& je sve vi(e i vi(e i to & poslednjim "odinama postajao
&)asnom e"!istanijom' veli,a opera' i ,a,o je to primjereno' s tra"i+nim
ishodom.
5 ovom tren&t,& odi"ravala se nje"ova opera &pravo i!nova & tajnho7& i &
paviljon& -;&dvi". ,oji $ija(e jedan od naj!ap&(tenijih & ijelom tajnho7&'
,ao (to sam &s,oro mo"ao da &vidim. Gospodin $aron' ,a,o s& mo" prijatelja
svi tit&lirali' jo( jednom $ija(e !amijenio $ijeli 7ra, / ,oje"a je' ,ao (to !nam'
dao na+initi ,od 0niea' te "a ta,o re%i i!a mojih le4a +a, i poslednjih
"odina )ivota vrlo +esto nosio no%&' prvenstveno & ta,o!vanom -Eden$ar&.
/ l&da+,om ,o(&ljom' a ve+er& & -3aher&. ili -Imperial&. / ,&da s& "a
nje"ovi jo( &vije, $rojni do$rostoje%i i vrlo $o"ati' aristo,rats,i i
www.roware!.or"
nearisto,rats,i' prijatelji s vremena na viijeme po!ivali / limenom !djelom
na mramornoj plo+i paviljona / ele"antne en"les,e +arape i ipele od Caljija
ili @oselija ili Jan,a / "r&$im $ijelim v&nenim +arapama i ne!"rapnim
7ilanim pap&+ama (to $ijah& propisane. A !a so$om je' jo( jednom' imao ni!
ele,tro(o,ova ,=>? mi je' ,ada s& "a ponovo otp&stili' opisivao ne $e! ironije
i sar,a!ma sa svim njhovim &)asima i "adostima i nis,ostima' da,le
nelj&ds,ostima. 5vije, s& "a odvodili ,ada nje"ova o,olina nije vi(e $ila
si"&rna od nje"a' ,ada $i pre,o no%i najednom svima !aprijetio &$ijanjem' a
svojoj vlasitiitoj $ra%i' ni(ta manje' ne"o strijeljanje ili davljenje najavljivao' a
otp&(tali s& "a ,ada $i "a lje,ari i njihova mediins,a me"alomanija potp&no
ra!orili' ,ada $i se & njem& jedva jo( ne(to ,retalo' ,ada $i jedva i "lav&' a
,amoli "las' mo"ao da podi"ne. Tada $i se povla+lio na Tra&ns,o je!ero "dje
porodia jo( i danas ima svoje' me4& ra!nim (&mama' ras&te posjede' po
pre,rasnim je!ers,im rtovima i !avr(eima dolina' $re)&ljima i vrhovima
$rda' vile i seos,e ,&%e' ta,o!vane maj&re i dvorove' & ,ojima Vit"en(tajni
jo( i danas provode svoje pa&!e ,oje im name%& &"lavnom ne&"odne
proed&re $o"atstva.
:aviiljon -;&dvi". $ija(e & ovom tren&t,& nje"ova r?!denija. I po+eh
najednom da se dvojim da li je prepor&+ljivo da odavde "dje sam' da,le i!
paviljona -Borman.' &spostavim ve!& s paviljonom -;&dvi".' da nam to
o$ojii ne $i prije (tetilo ne"o donijelo ,oristi. Jer ,= !na & ,a,vom se stanj&
:a&l stvarno nala!i' mo"&%e & onome ,oje mi mo)e samo da na(,odi' te je
sto"a i $olje da se !a sada &op%e ne javljam' da ne &spostavljam ni,a,v& ve!&
www.roware!.or"
i!me4& paviljona -*erman. i paviljona -;&dvi".. O$rn&to' ra!mi(ljao sam'
mo"ao $i moj nast&p & paviljon& -;&dvi".' &sto jo( i!nena4&j&%i' da ima na
mo"a prijatelja pora)avaj&%e dejstvo. 3aista sam se najednom po$ojao s&sreta
i ra!mi(ljao sam o tome da prep&stim odl&,& na(oj prijateljii Irini & ve!i s
pri,ladno(%& &spastavljanja ,onta,ta i!me4& paviljona -*erman. i paviljona
-;&dvi".. Ali od&stadoh odmah od ove pomisli da na(a prijateljia' ma ,a,o
$ila rije(ena' ne $i imala pote(,o%a. Ali tren&tno &op%e nemam sna"e da
pre4em do paviljona -;&dvi".' ra!mi(ljao sam' pa nap&stih pomisao da
posjetim paviljon -;&dvi". jer mi se ona &+inila preaps&rdna. 0ona+no' ne
mo"& da !nam da li %e se :a&l ovdje jedno"a dana pojaviti potp&no
nenajavljenG to $i $ilo sasvim mo"&%e' pomislih' jer m& je na(a $r$ljiva
prijateljia ,a!ala da sam ovdje. I !aista sam se $ojao ove +injenie. A,o se on
i!nenada pojavi ovdje' & paviljon& -*erman.' & ovom staionar& ,oji' ,ao
nijedan dr&"i' stro"o vode i ,oji je !aista smrti posve%en' & svojoj odje%i
l&da,a' & svojim l&da+,im pap&+ama' ra!mi(ijao sam' & svojoj l&da+,oj
,o(&lji' & svojoj l&da+,oj ja,ni i svojiim l&da+,im hla+ama. To"a sam 'se
$ojao. Nie $ih !nao ,a,o da m& po4em & s&sret' ,a,o da "a primim'
prevladam. @a!mi(ljao sam i o tome ,a,o $i njem& $ilo la,(e da mene posjeti
/ ne"o o$rn&to. A,o se $&de mo"ao $ar imalo ,retati prvi %e se ovdje
pojaviti. Jedna ta,ova posjeta mora & sva,om sl&+aj& da !avr(i ,atastro7om'
pomislih. Tjerao sam misao dale,o od se$e i po,&(avao da se dohvatim
sasvim dr&"e' ali mi' naravno' nije &spijevalo. Binjenia da %e me :a&l
posjetiti postade mi ,ona+no no%na mora. Imao sam osje%aj da se sva,o"
www.roware!.or"
tren&t,a mo"& da otvore vrata i da %e :a&l &%i. 5 svom l&da+,om odijel&. I &
mislima sam "ledao ,<,= "a nala!e +&vari i navla+e m& l&da+,& ,o(&lj& i
tjeraj& "a natra" svojim paliama & tajnho7' ta stra(na sli,a $ija(e se & meni
&+vrstila. #ovoljno je neopre!an' "ovorio sam se$i' i po+initi %e "re(,&'
prov&%i %e se ispod re(eta,a i &%i & paviljon -*erman. i sr&+iti se na moj
,revet i o$"rliti me. 5 nje"ovim ta,o!vanim ,riti+nim stanjima )&rio je
prema +ovje,& i !a"rlio $i "a ta,o +vrsto da iste mo"li povjerovati da se
+ovje, pod nje"ovim !a"rljajem mora &"&(iti i i!ridao $i se na "r&dima
ono"a ,o"a je "rlio. 3aista sam se $ojao da se na"lo ne o$r&(i i !a"rli me i
i!rida na mojdim "r&dima. Volio sam "a' ali nisam )elio da me !a"rli' mr!io
sam da se sa svojilh pedeset devet / (e!deset "odina i!rida na mojim
"r&dima. 5 ta,voj prilii nje"ovo +itavo tijelo $i drhtalo i m&ao $i
nera!&mljive rije+i. I pjen& na &stima je imao' te $i ta,o d&"o $io prilj&$ljen
&! +ovje,a da &s,oro vi(e ne $i $ilo i!dr)ljivo i ovaj $i silom morao da "a se
oslo$odi. Besto sam morao da "a "&ram &natra" (to' naravno' nisam )elio' ali
nisam imao dr&"o" i!$ora jer $i me &davio. :oslednjih "odina $ijah& se ovi
napadi "rljenja po"or(ali i $ilo >? potre$no ,rajnje djelovanje protiv vlastite
volje i "otovo nadlj&ds,a sna"a da se +ovje, oslo$odi nje"ova !a"rljaja. Bija(e
odavno jasno da je jedan ta,av +ovje, s,ro! nas,ro! o$olio na smrt. Bilo je to
samo pitanje vremena ,ada %e da se ,ona+no &"&(i & jedinom ta,vom
prena"lom napad&. Ti si moj jedini prijatelj' moj jedini +ovje,' $a( jedini
,oje" imam / m&ao je o$"rljenom ,oji nije !nao ,a,o i' da,le' na ,oji na+in
da "a oslo$odi "r+a i da &miri +ovje,a dostojna sa)aljenja. Bojao sam se ovo"
www.roware!.or"
!a"rljaja i strahovao da se :a&l nenadano ne pojavi na vratima i o$r&(i. Ali
nije do(ao. Bojao sam se sva,o" dana' sva,o" sata' da %e se sr&+iti ,ro! vrata'
ali ni>? se sr&+io. Od Irine sam sa!nao da le)i ,<= mrtav & paviljon& -;&dvi".
na svojem l&da+,om ,revet& i da od$ija da primi $ilo ,a,av o$ro,. 3$o"
to"a je totalno i!"&$io sna"& i lje,ari s& "a p&stili na mir& na,on (to "a
$ijah& ra!orili. 0ad $i omr(avio ,ao s,elet i ,ada ve% nije mo"ao sam da
&stane' otp&(tali $i "a. Tada $i se odvo!io & a&t& jedno" od svoje $ra%e' ili
ta,sijem' na Tra&ns,o je!ero i !avla+io se ne,oli,o dana ili +a, sedmia na
vit"en(tajnovs,om posjed& & ,ojem je do smrti imao stanars,o pravo' (to m&
&"ovorom $ija(e ta+no odre4eno' & seos,oj ,&%i dvije stotine "odina staroj
(to je le)ala i!me4& Altminstera i Tra&n,irhena & jednoj viso,odolini' ,&%i &
,=joj je malo "ospodarstvo !a privatne potre$e Vit"en(tajnovih vodila jedna
stara do)ivotno vjerno privr)ena sl&)av,a. Nje"ova s&pr&"a Edit ostajala je &
ova,vim sl&+ajevima & Be+&. 3nala je da se on te, tada odmarao ,ada ni,o"a
nije imao &!a se' pa ni nj& ,oja m& je ,ona+no $ila naj$li)a i !aista do
nje"ove smrti najdra)a. 0ada je $io na Tra&ns,om je!er& &vije, $i me
posje%ivao' ne prvih dana' ne"o ,asnije na,on (to $i se &s&dio da ,rene
me4& lj&de' ,ada ne $i morao da se $oji da %e na nje"a $iti &pereni
$e!o$!irni po"ledi )eljni sen!aije' ,ada $i ponovo $io raspolo)en !a
ra!"ovore' +a, ponovo !a 7ilo!o7iranje. Tada $i se pojavio & Natal& i posl&(ao
najprije' a,o $i to vrijeme do!voliio' sjede%i !atvorenih o+ij& sam & dvori(t&'
plo+& ,oj& $ih ja p&stiio na prvom sprat&. Jedno" Coarta' molim. Jedno"
tra&sa' molim. Jedno" Betovena' molim / "ovorio $i. 3nao sam ,oj& plo+&
www.roware!.or"
da stavim i ta,o $ih "a doveo & pravo raspolo)enje. Satima smo !ajedno
sl&(ali Coartov& m&!i,&' Betovenov& m&!i,&' a da nismo ni rije+i
pro"ovorili. To smo voljeli o$ojia. #an je !avr(avao malom ve+erom ,oj&
$ijah pripremio i ja sam "a no+& odvodio natra" a&tom nje"ovoj ,&%i. Ove
m&!i+,e ve+eri' $e! rije+i' s njim ne%& !a$oraviti. Tre$alo m& je otprili,e
dvije sedmie do, se ne $i' ,a,o je to sam o!na+avao' normali!irao. Ostajao
$i ta,o d&"o do, m& selo ne $i po+elo da ide na )ive i ni(ta dr&"o ne $i
)elio osim da se vrati & Be+. Tamo $i pro(lo +etiri6pet mjesei do, se ne $i
po,a!ali prvi simptomi nje"ove $olesti itd. 5 prvim "odinama na(e"
prijateljstva pio je "otovo $e! prestan,a (to je' naravno' &$r!alo proes
nje"ove $olesti. 0ada je prestao da pije' !aista $e! protivljenja' najprije se
nje"ovo stanje !astra(&j&%e po"or(alo' da $i se !atim !natno po$olj(alo. Nije
vi(e pio al,ohol. Ni,o do tad nije ta,o rado pio ,<= on' ve% &j&tro' ne,oli,o
7la(a (ampanja & -3aher&.' to m& $ija(e smije(na sva,odnevna pojava ,oja
nije !asl&)ivala pomena. 5 -O$era&s&.' malom la,al& & &dii Vaj$&r"' pio $i
vi(e litara $ijelo" vina !a jedno ve+e. To se osvetilo. Bini mi se' pet ili (est
"odina pred smrt prestao >? da pije. Ina+e $i tri6+etiri "odine ranije &mro (to
$i' vjer&jem' $ila $es,rajna (teta. Jer te, poslednjih "odina $ija(e se ra!vio &
stvarno" 7ilo!o7a' na,on (to je do tada $io samo epi,&reja ,oji je 7ilo!o7irao'
& +em& je' a to "a je dr&"ima +inilo ta,o dra"im' !nao da &)iva ta,o ,ao ni,o
dr&"i.
5 paviljon& -*erman.' te ,ona+no & smrtnom strah&' jasno sam postao
svjestan ,oli,o mi vrijedi ve!a s mojim prijateljem :a&lom' da je ona &istin&
www.roware!.or"
najvrednija od svih mojih ve!a s m&(,arima' jedina ,oj& sam i!dr)ao d&lje i
,oje se ni po ,oj& ijene ne $ih )elio odre%i. Sada sam se najednom $ojao !a
ovo" +ovje,a' ,oji mi odjednom postade naj$li)i' da $ih "a mo"ao i!"&$iti' i
to i! dva ra!lo"aF !$o" moje' ,ao i nje"ove smrti' jer ,<= (to sam ja ovih
nedelja i mjesei & paviljon& -*erman. $io $li!& smrti' ,ao (to sam to
,ona+no osje%ao' ta,o $li!& $io je i on & paviljon& -;&dvi".. Odjednom sam
osjetio +e)nj& !a ovim +ovje,om ,oji $ija(e' eto' jedino m&(,o $i%e s ,ojim
sam mo"ao da ra!"ovaram na na+in ,oji je meni od"ovarao' da imamo tem& i
da je ra!vijamo' $ilo ,oje vrste' ma,ar $ila i najte)a. 0a,o d&"o se ve%
moram da odri+em ovih ra!"ovora' te sposo$nosti sl&(anja' o$ja(njavanja'
istovremeno" prihvatanja ' ra!mi(ljao sam' ,a,o dale,o s& na(i ra!"ovori o
Ve$ern&' en$er"&' Sati&' o Tristan& i Baro$noj 7r&li' o #on *&an& i
Otmii. 0oli,o je vremena pro(lo ot,ada je sa mnom & dvori(t& & Natal&
sl&(ao @ajns,& pod vo4stvom &rihta. J?, sada' & paviljon& -*erman.' !nam
+e"a se odri+em' (to mi je od&!eto mojom nedavnam $ole(%& i +e"a se &
s&(itini ne mo"& da odre,nem a,o )elim da e"!istiram. Imam prijatelje'
odli+ne prijatelje' ali nijedno"a +ije $i $o"atstvo dosetljivosti i sen!i$ilnosti
$ili &poredivi s K<&lovim' ra!mi(ljao sam' i od to" tren&t,a +inio sam sve da
(to prije &spostavim li+ni ,onta,t s mojiim nesretnim d&hovnim partnerom.
0ada o$ojia $&demo napolj& ponovo i !dravo' "ovorio sam & se$i' sve %& da
nado,nadim (to sam prop&stio $orave%i na Ba&m"artnerov& vis&' imao sam'
,ao (to se to ,a)e' &)asn& potre$& da to nado,nadim. Bija(e se & mojoj "lavi
na"omilalo $es,rajno mno"o tema' o%e,ivao sam sa"ovorni,a. On je'
www.roware!.or"
me4&tim' mo"&%no stvarno jo( &vije, le)ao' ,<= (to me na(a prijateljia Irina
danima prije to"a $ija(e o$avijestila' & svojoj l&da+,oj ,o(&lji na svom
l&da+,om ,revet& i od$ijao' $&lje%i nepro,idno & tavani& so$e ,oj& je
,oristio !ajedno sa dvadeset +etvoriom dr&"ih' $ilo ,a,vo &!imanje hrane.
Coram (to prije , njem&. "ovorio sam. Ovih nedjelja $ija(e najve%a )e"a od
,oje je prije sve"a Imer7ol morao da pati. Corao je da se odre,ne svo" ajna'
i! dana & dan nije $io vi(e & stanj& da &stane. ;ie m& $ija(e &palo' nos
najednom o"roman' ja"odi+ne ,osti davale s& li& na &)asan na+in "rotes,ni
i!ra!. Nje"ova ,o)a $ija(e pro!irno siva' ve%in& vremena le)ao je potp&no
nepo,riven & ,revet&' ne )eniraj&%i se' ,ona+no (iro,o ra!dvojenih no"& na
,ojima da "otovo nije $ilo mesa. Nije vi(e mo"ao da sam &!me 7la(& !a
mo,renje i po(to je sva,o" trena morao da p&(ta vod&' a sestre nis& mo"le da
nepre,idno $&d& & na(oj so$i' ja sam m& davao 7la(& !a mo,renje. Ali on ve%
$ija(e ta,o nespretan da je vi(e mo,rio pored 7la(e. Ve%in& vremena dr)ao je
otvorena &sta i! ,ojih je te,la !elen,asto6)&ta te,&%ina ,=>< $i ve% o,o
podne o$ojila nje"ove jast&,e. I najednom je isp&(tao i onaj vonj ,oji sam
do$ro po!navaoF vonj &mir&%e"a. Na( st&dent teolo"ije $ija(e se ovih dana
vi(e o,ren&o meni ne"o Imer7ol&' ve%in& vremena +itao je jedn& teolo(i,&
,nji"&' dr&"e' to $ija(e moj &tisa,' nije &op%e +itao. 0ada $i nje"ovi roditelji
i! Grinin"a do(li ovamo' sjeii $i na nje"ov ,revet i davali m& &"lavnom
samo do !nanja da ni(ta dr&"o na svijet& nemaj& ne"o nje"a i da ih ni,a,o ne
smije nap&stiti. Ali (to se nje"a tialo nisam imao osje%aj da je pri ,raj&.
Imer7ola s& jedne no%i i!"&rali' nje"ov& smrt $ijah prespavao' na hodni,&
www.roware!.or"
$ija(e nje"ov ,revet ve% svje)e presv&+en ,ada &j&tr& ,ren&h sa svojom
temperat&rnom ta$liom na ,ontrol& tjelesne te)ine. Bijah omr(avio do
,ostij&' i!&!ev mo" mjese+eva lia i mo" de$elo" tr$&ha ,oji $ija(e postao
jedna &)asno neosjetljiva ,&"la (to je' to je $io moj &tisa,' sva,o"a trena
mo"la da se rasprsne i na ,ojoj je i!raslo vi(e malenih 7ist&la. 0ada na radij&
svo" s&sjeda' st&denta teolo"ije' !a+&h prenos jedne a&tomo$ils,e &tr,e i!
Cone' pomislih ,a,o moj prijatelj :a&l pored strasti !a m&!i,& nije imao
nijedn& dr&"& ta,vo" inten!itata ,ao on& !a ta,o!vanim a&tomo$ils,im
&tr,ama. On sam je vo!io & svojoj ranoj mladosti i me4& nje"ove naj$olje
prijatelje &$rajao se ni! svets,ih prva,a' (to je mene li+no od$ijalo jer sam
smatrao da nema ni+e"a t&pavije" od to"a. Ali ta,av $ija(e moj prijateljF
ops,r$ljen "otovo svim mo"&%nostima. Nepredstavljivo je da je isti +ovje,'
,oji je po mom mi(ljenj& "ovorio najm&drije o Betovenovim "&da+,im
,vartetima' ,oji mi je jedini te, ispravno dao ,lj&+ !a *a7ner6sim7onij& i
stvorio od nje matemati+,o +&do' $io 7anati, a&tomo$ils,ih &tr,a' ,ojem& je
$&,a a&tomo$ila' (to s& j&rili svojim &$ila+,im pravem' $ila & &(ima isto (to
i m&!i,a. Cno"ih ljeta po!ivali s& Vit"en(tajni' ,oji svi $ijah&' i danas s& to
jo(' 7anatii a&tomo$ils,ih &tr,a' naj$olje tr,a+e na svoje posjede na
Tra&ns,om je!er& i sje%am se da sam' na primjer' li+no s #)e,ijem Stj&artom
i Gremom *ilom' onim veselim mom,om' ,<= i sa ned&"o na,on to"a &
Coni smrtno nastradalim Johanom @intom' na :a&lovo nastojanje' $io
ve+erima' i I= pola no%i !ajedno na $rije"& nad Tra&ns,im je!erom. Sada' s
pre,o (e!deset "odina' on vidi stvar naravno sasvim dr&"a+ije' "ovorio je'
www.roware!.or"
!aista to je stvarno ,ao t&pavost' ,ao (to sam i ja od&vije, "ovorio. Ali
7orm&la L & njem& je od&vije, ta,o jasno )ivjela da $ija(e "otovo nemo"&%e
da se $&de !ajedno s njim a da ne do4e na svoj omiljeni a&tomo$ils,i sport'
ve% $i nala!io mo"&%nost da & ra!"ovor &nese i!nenada a&tomo$ils,e &tr,e'
a tada. naravno' ne $i prestajao pri+ati o tome (to $i +ovje,a natjeralo da
ra!misli ,a,o da "a odvrati od to"a a&tomo$ils,o" tr,a+,o" sporta (to $ija(e
& ra!"ovor& nadja+alo i !a nje"a samo"a postalo !aista &)asna do)ivotna
manija.
5istin& je imao dvije strasti ,oje istovremeno $ijah& nje"ove slavne $olestiF
m&!i,a i a&tomo$ils,e &tr,e. 5 prvoj )ivotnoj polovini $io >? to
a&tomo$ils,i sport ,oji m& je sve predstavljao' & dr&"oj m&!i,a. I jedrenje.
Ali "die je sada $ilo vrijeme & ,ojem je mo"ao da i!d&va ove svoje sports,e
strastiE 0ada sam "a &po!nao' $ijah& ove strasti !a a&tomo$ils,im &tr,ama
jo( jedino teorets,e prirode' pra,ti+no ve% davno nije vo!io na &tr,ama i nije
vi(e jedrio. Nije vi(e imao vlastito" nova i rod$ina "a je pri,ra%ivala' &
me4&vremen&' ,ada je njime ve% ,ona+no "odinama depresija vladala'
strpali s& "a & jedno osi"&ravaj&%e dr&(tvo na otenrin"&' & ta,o!vani Toranj
na @in"&' & ,ojem je najednom' jer m& ni(ta dr&"o ne $ija(e preostalo'
morao da !ara4&je nova !a se$e' ne $a( mno"o' ,ao (to mo)emo da
!amislimo' ra!nose%i a,ta i sastavljaj&%i liste. Ali' na ,on& imao je )en& i
morao je da pla%a svoj stan & &lii tal$&r"' dire,tno pre,o p&ta pans,e
dvors,e jaha%e (,ole. A ,irije & :rvom o,r&"& s& najvi(e. #o tada slo$odni
"ospodin $aron morao je sada & pola osam da st&pi & ,anelarij& & ,ojoj ni
www.roware!.or"
od +e"a (to jedan ta,av &red n&di' nije ostajao po(te4en. Ali ova "a +injenia
nije slomila. Ve%in& vremena (alio se na ra+&n to"a i nje"ova $i ma(ta
provala ,ada $i $io raspolo)en da opis&je stanje & ta,o!vanom "rads,om
osi"&ravaj&%em dr&(tv&' te da "a isimijava. Samo ovim pri+ama mo"ao je da
!a$avlja dr&(tvo +itavo ve+e "ovore%i ,a,o je radostan da je ,ona+no !a(ao
me4& narod' da odjednom &vidi ,a,av je on stvarno i +ime se $avi. Vjer&jem
da "a je nje"ova rod$ina smjestila & ovo osi"&ravaj&%e dr&(tvo samo sto"a jer
je imala ve!e s dire,toromF $e! ove ve!e ne $i "a osi"&ravaj&%e dr&(tvo $ilo
&!elo' &! to tre$alo $i jo( !nati da nijedna 7irma ne $i &!ela
(e!deseto"odi(nja,a nje"ove ,ate"orije. Corati raditi da se !asl&)i nova'
vlastito odr)anje' ta,o re%i' $ija(e !a nje"a ne(to potp&no novo i svi m&
$ijah& preds,a!ali propast. Ali prevari(e se jer :a&l je $io revnostan s,oro do
,raja )ivota' a pos&stao je ,ad m& naprosto ne $ija(e vi(e mo"&%e da odla!i &
osi"&ravaj&%e dr&(itvo na otenrin"&' i(ao je tamo' ta+no &la!io' ta+no
i!la!io' ona,o ,a,o je to red. Ja sam od "lave do pete primjeran sl&)$eni, /
+esto $i re,ao i ni,ada nisam pos&mnjao & nje"ov& ,onstataij&. Nje"ov&
)en& Edit' dr&"& po red&' $ija(e +ini mi se' & Berlin& &po!nao' ,ao (to
pretpostavljam' prije' poslije ili !a vrijeme jedine posjete operi. Bila je
ne%a,inja ,ompo!itora Mordana ,oji je ,omponirao oper& Andre enije i
njena je rod$ina $ila &"lavnom & Italiji' ,&da je ona s :a&lom' ili $e! nje"a
odla!ila sva,e "odine' ali p&tovala je ve%inom $e! svo" tre%e" m&)a' da $i se
oporavila. Bila mi je i!ri+ito dra"a i sva,i p&t $ih se poveselio ,ada $ih je
&"ledao ,a,o & ,a7ani -Brojnerho7. sjedi &! (olj& ,a7e. S njom sam vodio vrlo
www.roware!.or"
&"odne ra!"ovore po(to je Gila' a,o i ne &!memo & o$!ir +injeni& da je
potjeala i! odli+ne ,&%e' $ila dale,o natprosje+no inteli"entna' &! to i
(armantna. #a je $ila' ta,o4er' vrlo ele"antna & &lo!i )ene :a&la
Vit"en(tajna stvar je ra!&mljiva po se$i. 5 "odinama ,oje !a nj& $ijah&
nes&mnjivo naj"or+e' onda ,ada se $olest njena m&)a rapidno i ne!adr)ivo
po"or(avala prema smrti ,oja se mo"la predvidjeti' ,ada s& se nje"ovi napadi
javljali & sve ,ra%im ra!maima i ,ada je vi(e $io & tajnho7& i -Va"ner6
Ja&ra". $olnii & ;in& ne"o & Be+& ili na Tra&ns,om ja!er&' nije se ona
ni,ada' ia,o sam !nao pod ,a,vim je!ivo te(,im &slovima je morala da
e"!istira' jadala. Voljela je :a&la i nije "a ni min&te ostavljala samo"' ia,o je
ve%in& vremana $ila odvojena od nje"a' jer ona je $ila &vije, & &lii tal$&r"'
& onom malom stan& s po+et,a vije,a' do, je njen m&) manje6vi(e ve"etirao
& tajnho7& ili -Va"ner6Ja&ra". $olinii & ;in&' ,oj& prije o!na+avah& samo
,ao -Nidernhart.' & l&da+,oj odori' & ne,oj &)asnoj sali s lj&dima pop&t
nje"a. Nje"ovi napadi nis& dola!ili napre+a' najavljivali s& se sedmiama
&naprijed' tada $i po+eo da drhti' ne $i mo"ao da dovr(li niti jedn& re+eni&'
ali $i neprestano "ovorio satima a nje"ov "ovor se ne $i pre,idao' tada $i se
,od nje"a pojavio potp&no nepravilan hod' tada $i napravio i!nenada deset6
jedanaest ,ora,a vrlo $r!o' potom $i opet po(ao tri6+etiri ili pet vrlo
pola"ano' i oslovljavao $i lj&de ,oje nije po!navao na &lii i $e! vidno"
ra!lo"a ili $i na primjer nar&+ivao & deset sati prije podne & -3aher&. $o&
(ampanja' ali je ne $i popio' ne"o p&stio da se &"rije i ostane t&. Ali to
$ijah& sitnie. Gore je $ilo ,ada $i p&n& tan& s dor&+,om' ,oj& &pravo
www.roware!.or"
$ija(e nar&+io i ,oj& m& je ,ono$ar donosio !a nje"ov stol' !"ra$io i $aio n<
!id presv&+en svilenim tapetama. Na :etrov& tr"& je jednoim &(ao & jedan
ta,si i i!"ovorio samo rije+ / :ari! / na,on +e"a "a vo!a+' ,oji "a je
po!navao' odve!e & :ari! "dje je jedna tet,a Vit"en(tajn' ,=>< je tamo )ivjela'
morala da plati vo)nj&. 0 meni & Natal ta,o4e se vi(e p&ta dove!ao ta,sijem'
samo na pola sata / samo da te vidim' ta,o je "ovorio / da $i se odmah !atim
vratio & Be+' sve & svem& p&t od dvije stotine deset ,ilometara & jednom
smer&' da,le sve&,&pno +etristo dvadeset. Nije vi(e mo"ao' $io je ponovo
!reo' ,ao (to je sam "ovorio' da dr)i +a(& i sva,o"a tren&t,a "&$io je
,ontrol& i $ri!n&o $i & pla+. Sretao $i se s lj&dima &vije, o$&+en & vrlo
ele"antna odijela ,oja s& m& ostavili pomirli ili jo( )ivti prijatelji i sjedio $i
na primjer & deset sati prije podne & jednom $ijelom odijel& & -3aher&.' &
pola dvanaest & jednom sivopr&"astom & -Brojnerho7&.' & pola dva &
-Am$asador&. & rnome i & pola +etiri popodne ponovo & -3aher&. &
svijetlo)&tom. Ca ,&da da ode ili ostane' intonirao je ne samo +itave
Va"nerove arije' ne"o +esto i pola 3i"7rida ili pola Val,ire svojim isp&alim
"lasom' ne $rin&%i se !a svoj& o,olin&. Na &lii $i lj&de' ,oji m& $ijah&
potp&no strani' pitao da mo)da nis& nje"ovo" mi(ljenja da je na,on
0lemperera postalo ne!dr)ivo da se sl&(a m&!i,&. Ve+ina oslovljenih ne
$ija(e o 0lamperer& ni,ada ni(ta +&la' a o m&!ii nije imala pojma' no to m&'
me4&tim' nije smetalo. 0ada $i $io raspolo)en' dr)ao $i nasred &lie
predavanje o Stravins,om ili Neni $e! sjen,e i najavljivao da %e &s,oro
postaviti na sen& Nen& $e! sjen,e na Tra&ns,om je!er&' s naj$oljim
www.roware!.or"
m&!i+arima svijeta. Nena $e! sjen,e $ija(e nje"ova omiljena opera' a,o
i!&!memo Va"nerove opere. 3aista se &vije, i!nova raspitivao ,od
naj+&venijih pjeva+ia ipjeva+a ,oli,o s& viso,i njihovi honorars,i !ahtjevi
!a "ostovanje & Neni $e! sjen,e na Tra&ns,om je!er&. Gradim $in& ,oja
pliva / +esto $i "ovorio / a 7ilharmonija %e svirati na dr&"oj $ini ,oja pliva
podno Tra&n(tajna. Nena $e! sjen,e pripada na Tra&ns,o je!ero' mora da se
i"ra i!me4& Tra&n,irhena i Tra&n(tajna / insistirao je. 0lempererova smrt
sprije+ila mi je plan / "ovorio $i / s Bernom mi je Nena $e! sjen,e pop&t
ma+je" mja&,anja. Jednom s& m& ,od -0niea.' naj$olje" i najs,&plje"
,roja+a & Be+&' &!eli mjer& odjednom !a dva $ijela 7ra,a. 0ada s& $ili "otovi'
por&+io je 7irmi -0nie. da je aps&rdno da m& stvarno ispor&+e dva $ijela
7ra,a ,ada ,od nje ne $i dao da m& se na+ini niti jedan rni' te da 7irma
-0nie. mo)da ne misli da je on l&d. Binjenia je da je nedjeljama odla!io &
7irm& -0rie. samo !$o" preprav,i na o$a 7ra,a ,oja $je(e nar&+io. Ne samo
nedjeljama' mjeseima je m&+io 7irm& i!mjenama i & onom tren&t,& ,ada s&
o$a $ijela 7ra,a $ila "otova od$io je :a&l da 7irmi -0nie. &op%e pri!na da je
i,ada ,od njih nar&+io dva 7ra,aF $ijela 7ra,a' (ta vi mislite' nisam l&d da
dam da mi s,roje dva $ijela 7ra,a' i to $a( ,od 7irme 0nie. Dirma -0nie.'
o$or&)ana snopom do,a!a' tra)ila je od :a&la svoj honorar ,oji je' po(to :a&l
nije imao novaa' me4&tim' morala da plati porodia Vit"en(tajn. Naravno'
:a&l je na,on ove a7ere !avr(io ponovo & tajnho7&. Nje"ova rod$ina "ledala
"a >? radije tamo ne"o na slo$odi ,oj& je on' ,ao (to s& morali da vjer&j&'
!lo&potre$ljavao &vije, i jedino na naj"r&$lji na+in. Cr!ili s& "a ia,o !aista
www.roware!.or"
$ija(e' !a mene' njihov najdra)i proi!vod. Bilo je to ve% "rotes,no da smo
najednom o$ojia $ili na na(em s&d$ins,om Vilhelmins,om $rd&. Ja &
pl&%nom !avod&' "dje sam i spadao' on & !avod& !a &mo$odne' "dje je i
spadao. 5vije, $i i!nova po,&(avao da mi na svojim prstima i!$roji ,oli,=
p&ta je $io & tajnha7& i & Niderahart&' da,le & -Va"ner6Ja&re". $olnii' ali
nje"ovi prsti ne $ijah& dostatni i na taj na+in nije ni,ada do(ao do pravo"
$roja.
A,o & prvoj polovini nje"ova )ivota nova nije i"rao &op%e ni,a,v& &lo"&'
jer m& je' ,ao i nje"ovom stri& ;&dvi"&' & o"romnim i' ,a,o se to o$ojii
+inilo' neisrpnim ,oli+inama stajao na raspola"anj&' i"rao je & dr&"oj' &
,ojoj "a &op%e nije imao' najve%&. Vi(e "odina post&pao je i & dr&"oj )ivotnoj
polovini ,ao i & prvoj' (to je naravno dovodilo do vrlo veli,ih sva4a s
nje"ovom rod$inom od ,oje' $ar s pravne strane' nije mo"ao vi(e ni(ta da
o+e,&je. 0ada vi(e nije $ilo nova' pre,o no%i naprosto je s,idao sli,e sa
!idova svojih o$itavaili(ta i je7tino ih prodavao $as,r&p&lo!nim tr"ovima &
Be+& i Grn&nden&. Ta,o4er je i ve%ina nje"ovih dra"ojenih ,omada
po,&%stva i(+e!la na ra!nim teretnim vo!ilima ra7iniranih ta,o!vanih
tr"ovaa starinama ,oji s& m& !a nje"ove dra"ojenosti $ili spremni da dad&
samo ne,& tri+arij&. 3a jedn& jo!e7ins,& ,omod& dado(e m& ne vi(e no (to
staje $oa (ampanja ,oj& on odmah ispi s istim tr"ovem starinama ,oji je
,&pio ist& ,omod&. Na ,on& je imao )elj&' ,oj& $ija(e vi(e p&ta i!ra!io' da
$ar otp&t&je & Vaneij& da $i se & Gritij& jednom ispavao' ali !a jedn& ta,v&
)elj& $ilo je pra,asno. O svojim $oravima & tajmho7&' ,ao i & -Va"ner6
www.roware!.or"
Ja&re". $olnii' pr&)io mi je najneverovatnije i!vje(taje ,oji $i $ili vrijedni
da se dalje prenes& +em&' me4&tim' ovdje nije mjesto. S lije+niima sam $io
prijatelj do, sam jo( imao novaa / "ovorio je / ali onda ,ad "a vi(e nema(
post&paj& s to$om ,ao sa svinjom. Gospodina $arona s& nje"ovatelji !atvarali
& jedan od ,ave!a' da,le & jedan od stotina ,reveta s re(et,ama ,oji nis&
samo sa strane' ne"o ta,o4er i "ore $ili potp&no re(et,ama !atvoreni i dr)ali
"a tamo silom do, "a ne $i slomili' te' da,le' i smirili' poslije terapija'
&darima i (o,ovima ,oje s& sprovodili nedjeljama.
Bojao sam se da ponovo vidim :a&la. Jedno"a dana do(lo je i do to"a. I!me4&
r&+,a i vremena !a posjet&' ,ada & paviljon& -*erman. vlada potp&ni mir'
pro$&dila me nje"ova r&,a ,oj& mi je polo)io na +elo. :itao je da li smije da
sjedne. Sjede na moj ,revet i o$&!e "a najprije "r+ smijeha' jer $i najednom
odvi(e ,omi+no da je istovremeno sa mnom na Vilhelmins,om $rd& / ti t&'
"dje spada( / re+e / i ja t&' "dje spadam. Ostade samo na,rat,o' do"ovorismo
se da se +e(%e sretnemo' da jednom pre4em do tajmho7a' on opet i!
tajnho7a ovamo na Ba&m"artnerov vis , meni' ja i! paviljona -*erman. &
paviljon -;&dvi".' on i! paviljona -;&dvi". , meni & paviljon -*erman.. Ali
ov& namjer& sprovedosmo samo jedanjedini p&t & djelo. Sretosmo se na pola
p&ta i!me4& paviljona -*erman. i paviljona -;&dvi". i sjedosmo na jedin&
,l&p&' na jedn& ,oja je jo( &pravo pripadala areal& "r&do$olnih. Grotes,no'
"rotes,noA / "ovorio je' pri +em& po+e da pla+e i nije vi(e prestajao. Bitavo
nje"ovo telo potresao je d&"o pla+. Otpratih "a do ispred paviljona -;&dvi".
pred +ijim vratiima s& "a ve% o+e,ivala dva +&vara. Vratih se & paviljon
www.roware!.or"
-*erman. & najt&)nijem stanj&. Ovaj s&sret na ,l&pi / o$ojia $ijasmo &
svojiim propisanim &ni7ormamaF ja & onoj !a "r&do$olne' on & onoj l&da,a i!
tajinho7a / i!a!vao je & meni najd&$lje dejstvo. Na,on ovo" s&sreta mo"li
smo opet da se sretnemo. ali nismo se vi(e sretali jer se nismo vi(e )eljeli
i!la"ati ta,vom "otovo nei!dr)ivom optere%enj&' o$ojia smo osje%ali da ovaj
jedan s&sret $ija(e sva,i daljni na Vilhelmins,om $rd& &+inio nemo"&%im' o
tome nije tre$alo da se vi(e tro(e rije+i. 0ada sam ,ona+no $io otp&(ten i!
paviljona -*erman.' a ne' ,ao (to mi $ija(e preds,a!ano / &mro / i ,ada sam
se vratio & Natal' nisam ne,o vrijeme ni(ta +&o od svo" prijatelja. Imao sam
veli,e m&,e da se normali!iram na novi posao nije se jo( mo"lo misliti' ali
sam se potr&dio da dovedem & red ,&%& ,oja je !a mo" ods&stva $ila stvarno
prili+no !ap&(tena. Govorio sam se$iF pola,o' samo pola,o' valja postepeno
stvarati one &slove ,oji %e mi jedno"a dana ponovo omo"&%iti da !apo+nem
svoj rad. Bolesni, ,oji je mjeseima $io ods&tan od ,&%e vra%a se ,ao +ovje,
,ome je sve postalo strano i ,oji se te, malopomalo i na najim&,otripniji
na+in mo)e ponovo sa svime da sprijatelji i mora sve ponovo da &+ini svojim
$ilo o +em& da se radi' da ono (to m& se & me4&vremen& !a"&$ilo ponovo
na4e. A po(to je $olesni, na+elno &vije, prep&(ten sam se$i' sve ostalo je
perver!na la)' on mora da se do,opa nadlj&ds,e sna"e a,o )eli da nastavi s
onim (to je prije ne,oli,o mjesei' ili' ,ao & mome sl&+aj& ve% ne,oli,o p&ta'
+a, "odina' pre,idao. To !drav +ovje, ne shvata' on je odmah nestrpljiv i
&sljed svoje nestrIl>ivosti ote)ava $olesni,& ,oji se vratio &pravo & onom
"dje $i tre$alo da m& ola,(a. 3dravi ni,ada nis& s $olesniima imali
www.roware!.or"
strpljenja' a naravno ni $olesnii sa !dravima' (to se ne smije !a$oraviti. Jer
$olesni, postavlja mno"o vi(e !ahtjeva ne"o !drav +ovje,' ,ojem& ta,o
viso,i !ahtjevi prirodno nis& potre$ni' jer je !drav. Bolesnii ne ra!&mij&
!drave' ,ao ni !dravi $olesni,e i ovaj ,on7li,t je vrlo +esito smrtonosan' a
,ojem& $olesni, na ,raj& ,rajeva nije dorastao' ali naravno niti !drav +ovje,
,oji se od jedno" ta,vo" ,on7li,ta +esto ra!$oli. Nije la,o ophoditi se s
$olesni,om ,oji je odjednom ponovo t& oda,le "a $olest mjeseima ili
"odinama $je(e istr"la' od sve"a' a !dravi najve%ma &op%e niti nemaj& volje
da pomo"n& $olesni,&G &isitin& samo i!i"ravaj& ne,o samari%anstvo ,oje ne
posjed&j&' ne )ele da posjed&j& i ,oje' $&d&%i da "a i!ri"ravaj&' $olesni,&
samo (teti' te m& ni !a mrvi& ne poma)e. Bolesni, je !aista &vije, sam i
pomo% ,oj& m& pr&)aj& spolja "otovo &vije, se ispostavi ,ao prepre,a ili' ,ao
(to !namo' smetnja. Bolesni,& je potre$na najneprimjetnija od svih pomo%i
,oj&' me4&tim' !dravi nis& & stanj& da pr&)e. Svojim' & ,rajnjoj linliji
e"oisti+nim' i!i"ravanjem pomo%i samo o(tete $olesni,e i sve m& ote)aj&
&mjesto da m& ola,(aj&. :oma"a+i naj+e(%e ne poma)& $olesni,& ne"o m&
smetaj&. Ali $olesni, ,oji se vratio ,&%i ne mo)e se$i da do!voli ni,a,ve
smetnje. 5po!ori li $olesni, na to da "a' &mjesto da m& pomo"n&' &istin&
smetaj&' oni ,oji se samo pretvaraj& da m& poma)& i!vrije4aj& "a. Opt&)e "a
da je ohol i $e!"rani+no se$i+an' tamo "dje se ,od nje"a radi samo o od$rani
& ,rajinjoj n&)di. Svijet !dravih prima $olesni,a ,oji se vratio ,&%i s
prividnom prija!no(%&' samo s prividnom spremno(%&na pomo%' samo s
prividnom po)rtvovno(%& ali stavi li $olesni, ovo prijateljstvo i ov&
www.roware!.or"
spremnost na pomo% i ov& po)rtvovnost !aista na is,&(enje' po,a)e se sve
samo ,ao privid' da,le na parad& i!lo)ena spremnost ,oje je $olesni,&
naj$olje da se odre,ne. Ali' naravmo' ni(ta nije te)e od stvarno" prijateljstva
i stvarne spremnosti na pomo% i stvarne po)rtvovanosti' a "rani& i!me4&
stvarno" i prividno" >? i & ovom po"led& te(,o odrediti. Vrlo d&"o vjer&jemo
da se radi o stvarnom' do, se me4&tim radilo samo o prividnom' prema
+em& smo d&"o $ili slijepi. ;iemjerje !dravo" +ovje,a prema $olesni,& je
najra(irenije. 5 s&(tini ne )eli !drav +ovje, da vi(e ima posla s $olesni,om i
&op%e ne "leda rado na to ,ada $olesni,' "ovorim o !aista te(,om $olesni,&'
najednom postavi !ahtjev !a svojim !dravljem. 3dravi &vije, ote)avaj&
$olesniima da ponovo o!drave ili se $ar ponovo normali!iiraj& ili $arem
po$olj(aj& svoje !dravstvano stanje. 3drav +ovje, ne%e' a,o je is,ren' da ima
i,a,vo" posla s $olesni,om' on ne )eli da"a ovaj podsje%a na $olest' a time
naravno' lo"i+nim slijedom' i na smrt. 3drav +ovje, ho%e da $&de me4&
svojima i se$i ravnima' on & osnovi ne trpi $olesni,a. Ceni li+no je &vije,
ote)avano da se vratim i! svijeta $olesnih & svijet !dravih. 5 do$a $olesti'
da,le & me4&vremen&' $ijah& se !dravi od $olesni,a potp&no odvratili'
$ijah& "a se odre,li i slijedili time samo svoj na"on !a samoodr)anjem. Sada
je najednom onaj ,oje"a oni $jeh& pretvorili & ne(to dr&"o' i ,oji ,ona+no
nije vi(e dola!io & o$!ir' opet t& i tra)i svoja prava. I' naravno' odmah m&
daj& do !nanja da on & prinip& nema ni,a,vih prava. Bolesnii' sa
stanovi(ta !dravih' nemaj& vi(e prava. Ja &vije, "ovoirim o te(,im
$olesniima ,oji imaj& do)ivotn& $olest ,ao ja i ,ao (to j& je imao :a&l
www.roware!.or"
Vit"en(tajn. Bolesnii s& svojom $ole(%& oni ,ojima s& nametn&li t&torstvo'
oni ,oji moraj& da jed& ,r&h milostinje !dravih lj&di. Bolesni, je svojom
$ole(%& &st&pio mjesto i sad najednom ponovo potra)&je svoje mjesto. To
!drav +ovje, osje%a &vije, ,ao a,t apsol&tno" ne+&venja. J<,= $olesni, ,oji
se vratio ima &vije, osje%aj da se &"&rava najednom & podr&+je na ,ojem&
nema vi(e (ta da tra)i. Ovaj post&pa, je po!nat po ijelom svijet&F $olesni,
ode i nema "a' a !dravi odmah !a&!imaj& nje"ovo mjesto' te !aista
!aposjedaj& ovo mjesto' ali najednom se vra%a $olesni, ,oji nije &mro' ,ao
(to se pretpostavljalo' te ho%e ponovo da !a&!me svoje mjesto' da "a
!aposjedne' (to !drave ra!jari' jer se oni ponovnim javljanjem ve% otpisano"
i!nova moraj& da o"rani+avaj&' a (to onda od $olesni,a !ahtjeva nadlj&ds,&
sna"&' naime on& ,ojom %e ponovo !a&!eti svoje mjesto i !aposjesti "a. S
dr&"e strane' me4&tim' !namo ta,o4er da se te(,i $olesnii' ,ada ponovo
do4& ,&%i' s najve%om $e!o$!irno(%& $aaj& na ponovno !aposjedanje.
:one,ad imaj& +a, i sna"e da !drave od"&m& i sasvim istisn&' da ih +a,
&$ij&. Ali ova,vi sl&+ajevi s& veoma rijet,i' a najsva,odnevniji je onaj o
,ojem sam ranije pri+aoF $olesni, ,oji se vra%a ,&%i ni(ta ne o+e,&je prema
se$i sem o$a!rivosti' a na ,raj& se sre%e ipa, samo s $r&talnim liemjerjem
,oje on' jer je vidovit' odmah pro!re. Bolesniima ,oji se vra%aj& ,&%i' a to
!na+i te(,im $olesniima' mora se pri%i o$a!rivo. Ali to je ta,o te(,o te
rijet,o do)ivljavamo da se te(,om $olesni,&' ,oji se vra%a ,&%i' prila!i
o$a!rivo. 3dravi ,od nje"a odmah stvore osje%aj da &op%e vi(e ne pripada
onamo' da,le njima' i svim sredstvima po,&(avaj&' "ovore%i me4&tim
www.roware!.or"
s&protno' da $olesni,a ,oji se vratio ,&%i od$ae. Ali sve ove te(,o%e tada
nisam imao' jer se $ijah vratio & jedn&' eto' potp&n& pra!n& ,&%&. A' &
me4&vremen&' ta,o4er' otp&(teni :a&l svojoj )eni Edit. Te(,o da $ijah
&po!nao +ovje,a vi(e spremna na pomo% od )ene mo" prijatelja :a&la' ,oja
"a je dotle o,r&)ivala lj&$avlj& do, i nj& sam& jadno"a dana' otprili,e pola
"odine prije nje"ove vlastite smrti' nije &darila ,ap i poslije to"a je
djelimi+no parali!irala. Ona se na,on d&"o" $orav,a & $olnii' dod&(e &vije,
i!nova' pojavljivala & entr& "rada' ali ona naravno ne $ija(e ona isita Edit od
ranije. Jo( plahija ne"o pred &dare ,aplje' sada je jo( morala da pa!i na to da
o$avlja ,&povin& & neposrednoj $li!ini svo"a stana i' po(to joj je ,&hanje
ipa, mno"o m&,e !adavalo' da &!ima svoj r&+a, & hotel& -Gra$en. &
#orotejs,oj &lii' & ,ojem je $ilo od&vije, je7tino' ali ranije' !a ra!li,& od
danas' i odli+no. Na,on (to o$a vlasni,a hotela -Gra$en.' ,oji ta,o4er
posjedovah& i -@e"in&. i -@ojal.' nis& vi(e $ila & )ivot&' o$ojia $ijah&
&mrla od ta,o!vane par,insonove $olesti' nije se & sva ova tri hotels,a
restorana mo"lo jesti i ja ve% odavno ne odla!im tamo' (to je (teta' >?r &pravo
se & hotel& -Gra$en. vrlo &"odno sjedi. Jedino"a dana &mrla je Edit i moj
prijatelj :a&l stajao je ta,o re%i sam tamo. S njim je $r!o sve ,ren&lo ni!$rdo.
:one,ada je i!"ledalo da je jo( onaj stari' ali smrt m& je ve% $ila ispisana na
li&' ,a,o se to ,a)e' sam to $ija(e spo!nao' no ne $ija(e mo"ao apsol&tno
ni(ta vi(e da i!"&$i. :o,&(ao je ne,oli,o p&ta da se odmori & sal$&r(,om
,raj&' ali vi(e ni(ta nije ,oristilo. A,o je Edit ve%inom !a njena )ivota
ostavljao sam& & stan& i!nad -Brojnerho7a.' sada' na,on njene smrti' $e! nje
www.roware!.or"
nije vi(e &op%e mo"ao da e"!istira. Ostavljao je i!"&$ljen &tisa, i nije m& se
mo"lo vi(e pomo%i. 3ajedno s dr&"im prijateljima odvodili smo "a & ne,&
"ostion& da "a' ,<,= se ,a)e' raspolo)imo' ali $e! &spjeha. On sam po!vao je
mene i moje prijatelje na,on smrti svoje )ene ne,oli,o p&ta & -3aher.'
nar&+ivao $i' ,ao ranije' (ampanja' ali time je samo &padao & jo( d&$lj&
depresij&. Tamo ,&da je sa svojom Edit poslednjih "odina +e(%e p&tovao' a,o
$a( ne $i $io & tajnho7& iili -Va"ner6Ja&re". $olnii 8ta,o4er i Va"ner6
Ja&re"' po ,ome je na!vana ova $olnia $ija(e nje"ov srodni,9' &
Tra&n,irien' p&tovao je sada sam' ali dejstvo $ija(e samo pora)avaj&%e.
Co"lo "a se i! daljine po o+ajanj& prepo!nati i ,retao se tim ,rajem ne
nala!e%i spo,ojstvo. 5 nje"ovim vlastitim prostorijama' "ore na $rije"&
i!me4& Altminstera i Tra&n,inhena' & ,&%i ,oja poloviom ne pripada(e
njem& ne"o jednom od nje"ove $ra%e' (to je najve%i dio "odine )ivio &
viars,oj' $ilo je &vije, i & sva,o "odi(nje do$a ta,o hladno da $i +ovje, ve%
pri &las,& imao osje%aj da %e ,ro! ,rat,o vrijeme morati da promr!ne. 5! to
s& jo( na viso,im !idovima' ,oji do pla7ona $ijah& vla)ni' visjele +etiri veli,e'
ve% s pljesni pre,rivene' odvratne sli,e i! do$a 0limta' do njih jo( jedna i od
samo"a 0limta ,ojem&' ,ao i dr&"im +&venim sli,arima svo"a vremena'
Vit"en(tajni' (to s& proi!vodili or&)je' dado(e da ih sli,a' jer je me4&
ta,o!vanim novo$o"atim na smjeni vje,ova $ila veli,a moda da se pod
pla(tom meenstva dad& nasli,ati. 5 osnovi Vit"en(tajne' ,ao i sve ostale
ravne njima' &mjetnost nije &op%e !animala' ali )eljeli s& da $&d& meene. 5
jednom &"l& so$e staja(e jadan -$e!endor7er. ,lavir na ,ojem s&' ,ao (to
www.roware!.or"
mo)e da se !amisli' svirali svi +&veni virt&o!i njihova vremena. Bovje, se t&
prije sve"a mr!n&o jer je & veli,oj so$i & s&teren& stajala o"romna ,aljeva
pe% ,oja' po(to deenijama $ija(e neispravna' deenijama nije mo"la da
!a"rijeva i nije djelovala ,ao pe% ve% ,ao hadnja,. :a&la i Edit vi4ao sam
,a,o sjede pored ove pe%i &vijeni & svoje ,r!nene ja,ne. Sve do j&na mora se
& ta,o!vanom 3al,amer"&t& "rijati' te od sredine a&"&sta ponovo. *ladna
je to i neprijatna o$last ,oj& i! perver!ije o!na+avaj& vrlo lj&p,o ,ao ljetno6
ladanjs,&. O$last 3al,amer"&ta je' me4&tim' jedino hladna i neprijatna i
ona je otrov !a sve one ,oji s& osjetljivi. 5 3al,amer"&t& imaj& svi' $e!
i!&!et,a' re&mats,a o$oljenja' & starosti s& svi povijeni i o$o"aljeni. Bovje,
mora da $&de vrtlo ja, da $i se ovdje mo"ao da potvrdi. 3al,amer"&t je
divan na ne,oli,o dana' ali on je po"&$an !a sva,o"a ,oji d&lje ostane. :a&l
je volio o$last 3al,amer"&ta' jer ona $ija(e ,raj i! nje"ova djetinjstva' ali "a
je sve vi(e i vi(e deprimirala. I! Be+a $i je tra)io & nadi da %e po$olj(ati
nje"ovo stanje' ali nje"ovo stanje se & 3al,amer"&t& samo po"or(avalo.
3alo,amer"&t je samo jo( $e!o$!irnije pritis,ivao nje"ov& d&(& i nje"ovo
tijelo. etnje ,oje sam s :a&lom pod&!imao & ,raj& =,= Altminstera & ovo
vrijeme nis& ni+em& ,oristile' dod&(e' jo( s& se vodili idealni ra!"ovori' ali
na,on smrti nje"ove Edit sve je najednom $ilo !alista $e!i!la!no' & sva,om
sl&+aj& dr&,+ije' ,ao ra!$ijeno. 0ada se smijao' $ija(e to m&+an smijeh. A,o i
!anemarimo smrt nje"ove )ene i lj&$ljene' $ija(e on !a(ao & jedn& )ivotn&
do$ & ,ojoj sve postade najednom dvostr&,o te)e ne"o ranije. 5 onoj so$i &
,ojoj smo sjedili $ija(e ta,o vla)an i &stajao !ra, da sam povjerovao da %& se
www.roware!.or"
&"&(iti' ia,o je vani $io s&n+an dan. Shva%ao sam !$o" +e"a nije s,oro ni,ada
sa svojom )enom o$itavao & ovom stan& ne"o ve%in& vremena dolje' na
"lavnoj &lii' & jednom malom pansion&. Tamo ta,o4er nis& morali da sami
!a se$e spremaj&' a na,on (e!desete nijedan +ovje, ne sprema !a se$e rado
sve' a Editi je' ,ada je &mrla'$ilo s,oro osamdeset "odina. Sa mnom i mojim
$ratom' sje%am se' pod&!eo je na Tra&ns,om je!er&' (to $ija(e aps&rd' jo(
jednom jedn& vo)nj& jedriliom. Bovje, $olestan na smrt $ija(e od&(evljen i
,ao ranije & svom element&' do, sam ja pro,linjao t& vo)nj& jedriliom po
veli,im valovima. Coj $rat je so,olio :a&la !a slijede%e vo)nje' ali do to"a
nije do(lo. 0ona+no' !a to je ve% $io odvi(e sla$. A,o "a je ova prva vo)nja
jedriliom sa mnom i mojim $ratom na je!er& jo( mo"la i da &sre%i' ve% na
o$ali "a je deprimirala i $ilo m& je jasno da se radilo o posljednjoj. 5vije,
i!nova' i & sva,oj prilii' "ovorio je' & ono vrijeme' to je posljednji p&t' $ija(e
m& to postalo navi,om. A,o je ,od mene $ilo prijatelja' pravio $i s ovim
prijateljima i sa mnom (etnje' protiv volje' ali ih je pravio. Ni ja' ta,o4er'
nisam ne,i (eta+' ve% +itav svoj )ivot odla!im protiv volje & (etnj&' od&vije,
sam protiv volje odla!io da (etam' ali s prijateljima odla!im & (etnj& i to ta,o
da ovi prijatelji vjer&j& da sam strastveni (eta+' jer ja idem s jednom ta,vom
teatralno(%& & (etnj& da se oni +&de. Nisam apsol&tno ni,a,av (eta+' niti
i,a,av lj&$itelj prirode i ni,a,av po!navala prirode. Ali a,o s& prijatelji t&'
&vije, idem ta,o da vjer&j& da sam (eta+ i lj&$itelj i po!navala prirode.
5op%e ne po!najem prirod&' mr!im je' jer me ona &$ija. Nivim & prirodi
samo !ato (to s& mi lje,ari ,a!ali da' a,o )elim da pre)ivim' moram da )ivim
www.roware!.or"
& prirodi' ni i! jedno" dr&"o" ra!lo"a. 3aista sve volim' samo ne prirod&' jer
mi je priroda neprijatna' a ja sam njen& !lo%&dnost i ne&moljivost na
vlastitom tijel& i & vlastitoj d&(i &po!nao' te po(to njene ljepote mo"& da
promatram samo istovremeno s njenom !lo%&dno(%& i njenom
ne&moljivo(%&' $ojim se je i i!$je"avam je "dje "od mo"&. Ja sam "rads,i
+ovje, i prirod& prihva%am ,ada moram' to je istina. Sasvim protiv svoje
volje e"!istiram na sel& ,oje je sve & svem& &vije, protiv mene. A' naravno'
:a&l $ija(e do sr)i' ,ao i ja' "rads,i +ovje, ,oji je' ,ao i ja' & prirodi vrlo $r!o
$io isrpljen. Jednom sam morao da imam Nove iri(,e novine' )elio sam da
pro+itam +lana, o Coartovoj 3aide' ,oji $ija(e najavljen & Novim iri(,im
novinama' a po(to sam Nove iri(,e novine' ,ao (to sam vjerovao' mo"ao da
do$ijem samo & Sal$&r"&' ,oji je odavde &daljen osamdeset ,ilometara'
pove!ao sam se a&tom jedne prijateljie sa :a&lom !$o" Novih iri(,ih
novina & Sal$&r"' & ta,o!vani svijetom +&veni "rad Sve+anih i"ara. Ali &
Sal$&r"& ne do$ih Nove iri(i,e novine. Tada mi sin& ideja da donesem
Nove iri(,e novine i! Bad @ajhenhala i odve!osmo se & Bad @ajhenhal'
&svijetom +&veno lije+ili(te. Ali ni & Bad @ajhenhal& ne do$ih Nove iri(,e
novine i ta,o se sve troje' manje6vi(e ra!o+arani' vratismo & Natal. 0ada ve%
$ijasmo pred samim Natalom' najednom :a&l povjerova da $i tre$alo da se
odve!emo & Bad *al' & +&veno svjets,o lije+ili(te' jer +emo tamo !ajelo
do$iti Nove iri(,e novine' a time i +lana, o 3aide' i mi se !aista odve!osmo
ovih osamdeset ,ilometara od Natala do Bad *ala. Ali ni & Bad *al& ne
do$ismo Nove iri(,e novine. :o(to je od Bad *ala do tajrasamo ,ora,'
www.roware!.or"
dvadeset ,ilometara' odosmo i do tajra' ali ni & tajr& me do$ismo Nove
iri(,e novine. Tada o,&(asmo sre%& & Vels&' ali ni & Vels& ne do$ismo
Nove iri(,e novine. Sve&,&pno $ijasmo prevallili tristo pedeset ,ilometara
samo !$o" Novih iri(,ih novina' i na ,raj&' ne imadosmo sre%e. I ta,o smo'
potp&no isrpljeni' ,ao (to se mo)e !amisliti' svratili & jedan restoran & Vels&
da ne(to pojedemo i smirimo se' jer lov na Nove iri(,e novine $ija(e nas
doveo na r&$ na(ih psihi+,ih mo"&%nosti. 5 mno"im po"ledima' sada
mislim' ,ada se podsje%am ove pri+e s Novim iri(i,im novinama' $ijasmo
:a&l i ja jedan dr&"ome prili+no sli+ni. #a nismo $ili potp&no isrpljeni'
!aijelo $ismo $ili oti(li jo( i & ;in i & :asa&' mo)da i do @e"ens$&r"a i
Cinhena' a ,ona+no ne $i nam to ni(ta predstavljalo da naprosto & Cirih&
,&pimo Nove iri(,e novine' jer & Cirih& $ismo ih' vjer&jem' !aijelo do$ili.
:o(to & svim navedenim mjestima ne do$ismo Nove iri(,e novine' jer ih &
njima ni !a ljetnih mjesei nema' mo"& sva ta navedena mjesta da o!na+im
samo ,ao $ijedna smetli(ta ,oja apsol&tno !asl&)&j& taj nelijepi na!iv. A,o
ne i prljaviji. A tada mi je ta,o4er postalo jasno da +ovje, od d&ha ne mo)e
da e"!istira & mjest& & ,ojem ne mo)e da do$ije Nove iri(,e novine.
3amislite samo da Nove iri(,e novine do$ijam +a, & paniji i & :ort&"al& i
& Caro,& to,om ijele "odine & najmanjim mjestima sa samo jednim
jedinatim (&pljim hotelom. 0od nas neA I ta +injenia' da & ta,o mno"o'
navodno ta,o va)nih mjesta' ne do$ismo Nove iri(,e noviOe' +a, ni &
Sal$&r"&' raspalila je "njev svij& nas protiv ove na!adne' $ornirane'
ne,&lt&rne' istovremeno' me4&tim' &pravo na od$ojan na+in +astohlapne
www.roware!.or"
!emlje. Tre$a da se &vija, !adr)avamo tamo "dje $ar Nove iri(,e novine
mo)emo da do$ijamo' ra,oh' i :a&l $ija(e apsol&tno mo"a mi(ljenja. Tada
nam & stvarnosti & A&striji ostaje samo Be+' re+e on' jer & svim dr&"im
"radovima ,oji se la)no predstavljah& da se & njima mo"& da do$ij& Nove
iri(,e novine' & stvarnosti se ne do$ijaj&. 5 sva,om sl&+aj& ne sva,o" dana i
&pravo tada ne ,ada +ovje, )eli da ih ima' ,ada ih $e!&slovno tre$a. Nisam
do danas' pade mi na pamet' do(ao do +lan,a o 3aide. Odavno sam !a$oravio
na taj +lana, i naravno pre)ivio sam i $e! nje"a' ali & onome tren&t,& sam
vjerovao da moram da "a imam. A :a&l me je pod&pirao & mom
$e!&slovnom tra)enj&' (tovi(e stvarno tjerao na tra)enje to" +lan,a i da,le
Novih iri(,ih novina ,ro! pola Gornje A&strije i Bavars,&. I' to mora da se
i!ri+ito ,a)e' & otvorenom a&t&' (to je neminovno imalo !a posljedi& da smo
nas troje do$ili na!e$ ,oji je nedjeljama potrajao. On je prije sva"a :a&la na
d&lje vrijeme pri,ovao !a ,revat' ,a,o se to ,a)e. S njime sam satima (etao
pored rije,e Tra&n po+ev od ta,o!vano" 5"ljarni,a povrh tajremila. Na dva
,ilometra od moje ,&%e &daljena je o$ala Tra&na' ali ,ao (to je !nano' !$o"
$es,r&p&lo!ne ne!aja)ljivosti vlasni,a !a novem' ,oji je ijelin& dao
isparelisati' nije to $io vi(e jedinstven par, (to se prote)e do trinaest
,ilometara &daljeno" Tra&ns,o" je!era' &pravo &!d&) ono"a ,oje"a +&veni
"ospodin @i $je(e ,lasi7iirao ,ao prvo me4& svim svjets,im vodeniim
podr&+jima !a pastrm,e. 5 ta,o!vanoj &"odnoj pol&sjeni' pod divnim
osvje)enjem (to se di!alo i! rije,e' najedinom smo ponovo ra!vili ta,ve
ra!"ovore ,ao i ranije' a sada naravno i sasvim & s,lad& s nje"ovim ra!vojem
www.roware!.or"
nije t& vi(e $ila veli,a opera ,oja "a je !ao,&pljala' ve% ta,o!vana ,amerna
m&!i,a. Bija(e se ta,o4er i d&hovno pov&,<= i! veli,ih opernih ,&%a. Nije
vi(e pri+ao o aljapin& i Gol$ij&' o #i Ste7an& i Simionatovoj' ve% o Ti$o& i
0a!als& i njihovoj &mjetnosti. O Nilijar ,vartet& i Amade&s ,vartet& i o
Tr(%ans,om trij& ,oji je voleo. 0a,o to Art&ro Benedeti Ci,elan4eli radi !a
ra!li,& od :olonija' @&$in(tajn !a ra!li,& od Ara&a i *orovia itd. Smrt "a'
,a,o se to ,a)e' $je(e )i"osala. :o!navao sam "a vi(e od deset "odina i & to
do$a $ija(e od&vije, na smrt $olestan i od smrti )i"osan. Na Vilhelmins,om
$rd& $e! rije+i smo' ,ao (to re,oh' !a&vije, !ape+atili na(e prijateljstvo' na
onoj ,l&pi na ,ojoj $ija(e ,a!ao samo "rotes,no' "rotes,no. Sada je ve% $ilo
te(,o da +ovje, se$i predstavi ,a,o je on pred trinaest i +etrnaest "odina
ranije p&tovao $a( po ijelom svijet& !a jednom lj&$avniom' Ameri,an,om
i sopranisti,injom' ,oja je "otovo & svim veli,im opernim ,&%ama svijeta
pjevala 0ralji& no%i i 3er$linet&' da $i je na ,raj& ipa, morao nap&stiti i
tada samo jo( sanjati o njoj. Bilo je nepredstavljivo da je on & to do$a' ,oje
ipa, ne $ija(e ta,o davno pro(lo' posje%ivao naj+&venija a&tomo$ils,a
tr,ali(ta & Evropi i sam se &tr,ivao' da je $io jedan od naj$oljih jedrili+ara.
Sada $ija(e nepredstavljivo da deenijama nijedne no%i nije odla!io & ,revet
prije tri ili +etiri sata &j&tro' jer se veli,i dio svih no%i !adr)avao po
naj+&venijim $arovima Evrope. #a je' ,ona+no' jednom $io i pla%eni $ars,i
)i"olo' protiv svih pravila i na+ela Vit"en(tajnovih. #a se !a nje"a pri+alo da
je $io onaj ,oji je & naj$olje hotele' stare a ta,o4er i nove Evrope' !aista ,ao
"ospodin &la!io i i! njih i!la!io. Bija(e nepredstavljivo i da je on $io taj ,oji
www.roware!.or"
je & $e+,oj operi deenijama &rlao i !vi)dao najve%im dometima i naj)e(%im
padovima.
Sve (to $ija(e do)ivio' $ilo je & ovo )alosno vrijeme nje"ovih poslednjih
"odina nepredstavljivo. Sjedio je sa mnom & Natal& &! dvori(ni !id i pri
!alas,& s&na ra+&nao ,a,o +esto $ija(e & :ari!&' ,a,o +esto & ;ondon&' &
@im&' ,oli,o hiljada 7la(a (ampanja $ija(e ispio' ,oli,o )ena !aveo i ,oli,o
,nji"a pro+itao. Jer ov&' ,ao (to se vidi' povr(n& e"!istenij& nije vodio
povr(an +ovje,. Naprotiv' te(,o da je $ilo ijedno" pitanja ,oje $i. m& +inilo
ma i najmanje pote(,o%e da !ajedno sa mnom' i jo( dalje' ra!mi(lja o njem&'
(tavi(e on je +esto $io taj ,oji me je dovodio & nedo&mi& &pravo na
podr&+jima ,oja s& & stvari moja i !a ,oja sam $io &vjeren da sam & njima na
svom teren&. Besto $i me pod&+io na+em $oljem. Vrl= +esto sam ra!mi(ljaoF
on je 7ilo!o7' ne jaA on je matemati+ar' ne ja' on je !nala' ne ja. A da i ne
"ovorimo o tome ,a,o jedva da je $ilo ne+e"a o m&!ii +e"a se ne $i mo"ao
odmah da sjeti i (to m& ne $ija(e odmah podstiaj i povod $ar !a jedn&
!animljiv& m&!i+,& de$at&. I &!a sve to $ija(e on jo( i i!&!etan ,oordinator'
(to se tialo ove d&hovne i &op%e &mjetni+,e disipline. S dr&"e strane $ija(e
sve dr&"o osim pri+alo' a ,amoli $r$ljiva' & jednom svijet& ,oji i!"leda da se
sastoji samo od pri+ala i $r$ljivaa. Jedno" dana predlo)ilh m&' vjerovatno
pod &tis,om jedne od nje"oviih i!&!etnih pri+a i! )ivota' da se &smjeri na to
da sve ono o +am& mi $ija(e s toli,o p&no 7ilo!o7s,e podlo"e isrpno ispri+ao
!api(e i ne dop&sti da to to,om vremena propadne. Ali tre$alo je "odina do,
sam "a doveo dotle da po+ne da !apis&je svoja is,&stva i do)ivljaje ,oji $i !a
www.roware!.or"
sva,o"a $ili !animljivi. Coram se' "ovorio je' na,on (to je ,&pio "omil&
papira' odvojiti od svoje o,oline' da,le i! o,vira moje st&pidne' te prema
&mjetnosti i d&h& neprijateljs,i raspolo)ene' rod$ine' a naravno i i! ovih
pre$ivali(ta Vit"en(tajnovih ,oja $ijah& i!"ra4ena protiv d&ha i protiv
&mjetnosti' i &!eti %& $ilo "dje & t& svrh& jedn& so$& "dje me ne $i mo"li
prona%i. I ta,o $ija(e &najmio so$& & jednom malom hotel& i!van
Tra&n,irihena. Ali ve% na,on prvo" po,&(aja od&stade. 0asnije je i!nenada'
"odin& i I= pred svoj& srnrt' !aista ani"a)irao jedn& se,retari& da joj ta,o
re%i i!di,tira svoj& +&dn& e"!istenij&. Ali' i !$o" to"a (to je $io 7inansijs,i
i!&!etno pri,ra%en & svojim posljednjim "odinama )ivota' ovaj po,&(aj
propada manje6vi(e jadno. Ovoj se,retarii $ija(e' a to od nje li+no i od :a&la
!nam' o$e%ao +itavo $o"atstvo' a,o dop&sti da joj i!di,tira svoj& +&dn&
e"!istenij&' jedno o"romno $o"atstvo' jer :a&l $ija(e si"&ran da %e nje"ovi
$ornirani memoari' ta,o je "ovorio' da postan& o"roman svjets,i &spjeh. Bilo
,<,= $ilo' dovr(io je deset ili petnaest strana. 5 osnovi on vjerovatno nije
&op%e "rije(io ,ada je vjerovao' I= nje"ovim vlastitim rije+ima' & o"roman
&spjeh' jer jedna ta,va ,nji"a !aista $i mo"la da $&de o"roman &spjeh' po(to
$i $e! s&mnje stvarno $ila ta,o!vanajedinstvena' ali on nije $io +ovje, ,oji
$i se $ar jedn& "odin& potp&no i!olirao i &smjerio ta,vom ilj&. A (teta je (to
nema vi(e ta,vih 7ra"menata od nje"a. Vit"en(tajnovi s& &vije, jedino &
milionima ra!mi(ljali ,ada se radilo o njihovim poslovima' $ilo je sasvim
prirodno da je i njihova rna ova' :a&l' & odnos& n< svoj tis,ani di,tat
ra!mi(ljao & milionima. Napisa%& ne,ih trista strana' "ovorio je' a nije te(,o
www.roware!.or"
na%i i!dava+a. Vjerovao je da %& nje"ov r&,opis dati ve% pravom i!dava+&.
Tre$alo je to da $&de do sr)i 7ilo!o7s,a pri+a o )ivot&' ni,a,va $r$ljarija'
,a,o se i!ra)avao. #oista' vi4ao sam "a +esto s papirima pod mi(,om' na
,ojima ve% ne(to $ija(e napisao' i $ilo je mo"&%e da je stvarno vi(e napisao od
ono"a (to je postojalo' da je !a jedno" od svojih $rojnih napada mo"&%e +a,
ve%e dijelove r&,opisa i &ni(tio' & jednom apsol&tno samo,riti+,om stanj&' &
ta,vom d&hovnom stanj&' to $i $ilo' ,oli,o "a po!najem' +a, i najprirodnije.
Ili da $i ono (to $ija(e napisao na ta,o re+i dr&"i na+in' na na+in
neprijateljs,i' !a &mjetnost i 7ilo!o7ij&' $ilo i!"&$ljeno i' ,<,= se to ,a)e'
&l,lonjeno. Jer te(,= je se$i predo+iti da je $ar dvije "odine &vije, samo s
istih deset ili jedanaest strana $io !ao,&pljen i da je po Be+& i na o$ali
Tra&ns,o" je!era samo t&marao. Ali ,o da to ra!jasniE 5 prijateljs,im
,r&"ovima je pri+ao / ,ada $i opet $io & 7ormi / da je mno"o $olji pisa od
mene ,ome se' dod&(e' divi' ali ,oji se ne mo)e mjeriti s njim' da sam ja'
dod&(e' nje"ov literarni ,ao i 7ilo!o7s,i ideal' ali da je on odavno prema(io
mene i moje misli' te da se odavno osamostalio i ostavio me dale,o i!a se$e.
0ada o$javi svoj& ,nji"&' literarni se svijet' ta,o je "ovorio' ne%e prestati da
+&di. 0ana+no je pred ,raj )ivota sastavio' da,le & ,rajnjoj spisateljs,oj
tjes,o$i' jer m& je to nes&mnjivo la,(e padalo ne"o da pi(e pro!&' ta,o re%i
lijevom r&,om' vi(e rimovanih pjesama +ija l&dost i dosjet,a $ijah& doista !a
smijeh. Sam $i' &"lavnom ,ada $i stajao neposredno pred ponovnim
&p&%ivanjem & jedn& od isvojih l&dnia' +itao najd&lj& od ovih s,&rilnih
pjesama' $ilo ,ome. :ostoji jedna ta,o!vana !v&+na tra,a ove pjesme ,oja &
www.roware!.or"
svom sredi(t& ima nje"a li+no' ,ao i Geteova Da&sta' a onaj ,oji +&je ,a,o je
reitira !a$avljen je vrh&ns,i i najd&$lje potresen. Co"ao $ih se sada
nasmejati pa&(alnim ane"dotama' ne samo da ih ima stotine ne"o hiljade'
"dje je on & sredi(t& i one s& +&vene & ta,o!vanom $e+,om viso,om dr&(tv&
,oje je $ilo nje"ovo i ,oje' ,<= (to je po!nato' )ivi ve% stolje%ima od ane"dota
i ni+e" dr&"o"' ali to nije moja namjera. Bio je to +ovje, p&n nemira'
neprestano nervo!an' nepri,ladno $e! samoo$&!danja. Bio je mo!"alo i
+ovje, ,oji je nepre,idno 7ilo!o7irao i ne(to opt&)ivao. :o(to je $io
nevjerovatno (,olovan posmatra+' i pri ovom svom posmatranj&' ,oje >? s
vremenom ra!vio & &mjetnost posmatranja' $io je potp&no $e!o$!iran i imao
je stalno p&no ra!lo"a da opt&)&je. Nije $ilo ni+e"a (to nije otp&)ivao. ;j&di
,oji s& m& dola!ili pred o+i samo $i vrlo ,rat,o ostajali neta,n&ti' ve% $i
nav&,li s&mnj& na se$e i s,rivili ne,o !lo ili $ar prest&p i on ih je ,a)njavao
onim rije+ima ,oje s& i moje ,ada se po$&nim ili $ranim' ,ada moram da
,ranem protiv $esramnosti svijeta' a,o ne $ih $io rad da i!v&+em de$lji ,raj
i da ne $&dem &ni(ten. ;jeti smo na terasi ,od -3ahera. imali svoj stalni stol
i e"!istirali smo ve%in& vremena samo od svojih opt&)ivanja. Sjedili smo &!
(olji& ,a7e i opt&)ivali +itav svijet' opt&)ivali "a do & sam ,orijen. Sjedill
smo na terasi ,od -3ahera. i stavljali & po,ret na( opt&)ivala+,i mehani!am
i!a d&peta Opere' ,a,o $i se :a&l i!ra)avao' jer a,o +ovje, sjedi na terasi
pred -3aherom. i "leda naprijed' tada "leda na stra)nj& stran& Opere. 5)ivao
je & ta,vliim de7iniijama' ,<= d&pe Opere' !naj&%i do$ro da time o!na+ava
samo po!adin& ,&%e na @in"& ,oj& je volio vi(e od i+e"a na svijet&' i! ,oje je
www.roware!.or"
ta,o mno"o deenija i!vla+io manje6vi(e sve (to m& je $ilo potre$no da
e"!istira. Satima smo sjedili na terasi ,od -3ahera. i posmatrali lj&de ,oji s&
se ,retali amo6tamo. 3aista' !a mene ni danas ne postoji ve%e 8$e+,o9
!adovoljstvo od ono"a da sjedim ljeti na terasi ,od -3ahera. i promatram
lj&de ,oji pored nje prola!e. 0a,o ja &op%e ne po!najem nijedno ve%e
!adovoljstvo od ono"a da promatram lj&de' i to da ih promatram do, sjedim
pred -3aharom.' to je pose$na deli,atesa ,oj& je :a&l vrlo +esto sa mnom
dijelio. Gospodin $aron i ja $ijasmo se$i & ov& svrh& oda$rali jedan naro+ito
po"odan &"ao na terasli ,od -3ahera.' vidjeli smo sve (to smo )eljeli da
vidimo' a nas nije ni,o vidio. 3a+&dilo $i me ,ada $ih s njime hodao
ta,o!vanim entrom ,oli,o je lj&di po!navao i s ,oli,o od ovih po!nani,a
$ija(e stvarno rod$ins,i ve!an. O svojoj porodii rijet,o je pri+ao' a ,ada $i
to radio' onda samo o tome ,a,o & osnovi s njom ne )eli da ima ni,a,va
posla' ,ao i o$rn&to' nje"ova porodia ni,a,va s njim. S vremena na vrijeme
spominjao $i svoj& jevrejs,& $a,& ,oja se & samo&$ila+,oj namjeri s&rvala s
pro!ora svoje ,&%e na Novom tr"& & d&$in& i svoj& tet,& Irmin&' ,oja je &
do$a naista $ila ta,o!vani vo4a selja,a @ajha' a ,oj& sam ja' ta,o4er i! vi(e
posjeta & njenoj seos,oj ,&%i na $rije"& i!nad Tra&ns,o" je!era po!navao.
0ad $i re,ao moja $ra%a' time $i &vije, samo ,a!ivao moji m&+ioi' samo je
o jednoj sestri' (to je )ivjela & Sal$&r"&' "ovorio s lj&$avlj&. Osje%ao se
&vije, &"ro)en i nap&(ten od svoje porodie' o!na+avao $i je &vije, samo ,ao
neprijatelja &mjetnosti i d&ha ,oji se $ija(e &davio & milions,om $o"atstv&.
Ali' ,ona+no' $ija(e &pravo ona ta ,oja je proi!vela ;&dvi"a i :a&la.
www.roware!.or"
Sjede%i &! dvori(ni !id & Natal&' s mojim prijateljem' ra!mi(ljao sam ,a,av je
to p&t ,ojim je :a&l i(ao pre,o sedamdeset "odina. O tome da je $o"at i
!a(ti%en' ,a,o to +ovje, mo)e samo da $&de' a prvih je "odina odrastao &
jednoj ta,o re%i neisrpnoj A&striji' naravno' poha4ao je +&veni
Tere!ijan&m' tada' me4&tim' samosvjesno je &tro se$i vlastiti p&t s&protan
7amiliji i ostavio &pravo ono !a so$om (to' <,= se povr(no posmatra' $ijah&
vit"en(tajnovs,e vrijednosti' to jest da se $&de $o"at i ops,r$ljen i !a(ti%an'
da $i ,ona+no vodio jedn& e"!isitenij& d&ha i na taj na+in spasio se$e
samo"a. On je' ,a,o se to mo)e re%i' ve% rano odma"lio' ,ao i nje"ov stri
;&dvi" deenijama prije to"a' te je' ,ao i prije to"a nje"ov stri ;&dvi"'
postao !a svoj& parodi& $esraman. #a, je ;&dvi" od se$e stvorio $esramno"
7ilo!o7a' :a&l je od se$e stvorio $esramno" l&da,a i ne mo)e se ni,a,o re%i
da se 7ilo!o7om mora o!na+iti ne,o samo ,ada' ,ao ;&dvi"' svoj& 7ilo!o7ij&
!api(e i o$javi' 7ilo!o7 je i ,ada se ni(ta ono o +em& je 7ilo!o7irano ne o$javi'
da,le i onda ,ada se ni(ta ne !api(e i ni(ta ne o$javi. O$javljivanje samo
poja(njava i po$&4&je +&4enje !a ono (to je poja(njeno' a (to $e!
o$javljivanja ne mo)e da postane jasno i da po$&di +&4enje. ;&dvi" $ija(e
onaj ,oji je o$javljivao 8svoj& 7ilo!o7ij&9' :a&l onaj ,oji nije o$javljivao 8svoj&
7ilo!o7ij&9 i ,ao (to je ;&dvi" $io ,ona+no ipa, ro4eni o$javljiva+ 8svoje
7ilo!o7ije9' $io je :a&l ro4eni neo$javljiva+ 8svoje 7ilo!o7ije9. Ali o$a $ijah&'
sva,i na svoj na+in' veli,i' &vije, &!$&4&j&%i' samovoljni i r&(ila+,i mislioi
na ,oje njihovo' i ne samo njihovo' vrijeme mo)e da $&de ponosno. Naravno
da je (teta (to nam :a&l' ,ao ;&dvi"' nije ostavio stvarno !apisane i tis,ane'
www.roware!.or"
da,le o$javljene' do,a!e !a svoj& 7ilo!o7ij&' do, mi ta,ve do,a!e nje"ova
stria ;&dvi"a imamo & r&i i & "lavi. Ali $asmisleno je &pore4ivati ;&dvi"a i
:a&la. S :a&lom nisam ni,ada ra!"ovarao o ;&dvi"&' a ,amoli nje"ovoj
7ilo!o7iji. Samo pona,ad' i !a mene prili+no neo+e,ivano' ra,ao $i :a&l' ta ti
!na( mo"a stria ;&dvi"a. Ni(ta vi(e. Ni jedan jedini p&t nismo pri+ali o
Tra,tat&. Ali jedan jedini p&t re+e :a&l da je stri ;&dvi" $io najl&4i &
porodii. C&ltimilioner ,ao seos,i &+itelj je ipa, perver!no' ne misli( liE /
re,ao je :a&l. #o danas ne !nam ni(ta o stvarnoj ve!i :a&la i nje"ovo" stria
;&dvi"a. O tome "a ni,ada nisam ni pitao. Ne !nam +a, da li s& se njih
dvojia i,ada i vidjali. 3nam samo da je :a&l &vije, &!imao & !a(tit& svo"a
stria ;&dvi"a ,ada $i se porodia Vit"en(tajn na nje"a o$r&(ila' ,ada $i se
+a, (alili na ra+&n 7ilo!o7a ;&dvi"a Vit"en(tajna ,oji joj' ,oli,o !nam'
+itavo" )ivota $je(e m&+an. 3a nj& je ;&dvi" Vit"en(tajn' isto ta,o ,ao i :a&l
Vit"en(tajn' $io l&da ,o"a je inostranstvo' ,oje je !a e,sentri+nost &vije,
imalo &ha' &+inilo veli,im. Vrte%i "lavom' !a$avljalo ih je da je njihova
porodi+na l&da nasadila svijet' da je ne&potre$ljivi najednom & En"les,o
postao +&ven i d&hovini veli,an. 5 svojoj oholosti od$ijali s& Vit"en(tajni
naprosto svo"a 7ilo!o7a i nis& m& &,a!ivali ni najmanji respe,t' ne"o s& "a do
dana dana(nje"a pre!irom ,a)njavali. 0ao ni & :a&l&' ni do danas & ;&dvi"&
nis& &vidjeli ni(ta dr&"o osim i!dajie. 0ao i :a&la' i ;&dvi"a s& ta,o4er
i!op%ili. 0ao (to s& se' do, je on e"!iistirao' sramili svo"a :a&la' srame se i
danas svo"a ;&dvi"a. To je istina. Ba, ni +injenia da je ;&dvi" &
me4&vremen& postao !natno +&ven nije &!drmala pre!ir i! navi,e prema
www.roware!.or"
7ilo!o7&' & !emlji & ,ojoj ;&dvi" Vit"en(tajn ni danas "otovo ni(ta ne vrijedi i
& ,ojoj "a ni danas "otovo ne po!naj&. Be+lije nis&' to je istina' do danas +a,
ni 3i"m&nda Drojda pri!nali' +a, ni pravo &!eli do !nanja' to je +injenia' jer
s& !a to per7ini. S Vit"en(tajnom nije dr&"a+ije. Coj stri ;&dvi"' to !a :a&la
$ija(e &vije, primjed$a p&na respe,ta ,oj& se nije ni,ada &s&dio da dalje
ra!vije i ,oj& je taj isto ta,o )i"osani p&stio radije da mir&je & njem&. Nje"ov
odnos prema stiri&' ,oji $ija(e odrastao & En"les,oj' &istin& mi nije ni,ada
postao jasan. Coja ve!a s :a&lom' !apo+eta & &lii Bl&men(to,' & so$i na(e
prijateljie Irine' $ila je naravno te(,a' ta,va ve!a nije !ahtijevala ponovno
osvajanje i! dana & dan' ali ona se vremenom po,a!ala ,ao vrlo napornaG ona
se pripijala &! svoje vrh&ne i padove i &! svoje do,a!e prijateljstva. :ade mi
na pamet' na primjer' ,oj& &lo"& je odi"rao :a&l pri ta,o!vanoj dodijeli
Grilparerove na"rade meni' to ,a,o je on' ,ao jedini pored mo" +ovje,a
)ivota' pro!reo +itav& prevejan& $esmisao ove dodjele na"rade i o!na+io je
,ao "rotes,&' (to ona & stvari i $ija(eF jedna prava a&strijs,a per7idnost.
Sje%am se da sam se$i !a ov& dodjel& na"rade & A,ademiji na&,a ,&pio novo
odijelo' jer sam vjerovao da & A,ademiji na&,a mo"& da nast&pim samo &
novom odijel&. Sa svojim +ovje,=m )ivota oti(ao sam & tr"ovin& odijelima na
0almar,t& i oda$rao od"ovaraj&%e odijelo' ispro$ao "a i odmah !adr)ao na
se$i. Novo odijelo $ija(e rno6sive $oje i vjerovao sam da %& & ovom novom
rno6sivom odijel& mo%i da odi"ram $olje svoj& &lo"& & A,ademiji na&,a
ne"o & starome. Jo( to" isto" j&tra dodjele na"rade smatrao sam ov& dodjel&
na"rade do"a4ajem. Bila je sto"odi(njia Grilparerove smrti i &pravo na ov&
www.roware!.or"
sto"odi(nji& Grilparerove smrti da me odli,&j& Grilparerovom na"radom'
osje%ao sam to ,ao ne(to i!vanredno. Sada me A&strijani' moji !emljai' ,oji
s& me do ovo" tren&t,a samo no"ama "a!ili' odli,&j& +a, Grilparerovom
na"radom' ra!mi(ljao sam i stvarno vjerovao da sam dose"ao vrh&na.
Co"&%e je da s& mi +a, i r&,e drhtale &j&tro' a mo)e $iti da mi je "lava
"orjela. #a mi A&strijani' ,oji s& me do tada samo i"norirali ili ismejavali'
odjednom dad& svoj& najve%& na"rad&' smatrao sam to ,ona+nom od(tetom.
Ne $e! ponosa ,ren&o sam & novom odijel& i! tr"ovine na 0olmar,t& &
A,ademij& na&,a. Jo( ni,ad & )ivot& nisam s jednim ta,o &!vi(enim
osje%ajem prela!io 0olmar,t' pre,o Gra$ena i pored G&ten$en"ova
spomeni,a. Imao sam &!vi(eni osje%aj' ali ne mo"& re%i da sam se & svom
novom odijel& osje%ao do$ro. 5vije, je po"re(no ,&povati odje%& ta,o re%i
pod nad!orom i & dr&(tv&' a ja $ijah t& "re(,& ponovo napravio / novo
odijelo $ija(e mi pre&s,o. Vjerovatno' me4&tim' i!"ledam sasvim do$ro &
novom odijel&' pomislio sam ,ad sti"oh sa svojim +ovje,om )ivota i :a&lom
pred A,ademij& na&,a. #odjele na"rada s&' <,= ostavimo po strani nova
,oji one donose' najnesno(ljivija stvar na svijet&' ovo is,&stvo $ijah ve% &
Njema+,oj ste,ao' one ne &!vis&j&' ,ao (to sam vjerovao prije ne"o (to sam
do$io svoj& prv& na"rad&' ne"o &ni!&j&' i to na najsramniji na+in. Samo !ato
jer sam &vije, mislio na nova ,oji one donose i i!dr)ao sam ih' i! ovo"a
ra!lo"a &la!io sam & najra!li+itije stare vije%nie i & sve te ne&,&sne sve+ane
sale. #o +etrdesete. :odvr"avao sam se poni)enj& ovih dodjela na"rada.
#op&(tao da mi & ovim vije%niama i sve+anim salama +ine na "lav&' jer
www.roware!.or"
dodijela na"rada nije ni(ta dr&"o ne"o da +ovje,& +ine na "lav&. :re&!eti
na"rad& ne !na+i ni(ta dr&"o ne"o dop&sititi da vam &+ine na "lav&' jer vas
!a to pla%aj&. #odjel& na"rade sam osje%ao ,ao najve%e poni)enje ,oje se
mo)e !amisliti' ne ,ao &!vi(enje. Jer na"rad& vam &vije, dodijelj&j&
ne,ompetentni lj&di' ,oji se +ovje,& )ele &+injeti na "lav& i ,oji +ovje,&
podosta &+ine na "lav& ,ada se od njih pre&!ima na"rada. I s p&nim pravom
se &+ine +ovje,& na "lav&' jer je on ta,o prost i ni!a, da pre&!me njihov&
na"rad&. Samo & ,rajnjoj n&)di i ,ada s& )ivot i e"!istenija &"ro)eni' i samo
do +etrdesete' ima +ovje, pravo da pre&!me na"rad& pove!an& s nov+anim
i!nosom ili &op%e na"rad& ili odli,ovanje. Ja sam svoje na"rade' $e! ,rajnje
n&)de i $e! )ivotne i e"!istenijalne &"ro)enosti' pre&!imao i +inio se$e time
prostim i nis,im i' & najistins,ijem smisl& rije+i' odvratnim. Ali na p&t& ,a
Grilparerovoj na"radi mislio sam da je to dr&,+ije. Ova na"rada nije
pove!ana s novem. A,ademija na&,a je ne(to i njena na"rada je ne(to'
ra!mi(iljao sam na p&t& & A,ademij& na&,a. I mislio sam' ,ada nas troje /
moj +ovje, )ivota' :a&l i ja / sti"osmo pred A,ademij& na&,a' da je ova
na"rada' jer se !ove Grilparerova' i jer je dodijelj&je A,ademija na&,a'
i!&!eta,. I !aista sam na p&t& & A,ademij& na&,a mislio da %e me vjerovatno
ve% pred A,ademijom na&,a primiti' ,ao (to je to red' ,ao (to mi(ljah' s
potre$nim respe,tom. Ali nije me ni,o primio. Na,on (to sam sa svojima
do$ar +etvrt sata & &la!nom hol& A,ademije na&,a +e,ao i ni,o me nije
&op%e po!nao' a ,amoli primio' ia,o sam se sa svojima neprestano osvrtao'
da,le nis& me &op%e primjetili' a po(to s& lj&di ,oji s& na ov& sve+anost hrlili
www.roware!.or"
ve% $ili !a&!eili mjesta & prep&noj sve+anoj sali' pomislihF sada %& i ja
jednostavno &%i sa svojima & sve+an& sal& ,ao i dr&"i. I sin& mi ideja da
sjednemo &pravo & sredin& sve+ane sale "dje je $ilo jo( ne,oli,o slo$odnih
mjesta. 0ada smo sjeli $ila je sve+ana sala ve% p&na i +a, je ministar,a ve%
$ila !a&!ela svoje mesto & prvom red& podno podija. Dilharmonijs,i or,estar
ve% je nervo!no +&p,ao po instr&mentima' a predsjedni, A,ademije na&,a
*&n"er &!$&4eno je hodao amo6tamo po podij& i ni,o' osim mene i mojih'
nije !nao !a(to jo( ne po+inje sve+anost. Vi(e +lanova A,ademije j&rili s& po
podij& amo6tamo i "ledali & prav& sredi(ta sve+ano" +ina. I ministar,a >?
ta,o4er o,retala svoj& "lav& & svim pravima po sali. I!nenada me &"leda
jedan "ospodin s podija ,a,o sjedim & sredini sale i do(apn& predsjedni,&
*&n"er& ne(to na &ho' te s podija ,ren& prema meni. Nije $ilo jednostavno
pro,r+iti p&t ,ro! isp&njene redove do mene & sredini sale. Svi ,oji s& sjedili
& ovome red& morali s& da &stan&' to s& radili protiv svoje volje i !lo$nim
po"ledima prema meni. :omislih ,a,o to $ija(e ipa, per7idna ideja da
sjednem & sredin& sale' jer "oispodin ,oji je i(ao prema meni' +lan
A,ademije na&,a' naravno' stra(no se m&+io da 4o4e do mene. O+ito da te
osim ovo" "ospodina / ta,o sam & tom tren&t,& ra!mi(ljao / ni,o nije ni
prepo!nao. 0ada taj "ospodin $ija(e sti"ao do mene' svi $ijah& &pravili svoj
po"led prema meni' ali ,a,o ,a)njavaj&%e' pro$adaj&%e. A,ademija' ,=>< mi
dodijelj&je svoj& na"rad&' a &op%e me ne po!naje' !asl&)ila je ne(to jo(
mno"o per7idnije' ra!mi(ljah. 0ona+no me "ospodin &po!ori da moje mjesto
nije t& "dje sam sjedio' ve% pored ministar,e & prvom red& i da i!volim oti%i
www.roware!.or"
& onaj prvi red i da sjednem pored ministar,e. Nisam posl&(ao "ospodina' jer
mi !ahtjev $ija(e &p&tio jednim !aista odvratnim' aro"antnim tonom'
,=na+no na ta,o od$ojan na+in' si"&ran & vlastit& po$jed&' da sam morao da
se &sprotivim da ne i!i4em s njim i! reda i ne odem na podij da $ih odr)ao
svoj& samosvijest. Ne,a "ospodin *&n"er li+no do4e' re,oh. Ne $ilo ,o da
me moli da do4em na podij' ve% predsjedni, A,ademije na&,a' li+no. 5
s&(tini mi je $ila najve%a )elja da &stanem i s mojima $e! na"rade nap&stim
A,ademij& na&,a. Ostadoh' me4&tim' da sjedim. Bijah sam se$e !aro$io &
,ave!. Sam od A,ademije na&,a $ijah &+inio ,ave! !a se$e. Nije $ilo i!la!a.
0ona+no je predsjedni, A,ademije do(ao do mene i oti(ao sam s
predsjedni,om do pred podij i sjeo pored ministar,e. 5 tren&t,& ,ada sam
sjeo pored ministar,e moj prijatelj :a&l nije se mo"ao o$&!dati i prasn&o je &
smijeh ,oji je potresao +itav& sal& i ,oji je potrajao ta,o d&"o do,
7ilharmonijs,i ,omorni ne !apo+e(e da sviraj&. Odr)a(e ne,oli,o "ovora &
+ast Grilparera i ne,oli,o rije+i o meni' sve & svem& "ovorilo se ipa, jedan
sat i ,ao &vije, ,od ta,vih pri"oda' da,le previ(e i' naravno' $esmisleno. 3a
vrijeme ovih "ovora ministar,a je spavala i' ,ao (to sam jasno mo"ao da
+&jem' hr,ala i pro$&dila se te, ,ada s& 7ilharmonijs,i ,omornii po+eli
ponovo da sviraj&. 0ada je sve+ani +in !avr(io sjatili s& se o,o ministar,e i
predsjedni,a *&n"era na podij' ,oli,o ih je "od mo"lo da stane. Cane vi(e
ni,o nije !apa)ao. :o(to s mojima ne $ijah odmah nap&stio sve+an& sal&' +&h
!apravo ,a,o ministar,a i!nenada &!vi,&jeF a "dje je pjesni+i%E :oslije ovo"a
mi je $ilo ,ona+no dosta i nap&stio sam A,ademij& na&,a (to sam $r)e
www.roware!.or"
mo"ao. Be! nova' a dop&stio da mi se &+ine na "lav&' to $ija(e & ovom
tren&t,& $e! s&mnje nei!dr)ivo. :otr+ao sam' v&,&%i manje6vi(e !a so$om
svoje na &li& i jo( +&jem ,a,o mi !a to vrijeme :a&l ,a)eF #op&stio si da te
!lo&potre$eA 5+inili s& ti se na "lav&A 3aista' pomislih' &+inili s& ti se na
"lav&. I danas s& ti se ponovo &+inili na "lav&' ,ao (to s& ti &vije, +inili na
"lav&. Ali ti si dop&stio da ti se &+ine na "lav&' ra!mi(ljao sam' &! to jo( &
A,ademiji na&,a & Be+&. :rije ne"o (to sam s mojima posjetio -3aher. da $ih
+itav& ov& perver!n& proed&r& o,o na"rade provario &! tanjir "ovedine &
s&pi' oti4oh jo( & tr"ovin& odje%om na 0olmar,t& & ,ojoj sam ,&pio novo
odijelo prije sve+anosti. Odijelo mi je pre&s,o i )elim novo' re,oh & tr"ovini
i to sam ,a!ao na"la(avaj&%i to na ta,o $esraman na+in da s& mi namje(tenii
odmah $e! po"ovora dop&stili da i!a$erem novo. Ispro$ao sam dva6tri ,oja
$ijah vlastitim r&,ama s,in&o s polie i odl&+io se !a naj&do$nije. 3adr)ao
sam "a' ne(to malo doplatio' te ra!mi(ljao' ,ada sam ve% ponovo $io na &lii'
,<,= %e &s,oro ne,o dr&"i imati na se$i odijelo ,oje sam ja nosio na
ta,o!vanoj dodijeli Grilparerove na"rade & A,ademiji na&,a i & njem&
hodati Be+om i to me !a$avljalo.
Jedan dr&"i' ne manje jasan' do,a! !a sna"& :a&lova ,ara,teraF ta,o!vana
dodijela #r)avne na"rade !a literat&r& 8mno"o prije Grilparerove na"rade9
meni' ,=>< je' ,ao (to novine tada pisah&' !avr(ila s,andalom. Cinistar' ,oji
je & sali !a a&dijenije & ministarstv& odr)ao ta,o!van& la&daij& posve%en&
meni' nije & ovoj la&daiji i!re,ao ni(ta dr&"o i!&!ev $esmislia' jer $ija(e s
ne,a,vo" lista pro+itao samo ono (to m& $ija(e !apisao jedan od nje"ovih
www.roware!.or"
sl&)$eni,a !ad&)enih !a literat&r&' na primjer da sam napisao jedain roman
o J&)nom mor&' (to naravno nisam ni,ada &radio. Ia,o sam od&vije, $io
A&strijana' tvrdio je ministar da sam *olan4anin. Ia,o o tome nisam imao
ni,a,vo" pojma' tvrdio je da sam speijali!iran !a avant&risti+,e romane.
Vi(e p&ta &stvrdio je & svom "ovor& da sam & A&striji ,ao"ost. Cene'
me4&tim' nis& &op%e &!$&4ivale $asmislie ,oje ministar $ija(e s lista
pro+itao' jer po&!dano sam !nao da "l&pi +ovje, i! tajers,e' ,oji prije ne"o
(to je postao ministar' tamo $ija(e sa,retar poljoprivredne ,omore' a prije
sve"a !ad&)en !a &!"oj sto,e' nije ,riv. Cinistr& je' naravno' ova "l&post'
,ao i $e! i!&!at,a svim dr&"im ministrima' $ila ispisana na li&' to $ija(e
od$ojno' ali ne i &!$&4&j&%e' te dop&stih se$i da ovaj ministars,i la&daij $e!
daljnje"a podnesem. Na,on (to sam !atim' ta,o re%i ,ao !ahval& na na"radi'
pro+itao ne,oli,o re+enia ,oje $ijah !apisao te, ,rat,o prije dodjele
na"rade & najve%oj )&r$i i s najve%om nevoljno(%& na jedan list papira' jedan
mali 7ilo!o7s,i e,s,&r! ta,o re%i' & ,ojem ni(ta dr&"o nisam imao da ,a)em'
ve% da je +ovje, jedan i da m& je smrt si"&rna' sve & svem& nije moje
predavanje potrajalo d&)e od tri min&te' s,o+i ministar' ,oji &op%e ne $ija(e
ra!&mio (to ra,oh' !apanjen sa svo" sjedi(ta i !avitla mi stisn&tom pasniom
& lie. #ah%&%i od "njeva na!ove me pred svim pris&tnima psom i nap&sti
sal& a da pri tom nije prop&stio da sta,lena vrata !al&pi ta,vom silinom da s&
se ras&la & hiljade ,omadi%a. Svi & sali !a a&dijenije $ijah& s,o+ili i
!apanjeno s& $&ljili !a ministrom ,oji se sj&rio napolje. 3a tren&ta, !avladao
je' ,a,o se ,a)e' potp&ni mir. Tada se desi ono +&dnoF +itavo dr&(tvo' ,oje
www.roware!.or"
mo"& da o!na+im samo ,ao oport&nisti+,& "omil&' potr+alo je !a ministrom
a da prije to"a nije prop&stilo da mi &p&ti psov,e i pripreti stisn&tim
pesniama. Ta+no se sje%am stisn&tih pesnia ,ojima je predsjedni, Sanata !a
&mjetnost' "ospodin *en' vitlao !a mnom' ,ao i svih dr&"ihpo+asnih
o!na,a ,=>? & ovom tran&t,& $ijah& &p&tili meni. Bitavo dr&(tvo' na,oli,o
stotina rentijera &mjetnosti' prevashodno me4&tim pisaa' da,le ,ole"a'
,a,o se to ,a)e' i njihova pratnja' potr+ali s& !a ministrom. 5ste)em se da
na$rojim sva ta imena ,=>< $ijah& potr+ala !a ministrom ,ro! sta,lena vrata
(to ih je on ra!l&pao' jer nemam volje da !$o" jedne ta,ve smij&rije sti"nem
pred s&d' ali to $ijah& ona najpo!natija i naj+&venija i naj&"lednija (to se i!
sale !a a&dijenije sr&+i(e ni! stapenie napolje !a ministrom' < mene i mo"
+ovje,a )ivota ostavi(e same. 0ao "&$ave. Ni,o ne $ija(e ostao pored mene i
mo" +ovje,a )ivota' svi se $ijah& sr&+ili napolje !a ministrom' porad $i7ea
,oji je !a njih $io postavljen' osim :a&la. On $ija(e jediini ,oji se !a&stavio
pored mene i moje )ivotne sap&tnie' mo"a +ovje,a )ivota' !aprepa(ten i
!a$avljen istovremeno ovim ispadom. 0asnije' ,ada vi(e nije mo"lo da $&de
opasno' &s&di(e se jo( ne,i dr&"i &(&ljati & sal& !a a&dijeniije' na,on (to
najprije $ijah& i(+e!ili' mala "omilia ,oja se ,ona+no posavjetovala ,&da da
se ,rene da $i se +itav smije(ni ispad pro"&tao s ne,im jelom. Godinama
na,on to"a :a&l i ja smo na$rajali imena onih ,oji s& & svojoj
$es,r&p&lo!noj dr)avno6ministars,oj pot+injenosti tr+ali !a onim t&pim
ministrom i! tajers,e i !a sva,o" smo !nali !a(to. Slijede%e" dana je &
a&strijs,im novinama $ilo rije+i o Bernhard& ,oji prlja vlastito "nije!do' ,oji
www.roware!.or"
je naprasno napao ministra' do, je' me4&tim' $ilo &pravo o$r&to' ministar
:i7l6:er+evi+ je naprasno napao pisa Bernharda. Ali & inostranstv&' "dje
+ovje, nije orjentiran na a&strijs,a ministarstva i njihove s&$venionisti+,e
!avr!lame' pro,omentiralo se do"a4aj ona,o ,a,o to spada. :rihvatiti
na"rad& ve% je perver!ija / "ovorio mi je moj prijateilj :a&l tada / ali najve%a
je prihvatiti #r)avn& na"rad&.
:o(to nam posjete ,od na(e m&!i+,e prijateljie Irine & &lii Bl&men(to,
$ijah& najdra)a navi,a' !na+ilo je to ,atastro7& ,ada se jedno"a dana na(a
prijateljia preselila na selo' &! to jo( & jedno vrlo &daljeno mjestane &
#onjoj A&striji' & ,oje smo mo"li da sti"nemo te, na,on dvosatne vo)nje
a&tom' jer nije imalo ni vlastito" pri,lj&+,a na )elje!ni&. Bilo je
nepredstavljivo (to je vele"rads,i +ovje, Irina tra)ila na sel&. Nena ,oja je i!
"odine & "odiin&' sva,e ve+eri' i(la na ,onert ili & oper& ili na ne,i
po!ori(ni ,omad' $ija(e se !a dan &domila & jednoj s&terens,oj seos,oj ,&%i
+ija je jedna polovina ,ori(tena ,ao svinjarni,' (to smo :a&l i ja na na(e
!aprepa(tenje mo"li da &tvrdimo' i & ,ojoj nije samo pro,i(njavalo' ve% je &!
to' jer ne $ija(e podr&ma' do ,rova $ilo vla)no. T& stanovah& Irina i njen
m&!i,olo"' ,oji je "odinama pisao !a $e+,e novine i +asopise' naslonjeni na
jedn& ameri+,& pe% od lijevano" )elje!a' jed&%i ta,o!vani selja+,i ,r&h ,oji
$ijah& sami ispe,li' & staroj' istro(enoj i is,idanoj ode%i i hvalili / do, sam ja
&sljed penetrantno" smrada i! svinjarni,a morao da dr)im nos !atvorenim /
selo' te pro,linjali "rad. C&!i,olo" vi(e nije pisao +lani,e o Ve$ern& i Ber"&'
*a&er& i to,ha&!en&' ve% ijepao drva pred pro!orom ili rpao stajs,&
www.roware!.or"
oso+in& i! !a+epljeno" n&)ni,a. Irina nije vi(e pri+ala o estoj ili Sedmoj' ve%
samo o dimljenom mes& ,oje vlastor&+no $ija(e o$jesila & dimnja,' ne vi(e o
0lemperer& i var,op7ovoj' ve% o s&sjedov& tra,tor& ,oji j& je ve% & pet sati
&j&tro $&dio s vr,&tom ptia. Najprvo povjerovasmo da %e se Irina i njen
m&!i,olo(,i m&) vrlo $r!o ponovo od poljoprivredne 7asinaije vratiti
m&!ii' ali se prevarismo. O m&!ii nije vi(e $ilo ni,a,vo" "ovora' ,ao da je
ni,ada nije ni $ilo. Vo!ili $i se , njoj' ona je stavljala pred nas ,r&h ,oji je
sama ispe,la' s&p& ,oj& je sama s,&hala' te jo( radi% ,oji sama $je(e &!"ojila i
paradaj! i osje%ali smo se prevareni i ,ao da nas v&+e !a nos. 3a ne,oli,o
mjesei se Irina od ra7inirane vele"ra4ans,e i najstrastvenije Be+an,e
pretvorila & seos,o6malo"ra4ans,& donjoa&strijs,& provinijal,& ,oja vje(a
dimljeno meso & p&(ni& i &!"aja povr%e' (to je sa na(e" stanovi(ta $ilo
jedna,o radi,alnoj samode"radaiji i to je moralo da nas od$ije. Vi(e nismo
odla!ili , njoj i !aista smo je i!"&$ili i! vida. Bijasmo prisiljeni da potra)imo
dr&"& sen& !a na(e ra!"ovore i de$ate' ali je nismo na(li' nije $ilo vi(e &lie
Bl&men(to,. Be! Irine' orjentirani na se$e same' najednom $i nas nap&stili
svi do$ri m&!i+,i d&hovi do, $ismo sjedeli ,od -3ahera.' ili &
-Brojnerho7&.' ili & -Am$asador&.' "dje je ta,o4er postojao idealan ,&ta, !a
lj&de pop&t nas' i! ,oje"a je mo"lo !aista sve da se vidi' a da nas same ni,o
ne vidi' i "dje ra!"ovori ne $i odmah !amirali ,ada $i !apo+eli. :o(to nam
nije $ilo do (etnje' sretali smo se i & istom tren&t,& hrlili & -3aher. ili ne,&
dr&"& ,a7an& ,oja se +inila podesnom !a na(e svrhe. A,o $ismo sjedeli' ,od
-3ahera. & na(em ,&t&' imali $ismo odmah )rtv& !a na(e spe,&laije.
www.roware!.or"
:o+injalo je' na primjer' ,ao &vije,' od ne,o" doma%e" +ovje,a ili strana
,oji $i ovdje' ,ao (to se mo)e !amisliti' ne $e! potp&ne !"r+enosti jeo svoj&
tort& ili svoj& pra(,& (&n,& & omiljenom (la"& s hrenom' od ne,o"a ,oji je
pio ,a7&' ne,o"a ,oji je od napora prethodno" pre"leda "rada $io prili+no
isrpljen i sto"a pre$r!o jeo tort& i prehalapljivo sipao ,a7& & se$e' da $ismo
op%enito napali st&pidn& pro)drljivost ,oja je poslednjih deenija sve
!ahvatila. Na primjer& jedne Njemie' ,=>< je ,ao I= ,a!ni $ila !av&+ena &
svoje ne&,&sno ,r!no i ,oja je tamanila vrhnje' mo"li smo da $e! o,oli(anja
i!vedemo otprili,e na(& aver!ij& prema svim Nijemima & Be+&G na primjer&
*olan4anina (to je sjedio & dre+avo )&tom d)emper& ,od pro!ora i ,oji je'
vjer&j&%i da "a ni,o ne posmatra' desnim ,a)iprstom neprestano i!vla+io i!
nosa veli,e masne ,omade' nismo $ili dale,o od to"a da posve pro,&nemo
sve ni!o!ems,o jer nam se najednom &+ini !a +itav )ivot omra)enim. Oni
,oje nismo po!navali morali s& da posl&)e & t& svrh& do, se pred na(im
o+ima ne $i pojavili po!nati' ali ,ada $i nast&pio jadan ta,av' nama po!nat'
tada $ismo na nje"a nadove!ivali na(e misli ,=>? s& od"ovarale &pravo
posmatranome' a ,oje $i nas' ,ada $ismo ih i!"ovorili' satima !a$avljale time
(to smo ih' ,a,o nam se +inilo' !lo&potre$ljavali !a jedn& vi(& tem& & svrh&
protjerivanja na(e dosade' ,ao i!la!n& $a!& !a ,oj& smo se &s&4ivali da
vjer&jemo da nije ni(ta manja od 7ilo!o7ije. Ta,o nerijet,o potp&no o$i+an
+ovje, ,oji je ispijao svoj& ,a7&' naveo $i nas na opanha&era' ili jedna dama
,oja je sa svojim nevaspitanim &n&,om jela veli,e ,omade (tr&dle' sjede%i
pod sli,om nadvojvode' ona $i' na primjer' pro&!ro+ila da Velas,e!ove
www.roware!.or"
dvors,e l&de postan& sradi(nja ta+,a jedne rasprave' (to je onda' pod
odre4enim o,olnostima' trajala satima. 0i(o$ran (to je pao na !emlj& mo"ao
je ne samo' ,ao (to $i se pomislilo' da nas navede na Bem$ilena' ve% odmah
na predsjedni,a @&!velta' prola!ni, s malim pe,ine!erom napolj& na
i!&!etno s,&pojen na+in )ivota indijs,ih maharad)a itd. 0ada sam na sel& i
nemam ni,a,vo" podstiaja' !a,r)lja moje mi(ljenje' jer moja +itava "lava
,r)lja. 5 vele"rad& nema ovih ,atastro7alnih is,&stava. ;j&di ,oji od& i!
vele"rada i )ele da na sel& odr)e isvoj d&hovni standard' ,a,o $i re,ao :a&l'
moraj& ve% da $&d& ops,r$ljeni o"romnim potenijalom' da,le
nevjerovatnom !alihom mo)dane s&pstane. PliG i oni prije ili ,asnije
sta"niraj& i !a,r)ljaj& i to najvi(e onda ,ad primjete ovaj proes ,r)ljanja' !a
njihove svrhe pre,asno' oni propadaj& ne!a&stavljivo i $ilo (ta da &rade'
ni(ta im ne poma)e. Ta,o sam i ja svih ovih "odina' mo" prijateljistva s
:a&lom' se$e navi,avao na ritam promjena i!me4& "rada i sela' neophodan
!a )ivot' i namjeravam da taj ritam !adr)im do ,raja )ivota $ar sva,ih
+etrnaest dana & Be+' $ar sva,ih +etrnaest dana na selo. Jer ,a,o se $r!o &
Be+& "lava nap&ni' ta,o se $r!o na sel& ispra!ni 'i &istin& je na sel& isto ta,o
$r!o pra!na ,ao (to je & "rad& p&na' jer selo je & sva,om sl&+aj& "ro!nije !a
"lav& i njene interese ne"o (to je i,ada "rad' odnosno vele"rad. Bovje,&
d&ha selo od&!ima sve i ne daje m& 8s,oro9 ni(ta' do, vele"rad neprestano
daje' to mora samo da se vidi i naravno osjeti ali vrlo malo ih je ,oji to vide' a
i oni ne osje%aj&' te ih ta,o ne(to odv&+e na odvratno sentimentalan na+in na
selo' "dje s& !a naj,ra%e vrijeme d&hovno isisani' isp&mpani' te napo,on i
www.roware!.or"
,ona+no propadn&. Na sel& d&h ni,ada ne mo)e da se ra!vije' jedino &
vele"rad&' ali danas $je)e svi i! vele"rada na selo' jer s& & osnovi pre,omotni
da &potre$e svoj& "lav& ,oja se & vele"rad&' naravno' radi,alno napre)e' to
je istina' i radije %e propasti & prirodi ,ojoj se' a da je i ne po!naj&' & svojoj
t&poj slepo%i sentimentalno dive' ne"o is,oristiti o"romne prednosti
vele"rada ,oje se vremenom i nje"ovom povije(%& na naj+&desniji na+in
pove%avaj& i &mno)avaj&' prije sve"a one dana(nje" vele"rada' !a (to oni
vjerovatno i nis& & stanj&. :o!najem &$ita+no selo i $je)im od nje"a ,ada to
mo"&' pod &slovom da mo"& da )ivim & jednom vele"rad&. 3vao se on ,a,o
ho%e' ma $io on ,&)an ,a,o ho%e' on je !a mene jo( &vije, sto p&ta $olji od
sela. Od&vije, sam pro,linjao svoja $olesna pl&%na ,rila ,oja mi nis&
omo"&%avala da !a&vije, )ivim & vela"rad&' (to $i meni od"ovaralo. Ali
$esmisleno je &vije, i!nova ra!$ijati "lav& o,o ne+e" stvarno
napromenjivo"' (to ve% mno"o "odina nije vi(e tema i !a mene ne mora vi(e
ni da $&de. 0a,o je & tom po"led&' mislim' $io sretan moj prijatelj :a&l ,oji
je &vije, imao odli+na pl&%na ,rila i nije $io prisiljen na $orava, na sel&
neophodan !a )ivot. On je se$i mo"ao da pri&(ti' !a moj osje%aj' ono najvi(eF
$orava, & vele"rad& (to ja se$i nisam mo"ao ni,ada !a stalno da pri&(tim a,o
sam )elio da i dalje )ivim. Ia,o ve% "odinama nije pio ni,a,av al,ohol'
posljednjih "odina nje"ova )ivota $ar -Eden. $io je nje"ovo omiljeno mjesto
no%no" !adr)avanja & Be+&' jer na,on smrti svoje Edit nije vi(e ,od ,&%e
mo"ao &op%e da i!dr)i. Sada najednom !nam !a(to me ni,ada nije po!vao &
svoj stan' do, sam toli,o stotina p&ta s njim $io & -Brojnerho7&. a time'
www.roware!.or"
da,le i & nje"ovoj ,&%i. Sastojao se od jedne jedine pove%e so$e' a ,&hinja i
toalet $ijah& & jednom so$i+,& pored nje. Samo se s m&,om' ne,oli,o
mjesei pred svoj& smrt' mo"ao sa mnom da popne do ovo" svo" stana' pri
+em& mora da se ,a)e da sam ja sam vjerovatno imao jo( ve%e pote(,o%e da
sti"nem "ore. Ve% deenijama jedva mo"& da se penjem stepeniama i ve%
na,on tri6+etiri stepeni,a nemam vi(e !ra,a. ;i7t nije radio' hodni, "otovo
potp&no !atamnjen' ta,o smo se tap,aj&%i' so,ole%i jedan dr&"o"a
,a(lj&anjem' penjali. Stan sam po se$i nije ni(ta / re+e / ,ada st&pismo &
nje"a' ali je polo)aj ipa, naj$olji' a njem& $ija(e stalo 8entralnije nemaA
"ovorio je9 do polo)aja' ali i do to"a (to ovaj stan !a nje"a $ija(e nov+ano
dost&pan' ve%i ne. 3a Edit je to $ilo ipa, vrlo deprimiraj&%e / "ovorio je i
po,a!ivao pritom n< pol&otvorena vrata prema ,&hinji i ,lo!et&. Tamo se
$ijah& natovrljala $rda r&$lja i pos&4a i o"romna "omila ve% ne&potre$ljivih
)ivotnih n<mirnia. :oslednja r&pa propalo" / ra!mi(ljao sam. O$ojia
sjedosmo na so7& presv&+en& rno6!elenim somotom da se smirimo prije no
(to $ismo mo"li da mislimo o ne+em& dr&"om' da po+nemo samo s
neprijatnim ,omentarima o tjes,o$i i prljav(tini' tami i idealnom polo)aj&.
Ova so7a je jo( i! nje"ova djetinjstva' i! nje"ove roditeljs,e ,&%e i ona je
nje"ov omiljeni ,omad po,&%stva' re+e. #anas vi(e ne moi"& da ,a)em o
+em& smo pri+ali sjede%i na so7i' ali &s,oro &stadoh i oprostih se' te ostavih
sama svo" prijatelja ,oji ostade da $e!nade)no sjedi na svojoj rno6!elenoj
so7i. Nisam vi(e odjednom mo"ao da "a podnesem' neprestano sam vjerovao
da vi(e ne sjedim !ajedno s ne,im )ivim' ne"o ve% odavno &mrlim +ovje,om
www.roware!.or"
i pov&,ao sam se. Jo( do, sam $io & nje"ov& stan&' $je(e stisn&o r&,? me4&
,oljenima' po+eo je da pla+e' jer je i!nanada ponovo sasvim ta+no vidio da je
,raj t&' ali ne htjedoh se vi(e o,ren&ti i (to je $r)e $ilo mo"&%e si4oh ni!
stepenie napolje. :ro(ao sam &liom tal$&r". a !atim #orotejs,om' te
pre,o Stjepanova tr"a i Vol!ajle' "dje sam $io & stanj& da &+inim ne,oli,o
mirnijih ,ora,a. 5 ta,o!vanom Grads,om par,& sjedoh na ,l&p& i po,&(ah
da se oslo$odim i! ovo" polo)aja ritmom disanja ,oji mi $ija(e ta+no
propisala moja vlastita "lava' a ,oji $ija(e &)asan' jer sva,o" sam tren&t,a
imao osje%aj da %& se &daviti. :omisih' sjede%i t& na ,l&pi Grads,o" par,a' da
li je to mo"&%no da sam posljednji p&t vidio prijatelja. Nisam vjerovao da %e
jedno ta,vo' do te mjere osla$ljeno tijelo' & ,ojem te(,o da je $ilo jo( jedne
is,re' po(to &op%e vi(e nije $ilo ni volje !a )ivotom' d&)e od ne,oli,o dana
da i!dr)i. I ,a,o je sam taj +ovje, najednom $io' to me je najd&$lje potreslo.
5pravo ta,av +ovje,' ,oji $ija(e ro4en i odrastao i postao +ovje,om' te
,ona+no stariji i ostarjeo ,ao ta,o!vani +ovje, od dr&(tva. A !atim ,a,o sam
do to" +ovje,a' ,oji !aista $je(e moj prijatelj' do(ao' ,oji mi moj&
e"!istenij&' (to & stvari nije $ila nesretna' ali ipa, ve%in& vremena m&+na'
ta,o +esto i & toli,oj mjeri +inja(e sretnom. On me je &p&tio na toli,o mno"o
stvari ,oje mi $ijah& potp&no strane' po,a!ao mi p&te ,oje ranije nisam
po!navao' otvorio mi vrata ,oja mi ranije $ijah& potp&no !atvorena' on me
je &pravo & odl&+&j&%em tren&t,&' & ,=jem $i mo"&%no & Natal& i na sel&
r,ao' vratio se$i. Jer !aista & onom period&' prije ne"o (to sam &po!nao
svo"a prijatelja' "odinama sam morao da se $orim protiv jedne $olesne
www.roware!.or"
melanholije' a,o ne i depresije' i dr)ao sam se$e tada &istin& +a,
i!"&$ljenim' "odinama nisam vi(e ni(ta $itno radio i ve%in& vremena
!apo+injao sam i !avr(avao dane jednom potp&nom ne!ainteresirano(%&. I
vrlo +esto sam $io tada &op%e $li!& tome da svom )ivot& odredim ,raj
vlastitom r&,om. Godinama nisam ni & (ta dr&"o $je)ao osim & jedn& &)asn&
spe,&laij& o samo&$istv& ,oja je &$ijala d&h' ,oja mi je sve +inila
nesnosnim' mene samo"a najnesno(ljivijim prema $esmisl& sva,odnevnie
(to me je o,r&)ivao i & ,oji vjerovatno $ijah "&rn&o sam se$e &sljed svoje
op%enite sla$osti' ponajvi(e me4&tim &sljed sla$osti svo" ,ara,tera. Odavno
nisam mo"ao se$i da predstavim da mo"& da dalje )ivim' +a, ni da dalje
e"!istiram' nisam mo"ao vi(e da pre&!mem na se$e nijedan )ivotni ilj' ni da
se na taj na+in o$&!dam i $io sam' ,ada $ih se & !or& pro$&dio' nei!$je)no
pot+injen tom samo&$ila+,oim mehani!m& i! ,oje"a +itavo" dana ne $ih
i!la!io. Svi me tada $ijah& nap&stili' jer ih i ja $ijah sve nap&stio' to je istiina'
po(to ni,o"a vi(e nisam htjeo' ali sam ipa, $io preveli,a ,&,avia da se$e
do,raj+im.
I vjerovatno na vrh&n& mo" =Q<><n><' ne )eniram se da i t& rije+ i!"ovorim'
jer vi(e nemam namjere da se$e o$manj&jem i ne(to &ljep(avam' "dje ni+e"a
nije $ilo (to se dalo &ljep(ati' & jednom dr&(tv& i jednom svijet& & ,ojem se
neprestano sve &ljep(ava i to na najodvratniji na+in' pojavio se :a&l'
&pa!nadoh "a & &lii Bl&men(to, ,od na(e !ajedni+,e prijateljie Irine. On &
tom tren&t,& $ija(e potp&no dr&"i' nov +ovje, !a mene' onda jo( i s jednim
imenom pove!an ,ojem& sam se ve% deenijama' ,ao nijednom dr&"ome'
www.roware!.or"
divio ta,o da odmah imadoh osje%aj da je moj sipasila t&. Na ,l&pi &
Grads,om par,& sve mi je najednom ponovo sasvim jasno do(lo & svijest i
nisam se stidio svoje pateti,e' veli,ih rije+i ,=>? & se$e svom silinom p&stih'
sada s& mi ta,o neo$i+nom sna"om +inile do$ro i ni najmanje ih nisam
sla$io. :&stilh sve te rije+i da padaj& po meni ,ao ,i(a (to osvje)ava. I danas
vjer&jem da lj&de ,oji s& & na(em )ivot& !aista ne(to !na+ili mo)emo
po$rojati na prste jedne r&,e' a vrlo +esto se i ova jedna r&,a protivi
perver!nosti ,oja nas natjer&je da vjer&jemo da moramo &potre$iti jedn&
ijel& r&,& !a po$rojavanje ovih lj&di' "dje $i' me4&tim' da smo is,reni'
vjerovatno i!i(li na ,raj i $e! jedno" jedino" prsta. 5 podno(ljivom stanj&' a
to $olje !namo (to smo stariji' moramo da stvaramo i! dana & dan sa sve
ve%im ra7iniranostima' p&tem svih mo"&%ih i nemo"&%ih vratolomija na(e
"lave ,oj& iona,o ve% (trapairamo i $e! ta,vih $olesnih e,strat&ra do
"ranie njene trpeljivosti' ipa, dospijevamo povremeno do troje6+etvoro
lj&di od ,ojiih smo stalno imali ne samo ne(to' ne"o vrlo mno"o' dapa+e' ,oji
s& nam & i!vjesnim tren&ima i vremenima (to odl&+ivah& o e"!isteniji
!na+ili sve i !aista sve $ili' ali istovremeno ta,o4er ne smijemo da
!a$oravimo da se ,od ovo ne,oli,o lj&di radi naravno o mrtvima' da,le o
onima ,oji s& ve% ili odavno &mrliG jer mi i! na(e" "or,o" is,&stva ne
mo)emo da & svoje s&dove &,lj&+imo i one ,oji )ive i s nama e"!istiraj&' te
+a, stjeajem o,olnosti hodaj& pored nas' <,= ne )elimo da se i!lo)imo
opasnosti da se & osnovi prevarimo i na najne&"odniji i najsmje(niji na+in' a
prije sve"a da se pred samim so$om $lamiramo. to se ti+e ne%a,a 7ilo!o7a
www.roware!.or"
;&dvi"a Vit"en(tajna nes&mnjivo ne $ih imao ov& $oja!an' dapa+e' s njim
sam ta,o mno"o "odina do nje"ove smrti $io pove!an svim mo"&%im
strastima i $olestima i idejama ,oje s& se neprestano ra!vijale i! ovih strasti i
$olesti' jer on je pripadao onima ,oji s& mi svih tih "odina +inili ta,o do$ro i
po$olj(avali mi & sva,om sl&+aj& e"!istenij& na naj,orisniji na+in' to !na+i
na na+in ,oji je od"ovarao mojim predispo!iijama i sposo$nostima i
potre$ama' a to je moj& e"!istenij& vrlo +esto +inilo &op%e mo"&%om' (to se
sada' dvije "odine na,on nje"ove smrti' sasvim jasno i svjesno i s o$!irom na
jan&ars,& hladno%& i jan&ars,& pra!nin& & mojoj ,&%i' ne postavlja ,ao
pitanje. :o(to & t& svrh& nemam )ivih' velim se$i' $arem %& se mrtvaima
$oriti protiv ove jan&ars,e hladno%e i jan&ars,e pra!nine i od svih tih
mrtvaa nije mi ovih dana i & ovom tren&t,& ni,o $li)i od mo" prijatelja
:a&la. I!ri+ito stavljam na"lasa, na moj' jer ovi !apisi me%& na papir sli,&
,oj& ja o mome prijatelj& Vit"en(tajn& posjed&jem i ni,a,v& dr&"&. :o(to
smo na nama i & nama vremenom ot,rili ta,o mno"o !ajedni+,o"'
istovremeno me4&tim ta,o4er i ta,o mno"o s&protno"' !apadosmo vrlo $r!o
na,on na(e" prvo" s&sreta & &lii Bl&men(to, ponajprije & jedn& ve%&' onda
naravno i & vrlo te(,&' te ,ona+no i ,rajnj& 7a!& pote(,o%a jedno"
prijateljstva ,oje nas je !aista svih tih "odina do nje"ove smrti pro)imalo i
&pravljalo mnome' svjesno ili nesvjesno' &vije, elementarno' ,ao (to to sada
!namF prijateljstvo (to me pro)elo i &pravljalo mnome' prijateljstvo ,oje
nismo naprosto na(li i onda imali' ne"o ono ,oje smo sve vrijeme morali da
na najm&+niji na+in stje+emo da $ismo "a mo"li odr)ati na od"ovaraj&%i
www.roware!.or"
na+in' ,oji je ,oristio i donosio ,orist' vode%i ra+&na nepre,idno s najve%om
opre!no(%& o nje"ovoj ,rh,osti. #o, je on' ra!mi(ljao sam na ,l&pi &
Grads,om par,&' &vije, i!nova tvrdio' da !$o" &do$nijih stolia' prije sve"a
!$o" mno"o $olje nasli,anih sli,a ,oje s& tamo $ile o$je(ene' radije
posje%&je desni od dva salona & -3aherovoj. ,a7ani' pre7erirao sam ja
naravno lijevi !$o" stranih' prvenstveno en"les,ih i 7ran&s,ih' novina ,oje
s& & ovome & sva,o vrijeme stajale na raspola"anj& i !$o" mno"o $olje"
!ra,a' i ta,o $ismo ,ada $ih $io & Be+&' a tih "odina sam najvi(e $io & Be+&'
odla!ili & -3aher.' a najradije smo odla!ili & -3aher.' jednom & lijevi'
jednom & desni salon -3aherove. ,a7ane ,oja !a na(e spe,&laije $ija(e ,<=
nijedna dr&"a' da,le idealna. Bilo je ra!&mljivo samo po se$i da se
do"ovorimo ,od -3aheira. ili' <,= je to i! $ilo ,oje" ra!lo"a & -3aher&. $ilo
nemo"&%e' & -Am$asador&.. :o!najem -3aher. s,oro trideset "odina' i!
vremena & ,ojem sam maltene sva,odnevno sjedio & njem& s prijateljima i
,ompo!itorom ;ampers$er"om 8da $ih +itao strane novine9 ,oji me $ijah& &
vrijeme s ,raja mojih st&dija' a to vrijeme !a mene $ija(e najte)e' =,= pedeset
sedme "odine' &veli & deli,atan svijet prve od svih $e+,ih ,a7ana' danas
moram re%i' na sre%& ne & jedn& tipi+no literarn&' ,oje s& me & osnovi &vije,
od$ijale' ne"o & on& njihovih )rtava. 5 -3aher&. sam sve novine' ,oje sam
od svoje dvadeset dr&"e ili dvadeset tre%e "odine morao da imam' do$ijao &
r&,e i mo"ao sam da st&diram potp&no neometano te novine & jednom od
&do$niih %o(,ova & lijevom salon&' (tavi(e' jo( i danas vidim se$e ,a,o
+itavih prijepodneva sjedim tamo s otvorenim ;e Condom ili Tajmsom' a da
www.roware!.or"
nisam dop&(tao da me & mom &)it,& pre,idaj& niti !a tren&ta,' (to &
-3aher&.' ,oli,o se sje%am' ni,ada ne $ija(e sl&+aj. 5 jednoj literanoj ,a7ani
ne $i mi ni,ada $ilo mo"&%e da se +itavo" prijepodneva posvetim potp&no
neometano svojim novinama' jer tamo +a, ni pola sata ne $i pro(lo a mene $i
poremetio &la!a, jedno" pisa i nje"ove pratnje' dr&(tva ,oje mi je od&vije,
$ilo do ,rajnosti odvratno jer me je neprestano odvra%alo od moje stvarne
na,ane' ometalo me na svoj "r&$i na+in &vije, & onom $itnome' dapa+e' nije
mi ni,ada' na na+in na ,oji sam to ja hteo' ovo $itno omo"&%avalo. ;iterane
,a7ane imaj& !ra, ,oji smrdi' iritira nerve i &$ija d&h i tamo nisam ni,ada
sa!nao ni(ta novo i samo s& me iritirali i ometali i na naj$esmisileniji na+in
deprimirali. 5 -3aher&. me' me4&tim' ni,ada nis& iritirali' deprimirali ili
ometali i & -3aher&. sam vrlo +esto mo"ao da radim na svoj na+im' ne na
na+in ,oji vode & literarnim ,a7anama. 5 -Brojnerho7&.' i!nad ,oje"a je moj
prijatelj ve% deenijama stanovao' prije no (to "a &po!nadoh' jo( i danas mi
smeta lo( !ra, i svijetlo ,oje je i! perver!ne (tedljivoisti stalno !avrn&to na
minim&m i t& mi ni,ada ne $ija(e mo"&%e da $e! napora pro+itam ma i
jedn& jedin& rt&' ne volim niti ,l&pe !a sjedenje & -Brojnerho7&.' jer ove $i'
ma,ar se +ovje, njima ,oristio samo i naj,ra%e vrijeme' nanosile ,i+mi
sasvim si"&rmo vrlo veli,& (tet&' a da &op%e me spominjem vrlo penetrantan
,&hinjs,i miris ,oji' a,o se +ovje, !adr)i ma,ar i ,ra%e' !asjedne & odje%&'
mada -Brojnerho7. ima i vrlo veli,e prednosti ,oje' me4&tim' !a moje
is,lj&+ivo li+ne svrhe nis& dovoljne. Jedna ta,va prednost' na primjer' sastoji
se & vrh&ns,oj pa)ljivosti ,ono$ara i &pravo idealinoj &lj&dnosti vlasni,a
www.roware!.or"
,a7ane' ,oja nije niti pretjerana' a niti preos,&dna. 5 -Brojnerho7&. vlada'
me4&tim' +itavo" dana &)asan s&mra,' (to je prednost mladim
!alj&$ljeniima i starim $olesiniima' ali ne i +ovje,& ,oji se ,onentrira na
st&diranje ,nji"a i novina' ,ao meni ,oji vi(e pa)nje pola)em na +itanje
,nji"a i novina sva,o"a prijepodneva ne"o na sve dr&"o i ,oji se & to,& svo"
d&hovno" )ivota prije sve"a speijali!irao na en"les,e i 7ran&s,e,nji"e i
listove' jer one na njema+,om je!i,& nije ve% od po+et,a svo" +itanja mo"ao
da podnosi. to je' &vije, sam i!nova "ovorio se$i' a ,a)em to i danas' na
primjer' Dran,7&rter Al"emajne prema Tajms&' (to 3iddoj+e Cajt&n" prema
;e Cond&A Ali Nijemi nis&' eto' En"le!i' a naravno jo( manje Dran&!i. I ja
ijenim prednost (to mo"& da +itam en"les,e i 7ran&s,e ,nji"e od svoje
najranije mladosti ,ao najve%& ,oj& posjed&jem. to $i $io moj svijet'
pomislim &vije, i!nova' ,ada $ih $io orjentiran samo na njema+,e lisitove
,oji s&' & jelini &!ev' o$i+no sme%e' a da o a&strijs,im i ne "ovorim' ,oji
&op%e i nis& novine ne"o samo ne&potre$ljiv ,lo!ets,i papir (to se &
milions,im primjerima dnevno pojavlj&je. 5 -Brojnerho7&. se misli odmah
&dave & dim& p&(a+a i & ,&hinjs,om vonj& i & "l&parijama tro+etvrtins,i'
pol& i jedno+etvrtins,i o$ra!ovanih Be+lija ,oji tamo o,o podne isp&(taj&
svoj& dr&(tven& par&. 5 -Brojnerho7&. lj&di "ovore ili pre"lasno ili pretiho'
,ono$ari provjetravaj& ili pre+esto ili premalo' i & osnovi je -Brojnerho7.
&pravo sto"a' jer je nas&prot svem& (to se sva,o"a dana &s&4&jem !ahtijevati
!a se$e' prava $e+,a ,a7ana' &pravo ,ao i ,a7e -*avel,a. ,oji je poslednjih
"odina & modi i ,oji se istom $r!inom potp&no o7&ao. Tipi+n& $e+,&
www.roware!.or"
,a7an&' ,oja je & ijelom svijet& +&vena' od&vije, sam mr!io' jer je sve & njoj
protiv mene. S dr&"e strane' osje%ao sam se deenijama &pravo &
-Brojnerho7&.' ,oji je &vije, $io potp&no protiv mene 8,ao i -*avel,a.9' ,od
,&%e' ,ao i & ,a7e -C&!e&m&.' ,ao i & dr&"im $e+,im ,a7anama ,oje sam !a
svojih $e+,ih "odina posje%ivao. Be+,& ,a7an& &vije, sam mr!io' a &vije,
sam i!nova i(ao & $e+,& ,a7an& ,oj& sam mr!io' posje%ivao je dnevno' jer
sam' ia,o sam $e+,& ,a7an& od&vije, mr!io i &pravo sto"a jer sam je
od&vije, mr!io' & Be+& &vije, patio od $olesti posjete ,a7ani' vi(e patio od
ove $olesti posjete ,a7ani ne"o od svih dr&"ih. I' po(teno re+eno' patim i
danas od ove $olesti posjete ,a7ani' jer ispostavilo se da je ova $olest posjete
,a7ani najnei!lje+ivija od svih mojih $olesti. 5vije, sam mr!io $e+,e ,a7ane
jer sam & njima &vije, $io ,on7rontiran s onima sli+nim se$i' to je istina' a ja
ne )elim da $&dem inepre,idno ,on7rontiran sa so$om' ponajmanje & ,a7ani
& ,oj& odla!im da $ih po$je"ao od se$e' ali &pravo tamo sam ,on7rontiran
onda sa so$om i se$i sli+nima. Ne podnosim se$e sama' a ,amoli onda +itav&
hord& se$i sli+nih. I!$je"avam literat&r& "dje to samo mo"&' jer i!$je"avam
se$e sama "dje to samo mo"& i isto"a moram da se$i !a$ranim posjet& ,a7ani
& Be+& ili da $arem to &vije, imam na &m&' ,ada sam & Be+&' da ni pod
,ojim' ma ,a,o &vjetovanim &slovima' ne posje%&jem ta,o!van& $e+,&
literarn& ,a7an&. Ali po(to patim od $olesti posjete ,a7ani' primoran sam da
&vije, i!nova &la!im & literarn& ,a7an&' +a, i ,ad se sve & meni protiv to"a
$&ni. to sam vi(e i d&$lje mr!io $e+,e literarne ,a7ane' to sam +e(%e i
inten!ivnije odla!io & njih. To je istina. 0o !na ,a,o $i moj ra!voj $io
www.roware!.or"
prote,ao da nisam :a&la Vit"an(tajna &po!nao &pravo na vrh&n& one ,ri!e
,oja $i me $e! nje"a vjerovatno ipa, na"lava+,e s&rvala & svijet literata'
da,le & svijet ,oji je me4& svim svjetovima najdostojniji "n&(anja' & $e+,i
literarni svijet i nje"ov& d&hovn& mo+var&' jer $i tada' na vrih&n& ove
,ri!e' si"&rno $ilo najjedinostavnije da se$e &+inim &do$nim i nis,im i da,le
pode(ljivim' te da,le da se odre,nem se$e i pomije(am s literatima. :a&l me
je od to"a sa+&vao' jer je on od&vije, mr!io literarne ,a7ane. I! do$ro"
ra!lo"a sam dan !a danom' manje6vi(e da spasim se$e sama' odla!io s njim &
-3aher.' a ne vi(e & ta,o!vane literarne ,a7ane' & -Am$asador. niti
-*avel,&. itd' sve do, se$i nisam smio ponovo do!voliti da odla!im &
literarne ,a7ane' & onom tren&t,& ,ada vi(e na mene nis& imale svoje
&$ita+no dejstvo. Jer literarne ,a7ane imaj& &$ita+no dejstvo na pisa' to je
istina. S dr&"e strane' ja sam' a i to je istina' & svojim $e+,im ,a7anama i
danas jo( vi(e ,od ,&%e ne"o ,od se$e & Natal&' & Be+& op%enito vi(e ne"o &
Gornjoj A&striji ,oj& sam se$i pred (esnaest "odina sam propisao ,ao terapij&
!a pre)ivljavanje' a da je ni,ada nisam stvarno niti & o$!ir &!eo ,ao
domovin&' vjerovatno ve% i! va)no" ra!lo"a jer se & Natal& od po+et,a $ijah
previ(e i!olirao i nisam ta,o4er ni(ta +inio protiv ove i!olaije naprotiv' ov&
sam i!olaij& isto ta,o svjesino ,ao i nesvjesno tjerao do najve%e" st&pnja
o+ajanja. Od&vije, sam $io "rads,i +ovje,' vele"ra4anin' i to da sam'
,ona+no' prv& )ivotn& do$ pro)ivio & jednom vele"rad&' & najve%oj l&i
Evrope' & @oterdam&' i"ralo je & mom )ivot& neprestano veli,& &lo"&. Ne
odahnem ja &!al&d odmah ,ada sam & Be+&. O$rn&to' me4&tim' moram'
www.roware!.or"
,ada sam ne,oli,o dana & Be+&' da po$je"nem & Natal <,= ne )elim da se
&"&(im & lo(em $e+,om !ra,&. Ta,o sam ,od se$e posljednjih "odina stvorio
navi,& da $ar & dvonedeljnom ritm& mijenjam Be+ !a Natal' i o$rn&to' Natal
!a Be+' $je)im sva,o +etrnaest dana i! Natala & Be+' a !atim opet i! Be+a &
Natal i postao sam' da $ih &op%e mo"ao pre)ivjeti' ,ara,ter ,oji je "anjan
amo6tamo i!me4& Be+a i Natala i ,oji samo jo( mo)e da e"!istira i! ovo"
ritma proi!vedeno" s najve%om odl&+no(%&. 5 Natal dola!im da $ih se smirio
od Be+a' a & Be+ da $ih se i!lije+io od. Natala. Ovaj nemir naslijedio sam od
djeda s maj+ine strane ,oji je +itavo" )ivota morao da e"!istira & jednom
ta,vom nemir& (to je )derao )ive' te se ,ona+no i &ni(tio tim nemirom. Svi
moji prei $ijah& opsjedn&ti jednim ta,vim nemirom i nis& mo"li d&"o da
i!dr)e na jednom mjest& i & jednoj stolii. Tri dana & Be+& i ne i!dr)im vi(e'
tri dana & Natal& i ne mo"& vi(e da i!dr)im. 5 poslednjim "odinama )ivota
mo"a prijatelja $ija(e se on pridr&)io ovom mom ritm& p&tovanja amo6tamo
i +esto je sa mnom odla!io !a Natal' te ponovo natra" i o$rn&to. Sti"nem li &
Natal' pitam se (to tra)im & Natal&' sti"nem li & Be+' pitam s? (to & Be+&
tra)im. 0ao devedeset odsto svih lj&di )elim & osnovi da $&dem &vije, tamo
"dje nisam' tamo oda,le sam po$je"ao. Ova se 7atalnost posljednjih "odina
po"or(ala' a ne po$olj(ala' te ja odla!im & sve ,ra%im ra!maima & Be+ i
ponovo natra"' & :ra" i ponovo natra". I istina je da sam sretan samo do, &
a&t& sjedim' i!me4& mjesta ,oje &pravo nap&stih i dr&"o"a prema ,ojem
p&t&jem' samo & a&t& i & vo)nji sam sretan' ja sam onaj najnesretniji ,oji
sti)e' (to se$i +ovje, mo)e da predstavi' $ilo "dje da sti"nem' ,ada sti"nem'
www.roware!.or"
nesretan sam. Spadam & lj&de ,oji & osnovi ne mo"& da i!dr)e ni & jednom
mjest& i ,oji s& sretni isamo i!me4& mjesta ,oja nap&(taj& i & ,oja se vo!e.
Jo( pred vi(e "odina vjerovao sam da jedna ta,va $olesna 7atalnost mora
silom prili,a da dovede vrlo $r!o & totalno l&dilo' ali me ona nije odvela &
jedno ta,vo totalno l&dilo' ona me je stvarno spasila od jedno" ta,vo" pred
,ojim sam +itavo" svo" )ivota najvi(e strahovao. A &pravo moj prijatelj :a&l
imao je' ,ao i ja' t& ist& $olest' i on se je ta,o4er mno"o "odina i deenija
&vije, vo!io od jedno" mjesta do dr&"o"' jedino s iljem da nap&sti jedno
mjesto i posjeti dr&"o' te "a ni,a,av dola!a, nije mo"ao da &sre%iF ni njem&
to ni,ada ne $ija(e &spjelo i +esto smo o tome pri+ali. 5 prvoj polovini )ivota
nai!mjeni+no se ,retao i!me4& :ari!a i Be+a' ta,o4er i i!me4& Cadrida i
Be+a' ;ondona i Be+a' ,ao (to je to od"ovaralo nje"ovom porije,l& i
nje"ovim mo"&%nostima' ja' manjim mjerilom' ,ao (to se mo)e !amisliti'
premda s jedna,o $olesnom opsjedn&to(%&' &pravo od Natala & Be+' tada
naravno ta,o4er i i! @ima & Be+' itd. Ja sam najsretniji p&tni,' onaj (to se
,re%e' onaj (to se vo!i' onaj ,oji p&t&je' ja sam najnesretniji +ovje, ,oji sti)e.
Naravno' pri tom se ve% radi o jednom stanj& $olesti.
Jo( jedn& dr&"& opsjedn&tost' ,oja se ta,o4e mora da ,lasi7iira ,<= $olest'
imali smo !ajedni+,i nas oi$ojiaF ta,o!van& $olest $rojanja' ,oj& je ta,o4er
imao & Br&,ner' naro+ito poslednjih "odina )ivota. Nedjeljama' mjeseima'
na primjer' prisiljen sam' ,ada se tramvajem vo!im & "rad' d< "ledaj&%i ,ro!
pro!or $rojim pro!ors,e me4&prostore ili same pro!ore ili vrata ili
me4&prostore vrata' te (to tramvaj $r)e vo!i' to $r)e moram da $rojim i ne
www.roware!.or"
mo"& da prestanem s $rojanjem' do "ranie l&dila' +ini mi se. Ta,o sam' da
$ih po$je"ao od $olesti $rojanja ,ada se vo!im tramvajem ,ro! Be+' ste,ao
navi,& da ne "ledam ,ro! pro!or' da po"led sasvim naprosto &perim & pod'
(to me4&tim !ahtijeva o"romno o$&!davanje !a ,oje nisam &vije, & stanj&. I
moj prijatelj :a&l imao je $olest $rojanja' ali on j& je posjedovao & jednoj jo(
mno"o sna)nijoj mjeri i ona m& je' (to $i mi +esto "ovorio' +inila vo)nj&
tramvajem nepodno(ljivom. I on je imao ist& navi,& ,oja je mene vrlo +esto
pro)dirala do "ranie l&dila' pa na plo+ni, ,oji sam morao da pre4em nisam
st&pao' ,<= ostali' naprosto ne $iraj&%i' ve% jednim sasvim ta+no propisanim
sistemom' da,le na primjer' ta+no na,on dvije +itave da st&pim te, na tre%&
,amen& plo+&' ali ta,o4er ne $e! $iranja' ne stavljaj&%i no"& manje6vi(e $e!
,onepta &pravo & sredin& plo+e' ve% & dla,& ta+no na njen donji ili "ornji
r&$. 0od ta,vih lj&di' ,ao (to smo nas dvojia' ni(ta se nije smjelo prep&stiti
sl&+aj& ili nemarnosti' sve je moralo da ima svoj& ,rajnje dovitljivo
i!mi(ljen& "eometrijs,&' simetri+n&' matemati+,& stran&. 0od nje"a sam isto
ta,o posmatrao $olest $rojanja & vid& oso$ine da ne st&pa nas&me na
,amene plo+e na tl&' ve% po ta+no odre4enom sistem&' ve% od samo"
po+et,a. 5vije, i!nova se ,a)e da se s&protnosti privla+e' ali (to s? nas ti+e to
$jeh& vi(e !ajedni+,e stvari' a mi smo imali stotine i hiljade ,oje s& mi ,od
nje"a vrlo &s,oro pale & o+i' ,ao i njem& ,od mene. I mi smo imali ta,o
mno"o stotina i hiljada !ajedni+,ih s,lonosti ,ao i stotina i hiljada aver!ijaG
vrlo +esto s& nas privla+ili isti lj&di' te isti od$ijali. Ali to naravno &op%e ne
!na+i da smo & svem& i sva+em& $ili jedno" mi(ljenja i imali isti &,&s i jedne
www.roware!.or"
te iste !a,lj&+,e. On je' na primjer' volio Cadrid' ja sam "a mr!io. Ja sam
volio Jadran' on "a je mr!io. Ali openha&era smo voljeli o$ojia' i Novalisa'
i :as,ala' i Velas,e!a' i Goj&' do, nas je dod&(e divlji' ali ipa, do ,rajnosti
ne&mjetni+,i' Rl Gre,o o$oji& & jedna,o veli,oj mjeri od$ijao.
Gospodin $aron $ija(e posljednjih mjesei svo"a )ivota samo jo( sjen,a ono"
ne,ada(nje"' ,a,o se to ,a)e' i pred ovom sjen,om' ,oja je sve vi(e i vi(e
poprimala avetinjs,e rte' sve vi(e i vi(e s& se svi povla+ili. Ni ja sam nisam
naravno prema :a&lovoj sjen,i imao isti odnos ,ao prema ne,ada(njem
:a&l&. Jedva smo se vi(e i vi4ali' ali i !$o" to"a' jer vi(e danima nije i!la!io i!
svo"a stana & &lii tal$&r"' jo( samo rijet,o se do"ovarasmo. Gospodim
$aron $ija(e se' ,<,= se to ,a)e' &"asio. Ne,oli,o sam "a p&ta' a da on o tome
nije imao pojma' promatrao & entr& ,a,o hoda samo s m&,om' ali
neprestano pa!e%i da sa+&va dr)anje ,oje m& $ija(e primjereno' &! !idove
,&%a na Gra$en&' prema 0olmar,t&' te do Cihaels,e r,ve' a potom jo( do
&lie tal$&r"' !aista i & sasvim pravom smisl& rije+i samo jo( sjen,a jedno"
+ovje,a od ,o"a me najednom &hvatio strah. Nisam se &s&dio da "a oslovim.
@adije sam podnosio svoj& lo(& savjest ne"o s&sret s njim. :osmatrao sam "a
i' potis,&j&%i svoj& lo(& savjest' nisam ,retao ,a njem& / najednom sam "a se
$ojao. Ci i!$je"avamo one ,oje je smrt o!na+ila i ja $ijah pop&stio pred tom
nis,o(%&. I!$je"avao sam posljednjih mjesei nje"ova )ivota svo" prijatelja
sasvim svjesno' )$o" nis,o" na"ona !a samoodr)anjem' (to se$i ne opra(tam.
Gledao $ih "a s jedne strane &lie na dr&"oj ,ao +ovje,a ,oji je ve% odavno
odjavljen s ovo"a svijeta' ,oji je me4&tim natjeran da jo( $&de na njem&' ,oji
www.roware!.or"
ne spada & nje"a' ali mora da $&de & njem&. Na nje"ovim omr(avjelim
r&,ama visjele s& "rotes,no' "rotes,no mre)e !a pija& & ,ojima je povr%e i
vo%e v&,ao ,&%i $oje%i se' naravno' &vije, da $i "a ne,o & svoj nje"ovoj
jadosti i $ijedi mo"ao da vidi i po+ne da se $rine. Ali' mo)da to $ija(e i !a
mene ta,o4er isto ta,o m&+an ra!lo" ,oji me je sprije+avao da "a !a(titim i
,oji mi nije do!voljavao da "a oslovim' ono (to me je sprije+avalo da "a
oslovim' ne !nam da li je to $io moj strah pred onim ,oji & stvari $ija(e sama
smrt ili moj osje%aj da "a po(tedim s&sreta sa mnom' onim ,oji jo( nije morao
da ,rene nje"ovim p&temE Vjerovatno o$oje. :romatirao sam "a i
istovremeno se stidio. Jer' osje%ao sam ,<= sramot& to da +ovje, ne $&de na
i!ma,& do, je to nje"ov prijatelj ve% $io. Nisam do$ar ,ara,ter. Jednostavno'
nisam do$ar +ovje,. :ov&,ao sam se od svo" prijatelja' ,ao i nje"ovi ostali
prijatelji' jer sam se' ,ao i ovi' )elio pov&%i od smrti. Bojao sam se s&o+avanja
sa smr%&. Jer sve na mome prijatelj& $ija(e ve% smrt. Sasvim prirodno' &
poslednje vrijeme nije se vi(e ,retao' ja sam morao da se javljam' (to sam i
+inio' samo sam se javljao & sve ve%im ra!maima te &vije, s novim jadnim
i!li,ama. S vremena na vrijeme oti(li $ismo & -3aher. i & -Am$asador. i'
naravno' jer m& to tada $ija(e ipa, naj&do$nije' & -Brojnerho7.. A,o nisam
dr&"a+ije mo"ao' oti(ao $ih , njem&' ali radije s prijateljima' da i oni podijele
sa mnom ono apsol&tno &)asno (to je sad dola!ilo od mo" prijatelja' jer s
njim samim ne $ih mo"ao da i!dr)im. to je nemilosrdnije $ilo nje"ovo
propadanje' to je ele"antnija $ila nje"ova odje%a' ali &pravo ovi s,&pojeni i
istovremeno ele"antni ,omadi i! nje"ove "ardero$e' ,oje $ija(e naslijedio od
www.roware!.or"
jedno" pre mno"o "odina &mrlo" ,ne!a varen$er"a' stvarah&' pri po"led&
na "otovo potp&no i)ivjelo"' m&,& & +ovje,&. Ali sli,a ,oj& je sada pr&)ao
ne $ija(e ni,a,va "rotes,na sli,a' ve% potresna. 5 stvarnosti najednom ni,o
nije )elio da s njom ima vi(e posla' jer onaj ,o"a s& sada pone,ad vi4ali ,a,o
& entr& hoda sa svojim mre)ama )ivotnih namirnia ili potp&no isrpljen
stoji pored !ida ne,e ,&%e' ne $ija(e vi(e onaj isti ,oji ih je "odinama'
deenijama privla+io' !a$avljao i podnosio' ,oji je njihov& st&pidn& dosad&
pri,ra%ivao svojim neisrpnim (eretl&ima i! ijelo" svijeta' te svojim
dosjet,ama i ane"dotama s&protstavljao njihovoj $e+,oj i "ornjoa&strijs,oj
t&pavosti ono (to sami ne $ijah& ni,ada sposo$ni. Vrijeme nje"ovih
aps&rdniih pri+a o p&tovanjima po svijet&' ,ao i nje"ovo nepo(tedno
,ari,iranje' te da,le stvarno ra!"oli%avanje nje"ove porodie ,oja "a je
pre!irala' (tovi(e i mr!jela' a ,oj& je on li+no' s najve%im !adovoljstvom sa
ironijom i sar,a!mom &vije, o!na+avao samo ,ao >?dan neisrpan ,a$inet
,atoli+,o6jevrejs,o6naionalsoijalisti+,o" sadr)aja' ,ao i vrijeme svih
nje"ovih &ro4enih teatralnih sposo$nosti $ilo je ,ona+no !avr(eno. to $i
sada pone,ad t& i tamo pr&)ao' nije vi(e imalo dah i miris $ijelo" svijeta'
,<,= se to ,a)e' ne"o jo( samo vonj siroma(tva i smrti. Nje"ova odijela' mada
to $ijah& ona ista ele"antna ,ao i ranije' nis& vi(e djelovala $jelosvjets,i i &
sva,om sl&+aj& nis& &lijevala strahopo(tovanje ,od posmatra+a' najednom je
to djelovalo !aista i!no(eno i os,&dno ,ao i sve (to se jo( &s&4ivao da ,a)e.
Nije vi(e' ta,o4er' p&tovao ta,sijem & :ari!' a da ne "ovorimo & Tra&n,irhen
ili Natal' ve% pravo !a Gm&nden ili Tra&n,irhen' stje(injen & &"l& ne,o"
www.roware!.or"
,&pea dr&"e ,lase' samo s v&nenim +arapama na no"ama i s jednom
plasti+nom ,esom & ,ojoj $je(e pohranio svoj& prljav& sports,& o$&%& ,oja
se vremenom pretvori & nje"ove omiljene ipele. 3a vrijeme posljednje
posjete & Natal& imao je na se$i jedn& polo maji& (to je potjeala i! poratnih
"odina i ve% s,oro pre pola vije,a i!a(la i! mode' ,oja' me4&tim' 7anati,&
jadrenja $ja(e prema tijel& s,rojena i ,oja vi(e ni,ada nije $ila +ista' &! to je
jo( imao ve% spomen&t& sports,& o$&%&. St&paj&%i & dvori(te & Natal& sada
vi(e nije svoj po"led &pravljao na"ore' ve% jo( samo prema dolje. Ba, i
najvedrija m&!i,a' ,oj& sam m& odsvirao' jadan +e(,i d&ha+,i ,rvintet' samo
"a je !a tren&ta, mo"la da oslo$odi od nje"ove apsol&tne t&"e. 5vije, i!nova
&s,rsavah& imena lj&di ,oji s& "a +itava )ivota pratili' ,oji se sada me4&tim
ve% d&"o $ijah& pov&,li od nje"a. Ta,o4er vi(e nije mo"lo do%i ni do
stvarno" ra!"ovora' "ovorio je jo( samo rastr"anim re+eniama ,=>? &!
naj$olj& volj& nis& mo"le da dad& ni,a,v& jelin&. 0ada je osje%ao da "a ne
promatraj&' $ijah& nje"ova &sta ve%in& vremena otvorena' nje"ove r&,e
drhtah&. #o, sam "a vo!io natra" & Tra&n,irhen' na nje"ov$re)&lja,' $e!
rije+i je ste!ao svoj& $ijel& plasti+n& ,as& s ne,oli,o ja$&,a (to ih $ija(e
pri,&pio & mom vrt& & Natal&. Bje(e mi pri ovoj vo)nji palo na pamet ,a,o
se ponio ,od ta,o!vane premijere mo" ;ova+,o" dr&(tva. 0omad je' po(to je
po!ori(te -B&r". !a to stvorilo sve pred&slove' $io totalan' $asprimjeran
ne&spjeh' jer apsol&tno tre%era!redni "l&mi' ,oji & njem& $ijah& nast&pili'
ni !a tren&ta, nis& stajali i!a mo" ,omada' ,ao (to sam &$r!o morao da
,onstatiram' jer "a' ,ao prvo' nis& ra!&mjeli' ,ao dr&"o' li+no s& "a do ,raja
www.roware!.or"
omalova)avali i djelovah& & njem&' sem to"a' manje6vi(e samo ,ao postava &
n&)di' (to' ,ao (to !nam' indire,tno i ne $ija(e +a, njihova vlastita ,rivnja'
jer je propao plan da se ,omad i!vede s :a&lom Veselim i Br&nom Ganom'
!a ,oje "a $ijah i napisao. Njih dvoje na ,raj& nis& s&djelovali & mom
;ova+,om dr&(tv&' jer se ansam$l -B&r"a.' ,a,o se on perver!no s lj&$avlj&
na!iva' manje6vi(e slo)no $ranio protiv nast&pa Br&na Gana & po!ori(t&
-B&r".' ne &sljed e"!istenijalno" straha' ve% dire,tno &sljed e"!istenijalne
!avisti' jer Br&no Gan' najve%i "l&ma ,o"a je viars,a i,ada dala' $ija(e
+itavom ansam$l& -B&r"a. &tjerao ni(ta dr&"o do' ta,o "a ja na!vah
&mjetni+,i strah od smrti' taj divovs,i "enij teatra i! viars,e' i stvarno se
jo( do danas & mojoj "lavi !adr)ala +vrsto ova +injenia ,ao jedna )alosna'
istovremeno' odvratna perver!nost teatars,e historije Be+a' ,ao jedna
sramota !a +itav njema+,i teatar ,=>< se ne da ispraviti' jer s& "l&mi
po!ori(ta -B&r". sastavili +a, pismen& ver!ij& re!ol&ije popra%en&
prijetnjama dire,iji ,oja je "lasila pod sva,& ijen& i svim sredstvima' te)e%i
tada da sprije+e nast&p Br&na Gana' te s& "a sprije+ili ,<= (to je po!nato' jer
& Be+& stvarno ne odl&+&je' ot,ad je teatra' dire,tor' ve% odl&+&j& "l&mi'
dire,tor' prije sve"a' po!ori(ta -B&r".' nema rije+' ta,o!vani i"l&mi
lj&$imi po!ori(ta -B&r". od&vije, s& tamo odl&+ivaliG samo ovi"l&mi
lj&$imi' ,oje $e! daljnje"a mo)emo da o!na+imo ,ao sla$o&mne' jer s jedne
strane' o teatars,oj &mjetnosti ni(ta ne ra!&mij&' s dr&"e' $esprimjernom
drs,o(%& "anjaj& svoj& teatars,& prostit&ij& na (tet& teatra i (tet& p&$li,e'
moram da ,a)em ove prostit&t,e po!ori(ta -B&r". ve% deenijama' <,= ne i
www.roware!.or"
stolje%ima se$i do!voljavaj& i mi to dop&(tamo da nam serviraj& najlo(iji od
svih lo(ih teataraG ti ta,o!vani "l&mi lj&$imi' sa svojim +&venim imenima i
svojim de$ilnim ra!&mijevanjem teatra' odr)avaj& se & po!ori(t& -B&r".
deenijama' a ve%inom i do svoje smrti' jedino totalnim !ap&(tanjem svojih
"l&ma+,ih sredstava i naj$esramnijim is,ori(%avanjem svoje pop&larnosti'
ta,o re%i na vrh&n& svoje ne&mjetnosti' a sve je to potp&no st&pidna $e+,a
teatars,a p&$li,a posadila na tron pop&larnosti. 5 tom tren&t,&' ,ada je $io
onemo"&%en nast&p Br&na Gana prosta(tvom nje"ovih $e+,ih ,ole"a'
pov&,la se i :a&la Veseli' moja prva i jedina "eneralia' i! proje,ta' a po(to
se ja nisam' (to se tialo &"ovora s,lopljeno" !a moje;ova+,o dr&(tvo' a ,oji
$ija(e na naj$esmisleniji na+in s,lopljen s po!ori(tom -B&r".' vi(e mo"ao
i!v&%i' morao sam ,ona+no da podnesem pradstav& premijere svo" ,omada'
,oj& mo"& jo( samo da o!na+im' ,ao (to sam ve% dao do !nanja' ne $ija(e
do$ronamjerna' ,ao i mno"o (to(ta' ,ao "otovo sve & $e+,om po!ori(t&
-B&r".' jer ti apsol&tno netalentirani "l&mi' ,oji s& i"rali "lavne &lo"e'
$ratimili s& se i ,od najmanje" otpora s p&$li,om' na onaj $esraman na+in
na ,oji se $e+,i "l&mi & jelini stolje%ima' shodno tradiiji' &vije, $ratime s
p&$li,om i svete ,omad& ,oji i"raj&' ,oje"a odmah i $e! najmanje s,r&p&le
napadaj& ,ada primjete da p&$li,a taj ,omad i to" a&tora ve% & prvim
tren&ima ne )eli' jer nje"a i nje"ov ,omad ne ra!&mije' jer s& joj ,omad i
a&tor prete(,i' jer $e+,i "l&mi' a prije sve"a "l&mi ta,o!vano" po!ori(ta
-B&r".' ne id& (to $i tre$alo $iti po se$i ra!&mljivo' ,ao ina+e "l&mi &
Evropi' !a jedno" a&tora i nje"ov ,omad' a,o je &! to jo( i nov' jo(
www.roware!.or"
neispro$an' ,a,o se to ,a)e' & vatr&' ne"o & jednom tren&t,& o,ren& a&tor&
i nje"ov& ,omad& le4a ,ada primjete da p&$li,a nije odmah od&(evljana
onim (to vidi i +&je na,on di!anja !avjese. 5 istom tren&ti,& postaj&
solidarni s p&$li,om' te se prostit&iraj& i +ine od ta,o!vane prve po!ornie
njema+,o" "ovorno" podr&+ja' ,a,o se sama & in7antilnom
samopreijenjivanj& na!iva' najstariji teatars,i $ordel na svijet&' a to ne
$jah& &+inili samo one s&d$onosne ve+eri premijere mo" ;ova+,o" dr&(tva.
Ovi "l&mi po!ori(ta -B&r". $ijah& se odmah na,on di!anja !avjese' (to sam
sa svo" mjesta na "aleriji mo"ao da vidim' po(to odmah nije prihva%en' ,a,o
se to ,a)e' postavili protiv mene i mo" ,omada' te odi"ra(e +itav prvi +in s
"r&$im poni)avanjem' ,ao da ih je ne,o po sl&)$enom nalo"& natjerao na to
da i"raj& moje ;ova+,o dr&(tvo' ,ao da s& )eljeli da ,a)&' mi smo protiv
ovo" r&)no"' manje vrijedno"' od$ojno" ,omada' a ne dire,ija' ,oja nas
jenatjerala da nast&pimo & ovom ,omad&. Ci i"ramo ovaj ,omad' ali ne
)elimo da imamo i,a,va posla s njim' mi i"ramo ovaj ,omad' ali on ne
vrijedi ni(ta' mi i"ramo ovaj ,omad' ali protiv svoje volje. 5 tren se
solidari!ira(e s p&$li,om ,oja nije imala pojma i !ada(e &dara meni i mome
,omad&' ,a,o se to ,a)e' a time i!da(e i mo" re)isera' te mome ;ova+,om
dr&(tv& najve%om $esramno(%& istjera(e d&h. Ja' naravno' $ijah napisao
sasvim dr&"a+iji ,omad od ono"a ,oji & ovoj premijeri odi"ra(e ovi nis,i
"l&mi' te da,le i i!dajie svoje &mjetnosti. Jedva $ijah i!dr)ao i prvi +in i
odmah na,on di!anja !avjese istr+ah napolje svjestan da sam prevaren
namjerno i na najodvratniji na+in. Ve% na,on prvih re+enia !nao sam da
www.roware!.or"
"l&mi i"raj& protiv mene i da %e da &ni(te ,omad. Isp&ni(e "a ve% & prvim
min&tama svojom ne&mjetno(%& i svojim oport&ni!mom prema p&$lii'
i!da(e me i na naj$esramniji na+in ismija(e ,omad ,ome je tre$alo da
pomo"n& svom svojom stra(%& pri ra4anj&. 0ada sam s "alerije istr+ao i
&tr+ao & "arderoi$&' re+e mi "ardero$er,aF ni "ospodin& se ne dopada' jelE
Bijesan !$o" svoje perver!me "l&posti (to $ijah prep&stio i!ved$& ;ova+,o"
dr&(tva po!ori(t& -B&r". i !$o" svo" t&pavo" &"ovora' str+ah ni! stepenie i!
po!ori(ta -B&r". napolje. Na ovom ;ova+,om dr&(tv& ne $ih mo"ao ni
tran&t,a d&)e da $&dem. Sje%am se da sam po$je"ao i! po!ori(ta -B&r". ,ao
da ne $je)im samo i! &stanove !a &ni(tavanje mo"a ,omada' ve% i! &stanove
!a &ni(tavanje mo" jelo,&pno" d&hovno" $o"atstva' te sam pre(ao ijeli
@in" i &(ao ponovo natra" & entar i' naravno' ne $ijah & stanj& da se &mirim
& ovoj j&rnjavi amo6tamo' ,oja ne poti+e ni(ta dr&"o do $ijesa. Na,on
!avr(et,a predstave sretoh vi(e prijatelja ,oji $ijah& na ovoj i!ved$i i svi s&
"ovorili da je to' prema njihovim vlastitim rije+ima' veli,i &spjeh' da je na
,raj& $io o"roman apla&!. Sla"a(e me. 3nao sam da je mo"la da $&de samo
,atastro7a' jer sam &vije, imao do$ar instin,t. Veli,i &spjeh' veli,i apla&!'
neprestano "ovorah& ,ada smo ve% sjedili & jednom restoran& i sve $ih ih
mo"ao da i(amaram !$o" njihove la)ljivosti. #a' oni s& +a, i "l&me hvalili'
ia,o ovi $ijah& naj"l&plji i najmanje &mjetni+,i' ,ona+no &pravo i "ro$ari
mo" ;ova+,o" dr&(tva. Jedini ,oji mi je ,a!ao istin& $ija(e moj prijatelj :a&l.
On je +itav& i!ved$& ,lasi7iirao ,ao totalan nespora!&m' ,ao potp&no
nesretn& i tipi+no $e+,& ,&lt&rn& $esramnost' ,ao paradni primjer !a
www.roware!.or"
nis,ost po!ori(ta -B&r". prema jednom a&tor& & nje"ovom ,omad&. I ti si
postao )rtvom sla$o&mnosti i intri"a & po!ori(t& -B&r"./ "ovorio je / to me
ne i!nena4&je ' to je tre$alo da mi $&de po&,a.
:re!iremo' naravno' one ,oji nas la)& i po(t&jemo one ,oji nam ,a)& istin&.
Ta,o se po se$i ra!&mjevalo da sam :a&la po(tovao. Oni (to &mir& !avla+e
"lav& i ne )ele da sa )ivima i onima ,oji ne misle na smrt imaj& posla. Ta,o
:a&l $ija(e &v&,ao "lav& i sam se posvema pov&,ao. Nis& "a vi(e vi4ali' sada
s& se jo( samo s vremena na vrijeme raspitivali o njem&. 3ajedni+,i prijatelji
pitali s& mene' a ja njih' (to radi :a&l. Nisam' ,ao i ovi prijatelji' imao vi(e
hra$rosti da "a posjetim & nje"ovom stan&' sto"a sam ra!mi(ljao' ,ada $ih
pio ,a7& ispod nje"ova stana & -Brojnerho7&. sada ve% d&"o sjede%i sam' $e!
nje"a' pored nje"ovo" pra!no" mjesta' te "ledaj&%i na &li& tal$&r"' i mr!e%i
najednom dvostr&,o -Brojnerho7.' ne samo !$o" :a&love ods&tnosti' ve% i
sto"a (to sam t& ,a7an& i $e! nje"a &vije, i!nova posje%ivao' da je mo"&%no
da & svom ijelom )ivot& nisam imao $olje" prijatelja od ono"a ,oji je i!nad
mene & svom stan& morao !aijelo da le)i & jednom stanj& dostojnom
sa)aljenja & svom ,revet&' a ,oje"a ja' !aista i! straha da se ne ,on7rontiram
neposredno sa smr%&' nisam vi(e posje%ivao. Tjerao sam ov& misao &vije, od
se$e' ,ona+no sam je potisn&o. O"rani+io sam se na to da & svojim
!a$ilje(,ama potra)im ona mjesta ,oja se odnose na :a&la i ,oja mi "a &
ovim !a$ilje(,ama' (to s& djelimi+no stare pre,o dvanaest "odina' ,a,o to
sada vidim' predo+avaj& ,ao ono"a ,o"a sam )elio da !adr)im & pam%enj&
)ivo"a' ne mrtvo"a. Ali ove !a$ilje(,e ,oje sam pravio & Natal& i & Be+&' &
www.roware!.or"
@im& i & ;isa$on&' & Cirih& i & Veneiji' po,a!ale s& se ,ona+no ipa, samo
,ao' (to sada !nam' pri+a o &miranj&. :a&la $ijah' ta,o sada vjer&jem'
&po!nao &pravo onda ,ada je sasvim o+ito &mirao' i ja sam' ,ao (to ove
!a$ilje(,e do,a!&j&' nje"ovo &miranje pratio vi(e od dvanaest "odina. I i!
ovo"a &miranja $ijah i!v&,ao svoj& ,orist' is,oristiio sam "a svim svojim
mo"&%nostima. 5 s&(tini ne $ijah ni(ta dr&"o do dvanaesto"odi(nji svjedo,
nje"ova &miranja' vjer&jem' ,oji je i! ova" prijateljevo" &miranja i!v&,ao
veli,i dio sna"e !a svoje pre)ivljavanje & ovih dvanaest "odina' te nije
pretjerano a,o se pomisli da je prijatelj morao da &mre da $i meni moj )ivot'
ili jo( $olje' & sva,om sl&+aj&' moj& e"!istenij& &+inio sno(ljivom' a,o ne i'
"ledano na d&)e sta!e' &op%e i mo"&%om. Ve%ina !a$ilje)a,a ,oje sam o
:a&l& na+inio odnose se na m&!i,& i !lo+in. Na paviljon -*erman. i na
paviljon -;&dvi".' te na odnos napetosti i!me4& ova dva' na Vilihelmins,o
$rdo' na(e s&d$ins,o $rdo' i na lje,are i paijente ,oji naseljavah& hiljad&
devetsto (e!deset sedme ovo na(e s&d$ins,o $rdo. Ali i o politii' $o"atstv& i
siroma(tv& &mio je on da ,a)e !na+ajne stvari i! is,&stva +ovje,a ,oje"a se
mo)e &$rojiti & najsen!i$ilnije lj&de ,oje sam & svom )ivot& &po!nao.
:re!irao je dana(nje dr&(tvo ,oje pri svem& pori+e svoj& historij& i ,oje na
taj na+in' ,ao (to se sam jednom i!ra!io' nema niti pro(losti niti $&d&%nosti i
,oje je postalo )rtvom na&+no6atoms,o" t&pavila F $i+evao je ,or&mpiran&
vlad& i parlament (to pati od veli+ine isto ta,o ,ao i ta(tin& (to je
&mjetniima' a nadasve ta,o!vanim reprod&,tivnim &mjetiniima' &darala &
"lav&. Osporavao je Vlad& i parlament i +itav narod' te stvarala+,&' ,ao i
www.roware!.or"
ta,o!van& reprod&,tivn& &mjetnost i njene &mjetni,e' ,ao (to je i se$e sama
stalno osporavao. Volio je i mr!io prirod& isto ta,o ,ao i &mjetnost i volio je
i mr!io lj&de s jedna,om stra(%& i $e!o$!irno(%&. :ro!reo $i $o"ata(e ,ao
$o"ata( i siromahe ,ao siromah' !drave ,ao !drav i $olesne ,ao $olesni,' te
,ona+no i l&da,e ,ao l&da, i s&man&te ,ao s&man&t. Jo( jednom' ,rat,o
pred svoj& smrt' $ija(e od se$e na+inio sredi(te le"ende ,oj& s& deenijama
prije to"a stvorili on sam i nje"ovi prijateljiF &(ao je' o$or&)an na$ijenim
revolverom' & najve%em &!$&4enj&' & j&velirs,& radnj& 0ethert na Novom
tr"&' ,oja je ne,ada $ila nje"ova roditeljs,a ,&%a' i jo( s vrata' ta,o se pri+a'
!aprijetio svom ro4a,& Got7rid&' onda(njem i dana(njem vlasni,& radnje'
,oji je stajao i!a vitrina' da %e "a odmah &strijeliti a,o se $&de ne%,ao da
preda jedan odre4eni $iser. :restravljeni ro4a, mo"a prijatelja :a&la' Got7rid
& smrtnom strah& podi"ao je r&,e' na (to ,a)& da m& je moj prijatelj re,aoF
Biser i! tvoje ,r&neA Sve $ija(e samo (ala. Tre$alo je to da $&de :a&lova
posljednja. J&velir i ro4a, nije ra!&meo (al&' s dr&"e strane' me4&tim' odmah
je !ai,lj&+io da je nje"ov ro4a, najednom' ,a,o se to ,a)e' postao ponovo
ne&ra+&nljiv i da spada & !avod. Tada je' ,a,o se pri+a' $jesne%e" +vrsto
(+epao i o$avijestio poliij& ,=>< "a je odvela & tajnho7. #vije stotine
prijatelja $iti %e na mom po"re$&' a ti mora( na mom "ro$& da odr)i( i"ovor
/ re,ao mi je :a&l. 0oli,o !nam na nje"ov& po"re$& $ilo je' me4&tim' samo
osam ili devet lj&di' a ja sam & to vrijeme na 0reti pisao jedan po!ori(ni
,omad ,oji sam' ,ad je $io "otov' odmah &ni(tio. On $ija(e' !a+&do' to
,asnije do!nah' &mro samo ne,oli,o dana na,on prepada na svo" ro4a,a' ne'
www.roware!.or"
,<= (to sam prvo$itno vjerovao' & tajnho7&' nje"ovoj istins,oj postoj$ini'
ta,o je sam "ovorio' ne"o & jednoj $olnii & ;in&. ;e)i' ,a,o ,a)&' na
$e+,om Centralnom "ro$lj&. Nje"ov "ro$ do danas nisam posjetio.
www.roware!.or"

You might also like