Guy Le Gaufey

Pre, ne vois-tu donc pas que tu brles ?

Les dbuts du pre dans la psychanalyse sont double entre : ct cour, Freud, un peu
stupfait, observe les ravages nvrotiques qui mettent nommment en cause le pre en tant
que personne vivante et dsirante. Ct jardin, le mme Freud se retrouve, dans la mme
priode, en train dobserver sur sa propre personne le remue-mnage que peut occasionner la
mort dun pre. Dun ct, le pre, hros libidineux ; de lautre, son indestructible efgie, taille
dans le marbre du deuil.
Disons le tout de suite : cest le premier qui na pas tenu le coup. Quils fussent en chair
et en os, ces pres libidineux, ctait en effet bien possible, ctait mme hautement
vraisemblable, mais rien de plus. La seule chose certaine, ctait que a tait dit deux. Et
Freud lhypnotiseur tait bien plac pour savoir quon ne passe du dit au crdit quen suivant les
voies, plus ou moins directes, de la suggestion. Or, sil est une chose que linterprtation
naissante des rves enseignait Freud ce moment-l, cest quon ne passe pas linairement
dun dit ses signications, sinon tenir pour rien les refoulements, les transferts, bref : la
dcouverte de linconscient. Entre la thorie traumatique de la sduction, que lui rvlaient ses
talents de Sherlock Holmes, et la poursuite de sa dcouverte, Freud na pas tard choisir :
pas moyen de faire fond sans plus y regarder sur le tmoignage des hystriques. Ce quil faut
bien remarquer, cest quavec ce choix, Freud na plus rien de commun avec le hros de Conan
Doyle, dont lambition suprme ntait dailleurs pas tant dtablir la vrit que dextirper les
forces du mal (Moriarty). Et seuls ceux et celles qui veulent tout prix voir dans Freud un
justicier, un redresseur de torts, se montrent fort chagrins quil nait pas poursuivi exactement
dans la voie de la thorie traumatique. Il se ferme les yeux, dit-on, lui qui tait si prs de dire
enn la turpitude, la faute foncire des pres Oui, dcidment, tout audacieux quil ait t :
Freud sauve le pre !
Nallons pas si vite en affaire, et observons qu modrer lintrpidit de ses
investigations policires Freud quitte la pipe, la seringue, la coca et jusquau Dr Watson-
Fliess avec, pour seul viatique, une srieuse question sur les bras : non plus : A qui la
faute ? , mais : Quy a-t-il de vrai dans tout a ? Quest-ce quun pre ? Car sil suspend
son jugement sur la culpabilit effective des pres, ce nest pas pour leur accorder un non-lieu.
A dautres de faire rgner la justice ; pour Freud, il faut savoir.
Le rve voie royale au moins pour lui lui a en effet appris que si un vnement
rcent est bien toujours lorigine du rve, il ne saurait valoir comme seul principe explicatif.
Entre lvnement et la raction symptomatique (qui nest pas larc rexe), il y a
ncessairement toute lpaisseur de lappareil psychique, ltat des diffrents frayages en
perptuelle modication (voire chambouls par lirruption de donnes corporelles nouvelles
comme la pubert). En fait, organisant toute cette masse, il y a le complexe ddipe.
Vu limportance cruciale de ldipe dans la structuration de la vie amoureuse infantile, et
vu la position parfaitement reprable du pre dans laffaire au premier coup dil (il est mort),
on aurait pu croire enterre la question pose par la thorie de la sduction. Quest-ce quun
pre ? Cest celui qui a la charge de soutenir linterdit de linceste. Quil ne soit pas toujours la
hauteur dune telle charge, cest humain, mais cela naltre en rien la fonction dont il est
largument.
Ce pre dipien, dj port par Freud de la tragdie au complexe, Totem et Tabou le
propulse au ciel du mythe. Ce nest plus en effet le pre des seuls Labdacides, pauvre famille
au triste destin, mais celui de toute la famille humaine, qui est alors mis en position de Pater
Noster.
Le meurtre au centre de ce mythe, non pas frappe le pre, mais linstaure. Avant le
meurtre, cest par excellence le temps mythique, et il faut Freud toutes les ressources,
dailleurs fragiles, de lanthropologie de son poque, pour donner un peu de consistance ce
un-pre, cet humain qui naurait pas lombre dun alter ego. Aprs le meurtre, par contre, cest
le temps historique, le temps violemment orient de la culpabilit et de la religion. Mais linstant
du meurtre ? Dans quel temps devons-nous le ranger ? Cest l larte vive de la tentative de
Freud, quon ne rencontre qu la dernire page de luvre.
Puisque le pre mort pour lequel les ls dsormais languissent, anims de cette
indestructible Vatersehnsucht est un pre minemment symbolique, pourquoi ne pas tenir
que son meurtre est du mme ordre ? Que sa mort ait t ardemment dsire sufrait bien
pour que, sa mort effective survenant plus au moins naturellement, le schma gnral de Totem
et Tabou reste valable. Le deuil peut bien aller jusqu la mlancolie sans quun meurtre soit
perptr au point que la justice ait sen saisir. Freud, dailleurs, se fait lui-mme lavocat du
diable en se donnant lair de couper lherbe sous les pieds de Jung qui lavait explicitement
averti : Vous avez dj commis une erreur en prenant les fantasmes des hystriques pour
des ralits, ne rditez pas une telle mprise ! Et en effet, Freud remarque bien que pour les
nvross comme pour les primitifs, qui accordent tous deux une surestimation
extraordinaire leurs actes psychiques, un vu de mort vaut meurtre. Pourquoi donc ne pas
convenir que la ralit psychique sufrait expliquer tout a ? Largument, quoique fort, crit
Freud, nest cependant pas dcisif. Alors ? Ralit psychique ou ralit historique du meurtre
du pre ?
Tel est le dilemme qui arrache Freud cette phrase : Nous sommes l devant une
dcision qui ne nous est rellement pas facile prendre. Cette diffrence, dit-il, que
dautres tiennent pour fondamentale (suivez son regard : dautres, der Anderen, cest Jung),
cette diffrence nest pas essentielle. A suivre les nvross obsessionnels, il nest pas vrai quils
nont se dfendre que de la seule ralit psychique de leurs impulsions. Plus dune fois, au
moins dans leur enfance, ils ont traduit (umsetzen) ces impulsions en actes. Pour les primitifs,
pire encore : lacte est chez eux un ersatz de lide. Si donc au commencement tait lacte ,
nous ne pouvons pas en dpit du caractre abrupt de la formule goethenne choisir entre
ralit psychique et ralit matrielle ou historique. Non liquet.
Ce nest pas clair, car si Freud peut isoler nettement le pre symbolique comme tant le
rsultat, le produit du meurtre, il est dans lembarras pour diffrencier le pre-davant-le-meurtre
du pre-de-linstant-du-meurtre. Ces deux-l ne cessent dtre en surimpression, et ce nest
quen se donnant une espce de profondeur de champ lhistoire (individuelle ou globale)
quil peut proposer un distinguo, au reste extrmement fugace. La difcult tient alors ce quil
na que deux catgories (ralit psychique et ralit matrielle ou historique) pour trois objets.
Par l se rpte trait pour trait la problmatique de la thorie de la sduction, mais porte ici
la clart de lpure.
Observons bien que celui que jappellerai dsormais le mort-pre, celui de linstant-du-
meurtre, a un statut de charnire qui articulerait celui qui empche de jouir des mres, et celui
qui interdit den jouir. Entre lempcheur de jouir en rond et le Grand Interdicteur, entre (pour
employer des termes lvi-straussiens) le cru et le cuit, entre le miel et les cendres, en plein
cur des manires de table, il y a cet objet quon se met totmiquement sous la dent : le mort-
pre, aux trs nets relents eucharistiques. La question sur laquelle bute Freud est en effet
trame de la mme faon que celle qui portait sur la prsence relle dans le mystre de la
transsubstantiation : mange-t-on du pre, ou du semblant du pre ? Et souvenez-vous au
passage (je ne fais que lefeurer) du profond mystre, freudien celui-l, de la premire
identication : quel est donc ce pre quon sincorpore ? Ce nest pas le pre mort, qui fera le
surmoi post-dipien. Ce nest pas non plus le pre aim et ha : cest un autre, cest autre
chose.
Cette autre chose, Freud la remet sur sa table de travail en 1923, en rectiant sa thorie
de lorganisation gnitale infantile par lafrmation du primat du phallus. Si lle et garon entrent
et sortent diffremment de laffaire dipienne, ils se trouvent tous deux devoir rgler leur
manire une mme opration, laquelle nappelle plus le personnage du pre de la mme faon
que prcdemment. Cest pour des raisons de stricte logique dsormais que ldipe, quels que
soient les modes sous lesquels il se prsente, conduit ncessairement lhypothse de la
castration. Dans ce parcours, le pre nest plus essentiellement lempcheur ou linterdicteur : il
nest plus quun lment du calcul qui coince le sujet dans la perspective de la castration. Freud
crit (en le soulignant) : Il mapparat seulement quon ne peut apprcier correctement
limportance du complexe de castration qu prendre en considration sa formation dans la
phase du primat du phallus. Cest tout de mme dire en clair quavant 1923 Freud lui-mme
naccordait pas au complexe de castration sa place nodale dans le droulement de laffaire
dipienne.
Mais partir de l, le jeu des investissements libidinaux sur les personnes parentales
laisse alors entrevoir un quart terme qui va venir tirer quatre coins la trop clbre et un peu
simplette triangulation dipienne. Ce phallus en effet, sil peut sous certains clairages
continuer dapparatre comme lapanage du pre, ne se confond plus pour autant avec lui, pas
plus quil ne se confond avec lorgane pnien. Il est dsormais le nom de ce qui glisse le long
de lquation symbolique o, au dire de Freud, le pnis quivaut lenfant dsir du pre, qui
quivaut lexcrment, au sein maternel et, plus avant encore, la sparation davec le corps
maternel. Le phallus est le nom qui met en srie ce que Freud appelle alors les
reprsentations de dommages narcissiques par perte corporelle . La livre de chair du
Marchand de Venise. Ce nest plus l une positivit localisable, mais bien plutt le polichinelle
que schangent les bateleurs sur la scne familiale.
Et de fait, il est dautres voies, plus cliniques que celles que jai suivies jusqu prsent,
pour localiser, non pas cet tre, mais cet vnement que jai appel le mort-pre. Le mort-pre
en effet est ce qui surgit, ce qui choit de la rencontre davec un pre, pour autant quelle est une
rencontre manque. Lorsque lenfant lle ou garon slance vers le pre pour, dirais-je,
toucher en lui le point vif de la paternit : le pre comme cause dans le procs de la liation, il
arrive couramment quil ou elle le rate, et ce ratage-l, cest le meurtre du pre. Non pas, donc,
je ne sais quelle agressivit de rivalit dipienne o nos modernes psychologues
sempressent de voir un meurtre symbolique qui manciperait lenfant de la tutelle
paternelle mais une rencontre manque, quelque chose qui nadvient pas et qui, ce titre,
produit une espce de ravage tout fait essentiel au procs de la subjectivit.
Pour vous en convaincre, je ferai dabord tat dun contre-exemple, de quelque chose
que je noserai pas appeler une rencontre russie, certes, mais oblig que je suis demployer
l des doubles ngations une non-rencontre-manque. Un patient raconte lanecdote
suivante : enfant, il excellait monter sa mre contre son pre et produire de violentes
scnes de mnage. Classique. Un jour, donc, quil coutait dans le couloir, le cur battant,
laltercation rituelle sufsamment vive ce jour-l pour quune bonne partie de la vaisselle y
passt il vit sortir son pre furieux, lequel, ralisant que son rejeton tait lcoute depuis le
dbut, lapostropha en ces termes : Ptit salaud, tas encore russi ton coup ! Dsastreuse
russite en effet, qui ne laissait gure de chance son instigateur pour suspendre un tant soit
peu la tutelle maternelle, omniprsente dans cette histoire comme on peut sen douter. La
possibilit mme de mtaphoriser le dsir maternel est ici mise en chec par ce pre qui ne
cesse de rpondre Prsent tous les rendez-vous que son ls, anxieusement, lui concocte.
Manque dinadvertance. Maintien, en toute occasion, de ladversus, du face face. Adversa
(en latin) : les choses malheureuses, le malheur. a ne dcolle pas.
Lenseignement de Lacan est venu reprendre les choses ce point o Freud les avait
laisses, bien discrtement sans doute puisque aucun de ses lves directs na su faire autre
chose que de sen dtourner. Ce nest quen isolant la fonction imaginaire du phallus (!!
que Lacan a pu donner son assiette lopration symbolique de la castration (communment
rabattue sur la frustration) et, du coup, redonner un peu dair la question de Freud sur ce quil
y a de rel dans le pre. En conjoignant la triangulation phallique imaginaire (mre-enfant-
phallus) et la triangulation symbolique dipienne (pre-mre-enfant), Lacan a vritablement
soud le complexe ddipe et le complexe de castration. Avec le schma R, qui crit cette
opration, Pre et phallus imaginaire sont parfaitement diffrencis, ce qui permet de poser la
question de leurs rapports, sans lcraser trop vite sous une prtendue identit, celle-l mme
que suggrait lhystrie.
A simplement dcrocher le pre de son identit pnienne, Lacan a pu diffracter la
personne du pre dans les trois catgories dimaginaire, de symbolique et de rel, avec
lesquelles il a russi faire tenir laffaire dipienne sans sacrier la perspective du primat du
phallus. Ces trois catgories sont celles qui me permettent aujourdhui, dans la lecture que je
vous propose du mythe du pre, de ne pas faire impasse sur le mort-pre, sur cet nigmatique
instant o le pre imaginaire bascule au pre symbolique. Entre le bon-vivant et le bien-mort,
entre celui qui ne cesse pas de ne pas tre (pre imaginaire) et celui qui ne cesse pas dtre
(paradoxalement, le pre mort, ternis par la culpabilit des ls), il y a celui qui cesse de ne
pas tre ; qui, de ne pas tre, cesse.
Celui-l, ce spectre hamltique, de pure contingence que jessaie de faire tenir un
instant sous la lumire des projecteurs , il nest pas convoqu ici la seule n de parfaire
lharmonie de la thorie psychanalytique. Il est un point nodal de toute trajectoire subjective, ce
point de pure contingence que le travail du deuil sobstine effacer, non sans y parvenir
dailleurs.
Mais il ne suft pas de contre-exemples, qui nous perdent souvent dans le jeu compliqu
des ngations successives. Il nous faut en effet donner la rencontre manque sa qualit
dvnement effectif pour mesurer la porte de ce quest lavnement dun mort-pre, et ne pas
nous contenter de voir l une simple remise plus tard de ce qui, fcheusement, ne serait
pas advenu, encore.
Car il est une chose qui ne saurait en aucun cas advenir comme telle dans notre monde
empirique, alors mme quelle est essentielle lintelligence que nous avons de cette mme
ralit empirique, et cest ce quon appelle une cause matrielle.
Newton a bien pu mettre au jour la cause formelle de la chute des corps et en proposer
une criture quantitative qui convient lexprience. Mais pas plus lui qu dautres la
gravitation comme cause matrielle nest apparue. Elle chappait si ncessairement
lenqute humaine quil aura fallu, tout le temps o elle a domin la pense scientique, la
localiser dans lentendement divin, au grand scandale des cartsiens qui ne voulaient plus
entendre parler de ce Deus ex machina en plein cur de la rationalit scientique.
Cest parce que le sujet tel que Lacan nous a appris lentendre est
consubstantiellement li la notion de cause (et de cause matrielle) que le mort-pre est,
disais-je, remis dans le l de la tradition freudienne, non comme mythe, mais comme
vnement. On ne rencontre pas plus un pre rel quon ne rencontre la gravitation. Et se
reposer sur le verdict qui instaure le gniteur comme pre rel je ne dis pas que cest
faux mais cest se livrer sans retenue la fallace scientique. Les scientiques aiment
ontologiser leur discours, et faire croire que les causes formelles avec lesquelles ils effectuent
leurs calculs et leurs expriences sont des causes matrielles. Il nen est rien, et linstruction
sexuelle pousse jusqu la gamtognse ne semble pas avoir beaucoup corn les thories
sexuelles infantiles qui, elles, sattaquent srieusement la question de la cause matrielle de
la liation.
Cest ce qui fait leur tragique particulier, quon sefforce toujours de temprer en ne
retenant que le comique, voire le ct farce, de leurs trouvailles. Sont-ils ingnieux, ces chers
enfants ! Ils le sont en effet, la mesure de langoisse qui les retient au bord de ce trou de la
cause dont ils se savent les effets.
Ce qui pose tout crment la question de savoir, en chaque cas, jusquo un pre peut
soffrir comme support dun tel vnement, qui lclipse et lexcde en tant que personne dans
lexacte mesure o la fonction paternelle comme mise en place de la catgorie de la cause
trouve entrer en jeu pour le sujet.
Le pre en tant que pre pour reprendre l une formule de Lacan commentant
Freud brle du mme feu que son ls, ne pas pouvoir se hisser en tant que sujet, la
hauteur de ce savoir singulier, soit : qu' il est inconscient. (Autre lecture du Il tait mort, et il
ne le savait pas. )
Du pre qui prtendrait cet endroit tre une cause consciente delle-mme (sommet de
limposture ; Lacan, nouveau : que les pres soient plutt en retrait de tous les Magister )
tel autre pour qui tous les faux-fuyants de la nvrose sont bons pour viter cette posture do
son tre sortirait corn, la palette clinique est riche assurment de bien des nuances.
Il est vrai quil y va du rapport du pre sa propre mort, laquelle na ici plus rien de
symbolique . A aller vers la demeure du pre ad patrem on se retrouve bien vite ad
patres.
Cest ce que les sommets de la littrature de tous les temps ont cherch rendre, tant
est vive lmotion que suscite chez tout sujet lapproche de cette zone-limite o la paternit se
conjoint la mort. Des Frres Karamazov Hamlet en passant par les Thibault de Roger
Martin du Gard ce nest toujours quau plus prs de sa disparition quil est attendu dun pre
sa vrit de pre. A la dire sil sy risque , il la rate, lui aussi. Mais nous devons
Shakespeare davoir su nous faire entendre lquivoque, voire le quiproquo nal en prtant au
pre cette parole dont on ne sait pas dont on ne saura pas si elle est laveu dune pure
reconnaissance, lch en catastrophe au bord du seul vrai trou, ou au contraire lnonc
vengeur de la loi du talion : Tu quoque, mi lii ! .