Guy Le Gaufey

Pli et repli
Un jour la suite de quelques pripties transfrentielles dont je ne tiens pas faire
cas pour linstant me fut rapporte lhistoire suivante :
Cest le dbut des vacances dt. Deux maisons accoles lune lautre : celle des
parents et celle de la grand-mre. En face de ces maisons, un grand jardin et, au bout de ce
jardin, une petite rivire. Les volets des portes-fentres de chaque maison, replis dune
certaine faon, crent un minuscule espace de jeu, lombre et labri des regards. Cest dans
ce repli quune petite lle joue en ce milieu daprs-midi. A un moment, sa grand-mre
lappelle ; elle ne rpond pas. La grand-mre demande alors aux parents sils savent o elle
est. Rponse ngative. On la cherche, on lappelle et, pour elle, le jeu commence : elle a
vraiment trs envie de ne pas rpondre. La petite famille commence sagiter, de plus en plus
fbrilement. Elle peut de moins en moins rpondre. On trouve rapidement ses traces de pas au
bord de la rivire. Cest laffolement. Les pompiers arrivent. L, elle voudrait bien mettre n au
jeu, mais comment faire, comment se sortir dun si mauvais pas ? a sent le roussi. Et ce nest
quen n de journe, alors que la dsolation a commenc de sinstaller, quelle russit franchir
le pas. Lhistoire se termine bien : elle reoit alors de la part de son pre une bonne et solide
vole.
Cette mise en pope dune demande damour est bien plus banale quon pourrait le
croire au premier abord. Une lle unique, qui navait qu demander pour tre ( peu prs)
exauce, trouve ici sa premire vraie gure de style dune interrogation qui ne la quittera pas :
que suis-je pour eux ? Suis-je autre chose quun objet de satisfaction ou dinsatisfaction ? Mais
lintensit due la mise en scne dvoile une autre facette de cette interrogation, savoir cette
inhibition se manifester qui la tient rive derrire ses volets, bien au-del de ce quelle pouvait
souhaiter au titre de son petit jeu de cache-cache.
Sous son regard quaucun autre regard ne toise pendant toute la dure de cette scne
sans rexivit se droule un monde, son petit monde, non pas sans elle, mais trou de son
absence. Elle peut alors se voir, non plus dans le miroir de ses prsentations mondaines, mais
dans laffolement rel dont elle sait tre la cause de par ses traces de pas. Quelle en ait
jubil, cest assez sr pour quon en risque lhypothse sans autre forme de procs. Mais cela
non plus ne suft pas clore la question ouverte par ce repli subjectif et sa singulire tenue.
De fait, se met en place pendant quelques heures une vritable tentative de sortie
du miroir. La remmoration de la scne en porte dailleurs les stigmates : le temps derrire les
volets est prsent comme une remmoration au deuxime degr : a a exist, je me souviens
que des annes auparavant, je men souvenais dj, mais en vrit, je narrive pas me
souvenir de ma participation directe la scne. Prsence diffre, jusque dans la parole qui la
remet en piste : elle narrive pas sy voir, alors mme quaucun doute ne plane sur la ralit
historique de la scne.
Je propose de considrer ce type de tentative (baptise ici sortie de miroir ) comme
exemplaire de la mise lpreuve de la charpente symbolique laquelle un sujet, en tant que
tel, est appendu. Car sil est vrai que le sujet tel que Lacan la avanc ne se confond pas avec
le moi, il doit bien y avoir de cela quelque trace reprable ailleurs que dans les ncessits
internes de ses constructions thoriques. Cest en suivant lmergence en deux temps bien
distincts de ce sujet que nous pourrons ventuellement nous en convaincre, et, peut-tre,
apporter quelque clart cet vnement denfance.
Partons dabord de ceci que la problmatique la plus gnrale de limage est dtablir
une relation entre une image et autre chose quelle, tout comme lordre du langage tablit des
relations bijectives entre des sons et autre chose que des sons.
De mme, lalination dans limage spculaire le : Cest moi nest pas sans
laisser en rserve un quelque chose qui ne passe pas limage et qui, lui seul, fait la
diffrence entre limage et ce dont elle est limage. Ceci, qui se lit en clair dans la dialectique
spculaire chez Lacan est par ailleurs un vritable poncif dans lordre de la reprsentation :
celle-ci est toujours conue comme un tre diminu relativement ce quelle reprsente, et
quoi elle se trouve lie dans une relation bijective.
Pour ce qui est de lapprentissage de la langue par lentremise de la parole, toute une
part non ngligeable de cet apprentissage tient la constitution (nen dplaise Saussure)
dune nomenclature : certains sons se trouvent associes certaines choses . Il est bon de
garder ici le mot le plus vague qui soit, ces choses nayant nul besoin dtre claires et
distinctes pour rpondre lappel du nom qui leur est confr dans cette situation de parole.
Il est alors facile de remarquer et Lacan na pas manqu de le faire en prenant appui
dessus que lenfant se dpche de jouer dlibrment avec cette nomenclature (qui, par
ailleurs, lui est absolument vitale) : le chat fait oua oua et le chien fait miaou .
Cest le temps de la feinte o lAutre est questionn non plus directement : Quest-ce
que est que a ? mais par la bande : je dis a, quest-ce que a te fait ? Premiers
dcollements de la rtine langagire qui autonomisent, le temps dun sourire, la face signiante
du signe par substitution indue du rfrent.
Jouer ainsi des appellations, cest ouvertement tendre la perche lAutre (une des
faons de le faire exister), un Autre qui nest que trs accessoirement parental, et le plus
comique dans ces moments ne vient pas tant de lenfant que du parent qui se prcipite sy
croire, se croire ladresse exacte de cette question pose, partag ds lors lui-mme entre la
surdit pdagogique (un chat est un chat) et la complaisance ravie (cet enfant !).
Puisque a ne colle pas tant que a entre les noms et les choses mais quaussi bien
pourtant, dans lensemble, a colle plutt bien, alors problme : car ceci vaut tout autant pour
limage spculaire. Cest moi, cest sr, a ne fait pas un pli, mais en mme temps, il nest que
trop vident que je ne suis pas a, que je ne me rduis pas a. Sil est dicible que le chien fait
miaou , alors je ne suis pas cette image qui est tout moi, daccord, mais rien dautre.
Ce premier temps est inniment plus cartsien quon pourrait le croire : Dubito. Je
doute de la nomenclature quon est en train de me reler comme savoir, ce qui ne
mempche pas de men servir par ailleurs. Jen doute, cest--dire que je brise localement le
lien qui unit un nom et une chose, une ide et un tat du monde bref : qui unit un lment
symbolique et quelque chose de non symbolique.
Or ce geste de rompre un tel lien ne peut seffectuer techniquement parlant, quen
prouvant le caractre de non ncessit de ce lien. Bien sr, dans lensemble, quand on parle,
on parle de quelque chose. Mais lorsque je veux massurer qu chacun de mes pas, je suis
bien en train de parler de quelque chose, ma belle assurance seffondre dans une incertitude
locale puisque clate alors la contingence dun lien prouv l comme non ncessaire.
Ici gt une difcult, quon retrouve aussi bien dans la dialectique spculaire. Face au
miroir, la globalit que me propose limage est alinante, peut-tre, mais vaut pour moi : ici le
doute nest pas de mise. Que cette totalit imaginaire me reprsente : oui. Cest seulement
lorsque je mengage dans le dtail de cette totalit, dans le recensement des traits qui la
composent que tout chavire : chacun de ces traits, cest clair, ce nest pas moi. Seule leur
collection me convient, comme me convient le bouclage imaginaire qui prsente ces traits sous
les espces dune unit introuvable ailleurs.
Je postule ici quil en va de mme dans le procs de la signication. Lacte dexpression
est en lui-mme une entit inscable si lon y cherche demble la ou les signications dont il
est porteur ; mais le prendre lment par lment, on va dj dans le sens de briser le lien
qui unit chacun de ses lments signiants son rfrent usuel, lien qui donc engendre, pour
chacun deux, sa signication. (Si du moins lon tient, comme Lacan, que la signication dpend
de la liaison dun signiant un rfrent.)
Chiffrons cela pour nous y reconnatre un peu par la suite. Dcidons de la convention
suivante : je donne un nom de constante mathmatique (a, b, c) llment symbolique, et un
nom de variable mathmatique (x, y, z) llment non symbolique. Si le temps de la
nomenclature revient lier a x, b y et c z, le premier dcollement sopre par une
permutation simple dans cet appareillage, sans quon puisse dire videmment si ce sont les
lettres qui changent dobjets ou les objets qui changent de lettres. Simplement : l o x tait li
a et b y, a devient li y et b x. Il y a mise lpreuve du lien qui fondait la nomenclature
par dmonstration de sa non ncessit au coup par coup.
Au terme de cette preuve, un double rsultat est donc obtenu : la nomenclature
continue videmment dexister et de se rvler indispensable dans la vie quotidienne, mais
chacun des ordres quelle appareillait solidement acquiert une espce dindpendance. Il est ici
important de remarquer que cette relative indpendance nest pas premire dans lordre de
lexprience ; elle ne surgit que par dcollement de ce qui se donne dans un premier temps
comme rigoureusement li terme terme. Lunit de dpart se rvle, aprs preuve,
constitue de deux lments, et donc aussi constitue dune relation qui, localement, nest
jamais ncessaire, alors que globalement elle est inliminable du fonctionnement de la langue.
Ces permutations langagires ouvrent elles seules lespace de la mtaphore et de la
mtonymie, mais il ne suft pas quun espace souvre pour quil soit pleinement occup.
Car si a peut aussi bien tre x que y, arrive un moment o notre petite convention
mathmatique qui instaurait une diffrence de nature entre des constantes et des variables
seffondre, et o il est permis de sapercevoir que ces lettres appartiennent toutes au mme
alphabet, et que donc la question se pose aussi de savoir si a est a. Oui ou non.
On atteint ici un point catastrophique au sens o cette question (qui a lair dtre de la
mme veine que lorsquon demandait si a pouvait tre z) savre tre dune autre trempe. Tant
que la question de savoir si a est a nest pas aborde, la nomenclature continue dtre
triomphante, quels que soient les jeux de glissement qui peuvent seffectuer sur son dos : ils ne
remettent pas eux seuls en cause le fait mme de la relation bijective lment par lment.
Par contre, quand vient sprouver le fait de savoir si a est a, de constituer a est a comme
un savoir, quand donc se trouve mis sur la sellette le principe didentit, cest une autre affaire
qui se dclenche.
On peut en dire lessentiel en remarquant que, parce que les deux lments ont lair
dtre les mmes, la question de la relation qui les unirait prend un relief quelle navait pas
quand les deux lments se prsentaient encore comme diffrents. Et ce relief saccentue
encore du fait que lidentication qui aboutit au principe didentit au a est a ne prend
pas son ressort sur une ressemblance imaginaire, sur une quelconque mimesis. Le principe
didentit ne trouve son plein registre de fonctionnement que sil est conu comme mettant en
uvre ce que nous appelons aprs Lacan lidentication symbolique.
Ce qui va en effet permettre didentier a a, ce nest en aucune faon les proprits
particulires de la lettre a, mais ce que Lacan nomme cet endroit un des secrets de
lidentication , savoir cette assomption spontane par le sujet de lidentit de deux
apparitions pourtant bien diffrentes .
Voil donc le sujet ainsi introduit, alors quil nen a pas t question avant, et pour cause.
Il ne vient ici que pour donner un nom la relation qui fera, dornavant et dornavant
seulement, que a sera a. Le sujet notre sujet surgit comme la condition de possibilit du
principe didentit.
Cest pour cette raison que Lacan sest chin faire dmarrer toute son affaire sur
lafrmation contraire qui nonce, en toute clart, que a nest pas a, que le signiant (jusque
dans sa structure localise quest la lettre) nest pas identique lui-mme. Lappui pris sur
Saussure est ici prcieux pour soutenir quun signiant nest jamais que diffrent de tous les
autres, et non pas identique lui-mme.
Et ceci, non pour contrer le principe didentit ce qui serait une btise puisque pour le
nier il faudrait dabord lafrmer mais pour bien marquer que si lon fait de ce principe un
point de dpart, on aura dores et dj dnitivement oubli la question du sujet.
Cest parce que a nest pas a quun sujet doit tre requis pour identier deux
apparitions pourtant bien diffrentes , et produire ainsi la conclusion que, oui, a est a . Cest
sur fond de diffrences quun sujet, au sens o Lacan a pu avancer et soutenir ce terme,
sinscrit comme oprateur didentication symbolique, i.e. non imaginaire, autrement dit encore
hors toute rfrence la mimesis, une mmet premire. Ce nest pas parce quil y a du
mme quon identie symboliquement ; cest parce quon identie quil y a du mme,
conscutivement cette opration didentication symbolique.
Ce sujet nest pas plus actif pour autant. Ce nest pas parce quun tel sujet dciderait
comme a, dans sa petite tte, que ceci et cela, dsormais, ce sera la mme chose, quune
identication se produit. Sil est vrai que le signiant reprsente le sujet pour un autre
signiant , ds que nous voulons mettre ce sujet en position de sujet grammatical, il est mis
la voix passive : le sujet est reprsent par un signiant pour un autre signiant Cest par l
que le parallle tabli ds le dbut entre lordre langagier de production des signications, et le
procs de constitution de la subjectivit trouve sa raison dtre. a est a est entendre
exactement de la mme manire que moi, cest moi : qui voudrait faire de lun et de lautre
de ces noncs un point de dpart, une vritable origine dans le chemin vers la certitude
subjective, est vou lchec. Ce nest pas en moi que je trouverai les raisons dafrmer mon
identit moi. Tout au contraire, dans cette approche, je ne cesserai de rencontrer dans ce moi
lalination imaginaire qui le constitue et le fait indniment autre. De mme, ce nest pas en a
que je trouverai les raisons de dire que a est a . Le principe de lidentit est ailleurs que
dans ces afrmations rageuses o la tautologie cherche se prsenter comme nayant pas
dhistoire, et donc se prtend apte incarner un point origine au-del duquel il serait vain de
vouloir remonter.
Si jai pu prcdemment rapprocher le premier dcollement de la nomenclature
langagire du premier temps du doute cartsien (lorsquil sagit dprouver les vrits reues
par la voie de la sensibilit), ce temps second dmergence du principe didentit me parat tre
de la mme veine que le temps dit du doute hyperbolique, lorsquil sagit de douter jusquaux
vrits mathmatiques et logiques.
Car il ne suft pas Descartes de faire le sceptique en prtendant ne rien savoir qui
vaille, il lui faut encore prouver la contingence des vrits que le doute sur le savoir issu des
sens a pargnes, soit les vrits mathmatiques et logiques. Par son invention mtaphysique
du Dieu crateur des vrits ternelles ou linvention narrative du Dieu trompeur dans les
Mditations Descartes rduit ces vrits des tres crs par Dieu, des tres comme nous ;
elles doivent donc tre conues comme tant inniment loignes et inniment diffrentes de
Lui. Et ce faisant, Descartes redonne ainsi la stricte ncessit quelles ont pour nous leur
contingence premire : elles auraient fort bien pu tre autres, elles nen auraient pas t moins
ncessaires pour nous. Leur identit nest pas une condition de la cration du monde par Dieu,
mais bel et bien le rsultat de cette cration : une fois le monde cr avec ces vrits-l, cest
jou. Ce sera comme a et pas autrement, car Dieu nest pas inconstant. Il ne viendra pas
changer les rgles du jeu (tout comme le Dieu dEinstein, qui ne joue pas aux ds).
Le moment de la certitude subjective stablit dans ce culmen de la mise lpreuve du
principe didentit. Dabord, je doute du savoir en tant que relation ncessaire et donne
davance entre lments symboliques et lments non symboliques ; puis je doute encore de la
ncessit que chacun de ces lments symboliques entretient lgard des vrits quil produit
dans son ordre. Je doute que 2 et 2 fassent 4, quun triangle ait trois cts. Arriv l, le salut
nest plus que dans le sujet, ce sujet qui chez Descartes dploie immdiatement un double
registre : celui dego avec son cogito, lequel appelle irrsistiblement celui du Dieu non-trompeur
qui surgit dans lillumination de sa preuve.
Dans une pulsation temporelle remarquable, quand Descartes a russi suspendre toute
ncessit dans les relations qui se trouvaient :
entre les gures et le monde (doute sur les vrits sensibles) ;
entre les gures elles-mmes (doute hyperbolique sur les vrits mathmatiques et
logiques),
surgit alors en pleine clart llment de base de toutes ces relations antrieures, jusque-
l toujours masqu par les termes pris dans ces relations : le sujet.
Voil pourquoi quelles que soient les diffrences qui ne manquent pas dapparatre
dans ltude minutieuse des textes cartsien et lacanien le sujet cartsien est dit par Lacan
tre celui-l mme auquel nous avons affaire dans lanalyse.
Certes, lanalyse nest pas une ascse cartsienne, et la rgle fondamentale ninvite
personne douter de quoi que ce soit. Mais sil est vrai comme jai cherch lindiquer
que la dialectique spculaire et la mise en jeu de la langue par lentremise de la parole
conduisent toutes deux ce point catastrophique de questionnement du principe didentit,
alors le Qui suis-je ? qui sous-tend rgulirement une demande danalyse trouve
invinciblement ses coordonnes cartsiennes. Je est ce qui permet dinstaurer comme
savoir que a est a . Je suis ce qui fait quil y a de lidentit, quand mes sensations et mon
entendement ne me livrent jamais que des diffrences ( y regarder de prs).
Ceci est dcisif car il sen dduit rien de moins que lexistence dun monde. Ds quun
objet peut tre afrm su comme identique lui-mme, la totalit de ces objets, cest ce quil
est convenu dappeler : le monde. Le monde, cest la totalit des objets qui sappartiennent
eux-mmes : ce nest que lorsquon cherche totaliser des objets qui ne sappartiendraient
pas eux-mmes, qui feraient en quelque sorte dfaut au principe didentit (comme par
exemple les concepts de Frege), que surgit le paradoxe de Russell et tous les problmes
de consistance.
Ce qui nous conduit alors un singulier constat : il y a un monde connu et reconnu
comme identique lui-mme (et par l-mme objet dinvestissement narcissique), parce quun
sujet aura pu assurer un principe didentit. Si pas de sujet, pas didentit, et alors pas de
monde qui puisse tre investi narcissiquement comme une totalit, i.e. comme une extension,
aussi vaste quon voudra, de limage spculaire.
Il est temps maintenant de conclure en faisant retour notre petit rcit initial.
Derrire ses volets, dans ce retranchement qui livre son regard un monde tout un
temps centr sur son absence, la petite lle sprouve comme sujet dune faon apparemment
inhabituelle, mais dont je suis prt parier quelle ne manque pas selon un biais ou un autre
dans chacune de nos histoires singulires.
Aprs ce suspens des reprsentations narcissiques, elle va re-prendre sa place. Elle va
pouvoir faire retour comme lEnfant prodigue quelle tait, assurment et, de ce fait,
pouvoir sidentier cette place trop unique jusque-l. Lopration se prsente en vrit comme
un escamotage : rien na vraiment chang entre, disons, deux heures de laprs-midi et huit
heures du soir. Elle est la mme. Mais partir du pli premier qui la faisait tre cet enfant et
nul autre elle a trouv moyen doprer un re-pli qui, lui seul, ouvre le registre dune histoire
qui pourra dsormais tre la sienne.
[Ce rcit de derrire les volets me fut cont la suite dun mouvement trs particulier
du transfert. Cette patiente tait initialement venue consulter, au creux dune dpression
caractrise, marque par de fortes inhibitions et une boulimie inquitante, le tout survenue
aprs une rupture davec lhomme avec qui elle se prparait partager son existence. Il
sappelait Yves, ce qui aura son importance pour la suite. Aprs quelques mois de cure, sans
aucune intervention notable de ma part (du moins, mon avis), cette dpression cda presque
soudainement, et elle put reprendre une activit professionnelle normale, en se tenant
distance de ses prcdents excs boulimiques. Mais son comportement vis--vis des sances
changea tout aussi soudainement. Alors quelle avait t tout fait rgulire ses trois sances
hebdomadaires, je ne la vis soudain plus quenviron une sance sur six, une fois tous les
quinze jours. Et pour me conter alors que, le plus souvent, elle arrivait bien pour ses sances
jusqu la porte de mon immeuble, mais se disait : je ne vais pas aller perdre mon temps avec
lui ! Jai bien dautres choses faire ! Et de fait, il semblait que je ne convenais plus en rien :
un transfert soudainement et assez violemment ngatif me faisait trop petit, plutt bte,
balourd, bref : javais tout pour lui dplaire. Mais lorsquelle venait sa sance, trs au fait des
murs psychanalytiques, elle rglait, rubis sur longle, toutes les sances o elle avait t
absente. Or je navais jamais nonc ce que je tiens encore comme une fausse rgle
freudienne, savoir la convention dun paiement systmatique des sances dabsence. Je ne
my opposais pas non plus, curieux du mange, qui dura peut-tre plus dun an. Je ny
comprenais rien, sinon que, de toute vidence, il sagissait dun acting-out consquent, que
je me refusais interprter daucune faon. Aucune signication dailleurs ne soffrait (sinon
bien sr que javais hrit de la place du Yves en question), mais lagressivit qui colorait toute
laffaire me paraissait tre plus de lordre dun effet que dune cause. Averti incidemment de ses
revenus mensuels, je s un jour le calcul suivant : puisquelle semble vouloir jouer quitte ou
double avec ses prsences/absences, peut-tre convenait-il de doubler le prix des sances
auxquelles elle ne venait pas ? Ainsi, si elle tait vraiment contrainte ne pas venir cinq
sance sur six, au moins a serait clairement au-dessus de ses moyens ! Si bien qu la n
dune sance, sur le pas de la porte, alors quelle rglait un certain nombre de sances
dabsence, je lui dis : Sil se faisait lavenir que vous ne veniez pas lune de vos sances,
celle-ci serait payer, non pas quatre vingt francs (ctait alors le prix convenu des sances),
mais cent soixante francs Pour toute rponse, jeus droit un bref sourire. De ce jour, et dans
les deux ou trois annes qui suivirent, elle ne parvint pas venir peine deux ou trois fois,
quelle rgla au prix convenu de cent soixante francs. Mais peine quinze jours aprs cette
nouvelle convention, trange et commercialement crapuleuse, le souvenir de son petit sjour
denfance derrire les volets venait dans le cours dune sance.
Une autre particularit remarquable tourna autour dune lettre. Javais pu remarquer ds
le dpart quelle affectionnait particulirement la marque Yves Saint Laurent : foulard, lunettes,
sac mains, tout ce quelle pouvait porter de cette marque, elle larborait. Je nen dis jamais
rien. Je remarquais tout autant mais bien plus lentement puisque cela narrivait quune fois
par an quelle ne pouvait lier de relations sexuelles que pendant ses vacances dt. La
premire anne, elle partit en Yougoslavie. Banal pour lpoque, je ny s gure attention. Lan
daprs, je fus dj un peu plus surpris dapprendre quelle partait, avec une amie, dans le
Ymen du Sud. Cela se passait au dbut des annes quatre vingt, et cette destination de
vacances navait plus rien de banal, surtout pour deux personnes du sexe fminin. L aussi,
elle parvint trouver un partenaire amoureux pour le seul temps de ses vacances. Lan daprs
jtais devenu curieux de l o elle pouvait aller je fus stupfait dapprendre quelle partait
pour le Yucatan. Et l aussi, liaison amoureuse. Je continuais ne rien dire de tout cela,
quand survint un rve.
Elle se trouve dans une runion o la directrice dune institution personne quelle
affectionne, mais dont elle trouve quelle en fait toujours un peu trop , et qui elle aime donc
faire assez souvent quelque rexion ce sujet vient de faire un speech. Elle se penche
alors vers une de ses voisines et lui dit, en dsignant la directrice : Elle sait tout de R S
Je lui s alors remarquer que le classique Elle sait tout de A Z , vu la ncessit dy
apporter la petite restriction quappelait sa perception du personnage, conduisait : Elle sait
tout de A Y , et que cette lettre Y tait prcisment ce que le rve avait d refouler, en
tombant pile sur ce gnial R. A. S. , rien signaler bien fait pour mettre la puce
loreille. De cet Y-l, ici enn refoul, se mit sur le champ en perspective la srie des Y dj
dcrite, laquelle il convenait dsormais de rajouter ce qui faisait que, depuis le dbut, si,
imaginairement, je ne convenais plus en rien depuis la n de la dpression, a marchait plutt
bien (et malgr moi !) symboliquement : je prsente un prnom et un nom qui alignent deux Y
conclusifs. a pouvait faire laffaire.]