Serie coordonat de

DENISA COMNESCU
ISA BEL AL LEN DE
Povestirile Evei Luna
Tra du ce re din spa nio l de
RADU NICI PO RUC
Redactor: Cristina Argintaru
Coperta: Angela Rotaru
Tehnoredactor: Manuela Mxineanu
Corector: Georgiana Becheru
Tiprit la Proeditur i Tipografie
ISABEL ALLENDE
CUENTOS DE EVA LUNA
ISABEL ALLENDE, 1989
All rights reserved.
HU MA NI TAS FICTION, 2008, 2014,
pen tru pre zen ta ver siu ne ro m neasc
ISBN 978-973-689-740-5
Descrierea CIP este disponibil la
Biblioteca Naional a Romniei.
EDITURA HUMANITAS FICTION
Piaa Presei Libere 1, 013701 Bucureti, Romnia
tel. 021 408 83 50, fax 021 408 83 51
www.humanitas.ro
Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0372 743 382, 0723 684 194
Lui Wil liam Gor don, pen tru tim pul
pe tre cut m pre u n.
I.A.
Re ge le i ceru vi zi ru lui s-i adu c n
fie ca re noap te o fat ne pri h ni t, care din
po run ca lui era omo r t la re vr sa tul zo -
ri lor. Lu cru ri le i nu r aa vre me de trei
ani, i n ora nu mai r m se se nici o fe -
cioa r care s-l slu jeas c pe c l re n asal -
tu ri le sale. Vi zi rul avea ns o fat de-o
fru mu se e fr sea mn, pe nume e he re -
za da... tia cum s vor beas c i era o n -
cn ta re s-o as culi.
(O mie i una de nopi)
i des prin deai pan gli ca de la bru, i sco teai san da le le,
i arun cai n tr-un col fus ta lar g, par c de bum bac, i i
des f ceai no dul ca re-i i nea p rul n tr-o coa d. i se f cea
pie lea ca de gi n i r deai. Eram att de aproa pe unul de
al tul n ct nu ne pu team ve dea, prini de iueala ri tu a lu lui,
n v luii n cl du ra i n mi ro sul pe care le pro du ceam m pre -
u n. mi des chi deai cale peste tot, mi ni le mele pe mij lo -
cul tu ar cuit, ale tale ne rb d toa re. Urcai peste mine, alu ne cai,
m cu tre ie rai, m in tu iai cu pi cioa re le tale in vin ci bi le, mi
spu neai de-o mie de ori vino, li pin du-i bu ze le de ale mele.
n mo men tul fi nal aveam o cli p de sin gu r ta te to ta l, pier -
dut fie ca re n abi sul lui fier bin te, apoi ne adu nam de din -
co lo de foc i ne des co pe ream m br i ai prin tre per ne, sub
ti fo nul alb care ne pro te ja de n ari. i d deam p rul la o
par te, ca s m pot uita n ochii ti. Une ori, n li ni tea nop -
ii care abia n ce pea, te ghe mu iai ln g mine, cu ge nun chii
la br bie i cu a lul de m ta se pe umr. Erai cal m, i aa te
vd i acum.
Tu gn deti n cu vin te, pen tru tine lim ba jul este un fir
ne sfr it pe ca re-l de peni, de par c via a ar fi crea t n timp
ce po ves teti. Eu gn desc prin ima gini n ghe a te n tr-o fo -
to gra fie. Nu una im pri ma t pe-o pla c, ci una tra sa t de-o
pe ni fin, o amin ti re me ti cu loa s i per fec t, cu vo lu me de -
li ca te i cu lori cal de, re nas cen tis te, ca o in ten ie cap ta t pe
hr tie gra nu la t sau pe pn z. E un mo ment pro fe tic, e toa t
exis ten a noas tr, tot ce am trit i mai avem de trit, toa -
te tim pu ri le n tr-u nul sin gur, fr n ce put i fr sfr it. M
9
uit de la o dis tan oa re ca re la ta blo ul aces ta, unde m vd
i pe mine. Sunt spec ta tor i pro ta go nist. Stau n pe num br,
n v luit n cea a unei dra pe rii trans lu ci de. tiu c sunt eu,
dar tot eu sunt i cel care pri ve te din afa r. tiu ce sim te
br ba tul de pe pa tul ace la r v it, din tr-o n c pe re cu grinzi
n tu ne ca te i boli ar cui te, de ca te dra l, o sce n ce amin te te
un frag ment din tr-o ce re mo nie de de mult. Sunt aco lo, cu
tine, i n ace lai timp aici, sin gur, n tr-un alt timp al con -
ti in ei. n ta blou, cu plul se odih ne te dup ce a f cut dra -
gos te; pie lea ce lor doi str lu ce te ume d. Br ba tul are ochii
n chii, o mn pe piept i cea lal t pe coap sa fe meii, n tr-o
in ti m com pli ci ta te. Pen tru mine aceas t ima gi ne este re cu -
ren t i de ne n lo cuit; ni mic nu se schim b, n tot dea u na ace -
lai su rs m p cat al br ba tu lui, aceeai lan goa re a fe meii,
ace leai cute ale cear a fu ri lor i ace leai un ghe re n tu ne ca -
te ale odii; lu mi na lm pii cade me reu sub ace lai unghi pe
s nii i po me ii ei, a lul de m ta se alu ne c n tot dea u na, ca i
p rul ei ne gru, cu aceeai de li ca te e.
De fie ca re dat cnd m gn desc la tine, te vd i ne ve -
dem aa, n cre me nii pen tru tot dea u na aco lo, pe pn z, in vul -
ne ra bili n faa cur ge rii tim pu lui i a n ce o rii me mo riei.
M pot n chi pui n sce na aceea dup bu nul meu plac, pot
p trun de n spa iul ta blo u lui i nu mai sunt cel care se uit,
ci br ba tul care st n tins ln g fe me ie. Atunci se des tra m
cal ma si me trie a pic tu rii i se aud gla su ri le noas tre foar te
aproa pe.
Spu ne-mi o po veste, zic eu.
Ce fel de po veste?
Una pe care n-ai mai spus-o ni m nui.
ROLF CAR L
Dou cuvinte
Nu me le de Be li sa Cre pus cu la rio nu i l-a luat prin tai na
bo te zu lui ori de la mama ei; l-a cu tat sin gu r, iar cnd l-a
g sit i l-a n su it pe loc. Se ocu pa cu ne go ul de cu vin te.
Str b tea ara din zo ne le cele mai nal te i reci pn pe r -
mu ri le fier bini, in sta ln du-se n tr guri i pie e, ad pos tin -
du-se de soa re i ploi sub o pre la t n tin s n tre pa tru rui,
unde i pri mea clien ii. Nu era ne vo ie s-i la u de mar fa,
cci de at ta um blat de-a lun gul i de-a la tul o cu no tea toa -
t lu mea. Unii o a tep tau cte un an i, de cum ap rea n
sat cu boc cea ua sub bra, se i pu neau la coa d n faa cor -
tu lui. Pre u ri le sale erau oneste. Pen tru cinci cen ta vos ofe rea
ver suri f cu te din me mo rie, pen tru ap te adu cea m bu n t -
iri vi se lor, pen tru nou scria scri sori de dra gos te, pen tru
doi spre ze ce ns co cea in sul te pen tru du ma nii ne m p cai.
Vin dea i po veti, dar nu din cele n chi pui te, ci lungi is to -
rii ade v ra te, pe care le spu nea din tr-o su fla re, fr s uite
ni mic. Ve ti le tre ceau ast fel de la un sat la al tul. Oa me nii
pl teau s le ada u ge un rnd sau dou: s-a ns cut b ia tul nos -
tru, a mu rit cu ta re, ni s-au c s to rit co piii, au ars cul tu ri le
pe cmp. n fie ca re loc se adu na n ju rul ei o cea t de oa -
meni ca s-o as cul te, i aa aflau de vie i le ce lor lali, de rude
n de pr ta te sau cum mer gea Rz boiul Ci vil. Ce lor care cum -
p rau de cinci zeci de cen ta vos le d ru ia un cu vnt de tai -
n, care i vin de ca de me lan co lie. Nu era ace lai pen tru toi,
pen tru c asta ar fi n sem nat o n e l to rie co lec ti v. Fie ca -
re i-l lua n pri mi re pe al su, n cre din at c ni meni alt ci -
ne va, n uni vers i chiar mai de par te, n-a vea s-l fo lo seas c
n ace lai scop.
11
Fa mi lia n care se ns cu se Be li sa Cre pus cu la rio era att
de s ra c, n ct nici nume pen tru co pii nu avea. V zu se lu -
mi na zi lei i cres cu se n lo cul cel mai ne pri mi tor cu pu tin ,
unde ploa ia se trans for ma c te o da t n pu hoa ie ce m tu -
rau to tul de pe faa p mn tu lui, n timp ce al te ori nu c dea
nici o pi c tu r din cer, soa re le se di la ta pn ocu pa n treg
ori zon tul, iar lu mea de ve nea un de ert. Pn la doi spre ze -
ce ani, Be li sa n-a avut nici o alt ocu pa ie sau vir tu te de ct s
su pra vie u ias c foa mei i obo se lii se cu la re. n tim pul unei
se ce te in ter mi na bi le i-au mu rit pa tru frai mai mici, iar cnd
a n e les c era rn dul ei, s-a ho t rt s o ia peste cm pii,
spre mare, cu gn dul c poa te va re ui s p c leas c moar -
tea n cur sul c l to riei. P mn tul era us cat i plin de cr -
p turi adnci, pre s rat cu pie tre, cu fo si le de ar bori, ar buti
spi noi i sche le te de ani ma le al bi te de ar i . Une ori tre -
cea pe ln g fa mi lii care se n drep tau, ca i ea, spre sud, atra -
se de mi ra jul apei. Unii i n ce pu se r mar ul cu boc ce le pe
umeri sau n c ru cioa re, dar abia da c-i mai pu teau mi ca
oa se le sub gre u ta tea lor i n scur t vre me au fost ne voii s
se des co to ro seas c de tot ce aveau. Se t rau cu greu, cu pie -
lea n s pri t ca a o pr lelor i cu ochii ari de puterea lu mi -
nii. Be li sa le f cea semn cu mna, dar nu se oprea, cci nu
voia s-i chel tu ias c ener gia n ges turi de com pa siu ne. Muli
c deau pe drum, dar ea a fost att de n c p na t, n ct a
iz bu tit s str ba t ia dul ace la i s dea pn la urm de pri -
me le iz voa re, fire sub iri de ap, aproa pe in vi zi bi le la nceput,
care hr neau o ve ge ta ie ra hi ti c i de ve neau mai n co lo p -
r ia e i apoi es tua re.
Be li sa Cre pus cu la rio a sc pat cu via i, n plus, a des -
co pe rit din n tm pla re scrie rea. n tr-un sat din apro pie rea
coas tei, vn tul i-a adus la pi cioa re o pa gi n de ziar. A ri di -
cat bu ca ta aceea gal be n i sf r mi cioa s de hr tie i a pri -
vit-o n de lung, fr s-i dea sea ma ce rost avea; pn la urm,
cu rio zi ta tea a fost mai pu ter ni c de ct ti mi di ta tea. S-a apro -
piat de un br bat care i sp la ca lul n aceeai bal t tul bu re
din care ea i-ar fi po to lit se tea.
12
Ce-i asta? l-a n tre bat.
Pa gi na spor ti v a unui ziar, a re pli cat br ba tul, fr s
se ara te ui mit de ig no ran a ei.
Rs pun sul a l sat-o cu gura cs ca t, dar cum nu voia s
par lip si t de bun-sim, s-a mr gi nit doar s-l n tre be ce
n sem nau pi cio ru e le ace lea de mus c de se na te pe hr tie.
Sunt cu vin te, fe ti o. Aici zice c Ful gen cio Bar ba l-a
f cut K.O. pe Ne gro Tiz nao n run da a tre ia.
Aceea a fost ziua n care Be li sa Cre pus cu la rio a n e les
c ori ci ne pu tea, cu pu i n n de m na re, s pun mna pe
cu vin te le care um blau fr st pn, n dreap ta i-n stn ga, i
s fac ne go cu ele. S-a gn dit la si tua ia ei i a ajuns la con -
clu zia c, n afa r de a se pros ti tua sau de a se an ga ja ca ser -
vi toa re n ca se le bo ga i lor, erau pu i ne n de let ni ci ri le din care
i-ar fi pu tut c ti ga traiul. A vin de cu vin te i s-a p rut o al -
ter na ti v de cen t. i-a pus ime diat ideea n prac ti c i nu s-a
ar tat nici o da t in te re sa t de vreo alt me se rie. La n ce put,
i vin dea cu vin te le fr s-i n chi puie c aces tea pu teau fi
scri se i n alt par te de ct n zia re. Cnd a aflat, a cum p -
nit mul ti ple le po si bi li ti ale ne go u lui, a pl tit din eco no -
mi i le ei dou zeci de pe sos unui pre ot ca s-o n ve e s ci teas c
i s scrie, iar cu res tul de trei ca re-i r m se se r i-a cum -
p rat un dic io nar. L-a par curs de la A la Z, apoi l-a arun cat
n mare, pen tru c nu do rea s-i tra g clien ii pe sfoa r cu
o mar f con ser va t.
Ci va ani mai tr ziu, n tr-o di mi nea de au gust, Be li -
sa Cre pus cu la rio st tea sub pre la t, n mij lo cul unei pie e,
i vin dea cu vin te unui b trn care voia s se adre se ze jus -
ti iei pen tru o pen sie ce ru t n urm cu ap te spre ze ce ani.
Fi ind zi de trg, era mul t zar v n jur. De o da t s-au au zit
i pe te i ga lop de cai; ri di cnd ochii din hr oa ge, fata a v -
zut la n ce put un nor de praf, apoi un grup de c l rei n v -
lind n pia . Erau oa me nii Co lo ne lu lui, aflai sub co man da
Mu la tru lui, un uria cu nos cut n toa t pro vin cia pen tru iu -
ea la cu care m nu ia cu i tul i pen tru de vo ta men tul lui fa
13
de ef. Amn doi, Co lo ne lul i Mu la trul, i de di ca se r via a
Rz boiu lui Ci vil, le gn du-i pen tru tot dea u na nu me le de
dis tru geri i ne no ro ciri. Rz boi ni cii au in trat n sat ca o ci rea -
d n val ni c, n so ii de chiui turi, scl dai n su doa re, l snd
un ura gan de groa z n urma lor. S-au n pus tit zbu r t cind
gi ni le, tr gnd cu pis toa le le de sche l l iau ci nii. Fe mei le
i co piii s-au f cut ne v zui, iar n pia n-a r mas nici un
su flet n afa r de Be li sa Cre pus cu la rio, care nu d du se nici -
o da t pn atunci ochii cu Mu la trul, i de aceea a fost foar te
mi ra t v znd c aces ta se n drep ta spre ea.
Pe tine te caut, stri g el ain tind-o cu bi ciul r su cit i,
na in te de-a is prvi, doi din tre oa me nii lui se re pe zi r la fe -
me ie, i d r ma r cor tul, i spar se r c li ma ra, o le ga r de
mini i de pi cioa re i o prop ti r ca pe-un sac, de-a cur me -
zi ul, pe cru pa ca lu lui pe care c l rea Mu la trul. Apoi se n -
drep ta r cu toii n ga lop spre dea luri.
C te va cea suri mai tr ziu, cnd Be li sa Cre pus cu la rio aproa -
pe c-i d dea ul ti ma su fla re din pri ci na zdrun ci n tu ri lor,
se opri r i pa tru mini pu ter ni ce o sl ta r i o ae za r pe p -
mnt. n cer c s se ri di ce n pi cioa re i s-i in frun tea sus,
cu dem ni ta te, dar pu te ri le o l sa r i se pr bui cu un sus -
pin, cu fun dn du-se n tr-un somn adnc. Se trezi pe cmp
dup c te va ore, cu mur mu rul nop ii n urechi, dar n-a vu
timp s des ci fre ze su ne te le, cci des chi znd ochii, vzu pri -
vi rea ne li ni ti t a Mu la tru lui, care n ge nun chea se ln g ea.
Pn la urm te-ai tre zit, fe me ie, spu se el i-i n tin se
clon di rul, ca s soar b din ra chiul cu gust de si li tr i s-i
vin n fire.
Ea vru s tie care era mo ti vul pen tru care o chi nu iau
n tr-a tt; Mu la trul i rs pun se c e ful su, Co lo ne lul, avea
ne vo ie de ser vi ci i le ei. i n g dui s-i ume zeas c obra jii,
dup care o duse n tr-un ca pt al ta be rei, unde cel mai te mut
om din ar se odih nea n tr-un ha mac n tins n tre doi co -
paci. Nu-i pu tea ve dea faa aco pe ri t de um bra n e l toa -
re a frun ze lor i de cea de ne ters a ani lor si de ban di tism,
dar se gndi c tre bu ia s fi fost ame nin toa re, de vre me ce
14
uria ul ace la, omul lui de n cre de re, se apro pia se de el cu
at ta su pu e nie. O sur prin se gla sul lui suav i bine mo du lat,
o voce de pro fe sor.
Tu eti cea care vinzi cu vin te? o n tre b.
La dis po zi ia dum nea voas tr, n gi m ea, scru tnd pe -
num bra ca s-l vad mai bine.
Co lo ne lul se ri di c i i ap ru n fa, la lu mi na f cliei
pur ta te de Mu la tru. V zn du-i pie lea de cu loa re n chi s i
cru zi mea ochi lor de pum, fe me ia i ddu sea ma c st tea
n faa ce lui mai n sin gu rat br bat din lume.
Vreau s ajung Pre e din te, spu se el.
Era s tul de p mn tu ri le ace lea bles te ma te str b tu te n
rz boa ie fr rost i de n frn geri pe care nici un sub ter fu -
giu nu le pu tea trans for ma n vic to rii. Dor mea de ani de zile
sub ce rul li ber, ciu pit de n ari, hr nin du-se cu igua ne i sup
de ar pe; dar aces tea nu erau de ct in con ve nien te mi no re,
nu i mo ti vul real pen tru care do rea s-i schim be soar ta.
Ceea ce-l iri ta cu ade v rat era spai ma din ochii oa me ni lor.
i do rea s in tre n sate pe sub ar curi de triumf din flori i
dra pe le co lo ra te, s fie apla u dat i s i se d ru ias c ou proas -
pe te i pi ne cal d, scoa s din cup tor. I se acri se s tot vad
cum fu geau oa me nii din ca lea lui, cum avor tau fe mei le din
pri ci na spai mei i cum tre mu rau co piii; de aceea se ho t -
r se s ajun g Pre e din te. Mu la trul i su ge ra se s in tre n
ca pi ta l, s ata ce Pa la tul n ga lop i s ia pu te rea n mi ni -
le sale, aa cum lua se r at tea alte lu cruri fr s cea r voie
ni m nui; dar Co lo ne lul nu era in te re sat s de vi n la rn -
dul lui un ti ran, ca muli al ii n lo cu ri le ace lea; i apoi, pro -
ce dnd aa, n nici un caz nu s-ar fi bu cu rat de afec iu nea
oa me ni lor. Se gn dea s c ti ge prin vot po pu lar, la ale ge -
ri le din de cem brie.
Pen tru asta tre buie s vor besc ca un can di dat. Poi s-mi
vinzi cu vin te pen tru un dis curs? o n tre b Co lo ne lul pe Be -
li sa Cre pus cu la rio.
Ac cep ta se pn atunci o su me de nie de tre buri, dar nici una
ca aceas ta. To tui, nu pu tea re fu za; se te mea c Mu la trul i
15
Cuprins
Pro log . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .9
Dou cu vin te . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .11
Fata per ver s . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .20
Cla ri sa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .32
Gura de broas c . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .45
Au rul lui To ms Var gas . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .52
Da c-mi vei atin ge ini ma . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .64
Ca dou pen tru o iu bi t . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .74
Tos ca . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .86
Wa li mai . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .98
Es ter Lu ce ro . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .106
Ma ria cea ne ghioa b . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .114
Cel mai as cuns se cret . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .125
Mi cul Hei del berg . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .130
So ia ju de c to ru lui . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .137
Dru mul spre Nord . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .146
Oas pe te le n v toa rei . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .158
Cu tot res pec tul cu ve nit . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .165
Via in ter mi na bi l . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .172
Un mi ra col dis cret . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .184
O rz bu na re . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .199
Scri so ri le unei iu biri n e la te . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .207
Pa la tul fan to m . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .218
Din r n sun tem fu rii . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .233
247