Oliver Sacks

Alucinaciones
Traduccin de Damin Alou
EDITORIAL ANAGRAMA
BARCELONA
001-352 Alucinaciones.indd 5 20/09/2013 14:02:09
www.elboomeran.com
Ttulo de la edicin original:
Hallucinations
Alfred A. Knopf
Nueva York, 2012
Diseo de la coleccin: Julio Vivas y Estudio A
Ilustracin: de la edicin de Picador, UK
Primera edicin: noviembre 2013
De la traduccin, Damin Alou, 2013
Oliver Sacks, 2012
EDITORIAL ANAGRAMA, S. A., 2013
Pedr de la Creu, 58
08034 Barcelona
ISBN: 978-84-339-6360-4
Depsito Legal: B. 21742-2013
Printed in Spain
Liberdplex, S. L. U., ctra. BV 2249, km 7,4 - Polgono Torrentfondo
08791 Sant Lloren dHortons
001-352 Alucinaciones.indd 6 20/09/2013 14:02:09
www.elboomeran.com
Para Kate
001-352 Alucinaciones.indd 7 20/09/2013 14:02:09
www.elboomeran.com
17
1. MULTITUDES SILENCIOSAS: EL SNDROME
DE CHARLES BONNET
Un da de finales de noviembre de 2006, recib una llama-
da de emergencia de una residencia de ancianos en la que tra-
bajo. Uno de los residentes, Rosalie, una mujer de ms de no-
venta aos, de repente haba empezado a ver cosas, a tener
extraas alucinaciones que parecan extraordinariamente reales.
Las enfermeras haban llamado al psiquiatra para que la visita-
ra, pero tambin se preguntaban si el problema no podra ser
de origen neurolgico: Alzheimer, quiz, o una apopleja.
Cuando llegu y la salud, me sorprendi comprobar que
Rosalie estaba totalmente ciega, algo que las enfermeras no me
haban mencionado. Aunque llevaba aos sin ver nada, ahora
vea cosas justo delante de ella.
Qu tipo de cosas?, pregunt.
Gente que lleva vestidos orientales!, exclam ella. Con
telas drapeadas; suben y bajan escaleras..., un hombre que se
vuelve hacia m y sonre, pero en un lado de la boca tiene los
dientes enormes. Tambin veo animales. Veo una escena con
un edificio blanco, y est nevando: una nieve blanca, que se
arremolina. Veo un caballo (no es un caballo bonito, es un ca-
ballo de labor) con un arns, quitando la nieve..., pero cambia
sin cesar... Ahora veo muchos nios; suben y bajan las escaleras.
Llevan colores vivos: rosa, azul..., como un vestido oriental.
001-352 Alucinaciones.indd 17 20/09/2013 14:02:10
www.elboomeran.com
18
Llevaba varios das viendo estas escenas.
En el caso de Rosalie, observ que (al igual que ocurre con
muchos otros pacientes) mientras alucinaba tena los ojos
abiertos, y aunque no poda ver nada, sus ojos se movan de
aqu para all, como si de hecho estuviera mirando algo. Fue lo
primero que llam la atencin de las enfermeras. Ese gesto de
mirar o escudriar no ocurre con las escenas imaginadas; casi
todo el mundo, cuando visualiza o se concentra en sus imge-
nes internas, tiende a cerrar los ojos o a poner una mirada abs-
trada, como si no observara nada en particular. Como pone de
manifiesto Colin McGinn en su libro Mindsight, nadie espera
descubrir nada sorprendente o novedoso en sus propias imge-
nes, mientras que las alucinaciones pueden estar llenas de sor-
presas. A menudo son mucho ms detalladas que las imgenes,
y reclaman que se las inspeccione y estudie.
Rosalie dijo que sus alucinaciones se parecan ms a una
pelcula que a un sueo; y al igual que una pelcula, a veces le
fascinaban y otras le aburran (todo ese subir y bajar, tanta ves-
timenta oriental). Iban y venan, y parecan no tener nada que
ver con ella. Eran imgenes mudas, y la gente no pareca fijarse
en ella. Aparte de ese misterioso silencio, las figuras parecan
bastante slidas y reales, aunque a veces tenan slo dos dimen-
siones. Pero ella nunca haba experimentado nada parecido, as
que no poda dejar de preguntarse si se estaba volviendo loca.
Interrogu concienzudamente a Rosalie, pero no descubr
nada que sugiriera confusin o delusin. Al examinar sus ojos
con un oftalmoscopio, pude ver el desastroso estado de sus reti-
nas, pero ninguna otra dolencia. Desde el punto de vista neu-
rolgico, su estado era completamente normal: se trataba de
una anciana de carcter decidido y muy vigorosa para sus aos.
La tranquilic acerca del estado de su cerebro y su mente; la
verdad es que pareca bastante cuerda. Le expliqu que sus alu-
cinaciones, aunque parezca mentira, no son infrecuentes en
personas ciegas o con la vista daada, y que no se trata de visio-
001-352 Alucinaciones.indd 18 20/09/2013 14:02:11
www.elboomeran.com
19
nes psiquitricas, sino de una reaccin del cerebro a la prdi-
da de la visin. Padeca algo que se conoce como el sndrome
de Charles Bonnet.
Rosalie asimil la informacin y dijo que no comprenda
por qu haba comenzado a tener alucinaciones ahora, despus
de varios aos de ceguera. Pero qued muy contenta y tranqui-
la despus de que le dijera que sus alucinaciones representaban
una enfermedad identificada que incluso tena nombre. Se in-
corpor y dijo: Dgaselo a las enfermeras..., que padezco el
sndrome de Charles Bonnet. A continuacin me pregunt:
Por cierto, quin era ese tal Charles Bonnet?
Charles Bonnet fue un naturalista suizo del siglo XVIII cu-
yas investigaciones cubrieron campos muy variados, desde la
entomologa hasta la reproduccin y regeneracin de los pli-
pos y otros animlculos. Cuando de resultas de una enferme-
dad ocular ya no pudo seguir utilizando su amado microscopio,
se pas a la botnica llev a cabo experimentos pioneros de
fotosntesis, luego a la psicologa, y finalmente a la filosofa.
Cuando se enter de que su abuelo Charles Lullin haba co-
menzado a tener visiones a medida que le fallaba la vista,
Bonnet le pidi que le dictara lo que vea con todo detalle.
En su libro de 1690 Ensayo sobre el entendimiento humano,
John Locke expuso la idea de que la mente es una tabla rasa
hasta que recibe informacin de los sentidos. Este sensaciona-
lismo, como lo llam, se hizo muy popular entre los filsofos
y racionalistas del siglo XVIII, Bonnet entre ellos. Bonnet tam-
bin conceba el cerebro como un rgano de composicin in-
trincada, o ms bien, un conjunto de diferentes rganos. To-
dos estos diferentes rganos posean su funcin diferenciada.
(Esta concepcin modular del cerebro result radical en la po-
ca, pues el cerebro sigue siendo ampliamente considerado
como indiferenciado y uniforme en su estructura y funcin.)
001-352 Alucinaciones.indd 19 20/09/2013 14:02:11
www.elboomeran.com
20
As fue como Bonnet atribuy las alucinaciones de su abuelo a
una continuada actividad en lo que, postul, eran partes visua-
les del cerebro: una actividad que ahora se basaba en la memo-
ria, ya que no poda basarse en la sensacin.
Bonnet que posteriormente experiment alucinaciones se-
mejantes cuando su vista decay public un breve relato de
las experiencias de Lullin en su libro de 1760 Essai analytique
sur les facults de lme, dedicado a considerar la base fisiolgica
de diversos sentidos y estados mentales, pero el relato original
de Lullin, que ocupaba dieciocho pginas de un cuaderno, es-
tuvo perdido durante casi ciento cincuenta aos, y slo sali a
la luz a principios del siglo XX. Douwe Draaisma ha traducido
recientemente el relato de Lullin, incluyndolo en una detalla-
da historia del sndrome de Charles Bonnet en su libro Dr. Al-
zheimer, supongo.
1
Contrariamente a Rosalie, Lullin no haba perdido la vista
del todo, y sus alucinaciones se superponan a lo que vea en el
mundo real. Draaisma resumi el relato de Lullin:
A partir de febrero de 1758, empez a ver objetos extra-
os que flotaban en su campo visual. Todo comenz con algo
que asemejaba un pauelo azul, con un circulito amarillo en
cada esquina. (...) El pauelo segua los movimientos de su
mirada: all donde mirara, ya fuera una pared, su cama o un
tapiz, el pauelo se colocaba delante y tapaba los objetos co-
rrientes de la habitacin. Lullin estaba perfectamente lcido y
en ningn momento pens que de verdad hubiera un pauelo
azul. (...) Un buen da de agosto, Lullin recibi la visita de
1. El libro de Draaisma ofrece no slo un vivo relato de la vida y obra
de Bonnet, sino tambin una fascinante reconstruccin de las vidas de una
docena de importantes figuras de la neurologa cuyos apellidos se recuerdan
ahora, sobre todo, por los sndromes a los que dieron nombre: Georges Gilles
de la Tourette, James Parkinson, Alois Alzheimer, Joseph Capgras y otros.
001-352 Alucinaciones.indd 20 20/09/2013 14:02:11
www.elboomeran.com
21
dos de sus nietas. Sentado en su silln frente a la chimenea,
ellas tomaron asiento a su lado derecho. Del lado izquierdo
llegaron caminando dos hombres jvenes; ambos lucan unos
preciosos abrigos en rojo y gris, sus sombreros ribeteados con
galn de plata. Qu caballeros tan apuestos os acompaan!,
les dijo a sus nietas, por qu no me avisasteis de que ven-
dran? Ellas le juraron que no vean nada. Al igual que el
pauelo, poco despus los dos hombres se desvanecieron sin
dejar rastro. En las semanas siguientes muchas personas
imaginarias vinieron a visitarle, todas ellas damas con peina-
dos muy elegantes, algunas incluso traan una cajita en la ca-
beza. (...)
Poco tiempo despus, Lullin, de pie frente a la ventana,
vio llegar un carruaje que se detuvo frente a la casa de los ve-
cinos. Para su sorpresa, vio cmo el carruaje creca hasta al-
canzar el canaln del tejado, a nueve metros de altura, todo en
su debida proporcin. (...)
La variedad de las imgenes sorprenda a Lullin: a veces
vea una nube de puntitos que de repente se transformaba en
una bandada de palomas o en un grupo de mariposas revolo-
teantes. O vea flotar en el aire una rueda giratoria, de las que
se usaban en las gras. En otra ocasin, mientras paseaba por
la ciudad se haba asombrado al ver unos andamios gigantes-
cos; al llegar a casa vio los mismos andamios montados en su
habitacin, pero en miniatura, a lo sumo de un metro de al-
tura. [Traduccin de Nathalie Schwan.]
Tal como descubri Lullin, las alucinaciones del sndrome
de Charles Bonnet iban y venan; las suyas duraron unos meses
y despus desaparecieron para siempre.
En el caso de Rosalie, sus alucinaciones remitieron a los
pocos das, tan misteriosamente como haban aparecido. Casi
001-352 Alucinaciones.indd 21 20/09/2013 14:02:11
www.elboomeran.com
22
un ao despus, sin embargo, recib otra llamada telefnica de
las enfermeras dicindome que Rosalie se encontraba en un es-
tado terrible. Las primeras palabras que pronunci Rosalie al
verme fueron: De manera repentina, surgiendo de un cielo
azul y despejado, el Charles Bonnet ha regresado con una fuer-
za inslita. Me relato cmo unos das antes unas figuras ha-
ban comenzado a caminar a su alrededor; la habitacin pareca
abarrotada. Las paredes se convirtieron en enormes puertas;
cientos de personas comenzaron a entrar. Las mujeres iban
muy bien emperifolladas, con hermosos sombreros verdes y
pieles adornadas con oro; pero los hombres eran aterradores:
grandes, amenazantes, con aspecto poco respetable, desalia-
dos, y movan los labios como si hablaran.
En aquel momento, a Rosalie las visiones le parecieron to-
talmente reales. Casi haba olvidado haber padecido el sndro-
me de Charles Bonnet. Me dijo: Estaba tan asustada que chi-
llaba y chillaba: Sacadlos de mi habitacin, abrid las puertas!
Sacadlos y luego cerrad las puertas! Oy que una enfermera
deca de ella: No est en su sano juicio.
Tres das ms tarde, Rosalie me dijo: Creo que s qu ha
vuelto a provocarlas. Aadi que los primeros das de aquella se-
mana haban sido muy tensos y agotadores. Haba llevado a cabo
un largo y caluroso trayecto hasta Long Island para ver a un es-
pecialista gastrointestinal, y por el camino haba sufrido una fea
cada hacia atrs. Haba llegado con muchas horas de retraso,
conmocionada, deshidratada y casi al borde del colapso. La ha-
ban acostado y se haba sumido en un sueo profundo. A la ma-
ana siguiente, nada ms despertar experiment aterradoras vi-
siones de gente irrumpiendo en su habitacin a travs de las
paredes que duraron treinta y seis horas. A continuacin se sinti
un poco mejor y comprendi qu le estaba ocurriendo. En aquel
momento le orden a un joven voluntario que buscara informa-
cin del sndrome de Charles Bonnet en internet y entregara co-
pias a las enfermeras, para que stas supieran qu le ocurra.
001-352 Alucinaciones.indd 22 20/09/2013 14:02:11
www.elboomeran.com
23
Durante los das siguientes, sus visiones eran mucho ms
dbiles y cesaban del todo mientras hablaba con alguien o escu-
chaba msica. Sus alucinaciones se haban vuelto ms tmi-
das, dijo, y ahora slo tenan lugar por la noche, si se sentaba
en silencio. Me acord del pasaje de En busca del tiempo perdido
en el que Proust menciona las campanas de la iglesia de Com-
bray, cuyo sonido pareca apagado durante el da, y que slo se
oan cuando el alboroto y el estruendo del da se apagaban.
Antes de 1990 el sndrome de Charles Bonnet se conside-
raba poco comn: slo un puado de historiales en la literatura
mdica.
1
Eso me pareci extrao, pues tras haber trabajado en
1. O eso parecera. Hace poco me top con un maravilloso relato escrito en
1845 por Truman Abell, un mdico que comenz a perder la vista cuando tena
cincuenta y nueve aos y se qued totalmente ciego en 1842, cuatro aos ms
tarde. Lo describi en un artculo para el Boston Medical and Surgical Journal.
En esta situacin, escribi, a menudo he soado con que recuperaba
la vista y vea los paisajes ms hermosos. Al final estos paisajes comenzaron
a aparecer en miniatura estando despierto: surgan pequeos campos, de
menos de un metro cuadrado, cubiertos de hierba verde y otras plantas, al-
gunas en flor. El fenmeno prosegua dos o tres minutos, y entonces desa-
pareca. Los paisajes iban seguidos de una inmensa variedad de ilusiones
Abell no utilizaba la palabra alucinaciones provocadas por una visin
interior.
A lo largo de varios meses sus visiones aumentaron en complejidad. Sus
visitantes silenciosos pero insolentes eran a veces intrusivos: tres o cuatro
personas que se sentaban en su cama o se acercan a mi cama, se agachan ha-
cia m y me miran directamente a los ojos. (A menudo esa gente alucinato-
ria pareca reconocerlo, aunque es comn que las alucinaciones del sndrome
de Charles Bonnet no interacten con quienes las sufren.) Una noche, con-
t: A eso de las diez una manada de bueyes amenaz con pasar por encima
de m; pero tuve la presencia de nimo de permanecer inmvil, y muy apre-
tados consiguieron pasar todos sin tocarme.
A veces vea hileras de miles de personas, esplndidamente vestidas, for-
mando columnas que desaparecan a lo lejos. En una ocasin vio una co-
001-352 Alucinaciones.indd 23 20/09/2013 14:02:12
www.elboomeran.com
24
residencias de ancianos durante ms de treinta aos, haba visto
algunos casos de pacientes ciegos o casi ciegos con alucinacio-
nes visuales complejas del tipo Charles Bonnet (al igual que ha-
ba visto algunos pacientes sordos o casi sordos con alucinacio-
nes auditivas, y ms a menudo musicales). Me pregunt si ese
sndrome no sera mucho ms corriente de lo que parece indi-
car la literatura mdica. Estudios recientes han confirmado que
as es, aunque el sndrome de Charles Bonnet sigue siendo
poco reconocido, incluso por los mdicos, y casi todo parece
indicar que muchos o la mayora de los casos no se diagnosti-
can o se diagnostican mal. Robert Teunisse y sus colegas, al es-
tudiar en Holanda una poblacin de casi seiscientos pacientes
ancianos con problemas visuales, descubrieron que casi el 15 %
de ellos sufra alucinaciones complejas de personas, animales o
escenas y que hasta el 80 % sufra alucinaciones simples: for-
mas y colores, a veces dibujos, pero no formaban imgenes o
escenas.
Probablemente, casi todos los casos del sndrome de Char-
les Bonnet se quedan en ese nivel elemental de colores y formas
sencillos. Los pacientes que sufren alucinaciones simples (y qui-
z transitorias o espordicas) de este tipo puede que no se fijen
demasiado o no se acuerden de informar al mdico cuando lo
visitan. Pero algunas personas sufren alucinaciones geomtricas
persistentes. Una mujer mayor con degeneracin macular, al
lumna de casi un kilmetro de ancho de hombres a caballo galopando ha-
cia el oeste. (...) Siguieron pasando durante varias horas.
Todo lo que he afirmado, escribi Abell al final de su detallado relato,
debe de parecer increble a los que no estn familiarizados con la historia de
las visiones ilusorias. (...) Hasta qu punto mi ceguera ha contribuido a pro-
vocar ese resultado, es algo que no s decir. Hasta ahora no haba comprendi-
do la antigua comparacin de la mente humana con un microcosmos, o uni-
verso en miniatura (...) [sin embargo] todo eso quedaba confinado dentro del
rgano de la visin mental, y ocupaba, quiz, un espacio menor de la cuarta
parte de un centmetro cuadrado.
001-352 Alucinaciones.indd 24 20/09/2013 14:02:12
www.elboomeran.com
25
enterarse de mi inters por esa cuestin, me relat que los pri-
meros dos aos que padeci problemas visuales, vio
una gran mancha de luz que daba vueltas y a continuacin
desapareca, seguida de una bandera de colores muy ntida
(...) pareca exactamente igual que la bandera inglesa. De
dnde sali, no lo s (...) En los ltimos meses he estado vien-
do hexgonos, a menudo hexgonos de color rosa. Al princi-
pio haba tambin lneas enmaraadas dentro de los hexgo-
nos, y otras bolitas de color, amarillas, rosas, lavandas y
azules. Ahora slo son hexgonos negros, exactamente igual
que azulejos de cuarto de bao.
1
Mientras que casi todos los que padecen el sndrome son
conscientes de que estn alucinando (a menudo a causa de la
mismsima incongruencia de sus alucinaciones), algunas alucina-
ciones podran ser verosmiles y en contexto, como los apuestos
caballeros que acompaaban a las nietas de Lullin, y stas, al
menos al principio, se podran ver como algo real.
2
Con alucinaciones ms complejas, es habitual ver caras,
aunque casi nunca son conocidas. En unas memorias inditas,
David Stewart lo describi as:
Tuve otra alucinacin. (...) Esta vez eran caras, y la ms
prominente era la de un hombre que tena pinta de fornido
1. Una descripcin especialmente buena de las alucinaciones del sn-
drome de Charles Bonnet (Veo flores prpura por todas partes) la ofrecen
Lylas y Marja Mogk en su excelente libro Macular Degeneration, escrito para
pacientes que sufren esa enfermedad.
2. Tambin podra ocurrir lo contrario. Robert Teunisse me cont que
uno de sus pacientes, al ver a un hombre flotando ante su apartamento de la de-
cimonovena planta, supuso que era otra de sus alucinaciones. Cuando el hombre
le salud, l no le hizo caso. La alucinacin result ser la persona que limpiaba
las ventanas, considerablemente ofendida al ver que no le devolvan el saludo.
001-352 Alucinaciones.indd 25 20/09/2013 14:02:12
www.elboomeran.com
26
capitn de barco. No era Popeye, pero por ah andaba. Lle-
vaba una gorra azul con una visera negra reluciente. Tena la
cara gris, las mejillas bastante mofletudas, ojos vivos y una
nariz como de patata. Era una cara que no haba visto nun-
ca. No era una caricatura, y pareca enormemente viva, al-
guien a quien, pens, a lo mejor me gustara conocer. Me
miraba con una expresin benvola, impasible, y totalmente
indiferente.
El fornido capitn de barco, observ Stewart, apareci
mientras escuchaba una biografa en audiolibro de George
Washington, que inclua una referencia a algunos marineros.
Tambin mencion que tuvo una alucinacin que era casi una
rplica de un cuadro de Brueghel que vi una vez, y slo una
vez, en Bruselas, y otra de un carruaje que podra haber perte-
necido a Samuel Pepys poco despus de haber ledo una bio-
grafa de ste.
Mientras que algunas caras alucinatorias, como la del capi-
tn de barco de Stewart, parecen coherentes y verosmiles, otras
pueden estar tremendamente deformadas o compuestas, a ve-
ces, de fragmentos: una nariz, parte de una boca, un ojo, una
enorme mata de pelo, todo ello yuxtapuesto, al parecer de cual-
quier manera.
A veces la gente que padece el sndrome de Charles Bonnet
sufre alucinaciones de letras, lneas impresas, notas musicales
nmeros u otras notaciones. Para estas visiones se utiliza el tr-
mino general de alucinaciones de texto, aunque, en su mayor
parte, lo que se ve no puede leerse ni interpretarse, y existe la
posibilidad de que sea absurdo. Dorothy S., una persona con la
que me escribo, lo mencion como una de sus muchas alucina-
ciones del sndrome:
Y luego estn las palabras. No pertenecen a ningn len-
guaje conocido; algunas no tienen vocales, otras tienen dema-
001-352 Alucinaciones.indd 26 20/09/2013 14:02:12
www.elboomeran.com
27
siadas: skeeeekkseegsky. Me resulta difcil distinguirlas, pues
se mueven de un lado a otro y tambin avanzan y retroceden.
(...) A veces atisbo una parte de mi nombre, o una versin de
l: Doro o Dorthoy.
En ocasiones el texto posee una relacin evidente con la ex-
periencia, como ocurra con un hombre que me escribi que
cada ao vea letras hebreas en las paredes durante las seis se-
manas posteriores al Yom Kippur. Otro hombre, que estaba
casi ciego de glaucoma, afirm que vea lneas impresas dentro
de globos, como los de las tiras cmicas, aunque no poda
descifrar las palabras. Las alucinaciones de texto no son infre-
cuentes; Dominic ffytche, que ha visitado a centenares de per-
sonas con el sndrome de Charles Bonnet, calcula que ms o
menos una cuarta parte de ellas padecen alucinaciones de texto
de uno u otro tipo.
Marjorie J. me escribi en 1995 para hablarme de lo que
denominaba sus ojos musicales:
Tengo setenta y siete aos y padezco un glaucoma que
afecta a casi toda la mitad inferior de mi visin. Hace unos
dos meses comenc a ver msica, lneas, espacios, notas, cla-
ves: de hecho, msica escrita all donde miraba, pero slo en
la zona afectada por la ceguera. Durante una poca no hice
caso, pero un da, mientras visitaba el Museo de Arte de
Seattle, vi las notas explicativas como si fueran msica, y supe
que estaba experimentando algn tipo de alucinacin.
(...) Antes de las alucinaciones musicales haba estado to-
cando el piano y concentrndome en la msica (...) fue justo
antes de que me operaran de cataratas, y tena que concentrar-
me mucho para ver las notas. De vez en cuando veo cuadra-
dos de crucigrama (...) pero la msica no desaparece. Me han
dicho que el cerebro se niega a aceptar el hecho de que existen
prdidas visuales, y las rellena, en mi caso con msica.
001-352 Alucinaciones.indd 27 20/09/2013 14:02:12
www.elboomeran.com