----, '---.-.

tr

f
1
f?
,.
,/
.'; -4.1.; {,,,,.--;
di li<.
,

J 1ft . /,
J r:
.L. "
1
,Ji
,t"
e;
/- 4":

DE LA APRECIACIN A LA PRECISIN
(
PASANDO POR EL RUMORl
/
/'
i
j . J ) ",,::>-f
L-t.
'"

NGes demasiado tarde para traera colacinel excelente artculo
quehapubcadoAlexandreKeyr-elhombreque,enlaactualidad,
lt: -lo:
meior conoceen Franciala historiacomparadadela cienciay dela
tcnicaentiemposdeGalileoy sus discpulos- en la revistaCritique
(septiembrede1948, fasc. 28,p.806) bajoel ttulo,queaqunosresulta
inmediatamenteinteligible,deDelmundodelaaproximacinaluni-
versodela precisin. Artculo que, porotraparte, seinsertaenuna
senedeestudiosacercadeLe Machinisme, publicadosenlamismare-
vista(fasc. 23y26),Tieneparanosotrosundobleinters,porsu temay
porque,en parte,seapoyaenun libro,Le Probleme de l'incroyance au
xvr siecle, del queA. Koyrha escritoque, aunqueslo la trate de
pasada, es, ensu opinin, degranimportanciaparala historiadela
tcnica.
ElartculodeA.Koyrabundaenideasnuevasyposturasoriginales
acerca de diversos problemas, lo que no extrear a aquellos que,
desdehaceaos, siguensu labor, Porqunaciel maquinismoen el
sigloXVi!, ynoenlaGreciadeveintesiglesantes?Porque,alnoposeer
unafsica, en elsentidomodernodelapalabra,lacienciagrieganopo-
da crearuna verdaderatecnologa. Pero, porquno poseamsf-
sica.queladeAristteles?Porquelaestticaprecedealadinmica,y
Galileo es impensable antes de Arqumedes, .. Sin embargo, hubo
tiempo,deArqumedesaGalileo,deelaborarunadinmica?S.Yesto
nos llevaa planteardenueve el problemadelbruscoestancamiento
delacienciagriega.Ruinadelapolis, consecuenciadela conquista
romanae de] cristianismo?DigamosqUE: la cienciagriegano produjo
une fslC3.porqueno lo intent. Ynolointentporquenocreyposible
hacerlo porquenocreyquesepudieramaterr.atzarlarealidadcoti-
d:r.E.' -c:uees a loquenesotrosllamamoshacerfsica- cuandoesta
rsal1dac::perteneceal mundo delmovirmento. delo impreciso, dela
apr OXll7.Lc..C1.on,
Artculo publicadoer; NJ.!1les, t. V (1950), pp. 25-31.
--l
157
---
De aqu la idea, sumamente interesante, que formula A. Koyr: el
pensamiento griego no quiso admitir nunca que la exactitud pudiera
ser de este mundo, que los entes matemticos, abstracciones precisas,
pudieran informar la materia sin precisin, sin rigor y siempre en mo-
vimiento de nuestro mundo sublunar. Pero los mismos griegos estaban
de acuerdo en que las cosas no sucedan as en el mundo celeste, y
proclamaban sin reservas que los astros obedecan a unas leyes estric-
tamente geomtricas. Una cosa es la tierra y otra los cielos. Loque vale
para stos no vincula a aqulla. La ciencia griega ha elaborado, pa-
cientemente, una mecnica celeste. Pero no ha tratado nunca de mate-
matizar el movimiento en la tierra, de emplear un instrumento de me-
dida para la tierra: Y es precisamente atravs del instrumento de
medida como se extiende por el mundo la idea de exactitud. Oposi-
cin radical entre el mundo celeste y el mundo terrestre. Tan acen-
tuada, observa acertadamente A. Koyr, que el reloj de sol, el instru-
mento que transmite a la tierra el mensaje del movimiento de los
cielos, fue constreido por los griegos a sealar, no ya el da sidreo,
de longitud perfectamente constante, sino las horas, ms o menos lar-
gas, del mundo de la aproximacin...)..
Pero el pensamiento de A. Koyr no se limita al mundo griego. No
menos interesantes son las indicaciones que da sobre la historia o, me-
jor dicho, la prehistoria de la revolucin tcnica de los siglo XVII Y XVIII.
Observa que el rasgo distintivo de las primeras mquinas es que se
realizaban sin clculo previo, a bulto, que pertenecen, por tanto, al
mundo de la aproximacin. Por eso, slo se les confiaban las operacio-
nes industriales ms toscas; las que requeran cierta precisin se reali-
zaban a mano.
Y cmo iban a calcularse las mquinas de aquel tiempo? El hom-
bre medieval, el renacentista incluso, no sabe calcular. Por eso
A. Koyr se refiere a lo que dije en esas cincuenta pginas del Pro-
bletne de l'incroyance, que constituyen una especie de inventario de
las posibilidades del espritu cientfico en el siglo XVI y antes incluso.
Pero, al referirse a ellas, impulsa an ms mis constataciones en el sen-
tido de un idealismo total. Creo, escribe (p. 813), que no basta siquiera
con decir, como Lucien Febvre, que para hacerlo (es decir, para con-
tar, pesar, medir) el hambre de la Edad Media y del Renacimiento ca-
reca de instrumental material y mental Sin duda, el uso de los instru-
mentos ms sencillos, ms comunes hoy en da, era desconocido para
ellos. Sin duda carecan de nomenclatura bien definida y de patrn
universal. Pero esta doble carencia se explica. ante todo, por la menta-
lidad de la poca de la aproximacin. El case de la alquimia nos da una
respuesta decisiva. En el curso de su existencia milenaria, fue la nica
en conseauir un vocabulario, una notacin e incluso un instrumental
cuya herencia ha recibido y conservado nuestra qumica. Y sin em-
bargo, no consigui nunca una experiencia precisa, no defini jams
.
las condiciones de la experimentacin en el sentido moderno de la pa-
labra. Por qu? Porque nunca lo intent. No era la imposibilidad ma-
terial de morir lo que cerraba al alquimista la va de la experimenta-
cin rigurosa, sino la idea de que haba que hacerlo. En otras
palabras: loque falta no es el termmetro, sino la idea de que el calor
es susceptible de ser medido de forma exacta.
Este hermoso artculo, rebosante de saber y rigor, muy elaborado en
todos sus detalles, reconfortante en la medida que escapa, precisa-
mente, al mundo de la aproximacin, se lee con gran provecho, yaa-
dir que con gran placer. Querra, sin embargo, aadir unas palabras.
Tengo en mi biblioteca dos libros, encuadernados en piel, dos pe-
queos volmenes in-s.", del formato corriente en la poca. Su ttulo:
journal des Voyages de M. de Moncoiiys, conseiller du Roy en ses Con-
seils d'Estat et Priv, et lieutenant criminel du Sieqe prsidial de Lyon.
Publicada por el Seor de Liergues, hijo del autor, la obra fue editada
en Lyon por Horace Boissat y Georges Remens, en 1665. El siglo XVI
est ya lejos. Hace ya ms de cien aos que muri Rabelais.
Este seor de Monconys no era ciertamente tonto Tiene un inters
hereditario por las curiosidades y las invenciones. Su hijo nos re-
cuerda que hace sesenta aos (hacia 1600, pues) un presidente de
este nombre dio comienzo a la invencin de una mquina para hacer
remontar el ro a las grandes barcas (I, 1). Tambin el seor de Moneo-
nys conserva la curiosidad por todo, indistintamente. Contempla los
hermosos cuadros italianos o flamencos con la misma pasin que las
hermosas mquinas hidrulicas; cuando visita en Magdeburgo, en
1663, al seor Otoh Gerike, burgomaestre y muy entendido en neum-
tica y que realiza experimentos sobre el vaco con gran destreza (H,
231), no olvida detenerse tambin en Amsterdam para comprar una
marina, por dos ceques, a Vandreuvelde, el pintor o en Leyden, en
casa de ese famoso pintor Mirris y de su maestro llamado Dau,
transcripciones fonticas de Mieris y de Dow. Compone fcilmente un
opsculo sobre la creacin del mundo (1, 155) o sobre la crecida del
Niloen Egipto (I, 158);pero, ocasionalmente, escribe un soneto (l, 144)o
se interesa, en Leyden, por una linda criada que, en su opinin, con-
firma lo que afirma Guicciardini sobre la belleza de las mujeres de esta
ciudad (H, 152). Sorprendido por una tormenta de diciembre en el Me-
diterrneo, a finales de 1646, no se siente enfermo (sentimiento fsico)
ni asombrado (sentimiento moral) ante tanta violencia salvaje. y aun-
que los golpes de mar impidan al cocinero de a bordo encender el
fuego, a la noche se hace cocer, filosficamente, unos huevos al plato
en un papel, sobre una vela (I, 145).
Yhele aqu en Marsella, en septiembre de 1646. Inmediatamente se
informa sobre cartas de navegacin... y sobre erizos de mar; se docu-
menta sobre Levante por medio de dos viajeros que han vivido all;
asiste a misa en los capuchinos, donde saluda, en la avenida de los
158
159
--
I
7
o'. _.
r.::: .';.
Laureles, al seor deScuderi; luegosedirigea un destiladorpara
procurarseespritudenitroyvitriolo.Esteseorme dijo-yMoneo-
nysanotapiadosamentelareceta,sincomentarios- quesiseorinaan-
tesdequesubala fiebrecuartana,yseamasaun pancon estaorina,
dndoseloacomeraunperromacho,elperrocogelasfiebresyelen-
fermo secura (I, 88).
1
Ignorancia,pensaremos,yfalta deverdaderoespritucrtico.Aten-
1
cin!Algntiempoantes, Monconynsse detuvoenLoudun, y el 8de
mayo de1645visit alasuperioradelas ursulinas, que, segnlaopi-
nin vulgar, estuvoposeda(l, 8). Monconysle ruegaquele muestre
loscaracteresquehabaimpresoensumanoeldemonioquelaposea
cuandole exorcizaron, cosaquela superioraejecutacon prestezay,
contina Monconys, quitndose el guanteque tena ensu mano iz-
quierda, vi, en letras de color desangre, las palabrasjess, Mara,
jos,y,ms abajo, F de Sales. Laconversacingirasobreel tema. La
superioravituperaalhermanoGrandier,quehabaechadoelmalefi-
cioalconvento;cuentatodalahistoriaysedespide.PeroMonconys,
antesdequeseretire,laruegaquelemuestredenuevosumano, que
consideracon atencin:Lehiceobservar,escribe,queel rojo delas
letrasnoestabatan bermejocomocuandovinoyquelas letraspare-
caqueibanasaltarenescamas.Dehecho,"conunligeroroce"nuestro
crticosellevapordelanteconsuuapartedelpalodelaM. Elseor
deMonconysanotasimplementeensuDiario, sin comentarioalguno:
Conesto me di porcontento (l, 9).
Siemprelomismo. RecorriendoItalia, Monconysllegaa Florencia,
frecuentalalibreradeCechi, dondele citaTorricelli;veall a va-
rios discpulosdeGalileo,vuelve a vera Torricellial dasiguiente,
pruebasutelescopio,luegovaaormisa conlalaAnunciada.Hace
tiempoquesientecuriosidadporlos telescopiosylosmicroscopios(l,
117); fueel primeroen Franciaquetuvo un telescopiodeEustaquio
Divinidedoslentesconvexas,hizoqueelP.Reithaleconstruyeseuno
decuatrolentesy,mstarde, encargal mismoDivini untelescopio
de15palmosycincolentes,yalyernodeViseliusunmicroscopioque
apreciabamucho.
Nosecontentacon comprar(muy caroaveces)sus instrumentos.Es
capazderazonarsu teora, dediscutirconRobervalsobrelatalla de
las lentes segn las enseanzas de Descartes (I, 117y ss.):en una pala-
bra, es un sabio al corriente delos ltimos progresos dela tcnica
cientficadesu tiempo
Loquenoleimpideanotarcuidadosamente,entreotros cientos,un
secretoquelehaconfiadoFirrninioMaselet,queasuvezloaprendi
desu anfitriona enAlemania. Esta respetabledama, para Curar un
reuma, nohabahechoms quesonarseenunpapel,dondeenvolvi
luegounamoneditadeplata, quetir luegoal suelo, deforma queel
quela recogipas a tener el reuna y ellasan.
Dijeantesentreotroscientos, yenefecto,ases.EnRoma,elP.Kir-
kerleensea(ylanotacorriendolainformacin)(IT, 452) quelaspie-
drasqueseencuentranenelcuerpodelasvboras, aplicndolasala
heridadeun perroqueacabedesermordidoporuna vbora, sead-
hierenaellafuertementehastaquehan sacadotodoel veneno; des-
pusdelocual, sedesprendenporssolasy,bandolasenleche,se
purifican. En Bruselas, enjulio de 1663, un tal Longin, amante dela
qumica, les muestraunaspiedras que crecenenDarmstadt y que
parecen enteramente huesos. Naturalmente, son idneas contra
toda clase de roturas de huesos, tomadas en un bebedizo. Y esto
porlas mismasrazonesquehacenqueSantaClara... hagaverms cla-
ro (IT, 117).
YvuelvoadecirdeMonconysloquedijehacepocodelosjuecesde
la energmenadeRanfainq.' Estos magistrados, reunidos en Nancy
para decidirla suertedeun mdicoacusadodehechiceraporuna
histrica, estos magistrados, cuyas decisiones nos escandalizan, re-
presentan unaelite.
y Monconys-quenos ha legado, con la mayorgravedad, esta re-
cetacontrala jaqueca, quenoresistoalplacerdetranscribir(IL 332,
febrero de 1664): Cortad el anca izquierda a un sapo y dejadle ir;
despus,calcinadbienestaancabajouna teja, yquelapersonaaque-
jada de jaqueca lleve estas cenizas sobre su corazn: curar para
siempre en menos de tres meses...-z Monconys, el crdulo de
Monconys, esun hombrecultivado, apasionadoporel saber,quera-
zonaporprincipios,alamodacartesiana,conmuchaseguridadybuen
sentido; sabe ver, lo que no es poco; tiene desconfianzas crticas;
cuandole dicen, en Londres,'quela navedeSan Pablo es ms larga
que la de San Pedro de Roma(IT, 12),escribe: No podra asegurarlo sin
medirla:'forma partedeestasociedadinternacionaldehombresde
ciencia,enlaquenosintroduceelpadreMersenne,yque,enFrancia.
conocemosahoragraciasalnotablelibro dePintard:"semueveenun
universopobladodeanteojosytelescopios, demicroscopiosy,ya, de
termmetros y barmetros, que comienzan a diferenciarse, por de-
1. Vaseinfra ,Hechicera,ignoranciao revolucin rnental?, p. 164.
2. Locualme recuerdauna recetaqueel cardenalGranvela-hombretambindesu-
periorinteligencia- apreciabaen granmanera:ladelsapodestiladoquecuralapeste D;
ya el textoy las referenciasen Les Contemporaines de Gran velle,memoriadela Societ
dEmulationdu Doubs 1910.Como se ve, pocosprogresosse han hechoen un slglo
3 No tengoen cuentala incredulidaddeMonconysporloquese refiereal poder de
curarla escrtulap"rsimpleimposicindemenos,dequeqozabael reydeInqlaterra
laformulara en '2: mismo tono, supongo,si se trataradelreyceFrancia.Elpasajees CL:'
naso(11. 20)Yse lehepasadoaMarcBlochensulibro sobrelosRois tbeumeturces. Mor.ce
nys VisitaaHobbesel 22 demayode1663(l!. 25) paradevolverleunpaquetede:seorde
Sorbieres>.
4. Vaseel libro deP. Lenoble,Mersenne oula naissance du Mcanisme, Pas, 1943.
in-B".yLe Libertinage rudii dans la premire moiti du XVJl' siecle, deR Pintard Pars
1943,2vols.,in-B'.CLsobreestosdos librosylosproblemasqueplantean,miartculo:Aux
ongmesdel'espritmoderne: libertnisme, naturalsme, mcamsme,Mlanges 'histoire
sociale, VI, 1944,p. 9,reproducidoaquen la pgina 197.
160
161
pronunciadoal mismo tiempo enalemn por el naturalista Trevira-
cirIo as, deltermmetro.'Todo locontrario.pues,deun estpido, de
nus).'Mundodela aproximacin, s.Peroestonobasta.Reino delru-
un ignorante, deun crdulo. Ysin embargo...
mor." tampoco. Del rumor que seguir slidamente asentado en su
tronco,informandoaloshombresdecienciaaloMonconys,hastael
Repitoloquedijeantes:estoshombresnoestnafianzados.Sede-
batenenmediodeun universosin lmites,dondetodoestporcono-
cer,dondetodo lesplanteaproblemaso,siseprefiere,dondetodo es
paraellosun enigma.Pero, cmoabordarlo,sinunpuntodereferen-
ciafijoyseguro?Misterio.La realidadesinasible.Nohaypalancasque
permitan"arrancarun fragmento, porpequeoquesea. Demasiadas
plantas,demasiadosanimales,demasiadosminerales,demasiadosr-
ganosen el cuerpohumano, demasiadasenfermedades, demasiado
de todo.
Loposibleno sedistinguedeloimposible: no haycriterioalguno.
Slo haylavoluntaddelhombrequehabla.queafirma,queasegura,
llevndoselamanoasu corazndeobservadorhonrado,serciertolo
quedice.Ennombredesuexperienciapersonal,raravez. Ennombre
delaexperienciadelprjimo,casisiempre:deunprjimodignodefe,
seentiende...
Esdesealar,enefecto,quelas recetasdeMonconysnoson anni-
mas.Selashadadotalda, atalhora, entalsitio,elsabioTal,hombrede
indudablesinceridad.Monconystoma precauciones, identificaa sus
testigos,hacetodoloquepuede,ocasi, paraobrarhonradamente.Por
otraparte, nuncamantieneuna actitud deciegacredulidad, nitam-
pocodeduda, sino ms biendeexpectacin. Probemos. No cuesta
nadaprobar.Despusdetodo, porquno?Yenefecto,porquno?
Slose tratadeopiniones.
Los contemporneosdeMonconys no poseen esos principiosque
permitirnmstarde,muchomstarde, alos hombresdeOccidente
discriminarloposibledeloimposibleconciertaseguridad.Descartes
nolessirvedenada,odecasinada,"enelinmensocampodeestabio-
logaquecareceandenombreen tiemposdeMonconys. queno lo
tendrhastamucho despus (en el casode quehaya sido Lamarck
quien pronunciara, en 1802, por primera vez enfrancs un nombre
1. Vossius, alquevisita Monconysen LaEayaen agostode1663. pretendapreverlos
vientosylastempestades-porel mercurioquequedaen el tubo cuandose haceel vaco,
que se elevaodesciendesegnqueelaireestcomprimidoodilatado.ynosegnelcalor
oelfro>. Interesantetexto, quemuestraelcomienzodeladiferenciacinentreelbarme-
troyeltermmetro.EnFlorencia,el7denoviembrede1616.TorricelliexplicaaMonconys
que elGranDuquetienetermmetrospara<conocer elcaloryelfro> (l.130-31).Leyendoa
Monconys.se tienelaimpresindeque existauna verdaderafrancmasoneradeltelesco-
pioyelmicroscopioquecubratodaEuropaconsuvastared: sobretodo en Inglaterra.los
Pases Bajose Italia
2. Durante su estancia en Holanda. Monconys tropieza. en agosto de 1663,con este
doctopersonaje,Vossius que le participa el principio de que lavida de los animales no es
sino fuego ymovimiento>. Esta es una ideageneraly,en parte, cartesiana(H, 153). Pero,
desgraciadamente,lapruebaqueadministraVossiussebasaen lasmoscasylasgolondri-
nasahogadasen elaguaoporelfro,que elcalorresucita>. Porotraparte,elmismo Vossus
confa, das ms tarde,aMonconysque el aguaes elprincipiodetodaslascosas.(Il, 180).
da enquelosprimerosfisilogos, deLavoisieraClaudeBernard,co-
miencenaconstruireledificiodeunacienciafundadaenla observa-
cin y la experimentacin, que permita elaborar poco a poco, par-
tiendodesusprimerasadquisiciones,unacienciaqueamplacadavez
mslasfronterasdelavidahastaconseguir,ensuprudentemarchade
loconocidoalodesconocido,nodigoya tomarposesindeluniverso
fsico,perosal menoslabrarenl lospeldaossucesivosquesirvan
dereferencia.Provisionales, sin duda,peroquecadavezdescorren
unpocomselvelo delodesconocido.desconocidoqueelhombreno
I
harnuncaplenamenteinteligible.Pues,siloconsiguieraun da, no
1
perderaacasola vidatodasu sal, todo su sentido?No,estamosbien
I
t
aseguradoscontrasemejantedesgracia.

1
1
l'
I
i
t.
I
,
l. EstoaseguraLittr (vaseBiologle) yrepitengeneralmentetedosloshistoriadores

de las cienciasdeia naturaleza.
2. Vaseelimpresionantetexto delLibro Vde Pantagruel sobreel rumor(cap. XXX).
el Le Problme de I'incroyence, p. 420.
;
1
.....J.-..
162

2
HECHICERA, IGNORANCIA
O REVOLUCIN MENTAL?l
Es ste un libro sobre los hechicaros.> un libro que se lee muy bien.
Un libro que, prologado por Maurice Garc;on, a quien no le bastan las
grandes causas de hoy (le gusta actuar en las retrospectivas, en la
Corte de justicia de la historia), nos aporta un montn de hechos con-
trolados, homogneos y fcilmente comparables: suceden en un
mismo lugar, datan de una misma poca, se insertan en una misma so-
ciedad; estn inmersos en un mismo ambiente.
El lugar est situado en el centro de nuestro antiguo Franco Con-
dado, en el pueblecito de Quingey, tranquilo y apacible, donde sus
gentes se preocupan sin duda ms por las hermosas truchas del ro
Loue que por su ex soberana, Mafalda de Artois, que sin embargo resi-
di a menudo en su fortaleza, o que por su ilustre conciudadano, el
papa Calixto II, nacido entre los muros de esa misma fortaleza, que,
mucho antes que el cardenal Granvela, se fue a Roma a poner en prc-
tica los defectos peculiares de los habitantes de la regin: habilidad,
delicadeza, disimulo y, siempre, incontenible audacia. Defectos per-
sonales, rebato Henri Bouchot, pero cualidades polticas... En efecto,
fue un gran papa Calixto II; pero, qu se hicieron, para las gentes de
Quingey, los papas? Qu se hicieron los hechiceros?
M. Bavoux, archivero adjunto en los Archivos del Doubs, ha descu-
bierto en sus depsitos toda una serie de procesos a hechiceros de
Quingey. Nos los presenta unos tras otros, con pluma gil y pintoresca.
En primer lugar, tenemos a sus jueces, los picapleitos de la baila de
Quingey: un mundillo no siempre ntegro, animado de mediocres pa-
siones, generalmente mezquino. A continuacin, tenemos el auditorio,
la prisin, y el campo donde se alzaba la horca, el campo de los ahor-
cados, como lo llaman todava. Y finalmente tenemos el procedi-
1. Artculo publicado en Ar.nales, t. III (194S).
2. LaSorce11erieaupaysde Ouinqey, Pars, Ediciones Servir. 1947.in-SO, 202p., numero-
sos grabados fuera de texto y en el texto, prefacio de Maurice Garcon.
.
miento, analizado en sus sucesivas etapas, hasta llegar al procedi-
miento especial aplicado a los hechiceros, que, a partir de 1604,se uni-
versaliza, ya que las justicias seoriales reciben tambin el derecho
de entender del crimen de hechicera, lo que, inmediatamente, multi-
plica la persecucin.'
No vamos a entrar en el detalle de los procesos que analiza M. Ba-
voux. Ante ellos, sentimos una impresin de horror y asco difcil de di-
sipar. He aqu a una familia: la abuela, una alcohlica que, por un vaso
de vino, cuenta todo lo que le pidan, acusa, denuncia, explica el aque-
larre y todo lo que en l suceda; su hijo, un hombre robusto, de fuerza
herclea, que primero resiste a los interrogatorios y a los suplicios,
pero luego cede, confiesa, denuncia: en el momento de morir, se arre-
pentir y, ante todo el pueblo reunido, se acusar solemnemente de
haber mentido; sus dos nietos, de once y trece aos, a los que el guar-
din de la prisin deja jugar en el patio, de quienes se hace cargo, pa-
ternalmente, el alguacil: Vengo, deca un da, de dar de comer a mis
pichones, y los pichones retozan, despreocupados, hasta el da en
que, bruscamente, les anuncian que han sido condenados a muerte y
sern ejecutados al da siguiente... Cosa que el ms pequeo ni si-
quiera comprende. Sin embargo, los dos, un triste da de diciembre de
1657,son ajusticiados por las buenas. Mientras, el cura, conmovido por
el drama, vacila y se pregunta si no debera aconsejar un recurso...
Pero, sin duda, los magistrados de Dale hubieran confirmado la sen-
tencia de la baila.
Estos procesos son un desafo al sentido comn. En un pueblo, una
mujer da a luz un pobre nio que fallece a los pocos das. Un buey,
aquejado de un mal desconocido, muere tambin. Desaparecen dos
cerdos sin dejar seas. Sin duda es obra de una hechicera. Pronto la
encuentran y la detienen. Lo confiesa todo: el aquelarre y lo dems.
Los visitadores le encuentran la marca del diablo pinchndola con al-
fileres. La estrangulan. Queman su cuerpo. Esparcen sus cenizas al
viento. Simiente de hechiceras que, inmediatamente, prolifera, engen-
dra nuevas hechiceras, provoca nuevas persecuciones. Un desafo al
sentido comn. Suspiramos complacidos. Ah!, nosotros no... Estamos a
punto de decir: Estas cosas sucedieron en Quingey. Y los jueces,
como usted mismo deca antes, eran unos picapleitos pertenecientes a
un mundillo...Altoah! En este punto, el asunto interesa al historiador.
Sobre l es preciso reflexionar.
Trasladmonos a Lorena. Otra regin clsica de la hechicera. Si el
Franco Condado tiene su Boguet, Lorena tiene su Nicols Remy. Llega-
1 Sobre las bailas del Franco Condado a finales del siglo XVJ, vase Lucren febvre,
Ptulippe 11 el la Frenche-Cornt, Pars, Champion, 1912, in-Se y sobre el procedimiento se-
guido: del mismo autor, Notes et documents sur la Riorme et l'Inquisition en Frsnche-
Comt, Introduction. Il, Comment s'instruiseient les preces d'hresie.
164
165
,," ",.'..... ~
dos a Lorena, sigamos las directrices seguras de mi viejo maestro
Christian Pster.' Estamos en 1592. En Ranfaing, pueblo de los Vosgos,
vive una hermosa y exaltada joven, de ojos grandes y algo extraviados.
1592: cuatro aos antes de que nazca en La Haya, provincia de Poitou,
un tal Ren Descartes. 1592: toda Lorena parece habitada por hechice-
ros y hechiceras, sbditos fieles de Satn, de Belceb, de Persin y de
Verdelet: con tantos nombres, le hacen falta al diablo muchas encarna-
ciones. A los quince aos, Isabel sufre el matrimonio: la casan, sin pe-
dirle su opinin, con un viejo gentilhombre de cincuenta y siete aos.
En nueve aos tiene seis hijos, de los que sobreviven tres nias. A los
veinticuatro, Isabel queda viuda.
De exaltada piedad, piensa en retirarse a un convento cuando, un
da cualquiera de 1618, una parienta la decide a ir en peregrinacin a
Remiremont. Terminadas sus devociones, se sienta a la mesa del al-
bergue. Y all encuentra a un mdico, Carlos Poirot. El mdico queda
impresionado por la belleza de Isabel. La hace la corte, le sirve de co-
mer y de beber. En cierto momento, el mdico pone en su plato un
trozo de tocino salado, tan apreciado por los loreneses. Isabel se da
cuenta de que no es tocino: es un filtro de Poirot. Y desde entonces no
deja de pensar en el mdico...
Se complace en hacerlo, luego se horroriza. Para ser ms exactos
(por eso se horroriza) no es ella la que se complace, sino el Otro. Un
da tropieza con Poirot y se siente desfallecer. Nota cmo el mdico le
arroja Consu aliento un malecio.Inmediatamente, presenta todos los
sntomas de una histeria a lo Charcot: parlisis de la mitad del cuerpo,
prdida del gusto, del olfato, del tacto y del odo, etc. Consultado el bo-
ticario, la enva al mdico. Es decir, a Poirot, que se apresura a acudir.
Isabel le rechaza; luego, le llama; luego, le vuelve a rechazar. El confe-
sor juzga el caso: es el diablo. Y manda a su cliente a Nancy para que la
exorcicen los especialistas.
y as se hizo. Isabel queda curada hasta el da en que, de nuevo, en-
cuentra a Poirot. Recada, exorcismos, falsa salida del diablo con un
ruido espantoso, recurso a los mdicos, que se lavan las manos: eso es
asunto de los exorcizadores. y durante seis aos, sin tregua ni reposo,
los exorcizadores ponen manos a la obra para expulsar al demonio. To-
das las rdenes religiosas envan, alternativamente, sus mejores hom-
bres a la poseda: capuchinos, jesuitas, benedictinos, cordeleros, car-
melitas, agustinos. Ms tarde acuden los visitadores de mayor relieve.
Cuando el obispo de Toul va a Nancy, no falta a la sesin. Y,a veces, el
prncipe Eric de Lorena le acompaa. Un experto, Porque, nombrado,
a los veintin aos, obispo de Verdn, no pudo resistir a los encantos
de una religiosa y la rapt; luego, apagada la pasin, aleg un hechiza-
miento para ser absuelto...
Sin embargo, el demonio se negaba obstinadamente a abandonar el
1. Ch. Pfister,Nicolas Rmy et la Sorcellerie en Lorreine ala fin du XVi" sicle, enla Re-
vue historique, 1907.

cuerpo de Isabel. Responda a los inquisidores en todas las lenguas del
mundo. Lea cartas a travs del sobre. Discerna, en un montn de hos-
tias, las que estaban consagradas y las que no lo estaban. A veces, em-
pezaba a insultar a todo el mundo, incluidos los exorcistas, de la forma
ms grosera. O bien impulsaba a Isabel a caminar por las cornisas de la
iglesia sin caerse, o a mantenerse, durante horas, catalptica, en las
posturas ms extraas. En pocas palabras: la pobre mostraba los snto-
mas clsicos de la posesin, tal como los enumera el ritual romano...
No sin fatales consecuencias para el prjimo. Cierto da, Isabel de-
clara que conoce a un religioso entregado a los peores desrdenes.
De qu orden es ese religioso? Un mnimo' Gran conmocin en la
familia de San Francisco. El provincial, avisado, acude desde Chlons.
Quin es ese religioso? Por voz de Isabel, el diablo responde: Eres
tl Y, relegado a un claustro oscuro, el provincial desaparece para
siempre...
Pero an hay ms. Cierto da, Poirot, de paso por Nancy, tiene la es-
tpida idea de asistir a una sesin. Isabel le reconoce, entra en trance,
le denuncia. Le detienen. Le confan a la elite de magistrados de Lo-
rena. E13de marzo de 1621 le afeitan todo el cuerpo, le pinchan yen-
cuentran la marca de Satn. El 24 de abril es sometido a cuestin de
tormento. No confiesa nada. Pero, a finales de noviembre, una joven
campesina, sospechosa de hechicera, deja escapar su nombre en un
interrogatorio. Se vuelve sobre el caso. Buscan la marca a la joven cam-
pesina, y la encuentran. Esto significa la muerte para Poirot.
Sin embargo, en Francia, en Italia, en Flandes, el mdico encuentra
defensores. La propia hija de Felipe Il, la infanta Isabel Clara Eugenia,
escribe al duque de Lorena sobre este particular. Pero los veinticuatro
jueces designados, los ms ntegros y sabios que ha sido posible en-
contrar, declaran unnimemente culpable a Poirot. Le estrangulan
junto a la campesina y queman sus cuerpos. y,como la joven hechicera
ha dicho unos nombres al azar, entre otros el del maestro de armas del
duque de Lorena, Andrs Desbordes, la acusacin no cae en el vaco.
Mientras viva Enrique Il, no hay nada que hacer: el duque protege a
Desbordes. Pero, tan pronto como muere, el infeliz es detenido y que-
mado vivo.
No nos ocuparemos del eplogo, curioso sin embargo. Poco a poco,
Isabel se calma. Parte en lejanas peregrinaciones escoltada por su hija
mayor, un consejero de Estado del duque de Lorena y su confesor:
toda una misin. Cuando vuelve ya est madura para la peripecia fmal
El l .? de enero de 1631 se funda en Nancy el monasterio de Nuestra Se-
ora del Refugio, con la madre Mara Isabel de la Cruz de Jess al
frente. Es decir, en el siglo, nuestra poseda, la energmena de Ran-
faing. Y la madre Mara Isabel revela sorprendentes capacidades ad-
ministrativas. El Refugio de Nancy se convierte en casa madre de la Or-
den. Cuando muere su fundadora, en enero de 1649, a los cincuenta y
seis aos, todo Nancy desfila, con recogimiento, ante sus despojos. Y
su corazn es enviado, piadosamente, al Refugio de Avin.
166
167
"l' .. ~ -.. :.: :," .. ..
Slohesacadoa relucirestahistoria-cuyosdetalles, unavezms,
hansidoelucidadosporCh.Pfister,consuesmeradaminuciosidadha-
bitual- porque,entretantasotras(todaslasdelFrancoCondado,todas
lasdelPoitou, todaslas deLorena, todaslas deProvenza,y la madre
JuanadelosngelesdeLoudun,yUrbanoGrandier,y tantasytantas
otras,pordecenas,porcentenas),mepareceunadelasmspropicias
la meditacin.
Pues,sihe trazadoaqu,agrandesrasgos,estapasmosahistoria, no
lohehechoporelplacerdecontarunaancdota,sinoparaplantearun
problema.Elproblemadeexplicarcmolos hombresmsinteligen-
tes, mscultivados,msntegrosdeunapoca,pudieronobraras,sin
excitacin(ysin distincindereligiones: haytantoshechicerosyhe-
chicerasenla Alemanialuteranadefinales delsigloXVI y comienzos
delXVII, comoenlaFranciacatlicadeLuis XIII); cmoun Badina, el
granJuanBadina, uno delos espritusmseminentes, un hombrecu-
riosoquecultivtodoslossaberesdelaformamsafortunadayperso-
nal: lenguas, derecho, historia, geografa, matemticas, astronoma;
cmo estehombre,el verdaderocreadordela sociologapolticacon
suRepblicade1576, elcreador,diezaosantes,delahistoriacompa-
radadelas formaspolticasconsuMtodoparaconocerlahistoria, el
creadortambin,en1578, ensujurisUniversidistnbutio. delderecho
comparadoydelestudioevolutivodelderecho,Badina, elBadinadela
RespuestaalasparadojasdeM. deMelestroict,elhombrequesupore-
lacionarla carestacrecientedelcostedela vidaconel aflujodelos
metalesdeAmricaaEuropa, cmo estehombredeesprituabierto,
tan atrevidoenel camporeligioso (piensoensu Heptaplomeres, ese
desesperadoesfuerzoporconseguir,delaconfrontacinentrelas re-
ligionesenlitigio, unareliginverdaderamenteuniversal)puedaser
elmismoquepublic,en1580, unodeloslibrosmsdeplorablesdela
poca:el Tratadode la demonomanadelosbrujos,delquesehan im-
presoinnumerablesediciones.
Demonios,demonios:estnentodaspartes.Pueblanlosdasylasno-
chesdeloshombresmsinteligentesdelapoca.Noson ya losdemo-
nios delaPliade,esosdemoniosqueporun momentoinquietanaun
Ronsard,losdemoniosareosyplanetariosqueelpoetaencargaba,en
su cosmologa,deindispensablesfunciones:' asegurarel juegodelas
causasenel mundodelosfenmenos, transportarconsigolosinflujos
planetarios,daralhombre,porartesmgicas,elmedioderegirlosse-
resy las cosas. Estos demoniosplatnicossehan convertidoendia-
blos, altiempoqueelmagoseha convertidoel hechicero." Nose trata
l. Sobreesteasunto.cf.e:Hyinne5.:J.Xcisimcns edicincrticaPCyA.M.Scnmitt. Pars,
1940(tesisdelaSorbona).Delmismosutor LaFoesiescientiiiqueen Frericee.:XVI'siecle,
Pars, 1939(tesisdePars),c. L. Febre,Cosmologie,occultismeetposie,eroA'l."1ales d'his-
toire sociale, t. 1(1939), pp 27B, 279. Vase igualmente L.Febvre, Le Probleme de J'Jj-
croyanceauxvr sieciePars A1Cm M:chel.2'edrc., revisada,pp. 481-81(U;universpeu-
pide dmons) y p. 455(Me."1taJi! srtisenele).
2. VaseWagner(R L), Sorcie:el magicien(tesisdePars), 1939,in-B."(infra,p 179).

r
ya dedemonios aristocrticos, estticosy bienhechores. Se tratade
demoniosqueseinsinanenloscuerposdeloshombresy,sobretodo,
de lasmujeres; entan grannmero que Bossuet escribe: Sostengo
queloshechicerospodranlevantarun ejrcitoigualalde[erjes,que
erasinembargodecasidosmillonesdehombres.Pues, si bajo Car-
losIXeran,slo enFrancia,300.000,encuntoestimamosel nmero
delosqueexistenenotrospases?Luego,evocaaAlemania,ocupada
enencenderhogueras,Suiza,que,paradeshacersedeellos, ha des-
pobladopueblosenteros,Lorena,quemuestraalos visitanteslosmil
patbulosdondeson llevados,yalconstatarquesiguenmultphcn-
dose por la tierra comolos gusanos denuestros jardines, exclama:
Desearaquefueranunsolocuerpo,paraquemarlostodosalavez, en
una sola hoguera!.
Bossuet...PeroBadina?y cuandodijimoscredulidad,supersticin,
falta desentidocrtico hastaqu puntotenamosrazn?
Observodoscosas.Unaque,ya en1609,Galileocontemplembria-
gado,a travsdeltelescopioinstaladoenlo msalto delcampanario
deSan Marcos,loqueningn hombrehabavistoantesquel: la su-
perficiedelaLuna,semejanteaunatierracubiertadevolcanesy sur-
cadaporvalles;Jpiter,rodeadodelos cuatrosatlitesquele siguen
ensutrayectoria;Venus,con fasescomolaLuna, queprobabansu es-
fericidad; y, finalmente, una multitud de estrellas de insospechada
existenciahastaentonces,amndeesasmanchasdelSolquedescri-
bi enRoma, en1611.
De pronto,la fsicaaristotlicase vena abajo...Sinembargo, en1631,
un joveninteligente,perspicaz,dinmicoperocalculador,JuanFran-
ciscoPablodeGondi,futuro cardenaldeRetz, defiendesutesisenla
Sorbona.y demuestra,contravientoymarea,silogismoenristre,que
haytrescielosy queelmsbajo eslquido. Estamosen1631, Peroen
1658, ensu Saint Louysou la Sainte Couronnereeonquise, poemahe-
roicoen18 librosy17.764 versos,elpadreLemoyneponeenversotres
~
',
~
\
...
j
OC
V" t
... ."
" ,;
bellasteoras. Cosasdeprofanos? No:el padreMersenne,difusor y ': , ~
colaboradordelmundodelsaber; Guido Patn: Silhon, en 1634, YJa-",::' l. ~
cabodeChevreuil,en1623; todosellosrechazanlahiptesisdeCopr- '< r'-,
nico, ingeniosoabsurdo,comoescribeelltimo. Por extraoquepa-
rezca, la grandeza del nuevo universo, el misterioso esplendor del
mundocopemicano,elsilencioeternodelosespaciosinfinitosqueya
noturbaelchirridodelasesferascelestes,movidasamanopordciles
espritus, todo ello no parececonmover a los hombres dela poca'
Hastalos ms desasnados2nos asombranporsu rssqnacin aiqno-
1. Hayquetenerencuenta, sn embargo, lo queHenriB::-emondllamaba mqen.css
menteela revolucincopernicanadeBrulle.
2. Vanse los dos notables estudios de Pintard, Le hber/Jn1sme erudit, Pars Bc.v.r.
1943,2 vols..in-B.? (tesisdePars),y deLenoble,Mersenneoula naissancedu Mecerusine
.-....
168
169
que todo funciona an a mano -astros y mquinas- no interviniera en el
rar la naturaleza: Nohabra en los hombres admiracin ni veneracin
hacia Dios, escribe Gassendi por boca del cura de Grosjean, si no les
excediera, si los hombres pudieran enorgullecerse de igualarle en ha-
bilidad (28 de diciembre de 1640).
Qu divorcio entre los hombres y su ciencia... No, no basta con enco-
gerse de hombros, con escudarnos en nuestra pretendida superiori-
dad. Hay que dar explicaciones. Volvamos a Isabel de Ranfaing. La
cuestin no se resuelve diciendo que los hombres que formaban la co-
misin de veinticuatro magistrados, en Nancy, eran estpidos. Al con-
trario, eran hombres inteligentes. Su mentalidad era la ms avanzada
de su siglo. Es preciso, pues, que, en su ms profunda estructura, esta
mentalidad difiriera profundamente de la nuestra. 0, mejor dicho
-porque la nuestra no quiere decir nada: cada da nos cruzamos en
Pars, capital de la Francia ateniense, con cientos de hombres y miles
de mujeres que no tendran ningn reparo en creer en hechiceros-,
mejor dicho, es preciso que, en su ms profunda estructura, la mentali-
dad de los hombres ms ilustrados de finales del siglo XVI y comienzos
del XVII difiriera, radicalmente, de la mentalidad de los hombres ms
ilustrados de nuestro tiempo. Tiene que haberse producido, entre
ellos y nosotros, una revolucin, una de esas revoluciones silenciosas,
que ningn historiador se preocupa por sealar. Si queremos resolver
el problema que plantea, en definitiva, lo que se llama desdeosa-
mente la credulidad, y despectivamente, la barbarie de nuestros ante-
pasados en tiempos de Enrique IVy Luis XIV(hace ocho o diez genera-
ciones como mximo), debemos enfocarlo en este sentido. Y sopesar
cuidadosamente nuestras palabras.
Pero, atencin!, Isabel de Ranfaing, contempornea de Gassendi, es
slo cuatro aos mayor que Descartes, el Descartes de frente altiva, el
Descartes de la razn y el mtodo. Es la poca de Richelieu, el Riche-
lieu de bigotes de gato, de la Academia y la poltica de altos vuelos. Re-
pasemos un poco: ((El buen sentido es la cosa mejor repartida del
mundo; y, algo ms lejos: No aceptar nunca cosa alguna como verda-
dera que no la conociese evidentemente como tel.,
Pero ah estn los jueces de Poirot: veinticuatro, de los cuales diez
eran franceses, especialmente convocados a Nancy, en consideracin
a su sabidura y juicio.
Tienen buen sentido. Al menos, el siglo entero (con Descartes a la
cabeza) as lo asegurara. Estos hombres no aceptan nunca cosa al-
guna como verdadera que no la conociesen evidentemente como tal.
Por eso creen en la posesin de Isabel. No han visto acaso, con sus
propios ojos, cmo la energmena lea cartas a travs del sobre y se
entregaba a imposibles acrobacias? Imposibles si. en una poca en
Pars, Vrin, 1943.in-B.? (tesis de Pars). Ytambin, infra, pp. 197Yss . Los orgenes del esp-
ritu moderno: libertinaje, naturalismo y mecanicismo.'
asunto una mano, una garra: la del diablo.
Noaceptar nunca cosa alguna como verdadera que no la conociese'
evidentemente como tales una buena regla. Pero necesita una rectifi-
cacin. Alguien la propuso, en aquella poca. Un ser aislado: Cyrano.
Pero, que yo sepa, slo l. Una de las inteligencias ms libres, quiz la
ms libre de la poca, entre todas las que conocemos por sus escritos
Cyrano de Bergerac, natural de la pequea comarca de Bergerac, en
el recoleto valle de Chevreuse, hablando de los hechiceros, de los que
dice que no hay que creer todas sus confesiones como vlidas, nos
\
brinda esta acertada frase: No hay que creer todas las cosas que dice
1
un hombre, porque un hombrepuede decir todas las cosas. De un hom-
bre slo hay que creer lo que es tnimeno Hermoso texto, un poco tar-
do: es de 1654. Pero nos permite saludar -por fin- el nacimiento en
Francia de un nuevo sentimiento. El sentimiento que yo he llamado
sentimiento de lo imposible."
l Es, en todo caso. el que mejor y ms pronto parece haber comprendido el agua que
los descubrimientos de Galileo podan aportar a ia corriente del libertinaje. Cf. SU Voyage
aux Etets de la lune.
2. Le problme de l'ineroyance. p. 473.
--..i..
170