Aquiles y la tortuga

Las obras de arte no son ms que su recepcin: es necesario que circulen en galeras,
casas, Internet, libros o calles para que cobren valor. Los libros que se guardan en las estanteras
de las bibliotecas deben pasar de un lugar a otro: abrirse y diluirse en el tiempo de los lectores,
integrarse en sus vidas. O ser escaneados para propagarse en la web y ser usados, ledos,
recordados o, por lo menos, imaginados.
Eso pasa con todo producto cultural. Eso pasa con la msica, con las palabras, con las
personas. Pero limitmonos: toda obra de arte necesita difundirse para que no sea terca
acumulacin: decoracin muda, quietud y muerte.
La pelcula de Takeshi Kitano del 2008, Aquiles y la tortuga, muestra la muerte de las
obras de un artista japons, llamado Machisu. A sus obras las acaba consumiendo el fuego: y no
es por falta de rigor ni por el repudio que unos artistas deprimidos y enemigos del sistema tienen
contra la comercializacin del arte, la razn de su desaparicin es el fracaso producido por la
inclemencia caprichosa del mercado y el abusivo oportunismo de los juicios de los galeristas.
El problema de ser artistas, aparte del de necesitar poner en circular su produccin, muy
bien desarrollado desde la pelcula, es que solo se puede serlo cuando se tiene la seguridad de
que el mundo propio no se derrumbar. Si no hay suficientes fuerzas que detengan al artista en su
produccin y no le falta dinero para seguir despierto, comprar pigmentos, comida y ropa, podr
trabajar y hacer obras, pues es difcil pintar montaas o impulsar una vanguardia cuando se
dilapida el tiempo en una oficina como burcrata cuando no se tiene cmo sostener el hogar.
Todo artista puede ser un mantenido o un gran vendedor celebrado por los galeristas y la
tradicin. Machisu es un pobre mantenido que nunca logra vender lo suficiente siquiera para
pagar sus materiales. La esposa lo hace por l. Y siempre le falta un poco para satisfacer el
inters del galerista, quien pide y pide lo que vender. Eso ya lo han hecho. Intenta algo
nuevo, le recomienda. Sin otra alternativa l sigue el consejo y pasa por casi todas las
vanguardias: fauvismo, impresionismo, cubismo, expresionismo, surrealismo, dad, futurismo,
nuevo objetivismo, pintura abstracta, arte naf, kitsch, arte pop, minimalismo, arte conceptual,
collage, performance. Y la paradoja es que nunca alcanza las expectativas del galerista: su
inters comercial siempre est un poco delante de Machisu, siendo l Aquiles y lo que en el
mercado circula, la tortuga; animal que, segn Zenn, nunca es alcanzado por el hombre ms
rpido, Aquiles; que para todo espectador es un gran artista.
Se recurre a la paradoja para mostrar cmo un hombre, pese a un gran trabajo, no logra
conseguir el xito por carecer un prestigioso ttulo universitario, por no haber vivido en Pars o
por no tener un benefactor que le sirva para que as consiga un nombre reconocido. Sino que
simplemente es desfavorecido porque dentro del mercado nunca tuvo una puerta que le abriera la
entrada del campo de la fama.
Y al final sus pinturas, aunque buenas para quienes ven la pelcula, quedan en la muerte,
lejos de entrar en circulacin, medio chamuscadas medio en polvo. Del mismo modo que la
sangre necesita arterias para viajar y los carros avenidas para atravesar, su trabajo o sus obras,
para no quedar condenas en el encierro, necesitan de la aprobacin teatral de las exposiciones,
como del eco de la autoridad acadmica y de las especulaciones de los compradores de arte que
adquieren pinturas como inversiones prometedoras. Pero con la experiencia de haber visto
resulta otra paradoja, que es que por la mediacin virtual de la pelcula las obras viven pese a que
se hayan muerto.