ANTGONA O LA ELECCIN.

Marguerite Yourcenar.
Qu dice el medioda !ro"undo# El odio $e cierne $o%re Te%a$ como un
e$!anto$o $ol. &e$de 'ue muri( la E$"inge) la inno%le ciudad no tiene
$ecreto$* todo acaece de da. La $om%ra %a+a a ra$ de la$ ca$a$) al !ie
de lo$ ,r%ole$) como el agua in$!ida al "ondo de la$ ci$terna$* la$
-a%itacione$ .a no $on !o/o$ de o$curidad) almacene$ de "re$cor. Lo$
tran$e0nte$ !arecen $on,m%ulo$ de una intermina%le noc-e %lanca. Yoca$ta
$e -a e$trangulado !ara no 1er el $ol. La gente duerme de da) ama de
da. Lo$ durmiente$ aco$tado$ al aire li%re !arecen $uicida$2 lo$ amante$
$on como !erro$ 'ue co!ulan al $ol. Lo$ cora/one$ e$t,n tan $eco$ como
lo$ cam!o$2 el cora/(n del nue1o re. e$t, tan $eco como la roca. Tanta
$e'uedad llama a la $angre. El odio in"ecta la$ alma$2 la$ radiogra"a$
del $ol roen la$ conciencia$ $in reducir $u c,ncer. Edi!o $e -a 'uedado
ciego de tanto mani!ular e$o$ ra.o$ o$curo$. 3(lo Antgona $o!orta la$
"lec-a$ 'ue di$!ara la l,m!ara de arco de A!olo) como $i el dolor le
$ir1iera de ga"a$ o$cura$. A%andona a'uella ciudad de arcilla cocida al
"uego) donde lo$ ro$tro$ endurecido$ $e -allan modelado$ con la tierra de
la$ tum%a$. Acom!a4a a Edi!o "uera de la ciudad cu.a$ !uerta$) a%ierta$
de !ar en !ar) !arecen 1omitarlo. Gua !or lo$ camino$ del e5ilio al
!adre 'ue e$) al mi$mo tiem!o) $u tr,gico -ermano ma.or* %endice la
1enturo$a cul!a 'ue lo arro+( $o%re Yoca$ta) como $i el ince$to con la
madre no -u%iera $ido !ara l $ino una manera de engendrar una -ermana.
No de$can$ar, -a$ta 1erlo re!o$ar en una noc-e m,$ de"initi1a 'ue la
ceguera -umana) aco$tado en el lec-o de la$ 6uria$ 'ue $e tran$"orman
inmediatamente en dio$a$ !rotectora$) !ue$ todo el dolor al 'ue uno $e
a%andona aca%a !or con1ertir$e en $erenidad. 7ec-a/a la limo$na de Te$eo)
'ue le o"rece 1e$tido$) ro!a %lanca . un $itio en el coc-e !0%lico !ara
1ol1er a Te%a$2 regre$a a !ie a la ciudad) 'ue con1ierte en crimen lo 'ue
$(lo e$ un de$a$tre) en e5ilio lo 'ue e$ $ino una !artida) en ca$tigo lo
'ue no e$ m,$ 'ue una "atalidad. &e$!einada) $udoro$a) o%+eto de irri$i(n
!ara lo$ loco$ . de e$c,ndalo !ara lo$ cuerdo$) $igue a cam!o tra1ie$a la
!i$ta de lo$ e+rcito$ $em%rada de %otella$ 1aca$) de /a!ato$ u$ado$) de
en"ermo$ a%andonado$ 'ue lo$ !,+aro$ de !re$a toman .a !or cad,1ere$. 3e
dirige -acia Te%a$) como 3an 8edro a 7oma) !ara de+ar$e cruci"icar.
Atra1ie$a lo$ $iete crculo$ de lo$ e+rcito$ 'ue acam!an en torno a
Te%a$) de$li/,ndo$e in1i$i%le como una l,m!ara en el ro+o In"ierno. Entra
!or una !uerta di$imulada en la$ muralla$) coronada$ de ca%e/a$ cortada$)
como en la$ ciudade$ c-ina$. 3e de$li/a !or la$ calle$ 1aca$ a cau$a de
la !e$te del odio) $acudida$ en $u$ cimiento$ !or el !a$o de lo$ carro$
de a$alto2 tre!a -a$ta la$ !lata"orma$ en donde la$ mu+ere$ . ni4a$
gritan de alegra cada 1e/ 'ue un di$!aro re$!eta a uno de lo$ $u.o$2 $u
cara e5ang9e entre la$ larga$ tren/a$ negra$ ocu!a un lugar en la$
almena$) en la "ila de ca%e/a$ cortada$. No elige a $u$ -ermano$
enemigo$) ni tam!oco la garganta a%ierta ni la$ mano$ re!ugnante$ del
-om%re 'ue $e $uicida* lo$ gemelo$ $on !ara ella un $o%re$alto de dolor)
como ante$ lo "ueron de go/o en el 1ientre de Yoca$ta. E$!era la derrota
!ara dedicar$e al 1encido) como $i la de$gracia "uera un +uicio de &io$.
:uel1e a %a+ar) arra$trada !or el !e$o de $u cora/(n) -acia lo$ %a+o$
"ondo$ del cam!o de %atalla2 anda $o%re lo$ muerto$ como ;e$0$ $o%re el
mar. Entre a'uello$ -om%re$) ni1elado$ !or la de$com!o$ici(n 'ue
comien/a) reconoce a 8olinice !or $u de$nude/ e5!ue$ta como una $inie$tra
au$encia de "raude) !or la $oledad 'ue le rodea como una guardia de
-onor. :uel1e la e$!alda a la %a+a inocencia 'ue con$i$te en ca$tigar.
Aun e$tando 1i1o) el cad,1er o"icial de Eteocle$) .a "ro !or $u$ acto$)
$e -alla momi"icado en la mentira de la gloria. Aun e$tando muerto)
8olinice e5i$te igual 'ue el dolor. Ya no aca%ar, ciego como Edi!o) ni
1encer, como Eteocle$) ni reinar, como Creonte2 no !uede inmo1ili/ar$e2
$(lo !uede !udrir$e. :encido) de$!o+ado) muerto) -a alcan/ado el "ondo de
la mi$eria -umana2 nada $e inter!one entre ello$) ni $i'uiera una 1irtud)
ni $i'uiera un min0$culo -onor. Inocente$ de la$ le.e$) e$candalo$o$ .a
en la cuna) en1uelto$ en el crimen como en una mi$ma mem%rana) tienen en
com0n $u e$!anto$a 1irginidad 'ue con$i$te en no $er .a de e$te mundo*
$u$ do$ $oledade$ $e encuentran e5actamente igual 'ue do$ %oca$ en un
%e$o. Ella $e inclina $o%re l como el cielo $o%re la tierra) 1ol1iendo a
"ormar a$ en $u integridad el uni1er$o de Antgona* un o$curo in$tinto
de !o$e$i(n la inclina -acia e$e cul!a%le 'ue nadie 1a a di$!utarle.
A'uel muerto e$ la urna 1aca donde ec-ar) de una $ola 1e/) todo el 1ino
de un gran amor. 3u$ delgado$ %ra/o$ le1antan tra%a+o$amente el cuer!o
'ue le di$!utan lo$ %uitre$* lle1a a $u cruci"icado como 'uien lle1a una
cru/. &e$de lo alto de la$ muralla$) Creonte 1e llegar a a'uel muerto
$o$tenido !or $u alma inmortal. 3e a%alan/an uno$ !retoriano$) 'ue
arra$tran "uera del cementerio a e$ta g,rgola de la 7e$urrecci(n* $u$
mano$ aca$o de$garren en el -om%ro de Antgona una t0nica $in co$tura$)
$e a!oderan del cad,1er 'ue em!ie/a a di$ol1er$e) 'ue $e derrama como un
recuerdo. Cuando $e 1e li%re de $u muerto) a'uella muc-ac-a 'ue %a+a la
"rente !arece $o!ortar el !e$o de &io$. Creonte $e en"urece al 1erla)
como $i $u$ -ara!o$ cu%ierto$ de $angre "ueran una %andera. La ciudad $in
com!a$i(n ignora lo$ cre!0$culo$* el da o$curece de gol!e) como una
%om%illa "undida 'ue de+a de dar lu/. 3i el re. le1antara la ca%e/a) lo$
"arole$ de Te%a$ le ocultaran a-ora la$ le.e$ in$crita$ en el cielo. Lo$
-om%re$ no tienen de$tino) !ue$to 'ue el mundo no tiene a$tro$. 3(lo
Antgona) 1ctima !or derec-o di1ino) -a reci%ido como !atrimonio la
o%ligaci(n de !erecer . e$e !ri1ilegio !uede e5!licar el odio 'ue $e le
tiene. A1an/a en la noc-e "u$ilada !or lo$ "aro$* $u$ ca%ello$ de loca)
$u$ -ara!o$ de mendiga) $u$ u4a$ de ladrona mue$tran -a$ta d(nde !uede
llegar la caridad de una -ermana. A !leno $ol) ella era el agua !ura
$o%re la$ mano$ $ucia$) la $om%ra en el -ueco del ca$co) el !a4uelo en la
%oca de lo$ di"unto$. 3u de1oci(n a lo$ o+o$ muerto$ de Edi!o re$!landece
$o%re millone$ de ciego$2 $u !a$i(n !or el -ermano !utre"acto calienta
"uera del tiem!o a mirada$ de muerto$. Nadie !uede matar a la lu/2 $(lo
!ueden $o"ocarla. Corren un 1elo $o%re la agona de Antgona. Creonte la
e5!ul$a a la$ alcantarilla$) a la$ catacum%a$. Ella regre$a al !a$ de
la$ "uente$) de lo$ te$oro$) de la$ $emilla$. 7ec-a/a a I$mena) 'ue no e$
m,$ 'ue una -ermana en la carne2 al a!artar a <emon e1ita la -orri%le
!o$i%ilidad de !arir 1encedore$. 8arte a la %0$'ueda de $u e$trella
$ituada en la$ ant!oda$ de la ra/(n -umana) . no la !uede alcan/ar a no
$er !a$ando !or la tum%a. <emon) con1ertido a la de$gracia) $e !reci!ita
tra$ $u$ !a$o$ !or lo$ negro$ !a$illo$* e$te -i+o de un -om%re ciego e$
el tercer a$!ecto de $u tr,gico amor. Llega a tiem!o !ara 1er c(mo ella
!re!ara el com!licado $i$tema de c-ale$ . !olea$ 'ue le !ermitir,n
e1adir$e -acia &io$. El medioda !ro"undo -a%la%a de "uror2 la medianoc-e
!ro"unda -a%la de de$e$!eraci(n. El tiem!o .a no e5i$te en a'uella Te%a$
$in a$tro$2 lo$ durmiente$ tendido$ en el negro a%$oluto .a no 1en $u
conciencia. Creonte) aco$tado en el lec-o de Edi!o) de$can$a $o%re la
dura almo-ada de la ra/(n de E$tado. Alguno$ de$contento$) di$!er$o$ !or
la$ calle$) %orrac-o$ de +u$ticia) tro!ie/an con la noc-e . $e re1uelcan
al !ie de lo$ -ito$. =ru$camente) en el $ilencio e$t0!ido de la ciudad
'ue duerme $u crimen como una %orrac-era) $e !reci$a un latido 'ue
!ro1iene de de%a+o de la tierra) crece) $e im!one al in$omnio de Creonte)
$e con1ierte en $u !e$adilla. Creonte $e le1anta) . !al!ando a ciega$
encuentra la !uerta de lo$ $u%terr,neo$) cu.a e5i$tencia $(lo l conoce2
de$cu%re la$ -uella$ de $u -i+o ma.or en el %arro del $u%$uelo. >na 1aga
"o$"ore$cencia 'ue emana de Antgona le !ermite reconocer a <emon)
colgado del cuello de la inmen$a $uicida) im!ul$ado !or la o$cilaci(n de
a'uel !ndulo 'ue !arece medir la am!litud de la muerte. Atado$ uno a
otro como !ara !e$ar m,$) $u lento 1ai1n lo$ 1a -undiendo cada 1e/ m,$
en la tum%a . e$e !e$o !al!itante 1uel1e a !oner en mo1imiento toda la
ma'uinaria de lo$ a$tro$. El ruido re1elador tra$!a$a lo$ ado'uine$) la$
lo$a$ de m,rmol) la$ !arede$ de %arro endurecido) llena el aire re$eco de
una !ul$aci(n de arteria$. Lo$ adi1ino$ $e tienden en el $uelo) !egan a
l el odo) au$cultan como mdico$ el !ec-o de la tierra $umida en $u
letargo. El tiem!o reanuda $u cur$o al com!,$ del relo+ de &io$. El
!ndulo del mundo e$ el cora/(n de Antgona.
Marguerite Yourcenar) Fuegos) Madrid) Al"aguara) ?@A@
Traducci(n de Emma Calata.ud