Un Univers D'artistes

UN UNIVERS D'ARTISTES
Autour de Thophile et de Judith Gautier
@ L'Harmattan,
2003
ISBN: 2-7475-5417-1
Agns de Noblet
UN UNIVERS D'ARTISTES
Autour de Thophile et de Judith Gautier
- dictionnaire -
Prface de
Jean-Philippe Bouilloud
Postface de
Sylvie Camet
L'Harmattan
5-7, rue de l'cole-Polyteclmique
75005 Paris
France
L'Harmattan Hongrie
Hargita u. 3
1026 Budapest
HONGRIE
L'Harmattan Italia
Via Bava, 37
10214 Torino
ITALIE
Les Introuvables
Collection dirige par Thierry Paquot et Sylvie Carnet
La collection Les Introuvables dsigne son proj et travers son
titre mme. Les grands absents du Catalogue Gnral de la Librairie
retrouvent ici vitalit et existence. Disparus des ventaires depuis des
annes, bien des ouvrages font dfaut au lecteur sans qu'on puisse
expliquer touj ours rationnellement leur clipse. Oeuvres littraires,
historiques, culturelles, qui se dsignent par leur solidit thorique,
leur qualit stylistique, ou se prsentent parfois comme des objets de
curiosit pour l'amateur, toutes peuvent susciter une intressante
rdition. L 'Harmattan propose au public un fac-simil de textes
anciens rduisant de ce fait l'cart entre le lecteur contemporain et le
lecteur d'autrefois comme runis par une mise en page, une
typographie, une approche au caractre dsuet et quelque peu
nostalgique.
Dj parus
GOMEZ CARRILLO E., L'vangile de l'amour, 2003.
De GONCOURT Edmont et Jules, Armande, 2003
NEGRI A., Les solitaires, 2002.
GORKI
M.,
En
Gagnant
mon
pain.
Mmoires
autobiographiques, 2002.
REINACH S., Orpheus, 2002.
NOIR Pascal, Jean Lorrain: La Dame aux Lvres rouges,
2001.
BAKOUNINE, Confession, 2001.
LEFEVRE
T., Guide pratique
du compositeur
et de
l'imprimeur typographes, 1999.
ANDREAE Johann Valentin, Turris Babel, 1999.
GAUTIER J., Le second rang du collier, 1999.
AGUETT ANT L., La musique de piano des origines Ravel,
1999.
ANDREAE
Johann Valentin,
Les noces chymiques
de
Rosecroix Chrtien, 1998.
QUINET E., Mes vacances en Espagne, 1998.
ROUSSEAU J., Physiologie de la portire, 1998.
ROBERT H., Des habitations des classes ouvrires, 1998.
DE FOUCAULD Ch., Reconnaissance au Maroc, 1998.
VOLTAIRE, Facties, 1998.
PRFACE
Une histoire de l'intime
C'est un grand plaisir que d'crire la prface d'un ouvrage dont on a vu et suivi avec
attention la patiente gestation. Le livre d'Agns de Noblet couvre tout le milieu, intellectuel,
artistique et social, qui gravite autour de Thophile et, surtout, de sa fille Judith Gautier.
Curieusement,
initialement
ce livre a failli ne pas exister en tant que livre, car il n'tait pas prvu
sous cette forme. En effet, on prparait
dj la rdition du deuxime livre des Souvenirs
l'Harmattan
il y a quelques annes
de Judith Gautier, Le Second Rang du
collier (le premier volume s'intitule Le Collier des jours). Agns de Noblet, compte tenu de
sa connaissance du milieu artistique et littraire de l'poque, avait t pressentie pour en
rdiger l'appareil critique, notamment les notices concernant les personnalits mentionnes
dans l'ouvrage. De fil en aiguille, vu la documentation
considrable
dont disposait l'auteur,
il a t jug prfrable de rdiger un vritable dictionnaire biographique autour de la

famille Gautier. Nous avons donc ici un ouvrage qui peut tre pris comme le complment
des deux premiers
dictionnaire
tomes
des Souvenirs
du XIXe sicle. Par l'rudition

l'originalit
de Judith
Gautier,
mais aussi
comme
un
autonome des milieux artistiques et littraires Paris dans la deuxime moiti

de sa forme,
dploye, par l'ampleur
cet ouvrage
des sources utilises conlme par
est appel faire date auprs de tous ceux qui
s'intressent l'histoire de la littrature du XIXe sicle.

Il se prsente comme un dictionnaire
dans Le Collier des jours et Le Second
dont les entres reprennent
les nonlS voqus
Rang du collier. Mais, au-del
niveau, de ce "premier cercle" des connaissances
de ce premier
voques par Judith dans ses Souvenirs,
ce sont d'autres personnalits du monde des arts et des lettres autour de la famille Gautier
qui sont convoques par Agns de Noblet: l'image mme du titre des souvenirs de Judith,
de multiples
"rangs" supplmentaires
viennent s'enrichir mutuellement
apparaissent
autour du "collier initial",
rangs qui
et crer un entrelacs dense de relations et d'accointances.
Au final, Agns de Noblet nous propose
une uvre complexe,
d'une tonnante
modernit
car elle dpeint travers ces multiples entres, qui sont autant de points d'ancrage,
tout un
rseau familial, amical, professionnel et relationnel. Ce n'est pas seulement un dictionnaire

classique, o on trouverait une notice biographique
concernant chaque personnalit
voque par Judith Gautier, et qui refermerait chaque entre sur elle-mme;
c'est, au-del,
un thesaurus ouvert o les entres se renvoient les unes aux autres, au gr des vocations
6
et des rencontres. En ces temps d'internet, un tel travail est la fois novateur pour la
pratique de l'histoire et profondment actuel.
Cette approche, par certains de ses aspects, rappelle indirectement les travaux de
micro-histoire tels que les dveloppe Carlo Ginzburg. Ce qui est en jeu ici, c'est l'ensemble
des relations entre diffrents acteurs du thtre artistique parisien, les amitis, inimitis,
enthousiasmes, dceptions, projets, ralisations, sductions ou abandons, bref tout ce qui
ne se laisse pas facilement apprhender travers l'tude des uvres, si centrales cependant
pour l'histoire de la littrature. Or tout le travail d'Agns de Noblet s'tablit la marge des
ralisations artistiques, voques bien entendu sans cependant pouvoir donner assez de
matire pour cette histoire, travers tout ce qui est autour de la cration, dans ce qui nous
renvoie l'intimit de Judith et de Thophile Gautier: articles de journaux, souvenirs,
lettres personnelles ou tmoignages rapports.
La question que nous pose ici Agns de Noblet est la suivante: comment faire une
histoire de l'intime, de ce qui est aux limites du document? On retrouve les mmes
questions que dans toute histoire centre non sur les uvres mais sur les ides, les
sentiments, les relations, bref tout ce dont il ne reste que des traces ou des signes:
comment reconstituer la validit de ce que l'on avance, discussions, sentiments prouvs ou
relations personnelles? C'est par un travail patient, qui rappelle celui des micromosaques
romaines, que l'auteur essaye ici de reconstituer un tableau d'ensemble, ncessairement
incomplet, avec ses manques et ses zones d'ombre. Dans ce travail qui tient aussi de
l'archologie l'auteur, bien souvent, s'abstient de trancher, en prsentant des hypothses
sur lesquelles les lments manquent pour aller plus avant. Mme les informations les plus
factuelles peuvent tre prises en dfaut: ainsi, certaines dates sont avances avec
prudence, tant les dictionnaires spcialiss, encyclopdies et biographies peuvent tre
contradictoires. Sans parler de la coquetterie de certaines (dont Judith Gautier) se
rajeunir, ce qui oblige le chercheur des ruses de dtective pour traquer la vrit. C'est
dire l'acribie, le soin scrupuleux dont l'auteur a su faire preuve.
Un tel travail suppose une vaste rudition. La documentation qu'a rassemble
l'auteur sur le sujet au cours de ces vingt dernires annes est considrable et, par certains
cts, unique, car Agns de Noblet, en dehors d'une longue pratique des bibliothques,
possde des documents indits de Judith et Thophile. Il y a en toile de fond plusieurs
milliers d'ouvrages de rfrence, ouvrages historiques, livres de souvenirs, journaux de
l'poque, uvres propres des protagonistes, programmes de manifestations ou lettres. On
voit ce que cette tude apportera en complment des travaux classiques sur la littrature du
XIXe sicle: c'est une mine d'informations pour les universitaires soucieux de se pencher
sur ce milieu si riche. Agns de Noblet est d'ailleurs connue dans le petit monde qui
s'intresse la littrature du XIXe sicle: plusieurs contributions des revues, comme les
Carnets de l'exotisme ou la Revue Pierre Loti, des prfaces, dont celle de la rdition du
7
Second Rang du collier dans la collection "les Introuvables" de l'Harmattan, ainsi que des
confrences ont jalonn les recherches entreprises par l'auteur ces dernires annes.
***
Le XIXe sicle franais est, du point de vue littraire et artistique, d'une richesse et
d'un foisonnement qui dconcerte. Face au XVIIIe sicle qui se laisse apprhender autour
de quelques ples (la Cour, les Salons, l'Encyclopdie, la Rvolution, etc.), le XIXe propose
au chercheur une explosion littraire (du romantisme au symbolisme), musicale (de
Boldieu Debussy), picturale (de l'acadmisme l'impressionnisme) et politique sans
gale. La famille Gautier est ici l'image de cette effervescence:
leur table est
effectivement le "dernier caravansrail du romantisme" (Goncourt), o se retrouvent la
fois des crivains du cru, un gnral persan (Mohsin Khan), et d'une manire plus
gnrale, tout ce que Paris compte d'artistes et d'intellectuels novateurs. Fille d'un des plus
grands crivains de son temps et d'une cantatrice clbre, Ernesta Grisi, Judith Gautier,
elle-mme crivain, va croiser au cours de son existence tout ce que Paris, voire l'Europe,
compte d'artistes et de personnalits clbres: Victor Hugo et Wagner, avec lesquels selon
certains biographes elle eut plus que des relations intellectuelles, mais aussi Pierre Loti,
Maxime du Camp, dont elle tait la filleule, les Goncourt, Gounod, John Singer Sargent,
Robert de Montesquiou, Pierre Louys, etc. L'activit mme de Judith Gautier est
multiforme: crivain, elle publie des pomes (Le Livre de jade), des romans issus de ses
rves exotiques (L'lphant blanc, Le Dragon imprial, Iskender, etc.), des pices de
thtre (dont La Fille du ciel, drame chinois crit avec Pierre Loti) et des articles.
Proslyte de la musique de Wagner en France, elle fait reprsenter la Ttralogie dans son
appartement du 30 rue Washington, dans un thtre de marionnettes dont elle assure la
ralisation.
Cr partir des deux premiers volumes des Souvenirs, ce Dictionnaire les

prolonge, car ceux-ci s'arrtent avant le mariage de Judith avec Catulle Mends, et le
troisime volume est consacr Wagner. Nous avons donc ici une sorte de biographie
clate, vivante, qui continue sous une autre forme ce que les souvenirs de Judith ont
commenc. Gageons que les lecteurs auront grand plaisir s'immerger dans ce
dictionnaire, qui constitue aussi un hommage lafamille Gautier.
Jean-Philippe
Bouilloud
REMERCIEMENTS
Ce m'est un agrable devoir d'exprimer ma reconnaissance tous ceux et toutes celles

qui ont bien voulu au cours des annes apporter, divers titres, leur prcieux concours la
ralisation de cet ouvrage. Quelques-uns d'entre eux, hlas! nous ont quitts avant son
achvement. Qu'ils soient remercis avec chaleur de leur assistance.
Messieurs A. Quella- Villger, P. Pierre-Loti- Viaud et Madame, F. Laplaud, J.Ph. Bouilloud, J. Chalon, J.-P. Goujon, G. Bourget, C. Dugas de la Boissonny et Madame,
D. Hennocque, Dr R. Fleury, G. et I. Devris, F. Lesure, J.-L. Meunier, Me Lanquest, J.P. Fourneau, Cdt Pillet, G. de Diesbach, R. Greaves, M. Laurent, F. Ghlamallah, J.P. Clment, duc et duchesse de Rohan, P. Georgel, L. Pareydt, R. Baudelaire,
H. Cazaumayou, P. Kyriazids, Th. Bodin, M. d'Esneval, T. Malthte. Mesdames
F. Alvarez de Toledo, K. Meyer-Arend, A. Joly-Segalen, P.-H. Schwartz, A. Roquebert,
Lieutaud, J. Sarment, Gaveau, L. Lafforgue, Pieri, E. Chirol, Boitard, G. Lacambre,
S. Carnet, B. Hodent de Broutelles, D. Brahimi, B. Niogret, C. Mouchard, M.-L. Van der
Pol.
... Nous portons en nous, dans le fond de nos

mes, parcelles innombrables, l'me de bien
des morts, illustres ou inconnus, qui nous ont
prcds ici-bas, dans la gloire ou dans
l'oubli.
Edmond Jaloux, L'Esprit des livres.
A
ABOUT, Edmond (Dieuze, Meurthe 1828 - Paris 1885). Le travail de notre vie ne
contribue le plus souvent qu' dfaire notre rputation , crivit un jour d'amertume cet
crivain polygraphe qui connut pourtant tous les succs d'estime et, mme, de scandale.
Romancier: on trouve encore dans des collections pour la jeunesse le Roi des Montagnes
(1857) et l'Homme l'oreille casse (1862) ; homme de thtre: Guillery (1856), Gaetana
(1862) conspue par la jeunesse frondeuse et antibonapartiste des coles; polmiste
politique et "voltairien": la Grce contemporaine (1854), la Question romaine (1861) ;
critique d'art: six volumes de Salons. .. Plus habile que Gautier sans doute, plus sage peuttre, plus heureux en tout cas dans la vie pratique, il sut conqurir la fortune, mit sa femme
et ses huit enfants l'abri du besoin, et l'Acadmie l'accueillit en fin de compte dans son
giron, de prfrence Coppe, encore que la mort ne lui ait pas laiss le temps de s'asseoir
dans le fauteuil libr par Jules Sandeau. lve de l'cole normale de 1849 1851, il s'y lia
- pour toute la vie - avec Francisque Sarcey ; l'cole d'Athnes, avec Charles Garnier;
en Italie, avec Paul Baudry. Et avec Arsne Houssaye, Aubryet, Saint-Victor, etc. Dans ce
milieu "artiste", tout le monde connaissait tout le monde et About semble avoir conquis la
sympathie gnrale. Dans les Souvenirs de jeunesse de Sarcey, portrait de ce garon
attachant, le plus vif, le plus ptulant, le plus indisciplin de ses condisciples de
l'cole normale:
Jeune, hardi, dlibr, galant, joyeux, plaisant; le front haut, la parole vive, le geste
prompt, l'esprit veill! [...] Rien n'a pu effacer chez moi le souvenir de [sa] conversation
tincelante, aile, de cet esprit toujours en mouvement,de ce ptillement de mots justes, vifs
et plaisants, de cette verve abondante en vues nouvelles, en rapprochements inattendus, en
rcits fantaisistes, en lgendes d'atelier o se jouait une imagination libre et gaie...
Comme Gautier, About frquenta le salon de la princesse Mathilde, mais, en ironiste qui ne
pouvait rsister la tentation de faire un "mot", il fut banni de chez elle pour insolence, de
mme qu'il fut congdi par la Pava laquelle, regardant le clbre escalier en onyx de son
htel des Champs-lyses, il osa dire: Ainsi que la vertu, le vice a ses degrs ,
grossiret que tel chroniqueur attribue Prosper Mrime, tel autre mile Augier. Autre
relation commune de Tho et d'Edmond: Eugnie Fort, la mre de Toto Gautier. En 1852,
elle eut des bonts pour un si brillant jeune homme; ils ne se fchrent point et se revirent
par la suite. Alice Ozy aussi fut sduite par un Don Juan si vif, si gai, si primesautier.
J'ai toujours t prise par l'esprit , dira-t-elle. ce moment-l, en 1857, Paul de SaintVictor la courtisait de fort prs: jaloux, About l'emmena en Italie. Une fille d'Edmond
About pousa Pierre Decourcelle - digne fils de son pre Adrien - qui fut prsident de la
Socit des Gens de lettres, prsident de la Socit des Auteurs dramatiques et collectionneur
avis des toiles des XVIIIeet XIXe sicles. Les mlodrames d'About faisaient pleurer Margot
l'Ambigu comme la Porte-Saint-Martin (exemples: Gigolette, 1894; les Deux
Gosses, 1896) et ses romans rebondissements (exemples: Fanfan, 1896; les Deux
Frangines, 1903; la Buveuse de larmes, 1908) taient attendus avec fivre dans les
chaumires o l'on dcoupait, pour les brocher ensuite, les feuilletons au rez-de-chausse des
journaux qui avaient eu l'ide, nous dit Andr de Fouquires, pour capter plus srement
l'attention du public, de lancer le roman-concours. Ainsi l'on trouvait, poses entre les
informations politiques et les faits divers, d'tranges nigmes: Combien Zizi aura-t-elle
d'amants? - Madame de Barancey arrivera-t-elle ses fins avec le marquis de Marans ? -
12
Quelle est, des cinq femmes, celle qui mourra empoisonne?

il ?
- Adhmar se vengera-t-
Le Collier des jours, p. 268.

ACHARD.
Ce propritaire de la petite maison du 32, rue de Longchamp,
Neuilly,
pourtant cinq fois millionnaire , ne consentit, nous rvle Bergerat, aucune diminution
de loyer, malgr la guerre et ses dsastres, bien que le bon Tho ait beaucoup agrandi et
embelli l'immeuble. Il ne semble pas que cette "crme" de Gautier lui en et gard rancune,
preuve cette information donne par lettre, de Versailles, avenue de Saint-Cloud, No 3, o
il s'tait rfugi chez Eugnie Fort, sa fille Estelle, le 6 avril 1871 :
Les journaux de Genve te mettent sans doute au courant des choses tranges et terribles qui se
passent en France. [...] Voil la guerre civile engage et nous allons faire le sige de Pari s.
Vraiment il y a sur notre malheureux pays un esprit de vertige. Les sages mme sont forcs par
les fous des actes extravagants. En attendant, c'est la vie la plus intolrable qu'on puisse
imaginer. [...] On s'est battu Courbevoie et au pont de Neuilly. Une balle a travers le salon
de billard de M. Achard et d'autres projectiles ont coup des branches dans le jardin. Personne
n'a t bless. propos de M. Achard, ce brave homme, la perle des propritaires, est mort
dans les derniers jours du sige. Notre maison n'a rien eu. [... ] Voil, pauvre mignonne, la vie
que mne loin de toi ton pauvre pre. Toujours retenu au moment de partir, je crve d'envie et
de rage. [...] Tu me demandes dans ta dernire lettre le nom de la maladie que j'ai dit dans une
lettre que tu n'as probablement pas reue. C'est une pneumonie aigu complique de famine
dont j'ai failli mourir sans trop m'en apercevoir tant j'tais affaibli. Mais je vais bien
maintenant. Un peu de chaleur et il n'y paratrait plus...
Le Second Rang du collier, p. 35, 51.

ALARY,
Jules-Abraham-Eugne
Alari,
dit (Mantoue
1814
Paris 1891). Musicien
d'origine italienne. Fltiste au thtre de la Scala, Milan, il enseigna ensuite Paris le

chant et le piano. En 1852, il fut nomm pianiste accompagnateur de la Chapelle et de la
Chambre de l'empereur. De 1853 1870, il exera en outre les fonctions de directeur de
chant au Thtre-Italien. Alary composa un certain nombre d'uvres dramatiques,
reprsentes Florence, Paris, Saint-Ptersbourg. On sait quelles sottes cabales, quels
sifflets, quels chahuts accueillirent les reprsentations de Tannhiiuser l'Opra de Paris les
13, 18 et 24 mars 1861, donnes sur l'ordre de Napolon III sollicit par la princesse ce
Mettemich, femme de l'ambassadeur d'Autriche, et quelle fut la dconvenue de Wagner.
Puisque des membres du Jockey-Club ne veulent pas permettre que le public de Paris
puisse entendre mon opra excut sur la scne de l'Acadmie impriale de musique, faute de
ne voir danser un ballet l'heure ordinaire de leur entre au thtre, je retire ma
partition... (Lettre au directeur de l'Opra, Alphonse Royer.) Consultons Servires, cit
dans Wagner et la France, ce magnifique ouvrage dit l'occasion d'une exposition la
Bibliothque Nationale en l'honneur du centenaire de la mort du compositeur: Les
costumes, dessins par Alfred Albert, taient du XIIIe sicle, mais d'un caractre un peu
fantaisiste. Ils avaient cot plus de 50 000 F. Aussi, aprs les trois reprsentations de
Tannhiiuser, la direction, pour les utiliser, comn1anda-t-elle Mlesville un petit opra en
deux actes dont l'action se passait en Allemagne au Moyen ge et o le principal
13
personnage est un Landgrave de Thuringe. Cet ouvrage, mis en musique par Giulio Alary,
matre de la chapelle de la maison de l'Empereur, fut reprsent le 30 dcembre 1861 sous
ce titre: La Voix Humaine. La Voix Humaine d'Alary n'a pas t maintenu au rpertoire
et ce titre a t repris par Jean Cocteau pour le texte d'une tragdie lyrique un seul
personnage fminin, un acte mis en musique par Francis Poulenc et reprsent pour la
premire fois l'Opra-Comique le 6 fvrier 1959. Jean Cocteau... Cocteau, notre quasicontemporain qui sut ressusciter, dans ses tincelants Portraits-Souvenir, quelques monstres
sacrs d'poques lointaines. Les pages consacres Mends, pote moins lu que
clbre , et Jane, sa femme, grande, peinte comme une idole, pareille, derrire
l'aquarium de ses voiles et suivie par les volutes cumantes de manches pagodes et de
tranes, un merveilleux poisson japonais , ces pages ciseles, on voudrait les reproduire
toutes pour l'enchantement du lecteur. Cocteau ne parle malheureusement pas de Judith qu'il
connut cependant, puisque, le jour de la mi-carme 1913, escortant avec Albert Flament et
Lucien Daudet la princesse Lucien Murat, fille de la duchesse de Rohan - travestis qui en
Pierrette, qui en jeux de dominos -, il parut rue Washington dans son costume favori de
Mercure, un costume l'preuve du temps... En 1921, Jean Hugo, qui le rencontra un bal
masqu chez la danseuse Caryathis (Mme lise Jouhandeau), note dans le Regard de la
mmoire: Cocteau porte, comme chaque fois qu'il doit se dguiser, son costume de
Mercure, maillot gris, casque ail et caduce. Lucien Daudet considra son htesse d'un
il sarcastique. De Judith Gautier, sa collgue l'Acadmie Goncourt, Lon Daudet, le frre
an de Lucien, crivait bien des annes plus tard: Je la trouvais comme femme de lettres
et roucoulante et finement bavarde, fort agrable, mais trop Chinoise en ses rcits pour mon
got. Elle ressemblait tonnamment son pre, ayant le mme facis lonin et une
invention verbale amusante. Pesant une centaine de kilos, et d'ge dj avanc, elle joua
chez elle, dans un petit appartement cage mouches, le rle de Romo, en collant de satin
noir. Un assistant me racontait qu'il croyait assister une pche la baleine. (La Femme
et l'amour.) La satire contre Judith dcocha des traits beaucoup plus mchamment acrs.
Quelques annes aprs sa mort, celui qui l'interpellait ainsi, en 1910, dans les Paroles
diapres: Chre grande Judith, admire entre toutes, / Amie (et qui vaut mieux), desse,
enfant d'un dieu, / Qui laissez, de vos jours, s'orienter les gouttes / Pour en faire un
collier de perles peu peu... , le perfide Robert de Montesquiou, gentilhomme la
susceptibilit exacerbe qui avait toujours quelque rancune ou quelque brouille avorte
remcher, ne rougit pas de laisser dans ses papiers ce douzain affligeant qui fut publi en
1925 :
Un gros lphant blanc, sacr, vaincu par l'ge,
La dche, les ennuis, l'orgueil, le maquillage,
C'est dith; elle tonne encore les jobards
En faisant manuvrer un Guignol de poupards
Assez ingnieux, en crivant des Iivres
Et surtout en pesant cinq cent quatorze Iivres.
Avoir t desse, en descendant d'un dieu,
Avoir connu l'amour des mains d'un prince bleu,
Du pote inspir des Chants du Crpuscule,
Avoir t la Muse, Omphale d'un Hercule,
Avoir aim Wagner dans son beau, dans son neuf. . .
Et ne plus rappeler que le Baron de Buf!
14
(<< dith
, les Quarante
Bergres.)
Le Second Rang du collier, p. 71-72.

Amour souffle
o il veut (l'). D'aprs Maxime Du Camp, Gautier travailla
longtemps cette pice commande par Arsne Houssaye pour la Comdie-Franaise en
1850. Il n'en reste malheureusement que des fragments. Bergerat nous en dit un peu plus au
chapitre XIV du premier volume de ses Souvenirs consacr au "Thtre" de Thophile
Gautier, avec quelques variantes par rapport aux textes de Judith et de son parrain. Cette
grande comdie inacheve et qui devait avoir cinq actes avait t commande Thophile
Gautier par douard Thierry pour la Comdie-Franaise, sur un scnario de Mario Uchard
que j'ai encore entre les mains et qui s'intitulait le Nouvel Arnolphe. Le matre s'y intressa
longtemps. Il en excuta deux actes, dans l'intervalle de la copie [sous-entendu:
journalistique]. Delaunay et Mlle Favart venaient, pour l'encourager la besogne, lui en
rciter Neuilly les passages termins. Et puis, il abandonna la partie, et nous ne
retrouvmes qu' sa mort ce qui en a t publi. Il tait peu fait pour ces tches et ne se
sentait l'aise que devant ses ides propres et ses conceptions individuelles.
Archevque
de Paris. Voyez SIBOUR.
ASCHER, Joseph. N Groningue en 1829, ce musicien nerlandais n'a laiss un

souvenir imprissable ni comme compositeur ni comme instrumentiste. Compositeur, il
produisit
une abondante
musique
de salon
tudes,
galops,
etc.
Pianiste,
lve de
Moscheles, install Paris partir de 1849, il officia la cour impriale. Mort Londres en
1869.
Le Second Rang du collier, p. 115.
AUBRYET, Xavier Aubriet, dit (Pierry, Marne 1827 - Paris 1880). Littrateur
patronn par douard Houssaye, le frre d'Arsne, collaborateur de nombreux journaux, une
clbrit de la presse boulevardire, un pilier du Caf Riche; conservateur dtermin,
disciple de Joseph de Maistre, il y avait des empoignades vigoureuses avec Gambetta.
Camarade de collge de Paul Dalloz, il fut son collaborateur au Moniteur et son ami de
toujours. Grand ami de Saint-Victor qu'il accompagna en Italie, mais qu'il abandonna
bientt en raison de toutes les "Sainte Famille" qu'il lui fallait admirer contrecur. Sa
prciosit affecte le fit surnommer "Cocodette des lettres". On a vol beaucoup de mots
d'esprit ce causeur blouissant. C'est lui qui attribua Monsieur Prudhomme, men devant
la mer, cette rflexion envie par Henri Monnier: U ne telle quantit d'eau frise le
ridicule. De cette mme veine prudhommesque et parodique il nourrit un prcis d'histoire
de France qui s'ouvre sur ces lignes: Quand Pharamond ceignit la tiare, la France tait
une vaste solitude paludenne plus propre aux bats des canards sauvages qu'au
fonctionnement rgulier des institutions constitutionnelles. La vie politique ne lui tant
que dception, s'inspirant d'un titre bien connu de Guizot il disait vouloir rdiger ses
15
Mmoires pour nuire l'histoire de mon temps. Atteint d'une maladie de la moelle pinire,
Aubryet mit quatre annes mourir dans d'atroces souffrances, martyre d'autant plus cruel
qu'il conserva jusqu'au bout, comme le malheureux Heine avant lui, la pleine matrise de
son intelligence. Agonisant, il se faisait jouer la Marche funbre de Chopin.
Le Second Rang du collier, p. 147
Au Luxembourg. Posie de seize alexandrins, crite avant 1845. Enfant, dans les bats
de l'enfance joueuse , dit son pigraphe, emprunte J. Delorme. Toute petite fille, elle
allait du beau Temps / son aise jouir et foltrer longtemps [...] Et, trompant les regards
de sa mre inquite, / Au risque de brunir un teint frais et vermeil, / Livrer sa joue en fleur
aux baisers du soleil! La rvolte de Judith n'tait-elle pas fonde?
AUSSANDON, Amde, mdecin (1803-1859). Aprs Judith, il mit au monde Estelle.
Cet homme exagr, comme aurait dit M. Prudhomme, tait un familier d'Henri Monnier,
d'Alphonse Karr, de Gavarni, de Mry, de Baudelaire, de Feydeau... Comme le dit Judith, il
aimait la bagarre. Musculeux, trapu, avec des mains noueuses, des reins de taureau, bti
renverser l'oblisque de Louqsor d'un coup d'paule , au tmoignage d'Ernest Feydeau, les
voyous agressifs avaient lieu de se repentir de s'tre attaqus lui. Un jour, la barrire du
Combat (notre place du Colonel-Fabien) o taient organises des batailles entre divers
animaux, Aussandon fut ventr par un ours contre lequel il avait imprudemment lanc son
chien; il courut laver ses intestins une pompe voisine, recousit lui-mme l'affreuse
blessure... il en rchappa! Dans sa maison de sant, 48, rue Notre-Dame-de-Lorette ( dix
numros de l'atelier de Delacroix), il accueillit par deux fois Grard de Nerval: en 1849 et
en 1850. Peu de temps avant sa mort, demi-paralys, ruin, dsespr, il implorait un
secours de Gautier: .. .Je t'ai toujours aim de tout cur et Dieu te bnisse. Adieu,
Thophile. On croit qu'il mit fin volontairement ses jours, d'un coup de pistolet au
cur dit Maxime Du Camp. Une des filles du Dr Aussandon, Esther, ballerine, eut
Londres quelques succs salus dans la Presse par Gautier. L'ayant connue toute petite, il
l'appelait gentiment Mlle Moucheron. D'une lettre qu'il lui crivait vers 1849, extrayons
ces lignes rvlatrices d'un pessimisme soigneusement cel au public: Songe que le
thtre est un lieu d'intrigue, de passe-droits, de sclratesse et d'infamie. L, tout ment, tout
trompe, tout trahit: l'il, la bouche, la parole, le serrement de main, l'loge et la critique.
[...] La soif de la rputation et de l'argent, l'intrt exaspr, la vanit en dlire et en
souffrance y rendent mauvaises les meilleures natures... De ces natures il en avait tudi
beaucoup, de trs prs, le Tho.
Le Collier des jours, p. 2, 41, 125.
Avatar, conte paru dans le Moniteur universel, en fvrier-avril 1856. Avec humour,
Gautier y exploite un de ses thmes de prdilection, celui du fantastique li l'amour et la
mort. Judith fait allusion ces deux lignes de la nouvelle: Le docteur fit les passes,
16
accomplit les rites, pronona les syllabes [...], et bientt deux petites tincelles apparurent
au-dessus d'Octave et du comte avec un tremblement lumineux. Il s'agissait d'oprer le
retour, dans son propre corps, de l'me d'Octave de Saville, transfre auparavant, par
l'inquitant docteur Balthazar Cherbonneau, dans le corps du comte lithuanien Olaf Labinski
- et rciproquement -, le pauvre Octave, frustr, n'ayant pu sduire, mme sous l'apparence
physique de son poux bien-aim, la vertueuse, la chaste, la perspicace comtesse Prascovie
Labinska, rencontre aux Cascines de Florence et dont il est fou. De la Cafetire (1831)
Spirite (1865), Gautier, grand admirateur d'Hoffmann, a utilis la forme littraire du conte,
de la nouvelle, pour y couler, non sans une large dose d'autodrision, ses inquitudes
existentielles. Analyses, commentaires occupent nos modernes "gautiristes" qui traquent
dans ces textes ludiques, oniriques, mtaphoriques, trop longtemps ngligs, les causes et
les raisons de la mlancolie angoisse de leur auteur. Les contes de Gautier sont d'une
ampleur trs diverse; le Nid de rossignols, l'Enfant aux souliers de pain ou le Pied de
momie, par exemple, disent en quelques pages ce qu'ils ont dire; en revanche, Avatar,
Jettatura ou Spirite sont des nouvelles plus dveloppes. Quant Fortunio, le bien nomm
"roman incroyable", il est d'une longueur inusite pour un ouvrage de ce genre, o la verve,
le cynisme candide "du Tho" se donnent libre cours. Fortunio, dit la prface - car Gautier a
pris plaisir coiffer d'une introduction cette fantaisie o, joyeusement, il s'est peint tout
entier en 1837 - Fortunio est un hymne la beaut, la richesse, au bonheur, les trois
seules divinits que nous reconnaissons. - On y clbre l'or, le marbre et la pourpre. [...] Le
roman de Fortunio est bien plus vrai que bien des histoires. [...] Si cependant l'on voulait
toute force donner un sens mythique Fortunio, Musidora, dont la curiosit cause
indirectement la mort, ne serait-elle pas une Psych moderne, moins la puret virginale et la
chaste ignorance? Nous avons fait Fortunio assez beau, assez combl de perfections pour
reprsenter convenablement l'Amour; et d'ailleurs tout le monde en cette vie n'est-il pas
la poursuite d'un Eldorado introuvable? .. Les amateurs du VIle art aux temps lointains
du muet savent qu'une actrice franaise, Jeanne Roques, vtue d'un indiscret collant noir
dessin par Poiret, fit ses vritables dbuts pendant la Grande Guerre dans les films de Louis
Feuillade, les Vampires, Judex, y gagnant ses galons de premire "vamp" europenne sous
le nom de Musidora. Elle tenait ce pseudonyme de Pierre Louys qui fut son amant. Il
avait compos pour la jeune artiste, crit Cardinne- Petit dans son Pierre Louys intime, ce
nom de thtre dont l'arrangement harmonieux des syllabes ressemblait un arpge de
hautbois. L'affirmation pourrait sembler crdible, mais c'est faire injure Pierre Louys,
cet infatigable lecteur, ce fin lettr, qui plus est ami personnel de Judith Gautier, de le croire
ignorant ce point des uvres de Thophile Gautier en gnral et de Fortunio en particulier.
Au reste, ce charmant, ce musical vocable, Musidora, fut galement employ par Alphonse
Daudet pour en titrer un opra imaginaire dans l'Immortel (1888), cette atroce satire contre
l'Acadmiefranaiseet les salons littrairesde son temps, popotes acadmiques , foyers,
dit-il, de niaiseries, cocasseries, vilaines petites intrigues menes par des pcores
prtentieuses .
BACH, Johann Sebastian,
n en Thuringe, Eisenach le 21 mars 1685, mort,
aveugle, en Saxe, Leipzig le 28 juillet 1750, huitime enfant de Johann Ambrosius Bach
17
(1645-1695) et d'Elizabeth Lammerhirt (1644-1694), pousa en 1707 sa cousine Maria

Barbara Bach qui mourut en 1720, puis en secondes noces, en 1721, Anna Magdalena
Wlken, doue d'une jolie voix de soprano. Assidu au travail comme ses devoirs
conjugaux, il composa une uvre musicale grandiose et engendra onze fils et neuf filles;
sept de ses enfants lui survcurent; quatre de ses fils laissrent un nom estim dans
l'histoire de la musique. Bach a men la vie simple et familire de ces musiciens du
XVIIIe sicle qui n'avaient pour la plupart d'autre ambition que de remplir
consciencieusement et pieusement les fonctions qui leur taient dvolues. Il a compos de la
musique avec la rgularit du laboureur qui trace un sillon. [...] Composer, c'tait d'abord
pour lui exercer un mtier - celui qu'exeraient peu prs tous les membres de sa famille un mtier qui devait lui permettre de vivre et de faire vivre les siens. Dans son anthologie
les Plus Beaux crits des grands musiciens, BernardChampigneulle, que nous venons de
citer, a recueilli une lettre de Bach, alors cantor de l'glise Saint-Thomas Leipzig,
sollicitant l'appui du rsident de la cour impriale de Russie Dantzig en raison des soucis
budgtaires qui assaillent ce pre de famille nombreuse dans sa charge de directeur de la
musique et du chant l'cole Saint-Thomas. J'ai maintenant ici une situation stable. [...]
Mon traitement annuel se monte environ 700 thalers et il s'accrot en proportion du
casuel, qui suit le nombre des enterrements. Mais quand le temps est sain, le casuel baisse:
ainsi l'anne dernire, la diminution du nombre d'enterrements me fit subir une perte de 100
thalers de casue!. En Thuringe, j'arrivais mieux avec 400 thalers qu'ici avec le double, tant
le cot de la vie est excessif... Le brave homme, sans malice... et modeste! De sa
Messe en si, il dira: Je me suis beaucoup appliqu cette uvre; n'importe qui
s'appliquera autant fera aussi bien que moi. Et capable! Ses ennemis mmes
reconnaissent sa supriorit incontestable de virtuose; l'un d'eux [...] crit son sujet:
"C'est le plus minent des joueurs d'instruments. C'est un artiste extraordinaire sur le
clavecin et sur l'orgue [.. .]. J'ai diffrentes reprises entendu jouer ce grand homme. On
s'merveille de son habilet, et l'on conoit peine qu'il lui soit possible de croiser si
singulirement et si rapidement ses doigts et ses pieds, de les carter et d'atteindre les
intervalles les plus vastes, sans y mler un seul ton faux et sans dplacer le corps malgr
cette agitation violente." (Paul Landormy, Histoire de la musique.) Et inventif! Il
contribue, crit Landormy, perfectionner le doigt en gnralisant l'emploi du pouce et de
l'auriculaire et en prconisant la position recourbe des doigts. Jusqu'au dbut du :xvme
sicle, on ne se servait le plus souvent que de trois doigts, qu'on tenait allongs et mous.
[...] L'on trouve cette remarque dans un vieux trait: "Mais que faites-vous du pouce?
Vous ne pouvez l'tendre en l'air; en consquence, il le faut appuyer sur le bois du clavier;
l il est en sret, il ne pend pas paresseusement, et sert du moins supporter la main." En
outre, J.-S. Bach appliqua au clavecin le jeu li de l'orgue et prconisa le doigt de
substitution. Wagner: Les uvres de Bach refltent l'histoire de la vie la plus intime
de l'esprit allemand. Saint-Sans: uvre immense, sorte de cathdrale gothique dont
les proportions colossales et les merveilleuses ciselures confondent l'imagination.
(Dictionnaire des auteurs, Laffont.) Il est toujours clairant de consulter la chronologie.
Voyons, par exemple, 1685: Haendel, Georg Friedrich, Halle (Saxe) 23 fvrier 1685 Londres, 14 avril 1759 ; comme Bach - son cadet de moins d'un mois - organiste virtuose,
claveciniste, violoniste; comme Bach atteint de la cataracte sur ses vieux jours, mais
demeur, lui, clibataire, naturalis anglais et inhum dans l'abbaye de Westminster.
18
Musicologues et musicographes ont beau jeu comparer, pour les opposer, l'uvre
considrable de ces deux Allemands exactement contemporains, galement exceptionnels
dans l'exercice d'un mme art. Autre date remarquable dans les annales musicales: 1722.
Cette anne 1722 vit natre deux uvres majeures: Trait de l'Harmonie rduite ses
principes naturels par M. Rameau, organiste de la Cathdrale de Clermont-en-Auvergne, et
Der Wolhtemperierte Clavier Preludia Und Fugua Durch Alle Tone Und Semitonia, qui ne
sera publi pour la premire fois qu'en 1800, ce Clavier bien tempr de Jean-Sbastien
Bach, prludes et fugues pour instruments cordes et clavier, ouvrage fondamental des
tudes pianistiques. Les gluckistes et les piccinistes ! Tho fait allusion une clbre
controverse entre les partisans de l'art musical scnique classique reprsent par Gluck
(Iphignie en Aulide, Orphe et Eurydice, Paris, 1774, etc.) et les sectateurs de l'opra
italien traditionnel reprsent par Piccini (Iphignie en Tauride, Paris, 1781, Didon, Paris,
1783, etc.). C'tait renouveler la Guerre des bouffons. l'occasion de la reprsentation
Paris, en 1752, de l'opra bouffe de Pergolse, la Servante matresse (la Serva padrona), de
violentes querelles opposrent draisonnablement tenants de la musique franaise - avec
Rameau, aux tenants de la musique italienne - avec J.-J. Rousseau, qui crivait: Les
Franais n'ont point de musique et n'en peuvent avoir. S'ils en ont une jamais, ce sera tant
pis pour eux. (Cit par Jos Bruyr, la Belle Histoire de la musique.)
Bacio (il). Le Baiser, du compositeur italien Luigi Arditi (Crescentino, Pimont 1822 Brighton 1903), valse brillante pour voix de coloratura dans le style de la valse de Romo et
Juliette (Gounod, 1er acte). La vogue de Il Bacio ne s'est pas teinte avec la soprano Adelina
Patti qui l'avait inscrit son rpertoire, et Nellie Melba aprs la Patti. Les cinastes
amricains le proposent leurs rossignols prfrs: Grace Moore a chant Il Bacio en 1935
dans Love Me Forever, Jeanette MacDonald dans Cario en 1942, Gloria Jean dans Reckless
Age en 1944, etc. Les accents de Il Bacio ne charmrent pas seulement les salons o des
dames corset fortement balein faisaient profiter de leurs talents des auditeurs de bonne
volont. Maurice Talmeyr rapporte qu'en 1870, appel vingt ans sous les drapeaux, il fut
envoy pour une priode d'instruction de six semaines l'cole Militaire, au dpt des
Grenadiers de l'ancienne Garde impriale o les jeunes recrues taient dbourres par des
vtrans dbonnaires. Le fourrier Derambure, un vieux briscard sentimental, raffolait de
musique. Il y avait un piano dans la chambre des sous-officiers, et entre les exercices, ds
que le service le permettait, on n'entendait plus dans la caserne que ses polkas et ses
mazurkas. La grande valse la mode tait Il Bacio, et Il Bacio, matin et soir, nous arrivait
avec ses andante et ses adagio, travers les portes et les corridors, pendant que nous
astiquions nos boutons et nos "godillots"... Cette anecdote cocasse ouvre les Souvenirs
d'avant le dluge de Talmeyr, pseudonyme de Maurice Coste, littrateur bourguignon l'il
noir, aux reparties fulgurantes, au rire sonore, le Forain du journalisme... homme de haut
talent et de caractre , tel le dcrit Lon Daudet dont il partageait les convictions
antismites et antidreyfusardes. Talmeyr frquenta beaucoup les Parnassiens, encore qu'il
juget la thorie de l'art pour l'art l'une des plus destructrices mystifications de ce
sicle . (Figaro, 10 mai 1895.) Nous lui devons un intressant portrait de Mends
cordial et accueillant, plein de verve et de gaiet, mais [qui] tenait rgenter et
19
dominer , chez lui, rue de Bruxelles, et rue Mansart, chez Augusta Holms, sa matresse
en titre. Il devait avoir alors largement franchi la trentaine, s'il n'approchait pas de la
quarantaine, passait pour avoir t d'une beaut troublante, et tait encore joli homme, avec
sa chevelure lgamment nglige, d'un blond dor, et sa figure qui visait celle d'une sorte
de Christ, mais d'un faux Christ, d'un Christ suspect, d'un Christ de cabaret. Personne
n'tait d'ailleurs plus accort, meilleur camarade et n'avait plus d'allant, d'entrain, de vaillance
au travail, et n'abattait aussi brillamment autant de contes, de romans, de chroniques et de
critiques thtrales, mais en y poursuivant toujours, ouvertement ou non, son infatigable
propagande de dmoralisation, l'espce d'apostolat pornographique auquel il s'tait vou.
Talmeyr assure, ce qui a t contest, que Mends, franc-maon, recrutait avec zle pour la
secte ; il affirme que Tho, son beau-pre, avait son gendre en horreur et l'avait baptis
Crapule m'embte. Il exagrait, commente Talmeyr heureux d'avoir plac ce mchant -peuprs, mais lorsque les potes commencent se rosser dans les chemins creux du Parnasse,
ils n'y vont pas de main acadmique. Quant Augusta Holms, elle a laiss, avec le
souvenir de sa grande et juste notorit de compositeur et de pianiste, celui d'un charme et
d'un esprit apprcis de tous ceux qui l'ont connue. Belle et d'une aimable simplicit sous
une physionomie plutt fire, enthousiaste d'art et de posie, et indpendante par sa fortune,
comme aussi malheureusement un peu trop par ses ides, elle avait cd une sduction
dont Catulle Mends avait le don, et associ son existence la sienne. C'est environ ce
temps-l que Jean Lorrain vit pour la premire fois, Il, rue Mansart, cette Muse captive,
descendue de l'Olympe l'appel ensorceleur d'un jongleur du Parnasse. [...] On la disait
belle comme une Pallas guerrire, farouche comme une Walkure, exclusive en de rares
admirations tournant au fanatisme; les indiscrtions de quelques initis admis dans le
sanctuaire allaient mme jusqu' la reprsenter comme l'intolrante prtresse d'une religion
d'art nouveau, dont la trinit aurait t Leconte de Lisle, Gustave Moreau et Wagner.
Solarienne, comme disait aussi Pladan, au profil imprieux et pur, blouissant de pleur
[.. .]. Une telle crature existait! J'tais tu, bloui, abasourdi!... (<<Une magicienne:
Augusta Holms , 20 avril 1890, Du Temps que les btes parlaient. Portraits littraires et
mondains.) Quelquesannesplus tard, Augusta sacrifia, hlas! sur l'autel d'ros saphique,
la sublime chevelure blonde qui avait transport Lorrain. Trs colore, quasimythologique, la visite rendue par Octave Mirbeau, le futur confrre Goncourt de Judith, au
couple adultre, rue de Bruxelles, dans les annes 1870, telle qu'il la raconta Eugne
Montfort (cit par Michel / Nivet, Octave Mirbeau): Derrire la porte, du bruit, des
chants, le tumulte, tout fait, d'une grande dbauche de la Dcadence [...]. Enfin on se
dcide. Alors une petite femme chevele ouvre la porte... J'entre... C'tait une orgie
romaine. On chantait, on brlait des parfums, et les potes vidaient des coupes. Dans la
premire pice, je trouve troitement enlacs sur un divan Mends et Augusta Holms... Je
ne suis pas effray, eux non plus, et je poursuis. Alors, que vois-je? Ceci, allong sur des
coussins, une couronne de fleurs sur la tte, compltement nu et me regardant travers son
binocle, Roujon, cher ami, Roujon ! Jules Renard crivit un jour (28 mars 1908) dans
son Journal: Mirbeau... il est toujours agrable de l'entendre mentir avec violence.
20
Bains Peti.t. Tho, fier de sa force physique et de ses perfonnances sportives, se vantait
d'avoir fait la nage la traverse de Marseille au chteau d'If (trois kilomtres) et retour de
mme. Externe libre au collge Charlemagne - on avait t oblig de le retirer de Louis-leGrand o, interne, il dprissait de froid, d'ennui et d'isolement entre ces grands murs
tristes -, il y faisait sa rhtorique tout en tudiant d'aprs le modle vivant dans l'atelier
du peintre Rioult, nIe Saint-Antoine, lorsqu'il se prit, raconte Bergerat, d'une passion
trs-vive pour les exercices du corps et, notamment, pour la natation. Dans l'entre-temps des
classes, il frquentait assidment J'cole Petit, prs du pont d'Austerlitz. Il y conquit bientt
l'insigne de "caleon rouge", but suprme de ses ambitions de nageur. Sa mre, qui le
croyait faible et dlicat, ne pouvait s'accoutunler l'ide des dangers qu'il courait ce jeu, et
plusieurs fois, pendant qu'il s'abandonnait aux dlices de la pleine eau, il aperut une femme
ple et agite qui, penche sur le parapet du pont, suivait ses moindres mouvements avec
anxit. .. D'o l'on voit qu'il avait hrit des alarmes maten1elles. Des inquitudes d'un
autre ordre tracassaient ce pre pudique: il jugeait inconvenant que deux jeunes filles se
baigneni au milieu de dix ou quinze gaillards dveloppant leur anatomie . S'il est banal,
nos jours, de voir des estivants rnles et temelles de tous ges, habills de quelques ficelles,
exposer leur corps aux rayons du soleil avant et aprs la trempette, nos aeux concevaient de
manire toute diffrente les plaisirs de l'hlio- et de la thalassothrapie. Voyons la jeune
Marie de Flavigny en 1826 Dieppe, station balnaire lance par la duchesse de Berry:
Le costulne que nous portions tait fort laid; une coiffe. ou serre-tte de taffetas cir
enveloppait et cachait toute la chevelure, un pantalon et un sarrau de laine noire, sans aucun
ornement, d'pais chaussons de lisi.re.Lorsqu'elle sortait du bain, dans sa gaine collante et
gluante, la plus jolie femme du monde selnb]ait une monstruosit. (Daniel Stern, Mes
Souvenirs.) En 1890, la baronne Staffe, autorit inconteste des Bons Usages, dispense ses
conseils ta jeune femme de la Belle poque: p~u bal, elle ne se dcollette pas
outrageusement, quoiqu'elle soit la mieux faite Liunl0nde. Vous sentez, aprs cela, qu'elle ne
se rend pas de sa cabine au flot et de celui-ci celle-l dans certains costumes de bains. Elle
jette un manteau sur ses paules. Les jeunes fi11esde ce temps, racontait Paul Graldy
ses auditrices des Annales, arrivaient le Inatin, sur la plage, avec un grand chapeau, une
voilette, des talons L,ouis XV, et saulevaient leur jupe avec leur main gante. L'autre main
tenait une ombrelle. Elles portaient sous leur bras un fade roman envelopp dans une
liseuse. Elles allaient s'asseoir sous une tente, sur un pHant, prs de leur famille. On ne
pouvait leur faire qu'une cour bien discrte. 1v1ais, conclut-il, on avait alors tant
d'imagination!
Gabri01-1Jous Pringu, encore enfant, au seuil d'une existence tout
affole de mondanits, contempla, mdus, le bain de ~1me Gauthereau Saint-Malo,
devant une foule dense venue admirer ce spectacle mythologique :
Un petit coup noir arriva. ~AmeGauthereau, enroule dans un burnous blanc, ses cheveux
roux emprisoans dans une rsille de pedes, en descendit suivie de sa femme de chambre
portant chles et couvertures blanches. ~1meGauthereau, toujours marmorenne et
in1passible, donna son burnous un domestique. Elle tait vtue d'une longue tunique de
flanelle blanche, avec en dessous des pantalons de rnlne toffe, les jambes dans des bas de
soie blanche, les pieds chausss de cothurnes blancs. [El1ese jette l'eau, y volue avec les
grces d'une sirne.] Cet exercice nautique tait de courte dure, elle faisait un signe: une
cabine trane par un cheval s'aljgnait au bord du flot et Mme Gauthereau, en un nouveau saut
de voltige, s'y engouffrait. L, l'attendait sa felnme de chalnbre. [...] Quelquesinstants aprs,
21
le grand valet de pied portant la belle Mme Gauthereau,enfouie dans son burnous blanc, dans
ses bras, allait la dposer dans son coup [...] qui disparut au trot rapide des chevaux la robe
isabelle.
Beaut officielle et durable de la Ille Rpublique, cette Amricaine suprmement poseuse,
ne Virginie Avegno en Louisiane, manquait de moelleux. Ferdinand Bac contempla, sans
dsir prcise-t-il, cette personne fige , qui ne riait jamais
(Montesquiou),
surhumaine (Tailhade), ple comme la cire, froide comme le marbre (Waleffe),
teint luisant de porcelaine... yeux de verre (Lorrain). Jean Lorrain s'est frocement
gauss de Mme Pierre Gauthereau - d'aucuns crivent Gautreau -, une "grimpette",
autrement dit une arriviste mondaine qu'il surnomme Mme Parleydhondemoy tandis que son
armateur-banquier de mari,
perdu d'admiration, devient M. Parleydhondelle.
Mme Gauthereau passait l'hiver Paris, dans son htel de la rue Jouffroy, et la belle saison
Param, au chteau des Chnes o vcut Cleste Buisson de la Vigne avant d'pouser
Chateaubriand en 1793. Lorsque Mme Gauthereau subit des ans l'irrparable outrage,
nouvelle Castiglione elle se clotra dfinitivement et disparut, ensevelie dans le silence et
l'oubli . C'est aux Chnes, en Ille-et-Vilaine, que John Singer Sargent, lve de Carolus
Duran, le peintre favori des professional beauties, connu pour flatter galamment ses
modles, vint faire le portrait de Mme Gauthereau; expos quelquesmois plus tard au
Salon de 1884, la Vnus rpublicaine y fit scandale par sa facture "ose", ce qui poussa
cet excellent et gnreux ami de Monet, de Gervex, de Whistler, de Helleu, de Rodin, etc.,
quitter Paris pour s'installer Londres avant d'aller travailler Boston. On pense que
Sargent fit en Bretagne la connaissance de Judith, moins qu'il ne l'ait dj rencontre
Paris dans les cercles littraires et wagnriens. Quoi qu'il en ft, Saint-nogat en 1883 il
fit d'elle - qui regrettait d'avoir jadis refus, par insouciance et paresse, de poser pour
Lenbach, le prolifique portraitiste munichois - l'objet de plusieurs tudes sensibles,
potiques, attachantes: quatre huiles, une aquarelle, une spia, un dessin au crayon,
malheureusement disperss travers le monde. Le muse Faure d'Aix-Ies-Bains possde la
petite toile intitule Au bord du ruisseau qui montre Judith, vtue de blanc, assise dans
l'herbe verte; sa beaut, son sourire inspirrent visiblement Sargent. La reproduction de
l'un de ces portraits illustre le Judith Gautier de Remy de Gourmont paru en 1904 la
Bibliothque Internationale d'dition. Dans ce petit volume, le chapitre "Iconographie"
recense, outre les uvres de Sargent, le buste de Judith enfant par tex, un buste en terre
cuite de Judith jeune fille par Cordier, une esquisse grandeur nature par Lecomte du Nouy,
deux portraits par Ren Grin. cette liste, ajoutons une eau-forte excute par Henri Lefort
d'aprs Judith Gautier dont elle offrit un tirage original Lucien Descaves en 1894. Au Pr
des Oiseaux, Sargent rencontra le peintre japonais Yamamoto, hte occasionnel du petit
pavillon annexe baptis "la Bote cigares" par Robert de Montesquiou qui l'trenna et o
dfilrent tant d'amis de Judith. Lorsque, parmi eux, il s'en trouvait menacs par quelque
crancier, raconte Suzanne Meyer, vite l'amie exquise et sre les expdiait l-bas o, l'abri
des poursuites intempestives et dans la tranquillit favorable l'closion de nouvelles
uvres, ils vitaient la saisie et parvenaient se renflouer. Ainsi en advint-il frquemment
du Sr Pladan. Accoutume aux embarras d'argent, la fille de Tho, et comme lui le cur
sur la main! De Judith Gautier, Yamamoto illustra les Pomes de la Libellule, traduits
du japonais d'aprs la version littrale de M. Saionzi, Conseiller d'tat de S.M. l'Empereur
du Japon (Gillot, imprimeur, 1885)... Hors commerce. - J'ai eu l'ide audacieuse et un
22
peu folle de l'diter moi-mme ce qui complique beaucoup ma sollicitude pour lui ,
crivait l'auteur Philippe Gille pour lui recommander cet ouvrage qu'elle avait dpos au
Figaro. Fort originale et trs artistique, la plaquette en question, recueil de pomes
uniformment composs de trente et une syllabes, l'imitation des outas originaux, ne
s'adressait, dit un commentaire du Monde illustr (19 mai 1888) qu' un nombre restreint
d'amateurs. Le texte est joliment encadr de libellules roses, vertes, bleues sur des fonds trs
ples d'aquarelle lavs par grandes masses . la mme poque, Judith crivait Juliette
Adam: Chre Madame, M. de Heredia demeure rue Balzac Il bis bien affectueusement
sur un somptueux papier du Japon dcor de grues en vol; de Judith Pierre Loti, nous
connaissons aussi un billet sur papier du Japon orn de poissons gris et bleus sur bandes
bleues. Priode faste dans la vie de notre crivain si souvent dsargente? Hsui
Yamamoto, lve au Japon du peintre italien Fontanesi, tait venu demander en 1878 des
leons Grome. Install dans un atelier au 28, rue du Faubourg Saint-Honor, il noua
d'utiles relations dans les milieux cultivs de la capitale. Plus tard, il ouvrit Tokyo une
cole de peinture. Les Archives du Muse d'Orsay, o le chercheur est accueilli et guid avec
gnrosit, possdent le Catalogue de l'Exposition Paris autour de 1882 . Muse des
Beaux-Arts de Gifu (Japon). 3 novembre - 19 dcembre 1982, prfac par Genevive
Lacambre. S'y trouvent reproduits, avec l'autoportrait de Hsui, un trs gracieux portrait de
Judith Gautier par John Singer Sargent, ddicac par lui Monsieur Yamamoto, Souvenir
de St. nogat , et les Funrailles de M. Victor Hugo par Yamamoto, une grande peinture
sur soie, prt du Muse Victor Hugo Paris. En aot 1917, Saint-nogat, dans le dernier
t de sa vie, Judith tenta encore le crayon d'un artiste et, malgr sa rpugnance laisser
d'elle une image de caducit, elle consentit poser pour son amie Rene Davids qui fit d'elle
deux mouvants portraits au charme nostalgique. L'Illustration du 6 dcembre 1924 publia
de nombreuses reproductions des uvres dlicates de Rene Davids - femme du peintre
anglais naturalis franais Andr Davids, mre d'Arlette Davids, peintre de fleurs - qui
connut plus tard des jours tragiques, sa famille tout entire tant disparue en dportation.
BALZAC. Non bello et non brutto, ma Jra le due, piuttosto brutto che bello (<<Il
n'est pas beau et il n'est pas laid, mais entre les deux, plutt laid que beau), apprciation
de la Gazetta privilegiata di Milano du 23 fvrier 1837, cite par Marie-Hlne Girard dans
les prcieuses notes et commentaires dont elle a enrichi son anthologie des textes de
Thophile Gautier Critique d'Art. Extraits des Salons (1833-1872). Lamartine dcrit son
contemporain: C'tait la figure d'un lment, grosse tte, cheveux pais sur son collet et
ses joues, il de flamme, corps colossal; il tait gros, pais, carr par la base et par les
paules, beaucoup de l'ampleur de Mirabeau, mais nulle lourdeur; il y avait tant d'me
qu'elle portait cela lgrement, ce poids semblait lui donner de la force, et non lui en retirer.
Ses bras courts gesticulaient avec aisance. (Balzac et ses uvres, Paris 1866, cit dans
Rodin par F.V. Grunfeld.) Honor de Balzac - particule de complaisance - naquit Tours le
20 mai 1799, mourut Paris le 18 aot 1850, cinq mois seulement aprs son mariage trs
longuement diffr avec Mme Veuve Hanska, ne comtesse veline Rzewuska (1803-
1882), sa blanche et grasse volupt d'amour . La ddicatairedes Lettres l'trangre,la

"blanche et grasse volupt d'amour", n'avait pas que des amis Paris. Roger Pierrot,
23
biographe d've Hanska - "une femme sensuelle, cultive et complexe" - rfute, dates
l'appui, l'histoire conte par Octave Mirbeau, prtextant que, pendant que Balzac
agonisait, sa femme tait dans les bras du peintre Jean Gigoux . Au vrai, la veuve plore
patientera plusieurs mois avant de trouver un apaisement sa douleur dans une brve liaison
avec Champfleury; succdera alors, et alors seulement, sa longue intimit avec l'artiste
bisontin qui multipliera les portraits de son amie. Rappelons que, belle-sur de Jules
Lacroix par le troisime mariage de l'une de ses surs, ve, membre d'une ancienne famille
polonaise trs prolifique, sera, entre autres personnalits marquantes de sa parentle, la tante
de la belle et charmante Marie Keller, et la grand-tante de l'lgant R.P.Alex Ceslas
Rzewuski, auteur de Mmoires titrs travers l'invisible cristal (Plon, 1976), qui
abandonna en 1932 une flatteuse carrire de portraitiste mondain pour se faire dominicain
sous le parrainage de Maritain; Liane de Pougy, princesse Georges Ghika, devenue fort
pieuse la fin de sa vie, le choisit pour excuteur testamentaire, lui confiant le soin de
publier ou de dtruire ses Cahiers bleus, "souvenirs qui crasent mon cur repentant" ; il
les fit paratre en 1977, les coiffant d'une belle prface logieuse. Et revenons au gnial
auteur de la Comdie humaine. Pour comparer la mre Saint-Raphal Balzac, Judith
pouvait se rfrer au beau portrait de Louis Boulanger, ce vaillant soldat de l'arme
romantique , (expos au Salon de 1837) comme au daguerrotype, non dat mais
postrieur, de Nadar, ou au buste de David d'Angers, sculpt en 1844. Une aquarelle de
Grandville, date de 1840, montre Gautier, puissamment chevelu, caricatur en compagnie
du romancier et de l'acteur Frdrick Lematre. Ami de longue date, collaborateur de Balzac
de 1835 1837: Je travaille la Chronique de Paris qui est maintenant dirige par
Balzac, qui est un bon gros porc plein d'esprit et trs agrable vivre. (Lettre Eugne de
Nully.) - il faillit mme l'accompagner en Italie en 1837 -, reproduisons quelques lignes du
pre de Judith, toujours trs logieux l'endroit de son an: Balzac fut un voyant. Son
mrite d'observateur, sa perspicacit de physiologiste, son gnie d'crivain ne suffisent pas
pour expliquer l'infinie varit de deux ou trois mille types qui jouent un rle plus ou
moins important dans la Comdie humaine. Il ne les copiait pas, il les vivait
idalement. .. Ses yeux, dit encore Gautier, taient des yeux de souverain, de voyant, de
dompteur. Tous les contemporains de Balzac ont t frapps par le magntisme de ce
regard perant. Gautier profite de l'occasion d'un article sur Louis Boulanger dans la Presse
du 18 mars 1837 pour dplorer une fois encore l'impossibilit de faire quelque chose de
pittoresque avec les vtements masculins de son temps. Il faut convenir que les
peintres de portraits modernes sont les plus malheureux de tous les hommes. Jamais,
aucune poque, le costume n'a t aussi contraire au dveloppement des arts du dessin.
l'appui de son opinion, il remarque: M. de Balzac a prfr poser en robe de moine se
faire reprsenter en frac. Le froc, du reste, lui sert habituellement de robe de chambre, sans
doute pour une double allusion ses labeurs de Bndictin et son humeur
pantagrulique. Auguste Rodin, partageant l'avis de Gautier, sculpta en 1896 un Victor
Hugo tout nu et, deux ans plus tard, drap dans son froc aux manches flottantes, le Balzacmenhir objet de polmiques d'une violence inusite. Falguire, lui non plus, ne songea
pantalonner et redingoter un modle si puissamment ventru. Lorsqu'en janvier 1849 le
romancier choua, tout comme Nisard, obtenir en remplacement de l'historien Vatout les
suffrages de l'Acadmie franaise qui leur prfra le comte de Saint-Priest, Sainte-Beuve
commenta, sarcastique: Balzac! Il est trop gros pour nos fauteuils!
Comme Hugo,
24
Balzac tait rput joyeux calembouriste: La critique est Thse... Quant au vers de
treize pieds, cit par Judith, il commenait une pope sur les Incas et, poursuit Balzac
dans son roman largement autobiographique Louis Lambert termin en 1832, il lui valut au
collge de Vendme o il fut pensionnaire de 1807 1813 d'tre surnomm par drision "le
Pote". Rappelant la perte de ce "pome pique sur les Incas, inspiration malencontreuse",
Thophile Gautier note ceci (18 aot 1850): Balzac, il faut l'avouer, n'eut jamais le don
de posie, de versification, du moins;
sa pense si complexe resta rebelle au rhythme.
En 1860, la maison Poulet -Malassis et De Broise publia une dition revue et augmente,
avec un portrait grav l'eau-forte par Hdouin, de la monographie consacre par Thophile
Gautier son gnial camarade, Honor de Balzac. Poulet-Malassis - Claude Pichois a retrac
la vie pittoresque et mouvemente de ce dandy contestataire - ne se contentait pas, crit
Bergerat, d'tre un diteur de la grande ligne des Elzvir, des Plantin et des Didot pour qui
nulle pice d'art ne vaut un livre parfait. C'tait en outre un dilettante de lettres et il se ruina
dlibrment publier les potes d'lite qu'il aimait: ces potes, d'ailleurs, n'taient rien
moins que Thophile Gautier, Charles Baudelaire, Leconte de Lisle et Thodore de Banville,
ceux qui restent et grandissent dans le recul du sicle dix-neuvime. (Souvenirs d'un
enfant de Paris.) Et tant d'autres!... quelque trois cents titres au catalogue de "Coco MalPerch" comme le surnommait Baudelaire dans ses bons jours, Baudelaire qui ne cessait de
chicaner et de rcriminer contre cet diteur modle au point de lui arracher un j our ce
gmissement: Nos amis sont ns pour ajouter nos mrites par les tourments et les
ennuis qu'ils nous causent. Balzac, Baudelaire portait une admiration qu'il exprime
hautement dans son Salon de 1846 : Vous, Honor de Balzac, vous le plus hroque, le
plus singulier, le plus romantique et le plus potique parmi tous les personnages que vous
avez tirs de votre sein! - Chaque crivain est plus ou moins marqu par sa facult
principale, dit-il dans son Thophile Gautier. Chateaubriand a chant la gloire douloureuse
de la mlancolie et de l'ennui. Victor Hugo, grand, terrible, immense comme une cration
mythique, cyclopen pour ainsi dire, reprsente les forces de la nature et leur lutte
harmonieuse. Balzac, grand, terrible, complexe aussi, figure le monstre d'une civilisation, et
toutes ses luttes, ses ambitions et ses fureurs. Gautier, c'est l'amour exclusif du Beau, avec
toutes ses subdivisions, exprim dans le langage le mieux appropri.
Le Second Rang du collier, p. 54, 270,282.
BANVILLE, Thodore Faullain de (Moulins 1823 - Paris 1891). Fils d'un officier ~
marine, le charmant Thodore s'tablit Paris pour s'y consacrer aux belles-lettres. Aprs
quelques recueils de posie, des pices de thtre en vers et en prose dont Gringoire - il en
crivit vingt-quatre au total -, de nombreuses collaborations divers journaux et revues, les
Odes funambulesques, parues en 1867 sous le pseudonyme de Bracquemond, consacrrent sa
rputation de parnassien et de "fantaisiste". Gautier aimait le style de Banville: De
naissance, il eut le don de cette admirable langue que le monde entend et ne parle pas; et de
la posie, il possde la note la plus rare, la plus haute, la plus aile, le lyrisme. Banville
lui rendait hommage pour hommage: Le grand, l'impeccable pote [...] perfectionne,
embellit, assouplit la langue et, comme jadis Rabelais, l'enrichit de tournures,
d'expressions, de mille mots nouveaux... De Judith, il crivait: Elle a reu le mme
25
don que le pote des maux et Cames; elle a comme lui une beaut olympienne, une me
potique et toutes les splendeurs de l'imagination et de l'esprit. C'est la mme intuition, la
mme science impeccable, la mme magnificence et la mme hardiesse de style... Aprs
sa liaison avec l'actrice Marie Daubrun, la Belle aux Cheveux d'Or de Baudelaire personne infiniment dlicate, fine, pleine d'ironie douce et de bont , selon Lon Daudet
-, Banville pousa, ds qu'elle se trouva disponible par la mort de son mari, une
Mme Veuve Rochegrosse, accueillant son foyer le fils de celle-ci qu'il ne reconnut jamais
pour sien et qui devint le peintre orientaliste Georges Rochegrosse, auteur pompier de vastes
machines mythologiques et wagnriennes trs admires en leur temps, collaborateur de la
Vie Moderne, illustrateur fcond d'uvres littraires contemporaines, et dont on se plat de
nouveau, aprs une longue priode de dfaveur, reconnatre l'estimable talent. En
mai 1914, au cours de son voyage en Algrie, Judith lui rendit visite EI-Biar o il s'tait
fix. Au sculpteur Cyprian Godebski, plus connu peut-tre de nos jours pour avoir engendr
la remuante Misia Godebska - successivement Mme Thade Natanson, Mme Alfred
Edwards, Mme Jos-Maria Sert - que pour les uvres qu'il nous a lgues, on demanda le
monument la Posie qui orne la tombe de Thophile Gautier au cimetire Montmartre. Le
25 juin 1875, le jour de l'inauguration de la statue, Banville pronona un discours vibrant
dans lequel il exalta la dvotion indfectible de Gautier Victor Hugo, sa croyance dans
celui qui tait pour lui, comme pour nous, le Pindare et l'Eschyle moderne et le dieu visible
de la posie . Andr Gide, du par les Souvenirs de Banville - De la louange; de la
louange encore et telle amnit de critique que. .. confiture o, sous l'abondance du sucre, la
saveur propre chaque fruit disparat - profite de l'admiration qu'il lui porte nanmoins,
pour envoyer un bon coup de griffe l'auteur d'maux et Cames: J'aime l'excs cet
esprit dlicat, perspicace et charmant, plein de potique malice. Par instants, c'est presque
Ariel. Je l'aime pour lui-mme et je l'aime contre Gautier, un des plus inutiles proreurs
dont puisse s'encombrer une littrature. Dans le mme ordre d'ides, un certain Edmond
Scherer, thologien protestant (protestant comme Gide) et critique franais, auteur d'tudes
sur la littrature contemporaine en huit volumes, illustre la prface de cet ouvrage par une
phrase dfinitive: Thophile Gautier, c'est--dire l'crivain le plus tranger qui ft jamais
toute conception leve de l'art aussi bien qu' tout emploi viril de la plume!
Bergerat
en fit des gorges chaudes dans son Livre de Caliban et Leconte de Lisle, crivant Heredia le
25 septembre 1882, ne balance pas traiter de misrable
ce monsieur qui avait
indubitablement conu des ides trs personnelles sur nos crivains: Voil cette grande
dinde de Scherer qui dclare, dans le Temps, que Bourget jmite Baudelaire et que Baudelaire
est un imbcile. Ce mme Scherer avait crit dj qu'aucun honnte homme ne pouvait
avoir les uvres de Balzac dans sa bibliothque et que Molire ne savait pas le
franais!...
M. Scherer, opposons Mallarm dont l'opinion n'est pas d'un poids
mdiocre; il se reconnaissait, dans sa jeunesse tout au moins, lev par Gautier la plus
haute cime de srnit o puisse nous ravir la Beaut . En hommage au matre dont la
parole est pourpre vive et grand calice clair , est pluie de diamant , il crira son
Toast funbre, publi en octobre 1873 dans le Tombeau de Gautier. De Banville, le futur
auteur de l'Aprs-midi d'un faune disait: Ce n'est pas un homme, c'est la voix mme de
la lyre, [...] l'tre de joie et de pierreries, qui brille, domine, effleure. Le gracieux auteur
des Cames parisiens s'teint le 13 mars 1891, 10, rue de l'peron, toute proche du Quartier
Latin, dans le rez-de-chausse dcor par son beau-fils o se runissaient, le dimanche, tant
26
de ses amis. Daudet, Coppe, lmir Bourges, Mallarm, Mends, Silvestre, les
Margueritte,.oo et Anatole France prend la plume: Il tait charmant. Nous ne le
rencontrerons plus, les jours d't, sous les platanes du Luxembourg, qui lui parlaient de sa
jeunesse chevelue; nous ne le verrons plus, ple, glabre, l'il agile et noir, marchant pas
menus au soleil, roulant sa cigarette. [.00]Nous ne l'entendrons plus conter des histoires
avec l'esprit le plus fin et le plus vif, parlant, les dents un peu serres, d'une voix qui
montait la fin des phrases et amusait trangement l'oreille. [...] Les jeunes potes n'iront
plus, dans ce beau jardin de la rue de l'peron o fleurissaient en tout temps les camlias
bleus, saluer le vieux matre si poli, dont l'me tait fleurie comme son jardin [.. .]. Il est
mort jeune soixante-huit ans: c'tait un pote. Que sa tombe soit blanche et riante, et
qu'on y plante un jeune laurier! Elle est, cette tombe, au cimetire Montparnasse o l'on
creusa, trois ans plus tard, celle de Leconte de Lisle, le contemporain de Banville peu de
chose prs. Potes l'un et l'autre, cependant aussi dissemblables tous points de vue que
l'aquilon et le zphyr, et gloires nationales statufies non loin l'une de l'autre au Jardin du
Luxembourg. Retournons au cimetire Montparnasse pour y saluer la mmoire de Georges
Rochegrosse, dcd EI-Biar en 1938; sa dpouille repose dans un tombeau de granit
proximit immdiate de celui des Banville.
Le Second Rang du collier, p. 63, 64, 123, 146.
BARN!, comte. Au Collier, Suzanne Meyer ajoute cette perle, grain de sadisme
juvnile: Judith n'ignorait pas l'empire qu'elle avait sur son cousin, aussi aimait-elle
parfois mettre son amour l'preuve. Il se prtait toutes ses fantaisies, aussi baroques
qu'elles fussent. Un jour, elle eut, en effet, celle de se promener en tranant derrire elle tout comme les enfants - un lapin blanc mcanique que chaque tour de roue faisait mouvoir
de faon cocasse. [00.]Le lapin achet, Judith se plut le tirer au bout d'une ficelle avec un
srieux imperturbable. L'hroque vieux cousin, bravant le ridicule, traversa les Tuileries
aux cts de sa belle, prt la dfendre au moindre signe d'ironie ou de moquerie des badauds
amuss. Charmant vieux monsieur! Quelque temps encore avant la guerre de 1870,
raconte Bergerat, on pouvait [le] voir sur les boulevards user la fois son vieux veuvage
fidle, et le reste de sa fortune dissipe. Il est constant que le bohme Rodolpho [...] lui fut
un guide prcieux et expert dans ses navigations sur notre mer d'asphalte et qu'il le pilota
dans tous ses ports. C'est par une lettre borde de noir que Gautier apprit, en mars 1871,
la mort du cousin d'Emesta. La gaminerie saugrenue dont le souvenir semble divertir encore
Judith en son ge rassis, ne lui aurait-elle pas t suggre par cette extravagance de Nerval
que racontait volontiers Tho et qu'il consigna dans l'un de ses articles sur le compagnon si
cher, ce bon Grard, comme chacun le nommait, qui n'a caus d'autre chagrin ses amis
que celui de sa mort ? - Il ne concevait pas que des mdecins s'occupassent de lui parce
qu'il s'tait promen dans le Palais-Royal, tranant un homard en vie au bout d'une faveur
bleue. "En quoi, disait-il, un homard est-il plus ridicule qu'un chien, qu'un chat, qu'une
gazelle, qu'un lion ou toute autre bte dont on se fait suivre? J'ai le got des homards, qui
sont tranquilles, srieux, savent les secrets de la mer, n'aboient pas et n'avalent pas la
monade des gens comme les chiens, si antipathiques Gthe, lequel pourtant n'tait pas
fou." (L'Univers illustr, 2 novembre 1867.) "la ptulance bruyante et grossire" du
chien familier, le bon Tho lui-mme, chacun le sait, prfrait la rserve hautaine du chat.
27
Relisons cette page exquise, extraite de sa notice sur Charles Baudelaire, qui souligne
l'adoration de l'auteur des Fleurs du mal pour les chats comme
lui amoureux des
parfums
:
Il aimait ces charmantes btes tranquilles, mystrieuses et douces, aux frissonnements
lectriques dont l'attitude favorite est la pose allonge des sphinx qui semblent leur avoir
transmis leurs secrets; elles errent pas velouts par la maison, comme le gnie du lieu,
genius loci, ou viennent s'asseoir sur la table prs de l'crivain, tenant compagnie sa pense
et le regardant du fond de leurs prunelles sables d'or avec une intelligente tendresse et une
pntration magique. On dirait que les chats devinent l'ide qui descend du cerveau au bec de la
plume, et que, allongeant la patte, ils voudraient la saisir au passage. Ils se plaisent dans le
silence, l'ordre et la quitude, et aucun endroit ne leur convient mieux que le cabinet du
littrateur. Ils attendent avec une patience admirable qu'il ait fini sa tche, tout en filant leur
rouet guttural et rhythmique comme une sorte d'accompagnement du travail. Parfois, ils
lustrent de leur langue quelque place bouriffe de leur fourrure; car ils sont propres,
soigneux, coquets, et ne souffrent aucune irrgularit dans leur toilette, mais tout cela d'une
faon discrte et calme, comme s'ils avaient peur de distraire ou de gner. Leurs caresses sont
tendres, dlicates, silencieuses, fminines... (Le Monde illustr, mars 1868.)

BARROILHET, Paul (1805-1871). D'origine basque, ce baryton au timbre magnifique
fit ses dbuts Paris dans la Favorite de Donizetti. Il y tenait le rle du roi de Castille,
Alphonse XI, aux cts de Rosine Stoltz. Admis en 1828 sur la recommandation de
Rossini au Conservatoire, il y eut lui-mme plus tard une classe de chant. Dans la Croix-deBerny (1845), roman collectif par lettres d aux plumes conjugues de Mme de Girardin,
Thophile Gautier, Jules Sandeau et Joseph Mry, ce dernier, qui situe une rencontre
l'Opra, qualifie la Favorite d' uvre charmante, pleine de grce, de passion et d'amour .
Quelques pages plus loin, nous comprenons combien ce mme Mry est favorable
l'interprtation de Barroilhet. Comment
trouvez-vous notre baryton? demande la
duchesse de Langeac Roger de Monbert. Il a chant son air avec un sentiment adorable.
Barroilhet, dont la carrire avait commenc flatteusement en Italie, abandonna la scne en
1847 et se consacra ds lors aux concerts et aux rcitals privs. Amateur d'art clair, il
s'intressait vivement la peinture. On dit qu'il constitua et vendit plusieurs reprises
d'estimables collections de toiles modernes. Si l'on avait beaucoup applaudi Barroilhet,
c'tait par amour vritable du bel canto, car son plumage ne se rapportait gure son
ramage. Qu'on en juge par ces lignes de Duprez, l'illustre contre-ut qui rdigea des
Mmoires: Nous promenant un jour avec Barroilhet sur le boulevard, nous rencontrmes
Perrot. .., qui ne brillait pas pour les avantages physiques. Cette fois-l, il me parut encore
plus laid que de coutume; je ne pus m'empcher de lui dire: "Mon Dieu, mon pauvre
Perrot, que tu es laid! - Bah! riposte Perrot, vous tes donc bien jolis, Barroilhet et toi?
- Doucement, fait notre baryton; je ne me crois pas beau, certainement, mais toi, Perrot,
et toi, Gilbert, vous l'tes encore moins que moi." Nous allions nous disputer, quand nous
avisons un passant qui paraissait bonhomme. Je m'adressai lui: "Pardon, monsieur, lui
dis-je, si je vous arrte. Veuillez tre l'arbitre d'un petit diffrend qui s'lve entre mes amis
et moi et, l'instar de feu Pris, dcerner la palme celui de nous trois que vous trouvez le
plus laid." Le passant s'arrte et nous examine, puis: "Ma foi, nous dit-il, messieurs, je
28
suis trop embarrass pour choisir." Et il nous tourna le dos en riant. Auquel de ces
garons visits par le talent et le succs donnerons-nous la palme de la modestie? Du
Pygmalion, du partenaire de Carlotta Grisi, Tho fait en 1840 ce singulier loge: Perrot
n'est pas beau, il est mme extrmement laid; jusqu' la ceinture, il a un physique de tnor,
c'est tout dire; mais, partir de l, il est charmant... Poursuivons notre lecture sans
nous arrter cette disgrce du tnor: Il n'est gure dans les murs modernes de
s'occuper de la perfection des formes d'un homme; cependant nous ne pouvons passer sous
silence les jambes de Perrot. [...] Les attaches du pied et du genou sont d'une finesse
extrme, et corrigent ce que les rondeurs du contour pourraient avoir de trop fminin; c'est
la fois doux et fort, lgant et souple. .. Mais Gautier ne revint jamais tout fait sur ses
prventions contre cette chose hideuse , le danseur ordinaire, un grand dadais avec un
long cou rouge gonfl de muscles; [...] de gros mollets de suisse de paroisse, des brancards
de cabriolet en faon de bras, et puis de grands mouvements anguleux, les coudes et les
pieds en querre, des mines d'Apollon et d'Adonis, des ronds de jambe, des pirouettes et
autres gestes de pantins mcaniques... Niaise affterie du danseur franais... (1837.) Rien
n'est plus abominable [...] que sa lourde charpente virile branle par les sauts et les
pirouettes... (1838.) Cet air fade et doucetre qui rend les danseurs si insupportables...
(1840.) Fausse grce, mignardise ambigu et rvoltante... (1843.) La force est la seule grce
permise l'homme (1838.)>> Comme le Tho est homme de bonne foi, il reconnat
cependant aux plus dous, aux meilleurs, Jules Perrot, Lucien Petipa ou Arthur Saint-Lon
le pouvoir de le charmer; des artistes de ce talent surclassaient de trs loin la cohorte des
anonymes, simples faire-valoir de la ballerine. Si Gautier se montrait rfractaire aux attraits
du danseur mle, il n'tait pas systmatiquement bat, cet amateur de convexits fminines,
devant le corps de ballet:
Et les danseuses, quelle triste population! C'est une misre, une pauvret de formes faire
piti: elles sont maigres comme des lzards jeun depuis six mois; [...] leur buste, peine
perceptible dans le frle tourbillon de leurs bras et de leurs jambes, leur donne l'apparence
d'araignesqu'on inquite dans leurs toiles, et qui se dmnent perdument. Je ne sais si vous
vous tes avis de faire une tude spciale du cou et de la poitrine d'une danseuse; les
clavicules claires en dessous font une horrible saillie transversale o viennent s'attacher,
commedes cordes de violon sur leur archet, quatre cinq nerfs tendus rompre, sur lesquels
Paganini aurait facilement jou un concerto. Le larynx, rendu plus sensible par la maigreur,
fait une protubrancepareille celle que fait au cou d'une dinde une noix avale tout entire, et
c'est en vain que l'on chercherait dans la plaine de leurs charmes la moindre rondeur ayant
rapport ce que messieursles potes nomment dans leur jargon les collines Jumelles, les deux
petits monts de neige et autres expressions plus ou moins anacrontiques. Quant aux membres
infrieurs, ils sont d'une grosseur tout fait disproportionne, de sorte qu'il semble que l'on
ait viss le corps sci en deux d'une petite fille phtisique sur les jambes d'un grenadier de la
garde. (La Charte de 1830, 18 avril 1837.)
Ces lignes caricaturales prsentent un intrt historique tant nous avons volu, en plus d'un
sicle et demi, au double plan de l'esthtique corporelle et de nos conceptions
chorgraphiques, nos merveilleux danseurs classiques partageant dsormais la vedette avec
leurs partenaires fminines.
29
BAUDELAIRE,
Charles-Pierre
(1821-1867). Cet ternel errant habita Neuilly
plusieurs reprises, d'abord enfant avec sa mre en 1827, puis avec Jeanne Duval, "la Vnus
noire", en 1850. En 1860, il demeure 4, rue Louis-Philippe, devenant ainsi le voisin de
Gautier. Ils s'taient rencontrs ds 1842; l'htel Pimodan, dans l'le Saint-Louis, ils
participent ensemble des sances du Club des Haschichins. Les deux potes s'apprciaient
mutuellement, ils nous en ont laiss de nobles tmoignages. Comment ne pas reproduire ici
la ddicace des Fleurs du Mal que Gautier prsenta plus tard en une belle prface: Au
pote impeccable / au parfait magicien s-lettres franaises / mon trs cher et trs vnr /
matre et ami / Thophile Gautier / avec les sentiments / de la plus profonde humilit / je
ddie / ces fleurs maladives / C.B. En 1859, Baudelaire publie chez Poulet-Malassis et De
Broise une monographie sur Gautier, pour laquelle il sollicite une prface de Victor Hugo.
Sur l'auteur du Spleen de Paris, choisissons ces quelques lignes de Gautier, extraites du
Progrs de la posie franaise depuis 1830 :
Sur les confins extrmesdu romantisme, dans une contre bizarre claire de lueurs tranges,
s'est produit, quelque peu aprs 1848,un pote singulier [...]. C'est un esprit trs-subtil, trsraffin, trs-paradoxal, et qui fait intervenir la critique dans l'inspiration. Sa familiarit de
traducteuravec Edgar Po, ce bizarre gnie d'outre-mer qu'il a le premier fait connatre en
France, a beaucoupinflu sur son esprit, amoureuxdes originalits voulues et mathmatiques.
[...] Baudelaireappartient Paris o s'est passe sa vie presque entire [... mais] souvent des
rcurrencesde pense le ramnentvers l'Inde, son paradis de jeunesse [...]. Si les artifices de
la coquetterie parisienne plaisent au pote raffin des Fleurs du mal, il ressent une vraie
passion pour la singularit exotique. Dans ses vers dominant les caprices, les infidlits et
les dpits, reparat opinitrement une figure trange, une Vnus coule en bronze d'Afrique
[.. .]. C'est vers elle qu'il revient aprs ses voyages dans l'horreur, lui demandant sinon le
bonheur, du moins l'assoupissement et l'oubli [.. .], symbole de la nature ou de la vie
primitive laquelle retournent les aspirations de l'homme las des complications de la vie
civilise dont il ne pourrait se passer peut-tre.
Dans le Journal pour rire, Nadar, qui n'a jamais pass pour un Zole, corrobore d'avance - en
1852 - les souvenirs de Judith sur le comportement parfois trs singulier de Charles
Baudelaire, jeune pote nerveux, bilieux, irritable et irritant et souvent compltement
dsagrable dans la vie pri ve . Les anecdotes abondent sur ses extravagances
soigneusement programmes. De Nadar encore, cette jolie image: L'tranget si
navement et parfaitement sincre de cet alambiqu Baudelaire, n natif des pays de
l'Hippogriffe et de la Chimre. Les clbres portraits du pote gnial - une srie de
l'anne 1855 - comptent parmi les chefs-d'uvre du photographe inspir. Tout comme
Gautier, Sainte-Beuve fut secourable Baudelaire dont il admirait, lui aussi, le singulier, le
sombre talent; sa Muse, il assigne comme demeure un kiosque bizarre, bti la pointe
d'un "lointain Kamtchaka" littraire. Mais, aff1ffi1eHenri de Rgnier dans ses Proses
dates que nous citons ici, ni Gautier ni Sainte-Beuve ne prvit l'influence considrable
l'uvre de Baudelaire sur la posie de la fin du XIXe sicle, car si l'cole parnassienne n'en
releva pas directement et suivit plutt les directives d'un Leconte de Lisle et d'un Banville,
le Baudelairisme fut un des lments principaux qui dtermina la naissance du symbolisme.
[...] Hugo seul, peut-tre, eut conscience de l'importance profonde de Baudelaire quand il lui
crivit: "Vous avez cr un frisson nouveau." Outre les photographies prises par Nadar
et parfois partir d'elles, les portraits du pote sont assez nombreux pour que nous nous
formions de lui une image probablement conforme sa ralit physique. La Musique aux
30
Tuileries (1862), tableau de Manet bauch sur le motif, met en scne l'auteur des Fleurs du
mal aux cts de Thophile Gautier, de Champfleury, des peintres Monginot, Balleroy,
Fantin-Latour... qui posrent en atelier pendant une ou deux sances. Manet, Bracquemond,
Gurard, Favier, Jeanniot ont excut des eaux-fortes o l'on voit les diffrents tats du
systme pileux de Baudelaire qui s'amusa un jour se faire teindre les cheveux en vert pour
pater Arsne Houssaye, le ddicataire du Spleen de Paris, lequel fut assez cruel pour feindre
de n'en rien remarquer, au grand dpit du farceur. Un autoportrait excut vers 1845 nous le
montre chevel, moustache en croc; un autre, en 1869, cheveux ras avec mouche et
moustache; une toile de Courbet, en 1847, et son Atelier du peintre, en 1855,
compltement glabre. Parmi tous ces portraits, un des plus curieux, peint en 1844 par
mile Deroy et conserv au Muse de Versailles
Bracquemond, le graveur si apprci de
Goncourt, en fit une superbe eau-forte date de 1869 - nous prsente un Baudelaire pensif,
normment chevelu, index sur la tempe dans une attitude qui lui tait familire, d'aprs ce
qu'en dit Gautier. Charles Asselineau commente dans Charles Baudelaire, sa vie, son uvre,
la premire biographie du pote parue chez Lemerre en 1869: Ce portrait nous rend un
Baudelaire que peu de gens ont connu, un Baudelaire barbu, ultra-fashionable et vou
l'habit noir... Ajoutez ce costume des bottes vernies, des gants clairs et un chapeau de
Dandy, et vous aurez au complet le Baudelaire d'alors, tel qu'on le rencontrait aux alentours
de son le Saint-Louis. Dans Baudelaire intime, Nadar prcise: ... main gante de rose
ple, - je dis de "rose". .. Pour Baudelaire, le dandy est le reprsentant de ce qu'il y a de
meilleur dans l'orgueil humain, de ce besoin trop rare chez ceux d'aujourd'hui de combattre
et de dtruire la trivialit. De l nat, chez le dandy, cette attitude hautaine de caste
provocante. Mme dans sa froideur, le dandysme est le dernier clat d'hrosme dans les
dcadences. Le dandysme est un soleil couchant; comme l'astre qui dcline, il est superbe,
sans chaleur et plein de mlancolie. (Curiosits esthtiques, cit par Favardin et Boexire
dans le Dandysme.) Bien entendu, la femme sert de repoussoir cette lite "sublime" du
genre humain: La femme est le contraire du dandy, donc elle doit faire horreur [...]. La
femme est "naturelle", c'est--dire abominable, aussi est-elle toujours vulgaire, c'est--dire le
contraire du dandy. (Mon cur mis nu.) Faisons pour terminer cette remarque, du
dernier vulgaire, que, pour soutenir avec dignit sa rputation d'homme lgant, d'homme
la mode, et ne pas tomber dans les douloureux faux-semblants d'un Barbey d'Aurevilly, par
exemple, le plus hroque des "beaux" ruins, le dandy doit avoir les poches bien pleines et
les conserver telles, ce qui est clairement une impossibilit arithmtique. Voici, pour notre
information, dress par Horace Raisson aux beaux jours du romantisme militant dans son
Code de toilette, l'inventaire de la commode linge "d'un jeune homme comme il faut" :
Trois douzaines de chemises, dont une douzaine en toile d'Hollande ou en batiste, une
douzaine en toile, pour coucher, et une douzaine en percale ou jaconas pour l't. Notons ici
que le classique jabot est jamais banni et ne s'agite plus que sur les respectables poitrines
des grands-parents. Trois douzaines de cravates, dont une douzaine de fantaisie; six
douzaines de faux cols. Six douzaines de mouchoirs, ainsi composes: quatre douzaines en
batiste, une en foulards, et une en madras pour la tte. Les pantalons d't, les gilets de
piqu blanc et de fantaisie doivent tre plus choisis que nombreux, et toujours au courant de
la mode. Quant aux bas, aux caleons, etc., il n'y a nul inconvnient en avoir un grand
nombre. Le linge courant d'un garon simplement convenable et soigneux de sa mise,
notez-le bien, pas d'un Brummel! On continua longtemps de compter par multiples de
31
douze les dessous jugs ncessaires aux personnes soucieuses d'lgante propret. Voici, par
exemple et pour parler au fminin, le dtail du trousseau prpar en 1878 pour lisabeth de
Caraman-Chimay s'apprtant entrer en mnage avec Henry Greffulhe : 48 chemises, 24
chemisiers brods, 2 camisoles, une robe de chambre cachemire, 48 pantalons, 34 jupons,
10 peignoirs, 96 paires de bas, 96 serviettes, 96 mouchoirs. On voit que le corset balein
qui, frocement lac, fera la comtesse Greffulhe une taille de gupe, n'est pas compt dans
cette production d'ouvroir, tant uvre de spcialiste. Le soutien-gorge ne se dtachera que
plus tard de ce corset pour devenir une pice autonome de la lingerie fminine.
Le Collier des jours, p. 239-242, 249.
Le Second Rang du collier, p. 21,38,60-68,
147, 177-178, 184,206,266,270.
BAUDRY, Paul, un amoureuxde Judith, qu'elle n'aima point, dit Suzanne Meyer, et
qui se contenta, dans toutes les fresques dont il dcora l'Opra [il y travailla douze ans] de
reproduire l'ensemble ou les traits de la jeune femme de ses rves. Nous ne saurons pas si
Thophile Gautier en tait averti ou s'il s'avisa jamais de cette ressemblance, lui qui peu
avant sa mort, dans la Gazette ck Paris, 23 janvier 1872, commentait les peintures de
Baudry au Grand Foyer de l'Opra. Comme Armand Silvestre, Benedictus et "d'innombrables
autres hommes", elle l'avait "rduit en esclavage", affirme Joanna Richardson, emphatique.
Les cinq lettres que nous connaissons de Baudry Judith - nous avons pu les copier par
courtoisie de la Fondation Custodia, Collection Frits Lugt, qui a constitu un ensemble
considrable des lettres envoyes et reues par le peintre -, ces lettres dates de 1877 ne
trahissent aucune passion dsordonne; elles sont gentilles et paisibles. La passion,
comme le chagrin, s'tait teinte depuis longtemps sans doute. Paul-Jacques-Aim Bauchy
naquit le 7 novembre 1828 Napolon-Vende, localit cre par l'Empereur, rebaptise
Bourbon-Vende la Restauration, redevenue Napolon-Vende sous le Second Empire,
notre Roche-sur- Yon rpublicaine. Son grand-pre, sabotier en fort, chouan, et son pre
aprs lui levrent leurs enfants, fort nombreux, dans le respect des ans. La famille voulait
que le jeune Paul, l'exemple paternel, cultivt son talent pour le violon, mais sa vocation
de peintre s'avra irrsistible. Aid par une subvention de sa ville natale, il vint Paris dans
sa seizime anne. dix-neuf ans il obtint sa premire rcompense officielle. Puis ce fut
Rome et la Villa Mdicis, le dbut d'une prestigieuse carrire - peinture de genre, portrait,
fresque -, avec des succs sans nombre aux Salons, de nombreux voyages d'tude en Europe
et au Proche-Orient, une crasante besogne mene bien. Le bon Tho suit ds ses dbuts
une carrire qu'il annonce brillante. Dans l'Artiste dont il vient de prendre la direction, il
commente le 21 juin 1857, le Supplice de la Vestale, la Fortune et le jeune enfant, la Lda,
le portrait de M. Beul, et termine par ces lignes:
Si nous avons prononc propos de lui le nom de plusieurs grands matres, cela ne veut pas
dire qu'il manque d'originalit.Il s'est nourri de la moelle des lions, mais il l'a digre, et sous
une apparence de pastiche, il a une personnalit qui se dgagera bientt de tout lment
tranger. - Sa touche est spirituelle et communiqueaux objets reprsents les intentions du
peintre. - Elle ne rend pas seulement les formes, elle les commente et les interprte. Ce
mrite, nous l'avons dj dit, disparat de jour en jour.
Judith, qui signe Judith Walter un article de l'Entr'acte (10 mai 1865), tudie la Diane de
Baudry ; sa minutieuse description rappelle s'y mprendre le faire de son pre.
32
M. Baudry est le peintre de notre poque qui recherche le plus la grce et la beaut, et il
respecte encore trop l'art pour faire des concessions la mode et au succs. Sa Diane, belle et
froide comme un rayon de lune, chasse l'amour d'un revers de sa flche comme un papillon
insolent, et le bel enfant rose laisse tomber son arme [.. .]. Pourtant son malicieux sourire
indique bien qu'il ne se tient pas pour battu et qu'il reviendra par un autre chemin. La belle
chasseresse est debout au milieu des rochers, ses pieds blancs se mirent dans une eau pure;
son corps mince et onduleux suit l'impulsion du mouvement dlicieux du bras qui tient la
flche; la tte un peu renverse en arrire et de profil a un charme tout particulier, une demiteinte l'enveloppe comme d'un voile lger et lui donne une grce et une suavit extrmes; la
coloration est chaude, quoique tendre et dlicate, les accessoires indiqus sobrement;
le
grand chien qui boit droite, le carquois jet terre et les quelques tons bleus des iris
accompagnent et compltent le tableau sans distraire de l'effet principal. (Reproduit par
Claudine Lacoste dans le No 14 du Bulletin de la Socit Thophile Gautier.)
Judith a-t-elle connu et mdit cette mise en garde adresse par Thodore Rousseau, dans une
lettre de 1864, son ami Gautier, hostile au ralisme qui bousculait les traditions les mieux
tablies: Vous avez explor l'art depuis 1830. Comme sur un ocan vous y avez doubl
bien des caps et pass sur bien des brisans. [...] Prenez garde maintenant, vous tiez, dis-je,
sur un ocan et un ocan a des ports. J'aperois la pointe de votre barque sur des cascades et
les cascades ne mnent qu' des abmes. De Papety en Cabanel et de Cabanel en Baudry, on
ne tarde gure tre tourdi dans les gargouillades. (Thophile Gautier. Critique d'art.) En
1875, chez Michel Lvy, avec une prface de Gautier, mile Bergerat publia Peintures
dcoratives, de Paul Baudry, au grandfoyer de l'Opra. En 1912, il consacra tout un chapitre
de ses Souvenirs au peintre dont il avait fait la connaissance dans les combles de l'Opra en
construction,
alors que celui-ci, accroupi, achevait l'orteil de l'un de ses personnages
dcoratifs.
Un petit corps de bronze, avec des muscles d'acier [...] Je pensai tout de suite, en le voyant,
ces vers de Musset sur Hassan: - On et dit que sa mre / L'avait fait tout petit pour le
faire avec soin. [...] Dans les traits du visage [...] tout exprime la volont. Le menton est
carr, fendu au milieu, et s'attache par une courbe nergique l'oreille; le nez est fort, aquilin,
du type romain [...]; il a le front large et dvelopp aux tempes, et les cheveux taills
courts; sous les arcades sourcilires, nettement dessines, ses yeux dardent, trs noirs et trs
ardents. [...] Baudry sourit, mais je ne l'ai jamais vu rire, quoiqu'il ait de l'esprit revendre et
qu'il aime les bons mots. [...] Il a les mains fines et robustes, le pied petit et l'oreille bien
faite [.. .]. Au rsum, Baudry m'a toujours rappel ces jeunes Florentins hardis, fiers et
songeurs qu'aimait peindre le Bronzino.
Bergerat dplore que Baudry n'ait pas pour Victor Hugo, le plus grand pote de l'univers,
l'admiration prosterne que tout artiste doit professer, [...] se ferme volontairement
la
splendide lumire de cette rvlation lyrique , mais le loue, en revanche, de son
enthousiasme pour Thophile Gautier, qu'il tient pour un prototype de perfection dans l'art
d'crire, ce qui n'est pas si mal juger. Les deux noms qu'il ajoute celui-l sont ceux de
Prosper Mrime et de Edmond About. Dernier trait de caractre: Baudry est clibataire
enrag et farouche. Parmi les plus connus de ses portraits, mentionnons ceux de Beul,
l'archologue dj cit, du gnral Cousin-Montauban,
de About, de M. Guizot, de
Madeleine Brohan, ... Bien fcheusement dtruit, celui d'une Belle des Belles ! Jules
Claretie transcrit, dans Souvenirs du Dner Bixio, ce que racontait le gnral de Galliffet:
Mme de Castiglione, lui montrant une peinture de Baudry, d'aprs elle, toute nue. "C'est
33
dlicieux, comtesse, mais le peintre a d vous flatter. Etes-vous aussi jolie que cela ?" Elle
ne fait ni une ni deux, passe dans la pice ct, reparat nue, compltement, et s'tend sur
un canap, en face de la peinture. La peinture tait mieux. [...] Furieuse que l'on trouvt son
portrait mieux qu'elle, elle coupilla coups de ciseaux ce chef-d'uvre de Paul Baudry.
Trs apprci du duc d'Aumale, Baudry est largement reprsent Chantilly. Parmi ses
uvres dcoratives, celle que l'on cite le plus communment, c'est le Jour chassant la Nuit
qui dcore un plafond du somptueux htel que se fit construire la Pava, de 1856 1866,
aux Champs-lyses. Le 24 mai 1867, prsents par Gautier, les frres Goncourt y
prennent le th, pour la premire fois, en compagnie de Turgan, de Saint-Victor et du matre
de maison, le comte Henckel de Donnersmarck, muet, laid, et belltre;
ils sentent
tomber sur la table magnifiquement dresse l'horrible froid, spcial aux maisons de
putains jouant les femmes du monde, [.00]Louvres du cul. 00 Le vendredi suivant, ils n'en
reviennent pas moins dner, continuant promener leurs regards horrifis sur le dcor au
luxe agressif qui sert d'crin la vieille courtisane. Au salon: Dans toute cette richesse,
rien qui soit de l'art, que le plafond de Baudry. Un semis de dieux, un peu dli; un Olympe
disjoint, mais d'une distinction de coloris dlicieuse et au milieu duquel se lve une Vnus
hanchant sur sa belle cuisse qui est, dans une riante apothose de chair vronsienne, la plus
adorable acadmie. Cette puissante gaillarde, c'est la Nuit, et la Nuit, c'est la Pava,
reprsente par Baudry dans cette glorification de la Femme. Autre modle, infiniment plus
sduisant que la Pava, la dlicieuse comtesse de Beaumont, ne Castries. Belle-sur du
marchal de Mac-Mahon, elle eut, parat-il, des bonts pour Gambetta, le tribun, pour
Galliffet, ce retre; un gros chagrin d'amour ayant crev son tendre cur, elle s'empoisonna
pour finir. en croire Andr Germain, qui la compte au nombre des Grandes Favorites, vers
1875 Baudry, "le seul des peintres la mode qui eut un certain talent", entourait "de sa
fervente admiration" cette charmante femme, alors "dans tout l'clat de sa beaut comme de
sa renomme artistique et romanesque." Paul Baudry, grand dvot de Jeanne d'Arc depuis
l'enfance, avait accumul sur la sainte une information considrable dont il ne put tirer,
faute de temps, le parti qu'il en esprait pour la dcoration du Panthon. Le travail ne lui
laissait gure de temps pour la vie mondaine, on le voit pourtant chez la princesse Mathilde
laquelle l'avait prsent Gautier, comme il le prsenta aussi Mme Sabatier. Lorsqu'il se
fait moins assidu chez elle et malgr leurs frquents changes pistolaires, la princesse s'en
chagrine. En 1868, le 21 fvrier, par exemple, elle crit "M. Hbert, Directeur de l'cole
franaise de Rome, Villa Mdicis" : ... Vos amis intimes me traitent assez mal. Cabanel
n'a pas mis les pieds chez moi, Baudry est si occup qu'il ne vient que de trs loin en trs
loin. [...] Gautier dne tous les mercredis ainsi que les Goncourt, chez moi, les littrateurs
ont la cote dans ces moments-ci; ils sont toujours aimables, pleins d'affabilit, de verve.
(Jean des Cars, la Princesse Mathilde.) Il participe aux dners Magny, aux dners Bixio. La
sant de Baudry s'altre dans l'anne 1885. Il meurt Paris le 17 janvier 1886. Au PreLachaise, sa tombe est surmonte d'un bronze de Merci figurant la Gloire et le Bonheur, cet
Antonin Merci, boulimique de commandes funraires et commmoratives: le tombeau ce
Cabanel Montpellier, le monument de Gounod au parc Monceau, Paris, etc., et aussi,
parmi tant d'autres - concidence! - le monument d'Armand Silvestre au Cours-la-Reine,
un autre des "esclaves", soupirants conduits de Judith...
34
BAZIN, Adolphe, dit Rodolpho ou Rodolfo. Nous ne saurions pas grand-chose de cet
excellent camarade de Toto Gautier si Bergerat ne lui avait consacr quelques pages dans ses
Souvenirs d'un enfant de Paris. Rodolfo, le fils d'un picier de Passy, triompha donc le
31 aot 1863 dans le Tricorne enchant o il tenait le rle du valet Champagne, inspirant
ces vers Banville: Pour finir, louer Rodolpho / N'est pas une chose commode, / Et
j'aurais besoin que Sapho / Me prtt son grand rythme d'ode. / Il est flt comme un
hautbois, / Brillant comme une faulx dans l'herbe, / Et son geste a l'air d'tre en
bois: / Il est terrible, il est superbe. Rodolpho conquit cette gloire dans le couplet d
la verve bachique de Siraudin: Quand sous la treille / Une bouteille / Blonde ou
vermeille / M'a fait asseoir, / Ma foi, j'ignore / Si c'est l'aurore / Qui la colore / Ou
bien le soir. cette poque, son mtier de coulissier en Bourse lui permettait de mener
joli train, mais la malchance s'en mla. Lorsque je le connus, en 1872, dit Bergerat, il ne
subsistait que d'un mdiocre poste d'employ au Comptoir d'Escompte que lui avait obtenu
Adolphe Gaiffe. C'tait d'ailleurs un bizarre personnage, noctambule, alcoolique, joueur
comme les cartes, toujours jovial et plein de bonnes histoires boulevardires pour qui le
monde habitable commenait au carrefour Drouot pour finir la place de l'Opra. Il est
jamais perdu, grand dommage peut-tre, ce type du cynique sentimental, propre au second
Empire, et dont Scholl, de son tonneau de Tortoni, aura t le dernier Diogne. Bergerat
raconte ensuite comment Rodolfo fut amen par bont de cur et compassion pouser une
malheureuse femme charge de famille, sa voisine de palier rue de l'Arbre-Sec, et souligne
son inpuisable gnrosit pour plus dmunis que lui. Ami des Gautier au temps des jours
heureux, Rodolfo demeura leur ami dans l'adversit. Par une lettre de Tho sa fille Estelle,
en date du 9 janvier 1871, 113e jour du sige de Paris, nous apprenons que Rodolfo toussait
de conserve avec Zo et milie; tout le monde souffrait de la grippe rue de Beaune o le
pote s'tait rfugi avec ses surs et ses chats pour fuir les canonnades de Neuilly. De chez
Eugnie Fort, Versailles, il lui crit de nouveau le 19 avril: Tu me demandes ce que
devient Rodolfo; il est rest avec nous jusqu'au 18 mars, jour de notre rinstallation
Neuilly. Je n'ai pas eu de ses nouvelles depuis. Les lettres de Paris Versailles ne passent
pas et Rodolfo se trouve, ayant trente-huit ou trente-neuf ans, dans la catgorie de la leve
en masse, de dix-neuf quarante. J'ai laiss sa disposition le petit logement de la rue de
Beaune: peut-tre s'y cache-t-il...
Le Collier des jours, p. 86, 111.
Le Second Rang du collier, p. 55-57,85,141-142,187,197,211-214,232,314.
BAZIN, Antoine-Pierre-Louis
(1799-1863). lve de Rmusat et de Julien, il a
publi, entre autres ouvrages, un Thtre chinois, une Grammaire mandarine... Professeur
de chinois la Bibliothque royale, puis l'cole des langues orientales vivantes, cet
minent sinologue fut le secrtaire adjoint de la Socit asiatique. Ne pas confondre Bazin,
Antoine, avec Bazin, Franois (1816-1878), bien que ce musicien n Marseille, amusante
concidence, ait compos le Voyage en Chine - La Chine est un pays
charmant, / Partout des pagodes, partout des clochettes... - trois actes sur un livret de
Labiche et Delacour, jou pour la premire fois salle Favart le 9 dcembre 1865. Un
critique musical, le compositeur Eugne Gautier, malcontent de la soire, crivit:

M. Bazin fait venir ses lves au Conservatoire pour leur montrer comment il faut faire, et
35
il les envoie l'Opra-Comiquepour leur montrercommentil ne faut pas faire. Franois

Bazin, outre une douzaine d'ouvrages scniques, composa des mlodies sur des uvres
contemporaines. Il mit, par exemple, en musique l'Ondine et le pcheur, posie crite en
1841 par Thophile Gautier sur un thme cher aux romantiques allemands: Pcheur,
suis-moi; je t'aime. / Tu seras roi des eaux, / Avec un diadme / D'iris et de
roseaux! / De ma bouche bleutre, / Viens, je veux t'embrasser, / Et de mes bras
d'albtre / T'enlacer, / Te bercer, / Te presser!... Et aussi les Matelots: Sur l'eau
bleue et profonde / Nous allons voyageant, / Environnant le monde / D'un sillage
d'argent... , chanson ddie comme la prcdente Nathalie Fitzjames, devenue cantatrice
aprs avoir dbut dans la danse l'instar de sa sur ane Louise. Et encore, le Soupir du
More: Ce cavalier qui court sur la montagne, / Inquiet, ple au moindre bruit, / C'est
Boabdil, roi des Mores d'Espagne, / Qui pouvait mourir, et qui fuit!...
Sans oublier
qu'il collabora, avec son ami Gautier, au Tricorne enchant. Le 26 avril 1851, trois jours
avant sa mort, l'ancienne favorite des mirliflores du Directoire, celle qui porta dans sa
jeunesse l'tiquette de "premier polisson de France", l'intrigante politique, l'pistolire
infatigable au style savoureux, Mme Hamelin en un mot, invite par son amie
Mme Victor Hugo devenue depuis 1848 sa trs proche voisine rue de La-Tour-d'Auvergne,
assiste une soire charmante [...] o elle applaudit avec transports de beaux vers de
M. Thophile Gautier mis en trs bonne musique par M. Bazin, et chants admirablement
par Battaille. (Sophie Gay, le Constitutionnel, 9 mai 1851.) Citation emprunte la
captivante biographie par Maurice Lescure de la "Merveilleuse et turbulente Fortune",
Madame Hamelin, une personne vraiment "peu ordinaire". Au Muse Carnavalet, son
portrait, peint en 1798 par Andrea Appiani l'An, artiste milanais favoris par Napolon,
nous pennet d'valuer le charme et la grce croles de Fortune, ne Lormier Lagrave
Saint-Domingue en 1776 ou en 1778, la toute jeune pouse de l'affairiste brouillon Romain
Hamelin, au seuil de son existence romanesque. En aot 1906, Gabriel Faur crivait de
Suisse son fils cadet, Philippe, n en 1889: Ce n'est pas moi qui songerai jamais
rfrnertes ambitions musicales... Il conclut ainsi sa lettre de conseils: ... trompetoi: il faut commencer par des erreurs. Mais occupe-toi un peu d'harmonie. Lis les
premiers chapitres du trait de Bazin ou du trait de Savard. Tous les deux se valent... ,
faisant allusion au Cours d'harmonie thorique et pratique (1857) de Franois Bazin et
celui (1853) d'Augustin Savard, lui-mme lve de Bazin et pdagogue renomm. Il
n'apparat pas que Faur et Judith, contemporains trois mois prs, se soient beaucoup
proccups l'un de l'autre, bien que Faur ait mis en musique plusieurs posies de Gautier Seule, les Matelots, Tristesse, la Chanson du pcheur - et qu'ils aient eu de nombreuses
relations en commun. Parmi les plus marquantes et des titres divers, citons Saint-Sans,
professeur de Faur l'cole de Musique classique et religieuse de Niedenneyer, la comtesse
Greffulhe, le comte Robert de Montesquiou, Jean Lorrain, John Singer Sargent. Sargent a
laiss de Faur un admirable portrait (reproduit dans le Dictionnaire de musique Bordas),
postrieur celui de Mathey (reproduit en couverture de la Correspondance de Faur); ils
traduisent tous deux avec bonheur l'aimable caractre de leur modle au regard rveur. Le
profil psychologique de Faur, qui fut ador de ses amis et de ses lves, rappelle par
certains aspects celui de Gounod. Colette relit les billets qu'il lui crivait: Des billets
joueurs et gais, tendres... Tendre, il l'tait facilement, dessein de sduire, dessein de se
laisser sduire. L'amiti sans but et sans exigence, avec lui, n'en devenait que plus
36
prcieuse. (Mes apprentissages.) Illan de Casa Fuerte, violoncelliste amateur, raconte

comment Faur vint un jour jouer son lgie chez la marquise de Casa Fuerte, sa ravissante
mre: ronronnant, il ressemblait un chat, prcise Illan, et aimait beaucoup les jolies
dames. (Le Dernier des Guermantes.) La pianiste Marguerite Long nous le montre "un
peu volage", possdant "l'art de rompre avec une dsinvolture charmante". (Au piano avec
Gabriel Faur, Julliard, 1963, cit par Michel Faure dans son tude marxiste de la socit
bourgeoise autour de Saint-Sans, Faur, Debussy et Ravel, qui aurait estomaqu ces quatre
musiciens s'ils avaient pu en avoir connaissance.) Le cur bris par la rupture de ses
fianailles avec Marianne Viardot en 1877, mari sans passion en 1883 avec Marie Frmiet
qui lui donna deux fils, Faur ne cessa jamais de courtiser "les jolies dames" ; il lui arriva
de se tromper lorsqu'il s'avisa de tomber amoureux de la princesse de Scey-Monbliard, plus
tard princesse Edmond de Polignac, l'une des vingt-deux enfants de l'Amricain Isaac Singer,
inventeur des machines coudre qui firent de lui un multimilliardaire en dollars. Elle tait la
sur de Paris Singer, le fastueux amant d'Isadora Duncan, le pre du beau petit Patrick
Duncan, noy dans la Seine, le 19 avril 1913, avec sa demi-sur Deirdre, fille de Gordon
Craig, et leur nurse, lamentable accident qui mut jusqu'aux plus indiffrents. Winnaretta,
peintre habile, bonne organiste, brillante pianiste, fut un mcne infatigable la gnrosit
de laquelle personne ne s'adressait en vain. .. mais aux rudes treintes viriles elle prfrait les
amours "sororales" et Faur se consola avec des personnes moins cruelles. Il tait parfois
bien tourdi, ce gentil Faur. Menton, Litvinne chante Mandoline, accompagn par le
matre au piano. Voici que Faur, pris d'une funeste distraction, transpose le morceau, au
beau milieu... Que faire? M'arrter? Impossible! tant trs sre de la mlodie, je le
suivis dans sa transposition et par mon sang-froid je sauvai la situation, mais nous
arrivmes la fin ayant mont d'une tierce! Or, le public n'y vit que du feu... (Ma vie et
mon art.) Ne serait-ce pas l'occasion de cette Mandoline que Verlaine, mcontent, s'en vint
dire Faur: Par quelle indiscrtion vous tes-vous permis d'crire de la musique d'aprs
la mienne?
(Mac' Avoy, le Plus Clair de mon temps.) Terminons par cette rosserie de
Massenet. Sollicit d'accompagner telle "chevrotante toile", le perfide se drobe: Ma
musique ne vous convient pas. Vous tes faite pour interprter Gabriel Faur. (H.R. Lenormand, Confessions d'un auteur dramatique.) Massenet nous ramne Franois
Bazin dont il fut, en 1878, le successeur au Conservatoire et l'Institut. De son bref
passage dans la classe de Bazin, Massenet lui garda une rancune ingurissable; le
ronronnant bnisseur se laissa aller jusqu' crire dans Mes Souvenirs: Ses savantes et
brillantes prgrinations au pays des Clestes n'avait pas enlev son enseignement la
forme dure et peu aimable dont je me rappelle avoir eu souffrir avec lui, car je quittai son
cours d'harmonie un mois aprs y tre entr. J'allai dans la classe d'Henri Reber, de
l'Institut. C'tait un musicien exquis et dlicat, de la race des matres du dix-huitime sicle.
Sa musique en dgageait tout le parfum. Dans le mince volume de Souvenirs ddis ses
petits-enfants - d'abord parus dans l'cho de Paris, puis brochs chez Lafitte -, on relit avec
agrment quelques passages relatifs des personnes intimement lies la vie de Judith
Gautier. Par exemple, au lendemain de la guerre franco-prussienne, dit Jules Massenet,
je rencontrai mile Bergerat, le spirituel et dlicieux pote, qui devint le gendre de Thophile
Gautier. Thophile Gautier! Quel nom cher aux lettres franaises! De quelle gloire
tincelante ne les a-t-il pas combles, cet illustre Benvenuto du style, ainsi qu'on l'a appel!
Dans une visite qu'il fit un jour son futur beau-pre, Bergerat m'emmena avec lui. Quelle
37
inexprimable sensation j'prouvai en approchant ce grand pote! Il n'tait pas l'aurore de

la vie, mais quelle jeunesse encore, quelle vivacit dans la pense, quelle richesse dans les
images dont ses moindres paroles taient ornes! Quelle varit de connaissances!
Je le
trouvai assis dans un grand fauteuil, entour de trois chats. Comme j'ai toujours eu une
passion pour ces jolies btes, j'en fis aussitt mes camarades, ce qui me mit dans les bonnes
grces de leur matre. Bergerat, en qui j'ai conserv l'ami le plus charmant, lui apprit que
j'tais musicien et qu'un ballet, sign de son nom, m'ouvrirait les portes de l'Opra. Sance
tenante, il me dveloppa les deux sujets suivants: le Preneur de rats et la Fille du roi des
Aulnes. Pour ce dernier sujet, le souvenir de Schubert m'pouvanta, et il fut convenu que l'on
ferait au directeur de l'Opra l'offre du Preneur de rats. Rien n'aboutit pour moi. Le nom du
grand pote fit disparatre dans l'blouissement de son clat la pauvre personne du musicien.
Ce rcit est confinn par Bergerat dans son Thophile Gautier. Et Massenet s'insurge contre
la lgende trop rpandue:
Thophile Gautier qui trouvait, disait-on, que la musique est le plus coteux de tous les bruits,
avait trop connu et estim d'autres merveilleux artistes pour dnigrer notre art. D'ailleurs, qui
ne se souvient de ses articles de critique musicale que sa fille Judith Gautier, de l'Acadmie
Goncourt, vient de runir en volume, avec un soin pieux, et qui sont d'une rare et tonnante
justesse d'apprciation!
Massenet avait fait la connaissance d'Armand Silvestre avant celle de Bergerat.
Le hasard voulut qu'il ft un jour mon voisin sur l'impriale d'un omnibus, et, de propos en
propos, nous descendmes les meilleurs amis du monde. Voyant qu'il avait affaire, avec moi,
un bon public, et c'tait le cas, il me raconta de ces histoires les plus drlatiquement
inconvenantes, dans lesquelles il excellait. Mais, pour moi, le pote dpassait encore le
conteur, et un mois aprs, j'avais crit le Pome d'Avril, tir des exquises posies de son
premier volume. [...] Quelques mois aprs, les amateurs de musique chantaient les fragments
de ce pome: "Que l'heure est donc brve / Qu'on passe en aimant !"
Pome d'Avril fut dit par Hartmann en 1866. Le 20 novembre 1901, Lucienne Brval cra
Grislidis l'Opra-Comique, alors sous la direction d'Albert Carr, d'aprs le "mystre" de
Silvestre et Morand, "tant applaudi au Thtre-Franais".
J'aimais beaucoup cette pice. Tout m'en plaisait. [...] Quelles joies je me promettais de
pouvoir travailler au thtre avec mon vieil ami Armand Silvestre, connu par moi d'une faon
si amusante! Depuis un an dj, il tait souffrant et il m'crivait:
V a-t-on me laisser
mourir avant de voir Grislidis l'Opra-Comique?..
Il devait, hlas! en tre ainsi, et ce
fut mon cher collaborateur, Eugne Morand, qui nous aida de ses conseils de pote et d'artiste.
C'est encore Lucienne Brval dans le rle-titre qui cra Ariane, opra en cinq actes de Catulle
Mends, l'Acadmie Nationale de Musique le 31 octobre 1906.
Ariane! Ariane! l'ouvrage qui m'a fait vivre dans des sphres si leves! En pouvait-il tre
autrement avec la fire collaboration de Catulle Mends, le pote des aspirations et des rves
thrs? Ce fut un jour mmorable dans ma vie que celui o mon ami Heugel m'annona que
Catulle Mends tait prt me lire le pome d'Ariane. [...] Rendez-vous fut pris pour cette
lecture. Elle eut lieu chez Catulle Mends, 6, rue Boccador, dans le logis si personnellement
artistique de ce grand lettr et de sa femme exquise, pote, elle aussi, du plus parfait talent.
[...] Catulle Mends, qui avait t souvent svre pour moi dans ses critiques de presse, tait
devenu mon plus ardent collaborateur, et, chose digne de remarque, il apprciait avec joie le
respect que j'avais apport la dclamation de ses beaux vers. Dans notre travail commun
ainsi que dans nos tudes d'artistes au thtre, j'aimais en lui ces lans de dvouement et
d'affection, cette estime dans laquelle il me tenait.
38
Aprs Ariane vint Bacchus, opra en cinq actes, musique de Massenet sur un livret de
Catulle Mends, qui n'eut au Palais Garnier que six reprsentations, du 2 au 19 mai 1909.
Un jour du mois de fvrier 1909, [...] je courus chez mon diteur, au Mnestrel, au rendezvous que j'avais avec Catulle Mends. Je me croyais en retard en arrivant et, comme je disais,
en entrant, mes regrets d'avoir fait attendre mon collaborateur, un employ de la maison me
rpondit par ces mots: Il ne viendra pas. Il est mort!
Je fus renvers cette nouvelle
terrifiante. Un coup de massue ne m'et pas accabl davantage. J'appris, un instant aprs, les
dtails de l'pouvantable catastrophe. Lorsque je revins moi, je ne pus que dire: Nous
sommes perdus pour Bacchus l'Opra! Notre soutien le plus prcieux n'est plus...
Les
colres que sa critique si vibrante et si belle cependant avaient souleves contre Catulle
Mends devaient tre le prtexte d'une revanche de la part des meurtris...

BEER, Michel
(Berlin 1800
Paris 1833), frre de Liebmann
Beer, compositeur
sous le
nom de Meyerbeer, et de Guillaume Beer, banquier et astronome rput. Trs prcoce,

Michel Beer produisit, outre des posies lyriques, plusieurs uvres dramatiques publies
partir de 1813, parmi lesquelles Struense (1829), traduite de l'allemand en franais par
Sainte-Aulaire, passe pour la plus notable. L'ambitieux Struense, personnage historique,
favori de la reine Caroline-Mathilde de Danemark, finit ignominieusement sur l'chafaud
aprs avoir vu ses rves les plus fous devenir ralit. Le thme plut Paul Meurice, il en fit
un drame - cinq actes et un prologue en vers - reprsent la Comdie-Franaise en 1888.
Le pote Jules Barbier versifia une nouvelle mouture de Struense et Ccile Sorel fut, en
1901, sur les planches du Thtre National de l'Odon, une Caroline-Mathilde trs "allure".
En 1901, Cline Seure = Ccile Sorel n'tait dj plus "Bouboule", n'tait pas encore tout
fait "notre grue nationale" ; elle ne sera qu'en 1926 la comtesse Guillaume de Sgur qui
quittera la Comdie-Franaise pour le Casino de Paris - L'ai-je bien descendu? - avant
de tomber enfin dans une ostentatoire dvotion sous les plis d'une bure franciscaine signe
Dior. Dans Mes Cahiers bleus, l'avant-dernier commentaire sur "Climne" de l'excourtisane Liane de Pougy, devenue la dvote princesse Georges Ghika, ne manque pas d'un
piquant involontaire: Ccile n'est pas une grande artiste, pas une artiste du tout; elle est
une grande actrice. Ces deux dames lgres, qui finirent lgitimement titres, pieuses et
vertueuses, sinon peut-tre tout fait repenties, nous font penser une phrase de la viprine
actrice Marie Colombier, la bonne amie du romancier exotique Paul Bonnetain, l'ennemie
jure de Sarah Bernhardt contre laquelle elle lana l'immonde brlot, Sarah Barnum, parlant
d'Adle Courtois, autre lionne alors retire du Boulevard: Des balais qu'elle a rtis, elle a
utilis ce qui restait pour en faire un goupillon. (Cit par Bernard Briais, Grandes
Courtisanes du Second Empire.) Liane de Pougy, ne Anne-Marie Chassaigne, avait publi
en 1901 une Idylle saphique, roman vcu qui fit du bruit l'poque, l'histoire de ses amours
avec la jeune, riche et blonde Amricaine Natalie Clifford Barney, promise tous les succs,
future grande-prtresse de Lesbos Paris, l'Amazone si chre Remy de Gourmont. Idylle
saphique est ainsi date en fin de texte: Dinard, septembre 1899 - Londres,
avri11900. D'une lettre de Liane Natalie: Nous tions sur la plage de Saint... mais
je ne veux pas fltrir d'un nom ce paysage de rve o nous courions, trs prs, trs prs
l'une de l'autre. [...] La mer se faisait silencieuse, la nuit assourdissait tous les bruits
39
extrieurs comme pour respecter nos ferveurs illusoires [...]. La clart de tes cheveux, le
parfum de cette brise marine. .. Ces deux jolies femmes amoureuses foulant le sable cte
cte, Judith ne les a-t-elle pas croises sur la plage de Saint-nogat - car c'est bien de
Saint-nogat qu'il s'agit -, ne les a-t-elle pas aperues des fentres de sa villa? Dix-huit ans
plus tard, Rachilde, romancire prolifique et sulfureuse, femme d'Alfred Vallette, le
fondateur du Mercure de France, crira Natalie Barney cet in pace mprisant: Judith
Gautier est morte hier. Voil une figure de moins dans la ronde des Muses. Pourquoi se
consacrait-elle toujours la Chine et l'inventait-elle que pour en faire des relations moins
chinoises qu'historiques? Je n'aime ni sa littrature ni sa vie mais lui pardonne tout cause
de son premier poux qui fut Catulle Mends. Qu'une femme puisse avoir aim ou tolr ce
Juif dpourvu de tout, puisque la seule chose qui lui manquait tait le gnie, me semble la
diminuer. (Portrait d'une sductrice, Jean Chalon.) L'on s'tonne un peu, puis l'on sourit
d'apprendre que l'auteur de ces gentillesses porta lui-mme, jadis, vers les annes 1880, un
tendre intrt ce "Juif dpourvu de tout". Auteur d'une belle biographie de Rachilde, Claude
Dauphin voque son vif et malheureux engouement pour le clbre et adul Catulle
Mends dont on louait la beaut - "beau comme un demi-dieu" s'criait Armand
Silvestre... Mais qui tait donc, dans l'esprit de Rachilde, grande amie de Jane CatulleMends, seconde pouse du pote, le second poux de Judith? Revenons, aprs quelques
digressions, au nom qui figure en tte de ces lignes; il fut port par un autre Michel, neveu
du compositeur, qui se sentit, lui aussi, des dons musicaux. Olivier Merlin raconte la visite
que fit Rossini le jeune homme dsireux de voir passer sur le boulevard, du haut des
fentres du maestro, le convoi funraire de son glorieux oncle. Quand celui-ci se ft loign,
accompagn des chos d'une musique de circonstance: Que dtes-vous de cette marche
funbre? demande firement l'artiste ingnu. C'est moi qui en suis l'auteur. - Z dis qu il
out mieux valu qu vous foussiez mort et qu, Meyerbeer, il out crit la marche
foun bre !
BEETHOVEN,
Ludwig van (Bonn, Palatinat 1770 - Vienne, Autriche 1827.) Ses
uvres pour piano quatre mains sont ainsi numres dans le Dictionnaire de la musique
de Bordas: Sonate, opus 6 (1796-1797); trois Marches, opus 45 (1802-1803); deux
uvres variations (1791-1804) et la Grande Fugue, opus 134, arrange en 1826 d'aprs la
fugue pour quatuor, opus 133. Les amours avortes de Beethoven et de la jeune Giulietta
Guicciardi, qui trouvrent en 180lIeur douloureuse expression musicale dans la sonate en ut
dize mineur dite "Clair de lune" (opus 27, No 2), inspirrent Judith un pome versifi, la
Sonate du Clair de Lune, publi en 1894 par Armand Colin et Cie. Giulietta, devenue la
comtesse Gallemberg, exprime ses remords au compositeur: ... au repentir les dieux
mmes / Pardonnent... . Lui, non: ... si ton nom parvient aux sicles venir, / Ce
sera seulement clair par ma gloire. / ... Va-t-en ! Mon cur est mort. / Il ne peut plus
souffrir... Elle part: Adieu, cruel, adieu!... Je te quitte jamais!
Jeu de scne
final: Avec un mouvement de dsespoir il se jette sur le piano et reste comme ananti,
tandis que LA SONATE DU CLAIR DE LUNE chante dj dans son esprit. - Le rideau
baisse lentement. Mise en musique par Benedictus, cette bluette sentimentale, "opra en
un acte", fut excute le 19 mars 1892, la Premire Soire de la Rose t Croix, galerie
40
Durand-Ruel, Il rue Le Peletier (300 places - Prix unique: 20 francs), entre la Messe du
pape Marcello, de Palestrina, chante a capella par quarante voix sous la direction de
Benedictus, et le Fils des toiles, Wagnrie kaldenne en trois actes du Sr Pladan, avec
une Suite Harmonique d'Erik Satie, haut dignitaire et musicien attitr, avec Benedictus, de
l'Ordre de la Rose t Croix du Temple et du Graal. Dita Camacho, la premire biographe de
la fille de Tho, crit: En compagnie de Clermont-Ganneau, [...] elle portait souvent le
costume de cet ordre. Cleste Chrtien nous a racont comment elle passait des heures
broder les costumes que Judith devait porter. Au Pr des Oiseaux,le 17 aot 1892, le Sr
Mrodack J. Pladan signait la ddicace " Ma Mre" de son manuel d'ascse fminine,
Comment on devient fe; en 1893, le rpertoire de ses uvres thtrales comprend un
Mystre du Graal, en cinq actes, musique de Benedictus, d'o l'on voit combien, en cette fin
de sicle, taient serrs les liens d'une amiti qui subit ultrieurement quelques secousses.
De la fin de l'anne 1910 jusqu'en juin 1911, Judith couvrira pour Excelsior les grands
vnements musicaux parisiens, notamment les trois concerts du Festival Beethoven donns
au Thtre du Chtelet les 4, 7 et 10 mai 1911. Sa passion pour la musique wagnrienne
ne la rend pas sourde celle du plus grand compositeur de tous les temps... S'imagine-ton quel vide dans l'me si l'uvre de Beethoven n'existait plus? Elle est pour ceux qui la
connaissent un palais familier, un jardin de rves o l'esprit se promne avec dlices. On en
sait tous les dtours et l'on y fait des dcouve11es, comme dans la nature, sous les effets de
la lumire. Mme Pauline Viardot disait, parat-il, qu'elle aimait mieux Beethoven que ses
pre et mre. La grande famille de l'art n'est-elle pas, en effet, la plus proche et ne couvre-telle pas d'incomparables largesses?
(Citation: Judith Gautier, Joanna Richardson.)
Cette saison 1910-1911, Judith rendra compte galement des uvres thtrales de
Leoncavallo, Ernest Bloch, Massenet, Georges He, Saint-Sans, Raoul Laparra, Ravel et
quelques autres sur diffrentes scnes, pour finir par la "Ttralogie" l'Opra: l'Or du
Rhin, la Valkyrie, Siegfried, le Crpuscule des Dieux, premier et second cycles, l'un sous la
baguette de Flix Weingartner, l'autre sous celle d' Arthur Nikisch. Mention spciale pour
l'article du 9 dcembre 1910: Les virtuoses du bton. Siegfried Wagner conduira
dimanche un concert Paris. Mme Judith Gautier expose, ce propos, le rle des chefs
d'orchestre , suivi, trois jours plus tard, de Concert Lamoureux. Siegfried Wagner dirige
des uvres de Liszt, de Richard Wagner et de lui-mme. Siegfried n'tait pas un inconnu
pour les mlomanes parisiens; en mars 1900 on le ftait chez nous, note l'abb Mugnier
qui le rencontra alors, et le revit au cours de son plerinage Bayreuth, l'anne suivante. Le
26 juillet 1901, l'abb trace dans son Journal ces lignes somptueuses: C'est de Wagner
que Renan aurait pu dire justement qu'il "a roul les dieux morts dans un linceul de
pourpre." Et il transcrit de premptoires jugements littraires d'une Cosima aux
cheveux gris . Si elle approuve les Lettres d'un voyageur de George Sand, elle ne trouve
pas "distingue" l' Histoire de ma vie. Elle n'aime pas les Confessions de Jean-Jacques.
Elle a connu Nietzsche en 1869. Il tait "outrecuidant". Il tait toujours malade, avait des
maux de tte. Elle a voulu lire Zarathoustra; elle a trouv cela bte. Nietzsche n'a rien
d'originaL.. En 1911, Siegfried vint dner dans l'intimit rue Washington, Judith revit
avec motion ce filleul qui ressemblait tant Richard: mme regard, mme nez busqu,
mme sourire, et les mains si belles! Elle retrouve en 1'homme fait le front norme, les
yeux bleus d'une douceur exquise de cet enfant n Tribschen le 6 juin 1869, salu par la
foudre et le tonnerre le jour de son baptme auquel elle ne put assister pour cause de guerre
41
franco-prussienne, de ce petit Fidi qui s'tait un jour oubli sur la robe de sa marraine, aprs
avoir suc, la surprise de cette dernire qui le raconte dans le Troisime Rang du collier, un
biscuit tremp dans du madre. Du madre, cet ge?.. Je n'objecte rien, ayant le
sentiment de mon incomptence. Dans une lettre sa mre lui racontant cette visite de
Siegfried, Suzanne Meyer-Zundel dit qu'il n'avait pas lu ce Troisime Rang, dit en 1909
par Flix Juven, volume tout entier consacr la visite que rendirent, en 1869, Judith - qui
avait organis cette rencontre -, son mari Mends et Villiers de l'Isle-Adam Tribschen, au
bord du lac des Quatre-Cantons, o rsidaient alors Wagner et Cosima von Blow, ce
coin de terre bni o j'ai pass de si charmantes heures , disait-elle dans Richard Wagner et
son uvre potique depuis Rienzi jusqu' Parsifal (Charavay frres, 1882). Judith offrit donc
un exemplaire de son Troisime Rang cet homme peu curieux et l'on s'interroge sur les
raisons d'un dsintrt aussi flagrant - ou bien tait-ce l'effet d'une discrtion plus que
scrupuleuse? - car, enfin, mme si Cosima tait sans doute peu encline raviver pour
l'information de son fils les transes de jalousie vcues cette poque lointaine et tourmente
de son existence conjugale, les relations amoureuses noues Bayreuth en 1876 entre
Wagner, fort entreprenant, et Judith, mue, n'taient plus, en 1911, un scoop pour
personne. Si quelques-uns de leurs biographes assurent que Judith succomba la passion de
Wagner - passion exprime dans les lettres conserves la Bibliothque Nationale et
publies dans leur intgralit par Lon Guichard en 1964 chez Gallimard - d'autres se
montrent plus circonspects et, tout comme Suzanne, Henri de Rgnier tmoigne que
Judith Gautier se dfendait d'avoir cd aux instances de Wagner, qui taient alles jusqu'
une proposition d'enlvement . N'oublions pas que Cosima d'une part, Benedictus d'autre
part, assumaient l'un et l'autre une veille attentive! On se posera les mmes questions
indiscrtes propos de Victor Hugo et de la fille de Tho et l'on y donnera des rponses
galement sujettes caution, car - n'avouez jamais! - Judith s'est amuse d'une curiosit
qu'elle se refusa satisfaire et elle a emport dans la tombe ses secrets d'alcve. Reynaldo
Hahn, "le musicien de la Belle poque", qui prfrait les Matres chanteurs toute autre
uvre du compositeur et dramaturge allemand, ne fut sduit ni par Bayreuth ni par la famille
Wagner; de Siegfried qui l'agace, raconte son biographe Bernard Gavoty, il parle comme du
fruit insipide des amours de Richard et de Cosima: un enfant fait sans plaisir...
Allgation toute fantaisiste! Le chroniqueur Michel Georges-Michel a recueilli quelques
piquantes confidences de Siegfried. Au sujet de son pre: J e ne l'ai pas beaucoup
connu... j'avais douze ans quand il est mort. [...J Je ne dirai pas que je n'aime pas la
musique de mon pre. Mais naturellement, aujourd'hui, les musiciens de mon ge doivent
ragir contre sa musique, trouver un autre mode d'expression, le contraire peut-tre. C'est
pourquoi, moi, je reviens la tradition de la musique franaise du XVIIIe sicle. Ah !
Boieldieu, Grtry... Pendant l't 1927 qui s'acheva pour elle, Nice, par une mort
accidentelle, la danseuse californienne Isadora Duncan termina un livre de souvenirs, My
Life, dans lequel elle raconte comment elle fut invite par Mme Wagner participer au
festival de Bayreuth o elle interprta la figure centrale des trois Grces dans la "Bacchanale"
de Tannhtiuser, au milieu des membres du Ballet de Berlin. Elle assure que Cosima Wagner,
port majestueux, yeux superbes, nez peut-tre un peu trop fort pour une femme, front
lumineux d'intelligence , caressa le rve de la voir pouser Siegfried. Mais pour Siegfried
Isadora n'avait qu'amiti - outre qu'elle abhorrait l'ide de contracter des liens conjugaux tandis qu'elle tait engage cet t-l, avec l'historien d'art Heinrich Thode, gendre de
42
Cosima, mari de Daniela von Blow dont il divora plus tard, dans une intense liaison
amoureuse, sans rsolution physique. Isadora nous offre quelques commentaires
comprhensifs sur les plaisirs gastronomiques mls aux joies musicales qui offusquent
certains esprit dlicats. J'ai souvent vu le grand Hans Richter entonner des bocks avec
srnit tout en se bourrant de saucisses, ce qui ne l'empchait pas, aussitt aprs, de
conduire son orchestre comme un demi-dieu, pas plus que cela n'empchait les
consommateurs qui l'entouraient de tenir des propos d'une porte hautement intellectuelle.
cette poque-l, une maigreur squelettique n'tait pas synonyme de spiritualit. [...] La
plupart des chanteurs de Bayreuth taient normes, mais leur voix nous transportait dans un
monde de beaut o vivent les divinits ternelles... Siegfried mourut le 4 aot 1930,
quatre mois et quatre jours aprs le dcs de sa mre.
Le Second Rang du collier, p. 168, 200-201.
BELLOIR. De nos jours encore, la maison Belloir propose ses services: dcoration et
location de matriel pour rceptions, l'architecture phmre la mesure de vos
vnements . Mme de Clermont-Tonnerre commence ainsi son essai sur Robert de
Montesquiou et Marcel Proust, certaine qu'aucun de ses lecteurs ne se mprendrait sur le
sens de ce "Belloir" qui pourrait cependant fort bien passer pour le nom d'un bniste, voire
d'une proprit de campagne: tonne, je demandai qui tait ce jeune homme singulier,
se penchant avec tant d'exagration sur le dossier de la chaise dore de Belloir o
Mme Straus tait assise. - C'est le petit Proust, - me rpondit-on.
BERGERA T, mile collabora sous divers pseudonymes, "Caliban", "l'Homme
masqu", "Ariel", "Jean Rouge", aux plus grands journaux de son temps. Chronique,
roman, posie, il se dpensa dans tous les genres littraires, sans omettre le thtre pour
lequel il se croyait dou, dont il attendait des rentes et qui lui valut bien des dboires aprs
un premier succs - il avait vingt ans peine - la Comdie-Franaise alors sous la
direction d'douard Thierry, avec Une Amie (premire le 9 septembre 1865) incarne par
Madeleine Brohan, un acte en vers d'inspiration byronienne; il ramassa tant de vestes, le
pauvre, qu'il put crire, avec un humour acidul, ses Ours et fours. Il prtendait vivre "au
four le jour" ! En 1896, il fait ses comptes: 12 pices en 31 ans d'activits thtrales, soit
35 actes reprsents, gain 1,3 f par jour! Son Capitaine Fracasse, comdie hroque
extraite du roman de Thophile Gautier, quatre actes et un prologue en vers, acheve en
1887, publie par Charpentier en 1890, ne fut reprsente par l'ami Antoine, l'Odon,
qu'en 1896. Inlassablement il entretint le public de ses dconvenues, l'amusant en fait ses
dpens. Les confidences des gens de lettres, crit Lucien Mhlfeld dans le Monde o l'on
imprime, sont bien les plus insupportables des commrages et il n'est pas trop de tout
l'esprit, de la fronde de Bergerat pour raconter ses petits ennuis sans ennuyer beaucoup.
S'il n'tait devenu en 1872 le gendre de Gautier, entr par l dans son intimit, le nom de
Bergerat serait tomb dans un oubli dfinitif, mais les spcialistes du "pote impeccable"
consulteront toujours avec fruit son Thophile Gautier, peintre (1877), son Thophile
Gautier, entretiens, souvenirs et correspondance (1879) et les quatre volumes des Souvenirs
43
d'un enfant de Paris (1911-1913). Ces Souvenirs, rdigs sous l'impulsion d'un comit la
mmoire de Gautier anim par Judith l'occasion du centenaire de la naissance de son pre,
forment un ensemble dcousu mais sympathique, l'image de ce touche--tout, travailleur
acharn que bouda la Fortune. Au fil des pages, nous picorons quelques indications
biographiques. mile est n Paris, le 25 avril 1845, enfant posthume d'un pre la
situation mal dfinie, boulanger peut-tre, chimiste selon Vapereau, et d'une demoiselle
Peyrot que l'histoire familiale disait apparente saint Franois de Sales. Jos-Maria de
Heredia, ami de Bergerat qui frquenta familirement le Parnasse, propageait tout comme un
autre le ragot croustillant; il confie Tristan Bernard: Au moment de se marier,
Bergerat dit Gautier: "Vous savez que je suis un enfant naturel. - Nous sommes tous
plus ou moins des enfants naturels. - Je dois vous avouer aussi que ma mre vit
maritalement avec un prtre. - Avec qui de plus honorable voudriez-vous qu'elle vct ?"
(Jules Renard, Journal, Il novembre 1893, relay par Montesquiou dans ses Mmoires.)
Au djeuner qui suivit le mariage religieux d'Estelle avec mile, le 15 mai 1872, dans
l'glise Saint-Pierre de Neuilly, Thophile avait plac sa droite la mre du mari, sa
gauche sa grand-mre maternelle, ne Flore Morel, de souche savoyarde, adore par son
petit-fils. Il fait ses premires tudes chez les jsuites et, demi-boursier la pension Favart,
les poursuit au lyce Charlemagne, rue Saint-Antoine, dcroche difficilement son
baccalaurat en 1865 et commence sa vie d'adulte par un sjour Menton, en 1867, pour y
soigner ses poumons fragiles; il y fait beaucoup de peinture, elle occupera toujours les
rares loisirs de ce grand ami des impressionnistes. Bergerat tait encore trs mince l'poque
o le peignit Pinchart qui le reprsente, assis dans un fauteuil, l'air pensif, un peu triste,
jolie tte fine avec moustache et lger collier de barbe. (Portrait reproduit dans le Second
Empire, de Dayot.) Quelques dcennies plus tard, Lucien Mtivet nous montre un homme
qui a pris du poids, la mine svre. (Portrait reproduit dans les Mystres de l'Acadmie
Goncourt, de Jean Ajalbert.) De mme, une photographie signe Bari, dans un album Flix
Potin, o il n'a pas l'air plus gai. En guise de lgendes aux images, voici deux tudes qui
traduisent bien le caractre complexe de notre polygraphe. La premire est due la plume de
Sverine.
Ni grand, ni petit, la bedaine lgrement ecclsiastique, le torse large, les reins solides; un
gros rire qui secoue tout cela en une houle d'ironie batailleuse; le geste court et cependant
turbulent; la voix en fanfare; un secouement d'paules qui rejette les arguments adverses,
comme un solitaire se "dcoiffe" des chiens; le masquefaunesque, avec, cependant, un nez
la Rabelais, rond et folichon; en tout soi, quelquechose de solide, de franc, de bon, mais
d'une bont pas bte qui ne s'exerce qu' sr escient, et un esprit de tous les diables
c'est
Caliban. Des yeux d'un bleu naf, comme des yeux de petit enfant, pleins de mlancolie
derrire la malice qui les voilent; la lvre fine, amre, presque fminine, tonnant dans ce
visage si bourrument bauch; le mlange de sauvagerie et de tristesse qu'ont tous ceux qui
ont souffert d'injustices trop grandes. (L'cho de la Semaine politique et littraire, 13 juillet
1890.)
La seconde est signe Lon Daudet.
Bergerat est un fantaisiste, qui finit par embrouiller tellement l'cheveau de ses paradoxes ou
de ses coq--l'ne, que personne n'y comprend plus rien. D'o la rtivit peine injuste du
public son endroit. Il appelait mon pre "Fonfonse", Charpentier "la vieille Charpente" ou
"Zizi", Zola "ma Zozole" et tutoyait indiffremment les acadmiciens, les prfets, les
purotins et les directeurs de journaux. Bien que trs gai et bon enfant, sautillant et plein de
44
verve, il flottait autour de lui une atmosphre mlancolique. Parmi cinquante insanits, j'ai lu
de lui un jour une page admirableet poignantesur une pauvre femme de sa famille qu'une erreur
criminelle fit enfermer Saint-Lazare pendant quelques jours et qui en mourut. Ce rcit
pathtique et simple, d'une grandeur vraie, m'a donn l'ide d'un Bergerat-qui-pleure tout
diffrent du Bergerat-qui-ritentrevu pendant mon enfance et ma jeunesse. Le "Bberge" de
mon pre m'est apparul, en clair, commeune me de drame gare dans la farce, comme une
sensibilit qui s'ignore, comme un incompris de lui-mme. La mle en est si confuse que ni
dans le roman, ni au thtre un tel personnage ne russirait. Il faut se contenter de le regarder
manquant sa vie. (Fantmes et vivants, premire srie.)
Aprs son mariage, pouss au labeur par la ncessit de nourrir sa petite famille, Bergerat
fait rapidement bonne figure dans le monde des lettres. Souvenirs d'Antoine qui souhaite
obtenir le concours d'un "auteur clbre [. ..] par ses furibondes campagnes, ses
retentissantes protestations contre le rgime du thtre actuel, [... sa] situation considrable
au Figaro, son influence" : Il avril 1887. Hier soir, rue Galvani, aux Ternes. [...] Nous
arrivons sur les huit heures, dans la salle manger paisible o Caliban achve de dner entre
ses deux bbs et Mme Bergerat. Il nous traite tout de suite [Antoine et son frre] avec une
cordiale bonhomie et je souris un peu de voir que cet homme nourrit une telle passion pour
le thtre [...]. Cette figure spirituelle tout claire de gaiet gamine... En octobre 1902,
harcel comme le fut aussi Porel par cet auteur toujours insatisfait, il note encore:
Bergerat est un homme terrible qui ne vous laisse pas respirer, mais cela me vaut des
lettres si spirituelles et si amusantes que, vraiment, on le ferait presque exprs pour les
recevoir. Les "bbs" vus par Antoine au foyer des Bergerat, qui n'eurent pas d'autres
enfants, avaient noms Thophile et Herminie.
Thophile, dit Toto, n le 29 janvier 1876, disparu en 1937 sans postrit, ne rvla pas
de dons particuliers. Dilettante, aprs avoir dclar vers sa douzime anne une vocation
d'amiral de France, il tta du Conservatoire et Judith, qui l'aimait bien et lui reconnaissait
un beau physique, demanda Pierre Loti de lui faire donner un rle dans Judith Renaudin
(1898, au thtre Antoine). Loti s'excuta gentiment, crivant Antoine: Si le rle de
Daniel Robert n'est pas distribu, vous m'obligeriez particulirement en le donnant
M. Tho Bergerat qui est d'ailleurs quelqu'un de chez vous. Je vous en prie, moins de
raisons bien srieuses, ne me refusez pas cela. Mais le postulant ne fit pas flors sur les
planches. Longtemps rfractaire au mariage, Tho pousa la jolie Alice Lecelles,
dessinatrice de modes, avec laquelle il se disputa beaucoup; elle lui survcut longtemps,
puisqu'elle mourut quatre-vingt-cinq ans, en 1969. La gracieuse communication par sa
nice, madame Boitard, de documents originaux (interview de Mme Thophile Bergerat,
causeries la Radio, France-Culture, 1957), nous permet de reproduire cette plaisante
anecdote raconte par Estelle sa belle-fille. Dsireux de connatre le petit-fils de son ami
Gautier, Victor Hugo prie Estelle de venir djeuner chez lui avec Toto. Alors g de quatre
ans, Toto est un enfant trs mal lev, affreusement gt. Ses pre et mre essaient de le
styler en vue de l'vnement. Recommandations, remontrances: Toto, on se tient bien
droit sur sa chaise quand on djeune chez M. Victor Hugo... Toto, on ne mange pas avec
ses doigts la table de M. Victor Hugo... Gifles pour finir et Toto hurle: J'veux pas
y aller, chez M. Victor Hugo, j'irai pas! Il y alla. Au dsespoir de sa mre, malgr la
gentillesse de leur hte et ses facties pour lui atTacher un mot ou un sourire, Toto,
45
intimid, boudeur, garde la tte plonge dans son assiette. Au dessert, Victor Hugo prend
une orange. Regarde, Toto, je vais t'apprendre manger une orange!
Victor Hugo
avait des mchoires d'ogre, il broyait les oranges avec leur peau. Cette fois, Toto lve les
yeux. Lui, qui on venait d'enseigner les belles manires, il glapit, indign:
Goinfre!
- Ce fut le seul mot qu'il profra de tout le repas , conclut Estelle.
Alice, encore clibataire, vit Judith pour la premire fois Saint-Lunaire, chez les Bergerat,
en 1907, l'occasion d'une nombreuse et lgante rception. Estelle servait le th dans le
jardin. Apparition de Judith, encore trs belle, "un port de reine", accompagne de Pladan,
"trs brun de teint et de cheveux, redingote amarante et jabot de dentelle, en sautoir une
grande chane d'or." Parmi l'assistance, Alice nomme Mme Jean Richepin, venue en
voisine, David Devris, l'actrice ve Lavallire, "yeux magnifiques, regard fascinant", toute
vtue de blanc, avec sa fille Jacqueline, ne de sa longue liaison avec Samuel, le directeur
des Varits, celle qui plus tard prtendit tre devenue homme par la grce d'un bistouri.
Lavallire la jeunesse tragique - son pre tua sa femme en 1884 avant de se faire justice -,
aux nombreuses aventures et qui mourut tertiaire de Saint-Franois en qute de saintet, tait
une grande amie et confidente de Jeanne Granier, la marraine d'Alice. "Jeanne Granier, les
seins gonfls de talent", crivait Jules Renard. Lavallire et Granier jourent longtemps
ensemble aux Varits. Alice raconte que, cet aprs-midi-I, son futur beau-pre s'clipsa,
avec le peintre Maurice de Lambert et Lon Dierx, pour terminer une aquarelle. Revenu
parmi les invits, Lambert raconta que Dierx, pour peindre la mer, avait install son
chevalet de manire tourner le dos la plage: "Je ne veux pas me laisser influencer par la
nature". Pendant la guerre, Bergerat, contraint aprs la mort d'Estelle, le 24 dcembre
1914, de regagner Paris et de fenner la villa Caliban, alors que Tho tait mobilis
l'hpital de Saint-Lunaire, confia son fils et sa bru Judith; elle les hbergea de longs
mois au Pr des Oiseaux.
Herminie, dite Mimi. Les enfances de Mimi n'ont pas laiss de traces crites dans les
Mmoires de ses contemporains. Elle n'a pas eu l'honneur d'insulter un grand homme, mais
a connu la j oie de donner une descendance ses parents par son mariage avec l'artiste lyrique
David Devris, tnor la carrire internationale, membre d'une famille voue la musique.
Il tait le fils de Marcel Devris et de Ccile Dardignac, veuve de Fritz Bsser; de ce
premier mariage naquirent deux enfants, dont Henri Bsser, organiste, chef d'orchestre et
compositeur, membre de l'Institut depuis 1938. David eut cinq frres et surs. De l'une
d'elles, Jeanne, sympathique, bohme; phnomne musical elle chantait par cur,
exactement tout ce qui fut crit pour la voix fminine , Lucie Delarue-Mardrus fit, dit-elle
dans ses Mmoires, le modle de l'un de ses nombreux et mdiocres romans, la Cigale.
C'est tant pis pour Jeanne! Ins, autre sur, pousa Jean Sardou, le second fils de
Victorien Sardou, auteur chri de Sarah Bernhardt, et de Mme, ne Anne Souli, fille
d'Eudore Souli, le conservateur du Muse de Versailles. N'oublions pas leur parente,
Mme Fids Devris, soprano qualifi de "sublime" par Massenet, "voix incomparable,
surtout dans le registre suprieur" au tmoignage autoris de Felia Litvinne. David et
Herminie eurent deux fils, Gerald, qui fut le filleul de Benedictus, et Daniel, dit Ivan
(prononcer Ivan'), n Saint-Lunaire en septembre 1909, que Judith tint quelques mois plus
tard sur les fonts baptismaux de Saint-Ferdinand des Ternes. Compositeur, Grand Prix
musical de la Ville de Paris en 1961, Ivan maintient avec honneur les traditions dynastiques.
46
L'un et l'autre nous ont rserv un accueil des plus aimables, rpondant nos questions avec
une parfaite bonne grce, nous permettant d'admirer les reliques qu'ils ont conserves de
leurs ascendants Gautier. M. Ivan Devris se souvenait d'avoir eu peur, enfant, d'une grosse
dame vtue d'une robe bizarre, surmonte d'un volumineux couvre-chef, ce qui rappelle les
inquitudes des jeunes fils de Lucien Descaves. Relisons Pierre Descaves: Mme ge,
elle [Judith] s'habillait de tapageuse et trange faon, et nous laissait rveurs, nous, les
garons, par un luxe intempestif d'normes bijoux, qu'elle ne manquait pas d'arborer chez
nous [rue de la Sant] comme la ville. [...] Nous l'appelions irrvrencieusement la
"sorcire".Elle provoquaiten nous une sortede terreur... (Mes Goncourt.)David Devris

donnait pendant l't des rcitals en province. Notes de Suzanne Meyer, t 1910: Il
chante dans un concert de charit. Apporte trois places au Pr. Maya assiste au concert avec
les Bergerat. A enregistr des disques chez Path. [On a repiqu plus tard ces disques en
Angleterre.] - 30 aot 1912. Devris, avec sa voix superbe, dans un concert Fanelli
Dinard. - 2 juillet 1913. Devris de passage Paris. Venu tout exprs pour chanter une
cantate de la petite Lili Boulanger, propose pour le Premier Grand Prix de Rome. Elle
l'obtint en effet, cette anne-l, pour Faust et Hlne.
L'amiti joua un grand rle dans l'existence d'mile Bergerat. Georges Charpentier, Maurice
Dreyfous furent de ses meilleurs "copains" au dbut de sa carrire; de mme Armand
Silvestre. En collaboration avec Silvestre, il crivit Ange Bosani, un drame en trois actes
qui atteignit sans gloire vingt-huit reprsentations au Vaudeville en 1873. Mends aussi fut
l'un de ses bons amis; sans se brouiller avec Judith, Bergerat sut prserver d'excellentes
relations avec son beau- puis ex-beau-frre. Vers 1875, ils se rencontraient, passage
Choiseul, chez Alphonse Lemerre, l'diteur du Parnasse contemporain; plus tard, boulevard
des Capucines, au "Napo". Andr Salmon dcrit le "calembredainier" Bergerat, "blouissant
chroniqueur" aux savoureux nologismes, l'un des piliers du caf Napolitain, la table de
Mends qui eut cette sorte de gnie, alors qu'il n'offrait que des dfauts, d'incarner
superbement une sorte de Consul de la Posie. Bergerat avait quelque mrite rester fidle
Mends; mile Henriot rapporte ce propos du truculent courririste: Je pose une
charade. Mon premier est une berge; mon second est un rat; mon tout est un pote,
gendre de Thophile Gautier. Savez-vous ce que l'on me rpond: "Catulle Mends". C'est
vous dgoter de la gloire. C'est au "Napo", sans doute, que Bergerat se lia avec
Courteline, l'intime de Mends. Quittons l'univers des cafs. L'amiti de Rodin honora
Bergerat ; men pour la premire fois au Dpt des marbres par le peintre Georges Raquette,
professeur la Manufacture de Svres, il s'enthousiasma pour le gnie du sculpteur, le
clbra dans des articles retentissants, ne cessa de prendre fait et cause pour lui contre ses
dtracteurs. Les Bergerat taient la gnrosit mme. Ils hbergrent un temps Mme Souli,
veuve avec ses quatre enfants, avant qu'elle ne trouvt un logis sa convenance; le cadet de
ces enfants deviendra le sinologue George Souli de Morant, l'lve et le protg de Judith.
Laurent Tailhade, vieil habitu du Napolitain, ils prtrent pendant l't 1912 leur villa
bretonne; Armory raconte dans Cinquante ans de vie parisienne la visite qu'il fit cet
tonnant pote anarchiste, alors mari et pre d'une petite fille "qui patrouillait dans le
sable". Bergerat s'est expliqu lui-mme sur le choix de Saint-Lunaire pour y tablir sa
rsidence estivale. Aprs de grandes fatigues nerveuses, il tait all se mettre au vert en
Bretagne. Nous y dcouvrmes, au hasard des promenades, une petite dune herbeuse et
47
solitaire dvalant sur une crique de sable d'or, o les fermiers remisaient les chevaux fourbus
et que, de ce chef, on appelait La Fourburie , vocable inusit qui devint, par simple
glissement phontique, la Fourberie. Ayant achet ce terrain pour une bouche de pain, il y
fit planter des arbres et construire une maison suivant ses gots sur des plans de Charles
Garnier. C'est l, face la mer, dans son bureau de la villa Caliban, que l'crivain, heureux,
se sentait revisit par l'inspiration potique. Bergerat avait cribl de ses flches les "aveugles
du Pont-des-Arts" ; nanmoins en 1895, "par jeu" dit-il, il brigua un fauteuil parmi les
Quarante, celui de Camille Doucet; le 27 dcembre, il sollicite par lettre Pierre Loti de lui
donner sa voix; le marquis Costa de Beauregard remporte les suffrages. Il rcidive en 1905,
contre tienne Lamy, pour le fauteuil du sculpteur Guillaume, avec le mme insuccs
malgr le vote favorable de Heredia. De nouveau, il demande Loti, en septembre 1907,
d'appuyer sa candidature au fauteuil de Sully Prudhomme que convoitaient galement Jean
Aicard et Charles de Pomairols; c'est Henri Poincar, le mathmaticien, qui l'emporta et
Bergerat se rsigna enfin. Lorsque l'on connut, par le Journal Officiel du 26 janvier 1902,
les statuts de la "Socit littraire des Goncourt", Bergerat s'tait esclaff: Une
Acadmie, oh ! la, la !... Ces acadmiciens libres seront au nombre de dix, le testament les
pensionne d'un revenu de six mille francs par an, chacun d'eux s'entend... ; nanmoins il
en fut lu le 21 mai 1919, aprs la mort de Paul Margueritte. Comment refuser ce pactole
quand on est pauvre, presque aveugle, oubli dj! Mais M. de Goncourt dut se retourner
dans sa tombe, lui qui l'avait si bien arrang dans le Journal: porcin, pignouf, muflard,
canaille, pitre, ... lui, oui, lui, Bergerat ! nous traiter de renifleurs de merde... - Je
ne connaissais point Bergerat, crit Rosny an. Toujours mal en point, il n'assistait gure
aux djeuners. J'ai vu un vieillard agrable, causeur capricieux et gentil, qui me rappelait
d'autres vieillards venus des profondeurs du second empire. (L'Acadmie Goncourt.)
Bergerat tait n dans le quartier des Ternes, encore presque rural. Prince, parmi la viorne
et l'aubours, / Lorsque la ville y dressait ses poternes, / J'ai bgay mes premiers
calembours / Sur l'avenue innocente des Ternes. Il ne le quitta que pour s'en aller un peu
plus vers l'ouest, Neuilly, proximit de la maison des Souli de Morant, dans cette Villa
d'Orlans rebaptise Villa mile Bergerat par la municipalit. Gros fumeur, il y mourut d'un
cancer des poumons le 13 octobre 1923. Article de Marius Richard dans le priodique Toute
l'dition, 3 septembre 1938, "Saint-nogat, la trs littraire": Le Mercier d'Ern m'a
cont les obsques du gendre de "Tho" auxquelles il assista en compagnie du fils et du
beau-fils de l'auteur des Souvenirs d'un enfant de Paris. De la gare de Dinard au cimetire de
Saint-Lunaire, trois hommes, en effet, pour toute escorte, ont suivi le convoi du pauvre
"Caliban", cheminant sous le vent d'hiver. Il repose aux cts de son pouse, Estelle.
Que tu n'es donc pas une bte! Et comme nous leur devons de les aimer, ceux qui nous
font rire, puisque sans ceux-l tout le temps on pleurerait! (Lettre de Nadar Bergerat,
5 fvrier 1887, pour son envoi du Livre de Caliban, passe en vente le 16 dcembre 1988.)
BERLIOZ, Hector (Cte-Saint-Andr, Isre 1803 - Paris 1869.) Thophile Gautier:
Hector Berlioz nous parat former, avec Hugo et Delacroix, la trinit de l'art romantique.
[. ..] Ce fut une destine pre, tourmente et contraire que la sienne. [...] Dans cette
renaissance de 1830, il reprsente l'ide musicale romantique [.. .]. Ce que les potes
48
essayaient dans leurs vers, Hector Berlioz le tenta dans la musique avec une nergie, une
audace et une originalit qui tonnrent alors plus qu'elles ne charmrent. Le bon Tho,
cras lui-mme par la "meule" du journalisme, poursuit, dans le Journal Officiel du
16 mars 1869, avec un accent de comprhension et de compassion tout intimes:
Il a fait longtempsle feuilletonde musiqueau Journal des Dbats [.. .]. Mais il ne parlait de ses
feuilletons si remarqusqu'avec une secrte amertume. Il est douloureuxpour le compositeur
de dposer sa lyre pour prendrela plume,pour le pote de nourrir sa posie avec sa prose, pour
le peintre de faire payer ses tableaux par ses lithographies; en un mot, de vivre du mtier de
son art. C'est une misre que chacun de nous a connue, et ce n'est pas la moins pnible
supporter.Chaque heure consacre ces besognes est peut-tre une heure d'immortalit qu'on
se vole; ce temps perdu, le retrouvera-t-on? et quand l'incessant labeur vous aura, sur le
dclin de la vie, procur quelqueloisir, aura-t-on la force d'excuter les conceptions de la
jeunesse? pourra-t-on rallumer cette flamme vanouie, recomposer ce rve emport dans
l'oubli? Ce sont l les vrais chagrins de l'artiste au grand cur. De l venait cette mlancolie
tragique, cette mlancolie promthennede Berlioz. [...] Le chagrin sculptait de plus en plus
profondmentcette belle tte d'aigle irrit, impatient de l'espace et auquel on refuse l'essor...
La mtaphore est moins heureuse chez Henri Heine: Un rossignol colossal, une alouette
de grandeur d'aigle. Revoyons au muse d'Orsay le beau portrait de Berlioz par Gustave
Courbet qui fut expos au Salon de 1850-1851 ; plus svre, plus triste, pathtique, cette
belle tte d'aigle irrit photographie par Nadar vers 1863. La musique et l'amour,
crivait Berlioz un ami, sont les deux ailes de l'me. L'amour, l'amour des femmes,
prouva cruellement Berlioz. pris idalement dans son enfance d'une Estelle Dubuf, mais
elle l'ignora, et il espra encore, dans sa vieillesse morose, gagner l'affection de cette sage
grand-mre. Amant de la captivante pianiste Ivlarie Moke, mais elle pouse en 1831 Camille
Pleyel, le facteur de pianos. Mari de l'actrice irlandaise Harriett Smithson, sa potique
Ophlie, pouse le 3 octobre 1833, mais elle boit, elle engraisse, il l'abandonne en 1842
pour la mdiocre cantatrice Maria Recio. Quand Harriett meurt en mars 1854, paralyse
depuis quatre ans, la piti, le remords peut-tre, saisit Hector: Destruction, feux et
tonnerres, sang et larmes... mon cerveau se crispe dans mon crne en songeant ces
horreurs! Ainsi s'exprime le veuf. Liszt a la condolance magnifiquement et frocement
cursive: Elle t'inspira, tu l'as aime, tu l'as chante. Sa tche tait accomplie. Le
19 octobre 1854, Hector pouse Marie Recio, mais depuis longtemps il a cess de l'aimer;
les biographes de Berlioz lui voient beaucoup de dfauts, cette Marie, et Wagner,
d'ailleurs, fait son propos une belle crise de misogynie: Je me demandais si le bon
Dieu n'aurait pas mieux fait d'omettre les femmes dans l'uvre de la cration, car elles sont
bien rarement bonnes quelque chose; au contraire, en thse gnrale, elles nous sont
nuisibles, et, au bout du compte, c'est sans profit pour elles-mmes. (Confidence
Liszt.) Marie Recio, dame Berlioz, meurt subitement le 13 juin 1862, moins de cinquante
ans. Deux ans plus tard, Berlioz crit dans la postface de ses Mmoires: Je suis dans ma
soixante-et-unime anne; je n'ai plus ni espoirs, ni illusions, ni vastes pensers; mon fils
est presque toujours loin de moi; je suis seul; mon mpris pour l'imbcillit et
l'improbit des hommes, ma haine pour leur atroce frocit sont leur comble; et toute
heure je dis la Mort: Quand tu voudras!... Qu'attend-elle donc? Son fils unique,
Louis, n de Harriett en aot 1834, officier au long cours dans la marine marchande, se
rapproche beaucoup de son pre aprs la disparition de sa belle-mre, mais, au Mexique, la
fivre jaune l'emporte en 1867. Et Berlioz s'enfonce dans une solitude plus sombre encore
49
et plus farouche. En 1856 dj, Liszt crivait de Paris la princesse Sayn- Wittgenstein tous les deux grands amis, confidents d'Hector: Je ne sais comment il s'est pris pour
s'isoler de la sorte ici. De fait, il n'a ni amis ni partisans, ni le grand soleil du public, ni la
douce ombre de l'intimit. Berlioz: La foi me manque, et l'esprance, et la charit.
Formule atroce de cet homme de gnie, se dessinant ainsi lui-mme l'ge de trente ans:
Un vrai baromtre... un jour bien calme, potisant, rvant; un autre jour, maux de nerfs,
enrag, chien galeux, hargneux, mchant comme mille diables. Berlioz, l'outrance, la
dmesure, l'excs en tout: Votre tte parat tre un volcan toujours en ruption , lui dit
un jour Rouget de Lisle, et Liszt confirme: cratre de gnie . On avait peur de lui, de
ses railleries corrosives, de la malveillance universelle de cet corch vif. chantillon, d'une
criture modre: Hector juge le milieu thtral parisien sous la monarchie de Juillet:
C'est une succession de mauvaises pices, saupoudres de mauvaises mlodies,
accompagnes de mauvais orchestres, chantes par de mauvais chanteurs, coutes par un
mauvais public qui, heureusement, ne les coute pas et les oublie au plus vite. Thophile
Gautier: Quoique Berlioz ft regard gnralement comme un fou, cependant il inspirait
cette terreur que rpand autour de lui tout tre qu'on sait investi d'une puissance secrte.
La misanthropie de Berlioz ne favorisait gure ses rapports avec ses confrres, ses rivaux.
Aprs s'tre reconnus comme compagnons d'infortune, on sait combien furent difficiles les
relations entre Berlioz et Wagner, pour ne citer qu'elles, trouvant leur pnible illustration
dans les deux dclarations suivantes. Wagner: Le succs de mes opras a t une
abomination Berlioz; c'est un malheureux homme. Berlioz, aprs les reprsentations
scandaleuses de Tannhiiuser l'Opra-Imprial en mars 1861: On traitait tout haut ce
malheureuxWagner de gredin, d'insolent, d'idiot... Pour moi,je suis veng. Schumann a

crit sur Berlioz compositeur ce jugement nuanc: Il y a dans sa musique beaucoup de
choses insupportables, mais aussi d'autres extraordinairement intelligentes, voire gniales.
Il me produit souvent l'effet de l'impuissant roi Lear en personne. Sa femme Clara, tout
simplement, trouve l'homme antipathique, froid, indiffrent, morose . Berlioz, l'auteur
de ces uvres puissantes et somptueuses que sont la Symphonie fantastique (1829),
transposition de son amour alors du pour Harriett indiffrente, le Requiem (1837), Romo
et Juliette (1838-1839), le Carnaval romain (1844), la Damnation de Faust (1846),
l'Enfance du Christ (1850-1854), les Troyens (1858 et ss.), Berlioz, l'auteur du charmant
Beatrix et Benedict (1860) et de beaucoup d'autres chefs-d' uvre, crivit aussi de
nombreuses mlodies, en particulier citons les Nuits d't, sur des pomes de Gautier.
L, sa musiquetrouva dans la posie son quivalence, accord qui faisait dfaut trop souvent
dans les uvres antrieures,crit le musicologue Julien Tiersot. [...] Quelques-unesdes pages
qui composentcette uvre comptent parmi les plus parfaites qu'il a laisses. Les plus connues
(telle l'Absence) ne sont pas les meilleures; faisons grce pourtant l'ingnieuse Villanelle.
Mais il est deux mlodies dont la beaut est vraiment suprieure: le Lamento: Ma belle
amie est morte et Au cimetire: Connaissez-vous la blanche tombe . Des matres plus
rcents - Duparc, Chausson, Faur, avant eux Gounod - ont mis aussi ces beaux vers en
musique, et nous ne songeons pas tablir une comparaison entre ces interprtations
diverses: qu'il suffise d'affirmer que Berlioz, venu premier, n'a t dpass par aucun de ces
dignes successeurs, et qu'il a dvers dans ces pomes lyriques les flots d'une mystrieuse
harmonie, d'une posie profonde, d'une pntrante motion. Lui aussi tait grand pote... (La
musique aux temps rOlnantiques.)
50
Les spcialistes disent le rle majeur que tint Berlioz dans l'invention de la langue
orchestrale moderne et de la symphonie programme. Son Grand Trait d'instrumentation
(1844) est ddi au roi Frdric-Guillaume IV de Prusse. Berlioz trouva, de son vivant,
beaucoup plus de comprhension et d'enthousiasme en Allemagne, en Autriche, en Hongrie,
en Angleterre, en Russie. .. qu'en France et il gardait de la reconnaissance ces mlomanes
trangers qui l'avaient applaudi avec gnrosit et chaleur, l'avaient honor de si belles ftes.
Berlioz n'tait pas seulement un musicien, mais un brillant crivain et il a laiss, dans ce
domaine aussi, une uvre considrable. Le 8 mars 1869, puis, le cur jadis bouillonnant
de tant de passions cessa de battre. Le pauvre grand homme avait fait ce rve irralisable,
maintes fois exprim: Si je vivais cent cinquante ans, je finirais par venir bout de ce
tas de gredins et de crtins! Le 12, somptueusesobsques d'Hector Berlioz, officier de la

Lgion d'honneur, membre de l'Institut - depuis 1856, en remplacement d'Adolphe Adam
-, l'glise de la Trinit, dont il tait paroissien, habitant au 4, rue de Calais, depuis plus
de dix ans. On raconte - car Hector devait se singulariser jusque dans la mort - qu' l'arrive
du convoi funbre Montmartre, les chevaux du corbillard s'emballrent et vinrent s'abattre
au milieu du cimetire. Antoine Elwart, compositeur, musicographe, pronona au nom du
Conservatoire l'loge du disparu, nonobstant ce que celui-ci lui avait dclar un jour: Si
tu dois faire un discours sur ma tombe, je prfre ne pas mourir. Ernest Reyer, un fidle
du matre, son rconfort dans les heures noires, conserva prcieusement chez lui, dans un
mdaillon, une boucle de ses cheveux et, pendue au mur, son pe d'acadmicien. En la
contemplant, Reyer se rappelait-il cette boutade acide de Berlioz: Le public est une
hutre et je l'ouvre avec mon pe ?
BER TRAND. Ils taient trois, les fils d'Henri-Gratien, gnral comte Bertrand (17731844), grand marchal du Palais, fidle compagnon de l'Aigle malheureux en captivit:
Napolon, Arthur, Henri. Ils s'essayrent tous trois la carrire militaire. Napolon, l'an,
filleul de l'empereur qui tenait la discipline pour la vertu premire du soldat, quitta l'arme
avec le grade de capitaine aprs avoir lass l'indulgence de ses suprieurs par son
comportement extravagant, comme le raconte le gnral Du Barail qui l'a bien connu en
Algrie. Arthur, lui, plusieurs fois cass pour insubordination, merveilleux cavalier, ne
dpassa pas le grade de marchal des logis. Henri, enfin, participa aux guerres d'Afrique
de 1836 1839, fut aide de camp du gnral Cavaignac et du prince Napolon, et il prit sa
retraite comme gnral. L'audace, l'intrpidit de ces casse-cou taient hors du commun,
elles tenaient plus d'une folle tmrit que du courage lucide. On ne sait trop auquel donner
la palme de l'excentricit. Faut-il prfrer Arthur, bien connu du Tout-Paris qui
s'amuse dira de lui le prince de Joinville, commandant de la Belle-Poule qui ramena de
Sainte-Hlne en 1840 les cendres de Napolon 1er, Arthur et son pre tant bord avec le
gnral Gourgaud, M. de Las Cases, etc.; Arthur, dandy frivole et instable, joueur
impnitent, s'arrogeant tous les droits, amant indlicat de Virginie Djazet, pre indiffrent
du second fils de Rachel, Gabriel-Victor, n en janvier 1848, qu'il se refusa reconnatre?
La vrit nous oblige confesser qu' ce jour nous ne savons pas lequel des frres Bertrand
sjourna chez le Dr Pinel. Le jeune Normand Jules Boucoiran fut, avant 1830, le prcepteur
de ces garons bizarres. De chez les Bertrand et sans quitter l'Indre, il vint s'occuper de
51
Maurice Dudevant Nohant ; en peu de temps il passa au rang de confident de celle qui ne
s'appelait pas encore George Sand, puis de factotum et de fal au dvouement prouv. Le
7 septembre 1875, George crivait Flaubert: Mes vieux amis meurent avant moi. Un
de mes plus chers, celui qui avait lev Maurice et que j'attendais pour m'aider lever mes
petites- filles, vient de mourir, presque subitement. C'est une douleur profonde... Si le
souvenir de Boucoiran se trouve li, par son prceptorat, celui des Bertrand, il en va de
mme pour Hortense Allart, ne Milan en 1801, qui fit beaucoup jaser les milieux
littraires jusqu' sa mort, soixante-dix-huit ans. Lon Sch, que l'on doit toujours citer
propos de cette muse du romantisme l'orgueilleuse devise, "Souveraine", nous dit
qu'Hortense, cousine germaine, par sa mre, de Delphine Gay, se trouva orpheline,
clibataire sans ressources ni protection, l'ge de vingt ans. Ds 1815 [...] elle avait eu
l'audace d'crire au tsar Alexandre pour le supplier d'adoucir la captivit de Napolon. Un
peu plus tard, ayant appris que l'auguste prisonnier tait malade, elle avait offert au gnral
Bertrand d'aller le soigner Sainte-Hlne. Ces dtails ne furent pas trangers, sans doute,
son entre chez Mme Bertrand, qui lui confia l'ducation de sa fille. Elle y resta environ
deux ans, pendant lesquels elle crivit ses Lettres sur Mme de Stal et rencontra "pour son
malheur" un jeune Portugais de noble extraction, le comte de Sampayo; il la sduisit,
l'engrossa et l'abandoQna. Si je rencontrais sur mon chemin, crivit-elle un jour SainteBeuve, une fille dlicate, spirituelle et forte, je lui dirais de faire comme j'ai fait, de suivre
noblement la nature [...]. La fille qui combat la nature ne connat que des tourments.
Affreuse,tnbreuse,toute sa machinese dtraque... Lajeune mre suivit donc sa nature.

Sampayo fut remplac. Les amants les plus honorifiques de la bonde Hortense - elle
recherchait avec ardeur le commerce des grands hommes, tant elle-mme polyglotte, trs
cultive, on dit mme "savante", avec un extrieur fort engageant - s'appelrent de 1829
1831 Chateaubriand qu'elle s'en alla dbusquer Rome, appuye, dit-elle, du nom de
Mme Hamelin , ex-merveilleuse du Directoire et ex-Madame de l'insatiable Ren;
de 1831 1836 sir Henry Bulwer-Lytton, biographe de Byron, frre d'Edward BullwerLytton, l'illustre auteur des Derniers Jours de Pompi, le plus connu de ses nombreux
romans dans la tradition de Walter Scott; Sainte-Beuve en 1841, juste le temps qu'il fallut
pour planter "le clou d'or de l'amiti" ; avant Sainte-Beuve, un certain Mazzei, Italien, pre
du second fils d'Hortense. En mars 1843, elle pousa M. de Mritens, architecte, mais
aspira bientt sa libert perdue. mes amants, mes aimables amants, amants d'un jour,
de dix ans, amants d'indignation, amants de cur, combien tout cela revient avec charme
la mmoire quand on vit seule et opprime!
Ses aventures personnelles nourrirent son
abondante production littraire, mdiocre dans l'ensemble, et l'on pense telle ou telle de
ses contemporaines, Laure Saint-Martin Permon, veuve Junot, duchesse d'Abrants;
Louise Colet; un peu plus tard dans le sicle Cleste Vnart, comtesse Lionel de
Chabrillan, connue sous le nom de Mogador... que la multiplicit de leurs ouvrages htifs
ne sauva point de la dtresse financire. Parmi les romans autobiographiques d'Hortense
Allart de Mritens, les Enchantements de Prudence, le plus connu, paru en 1873, souleva un
scandale mmorable. Hortense y mettait en scne, un quart de sicle aprs la mort de celuici, son sduisant amant sexagnaire le vicomte de Chateaubriand, champion du trne et de
l'autel, tout anim de gaiet, de verdeur sensuelle, courant les guinguettes avec sa frache,
son accorte matresse, fredonnant avec elle les chansons de Branger, cet ennemi du trne et
de l'autel, qu'elle lui avait fait connatre. Aux dieux des cours qu'un autre
52
sacrifie! / Moi, qui ne crois qu' des dieux indulgents, / Le verre en main, gament je me
confie / Au Dieu des bonnes gens...,
ou bien encore: Quel dieu se plat et
s'agite / Sur ce grabat qu'il fleurit? / C'est l'Amour qui rend visite / la Pauvret qui
rit. / Les gueux, les gueux, / Sont les gens heureux; / Ils s'aiment entre eux. / Vivent
les gueux!
Le monarchiste, aristocrate catholique, et le rpublicain, plbien librepenseur, avec Hortense, cette plumitive effronte, complices de badinage, de libertinage!
Barbey d'Aurevilly, dont on n'attendait pas tant de rigorisme, s'trangla de fureur, mais on
sait qu'il hassait les Bas-bleus, que n'aima point non plus Robert de Montesquiou.
Hortense succomba une rupture d'anvrisme le 28 fvrier 1879; sa tombe est au
cimetire de Bourg-la-Reine o elle repose auprs de ses deux fils, Marcus-Napolon Allart
(1826-1901) et Henri Diodati Allart (1839-1862).
BLANC, Charles. Le monsieur B. de la petite Judith tait un ngociant en vins, le
compagnon d'Eugnie Fort chez qui elle habitait, 12, rue de Cond Paris, cet appartement
minutieusement dcrit dans le Collier des jours. Ami de longue date, on dlibre de savoir
s'il avait t son amant. En tout cas, il avait offici en tant que tmoin de Charles Fort, le
frre d'Eugnie, dans le duel qui avait oppos ce dernier Gautier en dcembre 1836.
Thophile junior, l'origine de ce duel, baptis le 5 mai 1842, tait le filleul de Charles
Blanc lequel, au fil des ans, marqua de plus en plus de mauvais vouloir son encontre, sans
doute jaloux de l'amour que lui portait sa mre et irrit d'avoir subvenir son entretien. La
famille Gautier considrait Blanc comme un ami et, dans ses lettres sa famille, Tho ne
manquait jamais de lui faire adresser ses "cordialits".
BLUNT, Mrs. Key. Dans la Flche d'or, roman qui voque quelques pisodes rels de
l'aventureuse jeunesse de l'auteur Marseille dans les annes 1876-1878, Joseph Conrad met
en scne un certain J.-K. Blunt, Amricain de la Caroline du Nord, dont la famille avait t
ruine par la guerre de Scession, et sa mre, Mrs. Blunt, celle-l mme - d'aprs le
biographe franais de Conrad, G. Jean-Aubry - qui perscuta cette bonne pte de Tho.
Inutile de prciser qu'il n'y eut oncques de prsident des tats-Unis du nom de Blunt!
propos de ce "crampon" dpourvu de talent et de tact sinon d'obstination, relisons une page
de Gautier cit par Olivier Merlin dans le Bel Canto, effrayant tableau des trsors
d'intelligence exigs de la femme dsireuse de faire sur les planches une carrire honorable:
Il est difficile d'imaginer ce qu'une actrice dpense de finesse, de talent, de patience, de ruse, de
machinations pour se faire accorder un rle et surtout pour l'ter une rivale. Chaque couplet,
chaque mot est l'objet d'une lutte dont le champ de bataille est l'auteur. Quel art! tre bien
avec le directeur, avec le rgisseur, avec le costumier, avec le souffleur, avec l'avertisseur, et
en dernier ressort, sans compter le protecteur, l'amant favoris, celui qui l'tait, celui qui va
l'tre, les hommes de lettres, les chorgraphes, les compositeurs, les journalistes et les
claqueurs ; dire un mot celui-ci, adresser un sourire celui-l, tre charmante pour tous, ne
fcher personne sous peine d'entendre un chut prolong partir d'une baignoire obscure, une
cabale se soulever en ondes noires dans un coin du parterre; et travers tout cela, changer dix
53
ou douze fois de costumesdans une soire, rciter sans se tromper un drame, une partition, des
mots et des notes, faire des gestes gracieux ou tragiques, donner son sein les ondulations
appropries la circonstance, se rouler chevele au dnouement en ayant soin de ne pas
tacher sa robe...
L'article d'o est tir ce passage a paru dans la Presse du Il aot 1845, fragment d'une srie
consacre par Thophile Gautier son ami Gavarni de 1845 1847: "les Enfants
terribles", "les Actrices de Paris", "les Lorettes", "les tudiants de Paris". Ces feuilletons
ont t rassembls dans un volume publi en 1883 par G. Charpentier, avec un certain
nombre d'autres articles dont le disparate tonne, sous le titre Souvenirs de thtre, d'art et de
critique. Ce fourre-tout s'ouvre bizarrement par "Statistique industrielle du dpartement de
l'Ain (la France industrielle, mai 1834), s'achve par "les Fouilles du Mont-Palatin"
(1870), passant de l'Histoire de la marine [1835] d'Eugne Sue aux "Bonaparte", des
Gladiateurs [1865], roman du Major Wythe Melville [ ne pas confondre avec Herman
Melville, l'auteur de Moby Dick et autres chefs-d'uvre] rcemment paru dans sa traduction
franaise, "Plastique de la civilisation" et "Marionnettes", etc., slection htroclite qui
nous permet d'apprcier quelques-unes des multiples facettes d'un talent exceptionnellement
ductile.
BORGHI-MAMO. Adlade Borghi, ne Bologne en 1829, pousa M. Mamo
Malte en 1849. Elle fut l'lve de la Pasta qui l'avait dcouverte. Son beau contralto lui
valut des succs, pendant deux saisons, au Thtre-Italien de Paris et l'Opra lui signa un
engagement de trois annes. Le 12 janvier 1857, elle interprta le rle d'Azucena dans le
Trouvre, reprsent pour la premire fois l'Acadmie Impriale de musique, dans la
version franaise de E. Pacini, en prsence de LL. AA. Impriales. L'anne suivante, au
Covent-Garden de Londres, Pauline Viardot fut son tour la bohmienne tragique. Verdi
crivit pour le Trouvre quelques-unes de ses plus belles pages et juste titre les plus
clbres. L'air final d'Azucena - Sei vendicata, 0 madre, "Tu es venge, ma mre!" - est
saisissant dans sa violence. (Edgardo Pellegrini, dans l'Opra.) Le Grand Larousse du X/Xe
sicle assure que tout le quatrime acte a t chant par Mme Borghi-Mamo comme
personne avant elle ne l'avait chant et comme personne ne l'a chant depuis.
Mme Borghi-Mamo, qui se fit applaudir en Russie comme en Angleterre, reparut au
Thtre-Italien en 1863. Retraite, elle s'tablit Florence, mourut dans sa ville natale en
1901. Sa fille, Erminia Borghi, soprano, se produisit elle-mme au Thtre-Italien. La
petite comdie aux dpens de Mario laquelle s'est amuse Borghi-Mamo sous les yeux de
Judith montre que Giulia Grisi avait quelque excuse s'abandonner parfois des crises de
jalousie dont des tmoins, comme Houssaye par exemple, racontent qu'elles pouvaient aller
jusqu' des explosions domestiques.
BOUILHET, Louis-Hyacinthe
(Cany, Seine-Infrieure 27 mai 1822 - Rouen
18 juillet 1869), l'alter ego de Flaubert, fut son condisciple au collge de Rouen avant
54
d'entreprendre des tudes mdicales selon le vu de son pre qui avait t le directeur
principal des hpitaux militaires de l'expdition de Russie. Il travailla deux annes l'HtelDieu de Rouen, sous les ordres du pre de Flaubert, chirurgien de renom, puis renona la
mdecine pour se consacrer tout entier aux belles-lettres. Madame de Montarcy, drame en
cinq actes, en vers, reut l'Odon, en novembre 1856, un accueil trs encourageant. ll
Conjuration d'Amboise, drame en cinq actes, en vers, reprsent le 26 novembre 1866 sur
le thtre de la Cour Compigne par les artistes de l'Odon, eut beaucoup de succs et
l'auteur qui tait dans la loge impriale reut de l'Empereur et de l'Impratrice des
compliments parfaitement mrits. Plusieurs fois pendant la reprsentation, le Prince
Imprial alla vers lui pour les lui transmettre. C'tait pour le jeune prince, peu familiaris
avec les grandes tirades en vers, une agrable occasion de changer de place. Enfin la soire
fut bonne pour Louis Bouilhet, et aprs le second acte, l'Impratrice, en se retirant dans le
petit salon qui prcde la loge impriale, lui adressa, en passant prs de lui, de flatteuses
paroles. (A. Leveaux, le Thtre de la Cour Compigne.) Cependant Bouilhet tait un
pote de valeur, prcurseur des parnassiens, plus qu'un dramaturge inspir, malgr une
abondante production thtrale dans la ligne romantique. Sa premire uvre potique,
Melaenis, conte romain, parue en 1851, ilIa ddia Flaubert et fut lui-mme le ddicataire
de Madame Bovary, premire uvre publie de Flaubert en 1856. Dans son rapport sur la
Posie franaise depuis 1830, Thophile Gautier analyse avec sa bienveillance coutumire
Melaenis, les Fossiles (1854), Festons et Astragales (1858.) Dans ce dernier volume, critil, Louis Bouilhet se livre tous les caprices d'une fantaisie vagabonde. En de courtes
pices, il rsume la couleur d'une civilisation ou d'une barbarie. L'Inde, l'gypte, la Chine,
peintes avec quelques traits caractristiques, y figurent tour tour dans tout l'clat de leur
bizarrerie. Les sujets modernes semblent moins favorables la verve du pote, quoique
Festons et Astragales contiennent quelques pices personnelles d'un tour vif et d'un
sentiment exquis. - Louis Bouilhet, selon P. Martino, est un bon exemple de la
curiosit des potes, vers 1850, pour l'rudition antique et orientale. [...] Sa probit
artistique fut extrme: comme Flaubert il visait la perfection absolue de la fonne par le
travail. Il apprit le chinois afin de recevoir des potes d'Extrme-Orient le secret de rythmes
nouveaux et de ralisations plus difficiles. Tout son effort a tendu comme celui de Flaubert
augmenterla puissanceharmonieusedes mots. Au jeune Guy de Maupassant, le filleul

intellectuel de Flaubert, il ne cessait de rpter qu'une centaine de vers suffisent la
rputation d'un artiste s'ils sont irrprochables et s'ils contiennent l'essence de son talent et
de son originalit. Il y avait entre Flaubert et Bouilhet, ces deux fort Normands,
contemporains cinq mois prs, non seulement une sorte d'identit intellectuelle, mais une
ressemblance physique, un maintien, un comportement pareils, bref un air de famille et
d'aucuns en ont profit pour mettre en doute l'irrprochable vertu de Mme Flaubert mre.
Pourtant, je dois le dire, la mre de Flaubert n'avait pas du tout la physionomie d'une
bourgeoise qui a fait son mari cocu. C'est Edmond de Goncourt qui nous apporte ce
tmoignage visuel, d'une valeur gnrale heureusement contestable. Flaubert et Bouilhet,
joyeux compres, alors jeunes, fougueux, expansifs, exempts de scrupules importuns,
vcurent ensemble des expriences intimes; leur correspondance en fait foi, dont Michel
Larivire, dans poil et plume, nous donne un exemple si salace que nous n'osons le
copier ici. Un poste de directeur la bibliothque municipale de Rouen assurait
mdiocrement l'existence de Bouilhet quand il mourut moins de cinquante ans. C'tait un
55
homme au cur pur, pur de toute agression, de toute haine, de toute ambition, assure
Banville, n'ayant t ml rien de ce qui rapetisse les mes . Tout le monde aimait le
brave Bouilhet.
Le Second Rang du collier, p. 183,266-269.
BOUILLET, Marie-Nicolas (1798-1864). Ce lexicographe a publi plusieurs ouvrages
importants. C'est sans doute le Dictionnaire universel d'histoire et de gographie, paru en
1842, qui servait de pupitre Gautier. On sait que celui-ci tait un lecteur boulimique. Il
lisait toute la nuit, assure Bergerat, et, pour se reposer, la journe entire, quand il ne sortait
pas, se passait pour lui en lectures. Aussi, favoris par sa mmoire phnomnale, avait-il
acquis des connaissances encyclopdiques. Aucune spcialit ne le rebutait tant il tait
amoureux des mots, du mot propre, du mot juste, ft-il rare. ... les mots! a-t-il crit,
Joubert les estime leur vraie valeur, et les compare des pierres prcieuses qui
s'enchssent dans la phrase comme le diamant dans l'or. Ils ont leur beaut propre, connue
des seuls potes et des fins artistes. (Journal officiel, 25 juin 1870.) Son vocabulaire
tait immense, puis dans toutes sortes d'ouvrages didactiques, manuels, lexiques,
glossaires, dont regorgeait sa bibliothque. Banville fit rfrence cette remarquable
rudition dans son discours du 25 juin 1875 la mmoire de son vieil ami. Il se rattache
Rabelais par sa puissante envergure, par son respect pour l'esprit et pour la chair et surtout
par sa science universelle, car aucune notion ne lui fut trangre, ni la technique d'aucun
art; et si quelqu'un recra, renfora, revivifia notre posie et notre prose, toutes les deux
malades, nerves et anmiques, ce fut surtout Thophile Gautier qui, sachant qu'on peint
avec de la couleur et non avec du sentiment et de la bonne volont, eut le courage d'tudier
les religions, les philosophies, d'apprendre tous les dictionnaires, tous les patois, les mots
spciaux de tous les mtiers, et de reprendre en sous-uvre, sans orgueil et aussi sans
infriorit, la tche gigantesque du pre de Pantagruel, de l'Homre franais. (Cit par
Bergerat, Thophile Gautier, "Derniers moments".)
BOULE - on crit aussi Boulle - Andr-Charles
(1642-1732), architecte, peintre,
sculpteur en mosaque, artiste bniste, ciseleur, marqueteur, inventeur de chiffres selon
son brevet professionnel, fut au surplus nomm en 1672 graveur ordinaire des sceaux
royaux. Le Roi-Soleil apprciait leur valeur les mrites des artisans qui honoraient son
rgne: ils valurent au matre bniste, fameux dans toute l'Europe, la rare faveur d'un
logement au Louvre. D'une grande perfection technique et artistique, les meubles sortis des
ateliers de Boule - mobilier lourd, mais aussi pendules, crans, critoires, objets de
dcoration - sont ornements profusion et de toutes les faons imaginables, bois prcieux,
incrustations de cuivre, nacre, caille, ivoire... On pasticha beaucoup les meubles de Boule
sous le Second Empire. Peu d'amateurs ont de nos jours la bourse assez rebondie pour
s'offrir un Boule authentique.
56
BRAGA, Gaetano (1829-1907) que son grand ami Barbey d'Aurevilly - il lui envoyait
ses uvres avec des ddicaces chaleureusement flatteuses - appelait "l'homme des
Abbruzzes", se trouve ainsi croqu par Goncourt au cours d'une soire de musique chez la
princesse Mathilde, en prsence de Gounod "au masque de philosophe cynique": Un
curieux tableau que la tte du bon polichinelle de Braga, toute branlante contre le manche de
son violoncelle, comme une tte de polichinelle sur la rampe d'un guignol. C'tait le
28 mai 1890, une semaine tout juste aprs une exhibition de danseuses japonaises. De
vraies soires de gala que les soires du mercredi, autrefois si intimes!
Goncourt
rencontre aussi, rue de Berri, un autre fidle de la princesse, violoniste fort apprci sous le
Second Empire, compositeur et musicographe, Eugne Sauzay. A. Augustin-Thierry cite
Sauzay parmi l'quipe de professeurs auxquels l'altesse, consciente des lacunes de son
instruction, avait demand de remdier; Jules Zeller, par exemple, recommand par SainteBeuve, lui faisait quotidiennement un cours sur l'histoire contemporaine; Sauzay lui
enseigna le peu qu'elle sut du piano et tenta de lui enseigner les rudiments de son art, mais
ses efforts furent impuissants rformer le got de son lve pour les flonflons. Qui
nous sauvera de la grande musique? demande-t-elle un jour, devant l'Opra, Arsne
Houssaye, alors directeur du Thtre-Franais. - Moi, je donne des tragdies, Princesse, c'est
encore plus endormant! (Ferdinand Bac, la Princesse Mathilde.) Reynaldo Hahn dira bien
plus tard l'Universit des Annales, non sans quelque exagration, que la musique srieuse
ne tenait aucune place rue de Berri: De temps en temps, on ouvrait le piano, ce qui
n'tait pas une petite affaire, car il fallait le dbarrasser de cent objets massifs et enlever de
nombreuses draperies qui le recouvraient, comme le tombeau d'un sultan. Puis l'on
demandait la bonne Mme Conneau de chanter la Srnade de Gounod, ou la Chanson
ancienne de Sauzay, que cet allgre vieillard accompagnait au violon avec des pizzicati
vigoureux. Trs rarement, Dimer ou quelque autre virtuose jouait un petit morceau, et
c'tait tout. Lui aussi confrencier aux Annales, Abel Hermant raconta ses auditrices
comment, prsent la princesse par le comte Joseph Primoli - arrire-petit-fils de Lucien
Bonaparte, le frre cadet de Napolon 1er-, il eut un jour, rue de Berri, l'occasion d'entendre
un de ces orchestres napolitains en habit rouge et en pantalon blanc, qui excutaient les
chansons populaires de leur pays. La Princesse les avait fait venir sans doute par pure
bont; on les avait relgus le plus loin possible, et invits ne pas troubler les
conversations par trop de bruit... Lorsqu'ils commencrent ranger leurs instruments,
Hermant vit la princesse Mathilde s'avancer dans le salon vide. Elle ne jugeait pas
suffisante la gratification qu'elle avait fait remettre aux Napolitains et voulait y ajouter un
remerciement. Elle vint jusqu'au pied des marches, et dit ces braves gens deux ou trois
phrases en italien. [...] Puis [...] elle leur fit coup sur coup plusieurs courtes rvrences
avant de s'en retourner, du mme pas lent et majestueux, vers ses invits. Jolie leon de
courtoisie! Voici encore quelques "Notes" du Journal d'un musicien de Reynaldo Hahn,
tout jeune mais dj mordant: Hier, dner chez la princesseMathilde. Il numre: la

comtesse de V..., vieille dame d'intelligence limite , grie de Charles Yriarte (il
crit: Iriarte) pontifiant et satisfait , le vieux comte Benedetti, sourd, Mme de Galbois
dont l'esprit, plus que jamais, flottait dans le nant, la nerveuse Rasponi, Marcel et
moi. Marcel, c'est Marcel Proust, son amant d'alors. Le pre Sauzey [pour Sauzay],
vieillard plein de verve et d'amabilit, m'a parl de musique d'une faon intressante et de
Chopin avec une admiration affectueuse. Poursuivons: La conversation, pendant prs
57
d'une heure, a roul sur le chant; ce qu'on a pu dire de niaiseries est inconcevable. La
princesse, pourtant, tait amusante avec ses indignations contre les chanteuses "dont les
veines du cou se gonflent", contre "l'air endormi" que gardent dans la vie les abonns du
Conservatoire, etc. Elle met des opinions d'une simplicit fruste [il veut dire rustique] avec
une bonhomie bourrue. Quoi qu'il en ft de ses prfrences personnelles, docile la
mode, depuis son mariage jusqu'en 1870 la princesse Mathilde avait donn de somptueuses
ftes aux dilettanti sincres ou affects. Rue de Courcelles, on avait applaudi tour tour les
plus belles voix du moment, Louis Lablache et Duprez, Pauline Viardot, Mme MiolanCarvalho, en attendant Gabrielle Krauss, la Patti ou Christine Nilsson; Liszt s'y fit
entendre, Gounod, Saint-Sans, Massenet y dirigrent leurs uvres. la Belle poque, des
amateurs trs clairs, comme les Edmond de Polignac, les Saint-Marceaux, la marquise de
Saint-Paul et quelques autres providences des compositeurs et de leurs interprtes
maintinrent avec munificence dans leurs salons les rituels de la grande musique.
BRANDUS,
Louis (t 1887), racheta en 1846 l'diteur de musique Maurice
Schlsinger, fondateur de la Gazette musicale, sa maison de commerce et son magasin, rue
de Richelieu, Paris. Au cours de son deuxime sjour en France financ par Liszt, Wagner
y rencontra son confrre allemand Meyerbeer - dbut de juin 1849 - avant de fuir, Rueil,
prs de la Fert-sous-Jouarre, l'pidmie de cholra qui svissait alors dans la capitale. Le
16 mai prcdent, un mandat d'arrt avait t lanc contre Richard Wagner, matre de la
chapelle de la Cour, pour sa participation au mouvement insurrectionnel de Dresde, la
capitale saxonne o il s'tait install en 1842 avec Minna, sa femme. La Maison Brandus
dita en 1883-1884 les cinq Srnades d'Augusta Holms, crites peu avant la rupture
dfinitive de sa longue liaison avec Catulle Mends. Le catalogue des uvres d'Augusta
Holms (avant 1867 sous le pseudonyme de Hermann Zenta), dress par Grard Gefen, ne
compte pas moins de 176 numros (beaucoup d'indits) qu'il classe suivant ces rubriques:
musique instrumentale, uvres pour solistes, churs et orchestre, pices vocales avec
accompagnement divers, pices plusieurs voix avec accompagnement de piano, mlodies
pour voix seule et piano. Opus 108 : le clbre Nol, grav par L. Grus en 1884, "chanson
populaire" diffuse par Henri Lemoyne & Cie:
Trois
anges sont venus ce
soir / M'apporter de bien belles choses; / L'un d'eux avait un encensoir, / L'autre avait
un chapeau de roses / Et le troisime avait en main / Une robe toute fleurie / De perles
d'or et de jasmin / Comme en a Madame Marie. / .../ Retournez au ciel, / Mes beaux
anges, l'instant mme; / Dans le ciel bleu / Demandez Dieu / le bonheur pour celui
que j'aime! Paroles et musique de Holms. Csar Franck en utilisa la mlodie dans un
choral, hommage celle qui fut, tardivement, son lve en composition et se dit toujours
son disciple. Ce Nol qui chante dans toutes les mmoires, si joliment empreint de grce
nave et pastorale, crit Ren Pichard du Page, et Reynaldo Hahn qu'il cite dans son tude
sur la musicienne versaillaise: Ce don si rare de l'accent populaire, peu de musiciens
l'ont eu l'gal d'Holms, et c'est lui qu'elle devra l'immortalit vritable, celle [...] qui
survit au nom mme qu'elle a illustr. En effet, les compositions orchestrales de Holms,
fougueuses, dclamatoires, tonitruantes - Par Hcate, supplie l'ami indfectible, l'ancien
soupirant Saint-Sans l'occasion des Argonautes (1880), par le cur et le sang des
58
victimes, de grce, une autre fois, un peu moins de trompettes! - ces Odes, ces Hymnes,
ces Suites lyriques et symphoniques reposent sur les rayons des bibliothques musicales
sans espoir de rveil malgr le succs remport leur cration. Augusta possdait la fibre
hroco-patriotique qui plaisait alors et elle voyait grand. Exemple, l'Ode triomphale en
l' honneur du Centenaire de 1789 - quatre excutions sur un gigantesque thtre agenc tout
exprs dans le Palais de l'Industrie
mobilisa
plus de douze cents personnes,
churs et
orchestre. Des quatre opras d'Augusta, seul fut reprsent au Palais Garnier la Montagne
noire, avec des interprtes parmi les meilleurs: MM. Alvarez, Renaud,..., Mmes Brval,
Hglon,... ; douze reprsentations du 8 fvrier au 26 avril 1895, uvre favorablement
accueillie par le public, assassine par la critique. Reyer crivait dans le Journal des
Dbats: Franchement, nous ne souhaitons pas ouvrir les portes de nos thtres et de nos
opras des femmes auteurs. En contrepoint cette loyale dclaration d'hostilit, une
remarquedfinitivede Schopenhauer: La femme n'a ni le sentiment ni l'intelligence de

la musique: ce n'est chez elle que pure singerie. Ceci dit dans le sens indiqu par Joseph
de Maistre: Les femmes qui veulent faire les hommes ne sont que des singes.
Mlomane vigilant, Loti cite, parmi les compositeurs chants dans les harems au dbut
de notre sicle, Wagner, Saint-Sans, Chaminade, Augusta Holms. Il connaissait bien cette
dernire [...], il avait dchiffr ses mlodies. En juillet 1899, il la remercie: "J'ai chant
les exquises choses que vous m'avez envoyes, et je les aime tellement qu'il me semble,
quand je les chante, que ma voix devienne beaucoup plus vibrante et plus douce" (Loti en
son temps - Colloque de Paimpol, 1994), cette voix qu'il souhaitait cultiver avec le
baryton Maurice Renaud ci-dessus nomm. Chez Alphonse Daudet, il chante des mlodies
de Schubert, de Grieg, moins que des invits ne reprennent en chur l'himn tahitien ou
le gwerziou breton dont il les rgale. Goncourt commente l'une de ces soires: Loti [...]
chante jusqu' minuit, accompagn sur le piano par Mme Daudet, chante, en faisant des
effets de cuisse rocaille, des chansons bretonnes qui ont l'air du Dies irae sur le biniou.
(Journal, 3 avril 1892.) Lon Daudet a racont plusieurs reprises ces soires musicales
chez ses parents. On voit passer Champrosay Felia Litvinne, alors en puissance d'poux,
qui chantait la mort d'Y seult avec cette puissance vocale qui fait trembler les cristaux des
candlabres et semble devoir se propager avec le temps, sous forme d'ondes chroniques
gravitantes , Emma Calv, accompagne par Massenet, qui avait la coquetterie, lui,
l'auteur de Manon, de jouer des morceauxentiers de Carmen.. Et voici Mme Holms,
magnifique au piano,..., accompagne de son vieux et fidle ami Glaser qui l'admirait
respectueusement et l'appelait "la Desse". Elle chantait avec emportement, d'une voix
profonde et dchirante, ses pathtiques compositions lgendaires ou irlandaises. Elle chantait
toutes baies ouvertes en t, sans souci d'railler son "diamant"; et son style bien elle,
captivant, dominateur, donnait l'impression de la Sirne. [...] Ses expriences, ses
dsillusions, les amertumes et les ardeurs de son existence passaient par son contralto
dramatique, mles aux plaintes lointaines des noys, aux sifflements de la tempte. Le
dmon de Bayreuth l'avait marque de son empreinte, mais en lui laissant son originalit
d'ocanide, de fille vhmente de l'air et de l'eau. Quand elle se taisait, les ondes sonores
mettaient quelques minutes s'apaiser. Elle se retournait, souriant de ses traits rguliers,
empts, implacables, et laissait sur le piano une main, belle encore, o brillait une pierre
glauque. Alors on entendaitun bruit bizarre, qui tenait du gloussement et du hennissement. Le
papa Glaser manifestait ainsi son enthousiasme. (La Femme et l'amour. - Fantmes et
vivants. )
59
Un drle de bonhomme que ce Glaser, crit Goncourt le 25 aot 1895, traducteur aux
Affaires trangres... , enthousiaste de Holms en tout bien tout honneur , pre
lgitime d'un fils beau comme Antinos qui est le secrtaire de Pri vier. .. Dans la
Lgende du Parnasse contemporain (1884), Mends raconte la visite que fit chez lui, dans sa
misrable chambre de l'Htel du Prou, dit du Dragon-Bleu, prs de la rue Dauphine,
Emmanuel Glaser, pote hongrois, venu lui prsenter Franois Coppe: Je l'avais
rencontr, dit-il, cinq ou six mois auparavant, pendant un voyage dans le duch de Bade,
sur les bords du Neckar, par une nuit d't. Vagabond, il suivait la rive du fleuve en chantant
des chansons de son pays d'o il tait venu pied, - une sorte de Glatigny madgyare, - et
nous nous tions lis tout de suite. Les pauvres diables ont de ces sympathies; il me disait
des vers de Petoeff Sandor, je lui rcitais des odes de Banville! Plus tard, Paris, o j'ai eu
l'honneur de traduire son premier livre de vers, nous nous tions retrouvs... Mends
l'introduisit au National o il assura, partir d'octobre 1869, la rubrique de politique
trangre. De Bayreuth, le 26 juin 1874, Cosima Wagner crivait Judith, la congratulant
de sa sparation d'avec Catulle: Depuis l'institution du mariage, je ne crois pas qu'une
femme se soit spare de son mari pour d'aussi bonnes raisons, ni d'aussi belle faon; je
trouve parfait que vous soyez demeure au logis et que Mr. M. ait eu s'en aller, non vous,
c'est bien plus convenable ainsi [.. .]. Je vous flicite aussi, en seconde ligne, de vous tre
dbarrasse du pigeon crasseux Glaser... La Vie Heureuse du mois d'aot 1908 publie cet
entrefilet: Ph. E. Glaser. Le Mouvement littraire. Ne Volume 1907. (Ollendorf et
Cie, diteurs.) M. Ph. E. Glaser publie pour la premire fois l'excellent rpertoire des
livres de l'anne qu'il forme de ses chroniques de Figaro. Ce petit ouvrage, trs complet, sera
extrmement utile tous ceux qui s'intressent l'histoire de l'esprit... Andr Theuriet,
familier d'Augusta Holms depuis sa triomphante jeunesse, la dcrit dans Mademoiselle
Guignon (1874) sous les traits de Mira Strany, cantatrice hongroise hautaine, fantasque,
assoiffe "de domination, de gloire, d'applaudissements" et parfaitement cruelle avec les
malheureux pris de sa beaut: Les hommes, disait-elle, veulent tre asservis; plus on
leur appuie le pied sur le front, et plus ils nous adorent. la fin de sa vie, Augusta
Holms tirait de ses leons de chant et de piano le plus clair de ses revenus et dclarait avec
humour: Les leons, c'est le pain, les mlodies, ce sont les ctelettes. Superstitieuse,
elle portait au doigt une amthyste qu'elle ne quittait jamais. Lorsque cette pierre se
dtachera de l'anneau, aurait-elle dit, ma dernire heure sera proche. La pierre tomba.
Quelques jours plus tard, le 23 janvier 1903, victime d'une crise cardiaque, Augusta
Holms, protestante convertie sur le tard la religion catholique, rendit son me Dieu.
Elle est enterre Versailles, lgataire de sa bibliothque et de ses uvres. Lors des
obsques, prcise Grard Gefen, biographe de Holms, Saint-Sans excuta une paraphrase
de la premire mlodie de son amie: la Chanson de chamelier. Sur le monument rig sa
mmoire au cimetire Saint-Louis qui est d au ciseau d'Auguste Maillard, il fit graver ces
deux vers d'Augusta: "La gloire est immortelle et la tombe phmre; / Les mes ne font
point d'adieu.. ."
BRUNSWICK, Charles-Frdric-Auguste-Guillaume,
duc de (Brunswick 1804 Genve 1873). Son pre avait trouv la mort tout prs de Waterloo, en 1815, et il perdit sa
60
mre quelque temps plus tard. Une enfance ballotte, une ducation dcousue expliquent
pour une part les fcheux aspects de ce personnage caractriel. Affichant des murs
drgles, suscitant le mpris par un comportement insupportable, au Brunswick qu'il
gouverna partir de sa majorit, en 1823, il se rendit trs vite impopulaire, puis odieux.
Aprs une rvolution qui mit sur le trne ducal son frre cadet Guillaume, il se rfugia en
1830 Paris. Il y fit construire dans le quartier Beaujon, pour la plus tapageuse de ses
matresses, une amie d'Alice Ozy, la danseuse soi-disant espagnole Lola Monts (ne
Limerick, Irlande, en 1818, morte New York en 1861), son fameux htel rose qu'il faisait
de temps en temps repeindre en d'autres couleurs, au gr de ses caprices. Pour garder ses
fabuleux trsors, outre une meute de dogues, il avait requis les services d'effrayants Nubiens.
Son jardin tait clos de grilles dont les barreaux tournant sur un axe, mettaient en branle
la moindre alerte tout un systme de sonneries , nous apprend Andr Billy dans sa Vie de
Balzac. Rsidant frquemment en Angleterre et sujet au mal de mer, il revint un jour de
Londres en France bord d'un ballon de Nadar, ce qui parut une excentricit nouvelle. Dans
son roman le Crpuscule des Dieux (1884), lmir Bourges s'inspira de cette bizarre
personnalit pour raconter la dchance d'un petit potentat allemand, Charles d'Este, duc de
Blankenbourg, et de sa famille. La rfrence Wagner et son uvre est constante dans ces
pages amres o noirceurs, sclratesses, brutalits, perversits, dpravations passent les
limites du vraisemblable. Bayreuth, le 17 aot 1876, le duc de Blankenbourg, vieilli,
poussif, - le duc du roman - assiste la cration du Crpuscule des dieux, dernire partie de
la Ttralogie, sous la direction de Hans Richter; il s'assoupit et mdite dans un demisommeil, rcapitulant ses malheurs
Ainsi, cette race superbe qui avait tenu autrefois l'Allemagne entire sous son joug, et brill
par les plus grands hommes en tous genres, des rois, des empereurs, des saints, finissait dans
un abme de boue sanglante, avec des btards, des incestueux, des voleurs et des parricides.
[...] Au milieu du profond silence,une marche solennellese droulait, la marche de la mort des
Dieux, car le hros Siegfriedvenait d'tre tu, et tous les Dieux mouraient de cette mort. Et le
Duc coutait, stupfait, cette lamentationfunbre, qui l'tonnait par une horreur et une majest
surhumaines.Il lui semblait qu'elle menait le deuil de ses enfants, le deuil de lui-mme, et le
deuil des Rois, dont il voyait l'agonie en quelque sorte, et le crpusculede ces Dieux.
Le 18 mars 1884, Edmond de Goncourt crit l'auteur de cette fresque lyriquement et
tragiquement sinistre: Je viens de lire le Crpuscule des Dieux et je vous dirai que cette
lecture m'a donn sur les personnages modernes que vous faites revivre une sorte de vision
shakespearienne; une vision qui m'a pris et charm par quelque chose de la grandeur folle et
de la fantaisie dmoniaque des rois et des princes du merveilleux imaginateur anglais. Le
duc de Brunswick - le vrai, le rel -, chass de France par l'invasion prussienne, se rfugia
Genve, dont il fit l'hritire de sa fortune, si considrable qu'il n'tait pas parvenu la
dilapider compltement en dpit de ses extravagances.
Burgraves (les), drame historique de Victor Hugo. Le chteau rhnan de Hepenheff, dans
lequel se runissent les pairs et les vassaux du burgrave, "plein de clairons, de chansons et
de hues", est devenu un lieu de dbauches et de ripailles. De mon temps, dans nos
ftes, / Quand nous buvions, chantant plus haut que vous encor, / Autour d'un buf entier
61
pos sur Ull plat d'or... Ainsi s'exprinle l'aeul Job, le burgrave chenu, haranguant les
jeunes barons cruels et dissolus rassembls dans l'ancienne galerie des p011raits
seigneuriaux. Les Burgraves de Victor Hugo et la Lucrce de Franois Ponsard furent mis en
rptition dans l'hiver de 1843. Par raction antiromantique, on faisait le plus grand loge de
Lucrce pour Inieux dmolir la pice de Hugo et provoquer sa chute. Inquiets pour les
Burgraves, crit Gautier dans son Histoire du romantisme~ Vacquerie et Meurice allrent
demander Clestin Nanteuil trois cents Spartiates ~:termins vaincre ou mourir plutt
que de laisser franchir les ThclTI10pyles l'arme barbare. Nanteuil secoua sa longue
chevelure toute crespele et tout annele d'un air profondment mlancolique, et rpondit en
soupirant Vacquerie qui avait pOl1la parole: "Jeune homme, allez dire votre matre
qu'il n'y a plus de jeunesse! Je ne puis fournir les trois cents jeunes gens." Bien des annes
s'taient coules dj depuis les belles soires d'Hernani, o toute la jeunesse semblait se
ruer d'un seul lan vers l'avenir, ivre d'enthousiasme et de posie... En avril 1843, faute
des trois cents braves, les Burgraves sont copieusement conspus au Thtre-Franais, tandis
que Lucrce triomphe l'Odon et que ses partisans nonlment l'honnte Ponsard chef de
l'cole du bon sens. Sainte-Beuvedcrte.: Les Burgraves,c'est puril et gros... et le
Inarquis de Custine: 'fout est faux dans cette pice, l'I-listoire, l'art dramatique, le cur
humain~ les caractres, la conception, le style. Enfin rien n'est ce qu'il devrait tre: et
cependant l'ouvrage n'est pas commun; une certaine sve de gnie coule dans les vers et
nIontre ce que l'auteur aurait pu faire dans un plus beau sicle; c'est une cristallisation d'eau
trouble. Une comte venait de traverser le ciel parisien et le Charivari s'amuse: Hugo,
lorgnant les votes bleues, I Au Seigneur demande tout bas / Pourquoi les astres ont des
queues / Quand les Burgraves n'en ont pas. (Lgende d'une lithographie de Laurent Jan.)
Pour Heine, mprisant, les Burgraves, c'est de "la choucroute versifie". Les deux hommes
ne-s'estimaient gure et, une amabilit en valant une autre, Victor Hugo crira un jour:
Henri Heine, Allemand et cul-de-jatte. Des ailes dans l'esprit; l'envie et la haine dans la
Golonne vertbrale. Desinit in JJ10nstrum. i\pr~S le four des Burgraves, Hugo n'crivit
pJus jamais pour la scne. Pour Je centenaire du pote national. .. ce sicle avait deux ans...,
la Comdie-Franaise, sous la direction de Jules Claretie, remonte les Burgraves. Le
26 fvrier 1902, ~1me Julia Bartet - prs de cinquante ans et plus que janlais divine remporte un trioniphe dans le rle de la douce Rgina: Elle est exquise de puret et de
jeuncsse et sa prsence met une note claire dans ce sombre drame tout bruissant du fracas des
pes gantes et des farouches ambitions. Dcoratifs et nlugissants~ Mounet-Sully et son
frre Pau], socitaires de longue date, font naturellenlent partie de la distribution. Le
troisime acte achev, on couronne de laurier un buste- de Victor Hugo d an ciseau de
1\1.Falguire. Deux muses, personnifies par Mmes Bartet et Segond-Weber, l'une tout en
blanc, l'autre tout en noir, rcitent des pon1es du grand disparu. Enfin, excution de la
Alarseillaise pour parachever l'apothose. Jean Hugo rapporte que sa grand-tante Adle
assistait au spectacl~, mais on ne nous la nlontra pas. [...] Revenue de la Barbade en
1872, [elle] vivait dans une Inaison de sant, Suresnes. Quand mon pre lui rendait visite,
elJe confondait les gnrations et le prenait pour Charles flugo, son frre. Elle ne donnait
gure d'autres signes de draison. Ell~ allait souvent au concert avec sa dame de
compagnie... - (, l'issue de la reprsentatjon, les petits-enfants de Victor Hugo,
"Georges et Jeann~" (M. Georges Hugo et MUle Jean Charcot) offrent un souper aux
artiste~ de la Comdie-Flanaise et de l'Odon) dans l'htel de M. Charcot, rue de
)j
62
l'Universit. (Albert Dubeux, Julia Bartet.) Lon Daudet avait conserv le souvenir de ces
ftes du centenaire hugolien et de la reprise des Burgraves, "chute noire": Ce fut la
panique de l'ennui. Si le drame ne s'acheva pas "au milieu des hues", comme le burg qui
fait son dcor, c'est parce que le public avait fui. Seul, au milieu de l'orchestre, debout, tel
un vieux cacatos en larmes et alarmes, Mends battait des ailerons et acclamait les
infortuns acteurs, qui revinrent ainsi le saluer, lui seul, trois fois. C'tait beaucoup pour un
unique pochard. (Parisvcu.) Il convient de toujours lire Lon Daudet- dans la louange
ou l'reintement - avec la plus vigilante circonspection! Un quart de sicle plus tard, le
24 fvrier 1927, l'occasion d'un gala au profit de la Fondation Victor Hugo, le Palais
Garnier affichait les Burgraves, drame lyrique en quatre actes tir de l'uvre du pote,
musique de Lo Sachs, sous la baguette de Paul Paray. Suzanne Balguerie, soprano prfr
de Gabriel Piern, brillante interprte des hrones wagnriennes, incarnait ce jour-l
Guanhumara, l'effrayante sorcire imagine par Hugo.
CABANEL, Alexandre (Montpellier 1823 - Paris 1889), le peintre "pompier" par
excellence du Second Empire, en grande faveur aux Tuileries, membre de l'Acadmie des
Beaux-Arts en remplacement d'Horace Vernet, commandeur de la Lgion d'honneur en 1884.
Le 21 avril 1875, Goncourt dne avec lui chez la princesse Mathilde: Je ne l'aime pas,
cet homme, avec sa petite moustache grise frisotte, qui ressemble une moustache de
vieux chat. Il a dans la physionomie quelque chose de perfide, et une lgance presque
gandine s'allie mal sa tournure de garon talier. Il est la fois commun et prtentieux.
Et allez donc! Cabanel peignit de vastes machines pseudo-historiques, comme l'effarante
Cloptre essayant des poisons sur des condamns mort (1887, Anvers), et
mythologiques, comme la Naissance de Vnus (1863, muse d'Orsay, Paris). La
desse de l'Amour, parfaitement rose et ponce, s'offre tout de son long nos
concupiscences, ourle d'cume, berce par les flots bleus sous un vol de chrubins joufflus.
En 1879, William Bouguereau, galement inspir par l'acadmie fminine, exposera lui
aussi une Naissance de Vnus ; ilIa verra voguant vers nous dans une coquille nacre,
verticale et non plus horizontale, un peu moins rose mais tout aussi consentante aux
outrages. Zola trouvait la Vnus de Cabanel des airs de lorette en pte d'amande, d'ailleurs
dlicieuse son got. De Cabanel, le Muse d'Orsay possde galement le trs beau portrait
(1873) de la comtesse Keller, devenue plus tard, aprs son divorce, marquise de Saint-Yves
d'Alveydre par son mariage avec le fameux thosophe et occultiste Laurent Saint-Yves,
d'ascendance bretonne, marquis par dcret papal. Passionn par les expriences spirites, il
rendit visite, dans son refuge de Jersey, Victor Hugo, initi en septembre 1853 par
Mme mile de Girardin aux techniques encore mal connues des tables tournantes,
dcouverte rcente des salons parisiens. De la comtesse Keller, Polonaise de grande allure,
ne Marie-Victoire de Risnitch, nice d'veline Hanska par sa mre Rzewuska, :douard
Schur loua "l'esprit suprieur", n'hsitant pas l'inscrire dans la valeureuse cohorte des
Femmes Inspiratrices qu'il chanta lyriquement. Schur (Strasbourg 1841 - Paris 1929),
avocat de formation, crivain polygraphe d'une immense culture, est connu surtout, de nos
jours, par un ouvrage paru en 1889 et frquemment rdit, les Grands Initis, une esquisse
de l'histoire secrte des religions. Judith le rencontra Munich, durant l't de 1869, le jour
63
mme o elle fit la connaissance de Liszt, chez une amie trs chre de Cosima von Blow,
la gracieuse comtesse Schleinitz, femme du ministre de la Maison royale de Prusse. Elle y
remarqua, dit-elle dans le Troisime Rang du collier, la belle tte d'douard Schur l'air
inspir, un peu absent . Wagner apprciait ce fervent admirateur: J e dteste les
Alsaciens, except le seul Schur, qui a reu mon absolution absolue. (Lettre aux
Mends, 12 dcembre 1873.) Au cours de ce sjour munichois, les Mends, Villiers de
l' Isle-Adam, Hans Richter, autre wagnrien inconditionnel - il deviendra l'un des meilleurs
chefs d'orchestre de son temps -, inopportunment tomb amoureux d'Augusta Holms
alors en coquetterie avec l'abb Liszt (Qu'en pensait Catulle, amant encore secret de la
belle ?) et Schur se runissaient le soir pour jouer des charades chez Franz Servais (SaintPtersbourg 1846 - Asnires 1901), compositeur, autre wagnroltre, qui passait pour le
fils de Liszt... on prte beaucoup aux riches! Par suite du mariage de sa sur ane avec
Cyprien Godebski, Servais se trouva devenir l'oncle de Misia aux trois mariages, admire,
toute jeune pianiste, par Liszt et par Faur, Misia, la grande amie de "Coco" Chanel,
l'grie de Serge Diaghilev, la seule femme au monde, disait-il, que j'aurais pu aimer,
Misia laquelle Ravel ddia sa Valse fameuse et qui eut un jour l'occasion d'applaudir, en
une reprsentation prive de la Walkyrie, les marionnettes de Judith comme l'a racont
Pierre Louys, en juin 1894, dans la Revue Blanche des frres Natanson. De mme que
Judith, de mme que Catulle, Schur paiera son tribut au matre vnr en consacrant sa
vie et son uvre un Richard Wagner paru en 1875. Judith lui enverra son Troisime Rang
du collier (rdit en 1943 par le Mercure de France sous le titre: Auprs de Richard
Wagner.Souvenirs 1861-1882), o se refltent et se jouent, rpondra Schur, les couleurs

merveilleuses de votre me... Il qualifiera de vrai tour de force la fidle et lumineuse
traduction de Parsifal qu'elle ne manqua pas non plus de lui adresser. Schur fut, avec
Paul Bourget, l'un des cinq membres franais de la Gobineau Vereinigung, association
fonde en 1894 Strasbourg - elle sera dissoute en 1919 - pour sauver la mmoire du
comte Arthur de Gobineau (dcd Turin le 13 octobre 1882), crivain, philosophe,
voyageur, diplomate de carrire, le plus grand mconnu du XlXe sicle (Jean Mistler,
cit par Jean Boissel), toujours accueilli bras ouverts par les Wagner Bayreuth, dans le
confort feutr de la Villa Wahnfried (traduction incertaine: Illusion de la paix ou
Apaisement des illusions ?). Sur la demande de Cosima, Judith s'occupera de savoir si un
diteur accepterait d'envisager une rimpression de l'Essai sur l'ingalit des races, puis
chez Firmin-Didot, et Gobineau se dira pntr de reconnaissance pour ses bonts. Adepte
Schur, lecteur d'liphas Lvi, Gustave Moreau l'esthtisme fin-de-sicle, pris de
modles dlicieusement androgynes, se rangeait lui-mme parmi les Grands Initis. Jean
Lorrain clbra ses tincelantes aquarelles... o s'rigent, pareilles de grands lys
gemms, de sveltes Saloms ruisselantes de pierreries . De son atelier, 14, rue de
La Rochefoucauld Paris - une voie qui faisait frontire entre la Nouvelle Athnes et le
quartier Saint-Georges -, essaimrent nombreux ceux qui furent les Fauves; Surralistes et
Abstraits se rclamrent de ce visionnaire. Judith, peu suspecte de modernisme et qui ne
gotait gure les Impressionnistes, manifesta un vritable engouement pour Moreau,
homme d'ailleurs trs secret, ennemi du tapage, rpugnant la publicit, assez misogyne
pour dclarer: L'intrusion srieuse de la femme dans l'Art serait un dsordre sans
remde. En 1866 dj, dans la Gazette des trangers, en 1876 dans le Rappel,
commentatrice du Salon, Judith avait analys ses impressions face aux uvres du peintre
64
symboliste. Robert de Montesquiou, ami de Moreau, elle crivit qu'ayant enfin rencontr
l'artiste en personne, elle l'avait jug absolument dlicieux . Elle lui envoie ses livres
avec de chaleureuses ddicaces, par exemple [skender (1886): mon trs admirable ami
Gustave Moreau. Elle recommande son attention de jeunes peintres mritants, dont
Ren Grin, amoureux effarouch de sa mrissante protectrice laquelle l'avait prsent
Pierre Louys; il fit d'elle un portrait expos en 1893 la Galerie Petit. Judith remercie
Moreau de ses vux de Nouvel An, assurant l'aimer d'un cur fidle et reconnaissant ;
elle serre la main du magicien-pote , elle baise ses doigts divins . Moreau rpond
en voquant la bienveillance et l'exquise bont de Judith, me si leve, si noble
intelligence. Le muse Gustave Moreau conserve cette correspondance, preuve, s'il en tait
besoin, que l'apparente froideur de Judith n'tait qu'un masque pos sur une sensibilit
toujours prompte s'mouvoir. Revenons Schur ! L'un des chapitres de ses Femmes
Inspiratrices et Potes Annonciateurs (1908) est intitul Charles de Pomairols, Psychologie
de l'amour paternel. Au mme Pomairols, son ami, il rendait hommage dans les Grandes
Lgendes de France (1892): ... vous qui avez montr, dans votre Lamartine, l'me
franaise embrassant l'horizon de toute l'Humanit, je ddie ce livre qui cherche l'me
celtique sa source. Candidat obstin et toujours malheureux l'Acadmie franaise,
malgr une uvre abondante rcompense par le Prix Montyon en 1890 et l'appui de Loti
sollicit par l'entremise de Judith, Pomairols (Villefranche-de-Rouergue 1843-1916) tait un
crivain spiritualiste, pote de la puret (Barrs), un cur qui rve et qui pense
(Mends), un Sully-Prudhomme pre de famille et campagnard (Lemaitre). Judith se lia
avec le mnage Pomairols ; elle frquenta beaucoup ces amis de Leconte de Lisle jusqu' la
guerre de 14. Les Pomairols reoivent, le samedi, dans leur belle demeure du XVIIIe sicle,
l'htel Kinski, 59, rue Saint-Dominique, que Judith honora d'une trentaine d'alexandrins.
On y joue la comdie de socit, on y applaudit potes et potesses: la roucoulante
Roumaine Hlne Vacaresco, voisine de Judith rue Washington, rpandue dans les milieux
littraires et politiques; la baronne de Baye - sa fille Yvonne s'entiche de Maurice Rostand
qui prfre Cocteau et ses petits amis; la duchesse de Rohan, cible des quolibets de
Montesquiou: Et son dsir d'crire est un petit besoin , etc. Lucie Wilhelm y chante
des Pomes de jade de Judith Gautier, musique de l'auteur; Loti, Myriam Harry comptent
parmi les auditeurs. Loti, Judith, nous les retrouvons en juin 1912, dnant ensemble chez
Mme Guillaume Beer Louveciennes, dans une potique "folie" du XVIIIe sicle jadis
hante par Andr Chnier, le pavillon de Voisins, o cette spcialiste de la littrature
italienne s'installait ds les beaux jours aprs avoir ferm son htel parisien, 34, rue des
Mathurins. Ne Florence en 1870, Elena Goldschmitt avait pous un neveu de
Meyerbeer, le richissime Guillaume Beer. Femme de lettres sous le nom de Jean Dornis,
elle publia entre autres ouvrages, vers et prose, Un Celte d'Alsace, la vie et la pense
d'douard Schur (Perrin, 1923), brillant volume [qui] a fourni un aperu gnial de mon
effort littraire et artistique , dira Schur, reconnaissant, son amie et biographe. Leconte
de Lisle, auquelelle consacraplusieurslivres de souvenirs,l'a chante sous le nom de la

Rose de Louveciennes. grie de sa vieillesse, sa Di vine, c'est chez elle, Voisins,
qu'une pneumonie emporta le pote, le 17 juillet 1894. Enveloppante et cline,
accoucheuse de confidences intimes ce qui lui vaudra ce surnom malicieux: Instant
suprme , Elena suscita bien des passions. Paul Deschanel en fut follement pris. Edmond
Rostand, autre dandy, si jeune encore, si fringant, dj tout aurol de gloire et d'honneurs
65
publics aprs le fantastique succs de Cyrano de Bergerac (premire la Porte-Saint-Martin :

27 dcembre 1897) et de I'AigIon (premire au Thtre Sarah-Bernhardt: 15 mars 1900),
las des ferveurs conjugales, trouvait bien de l'agrment, lui aussi, serrer Elena de trop prs.
Ouvrons ici une parenthse pour interroger Judith Gautier sur Rostand par l'intermdiaire du
journaliste Amde Boyer: Edmond Rostand? Je n'ai vu jouer de lui que la Princesse
lointaine. Le sujet est, ma foi! joli. Mais j'entendais mal les vers. Heureusement, car
j'aurais beaucoup souffert, ce qui est d'ailleurs arriv lorsque je les ai lus. Inutile de vous
dire que je ne suis alle voir jouer ni Cyrano de Bergerac ni l'Aiglon, et que je n'irai pas. Je
n'prouve pas la moindre curiosit. Puis je me mfie toujours beaucoup de ces bruyants
succs. Mon opinion est faite d'avance sur ces uvres-l: pour qu'on les clbre de la sorte,
c'est qu'elles ne doivent pas contenir beaucoup de beauts, la beaut possdant l'ingrate vertu
d'effrayer et d'effaroucher... Hargneuse, ce jour-l, Judith? Propos bien tranchants,
amusant contraste avec l'enthousiasme boursoufl de son ex-poux: C'est par le
romantisme thtral, dlicieux, joyeux, dchirant, tendre, blouissant, tout-puissant,
qu'Edmond Rostand a charm et dompt la France, lui a reconquis le monde... Il tait certes
lgitime et heureusement fatal que, vou plus que tous les sicles au triomphe, le
XIXe sicle, commenc en un pote tel que Victor Hugo, s'achevt par un pote tel
qu'Edmond Rostand. Extraites du Mouvement potique franais de 1867 1900, ces
louanges de Catulle Mends ne furent pas oublies par Rosemonde Grard dans son Edmond
Rostand. Fermons la parenthse et retrouvons Mme Beer. Elle louchait, parat-il, cette
charmeuse. propos de son portrait par La Gandara, l'crivain Robert d'Humires dcrit
ses yeux en boutonnires de caleon, le nez la friandise, et la bouche pareille un
croupion de colombe . Veuve en 1913, elle se remaria en 1916 avec un officier de la
Coloniale, le gentil pote Alfred Droin, assidu chez Judith entre deux campagnes
lointaines; elle survcut jusqu' la Libration. ce dner de juin 1912, chez Mme Beer,
participaient aussi deux convives bien connus de Judith. L'un tait l'lgant, le charmant
Gabriel-Louis Pringu, assis ct d'elle, un jeune voisin de Bretagne; durant la guerre, de
sa jolie malouinire de Dinan o Liszt allait jadis jouer du piano lorsqu'il sjournait La
Chnaie, chez Lamennais, Gabriel-Louis vint chaque semaine, cheval, rendre visite sa
vieille amie de Saint-nogat. L'autre tait Gabriele D'Annunzio, en veine d'anecdotes
cyniques sur ses razzias fminines; il se lve de table pour exhiber ses jarretelles ornes de
boucles diamantes son chiffre en disant haut et clair le nom de la donatrice. Mon enfant
des landes bretonnes, que pensez-vous de cet aventurier de la gloire? demande Judith
Pringu qui raconte cette scne dans Trente Ans de dners en ville. Son talent n'a tout de
mme pas besoin de tant de bruit [... et elle] faisait Pierre Loti, qui se trouvait plac en
face d'elle un petit signe de connivence amicale et de comprhension secrte. De son il de
verte aurore borale, Loti considrait l'Italien et demeurait silencieux, comme perdu dans un
rve. En proie un accs de patriotisme dlirant qui n'chappa point aux malicieux
auteurs du Dictionnaire de la btise, Loti crira en 1918 dans l'Horreur allemande ces lignes
sur Richard Wagner: Son infatuation germanique lui fait prendre pour illumine et digne
de passer la postrit n'importe quelle suite incohrente de sons que, des moments de
fatigue, il a cru entendre glapir au fond de son trop norme cerveau de dgnr. Judith
appartenait alors au royaume des ombres o rien de terrestre ne pouvait plus l'affliger, sinon
sa patiente amiti aurait-elle survcu des dclarations aussi extrmes? Il paratrait exagr
de prtendre, comme le firent certains fournisseurs d'chos mondains dans la presse de
66
l'poque, que D'Annunzio fut un familier de l"'entreciel", rue Washington, mais il est vrai
que, probablement pilot par Montesquiou, il vint y apporter un exemplaire de son Forse
che si, forse che no [Peut-tre que oui, peut-tre que non] enrichi de cette flatteuse ddicace
date du "Solstice d't 1910": Madame Judith Gautier, la parfaite magicienne slettres, ce livre sans douceur est offert en admiration de son me, de son art et de ses
yeux. Ce roman, traduit par Donatella Cross, pseudonyme de Mme de Goloubev,
l'ardente matresse en titre du pote en ce temps-l, parut d'abord en feuilleton dans la Grande
Revue, alors dirige par Jacques Rouch, puis en volume chez Calmann-Lvy. Pour son
personnage d'Aldo, le frre incestueux d'Isabella, le "jeune dieu dchu", D'Annunzio s'tait
inspir du trs sduisant Casa Fuerte, son disciple esthte, son "Fratello". trange clin d'il
du destin! Cet Illan, marquis de Casa Fuerte, dont la beaut et le charme ravirent Judith
pendant l't 1917, celui-l mme qui, assis son chevet et bavardant avec elle, la vit
soudain exhaler son dernier souffle. ..
CALLERY, Joseph-Marie
(1810-1862). Membre de la mission en Chine conduite par
l'ambassadeur marquis de Lagrene qui dbarqua Macao en aot 1844 et arracha au Cleste
Empire l'autorisation pour les missionnaires catholiques d'y rpandre librement leur
religion, Callery ne fut pour autant jamais sacr vque, n'tant pas lui-mme un
missionnaire au sens religieux du terme. Sous le Second Empire, il devint secrtaireinterprte attach au ministre des Affaires trangres. Parmi les nombreux travaux de ce
sinologue distingu, citons un Dictionnaire encyclopdique de la langue chinoise, paru en
1842. Le Dictionnaire franco-chinois auquel travailla Tin-Tun-Ling demeura inachev.
Joseph Mry, auteur de plusieurs volumes sur l'Extrme-Orient qu'il ne connaissait que par
rudition, crivait l'occasion de la mort de M. de Lagrene en avril 1862: Les potes
regretteront toujours l'ancienne Chine mystrieuse et inabordable, l'empire du Cathay,
tomb de la lune et fermant ses portes aux Europens railleurs. Encore un coup de pioche
dans l'isthme de Suez, tout le monde ressemblera tout le monde. (Muse des familles,
septembre 1862.) Nostalgique dj en 1838, il envoyait Tho un pome titr "Adieu la
Chine": Plus de ces beaux pays, d'un lointain fabuleux! / Adieu le fleuve Jaune et
tous les contes bleus!...
CAPECE MINUTOLO DI SAN VALENTINO. Dans les Souvenirs d'un Enfant de
Paris, Bergerat confirme longuement le rcit de Judith. Les bureaux de la Vie Moderne,
journal hebdomadaire illustr, artistique et littraire, fond en avril 1879, disparu en
dcembre 1880, taient installs au 7, boulevard des Italiens. Ddaigneux et raide, le duccaissier, "cerbre triple gueule", trnait dans l'arrire-boutique donnant sur le passage des
Panoramas. Alphonse Daudet, alors occup des Rois en exil, vint un jour la Vie Moderne
pour le seul plaisir, en lui offrant un pourboire, de faire sortir de ses gonds le vieux et
atrabilaire gentilhomme napolitain.
67
Capitaine Fracasse (le). Ce roman de cape et d'pe, publi en feuilleton d'abord, puis
en deux volumes par Charpentier en 1863, a enchant, continuera d'enchanter - espronsle! - des gnrations de jeunes et de moins jeunes lecteurs. Roman du pass. [...]
Roman de la mlancolie: il y a loin des splendeurs de Fortunio, de son palais des Mille et
Une Nuits, au chteau de la Misre; il Y a loin des frnsies amoureuses habituelles aux
hros de Gautier la rsignation de Sigognac, son platonisme, que Gautier prsent
connaissait trop bien. Quand il crit le roman d'amour de son hros, il vient de revoir
Carlotta; un pass d'amour brlant lui remonte au cur. (Thophile Gautier, Anne
Ubersfeld.) Gautier ne ngligeait point de faire lui-mme, le cas chant, la promotion
"oriente" de ses bouquins, comme il appert de cette amusante lettre Charles Monselet,
journaliste friand de bonne chre, auteur d'une Cuisinire potique parue en 1859, un
picurien lequel, en croire les cancans des Goncourt, vivait avec une carmlite dfroque,
sortie du couvent parce qu'elle y tait mal nourrie.
Mon cher Monselet,
Accepte ce Fracasseillustr, et parles-en dans les papiers o tu reluis comme une
casserolede cuivre bien cure dans une cuisine flamande. Considre cet ouvrage au point de
vue gastronomique; l'absence de nourriture y est dplore amrement, et, quand la bonne
chance ramne les mets succulents, et les bons vins, ils sont clbrs avec non moins de soin
que les charmes de l'hrone.
Protge ces goinfres, ces ivrognes et ces canailles varies; saupoudre-les de quelques
mots spirituels en guise de muscaderpe. propos de muscade, on en mettait partout du
temps de Boileau; on n'en met plus nulle part aujourd'hui; le monde dgnre.
Adieu; soigne ton bedon et ne t'efforce pas de le contenir au majestueux, comme cet
imbcile de Brillat-Savarin.
De Fracasse, Mends tira l'argument d'un ballet, et Bergerat le sujet d'un drame, objet d'un
interminable litige entre Porel, alors directeur de l'Odon, et le pauvre Bergerat qui ne s'y vit
enfin reprsent - fort mal, en croire Jules Huret (Loges et coulisses) - qu'en 1896 dans
une mise en scne d'Antoine, le fondateur du Thtre-Libre. N'oublions pas un Capitaine
Fracasse, opra en cinq actes et six tableaux produit en 1878 au Thtre-Lyrique, uvre
prissable d'mile Pessard, honnte compositeur, ancien lve de Franois Bazin, qui fut au
Conservatoire le professeur d'harmonie de Maurice Ravel, et arrtons l une numration
qui, aussi bien, nous mnerait jusqu'aux adaptations cinmatographiques contemporaines.
Maxime Du Camp parle dans ses Souvenirs littraires de la gense du Capitaine Fracasse.
Dans le principe, ce ne fut qu'un titre donn par Gautier un diteur [Renduel, en 1836]
pour placer en annonce sur la couverture d'un volume. L'ide premire diffrait
essentiellement de celle qui a t mise excution. [...] Ce fut un roman d'Eugne Sue,
dont j'ai oubli le titre [...J, qui lui fit renverser la donne qu'il s'tait propose. Il crivit le
premier chapitre sans trop se douter de ce qui devait suivre; les feuillets s'accumulaient
lentement, l'intrigue se nouait un peu au hasard, mais avec cet imprvu et cette franche
allure qui n'ont manqu aucune de ses uvres; il nous apportait son manuscrit au fur et
mesure, car son nouveau roman tait rserv la Revue de Paris qui ne le publia jamais
pour la raison qu'elle fut supprime [par dcret, en 1858] avant que le Capitaine Fracasse et
termin ses aventures. Bergerat met, lui aussi, en vidence la part prpondrante de
l'improvisation dans l'uvre romanesque de son beau-pre. Nous ne pouvons citer que des
fragments du savoureux "Sixime Entretien" de son Thophile Gautier:
68
Nous causions un soir avec le matre de ce fameux roman, la Belle-Jenny, dans lequel il s'est
plu accumuler les pripties les plus extraordinaires et, notamment, [...] cette bizarre
expdition Sainte-Hlne entreprise par quatre jeunes gens pour arracher Napolon des
griffes de Hudson Lowe; - et comme je lui signalais l'effet d'tranget produit par ce livre, au
milieu de tous ceux qui composent son uvre [...]: "On ne sait pas assez, me dit-il le plus
srieusement du monde, quel point j'ai toujours t jaloux de Paul Fval et mme de Ponson
du Terrail! Je suis n pour crire des romans-feuilletons, et l'on s'est obstin faire de moi un
critique, je ne sais pourquoi. C'est la fatalit de ma vie d'avoir t perptuellement dvoy par
les circonstances. Toutes mes vocations ont t contraries, oui, toutes! l'heure qu'il est,
j'aurais crit quelque chose comme trois cents romans, et j'aurais cinquante mille Ii vres de
rente et six chevaux dans mes curies. [...] - Ainsi, repris-je, c'est afin d'obir une vocation
contrarie pour le roman-feuilleton que vous avez, sous le titre de la Partie carre, publi la
Belle-Jenny dans la Presse [20 septembre - 15 octobre 1848]? - Voici comment cela s'est
pass. La Presse donnait alors chaque matin, par tranches, je ne sais plus quel macaroni
littraire dont tous les abonns, prtendait Girardin, se pourlchaient les babines. Il nous
embtait, Girardin, avec ce feuilleton!
[...] "Le garon qui me ficelle ce roman sait son
mtier, et quand il aura fini, je serai diablement embarrass." Moi, superlativement agac, je
dis Girardin: "Vous voyez bien qu'il ne le sait pas, son mtier! car, s'il le savait, il ne
finirait pas! Le gnie en ce genre est d'tre interminable. Si jamais on me demande un romanfeuilleton, moi, j'exigerai qu'on me garantisse dix ans de trois cent soixante-cinq jours,
sans interruption et douze colonnes par numro, afin de ne pas tre gn dans les dialogues."
C'est alors, continua gaiement le matre, que l'imprudent me dfia de lui fournir seulement
douze feuilletons en douze jours, sans intervalles ni relche. Je relevai le gant, comme bien tu
penses, au nom de la littrature outrage en ma personne, et voil comme la Jenny est venue
au monde. Un matin j'allai la rdaction, je pris une plume et j'crivis tout hasard le premier
mot qui me passa par la tte, soit Partie carre. Il est probable que j'en avais une en vue pour le
soir. Et ce fut tout. Quand le prote descendait me dire: "Monsieur Gautier, il y en a assez pour
aujourd'hui", je partais djeuner. Au douzime feuilleton, Girardin me fit appeler: "Eh bien,
vous devez tre reint? Mais vous avez gagn votre pari; le roman est fini? - Fini?
C'est comme il vous plaira, du reste. Pour moi, il n'est pas encore entam; je puis aller ainsi
jusqu' la consommation des sicles et la prochaine conjonction des astres. Cela m'amuse et
j'tais n pour ce mtier. Est-ce que l'abonn ne trouve pas qu'il en ait pour son argent? Mon cher, me dit Girardin, c'est a et ce n'est pas a ; l'abonn ne s'amuse pas franchement, il
est gn par le style."
Tout la fin de sa vie, ce paradoxal Tho rvait d'crire, en collaboration avec ClermontGanneau aid d'une nue de secrtaires-tcherons,
le Vieux de la Montagne, une histoire
horrifiante tisse autour des sinistres exploits de la secte musulmane
htrodoxe des
Haschischins ou Assassins qui svit en Perse au temps des Croisades, un thme et un titre
qui avaient dj sduit le dramaturge Latour de Saint- Ybars : sa tragdie en cinq actes choua
au Th tre- Franais en fvrier 1847, malgr le talent dploy par Mlle Rachel dans le rle
de Fatime, fille d'Hassan, mir des Assassins. Quelque temps aprs, conclut Bergerat,
M. Clermont-Ganneau
revint de Jrusalem mais le matre tait dj bien malade, car il ne
lui parla mme pas de ce Vieux de la Montagne qui devait nous faire tous millionnaires et
rester comme expression suprme du roman-feuilleton. Judith reprit ce titre pour le roman
historique situ en Terre Sainte qu'elle publia en 1893 chez Annand Colin. D'aprs la
relation de ses derniers moments faite par le marquis de Casa Fuerte, c'est en lui parlant de
ce livre qu'elle rendit soudain le dernier soupir. Dans quelle mesure fut-elle inspire par les
69
broderies verbales de son pre sur un thme qui enfivrait leurs fantasmes d'Orient? Par
malheur, nous l'ignorons. Quant la Belle-Jenny aux invraisemblables pripties et
rebondissements dont certains nous mnent jusqu'au pays des Mahrttes, tenons pour assur
que Judith prit ses premires leons d'indianisme - cosmogonie, thogonie, art statuaire,
botanique... - au fil de ses pages chatoyantes. Grand lecteur des travaux de ces remarquables
orientalistes que furent Anquetil-Duperron, Chzy, Burnouf, Barthlemy-Saint-Hilaire et
leurs mules, Thophile Gautier s'amusa dpenser, dans cette uvre particulirement
insolite sous sa signature, des trsors d'rudition avec des trsors d'imagination.
Caprices et zigzags, volume paru en 1852. Dans cet ouvrage, Gautier a repris Un tour
en Belgique, rcit de son voyage en compagnie de Nerval dans le courant de l't 1836, grce
l'argent arrach l'diteur Renduel pour les Confessions galantes de deux gentilhommes
prigourdins , roman historique propos par les deux compres qui n'en fournirent jamais
que quelques pages. Il s'agissait d'aller contempler chez eux les matres de la peinture
flamande et de dcouvrir de nouveaux Rubens, car... les Rubens du Louvre avaient
enthousiasm Thophile: La vue de ces belles femmes, aux formes rebondies, ces beaux
corps si pleins de sant, toutes ces montagnes de chair rose d'o tombaient des torrents de
chevelures dores, m'avaient inspir le dsir de les confronter avec le type rel [...] ; j'allais
au Nord chercher la femme blonde. Ce voyage en Belgique fut le premier de tous ceux qui
menrent Thophile Gautier au-del de nos frontires. Pour mmoire, voici les autres - sauf
erreur ou omission - par ordre chronologique. 1840: Espagne, avec Eugne Piot. 1842 :
Londres, pour la cration anglaise de Giselle; retour par la Belgique. 1843: Londres, pour
la cration anglaise de la Pri au Thtre Royal de Drury Lane. 1845: Algrie en
compagnie de Nol Parfait. 1846: Belgique, Allemagne, Pays-Bas, Angleterre; Espagne
en compagnie du dput Alphe Boutron de Vatry pour le mariage du duc de Montpensier
avec la fille cadette de Ferdinand VII. 1849 : Londres, avec Grard de Nerval, les Lhomme et
le peintre Charles Landelle pour l'Exposition chinoise. Gautier y fait la connaissance de
Marie Mattei. Retour par la Belgique. Excursion de deux semaines, pendant l't, en
Espagne, Bilbao, pays Basque. 1850: Italie en compagnie de Louis de Cormenin, Venise
o les rejoint Marie Mattei, Florence, Rome, Naples. 1851: Londres, pour l'Exposition
universelle. 1852: Gautier retrouve Ernesta et la petite Estelle Constantinople aprs
escale Malte, Syra, Smyrne. Retour par Athnes, Corfou, Trieste et Venise. 1854 :
Allemagne: Munich, Dresde. 1856: Espagne. 1857: de nouveau l'Allemagne. 1858 :
Suisse, Allemagne encore et Pays-Bas. 1858-1859: premier voyage jusqu' SaintPtersbourg par Berlin, le Schleswig, Hambourg, pour la mise en route de l'ambitieux
projet, les Trsors d'art de l'ancienne Russie. 1861 : second voyage en Russie en compagnie
de Thophile Gautier junior et Olivier de Gourjault: Saint-Ptersbourg, Nijni-Novgorod,
Moscou. Gautier s'arrte au retour Saint-Jean, la proprit de Carlotta Grisi, prs de
Genve. Il y fera plusieurs sjours par la suite. 1862: Londres, pour l'Exposition, avec sa
famille, et Algrie pour l'inauguration du chemin de fer Alger-Blidah. 1864: au mois
d'aot, Espagne. 1868: Italie au mois de septembre: Milan, Venise, Parme, Gnes.
1869 : court sjour Venise avec Carlotta Grisi, sa fille Ernestine, et Estelle. Enfin, cette
mme anne 1869, voyage officiel en gypte, pour les ftes de l'inauguration du canal de
70
Suez: le Caire et Ismalia. Retour par Naples, Rome et Genve en dcembre. Et ce fut
l'Anne Terrible. Servi par l'acuit de sa vision, sa mmoire phnomnale, sa prodigieuse
rudition, Gautier raconte les pripties de ses voyages en de longs feuilletons publis dans
les journaux avant d'tre repris, souvent remanis, en volumes. Des ditions rcentes,
enrichies de savants commentaires, d'claircissements qui augmentent considrablement leur
intrt, en rendent la lecture accessible et profitable aux curieux d'un monde jamais
disparu, dcouvert et dcrit par un auteur particulirement soucieux d'objectivit. Nous
nous rduisons autant que possible n'tre qu'un il dtach comme l'il d'Osiris sur les
cartonnages de momie, ou celui qui arrondit ses noires prunelles la proue des barques de
Cadix et de Malte. (Journal Officiel, 17 janvier 1870.) Plus tard, il crit encore ces lignes
rvlatrices de son thique personnelle d'crivain reporter, vocation premire refoule:
Nous aimons beaucoup les voyages de peintres, quand ils doivent quitter le crayon ou le
pinceau pour la plume. L'habitude d'tudier la nature, de se rendre compte des formes et des
couleurs, de mettre les objets leur plan, leur donne une sret et une justesse de
description qu'atteignent difficilement les littrateurs. Voir, il semble qu'il ne faille pour
cela qu'ouvrir les yeux; mais c'est une science qu'on n'acquiert que par un long travail. Bien
des gens, de beaucoup d'esprit d'ailleurs, qui rien n'chappe du monde de l'me, traversent
l'univers en vritables aveugles. (Gazette de Paris, 30 janvier 1872.)
CASTELLANE,
comtesse
Jules de. Au Livre LXII du cinquime tome de ses
Confessions, Arsne Houssaye crit: En 1848 [...] on se demandait si l'esprit n'allait
pas faire faillite dans le chaos politique. Le premier salon o on se retrouva fut celui de la
comtesse de Castellane qui recevait tous les mondes. [...] On jouait la comdie chez elle et
on soupait. C'tait charmant: le faubourg Saint-Germain avait le bon esprit et la bonne
grce de donner aux comdiennes leurs coudes franches. Mlle Rachel et Mlle Brohan [il
s'agit ici d'Augustine] entre autres vivaient l en trs bonne camaraderie avec les duchesses.
Il fallait la main de fe de Mme de Castellane pour faire ce miracle. En l'honneur de sa
jeune et brillante pouse, ne Villoutreys, Jules de Castellane, gentilhomme fastueux, avait
encore embelli l'htel, au 112, rue du Faubourg-Saint-Honor, qu'il avait achet en 1829. Il
y avait amnag, avec le concours du prestigieux peintre dcorateur Ciceri, un thtre de
quatre cents places, dot d'une machinerie digne d'une salle publique et qui mrita les loges
de Thophile Gautier. Amateurs et professionnels rivalisrent l d'entrain et de talent
jusqu'aux dernires annes du Second Empire. la mort de Jules de Castellane, on ferma
l'htel. Il fut dmoli en 1923. L'amour du thtre tait, chez les Castellane, un trait de
famille. Le marchal de Castellane [cousin de Jules], si svre sur la discipline, est aussi
un grand seigneur qui aime le monde, la socit des femmes jusqu' la fin de sa vie et donne
des ftes originales. Sa femme joue la comdie, il la joue lui-mme, lorsqu'il n'est encore
que colonel, et la fait jouer ses officiers. Ces lignes sont empruntes la Socit
franaise du XVIe sicle au XIXe sicle par Victor Du Bled, qui consacre plus de deux cents
pages de ce volume la Comdie de socit;
il s'arrtelonguement sur les spectacles
proposs par le comte Jules et la rivalit opposant les comdiens amateurs runis par Mme
Sophie Gay la troupe de la duchesse d'Abrants - Abracadabrants, disait Gautier. La
Gloire du vicomte de Launay. Delphine Gay de Girardin, biographie de la belle Muse due
71
la plume d'Henri Malo, compte quelques pages amusantes sur le thtre Jules de Castellane
et sur ce phnomne social particulier que fut au XIXe sicle ce que l'on appela aussi le
"thtre de paravent". Ren Jasinski, qui tudia avec minutie les Annes romantiques de Th.
Gautier, analyse longuement dans ce volume Mademoiselle de Maupin. Pourquoi,
s'interroge-t-il, ces considrations sur la comdie romanesque, et ce thtre de salon
soudainement improvis [au chapitre XI]? L'on a cit avec raison l'article du Monde
dramatique [23 mai 1835] o Gautier vantait les reprsentations donnes chez le comte de
Castellane. Le faste et le charme de ces soires l'avaient en effet ravi, et il concluait: "Il
serait bon qu'il y et une scne o des gens du monde essaieront devant des gens du monde
de raliser mille fantaisies dlicates que repousse l'optique du thtre ordinaire." Mais il ne
faut pas oublier que le Doyenn ralisa lui-mme ce programme et que ces rles appris, ces
rptitions, ces costumes et ces dcors, tout ce branle-bas pittoresque entreml de
coquetteries et de madrigaux n'est si bien dpeint que pour avoir t pris sur le vif.
Celle que j'aime
prsent...
Ce pome fut inspir par la gracieuse Cydalise
qu'aimrent la fois Camille Rogier le peintre et Tho, au temps draisonnable du
Doyenn. Elle mourut de tuberculose au printemps de 1836, humble fleur anonyme du pav
parisien, vivement remplace dans le cur de Tho - faut-il dire le cur? Il pleura
sanglots, et n'y pensa plus - par la brune, vigoureuse et pugnace Victorine. Elle avait, cette
discrte Cydalise, toutes les vertus de l'emploi, mince, ple, les yeux bistrs [nous dit
Houssaye, les yeux chinois, nous dit Nerval], penche en saule pleureur, ne parlant que par
monosyllabes. Chinoiserie parut dans l'Hommage aux Dames pour 1835. Ne rsistons
pas au plaisir de relire cette ravissante bluette.
Ce n'est pas vous, non, madame, que j'aime,
Ni vous non plus, Juliette, ni vous,
Ophlia, ni Batrix, ni mme
Laure la blonde, avec ses grands yeux doux.
Celle que j'aime prsent est en Chine;
Elle demeure avec ses vieux parents,
Dans une tour de porcelaine fine,
Au fleuve Jaune, o sont les cormorans.
Elle a des yeux retrousss vers les tempes,
Un pied petit tenir dans la main,
Le teint plus clair que le cuivre des lampes,
Les ongles longs et rougis de carmin.
Par son treillis elle passe sa tte,
Que l'hirondelle, en volant, vient toucher,
Et, chaque soir, aussi bien qu'un pote,
Chante le saule et la fleur du pcher.
L'Hommage aux Dames est un exemple de keepsake, type d'ouvrage qui fera fureur cette
poque, crit Laurent de Gouvion Saint-Cyr, petit livre joliment prsent offert en "signe
72
d'amiti". Les darnes en raffoleront. Contenant un texte de lecture facile ou potique, illustr
de channantes vignettes ou de gravures anglaises, ce petit livre-souvenir sera gnralement
recouvert de satin ou de moire claire et conserv dans un tui. On le trouvera ngligemment
abandonn la vue de tous, sur une tagre, au milieu de coquillages ou de botes de
drages. Les premiers keepsakes feront leur apparition en France vers la fin de la
Restauration. Le tout premier aurait t le "Forget me not" publi chez Ackermann en
1830. Il svissait alors un vritable snobisme pour tout ce qui tait anglais. (Le
Romantisme dans l'art du X/Xe sicle.) Comme son pre, Judith eut les honneurs du
keepsake, encore que la vogue dont jout cette formule se ft beaucoup affaiblie depuis le
milieu du sicle. Voici, par exemple, dans trennes aux Dames * 1881, entre Amours
ternelles d'Andr Theuriet et Paris de Julia Daudet, le Ramier blanc, fragment, de Judith
Gautier. Voici, dans trennes aux Dames pour l'An 1883, l'le de Chilo. Sur un thme
insolite dans l'uvre de son auteur, le channe berceur et caressant, la grce rveuse de ce
pome en prose, trs suprieur, nous semble-t-il, sa posie versifie, nous incite le
reproduire dans son entier.
L'le de Chilo
L, depuis les sicles du monde, il pleut. Lentement, une pluie chaude descend avec un
cliquetis monotone.
Les flots doux de l'Ocan Pacifique dferlent sans bruit; leur azur plit sous la brume
prs des rives molles de cette le mlancolique et tide.
Une grande opale dans le ciel blanc, tel est l'astre qui claire Chilo, travers la pluie qui
tombe.
Rien de stable, rien de solide sous cette onde immmoriale; le sol est un marcage;
l'arbre le plus haut, un bras d'enfant l'arracherait.
Rien de dfini, nulle forme prcise; une bue chaude monte de la terre et enveloppe
l'trange fort.
quelque distance, on ne voit qu'un brouillard bleu, et de vagues formes d'arbres qui
semblent un brouillard plus intense.
Tout prs, des fougres arborescentes, telles qu'il en poussait sur la jeune corce du
monde, s'lancent ainsi que des fuses et vasent la gerbe de leurs feuillages nbuleux.
On distingue aussi des lianes ruisselantes de pluie, qui descendent d'une haute branche en
laissant pendre de longues chevelures vertes, puis vont se rattacher dans la brume un
rameau qu'on ne voit pas.
Il pleut; nul oiseau ne rompt de son voIles minces fils de la tranquille averse; aucune
gazelle, par son passage, ne dcharge les branches lourdes d'eau.
Seulement, parmi les hautes herbes, quelques mouvements de reptiles, et, sous les larges
feuilles luisantes tendues sur les flaques d'eau, la carapace d'un crustac, tre trange des
temps anciens, que la nature ddaigne et ne refait plus.
Je ne sais pourquoi je voudrais pleurer dans cette le (pleurer sans cause car je n'ai nul
chagrin), au milieu de la pluie perptuelle qui confondrait sur mes joues ses gouttelettes
avec mes larmes.
Je voudrais pleurer aussi longtemps que la pluie tombera dans cette le mlancolique, o
il pleut depuis les sicles du monde, aussi longtemps qu'il pleuvra dans l'le brumeuse de
Chilo qu'entoure l'Ocan Pacifique.
Judith Gautier
En 1902, la revue Minerva publia Lnndes et Marines d'Andr Suarez, crivain austre,
amoureux de la Bretagne. Parmi ces textes de diffrente ampleur, voici la Pluie. "Temps de
73
Brest. En juillet.": Il pleut depuis des jours... L'espace et l'ennui se contemplent.

L'ennui et l'ocan sont confondus. La pluie tombe fine, intarissable, proche de la mer
comme les larmes de la paupire. La pluie descend sans hte, sans rpit. [...] Sur le triste
horizon, le ciel est lourd, bas, blme. [...] Des vapeurs lasses se lvent comme regret, et
se disloquent lentement, fumes d'un navire invisible. [...] La pluie descend sans hte, sans
repos. [...] les petites grenouilles grouillent sous les branches basses; [...] La pluie tombe
en mesure, aveugle, gale, intarissable. Tout est tremp d'eau. Sur les arbres penchs, la
pluie fait sa musique monotone. [...] l'ennui de cette pluie qui file. [...] Il pleut depuis des
jours. .. En vrit, la mise en parallle de ces deux pomes en prose, de longueur
comparable, rvle de troublantes analogies et l'on nous permettra de penser que Suars avait
lu l'le de Chilo, qu'il en avait admir la facture et aim la musique rptitive. Revenons
pour finir au bon Tho auquel tant de compositeurs demandrent l'inspiration. Manuel de
Falla, qui naquit Cadix en 1876, vcut longtemps en France et mourut en Argentine en
1946, crivit trois Mlodies sur des vers de Thophile Gautier. En octobre 1909, sensible
l'intrt qu'elle portait son uvre, il sollicita et obtint de Romaine Brooks, le peintre qui
vcut une longue liaison avec Natalie Clifford Barney, l'autorisation de lui ddier
Chinoiserie. Deuxime mlodie, sur les Colombes:
Mon me est l'arbre o, tous les soirs, comme elles,
De blancs essaims de folles visions
Tombent des cieux, en palpitant des ailes,
Pour s'envoler ds les premiers rayons.
Enfin, tout naturellement, la pimpante Seguidille stimula l'inspiration du compositeur
hispanique:
Un jupon serr sur les hanches,
Un peigne norme son chignon,
Jambe nerveuse et pied mignon,
CEilde feu, teint ple et dents blanches;
Alza! ol!
Voil
La vritable Manola.
...
...
Chanter, danser aux castagnettes,

Et, dans les courses de taureaux,
Juger les coups des toreros,
Tout en fumant des cigarettes;
Alza! ol!
Voil
La vritable Manola.
CHAMPFLEURY,
Jules
Fleury-Husson,
dit Fleury,
puis (Laon 1821 - Svres
1889). Littrateur et romancier raliste, rput surtout pour son don aigu d'observation. Il
compta, avec Thophile Gautier, parmi les premiers et peu nombreux amis franais de
Wagner. Auteur d'tudes artistiques, biographiques et esthtiques, Champfleury fut directeur
de la Manufacture de Svres. Jules tait un humoriste. Ne rsistons pas cette anecdote
74
conte dans le Grand Larousse universel du X/Xe sicle: Un jour, M. Champfleury se

sentit pris d'affection pour une filleule d'Eugne Delacroix dont il avait fait connaissance en
soire. L'crivain, voulant se marier vite et ne pas rflchir plus longtemps, crivit la lettre
suivante: "Mademoiselle, Si vous croyez, comme on l'a dit, qu'un tre non mari
ressemble une moiti de ciseaux qui ne peut rien faire sans son autre moiti, je vous offre
mes sympathies, mon amiti et mes efforts pour couper ensemble, du mieux qu'il sera
possible, l'toffe de la vie." La future rpondit d'une manire plus laconique encore: elle
envoya une paire de ciseaux. Trois semaines aprs, le mariage avait lieu. Aprs la mort ce
Balzac, Champfleury saisit l'opportunit de consoler la veuve du grand homme, mais rompit
sans tarder avec cette grosse dame mre et, parat-il, despotique. En juillet 1856 d'vidence il tait attir par les femmes plus ges que lui
notre homme est surpris par un
garde-champtre, dans les bls de Meudon, en flagrant dlit d'atteinte la pudeur - amende:
cent sous - avec Louise Colet. (Rien n'est plus divertissant que les frasques de cette Muse
incandescente racontes par M. Jean-Paul Clbert.) Du Camp, rsidant alors Chaville, dut
venir au secours de ces tourtereaux bucoliques, boucls la mairie du lieu. Grce Nadar,
photographe, caricaturiste, et Gustave Courbet qui fit vers 1853 le portrait de son ami
Champfleury, nous connaissons bien ce visage ingrat, morose et pensif, aux traits comme
taills la serpe, orn d'une moustache dcourage. Les "rigolos", souvent, sont des
mlancoliques. Et nous le retrouvons aisment, assis, les bras croiss, sous le portrait du
matre vnr, au milieu d'un groupe d'artistes et de littrateurs - Baudelaire, Manet,
Whistler parmi les plus connus - dans le tableau de Fantin-Latour (au Muse d'Orsay)
Hommage Delacroix, dont Thophile Gautier fit un loge rticent: Puisque nous en
sommes ce cnacle de peintres qu'on nomme ralistes, nous ne savons trop pourquoi, car
ils ne nous semblent pas serrer la ralit de fort prs, et sont plutt des fantaisistes en laid
que des imitateurs exacts de la nature... (Le Moniteur universel, 25 juin 1854.)
Chant du grillon. Une partie de cette posie, en vers pentasyllabiques, parut dans la
France littraire en 1832 ; l'autre partie, en vers octosyllabiques - celle que rcite la petite
Judith - parut dans le mme journal en 1835. Eugne de Mirecourt, auteur dans ses
Contemporains d'un article haineux sur Thophile Gautier, l'un de ces potes embourbs
dans la fange terrestre, [...] ogre-rimeur qui n'aime que la chair frache , est cependant
dsarm par le Chant du grillon, petit chef-d'uvre . Un conte de Gautier paraphrase en
prose ce thme lgendaire du grillon au foyer. S'ennuie-t-il de sa rclusion ou savoure-t-il au
contraire "toutes les volupts du nonchaloir et du bien-tre chez soi" ? (Mme sujet dans les
Contes de Nol de Dickens.) Sous diffrents titres, cette uvrette exquise parut plusieurs
fois jusqu' s'appeler dfinitivement l'me de la maison. L'auteur se revoit, enfant, un soir
d'hiver, dans le prieur de son oncle le chanoine, assis devant un feu clair, auprs de sa jeune
amie Maria. J'aimerais bien tre grillon, dit la petite Maria en mettant ses mains roses et
poteles dans les miennes, surtout en hiver; je choisirais une crevasse aussi prs du feu que
possible, et j'y passerais le temps me chauffer les pattes. Je tapisserais bien ma cellule
avec de la barbe de chardon et de pissenlit; je ramasserais les duvets qui flottent en l'air, je
m'en ferais un matelas et un oreiller bien souples, bien moelleux, et je me coucherais
75
dessus. Du matin jusqu'au soir, je chanterais ma petite chanson de grillon et je ferais cricri; et puis je ne travaillerais pas, je n'irais pas l'cole. Oh ! quel bonheur!...
CHARLES X (Versailles 1757 - Goritz, Frioul 1836), petit-fils de Louis XV, frre pun
de Louis XVI et de Louis XVIII. Jetons un coup d'il sur l'espace de temps compris entre
la naissance de Thophile Gautier et la mort de sa fille Judith, un peu plus d'un sicle fertile
en bouleversements politiques, en changements de rgime, et relevons quelques dates en
guise d'aide-mmoire. Gautier naquit le 30 aot 1811, sous le PREMIER EMPIRE, cinq
mois aprs la naissance du roi de Rome, fils de Napolon 1er et de Marie-Louise d'Autriche,
le futur duc de Reichstadt hros de l'Aiglon, drame en vers d'Edmond Rostand (premire
Paris le 15 mars 1900). PREMIRE RESTAURATION monarchique et bourbonienne:
Louis XVIII, ex-comte de Provence [1814-1815]. Retour de Napolon empereur, les CENTJOURS [20 mars - 28 juin 1815]. SECONDE RESTAURATION: Louis XVIII [18151824] ; Charles X, ex-comte d'Artois [1824-1830]. MONARCHIE DE JUILLET: LouisPhilippe 1er, roi des Franais, ex-duc de Chartres, fils du duc d'Orlans, Philippe-galit le
rgicide [1830-1848]. DEUXIME RPUBLIQUE: prsidence du prince Louis-Napolon
Bonaparte [25 fvrier 1848 - 2 dcembre 1852]. SECOND EMPIRE: le mme sous le
nom de Napolon III [1852-1870]. TROISIME RPUBLIQUE, proclame aprs le
dsastre de la guerre franco-prussienne [1870-1940]. Et voici la liste nominative des
prsidents de cette Troisime qui se sont succd de 1871 1917, anne o mourut Judith
Gautier, assortis de l'pithte dont les a plaisamment orns Adrien Dansette, historiographe
des chefs de l'tat franais - avec le sous-titre caractrisant les grandes lignes de leur action.
Adolphe Thiers, "le Bref', ou la dictature de la persuasion (17 fvrier 1871 - 24 mai
1873). Marchal de Mac-Mahon, "le Preux", ou l'chec de rgence rpublicaine [24 mai
1873 - 30 janvier 1879]. Jules Grvy, "le Ladre", ou le premier prsident rpublicain
[30 janvier 1879 - 2 dcembre 1887]. Sadi Carnot, "le Grave", ou le prsident modle
[3 dcembre 1887 - 24 juin 1894, assassin par l'anarchiste italien Caserio]. Jean CasimirPerier, "l'Irrsolu", ou l'autorit vellitaire [27 juin 1894 - 16 janvier 1895]. Flix Faure,
"le Vert-Galant", ou le Prsident-Soleil [17 janvier 1895 - 16 fvrier 1899]. mile Loubet,
"le Brave", ou le rgne de la bonhomie [18 fvrier 1899 - 18 fvrier 1906]. Armand
Fallires, "le Gros", ou la sagesse lysenne [18 fvrier 1906 - 18 fvrier 1913]. Raymond
Poincar, "le Hutin", ou la coutume prsidentielle [18 fvrier 1913 - 17 fvrier
1920]. (Histoire des Prsidents de la Rpublique.) C'est sous le septennat d'mile Loubet
que fut fond, en 1904, le Prix "Vie Heureuse" dans le but d'encourager les lettres et de
rendre plus troites les relations de confratemit entre les femmes de lettres. Il devait tre
attribu annuellement au meilleur ouvrage de l'anne, imprim en langue franaise, que
l'auteur soit un homme ou une femme, qu'il soit crit en vers ou en prose, qu'il soit
roman, mmoires, drame, etc. Le jury du Prix se composait initialement de vingt et un
membres, savoir: Mmes Juliette Adam, Arvde Barine, Thodore Bentzon, Jean
Bertheroy, C. de Broutelles, Pierre de Coulevain, Alphonse Daudet, Delarue-Mardrus,
Dieulafoy, Claude Ferval, Judith Gautier, Lucie Flix-Faure-Goyau, Daniel Lesueur, Jeanne
Marni, Jane Catulle-Mends, comtesse Mathieu de Noailles, Georges de Peyrebrune,
Marguerite Podarowska, Gabrielle Rval, Sverine, Marcelle Tinayre. Mmes Pierre de
76
Coulevain et Arvde Barine donnrent rapidement leur dmission et Mme Duclaux fut
appele faire partie du Comit. Toutes ces dames n'ont pas retenu au mme titre
l'attention de la postrit en dpit de leur notorit l'poque o elles se runissaient
statutairement une fois l'an en runion plnire. Relevons dans la liste alphabtique cidessus le nom de Mme Flix-Faure-Goyau. Elle tait la fille du prsident de la Rpublique
Flix Faure, un pre qu'elle adorait et qui l'avait charge de s'occuper des secours distribus
par l'lyse. Fils d'artisan, apprenti mgissier Amboise, dput du Havre o il avait fond
une entreprise commerciale prospre, Flix Faure faisait honneur son heureux prnom. De
belle prestance, lgant, assez fastueux, il succomba sans prestige dans l'exercice de ses
dlicates fonctions , ironise Lucien Descaves. (Souvenirs d'un ours.) En ouverture de son
alerte satire de la Belle poque, 1900, Paul Morand raconte les obsques, le 23 fvrier
1892, du galant prsident. Trs juponnier, il avait conquis sans peine les faveurs intresses
d'une Liane de Pougy procure par Arthur Meyer, le directeur du Gaulois - seule allusion de
la princesse Ghika ce lointain partenaire: J'appartiens la Socit des auteurs depuis
exactement le jour de la mort de Flix Faure, j'ai oubli la date. - L'Odon lui avait
fourni une Ccile Sorel dj piaffante et dcorative, la veille de gagner ses galons de
Climne. Et caetera. Flix Faure mourut de congestion crbrale l'lyse, au cours d'un
tendre tte--tte avec une aventurire aux multiples aventures croustillantes,
rocambolesques, "Meg" Steinheil, pouse du peintre verrier Adolphe Steinheil, le neveu par
alliance de Meissonier, mari complaisant qui prit de mort violente en 1928, fait divers
appel "l'nigme de l'impasse Ronsin". Les chotiers, Jean Lorrain en tte, s'en donnrent
cur joie. Mme Steinheil, la pompe funbre - Sur la peau, quelle belle fin pour un
tanneur! ... Oraison funbre, par Georges Clemenceau: Ce n'est pas un homme de
moins, c'est une place de plus. On n'ose tout citer. Bien cruel, lorsqu'on ne parvint plus
leur cacher la vrit, pour la malheureuse veuve, si convenable, et ses deux filles, Lucie et
Annette, amies d'enfance de Marcel Proust. Sur le lit de mort du romancier, sa gouvernante
Cleste Albaret oublia de lui mettre aux doigts, comme il le lui avait fait promettre, le
chapelet rapport pour lui de Jrusalem par Lucie Faure, dont la vie entire fut un apostolat.
La beaut, l'idalisme et la foi soutiennent toute l' uvre de Mme Goyau. Parlant
l'anglais et l'italien, elle avait appris le latin, le grec et le russe pour parfaire une vaste
culture dont tmoignent ses tudes sur Newman, sur Dante, ses rcits de voyage. En 1893,
elle pousa l' historien GeorgesGoyau dont le catholicismefervent s'allie de trs nobles
aspirations sociales , crit Jacques Chastenet dans la France de M. Fallires. Lon Daudet
est mal dispos l'gard de Goyau, petit singe d'acadmie et de patronage, souffreteux,
malingre et haineux (Paris vcu), et Andr Germain lui fait cho: Lucie Flix-FaureGoyau, pauvre gante sentimentale, n'tait qu'une douce et innocente crature, mais son
petit homme de poche, son petit Goyau de mari, tait quelque chose d'inquitant et de
compliqu. Pieux et intrigant, dvot et tnbreux, plein, la fois, de chapelets et de
manigances, c'tait, pourtant, par amour qu'il avait demand en mariage la fille pompeuse et
riche de feu le Prsident de la Rpublique. Mme de Noailles s'gayait beaucoup la pense
de leurs bats conjugaux, si difficiles: "S'pousent-ils quelquefois? me demandait-elle.
[. ..] En somme, ce mnage, c'est le pou sur la feuille de catalpa". (La Bourgeoisie qui
brle.) Consur dangereuse, Anna de Noailles! Le 15 juillet 1913, dans la Vie Heureuse,
Marie Duclaux signait un article attendri sur son amie Lucie: Elle tait comme une des
hrones de Dante, "une dame aux yeux de piti"... Intime et biographe de Mme Flix-
77
Faure-Goyau, J.-Ph. Heuzey a publi quelques-uns des articles chaleureux parus aprs la
mort de cette femme de bien. Armand Fallires, natif de Nrac, en Lot-et-Garonne, o il
possdait le petit domaine vinicole du Loupillon, haute stature, vaste corpulence, toupet
ondul, barbe o un peu de poivre se mle beaucoup de sel, bonhomie non exclusive de
dignit, forte pointe d'accent gascon (J. Chastenet), nous intresse particulirement,
puisque c'est dans les jardins de l'lyse, en juin 1906, pendant son septennat, que Suzanne
Meyer "retrouva", dit-elle, Judith Gautier l'occasion d'une garden-party en l'honneur du roi
du Cambodge, Sisowath 1er, avec sa troupe de danseuses, jeunes ballerines khmers qui
enthousiasmrent Rodin au point qu'il les suivit jusqu' l'Exposition Coloniale de
Marseille pour essayer de capter, par le dessin et l'aquarelle, sans, son avis, toujours y
russir, le secret de leur hiratisme et la grce trange de leur race. (Judith Cladel, Rodin.)
Nous savons, par une lettre de Suzanne sa mre, que le peintre de la vie mondaine Jean
Braud, lve de Bonnat - un des amants fugaces de Sarah Bernhardt vexe par une infidlit
(!) du Dr Albert Robin, tmoin de Proust dans son duel contre Lorrain et de Rgnier dans
son duel contre Montesquiou - que Jean Braud prsenta Fallires Judith au Salon de
1906. Il parat normal que le prsident de la Rpublique ait convi une orientaliste franaise
rpute rencontrer ce potentat asiatique, tout rcent successeur de son frre Norodom. Dans
l't qui suivit, Judith et Suzanne firent en Bretagne plus ample connaissance avant de se
lier d'une troite amiti. De quelque faon que l'on retourne le problme, l'arithmtique
oblige dnoncer comme... mettons abusif le titre donn par Suzanne son livre de
souvenirs: Quinze ans auprs de Judith Gautier.
CHARPENTIER,
Georges. N en 1846, Georges - Zizi dans l'intimit parce qu'il
zzayait - tait donc adolescent encore lors de la grande fte rue de Longchamp, Neuilly. Il
tait le fils de Gervais Charpentier (1805-1871), le fondateur de la "Bibliothque" qui porte
son nom et le directeur de la Revue Nationale, dans les bureaux de laquelle Gautier rdigea le
Capitaine Fracasse. Michel Robida, apparent aux Charpentier, dessinateur et homme de
lettres, crit dans Ces Bourgeois de Paris: La tradition familiale conte que l'diteur
Gervais Charpentier enfermait Thophile Gautier pour l'obliger travailler. Verrouill dans
une pice de la librairie, alors installe quai de l'cole, Thophile Gautier, couch de tout
son long par terre, un cigare teint la bouche, un sac de drages porte de la main,
noircissait des feuillets qu'il parpillait autour de lui. L'influence considrable exerce par
Gervais Charpentier sur le monde de l'dition est parfaitement rsume dans un ouvrage
riche d'enseignement pour le lecteur curieux des diverses manifestations artistiques,
mineures et majeures, nes du mouvement romantique.
1838 sera une anne importantepour le livre romantique.L'diteur Gervais Charpentier dcide
de briser les prix en ramenant de 7,50 francs 3,50 francs la Physiologie du mariage de
Balzac. Pour cela, il rduirale format in-8 en in-18 en utilisant un texte plus compact. Son
initiative sera aussitt suivie par d'autres diteurs qui n'hsiteront pas abaisser
progressivement le prix des ouvrages. En 1860, on trouvera de bons textes offerts
3,20 francs et mme un franc. Dsormais, le livre sera la porte du plus petit bourgeois,
sinon de l'ouvrier. la suite de l'initiative prise par Charpentier, la physionomie de l'dition
franaise allait changer. En 1840, on constate, d'abord, une dsaffection de la clientle pour
78
les nouveautslittraires que certains diteurs comme Souverain, Baudry, Paulin continuent
publier en in-8 au prix de 7,50 francs le volume. C'est alors que les auteurs offriront leur
production aux journaux qui verront ainsi augmenter considrablement leur tirage. Grce aux
feuilletons, les auteurs continueront tre bien pays tandis que les lecteurs trouveront au jour
le jour, en plus des informations, la nouveaut qui leur plat. Mais la formule lance par
Charpentier continue porter ses fruits. En 1842, on peut lire sur la couverture d'une nouvelle
dition de Volupt [Sainte-Beuve] la mention " meilleur march que les contrefaons
belges". Grce ces ditions, le commerce de la librairie se transforme radicalement. Les
cabinets de lecture perdent rapidement de leur importance tandis que les efforts des diteurs
porteront sur le commerce de dtail en librairie. Habitus jusqu'alors ne recevoir que des
ouvrages dj vendus, les libraires se hasarderont dsormais constituer des stocks et ils
n'ont que l'embarras du choix car l'imprimerie a maintenant les moyens de satisfaire la
demande. (Laurent de Gouvion Saint-Cyr,le Romantismedans l'art du X/Xesicle.)
Gervais Charpentier, rvolutionnaire dans le monde de l'dition en "cassant" les prix,
paralllement son contemporain mile de Girardin, rvolutionnaire dans le monde de la
presse, avec son journal deux sous. Georges succda son pre Gervais la tte des
ditions Charpentier et publia notamment les crivains naturalistes. L'une de ses filles,
Georgette, pousa le coquet Abel Hermant dont elle divora en 1893, acadmicien en 1927,
condamn la rclusion perptuelle aprs la guerre de 40 pour avoir crit dans la presse
parisienne collaborationniste pendant l'Occupation. Jeanne, une sur de Georgette, eut
Edmond de Goncourt pour parrain. Lon Daudet, dans Fantmes et vivants, dcrit le patron
de la "Bibliothque Charpentier" : il tait le meilleur, le plus accueillant et le moins
commerant des hommes. Ses auteurs taient ses amis. Il avait la mine ouverte, l'me
gnreuse... Georges Charpentier, l'ami des impressionnistes, fondateur de la Vie
Moderne, en confia la rdaction mile Bergerat. grenant ses Souvenirs de la vie frivole,
Abel Hermant crit de son ex-beau-pre : La peinture l'attirait plus que l'dition. C'tait
le temps des peintres. Illes connaissait tous et ne cachait pas le faible qu'il avait pour eux.
Il connaissait aussi tous les gens de lettres; et il les frquentait, il les recevait chez lui le
mieux du monde, mais comme on reoit sa famille parce qu'il le faut bien: les peintres
taient ses camarades ou ses amis d'lection. Il avait rcemment cr un journal illustr pour
marier les arts du dessin avec la littrature, et cette union n'avait pas t heureuse, du moins
matriellement. [Allusion la Vie Moderne.] Il doutait en gnral du succs de ses
entreprises: le succs n'aime pas que l'on doute de lui. Il avait de la mlancolie et de la
timidit. Il avait, je pense, durement senti, durant toute son enfance et sa premire jeunesse,
l'autoritd'un pre terrible, le pire caractrede Paris, disait-on. C'est au mariage de Zizi
avec Marguerite Lemonnier, au dbut du printemps de 1872, que Gautier, tmoin du fils de
son diteur, accompagn d'Estelle, fit la connaissance de son futur gendre. Le 14 mai 1872
- les fianaillesavaientt menestambourbattant - Zizi tait tmoin au mariage d'mile

et d'Estelle, avec MM. Henri Dela, fonctionnaire au ministre des Finances, pour le
premier, - Eugne Giraud et Claudius Popelin, les peintres intimement lis la vie de la
princesse Mathilde, pour la seconde.
Le Second Rang du collier, p. 103, 105, 106, 147, 302.
CHASSRIAU, Thodore (Saint-Domingue 1819 - Paris 1856). Vers la fin de sa vie,
le bon Tho n'avait plus le courage d'accompagner ses amis jusqu' leur dernire demeure,
79
mais en octobre 1856, profondment attrist, il suivit jusqu'au cimetire Montmartre le

cercueil de Chassriau. Il dort maintenant l'ombre du spulcre, l'ardent artiste qui aimait
tant le soleil, et que l'Afrique nous renvoya ivre de lumire, fascin de couleur, perdu de la
vie du dsert. Abd-el-Kader, Bou-Maza, le bey de Constantine taient ses amis. Aussi, un
Arabe en grand burnous noir, la chchia retenue par des cordelettes en poil de chameau,
suivait son convoi avec la gravit de la douleur orientale, et de sa main brune tatoue des
versets du Coran, jetait de l'eau bnite au cercueil. (Le Moniteur universel, 13 octobre
1856.) Chassriau, prcoce lve d'Ingres, n'avait que quatorze ans lorsque Gautier le
remarqua dans l'atelier de l'illustre peintre et l'invita au Doyenn, dans ce vieil
appartement dont les fentres donnaient sur des terrains pleins de pierres tailles, d'orties et
de vieux arbres , notre actuelle place du Carrousel. Les Jeunes-France du Cnacle
l'effrayrent quelque peu par leur dbraill, mais il s'panouit vite la chaleur de leur
enthousiasme. J'ai vu natre sa jeune gloire rayon rayon , dit Tho qui tout autre
prfrait le dessin que Chassriau fit de lui en costume grec, vers 1840. En 1849, Tho le
prsenta Alice Ozy, dvoreuse d'hommes, capiteuse sirne l'impeccable anatomie
comme nous pouvons en juger par les portraits que peignit Chassriau pendant leur liaison
qui dura deux ans. trente ans, Thodore Chassriau avait un grand air de distinction. Il
tait d'une taille leve. Il portait toute la barbe, qui tait noire et extrmement soigne. Le
timbre de sa voix tait plein d'harmonieuses sonorits. Il s'exprimait dans un langage
choisi, trs pur. Instruit, correct dans sa mise, lgant sans affectation, cavalier infatigable,
il obtint tous les succs qu'accorde le monde ses favoris. (Aglas Bouvenne, cit par
Jean-Louis Vaudoyer dans Alice Ozy ou l'Aspasie moderne.) Travailleur acharn, sducteur
irrsistible, Thodore trouvait encore le temps et l'nergie de mener une vie mondaine trs
active. Tho et lui se retrouvaient, par exemple, dans les salons de la remuante princesse
Belgiojoso et de Mme de Girardin. C'est chez la premire, contestataire ne, "princesse
rvolutionnaire" si chre M. Mignet, de l'Acadmie franaise, que Chassriau fit la
connaissance de Bou-Maza, chef arabe rebelle condamn une captivit dore en France.
Sollicit par la seconde, auteur d'une Judith, tragdie cre le 24 avril 1843 au ThtreFranais, Chassriau dessina pour Rachel des costumes d'une somptuosit et d'un got
parfaits. En 1845, Ali-ben-Hamet, calife de Constantine, sjourne Paris; au Salon, par
une curieuse concidence, son portrait questre par Chassriau voisine avec le portrait de
Moulay-Abd-el-Rahman, sultan du Maroc, par Delacroix auquel on ne cessa de comparer son
jeune confrre pour le louer ou le blmer. En 1846, sur l'invitation du calife, Chassriau se
rendit en Algrie. Je vis, crit-il, dans les Mille et Une Nuits.
Ce voyage aggravala maladie pittoresquede l'artiste. L'Orient est dangereux, surtout l'Orient
barbaresque; il fait natre un vertige que nous concevons trs bien, l'ayant prouv par nousmme. Au milieu de nos civilisationseffaces, cela produit l'effet d'un mardi-gras en carme,
d'un carnaval en plein soleil et d'une mise en scne d'opra dont l'auteur ne veut pas se
nommer: ces vestes brodes, ces ceintures hrisses d'armes, ces selles bosseles d'or, ces
longs fusils orns de corail, ces burnous blancs aux plis majestueux, ces chevaux ardents et
maigres, aux narines roses, aux crinires teintes de henn, tout cela trouble et jette dans une
ivressebizarre. Peu de ceux qui ont vu ce spectacle,mme parmi les plus robustes, y rsistent
compltement; chacun en revient un peu musulman dans son cur, et il arrive parfois en
pays chrtien, lorsqu'il pleut et que les bourgeois sont trop laids dans la crotte, de penser aux
minarets de Constantine, aux fantasias des douairs arabes, et de dire mi-voix: il n'y a de
Dieu que Dieu, et Mahomet est son prophte. (Thophile Gautier, la Presse, 25 mai 1852.)
80
Gautier s'enorgueillissait de possder non seulement les seize eaux-fortes d'Othello, mais
aussi Petra Camara, Dana, Diane et Acton. En hommage Chassriau dont il tait devenu
l'lve et l'intime ami, Gustave Moreau brossa l'mouvant Jeune Homme et la Mort,
expos au Salon de 1865.
Ce souvenirrest fidle un artiste que le monde n'a pas connu quand il le possdait et dont la
valeur sera apprcie plus tard, nous a profondment touch. Thodore Chassriau, que nous
aimions tendrementet dont la fin prmature a t un des grands chagrins de notre vie, tait,
certes, digne de cueillir ce rameaud'or, emblme de la gloire, si la mort jalouse ne lui avait
glac la main. Pendant qu'il marche la tte illumine de son rve, le ple fantme se balance
derrire lui dans ses voiles funbres, et un petit gnie, sur le devant du tableau, souffle la
flamme d'un flambeau; cependant les fleurs s'panouissent, les oiseaux volent comme de
vivantes pierreries, et piquent d'tincelles de saphir et de rubis les ombres indcises du fond
o tremblent de vagues feuillages.L'ternelle nature ne prend le deuil pour personne; que lui
importent la gloire, le gnie, la jeunesse! (Thophile Gautier, le Moniteur universel,
9 juillet 1865.)
Il nous plat de penser que l'amiti de Judith pour Gustave Moreau relaya l'amiti de son
pre pour Thodore Chassriau. Un petit-fils de celui-ci, le baron Frdric-Arthur
Chassriau, crivain basque, mcne, l'un des fondateurs de la Socit des peintres
orientalistes, laissa des Souvenirs sur Pierre Loti et Francis Jammes, publis en 1937 ;
ami, sincre admirateur de l'un et de l'autre, il les fit se rencontrer pour la premire fois en
1895, dans sa villa Calaouta, aux environs d'Hendaye. Loti prfaa Deuil de fils, paru en
1893. Arthur Chassriau, dandy monocle, tenta le crayon caricatural de Sacha Guitry,
artiste en tout genre suprieurement dou pour la charge. Peintre de genre, d'histoire et de
portraits, orientaliste, dont les uvres sont disperses dans diffrents muses Paris et en
province, Thodore Chassriau s'est aussi distingu dans la dcoration murale, qu'il traita
l'huile et non fresque comme la plupart de ses confrres. Saint-Merri en 1844, SaintRoch en 1854, Saint-Philippe-du-Roule en 1856, trois glises parisiennes, il excuta sur
commande de vastes compositions que nous pouvons encore admirer alors que le criminel
incendie de la Cour des Comptes, en mars 1871, a dvor la majeure partie des tableaux
qu'il y peignit dans le grand escalier, entre 1844 et 1846; pour comble d'infortune, une
inondation noya dans une rserve du Louvre le peu qu'on avait pu en sauver! Un jour que
j'tais dans la rue de Lille, debout devant les dcombres noircis, raconte Maxime Du Camp,
je vis venir Thophile Gautier, appuy sur le bras d'un de nos amis communs. Ah! le
pauvre Tho! Comme il tait chang! tirant la jambe, appesanti, la joue pendante, les
paupires bouffies, la pleur du visage plus profonde que de coutume, les lvres
entr'ouvertes comme pour un cri d'indignation [...]. Il marcha jusqu'au palais du Conseil
d'tat; il gravit pniblement l'escalier rompu par les flammes, encombr par les dbris
tombs des votes et, regardant les restes des peintures de Chassriau, il y chercha une
image qui lui tait chre; il la dcouvrit presque intacte, par miracle protge contre le
ptrole, et il eut un mouvement de joie. Longtemps il resta la contempler, comme si sa
jeunesse voque au milieu de ces murs crouls lui et apparu et lui et parl des choses
d'autrefois. .. Le pote tait alors rfugi avec ses surs dans un misrable logement, rue
de Beaune, o il rdigeait ses Tableaux de sige. Aux cts de Rachel, muse de la Tragdie,
le peintre avait figur Carlotta Grisi, muse de la Danse. cartant les paritaires aux
longues chevelures et chassant les ramiers dont ces vestiges taient devenus l'empire, le
81
vieux pote d'Albertus avanait vers la fresque mutile de Chassriau comme vers quelque
rendez-vous mlancolique et secret , brode gracieusement M.-P. Boy, l'auteur de la Mle
romantique.
CHA TEAUBRIAND,
militaire, voyageur, diplomate, acadmicien, pair de France,
ministre d'tat, ambassadeur de France, journaliste pamphltaire, ternel opposant. ..
Rpublicain d'instinct, dmocrate de tendance, anarchiste de temprament, farouchement
attach l'amour de la libert, il s'tait donn une fois pour toutes la religion catholique et
la monarchie lgitime , crit M. Jean d'Ormesson, auteur de Mon dernier rve sera pour
vous. Une biographie sentimentale de Chateaubriand. Et toujours crivain parmi les
vicissitudes de sa carrire politique et les complications de sa vie prive - J'ai err de
naufrage en naufrage -, crivain somptueux, parmi les plus grands de notre histoire. Sa
carrire littraire, commence en 1797 avec l'Essai historique sur les rvolutions, publi
Londres, s'acheva avec la Vie de Ranc, ouvrage paru en 1844. Jean d'Ormesson, analysant
la biographie de Chateaubriand par Ghislain de Diesbach: Charmant, insupportable,
passionn, novateur, inlassablement imit et pourtant inimitable, Chateaubriand est vivant
parmi nous parce qu'il est d'abord un style. (Le Figaro littraire, 19 octobre 1995.) N
Saint-Malo -le dernier des dix enfants de Ren-Auguste de Chateaubriand et d'Apolline de
Bde - un jour de violente tempte d'quinoxe, le 4 septembre 1768, Franois-Ren,
chevalier puis vicomte de Chateaubriand la mort de son pre en 1786, s'teignit Paris,
112, rue du Bac (aujourd'hui numro 120), le 4 juillet 1848, sous les yeux aveugles de
Mme Rcamier. Le dfunt reut sur son lit de mort la visite de Victor Hugo, qui assista aux
obsques, le 8 juillet, dans l'glise des Missions trangres, quelques pas du domicile de
l'illustre gentilhomme entr peu peu dans la dcrpitude et le dlaissement, sinon l'oubli,
des gnrationsmontantes. Il ne me reste, avait-il crit l'anne prcdenteen se sparant

du manuscrit de ses Mmoires d'outre-tombe confi l'un de ses excuteurs testamentaires,
qu' m'asseoir au bord de la tom be; aprs quoi je descendrai hardiment, le crucifix la
main, dans l'ternit. Transport en Bretagne, aprs une dernire messe Combourg, son
cercueil fut dpos avec les honneurs officiels civils et militaires, le 19 juillet, sous une
dalle de granit orgueilleusement dpourvue de toute inscription, sur l'lot du Grand-B, au
large de Saint-Malo, quelques kilomtres de Dinard par-del l'embouchure de la Rance.
Pendant le dernier t de sa vie, Judith crivait Paul Biver: Je tripote mon thtre,
quand je n'amasse pas les documents pour le quatrime rang [de son Collier]. La rcration,
c'est de lire les mmoires de Chateaubriand... Lon Hennique : Je relis les mmoires
d'Outre-Tombe pour me remettre en train... Croyez-vous que la guerre finira jamais?
Dans l'Histoire du romantisme, elle pouvait lire ces lignes de son pre, assorties d'une
restriction si partiale qu'elle prte au sourire: Chateaubriand peut tre considr comme
l'aeul ou, si vous l'aimez mieux, comme le Sachem du Romantisme en France. Dans le
Gnie du Christianisme, il restaura la cathdrale gothique; dans les Natchez, il rouvrit la
grande nature ferme; dans Ren, il inventa la mlancolie et la passion moderne. Par
malheur, cet esprit si potique manquaient prcisment les deux ailes de la posie - le
vers; - ces ailes, Victor Hugo les avait, et d'une envergure immense, allant d'un bout
l'autre du ciel lyrique. Il montait, il planait, il dcrivait des cercles, il se jouait avec une
82
libert et une puissancequi rappelaientle vol de l'aigle. Ou encore, dans les Progrsd la
posie franaise, propos des Contes et posies de Mme Ackermann: Elle appartient
cette cole des grands dsesprs, Chateaubriand, lord Byron, Shelley, Leopardi, ces gnies
ternellement tristes et souffrant du mal de vivre, qui ont pris pour inspiration la
mlancolie. Dsillusions, amertumes, lassitudes, dfaites mystrieuses, tout cela est voil
par un ple et faible sourire, car cette douleur a sa fiert. Lara et le Giaour ne se lamentent
pas bourgeoisement. Ce "mal du sicle" dont Gautier l'accuse d'tre en France l'inventeur,
Chateaubriand vieilli le dplorait lui-mme:
Si Ren n'existait pas, je ne l'crirais plus, s'il m'tait possible de le dtruire, je le dtruirais.
Une famille de Ren potes et de Ren prosateurs a pullul; on n'a plus entendu que des
phrases lamentables et dcousues; il n'a plus t question que de vents et d'orages, que de
maux inconnus livrs aux nuages et la nuit. Il n'y a pas de grimaud sortant du collge qui
n'ait rv d'tre le plus malheureuxdes hommes; de bambin qui seize ans n'ait puis la vie,
qui ne se soit cru tourmentpar son gnie, qui, dans l'abme de ses penses, ne se soit livr au
vague de ses passions; qui n'ait frapp son front ple et chevel, et n'ait tonn les hommes
stupfaits d'un malheur dont il ne savait pas le nom, ni eux non plus. Dans Ren j'avais
expos une infirmit de mon sicle; mais c'tait une autre folie aux romanciers d'avoir voulu
rendre universelles des afflictions en dehors de tout. [...] Une maladie de l'me n'est pas un
tat permanent et naturel: on ne peut la reproduire, en faire une littrature... (Mmoires
d'outre-tombe, lIe partie, livre II.)
Les opinions de ses contemporains sur le caractre de Chateaubriand sont contrastes.
Simple, amne, enjou mme lorsqu'il se sentait en confiance et que son amour-propre
n'tait pas en jeu, il se gourmait, se "drapait" dans le cas contraire et Villemain d'crire:
De prs, il attirait peu. Une habitude de fiert polie, trop souvent glaciale, de longs
silences, une sorte de rverie ou de distraction apparente, au milieu du plus vif intrt
s'agitant autour de lui... (M. de Chateaubriand, 1858.) Mme Victor Hugo: M. de
Chateaubriand tait toujours tel qu'il [Victor Hugo] l'avait vu le premier soir, d'une
politesse glace au fond; on se heurtait un caractre dont rien ne pouvait ployer la roideur
ni diminuer la hauteur; on prouvait plus de respect que de sympathie; on se sentait
devant un gnie, mais non devant un homme. (Victor Hugo racont par un tmoin d sa
vie.) Sainte-Beuve fut, en 1836, le tmoin ironique d'une visite de Lamartine l'Abbayeaux-Bois, Mme Rcamier d'autant plus empresse, d'autant plus aimable pour l'auteur tout
nouvellement remis en vedette par la publication de Jocelyn et dsarmant de fatuit, que
Chateaubriand, mordant un coin de son foulard, ne desserrait pas les dents. peine le pote
avait-ilpris cong que Chateaubriand clata tout d'un coup et s'cria, comme s'il et t
seul: "Le grand dadais!" - J'y tais et je l'ai entendu. (Chateaubriand, cit par douard
Herriot dans Madame Rcamier et ses amis.) Lamartine se vengea: De ce Rubens du
style, je n'ai jamais estim trs haut que la palette. Il n'tait pas assez simple de cur et de
gnie pour moi... mais c'tait une grande sensibilit littraire, et le plus grand style qu'un
homme puisse avoir en dehors du naturel, le gnie des ignorants... Parlant officiellement
devant le cercueil de son grand an l'Acadmie franaise, Jean-Jacques Ampre se tira avec
lgance d'une tche malaise: Sa mlancolie demeurait relgue dans les hautes rgions
de sa fantaisie et se cachait peut-tre dans les secrtes profondeurs de son me; mais elle ne
troublait jamais l'agrment de son commerce, et ceux qui arrivaient jusqu' M. de
Chateaubriand taient un peu merveills et un peu surpris de trouver chez lui une gat
douce, une facilit charmante, une aimable srnit. Le clbre portrait par Girodet-
83
Trioson en 1808 nous montre Franois-Ren, figure pensive et svre aux lvres pinces,
chevelure en tempte, le coude appuy sur une ruine antique pour dissimuler sans doute une
paule plus haute que l'autre... car, de cet homme de trs petite taille (1,62 m), le peintre
disait que la nature "l'avait rat bossu". Un croquis d'Achille Devria pousse jusqu' la
caricature le visage en lame de couteau, la lippe ddaigneuse, les yeux mornes d'un
Chateaubriand caduc. En 1846, Eugne Manuel rend visite au pote d'Amlie, d'Atala, de
Cymodoce, le voyageur infatigable, le politique passionn... Il ne lui restait rien de beau
que ses grands yeux bleus, qui semblent se mouiller facilement de larmes, et qu'il levait sur
nous avec une sorte de douceur tonne... - Tel le portraictura quelque temps aprs le
peintre tex dans cette saisissante image o la vieillesse semble faire face une ternit
qu'elle vient de dcouvrir. (Henry Brenger, Chateaubriand.) Tel il fut, cet "Homre de la
mlancolie" - expression de John Lemoinne -, tel il plut; parangon du hros romantique,
il disposait de moyens plus subtils qu'une stature avantageuse pour sduire ses "Madames",
comme disait Cleste, "la Chatte", vicomtesse de Chateaubriand, victime d'un mariage de
convenance bcl par Lucile, la sur adore de Franois-Ren lequel, de son propre aveu,
ne se sentait aucune qualit de mari. Les femmes l'aimrent la folie, ce volage, y
compris la sienne, torture de jalousie impuissante; la gloire de leur inconstant, menteur,
goste amant assure par rverbration la survie de leurs ombres charmantes. Faut-il rappeler
quelques noms par ordre d'apparition dans le tableau de chasse de l'Enchanteur? Voici
Charlotte Ives, l'Anglaise; Pauline de Beaumont, l'amie de Joubert; Delphine de Sabran,
marquise de Custine, la chtelaine de Fervaques; Natalie, duchesse de Mouchy, dont
Mme de Boigne rapporte ce propos ingnu: Je suis bien malheureuse! Aussitt que
j'en aime un, il s'en trouve un autre que j'aime davantage , cette pauvre Mouche qui finit
par perdre l'esprit; Juliette Rcamier, l'amie de cur de Mme de Stal, celle qui "aurait
voulu tout arrter en avril..." ; Cordelia Greffulhe, comtesse de Castellane, "fort jolie et
trs spirituelle dame", selon Sainte-Beuve, une passion brlante... Passons les rsignes
comme la duchesse de Duras, les bonnes fortunes annexes comme Hortense Allart...
Mme de La Tour du Pin eut cette formule: Il ne craignait pas le srail. Le 19 aot
1917, lecteur dvot des Mmoires d'outre-tombe, "devenus son brviaire" (G. de Diesbach),
l'abb Mugnier traait dans son Journal ces lignes exaltes, bien propres flatter les mnes
du mlodieux vicomte: Chateaubriand, c'est l'amour sous toutes ses formes, acuit,
volupt, intensit, insatiabilit, orgueil, jalousie, dsir - l'amour gouffre, l'amour dvor et
dvorant. Le Cantique des cantiques de la passion, dont la dernire strophe est la mort
prvenue, recherche, la mort de tout ce qui limite l'amour, la mort de Dieu et la fin du
monde. L'amour dans l'incendie de tous les Walhalla. Amour-sommet, amour-abme,
amour-anarchie qui dtruit l'objet aim, qui dtruit tout ce qui existe. On n'a jamais t plus
radical, plus logique et plus fou dans l'ordre sentimental.
CHATILLON,
Auguste
de (Paris 1813 - 1881), personnalit originale aux dons
multiples, exposa pour la premire fois au Salon de 1831. Ml la fougueuse jeunesse du
Cnacle, familier du 3, impasse du Doyenn, il y contribua la dcoration du salon avec
son Moine rouge "lisant la Bible sur la hanche cambre d'une femme nue", tandis que
Gautier fournissait un Djeuner sur l'herbe, Thodore Rousseau deux paysages, Chassriau
84
une Diane au bain, etc. Ds ce temps, une indfectible amiti le liait Nerval. Bien des
annes plus tard, se relayant avec Gautier, Arsne Houssaye, Maxime Du Camp, il allait
Passy chez le Dr Blanche, l'aliniste, dsennuyer le pauvre Grard qui rclamait des visites.
Le 26 janvier 1855, il assuma la pnible tche d'annoncer au Dr Labrunie le suicide de son
fils. Comme le peintre attitr des Hugo, Louis Boulanger, il nous a laiss de beaux portraits
de cette famille, notamment la potique image de Lopoldine douze ans, en 1836 ; pour le
Roi s'amuse, drame historique de Victor Hugo, reprsent en novembre 1832 au ThtreFranais, il se fit mme dessinateur de costumes. De 1844 1851, Chatillon sjourna aux
tats-Unis o il travailla beaucoup. Peintre, mais aussi sculpteur et lithographe, il devint
sur le tard, curieusement, l'ami et collaborateur du caricaturiste Andr Gill, mort fou
quarante-cinq ans, en 1885. Peintre, mais aussi pote, ses deux uvres les plus connues
sont la Grande Pinte et la Levrette en paletot, "pice dire", dite partout, avec un succs
retentissant: a doit s'manger la levrette, / Si j'en pince une huis clos... / J'la frai
cuire ma guinguette. / J't'en fich'rai, moi, des pal'tots !... Dans les Progrs de la
posiefranaise, Gautier cite le nom de son vieil ami dont les vers pourraient parfois tre
pris pour de vieilles ballades ou d'anciens chants populaires, tant le sentiment est vrai et la
forme nave . Arsne Houssaye nous apprend que le pauvre Chatillon mourut de faim,
sans dire un mot ses amis, s'enveloppant d'un linceul d'oubli, dans une baraque de la rue
Fontaine . Dans ses Mmoires de la vie littraire, J.-H. Rosny an rapporte une anecdote
qu'il raconta Judith, sa consur de l'Acadmie Goncourt - qui n'aimait gure pourtant que
l'on dbint ses amis, tant de ces personnes trs ennuyeuses, comme dit Oscar Wilde, qui
refusent de dire du mal des gens - sur l'gosme avaricieux de Hugo refusant un secours au
malchanceux Chatillon dans la dtresse: Le richissime Victor Hugo, prtextant ses
propres difficults pcuniaires - pour cinquante francs! - terminait ainsi sa lettre:
"Chacun gravit son Golgotha!..." Sur quoi un ami de Chatillon crivit - et publia:
"Ami, je ne puis rien pour vous, / Que vous proclamer pote / Sous le front ayant la
tempte. / Maintenant tirez-vous de l. / Chacun gravit son Golgotha. / On ne peut pas
me tirer de carotte. / Imitez-moi, cher ami, je golgothe, / Oui, tout doucement je
golgothe." Ceci semble bien n'avoir t que calomnie, puisque, le 17 dcembre 1867,
Hugo crivait son fils Charles: Chtillon, qui a fait les vilains vers btes que je ne lui
pardonne pas, m'a demand secours. Je lui envoie 50 frs. sans lui laisser ignorer que je sais
sa mauvaise petite action. moins qu'il n'y ait eu quelque relation de cause effet entre
la publication de ces mchants vers et l'envoi, rflexion faite, des cinquante francs? Disons,
pour lui rendre justice, que Hugo, qui supportait de lourdes charges personnelles, fut
impitoyablement harcel par toute espce de qumandeurs. Cette mme anne 1867, le bon
Tho tait intervenu auprs de M. de Nieuwerkerke, surintendant des Beaux-Arts, en faveur
de son vieil ami: Comte, mon protg, peintre, sculpteur, pote, / A tenu, sans profit,
ciseau, lyre et palette; / Dans un artiste seul vous en obligez trois, / Et cent francs par
talent, ce n'est pas trop, je crois. La supplique satisfaite, il rend grces: Pour chaque
vers Byron touchait une guine; / Vous payez mon quatrain d'un prix plus gnreux, / Et
de ce laurier d'or ma muse couronne / Le dtache et le tend l'ami malheureux. Judith
hrita du portrait de son pre par Chatillon. Tho affectionnait cette reprsentation de lui en
dandy romantique: Voil comme j'tais vingt-huit ans; c'est l l'image que je
voudrais laisser de moi, elle est d'une ressemblance absolue. [...] La rputation vient tard en
gnral et on ne laisse de soi qu'un masque fltri et dform par les fatigues et les peines de
85
la vie. Cela est absurde. Pass trente ans, on ne devrait jamais laisser faire son portrait.
Suzanne Meyer raconte une visite, au Pr des Oiseaux, de Paul Deschanel et de sa femme,
une petite-fille de Camille Doucet. Dans les annes 1905-1910, ils louaient pour l't une
villa Saint-Lunaire. Paul Deschanel, de l'Acadmie franaise depuis 1899, l'homme
politique, si pimpant, si adonis que Rochefort l'avait surnomm Ripolin et que, de son
nom, on fit cette mchante anagramme: Dans la peluche; Deschanel, le bourreau des
curs, l'habitu des ruelles de la baronne de Poilly, de Mme Beer, de Mme de Loynes, de
la comtesse Diane, pour ne citer que ces belles; Deschanel, promis, le pauvre, la rise
populaire, lorsqu'on le retrouva une certaine nuit de mai 1920, prsident de la Rpublique
tomb de son sleeping, errant pieds nus sur la voie ferre du ct de Montargis: Il n'a
pas abm son pyjama, / C'est patant, mais c'est comme a ! / Il n'a pas abm son
pyjama, / Il est verni, l'chef de l'tat! Au Salon de 1913, son portrait par Aim Morot
rendait justice la finesse de ses traits comme l'lgance de sa tenue. Donc, Judith, qui
adorait le travesti, reut les Deschanel assise dans son fauteuil sous le portrait de son pre
auquel elle s'identifia merveilleusement. Ce fut une impression inoubliable! conclut
Suzanne. Ce tableau de Chatillon enrichit les collections romantiques du Muse Carnavalet.
CHOPIN, Frdric (1810-1849). 1810: millsime heureux dans les annales musicales
du XIXe sicle: le 1er mars, naissance en Pologne de Chopin; le 8 juin, naissance en
Saxe de Schumann. (Pour mmoire, le Il novembre de cette mme anne, naissance du
prdcesseur de Chopin dans le cur infatigable de Sand, Alfred de Musset.) Et Liszt, qui
sera l'ami de Chopin et de Schumann, viendra au monde ds l'anne suivante, en Hongrie.
C'est par une bien grosse tourderie que, dans son Roman d'un grand chanteur (Mario de
Candia) (Bibliothque-Charpentier, 1912), Judith crit: Chopin tait n en Italie, d'un
pre franais, en 1810, comme Mario. Ils taient de vieilles connaissances, prcise-t-elle, car
ils s'taient souvent rencontrs chez George Sand Paris. Fryderic-Francizsek - FrdricFranois Chopin est n Zelozowa Wola, non loin de Varsovie. Son pre, franais, migr
de Lorraine en 1787, avait pous une Polonaise, Justine Krysanowska ; leur premier-n fut
en 1807 Ludwilla- Louise, puis vint Frdric, avant deux autres filles. Louise fut toujours la
prfre de son cadet dont elle aura la douleur de fermer les yeux. Enfant prodige, mais non
pas forc en serre chaude, le jeune pianiste s'panouit dans une atmosphre familiale, gaie,
chaleureuse et cultive. Quelques jours avant son huitime anniversaire, le 24 fvrier 1818,
a lieu son premier concert public au palais Radziwill, Varsovie, chez le prince gouverneur
de Posnanie, compositeur estimable qui lui accorde sa protection. Ayant men de front ses
tudes scolaires et musicales
piano, composition
-, Chopin
voyage en Allemagne,
en
Autriche. Il est Vienne en 1830 quand clate l'insurrection polonaise, promptement et

impitoyablement crase sous la botte russe. Voil Chopin contraint l'exil, coup de ses
racines, vou pour la vie la nostalgie de sa patrie meurtrie. Paris l'accueille en 1831 ; le
26 fvrier 1832, il Ydonne, salle Pleyel, son premier concert. Mais un rcital improvis en
soire chez le baron James de Rothschild, auquel il vient d'tre prsent par le prince
Valentin Radziwill, le lance d'un trait dans la meilleure socit mlomane o l'on fte ce
dandy talentueux aux manires parfaites. Les salons se le disputent, il s'y produit beaucoup
86
et plus volontiers qu'en public qu'H n'a pas, dit-il, comme Liszt, les moyens
"d' assomn1er". Il gagne surtout sa vie en donnant des leons particulires, haut cotes.
Quand Sand, vers la fin de l'anne 1836, jnvite l'Htel de France par Liszt et Marie
d' pigol1lt, rencontre paur la prtml~re fois le frle Chopin - Ce monsieur Chopin, c'est
unejeurJeille ? 'f) - d~ quelle exprienceaJnoureusece dernierest-il pourvu? Varsovie,

il s'tait silencieusement pris d'une de ses condisciples au Conservatoire, Constance
Gladko\vska. En 1836, Dresde, ii a demand timiden1ent Marie 'Vodzinska en mariage...
sans autre suite qu'en gros chagrin muet. IJ est plus l'aise avec les garons. Lettres
Titus Woyiechowski, son cRrnaradede jet~nesse: Aime-nloi, mon bien-aim. Tends tes
lvres ton ami. -
Donne ta bouche. Etc. Tus, un grandcostaud, homme de plein
air, fait savoir qu'il n' apprcje. gure ces D1ignardises.Chopin: J'aurais beau oindre mon
corps des parfums les plus rares de Byzance, tu refuserais encore de fil'embrasser si je ne
savais t'y contraindre pill' un~ sorte d'attraction n1agntique. Il y a dans la nature des forces
secrtes...
>~ Sans preuve, on
a crdit Chopin d'une brve liaison avec son lve, la belle,
la trs libre Delphine Potoka, ne Komar, l'ol1sicienne distingue. Quoi qu'il en ft, sans
prtenticn une carrire d~ sducteur, il confessait e.n 1837; Si quelqu'un dsirait me
Inettre en lisires, je serais trs content. Sand, remise des affres de sa passion pour
~1usset, peu en1pc~c par SGI1a~11antdu llJOment, le beau Mallefille, fondit sur cette proie
dlicate : Il n'est pas dans Ina nature de gouverner lTIOntre par la raison qU(L~dl'amour
s'en emp3re , et l'~tnprta, snite de Ivlaurjce et de Solange, jusqu'aux Balares Majorque, chartreuse dsaffecte de Valldernosa - pour une lune de nliel froide et pluvieuse
qui faillit tre frneste la sa!lt r,rcaire du 'jeu!l~ cotnpositeur. La liaison Sand-Chopin,
vcue entre Paris et Nohant, ~.lurera une dizaine d'annes, de 1838 1847, aussi
harmonieuse qu'il Ht possihle entre un grRnd ~erveux ombrageux, souffreteux, et la
placide, la~naternel1e ron1ancire, du reste '~fine couteuse)' de par son excellente culture
ITluscale. George, de Frdr].c : Ce pauvre aIllant de l'in1possible... Son me est toute
posie, toute nlusiquc
Doux, enjou, ~;h~J1nantdans le Inonde, Chopin malade tait
exasprant da.11S
l'a!niti exclusi ve... Son esprit ~t!1it~corc.h vif; le pli d'une feuille de
r03e, l' ombre d\~ry !~louche ]~ faisaient saigner... , or, Sand refusait qu'on prt des
m{)uches pD1Jfdes liphanc_~. Leurs contt~[nporains, quelle iInage se faisaient-ils des deux
hrcs de, cette h:toirecopie':s'~nlent CO~lTIi;nte? Quelques fOffilules choc. CHOPIN:
Un divin aris~or.rate,!~~llarchz.nge f111i:1nL~UXailes prismatiques Liszt. - Le
mauv~ds g'nie de G~org0 Srnd, son vampire mor~l, sa croix Micr-je\vicz. -- Il se meurt
toute sa vie Daniel i\1..1ber.- ~<Pur COTI1nle
un~ larnle Kwiatko\vski. - Homme
d'esprit et de t81ent, .channant, nIais de cur je n~ crois pas Mme Juste Olivier. -
Hornnle exquis.par le. cljr el je n'ai pas besoin de dire par l'esprit
~
Delacroix.
SAND: tfrs orgueilleuse en amour et trs bonne en amiti Buloz. - Un

cimetire Sandeau. - Un van1pire, une goule PLstolphe de Custine. - Victime d'un
bourreau sans piti Mjckiewicz. - Cette latrine... Je Prudhomme de l'immoralit
Baudelaire. - Elle est grande, gnreuse, dvoue, chaste; elle a les grands traits de
l'holnine; ergo, elle n'est pas feITJme Balzac. - ,( Quel brave homnle... et quelle bonne
fen1rne ! ~> Tourgueniev. - Fen1me, trs fenlme... belle rne, grosse croupe SainteBeuve. - Ifonune dans la tournure, le langage, le son de la voix et la hardiesse des
expressions Vigny. - Inlpossible d'tre n1eil1eurefemme et meilleur garon la fois
'fI
Thophile Gautier. En tout cas, COlTImel'crivait justement Marie d'Agoult,
deux
natures
87
antipodiques . Depuis belle lurette, l'amour ardent a fait place une tendresse toute
platonique, mais la tendresse elle-mme s'est dcourage, use par les menus accrochages,
les griefs additionns, les conflits, mme, de domestiques, les commrages aggravs des uns
et des autres. Maurice, un homme fait maintenant, rencle devant les interventions de
Chopin, aussi discrtes soient-elles, dans les affaires familiales. Le mariage brusqu de
Solange, blm par Chopin qui ne la soutient pas moins en toute occasion contre sa mre,
avec Clsinger, le grossier "tailleur de pierre", met le feu aux poudres et prcipite une
brouille qui sera dfinitive rupture. George en souffrit, s'en remit; Frdric, on peut dire
qu'il en mourut. Inspiration tarie, il ne composa plus. La tuberculose fit d'effrayants
progrs dans un organisme ravag par le zal, ce spleen polonais, ce regret intense qui
renferme, selon Liszt, toute l'chelle des sentiments, depuis le repentir jusqu' la haine. Les
vnements de 1848 et les bons offices de Miss Jane Sterling, une cossaise de ses lves,
gnreuse, dvoue et assez amoureuse de Chopin pour songer unilatralement au mariage,
l'incitrent entreprendre un voyage outre-Manche, aprs un ultime concert, salle Pleyel, le
16 fvrier 1848, devant un auditoire tri sur le volet. "L'Ariel du piano" passe sans profit
pcuniaire apprciable plusieurs mois en Angleterre et en cosse, trimbal de chteau en
chteau, de rcital priv en rcital priv. Est-il possible de s'ennuyer autant que je
m'ennuie?
Il rencontre, dit Judith, Mario et Grisi. Il n'avait qu'un souffle de vie et
n'avait plus la force de marcher. Son valet de chambre tait oblig de le monter et de le
descendre dans ses bras. Chopin tait cette poque si amaigri qu'il ne pesait pas plus qu'un
enfant. Un billet de Chopin (48, Dover Street, Piccadilly, Londres) Solange Clsinger
atteste la bonne intelligence qui rgnait entre le pianiste anglais et le tnor italien:
Pardonnez mon style - le style c'est l'homme. Mon style est bien bte. J'ai donn une
matine. Le beau monde y tait - Mario a chant 3 fois - j'ai jou 4. Cela a eu du succs cela m'a rapport 150 guines - il n'y avait que 150 places et la veille toutes ont t
prises. De retour en France, fin novembre 1848, peu prs moribond, il lui reste moins
d'un an souffrir, choy par un entourage navr. Le bien-aim Titus ne peut, hlas! se
rendre son appel, faute de passeport, mais Louise, la sur chrie, accourt au chevet du
malheureux. Il meurt le 17 octobre, 12, place Vendme. Clsinger moule son masque et sa
main gauche; c'est lui qui sera charg du monument de Chopin, au Pre-Lachaise (lIe
division) o repose le corps du compositeur. Son cur est transport en l'glise Sainte-
Croix, Varsovie. Repose en paix, belle me, noble artiste! L'immortalit a commenc
pour toi... , crit Gautier, et Schumann: L'me de la musique a pass sur le monde.
CLAUDIN,
Gustave (1823-1896), romancier et journaliste. Au Caf Riche, 16,
boulevard des Italiens, Claudin, arbitre des lgances du Second Empire et qui "plastronna
aux Tuileries", djeuna pendant quarante ans et tint ses assises boulevardires, comme
s'exprime Bergerat qui nous le montre, "ce fidus Achates" de Paul de Saint-Victor,
d'habitudes immuablement casanires dans le cercle inscrit par son domicile, 27, rue Le
Peletier, la Comdie-Franaise, la Librairie Nouvelle, le Caf Riche et le Figaro. Il lui en
fallait sortir, cependant, et "passer les ponts" pour se rendre, quai Voltaire, au Moniteur, o
il fit longtemps, avec Saint-Victor, l'intrim de Gautier lorsque celui-ci partait en voyage.
Dans Mes Souvenirs. Les boulevards de 1840-1871, ce gentil mmorialiste parle du bon
88
Tho avec affection. On peut dire qu'il tait blas d'Idal, tant il l'avait mdit, admir et
atteint lui-mme dans ses uvres. Il restera, celui-l, le pote des lgants et des dlicats. Il
eut ce mrite trs rare d'avoir su crire aussi bien en vers qu'en prose [...]. Il est tout la
fois crateur et critique. On lira toujours avec plaisir les belles luttes qu'il dut soutenir pour
faire triompher le romantisme en littrature et en peinture. C'est par la brche ouverte par sa
plume que Victor Hugo, Alexandre Dumas, de Vigny, Delacroix et Decamps sont monts
l'assaut. Gautier, en accomplissant cette tche, fit un effort magnifique de talent. C'tait le
plus doux des hommes... Les Goncourt, qui firent la connaissance de Claudin - au Caf
Riche, naturellement - le 4 juillet 1857: courririste de Paris quelconque, qui sort de
chez Branger, dont il est le filleul... , n'en parlent que pour le plaisir, semble-t-il, de le
dnigrer. En revanche, beaucoup moins guind, Louis Sonolet - une des silhouettes les
plus sympathiques du Paris d'avant-guerre , dira Roland Dorgels prfacier de la Vie
parisienne sous le Second Empire - campe un Gustave Claudin aussi fin gourmet et
enrag chasseur de cotillons que spirituel colporteur de potins.
CLERMONT-GANNEAU,
Charles-Simon
(Paris 1846 - Paris 1923), membre de
l'Institut, professeur au Collge de France. Devenu un trs docte orientaliste aprs de fortes
tudes, sa carrire consulaire le conduisit en divers pays du Proche-Orient. la Bibliothque
Nationale, l'numration de ses ouvrages et de ses communications occupe trois pages du
catalogue des imprims. Charg de missions archologiques franaises et anglaises en
Palestine, il y fit de notablesdcouvertes. Ma chre Judith, / O demeureM. Ganneau ?

On me dit que c'est l'homme actuellement le plus fort en archologie palestinienne. J'aurais
besoin d'avoir avec lui une forte confrence. / Ton vieux / Gustave Flaubert / t'embrasse.
Dou d'un coup d'il infaillible pour dceler les pices douteuses, Clermont-Ganneau se
divertit malignement dnoncer les fraudes archologiques de trafiquants sans scrupule,
comme le Pentateuque de Schapira, antiquaire Jrusalem, le pre de Myriam Harry, qui
mettra volontairement fin ses jours Amsterdam; elle raconta l'histoire sa faon dans
ses romans lourdement autobiographiques. Ridiculisant sans piti un certain nombre de
savants europens, suscitant de mortelles inimitis, il dvoila la supercherie de la prtendue
tiare de Satapharns - scandale norme! et celle de la "collection moabite" avec 1 700
numros de faux grossiers dont le plus saugrenu tait peut-tre "la pipe d'Astart". (Louis
Jalabert, les tudes, 60e anne, tome 174, No 5.) Caractre entier, enclin la mlancolie,
mais sujet des accs de franche gaiet, voire grivoise, et "toujours ptillant d'esprit" selon
Suzanne Meyer, lorsqu'il se sentait en confiance entre amis. Parfois dcrit comme un ours,
Clermont-Ganneau n'en frquentait pas moins le salon du gnral de Ricard, le berceau du
Parnasse et le nid primordial de bien des futurs acadmiciens; c'tait pour mes dix-huit ans,
crit Mme Alphonse Daudet, le Temple mme de la posie. Il compta au nombre des
collaborateurs de la Revue du progrs et de l'Art (Louis-Xavier de Ricard, Catulle Mends,
fondateurs), ainsi que de Rive gauche (A. Cournet, R. Luzarche, fondateurs), qui publirent
quelques-uns de ses pomes. A vec sa tte long-barbue, au profil assyrien, il semblait
venir du lointain Orient et, au contraire, il se prparait y faire ces expditions scientifiques
qui ont illustr son nom, mme en dehors du monde restreint des "comptents". (LouisXavier de Ricard.) Quand il ne paraissait pas le dimanche chez Judith, c'est qu'il s'tait rendu
89
au Collge de France o Gaston Paris recevait, dans la maison de Guillaume Bud, toute
sorte de personnalits: historiens comme Gabriel Hanotaux, littrateurs comme Paul
Bourget, hommes politiques franais et trangers dont quelques-uns pouvaient tre utiles
sa carrire. M. Thierry Bodin a mis en vente une lettre de Judith Gustave Ollendorff - elle
n'a jamais marchand son appui ses amis et s'entremettait avec zle en leur faveur auprs
des puissants du jour - dans laquelle nous relverons cet intressant passage d'une lettre
recopie de Nono: Si j'avais ma disposition un crdit srieux, je pourrais faire de
grandes choses en Syrie, soit comme fouilles, soit comme acquisitions d'antiquits car les
deux moyens doivent marcher de front [. ..]. La mthode actuelle qui consiste attendre dans
un cabinet de conservateur que la montagne vienne vous est une mthode idiote. L'on
n'achte que les rebuts des muses trangers ou, si l'on met la main sur une belle pice, on
la paie des prix fous. [...] - Lockroy vous a-t-il parl formellement et nommment de moi,
ou bien est-ce vous qui lui avez suggr mon nom? [Etc.] Dans Posies, Judith lui ddia
sa Lgende arabe: Il y avait dans Ecbatane / Une trs hautaine sultane... Leur
correspondance fut toujours active et l'une des toutes dernires lettres de Judith, au dsespoir
de la mort de Fanelli, est adresse Nono: elle est date du 7 dcembre 1917. Oui, une
amiti de toute une vie! Le pre de Clermont-Ganneau tait une sorte de fou gnial, n aux
environs de 1800 d'un pre chapelier. Alexandre Dumas pre nous le dcrit gandin, habitu
du Caf de Paris dans les annes 1830-1831, joueur, grand amateur de chevaux et de
femmes. Il s'improvise phrnologue consultant. Terrass par une grave maladie, il dpouille
le vieil homme, se fait proltaire en blouse et sabots, ouvre un atelier de sculpture et fonde
une religion, l'vadisme (d've et Adam), dont il est le dieu vivant, le Mapah (de Mater et
Pater). Il prne l'androgynisme, unit des principes mle et femelle dans la nature, de
l'homme et de la femme dans la socit avec primaut du fminin, et publie son vangile,
l'Arche de la Nouvelle Alliance. Maxime Du Camp raconte: Je le rencontrai une fois
dans l'atelier de Gleyre ; nous discutmes, et comme j'avais eu la navet de lui citer une
phrase du sermon sur la montagne, il croisa les bras, me regarda en face et s'cria: "Sachez
que je ne tiens pas plus compte de Jsus-Christ que d'une crotte d'oiseau sur la corne d'un
buf." Je n'insistai pas. Cet homme intraitable abandonne sa femme pour se consacrer
son glise; les bouleversements de 1848 dispersent ses adeptes parmi lesquels il compta
liphas Lvi et Flora Tristan "qui s'intresse de trs prs lui", crit velyne Bloch-Dano
dans sa toute rcente biographie de "la Femme-Messie" ; il quitte notre bas monde en 1851.
Prive de ressources, Mme Ganneau s'tait faite lingre pour lever son fils et lui assurer la
meilleure instruction possible. Autoritaire, trs possessive, la digne femme lui vouait un
amour exclusif, il lui rendait un vritable culte et demeura clibataire, faisant mnage avec
elle. Quand elle mourut, ge de cent huit ans, pendant la Grande Guerre, la solitude de
Nono se fit plus amre, il sombra dans un ennui morose et dans la misanthropie. Le lecteur
curieux des proccupations et des mthodes de travail d'un archologue de terrain la fin du
sicle dernier trouvera d'intressants dtails sur les fouilles de la ville palestinienne de Geser,
retrouve par Clermont-Ganneau, dans les Peuples tranges (G. Charpentier, 1879), ouvrage
de Judith Gautier, o se trouve reproduit un article paru dans le Journal Officiel du
14 octobre 1875 sous la signature de F. Chaulnes, l'un des deux pseudonymes utiliss au
dbut de sa carrire d'crivain.
Le Second Rang du collier, p. 82, 125, 159, 187, 199,238, 284-285.
90
COHEN, Hermann (1820-1871), le Puzzi des Lettres d'un Voyageur de George Sand,
lve de Liszt que ce dernier accueillit chez lui Genve, dans l't de 1835, au profond
dplaisir de Mme d'Agoult voyant ainsi brise l'intimit de son "mnage" avec Franz. Il
tait si fluet, si gracieux, ce Puzzi, qu' Chamonix, l'htel de l'Union en aot 1836,
l'aubergiste, bahi par l'aspect insolite des exubrants voyageurs descendus de la diligence les Fellowes (Liszt et Marie) et les Piffols (la falnille Sand) avec leurs escortes -,
l'appelait la Jeune Fille. Liszt fit nommer cet adolescent pianiste virtuose au Conservatoire
de musique de Genve, tout nouvellement cr. Par la suite, il fallut s'en sparer. Journal de
Marie d'Agoult, 29 juillet 1839 (reproduit par son biographe Charles Dupchez) : Franz
va reconduire Puzzi Livourne. Jusqu'au dernier jour, il se montre personnel,
parcimonieux, gourmand, nonchalant. Durant tout le temps qu'il a t avec nous, il n'a pas
trouv dire un mot aimable personne. J'ai la conviction qu'il restera toute sa vie un
mdiocre et dsagrable personnage. Jugement svre confmn par la dplorable conduite
d'Hermann et son existence dissolue, associe pendant un temps aux dbauches de Musset,
jusqu' ce que, bien des annes plus tard, la grce divine ne foudroyt ce mauvais sujet pour
en faire un carme dchauss en 1851. Le Pre Augustin-Marie du Trs-Saint-Sacrement
devint en 1871 aumnier en Allemagne des prisonniers de guerre franais. Il mourut
Stettin en 1871 de la petite vrole qu'il avait contracte en soignant nos blesss , notera la
comtesse d'Agoult dans ses Mmoires. Et Sand, laconique, dans son Agenda: Sa mort
rachtera sa vie. Dans une vitrine du muse de la Vie romantique, Paris, 16, rue
Chaptal, le profil du jeune Puzzi, model en mdaillon par David d'Angers, voisine avec
ceux de Liszt, Musset, Sand, Luigi Calamatta le graveur et lithographe, et Raoul-Rochette
qui fut le grand-pre maternel de Mme Maurice Sand, ne Lina Calamatta. Le muse de la
Vie romantique, au cur de ce quartier que l'on nomma la Nouvelle-Athnes, occupe un
charmant petit htel, construit en 1830 par et pour le peintre Ary Scheffer. Cet homme
austre, laborieux, d'origine allemande et hollandaise, fru de musique, tait un admirateur
passionn de Pauline Viardot, "l'irrsistible laide" la voix double, hermaphrodite dit
Gautier, cette voix qui part de l'me et va l'me dit Sand; d'elle, Scheffer fit un
mouvant portrait. L'illustre cantatrice lui rend frquemment visite en voisine, comme le
font aussi George Sand et Chopin, du square d'Orlans, courte distance de promenade, ce
vritable phalanstre d'artistes qu'ils habitent, jusqu' leur rupture, de 1842 1847, la
premire en tage au numro 5, le second au rez-de-chausse du numro 9. Tout le gratin
des Lettres et Arts de l'poque frquenta l'atelier de Scheffer: Rossini, Delacroix, Gricault,
Tourgueniev, Jules Janin... Hritire du peintre, sa petite-nice Nomi, fille d'Ernest
Renan, femme de l'crivain philologue Jean Psichari, mre d'Ernest Psichari tu sur le front
belge le 22 aot 1914, tint elle-mme, rue Chaptal, un salon littraire ouvert Anatole
France, Puvis de Chavannes et autres sommits des dbuts du XXe sicle. Revenons un
instant Hermann- Puzzi pour mentionner l'image que nous en a laisse l'artiste, n Belge,
Alfred Stevens. Dans "le Peintre aux billets" (article reproduit dans Triptyque de Flandre Diptyque de France), Montesquiou dcrit le Pianiste Hongrois, petit portrait, ensemble
distingu et flamboyant, d'un blond jeune homme, aux cheveux longs et drus la Liszt, au
visage finement ombr, une transcendante tude laque en pleine pte, o le luisant
palissandre de l'instrument, la musique entr' ouverte et le lisse clavier, la culotte gris-perle
orne de broderies, le tabouret d'un rouge de granium, sont bauchs et entirement rendus
en quelques touches toutes puissantes. Stevens a peint ce tableau en une heure et demie (le
91
temps ne fait rien l'affaire), d'aprs l'accompagnateur de Rmenyi, le violon clbre.

Dans un autre chapitre de ce mme recueil, Montesquiou, dont on connat l'attrait pour les
artistes de la modernit, crateurs de l'Art Nouveau comme Gall, le matre verrier et
bniste nancien, ou Lalique, "le Gall du bijou", salue la mmoire de Carris, mort
moins de cinquante ans. Si Stevens tait un amateur clair des bibelots d'Extrme-Orient,
Carris, lui, les tudia avec le souci d'en pntrer les secrets techniques; sculpteur et
cramiste, il renouvela l'art du grs maill polychrome. Trs apprci de Montesquiou, il
lui fut prsent par Judith Gautier. Connaissait-elle Carris en raison de leur intrt
commun pour le Japon ou parce qu'il tait en relation avec Auguste Vacquerie dont il a
laiss un trs beau buste? La mme anne, si je ne me trompe, que parurent au Salon les
impressionnantes ttes de Carris, crit Montesquiou, un volume de vers fit son apparition,
lui comme elles prns par Judith. Ces vers morbides et faisands, de sujets et de manire,
en contenaient de beaux, qui me parurent beaux et l'taient, notamment ceux-ci, propos
d'Antinos: "Le front troit et bas et les larges prunelles/Qu'ont les tres passifs aims des
dieux pervers." Je dsirais connatre l'auteur, et Judith s'y prta, pour ce pote, comme elle
l'avait fait pour ce sculpteur. Les Mmoires du comte Robert dtaillent les suites plutt
dplaisantes de cette rencontre, entre Jean Lorrain voyant, provocateur, et Montesquiou
champion toutes catgories des complications, susceptibilits, piques, griefs, fcheries. Sa
trs chre cousine Greffulhe elle-mme, objet pourtant d'une admiration persvrante Beau lis qui regardez avec vos pistils noirs - et d'une affection sincre, fut un jour
victime de cette humeur vindicative qu'elle dcouragea aussitt avec humour: Vous me
semblez en train d'essayer une brouille avec moi. Je vous le dconseille, vous n'y russiriez
pas et cela ferait du temps perdu que vous pouvez, sur ce terrain-l, mieux employer avec
d'autres. Le temprament de Judith tait aux antipodes des humeurs difficultueuses de
l'irascible gentilhomme. - Si j'ai cess de vous voir, c'est que j'ai pour habitude, et
mme pour loi, crit-il Natalie Barney propos de l'attachement manifest par celle-ci
pour Lucie Delarue-Mardrus, quand j'ai vu se lier deux personnes que j'ai mises en prsence
d'en sacrifier une pour ne pas les perdre toutes les deux. - Judith s'entremit donc de bonne
grce entre Gustave Moreau et Jean Lorrain qui raffolait des uvres du peintre symboliste,
comme lui passionn d'occultisme. Nous savons par une lettre de Jean Lorrain Judith,
passe en vente l'Htel Drouot le 18 juin 1982, qu'il vint lui lire les posies ddicaces
Moreau dans l'Ombre ardente et les pomes elle-mme ddis... Vous qui ressemblez
toujours ses terribles et immobiles desses. [...] Je baise vos longues mains ples comme
du jade. Une autre lettre prie Judith de venir le retrouver dans l'atelier de La Gandara, alors
son voisin Auteuil. Le trs bel Antonio de La Gandara mourut en 1917, la mme anne
que Judith, au numro 22 de la rue Monsieur-le-Prince o nos diles parisiens ont appos
une plaque sa mmoire. Il est amusant de constater que les plus chers et les plus courus
des peintres mondains Paris au dbut du XXe sicle, taient des trangers l'blouissante
carrire internationale. Par ordre de naissance, et parmi les plus en vogue, voici: Giovanni
BOLDINI (1845-1931), Italien comme son nom l'indique. (Portraits de: Verdi, Whistler,
comte Robert de Montesquiou, Willy, marquise Casati, comtesse Guy de Martel, alias Gyp,
Clo de Mrode, Rjane, princesse Marthe Bibesco, madame Jean Hugo,.. .). John Singer
SARGENT (1856-1925), Amricain. (Portraits de : Judith Gautier, madame Gauthereau, la
Duse, madame Helleu, Carolus-Duran, Mrs. Kate Moore, docteur Pozzi, marquise
d'Espeuilles, ne Bassano,...). Antonio de LA GANDARA (1862-1917), de pre espagnol
92
et de mre anglaise, lve de Grome. (Portraits de: princesse A. de Caraman-Chimay,

comtesse Mathieu de Noailles, comte Robert de Montesquiou, Jean Lorrain et sa mre, Ida
Rubinstein, Polaire, donna Maria de Galse - l'ex-femme de D'Annunzio,.. .). Philippe
Alexius de LASZL DE LOMBOS (1869-1937), Hongrois naturalis anglais. (Portraits
de: duchesse de Rohan, beaucoup de Gramont, comtesse Greffulhe, comte Robert de
Montesquiou, baronne Robert de Rothschild, comtesse Jean de Castellane,...). Ignacio
ZULOAGA y ZABALETA (1870-1945), Espagnol, lve Paris de Gervex et de Carrire.
(Portraits de: comte et comtesse Jean de Castellane, comtesse Greffulhe, Maurice Barrs,
comtesse Mathieu de Noailles, Manuel de Falla, Lucienne Brval,.. .). De
WINTERHALTER (1805-1873), Allemand, FOUJITA (1886-1968), Japonais, citons
encore Charles CHAPLIN, Anglais naturalis franais, les MADRAZO pre et fils,
Espagnols, Romaine BROOKS, Amricaine, VAN DONGEN, Hollandais, sans puiser
pour autant la liste de ces portraitistes trangers ou de souche trangre qui connurent la
vogue en France depuis la Restauration jusqu' l'aprs-guerre de 14. Jacques-mile
BLANCHE (1861-1942), le fils du Dr Antoine-mile Blanche l'aliniste, autre lve de
Gervex, fut peut-tre le plus valeureux de leurs concurrents autochtones auprs du gratin
mondain, artistique, littraire, de ceux que l'on dsignera plus tard par les trois lettres V .I.P.
(Portraits de : marquis de Castellane, Corisande de Gramont, baronne Robert de Rothschild,
comte Robert de Montesquiou, Ida Rubinstein, Nijinski et, aussi, Oscar Wilde, Pierre
Louys, Andr Gide, Jean Cocteau,...). Peintre dont les toiles garnissent toute une salle du
muse des Beaux-Arts de Rouen, chroniqueur d'art, crivain talentueux qui frquenta chez
Judith Gautier, Blanche tait assez mauvaise langue et de manires assez effmines pour
qu'avec cruaut on le surnommt "la vipre sans queue". Le portrait est l'une des grandes
ralisations de l'art occidental, et ceux qui ont travers le temps nous rapprochent de nos
aeux. Il appartient au modle qui l'a voulu, et vaut d'abord pour le temps o il est fait. [...]
Le modle nous fait partager sa vie dans un temps rvolu [...] Le portrait mondain
reprsente l'accomplissement de notre civilisation dans ce qu'elle a de plus rare. Comment
ne pas aimer ces poses et ces lgances - tous ces signes distinctifs d'une noblesse
sculaire? (PatrickChaleyssin,la Peinturemondainede 1870 1960.)

Complainte
de Sainte-Hlne.
On la dsigne communment par ce titre: Sur le
rocher de Sainte-Hlne . Avec la Colonne , Il reviendra, le petit Caporal ,
Vive jamais la redingote grise ou encore Honneur la patrie en cendres , ce fut
une favorite parmi toutes les chansons que fournissaient profusion, sous la Restauration,
aux nostalgiques du Premier Empire et de l'pope napolonienne, les Desaugiers, Brazier,
Debraux -l'auteur
d'un Fanfan la Tulipe que fredonna la France entire
et autres Branger.
La rvolution de fvrier 48 qui chassa Louis-Philippe de son trne suscita la vocation de

leur cadet, Pierre Dupont. Gautier parle longuement de ce dernier dans les Progrs de la
posie franaise: La chanson politique de Pierre Dupont contient plus d'utopie que de
satire, plus de tendresse que de haine. Il rve la fraternit, la paix universelle, l'accession de
tous au bonheur. Selon lui, le glaive brisera le glaive et l'amour sera plus fort que la
guerre. Tho dplore l'oubli dans lequel s'enfona rapidement la mmoire de ce modeste
qui chanta rustiquement "les grands bufs blancs tachs de roux", de ce lyrique qui crut la
93
posie lorsque tout le monde se tournait vers la politique: Ce coup d'aile vers l'azur
manque la chanson de Branger, d'un tour si net d'ailleurs et d'un rhythme si entranant.
Et de louer Gustave Nadaud d'avoir renouvel avec bonheur la formule du genre populaire
que notre bon Tho dfinit bien joliment: La chanson est une muse bonne fille qui
permet la plaisanterie et laisse un peu chiffonner son fichu, pourvu que la main soit lgre;
elle trempe volontiers ses lvres roses dans le verre du pote o ptille l'cume d'argent du
vin de Champagne. un mot risqu elle rpond par un franc clat de rire qui montre ses
dents blanches et ses gencives vermeilles. Mais sa gaiet n'a rien de malsain, et nos aeux la
faisaient patriarcalement asseoir sur leurs genoux. Maintenant qu'on est plus corrompu, la
pudeur est naturellement plus chatouilleuse... Dans son copieux recueil la Mmoire de
la chanson. Du Moyen-ge 1919, Martin Pnet fait la part belle Branger, Nadaud,
Pierre Dupont, etc. On s'amuse d'y trouver aussi le nom de deux amis proches de Judith
Gautier. Armand Silvestre, parolier de la Vague, valse d'Olivier Mtra (1875): Mon
bien-aim tu veux donc que je pleure / Aussi longtemps que gmira la mer! / Le flot qui
passe, hlas, emporte l'heure / Et l'heure qui fuit, mon espoir amer! / Que je meure, que
je meure! / Loin de toi, loin de toi... / Que mon sort est amer, que mon sort est
amer! De Silvestre encore l'Amour s'en vient, l'amour s'en va (1889), adaptation de la
clbre chanson napolitaine Funiculi-Funicul, sur la musique de Luigi Denza. Et Jean
Lorrain, avec Fleur de berge: I m'app'lait sa gosse, sa p'tit' mme, / Dans l'jour, en
bateau, / I m'prom'nait la nuit, fou d'ma peau, / I m'caressait fallait voir
comme, / C'tait un gars, c'tait un homme , sur une musique d'Yvette Guilbert qui
l'interprta elle-mme pour la premire fois, en mars 1893, au Concert-Parisien, 10, rue de
l'chiquier, futur Concert Maya!. La verve pice de Lorrain plaisait la fameuse "diseuse
fin de sicle", "la Sarah Bernhardt des fortifs" aux longs gants noirs, immortalise par
Toulouse- Lautrec; elle chanta avec succs quelques-unes de ses posies plus ou moins
vnneuses, comme celle-ci, la Morphine: Oh!
la douceur de la morphine! / Son
froid dlicieux sous la peau! / On dirait de la perle fine / Coulant liquide dans les 0 s !
On sait que Lorrain, auteur des Contes d'un buveur d'ther, s'adonna avec assiduit aux
stupfiants, ther, morphine, opium; il en mourut, de faon bien cruelle. Comme Marie
Dubas le fera aprs elle, Yvette Guilbert exhuma des textes du Moyen ge et, comme
Flicia Mallet ou Eugnie Buffet parmi ses interprtes les plus connues, elle dfendit le
rpertoire populaire, raliste avant la lettre. Cependant, note Ren Baudelaire dans la
Chanson raliste, elle fut beaucoup plus grande dans le rpertoire dramatique que dans des
chansons lgres comme "le Fiacre" [paroles et musique de Xanrot] ou quelque peu grivoises
comme "Partie carre" [paroles et musique de Marcel de Lihus] qu'elle disait avec beaucoup
d'esprit. Dans l'Art de chanterune chanson, essai illustr en trois parties ddi"en toute
affectueuse amiti" Mme Dussane, de la Comdie-Franaise - "la technique", "les textes",
"l'esprit artiste" -, Yvette Guilbert a condens sa longue exprience. Ds le dbut du petit
volume, cette phrase clef: L'art du comdien au service d'une chanteuse sans voix, qui
demande l'orchestre, ou au piano, de chanter pour elle, voil quel est mon art [.. .].
Artistes, mes amis, je vous en livre tous les secrets. Yvette Guilbert signa le prologue
des Ftes galantes, un des nombreux albums - les Amoureuses, les Matresses, Belles de
nuit, etc. - dans lesquels Ferdinand Bac croquait les "petites femmes" de Paris; avant
Toulouse- Lautrec, il avait dessin pour elle quelques affiches. Il exercera plus tard ses talents
dans de tout autres directions, se distinguant en particulier comme crateur de jardins.
94
l'occasion de la nomination de Judith Gautier dans l'Ordre de la Lgion d'honneur, ce "Prince

1900", comme le surnomme son minent biographe Ghislain de Diesbach, lui adressa un
dessin humoristique en couleurs. Il tait si prodigue de ces uvrettes faciles que beaucoup
de ses "victimes" n'en faisaient aucun cas. Judith, elle, conserva ce tmoignage de leurs
bonnes relations, au demeurant dpourvues de chaleur.
CORMENIN, Louis, baron de La Haye de (Paris 1821 - Joigny 1866). D'une famille
d'origine franc-comtoise, son pre, Louis-Marie de Cormenin, n en 1788, filleul du duc de
Penthivre et de la princesse de Lamballe, l'amie de la reine Marie-Antoinette, fournit une
longue carrire politique. Conseiller d'tat, baron, puis vicomte hrditaire en 1826,
membre de l'Institut en 1855, il fut assez habile pour traverser sans trop d'encombre les
divers rgimes qui se succdrent en France au cours du XIXe sicle. Sous le pseudonyme de
Timon, il se fit redouter comme pamphltaire. partir de 1865, il se consacra des uvres
sociales. Justine Gillet, sa femme, lui donna un fils unique, Louis - le parrain d'Estelle
Gautier - qu'il eut, au soir de sa longue vie, la douleurde voir mourir en 1866. Louis, de
son mariage en 1854 avec Mlle Dora, eut deux enfants: Roger (1854-1918) et Louise, sa
cadette de quatre annes, qui pousa Oudinot, duc de Reggio, un descendant du marchal de
France. C'est en 1842 que Cormenin fut prsent Gautier lors d'une rencontre fortuite sur
le Boulevard. En 1845, ils se revirent en Algrie. Cormenin tait le famulus de Maxime Du
Camp et celui-ci aurait voulu l'entraner en Orient avec Flaubert - l'exact contemporain de
Louis, cinq mois prs - mais j'avais compt sans son pre, qui fut inflexible. J'eus
beau n'pargner ni arguments, ni supplications, Timon hocha la tte, me traita d'cervel et
me dclara que je n'avais qu' attendre que son fils eut termin son droit... Gautier, lui,
sut convaincre en 1850 cet homme svre qui dnoua les cordons de sa bourse et Cormenin
partit pour l'Italie avec Tho au dbut du mois d'aot. Il se trouva ainsi tre, Venise, le
tmoin des amours passionnes de Gautier et de Mme Marie Mattei, ne Perpignan en
1818, la pauvre "hirondelle", veuve en 1872, morte Nice en 1902 dans la solitude et le
dnuement. Eldon Kaye a publi les Lettres de Marie Mattei Thophile Gautier et Louis
de Cormenin, qui fut le confident et l'intermdiaire dvou, discret, des amants spars. Ces
lettres rvlent une personnalit extrmement attachante, sensible, mlancolique,
enthousiaste et. .. scrupuleuse. Ayant rompu avec Gautier en 1852, non par lassitude, mais
par horreur et remordsde leur "doubleadultre"- Vous avez crit le mot fin sur mon
corps la veille de votre dpart pour l'Orient - elle voyagea pour se distraire de son
chagrin, elle voyagea en Europe, en gypte, au Proche-Orient, et l'on ne sait plus gure que
sa triste fin. Jusqu' son mariage, Cormenin resta trs proche de ses amis parisiens. Gautier,
Ernesta alors en voyage: Cormenin m'aime plus qu'un frre, ce que je lui rends...
Louis me vient voir tous les jours et passe presquetoute sa vie avec moi... (Lettres des
17 et 27 fvrier 1852.) Ensemble, Gautier, Arsne Houssaye, Du Camp, Cormenin fondent
la Revue de Paris, nouvelle srie, dont le premier numro parat en octobre 1851. De temps
autre, Cormenin prtait sa plume Gautier. Il tait, naturellement, un des visiteurs
dominicaux de Mme Sabatier; en l'absence de Gautier, parti pour Constantinople, c'est
Cormenin, son remplaant au feuilleton de la Presse, qu'elle s'adresse pour obtenir des
billets de thtre. En avril 1853, Gautier et Du Camp se rendent Joigny pour les obsques
95
de Mme de Cormenin mre. Carlotta, Tho crit le 22 novembre 1866: Louis de

Cormenin est mort, mardi matin 20 novembre, Joigny aprs de longues souffrances. [...]
J'avais toujours conserv pour lui beaucoup d'affection. [...] C'tait mon lve comme
Saint- Victor. Je lui avais donn tous les secrets littraires. Il pensait et il crivait comme
moi et si son indolence que ne stimulait pas le besoin d'argent l'et permis, il se ft fait une
brillante rputation. L'article consacr par Gautier son ami dfunt dans le Moniteur
universel du 22 juin 1868 sera repris dans Portraits contemporains: Sa tte avait une
physionomie arabe qu'il se plaisait faire remarquer et ressortir parfois, en l'encapuchonnant
d'un burnous en temps de bal masqu. [...] Le fond de son caractre tait la bienveillance.
Jamais il n'y eut humeur plus gale, et l'on peut dire cela d'un ami, quand on a pass avec
lui des mois entiers en voyage sans le quitter d'une heure. Quel charmant compagnon c'tait,
et comme nous eussions volontiers fait le tour du monde de conserve!
DALLOZ, Paul (1829-1887), fils du juriste Dsir Dalloz (auteur avec son frre Victor Cl
fameux et monumental
Rpertoire de jurisprudence gnrale), parent d'Alfred Marne,
imprimeur et diteur Tours. Directeur du Monde Illustr et autres journaux. Avec Turgan,
grant puis directeur du Moniteur universel, 13, quai Voltaire. Dalloz, esprit ouvert aux
nouveauts scientifiques, "travailleur acharn" bien que "jeune, riche et beau garon", tait,
nous dit Claudin, un artiste gar dans la politique:
Il fut l'un des premiers s'occuper
des bronzes, des cloisonns, des porcelaines et des toffes de la Chine et du Japon.
Le
27 dcembre 1875, prsent au pote par Saint-Victor, Dalloz dne chez Victor Hugo. De
cette soire, Edmond de Goncourt nous a laiss une description trs russie que nous ne
pouvons malheureusement citer en entier:
Le dner ressemble assez un dner donn par un cur de village son vque. Il y a une
gibelotte de lapin, suivie d'un rosbif, aprs lequel fait son entre un poulet rti. Autour de la
table sont assis Banville, sa femme et son fils, Dalloz, Saint-Victor, Mme Juliette [Drouet],
Mme Charles Hugo, flanque de ses deux enfants, son diable de petite fille [Jeanne] et son
doux petit garon aux beaux yeux velouts [Georges]. Hugo est en verve. Il cause d'une
manire bonhomme, charmante, s'amusant de ce qu'il raconte et coupant de temps en temps
son rcit d'un rire sonore [...] Dalloz, avec le tact qui le caractrise, s'est mis alors parler
btement des choses psychologiques toutes nouvelles, qu'a apportes Dumas fils au thtre.
L-dessus, Banville s'emporte et, d'une voix stridente et coupante, lui demande qu'il lui
indique n'importe quoi qui ne soit pas dans Balzac... Et tout le monde, la suite de Banville,
tombe sur ce pauvre gobe-Dumas. [...] On sort de table. Banville et moi allons fumer une
cigarette dans l'escalier, avec la promesse d'un fumoir dans un avenir prochain. Nous
retrouvons Hugo dans la salle manger, debout et tout seul devant la table, prparant la
lecture de ses vers: une prparation qui a quelque chose de la manipulation prventive d'une
sance de prestidigitation o le prestidigitateur essaierait dans un coin ses tours. Et voil
Hugo s'adossant la chemine du salon [...] Il est curieux voir lire, Hugo! Sur la chemine,
prpare comme un thtre pour la lecture et o quatorze bougies, refltes dans la glace et les
appliques de Venise, font derrire lui un brasier de lumire, sa figure, une figure d'ombre
comme il dirait, se dtache, cercle d'une aurole, d'un rayonnement courant dans le ras rche
de ses cheveux, de son collier blanc, et transperant de clart rose ses oreilles fourchues de
satire.
96
Irrit par la russite exemplaire de Dalloz, Goncourt note mchamment: Cet homme est
comme le cloaque de toutes les ides reues dans le bas monde et de tous les vieux clichs
d'imprimerie. Paul Dalloz tait, par son mariage, le beau-frre de l'acteur puis directeur de
thtre Fleury. Fleury, de son vrai nom Francis de Plunkett, issu d'une famille irlandaise
installe en Belgique, un ami d'Henri Rochefort et son tmoin en plusieurs duels, avait une
autre sur, Charlotte-Marie, dite Eugnie, Mme Doche, femme d'un violoniste distingu
qui mourut du cholra Saint-Ptersbourg en 1849. La beaut blonde de cette actrice du
Vaudeville - trs prcoce elle s'y produisit ds 1837 et jusqu'en 1860 -, concurrence par
celle de sa grande rivale Adle Page, lui valut l'intrt du prince-prsident. Louis-Napolon
tait l'inconstance mme, aussi vite rassasi qu'inflammable. 11 se monte la tte pour un
chat coiff pendant une quinzaine de jours. [...] Puis, quand il y est parvenu [ ses fins], il
se refroidit et n'y pense plus , disait Mrime. Parmi les thtreuses aimes du public,
Rachel, du Franais, Alice Ozy, des Varits, Eugnie Doche en surent quelque chose.
Mme Doche ne dtela que fort tard. Dans les Pas effacs, Robert de Montesquiou le
confirme, parlant de Franois Coppe: Ses "Intimits" sont trs jolies, lesquelles notent,
avec une minutieuse dlicatesse, entrecoupe de naves prtentions au naturalisme, des
phases amoureuses de sa liaison avec Mme Doche, la premire Dame aux Camlias, qui,
elle aussi, avait t fort jolie, qu'il aimait beaucoup, bien qu'elle ne le ft plus gure, et
mme devenue trs vieille. Mry Laurent la remplaa, [...] cette grosse blonde des grands
jours du Deuxime Empire, qui les aimait de ce module. [...] Mallarm fut le caniche de ses
vieux jours, dont Hahn tait, lui, le bichon harmonieux. Mry Laurent, dite "le Paon" ou
"Bel Oiseau" ou encore "Toute la lyre", le modle prfr de Manet, une amie tutlaire de
Villiers de l'Isle-Adam, une bonne amie de Gervex, de George Moore, du Dr Robin, une
tendre amie de Mallarm, une amie fidle d'Augusta Holms que lui prsenta le pote de
l'Aprs-midi d'un faune. L'trange fille, si bonne , au jugement de J.-K. Huysmans,
initie ds la fin de son adolescence aux "ralits" de l'existence par le vieux marchal
Canrobert chez qui sa mre travaillait comme lingre, aprs un passage rat l'Ambigu en
1873 dans Mademoiselle Trente-Six Vertus, pitre drame en cinq actes d'Arsne Houssaye,
fut distingue et richement entretenue par le Dr Evans, ce dentiste amricain fort en vogue
Paris auprs duquel l'impratrice Eugnie trouva aide et assistance pendant les journes
tragiques qui suivirent le dsastre de Sedan. Ainsi la petite Histoire galante ne cesse de
s'entremler avec la grande Histoire du XIXe sicle.
DAMON. Le 3 juillet 1845, Gautier quitte Paris pour l'Algrie avec Nol Parfait. Du
24 juillet au 4 aot, il participe une expdition militaire conduite en Kabylie par le
marchal Bugeaud contre deux lieutenants d'Abd el-Kader. Le 7 aot, il rassure par lettre ses
parents: Nous avons t facilement hroques et nous avons vers plus de sueur que de
sang. [...] Cette mmorable expdition [...] nous a fait pntrer dans des endroits o nul
Europen n'a mis le nez: nous avons support la vie militaire avec une grande aisance...
Enchant de son voyage, il ne rentra Paris que le 7 septembre. Entre temps, il avait reu
cette lettre de Carlotta Grisi:
Cher, vous voil servi souhet! une charmente petite fille a fait son entre dans le
monde le 25 du mois d'aout. Elle resambleinfiniment son pre et si elle y resamble en esprit
97
ce sera le plus charmant chef doeuvre que le bon Dieu et fait. Emesta se porte parfaitement
pour son tat - et si elle ne fait pas d'imprudance cela iras merveille.
Elle vous ambrasse de tout cur, et moi je cuette un prompt retour et vous suis votre
amie toute dvoue. Carlotta.
Heureux vnement pour les parents? Voire! On sait combien Emesta redoutait qu'une
grossesse vnt entraver le cours de sa carrire artistique. L'encombrant bb est aussitt plac
en nourrice. Sa mre semble bien dprime, qu'encourage Tho: Ma bonne Ernesta, nous
serons encore heureux autrement qu'en rve. Soigne-toi bien, car tu es la prunelle de mes
yeux. Heureux vnement pour Judith? Relisons la premire page du Collier des jours:
On m'a racont que j'avais montr beaucoup de rpugnance venir au monde: [...] je me
refusais obstinment faire mon entre dans cette vie [.. .]. Je me suis souvent fait raconter
par ma mre cet incident qui me semblait prophtique et exprimait si bien l'opinion que je
devais avoir, plus tard, de l'existence. La passion rciproque qui lie ce bb rcalcitrant
sa nourrice, Damon, a pour repoussoir la froideur qui prside aux rapports de la mre
biologique et de son enfant. La violence du ressentiment de Judith contre sa mre clate dans
ses deux romans non-orientaux, tendance autobiographique, Lucienne (1877) et Isoline
(1882), et jusque dans l'une des nouvelles qui composent les Cruauts de l'amour, "Andr
Ivanovitch", avec cette phrase sans ambigut: Je n'ai jamais connu ma mre, [...] la
sur de Katia fut ma nourrice, elle lui ressemble, et je crois retrouver prs d'elle cette chre
femme que j'ai tant aime. Au seuil de la vieillesse, Judith n'aura toujours pas liquid ses
complexes enfantins, ni rgl ses comptes avec sa mre, comme il apparat dans ses
Souvenirs o jamais Ernesta ne tient le beau rle. En quelques lignes, pourtant, son gendre
tard venu, Bergerat, rhabilite la rputation de cette femme dprcie dans son propre foyer,
certainement maladroite dans son comportement journalier: Elle renona trs tt la
carrire lyrique pour se consacrer l'ducation maternelle de ses enfants. Elle tint le sceptre
de la maison du pote jusqu'au jour o, sur une querelle de famille, elle le laissa aux surs
triomphantes [...]. C'tait la meilleure et la plus honnte des femmes... Telle tait aussi
l'opinion d'Arsne Houssaye! Quant au pessimisme foncier de Judith, Suzanne Meyer en
porte tmoignage, qui parle de "son infinie tristesse devant les ralits de l'existence" :
Elle n'avait foi qu'en l'amour des btes qui ne se dment pas, ne vous doit pas et jamais ne
vous trahit. [...] Aussi avec les btes seulement devenait-elle "humaine" et tendrement
dmonstrative. [...] - Quelle mre incomparable tu aurais t! [...] - Il n'est certes aucun
sacrifice queje n'eusse consenti pour assurer un enfant l'existence la plus heureuse afin de
compenser le malheur de lui avoir donn la vie. Puis elle ajoutait: Je suis sre de
pouvoir faire le bonheur de mes btes, mais je n'aurais pu rpondre d'assurer celui d'un
enfant: c'est pourquoije n'ai pas voulu en avoir. Et elle me citait la profonde pense de
Chateaubriandavec laquelle elle se trouvait en parfait accord: Aprs le malheur de natre,
je n'en connais pas de plus grand que celui de donner la vie un homme.
Ce catgorique refus de la maternit pose un gros point d'interrogation. On a remarqu que
Judith ptit constamment de maux divers pendant les premires annes de son mariage.
Outre de probables raisons psychologiques, deux hypothses d'ordre physique peuvent tre
avances ce sujet: soit contamination par Catulle Mends qui souffrit dans sa jeunesse
d'accidents vnriens, mais n'en fut pas moins un pre prolifique; soit - nous avanons
cette seconde hypothse encore plus risque avec toute la prudence ncessaire - refus actif de
la procration par procds abortifs, selon une lecture possible de ce billet de Judith, "aux
tennes mouvants et mystrieux", remarque Claude Vanderpooten qui le publie dans sa
98
biographie du professeur Pozzi, cet minent chirurgien, fondateur de la gyncologie

moderne: 30 rue Washington. Trs cher ami, pourquoi vous donner tant de tintouin?
Venez donc tout simplement manger la soupe avec moi le soir que vous voudrez avec
montre sur la table comme autrefois... Vous pourrez enfin dposer sur mon cur la croix
que je vous fais porter depuis si longtemps. vous. Ce billet non dat (Judith est
toujours brouille avec le calendrier) se rapporte de toute vidence la remise de la Lgion
d'honneur - fin dcembre 1910 - par Pozzi, commandeur de l'Ordre depuis 1905 - sa
vieille amie Judith, toute nouvelle chevalire. Pour confirmation, une note des Cahiers
intimes de Suzanne. Le professeur Pozzi invite, dit-elle, Maya l'une de ses confrences:
Il a la fameuse dcoration qu'il veut venir lui porter un de ces jours. Si ce n'est pas un
bijou, Boni et moi irons en commander une toute petite en diamants qu'elle pourra porter en
soire. On devine avec quel sourire mi-moqueur mi-attendri Judith raconta sa "filleule"
la courtoise proposition de Wagner: Il me demanda si je ne voulais pas un fils de lui. Vous avez Siegfried, lui rpondis-je. J'avoue que j'aurais, maintenant, aim avoir un fils de
Wagner - je te l'aurais donn comme poux. Denise Brahimi a longuement, brillamment,
analys dans Thophile et Judith vont en Orient ce refus de la maternit physique chez
Judith, ses consquences et, corrlativement, la nature de son affection pour Suzanne.
L'amour qu'elle avait reu dans sa jeunesse, de Damon, sa chrie, Judith le redonna, pour
ainsi dire, Suzanne dans sa vieillesse.
Le Collier des jours, 4-22, 25-26, 29, 31-34, 36, 38-41, 42, 45, 84, 122, 146-148, 271272.
DANTE. Durante Alighieri,
dit Dante, naquit Florence le 8 mai 1265, mourut, en
exil, Ravenne le 14 septembre 1321. Le plus grand des grands potes qu'ait produit
l'Italie, selon l'opinion unanime, un des plus grands de tous les temps. Bien que mari et
pre de famille, l'amour de jeunesse prouv pour Beatrix Portinari, dj sublim dans la
Vita Nuova commence vers 1292, inspire encore la Divina Commedia commence vers
1307 ; c'est sous la conduite de Beatrix, devenue symbole de la science divine, que le pote
pntre dans le paradis et parcourt ses diffrentes sphres jusqu' l'instant suprme "o il se
connat comme un rceptacle de l'amour de Dieu pour Dieu, comme une image vivante de la
divinit." La personne physique de Dante est assez bien connue, grce son masque
mortuaire qui servit modeler des effigies en terre cuite, d'une part; la description de son
fervent biographe Boccace, le fidle ami de Ptrarque, d'autre part :
Dante tait d'une stature moyenne et, quand il parvint l'ge mr, il cheminait un peu courb.
Il avait la dmarche empreinte de gravit et de mansutude, toujours il tait vtu de draps assez
fins, ajusts comme il convenait son ge. Il avait le visage long, le nez aquilin, les yeux
plus grands que petits, le menton allong, sa lvre infrieure dbordait la lvre suprieure. Il
avait le teint brun, la barbe et les cheveux pais, noirs et crpus; la figure tait mlancolique
et pensive. [...] Dans ses habitudes publiques et domestiques, il tait admirablement retenu et
modeste, plus que tout autre courtois et civil. Il buvait et mangeait peu et constamment aux
heures rgles; il louait les mets dlicats et s'alimentait de mets communs. [...] Il parlait
rarement moins qu'on l'interroget, nanmoins, quand il le fallait, il tait trs loquent, avec
une prononciation excellente et prompte.
99
Du vivant mme de Dante, enfin, Giotto fait de son ami et protecteur un portrait peint
fresque, retrouv sous un badigeon dans l'ancienne chapelle du podestat, au Bargello,
Florence. Depuis lors, depuis Raphal et Vasari jusqu' Cornelius - ce peintre allemand
dont Gautier dcrivit longuement et critiqua svrement les uvres vues Munich - de
nombreux artistes figurrent un Dante bien reconnaissable son maintien majestueux
comme son costume, robe longue et chaperon, caractristique du Moyen ge. numrons,
par exemple, des peintres et lithographes franais: Ary Scheffer, Delacroix, Henri
Delaborde, Albert Barre, Curzon, A.-B. Glaize, Gustave Dor... ; anglais: Rossetti, Henry
Holiday... panni ceux que connut ou put connatre Thophile Gautier. Tho... a-t-il lu,
vraiment lu la Divine Comdie, c'est--dire a-t-il pris le temps de mditer sur cette uvre
difficile en l'honneur de laquelle Hugo fait ronfler ses grandes orgues: Dante a construit
dans son esprit l'abme. Il a fait l'pope des spectres. Il vide la terre; dans le trou terrible
qu'il lui fait, il met Satan. Puis il la pousse par le purgatoire jusqu'au ciel. O tout finit,
Dante commence. Cette uvre est un prodige. Quel philosophe que ce visionnaire! Quel
sage que ce fou!... Ce que Juvnal fait pour la Rome des Csars, Dante le fait pour la
Rome des Papes; mais [... ] Juvnal fustige avec des lanires, Dante fouette avec des
flammes; Juvnal condamne, Dante damne. Flaubert, lui, est un homme simple: On
n'ose pas dire que a vous embte. ..

DARDENNE
DE LA GRANGERIE.
La ddicataire du sonnet fameux, les Potes
chinois. .., reut l'hommage d'un second sonnet en forme d'nigme: Martyre, fleur,
joyau, vertu, parfum, beaut / Tout cela simplement veut dire Marguerite. Elle tait la
petite-fille du duc de Persigny, propritaire du chteau de Chamarande o Tho sjournera en
juillet 1866. Ne Suzanne du Clozel Saint-Loup, dans l'Allier, en 1847, elle perdit son
mari en 1873. "Meg" se fit un nom dans les lettres sous divers pseudonymes. Le Prix
Lambert 1890 rcompensa Belle et Bonne Histoire d'une grandefillette, "touchante histoire
de murs" d'Alix Valtine. Outre Penses d'automne, recueil paru en 1882, et Penses d'un
sceptique, en 1886, citons le Pass de Claudie, roman publi en 1884 sous le nom de
Philippe Gerfaut. Dans un accs rcurrent de fureur jalouse contre Popelin, la princesse
Mathilde dclarait un jour Goncourt: Il y a six ans, il trottait beaucoup. Il a revu dans
ce temps de vilaines femmes, Mme Feydeau, Mme Dardenne de la Grangerie. (Goncourt,
Journal, 30 septembre 1882.) Auteur de souvenirs sur le Sige de Paris, Francisque Sarcey,
"l'Oncle" fameux par ses critiques littraires et dramatiques du Temps, parle avec loges de
l'action de Dardenne de la Grangerie - alias Marcus dans les journaux de province - au sein
de la Socit des ambulances de presse, o il se dpensait, en collaboration avec Armand
Gouzien:
Chamarr d'or, aimant la reprsentation jusqu' faire sourire, mais
prodigieusement actif, mais dvou, mais spirituel, et tel qu'il fallait tre pour mener bien,
avec les parlementaires prussiens, ces longues et dlicates ngociations de l'enlvement des
morts. Armand Gouzien, Judith, "l'unique Parnassienne et l'Olympienne", le rencontrait
chez Leconte de Lisle. Un fragment du Collier recueilli par Suzanne Meyer dbute ainsi:
Armand Gouzien demande ma collaboration pour un nouveau journal, la Revue des
Lettres et des Arts dont Villiers de l'Isle-Adam est le directeur. Au vrai, fondateur de cette
gazette, Gouzien en tait l'administrateur en titre et le seul patron. Environ ce temps-l,
100
Albert Glatigny, le famlique pote des Vierges folles et des Flches d'or, lui crivait: Si
vous voyez Catulle [Mends], saluez-le de ma part et rappelez-lui qu'il a promis de venir me
voir. Le voyage cote sept francs. Catulle dpense souvent un louis pour une pute; qu'il
remplace la pute par le chemin de fer. (Cit par Joanna Richardson.) tonnant touche-tout, Gouzien, ce Breton pur sang [...] avait la vigueur de sa race; il en avait la
sincrit, la noblesse d'me et le sentiment profond. Seulement, singulier contraste, il
remplaait la mlancolie bretonne par une sorte de mridionalisme oriental. [...] Tout
d'abord, il s'tait cru destin, par sa vocation vritable, aux tudes scientifiques. Il fit de la
mdecine. Puis il fit de la musique. Et puis il fit de la littrature... Il tait capable de faire
ce qu'il voudrait. Mais il s'aperut que les arts l'amusaient plus que tout le reste; et s'il n'a
laiss que le renom d'un amateur, c'est qu'il aimait trop tous les arts pour se consacrer tout
l'un d'eux. C'tait un homme suprieur, d'un grand charme et trs gnreux de nature.
(Claudin, les Souvenirs d'un peintre.) Musicien, on cite de lui des mlodies chinoises dont
Ferdinand Bac dit que la Cour impriale raffolait, et l'on chante toujours sur un
accompagnement de son cru la ballade de Saint-Nicolas recueillie en Ile-de-France par
Nerval: Ils taient trois petits enfants / Qui s'en allaient glaner aux champs...
Joumaliste, critique dramatique et musical, il apporte son concours la Gazette de Paris,
l'vnement, au Gaulois. Au Figaro, il est, en collaboration avec Arnold Mortier, le
"Monsieur de l'orchestre" signataire des "Soires thtrales". Bon
garon par
temprament , dit de lui Gaston Jollivet, il fut particulirement li avec Victorien Sardou,
avec Flicien Rops qu'il accompagna dans sa famille en Hongrie. Puvis de Chavannes
bnficia de son admiration fanatique. Wagnrophile, hugoltre, il dut Lockroy de devenir
inspecteur des Beaux-Arts. Goncourt dne avec lui, le 29 novembre 1885, chez Hugo:
Gouzien, c'est un garon qui apporte dans un dner la bruyance d'un commis voyageur,
qui serait garon de noce dans un repas de mariage. - Gouzien, crit Bergerat qui lui
consacre quelques pages dans ses Souvenirs, avait son couvert mis demeure la table du
pote qui l'aimait beaucoup, c'tait visible. Il se plaisait cet extatisme dont il tait l'objet
et que son cher convive corroborait d'un exercice magnifique de la fourchette. Victor Hugo
voulait qu'on manget bien chez lui et nul ne faisait plus d'honneur que l'optimiste perdu
la cuisinire du pote. Mais ce qui le lui rendait indispensable, c'tait la hardiesse des -peuprs qu'il osait risquer entre un verre et l'autre. Victor Hugo tablissait une grande diffrence
entre le calembour, bte ou hbt comme dit Andr Chnier, et l'-peu-prs, o il retrouvait
son gr un peu des assonances de la rime. L'-peu-prs le dridait, car il tait trs gai, en
dpit de la lgende et il ne prisait rien tant que la joie. Or, dans ce genre de facties, Gouzien
tait formidable... Dans Fantmes et vivants, Lon Daudet cite Armand Gouzien, "le
musicien aux airs innombrables", parmi les compagnons de promenade, Guernesey, du
pote exil. C'est l que mourut cet homme chaleureux; Jean Hugo se fera l'cho des
radoteries locales: L'on racontait que le musicien breton Gouzien, aprs avoir jou la
partition de la Vie parisienne, une nuit, Hauteville House, tait mort l'aube. Nous
devons cette prtendue victime des sorcelleries posthumes d'Offenbach une reconnaissance
ternelle pour avoir contribu, au temps de ses besognes humanitaires avec Dardenne de la
Grangerie, dtourner du muse du Louvre la fureur incendiaire des communards. Dans
l'Impressionnisme et son poque, ce monumental ouvrage que l'on ne saurait trop consulter,
Sophie Monneret voque le tmoignage de Lonce Bndite, l'historien d'art qui fut le
conservateur du muse du Luxembourg partir de 1896: Lonce Bndite, qui l'a bien
101
connu, signale que Gouzien a pos pour le Djeuner sur l'herbe de Manet le personnage
figurant gauche du tableau. Est-il besoin de rappeler la stupeur indigne avec laquelle fut
accueillie cette toile, "exhibition triste et grotesque", que nous admirons aujourd'hui bien
paisiblement au muse d'Orsay?
Le Second Rang du collier, p. 235, 240-241,313,326,331.
DAVID D'ANGERS,
Pierre-Jean
David, dit d'Angers, du nom de sa ville natale
(1788-1856). Statuaire. Il modela plus de cinq cents mdaillons d'aprs ses contemporains
illustres, parmi lesquels, en 1845, l'anne mme de la naissance de Judith, Thophile
Gautier. De Nodier, il fit aussi un buste. C'est l'Arsenal que le peintre Boulanger vint
prsenter, en 1828, le jeune pote Louis Bertrand, dit Aloysius par coquetterie no-gothique,
qui ne fut connu que posthumement par son Gaspard de la nuit, fantaisies la manire de
Rembrandt et de Callot, grce aux efforts conjugus de ses amis David d'Angers, Victor
Pavie et Sainte-Beuve. David fit du malheureux sur son lit de mort l'hpital Necker, le
28 avril 1841, un portrait au crayon conserv au Muse d'Angers, puis, tout seul, par un
violent orage, il marcha derrire le corbillard des pauvres qui emmenait le corps au cimetire
de Vaugirard comme il le raconta en dtail dans une mouvante lettre Sainte-Beuve. Victor
Hugo apprciait les "colosses radieux" de David. Louant le front vraiment monumental
de l'auteurde Hernani qui couronnaitcommeun frontonde marbre blanc son visage d'une
placidit srieuse , Gautier ajoute que ce front n'atteignait pas, sans doute, les
proportions que lui donnrent plus tard, pour accentuer chez le pote le relief du gnie,
David d'Angers et d'autres artistes; mais il tait vraiment d'une beaut et d'une ampleur
surhumaines; les plus vastes penses pouvaient s'y crire; les couronnes d'or et de laurier
s'y poser comme sur un front de dieu ou de csar. Pour clbrer son matre et ami, le bon
Tho n'tait jamais chiche de majestueuses hyperboles. David d'Angers fut enterr au PreLachaise, o beaucoup de monuments funraires sont enrichis de ses uvres, tels les
mdaillons de Gohier, prsident du Directoire, de Dulong, le chimiste, du naturaliste
Geoffroy Saint-Hilaire, tels les bustes en bronze d'Honor de Balzac et du philosophe Jean
Reynaud, telles les statues du gnral Gobert, du marchal de Gouvion Saint-Cyr. Plus tard
dans le sicle, les bustes en bronze des sculpteurs Claude Vignon et Jean Carris, par euxmmes, vinrent orner les spultures de leurs auteurs. Le tombeau de David d'Angers n'offre
aucun embellissement de ce genre aux yeux du visiteur qui ne manque pas de s'en tonner.
DELABORDE,
Henri, n lie-Miriam, naquit Paris le 7 fvrier 1839, il y mourut
le 9 dcembre 1913. Pianiste virtuose et compositeur, il parcourut l'Europe puis se fixa
Paris o il devint, en 1873, professeur de piano au Conservatoire. Marmontel nous a laiss
son portrait dans Virtuoses contemporains (1882): Sa tte nergique et puissante est
bien pose sur une solide charpente: le front est dvelopp et prominent, le nez
lgrement busqu; le regard, franc et ouvert, a parfois des clairs incisifs ou scrutateurs;
la bouche est souriante, mais malicieuse. Au demeurant, une physionomie artistique teinte
d'une lgre nuance rabelaisienne, comme le compositeur aux inspirations fougueuses est
doubl d'un sceptique, ayant approfondi l'existence et ses tristesses. (Cit par Rmy
102
Stricker, Georges Bizet.) Il tait, avec le compositeur Ernest Guiraud, Bougival le voisin
et l'ami des Viardot et de Tourgueniev. Trs li avec Georges Bizet - n Paris le
25 octobre 1838, l'lve gnial de Marmontel, de Zimmermann, de Gounod, de Fromental
Halvy, mort Bougival le 3 juin 1875, trois mois tout juste aprs la premire si
dcevante de Carmen au Thtre National de l'Opra-Comique, cette tincelante et sulfureuse
Carmen, d'aprs la nouvelle de Mrime, dont on qualifia l'poque la musique de
"nuageuse et labyrinthique" -, Delaborde assista le malheureux compositeur dans son agonie
brutale et entoura de soins dvotieux sa veuve, Genevive, fille de Fromental Halvy, le trs
clbre auteur de la Juive (1835), et de Mme ne Lonie Rodrigues-Henriqus qui passa de
longues annes en maisons de sant pour troubles mentaux. Par sa mre, Genevive Halvy
tait la nice de Mme Joseph Foa, romancire spcialise dans la littrature pour la
jeunesse, et la cousine germaine de l'auteur dramatique William Busnach. Elle avait pous
Bizet le 3 juin 1869. Delaborde s'en tait pris, non sans quelque rciprocit semble-t-il. Au
Muse d'Orsay, le portrait de Mme Georges Bizet peint en 1878 par Jules-lie Delaunay
nous rvle une jeune femme l'apparence souffreteuse, lvres charnues, vastes yeux
inquiets dvorant un visage blme. Cette grande charmeuse aux nerfs fragiles, ptillante
d'esprit, pousa en secondes noces l'avocat mile Straus, que l'on disait fils adultrin de
James de Rothschild. Le salon de Genevive Straus ex-Bizet - boulevard Haussmann
d'abord, puis 104, rue de Miromesnil,
o rgna Marcel Proust
fut l'un des plus brillants,
des mieux achalands de Paris. Amoureusement captiv par l'htesse, Guy de Maupassant a
peint ce milieu "artiste" dans Fort comme la mort, roman clefs paru en 1889 - on y
reconnut par exemple la princesse Mathilde dans le personnage de la duchesse de Mortemain
- ; l'anne suivante, dans Notre Cur, o il reprsenta Genevive Straus sous les traits de
Michle de Burne. Pour finir, relevons deux titres de Thophile Gautier dans la liste des
posies qui inspirrent des mlodies Georges Bizet, Absence: Reviens, reviens, ma
bien-aime; / Comme une fleur loin du soleil, / La fleur de ma vie est ferme / Loin de
ton sourire vermeil... , et la Fuite, duo entre Kadidja et Ahmed: Au firmament sans
toile / La lune teint ses rayons; / La nuit nous prte son voile; / Fuyons!
fuyons!... , toutes deux composes en 1872, l'anne mme de la mort du pote.
Le Second Rang du collier, p. 167, 187, 191.
DELACROIX,
Eugne (Saint-Maurice, Seine 1798 - Paris 1863), peintre, lithographe
auteur d'un des plus beaux livres romantiques, le Faust de Gthe (1828) ; neveu du peintre
Riesener lui-mme fils du clbre bniste du XVIIIe sicle; apparent aux Berryer;
commandeur de la Lgion d'honneur; membre de l'Acadmie des Beaux-Arts... aprs sept
checs! Il y a trente ans que je suis livr aux btes , disait-il un jour, conscient de son
gnie si contest, Thophile Silvestre. Dcd en son logis de la place Furstemberg nous pouvons le visiter avec son atelier transform en muse - peu de distance de l'glise
Saint-Sulpice o il peignit fresque, de 1853 1861, la chapelle des Saints-Anges. Les
toiles cites par Judith figurrent toutes deux au Salon de 1850. A-t-elle oubli le Saint
Jrme signal par Delacroix lui-mme dans son Journal comme "donn Gautier"?
Bergerat nous informe que Tho tenait le Combat du Giaour (d'aprs lord Byron) d'Alice Ozy
qui elle-mme l'avait reu de Victor Hugo, et pour un baiser, disait la lgende . Le chef
notoire de l'cole romantique, le hros de la jeunesse artiste aprs la mort prmature de son
103
grand ami Gricault, suscita les controverses les plus passionnes. Maxime Du Camp et
Edmond About, par exemple, le premier dtracteur, le second thurifraire, s'opposrent
violemment par voie de presse son sujet. Baudelaire voque des "correspondances".
Posie: Nul aprs Shakespeare n'excelle comme Delacroix fondre dans une unit
mystrieuse le drame et la rverie;
musique: Delacroix, lac de sang hant des
mauvais anges, / Ombrag par un bois de sapins toujours verts / O, sous un ciel
chagrin, des fanfares tranges / Passent comme un soupir touff de Weber. - Jamais,
crit-il encore, couleurs plus belles, plus intenses, ne pntrent jusqu' l'me par le canal des
yeux. Gautier tait, lui aussi, un fervent admirateur: Quel admirable metteur en scne
que Delacroix! quelle science des groupes! quelle agitation passionne, quel effet
saisissant et pittoresque!. .. - Jamais artiste plus fougueux, plus chevel, plus ardent,
ne reproduisit les inquitudes et les aspirations de son poque; il en a partag toutes les
fivres, toutes les exaltations et tous les dsespoirs; l'esprit du XIXe sicle palpitait en lui.
Vous retrouverez dans la moindre de ses toiles le reflet de cette flamme vague qui nous a
brl jadis. - Ce qui frappe en voyant dans son ensemble l'uvre de M. Delacroix,
c'est l'unit profonde qui y rgne. L'artiste porte en lui un microcosme complet. De cet
enthousiasme, Delacroix lui tmoignait personnellement sa reconnaissance: Cher ami et
bon confrre... Or, la date du 17 juin 1855, Delacroix fait dans son Journal le procs
ce "bon confrre" : Il prend un tableau, le dcrit sa manire, fait lui-mme un tableau
qui est charmant, mais il n'a pas fait un acte de vritable critique; pourvu qu'il trouve
faire chatoyer, miroiter les expressions macaroniques qu'il trouve avec un plaisir qui vous
gagne quelquefois, qu'il cite l'Espagne et la Turquie, l'Alhambra et l'Atmedan de
Constantinople, il est content, il a atteint son but d'crivain curieux, et je crois qu'il ne voit
pas au-del... Ni enseignement ni philosophie dans une pareille critique. Rappelons au
sujet de ce reproche souvent adress Thophile Gautier que la civilisation de l'image telle
que nous la vivons tait encore venir; la description des uvres analyses prsentait de
l'intrt pour l'immense majorit des amateurs qui n'avaient pas la possibilit d'un contact
visuel avec elles. Tout la fin de sa vie, le grand peintre pris d'Orient crivait dans son
Journal cette note qu'on croirait sortie de l'encrier de Tho: Le premier mrite d'un
tableau est d'tre une fte pour l'il. George Sand n'est qu'admiration: Delacroix est
un artiste complet. Il gote et comprend la musique d'une manire si suprieure qu'il et t
probablement un grand musicien s'il n'et pas choisi d'tre un grand peintre. Il n'est pas
moins bon juge en littrature et peu d'esprits sont aussi orns et aussi nets que le sien.
Delacroix, l'ami indfectible de Chopin, apparaissait souvent comme un tre ddaigneux,
caustique, l'abord rfrigrant. On sait qu'il passait tort ou raison pour tre le fils naturel
de Ta11eyrandavec lequel il offrait une ressemblance physique certaine. Gautier, qui le
comparait un maharadjah de l'Inde ayant reu Calcutta une parfaite ducation de
gentleman, dcrit vers 1830 son teint olivtre, ses abondants cheveux noirs, ses yeux
fauves l'expression fline, ses lvres fines et minces, un peu brides sur des dents
magnifiques et ombres de lgres moustaches, son menton volontaire et puissant [...],
physionomie d'une beaut farouche, trange, exotique, presque inquitante. Il voit en lui
un curieux mlange de scepticisme, de politesse, de dandysme, de volont ardente, de ruse,
de despotisme. La photographie de Delacroix par Nadar prise en 1858 rvle une
personnalit vigoureuse - qui en douterait? - et svre, la misanthropie trahie par les
yeux mfiants, mi-clos, la bouche troite et serre dans une moue mprisante. Faux-
104
semblant, pudeur d'un tre introverti! assure Baudelaire, le comparant Mrime pour la
tenue extrieure et pour les manires... C'tait la mme froideur apparente, lgrement
affecte, le mme manteau de glace recouvrant une pudique sensibilit et une ardente passion
pour le bien et le beau, c'tait, sous la mme hypocrisie d'gosme, le mme dvouement
aux amis secrets et aux ides de prdilection. Plaidoyer pro domo sua? Les admirateurs
de la Libert guidant le peuple, toile de Delacroix expose au Salon de 1831 et que le
Louvre s'honore de possder, savent que le peintre, auteur de plusieurs autoportraits, s'y est
figur sous les traits du jeune tudiant au fusil. Les paroissiens de l'glise Saint-Paul-SaintLouis, Paris, savent-ils, eux, que Victor Hugo posa en 1827 pour le Christ au Jardin des
Oliviers, peinture de Delacroix, devant lequel ils se recueillent peut-tre? Les coquilles des
bnitiers, nous apprend le Guide bleu de Paris, ont t offertes par le pote cette mme
glise o jadis Mme de Svign venait dvotement our les sermons du Pre Bourdaloue.
DELAUNA Y, Louis-Arsne.
N Paris en 1826, pensionnaire ds 1848, puis
socitaire de la Comdie-Franaise en 1850. Il fut, parat-il, "le jeune premier le plus
accompli de tout Paris. .. un vritable amoureux" et, souvent, associ dans ses triomphes
Mlle Favart. Le 13 octobre 1861, par exemple, au thtre de Compigne, dans les Caprices
de Marianne, cette ravissante fantaisie de Musset joue par "les Comdiens ordinaires de
l'Empereur", ils s'taient fait applaudir par Guillaume III, le roi des Pays-Bas, assis entre
l'empereur et l'impratrice. Le mois suivant, dans le mme thtre et dans une autre pice de
Musset, On ne badine pas avec l'amour, tout rcemment cre, Delaunay fut un charmant
Perdican, Mlle Favart une dlicieuse Camille, tandis que Coquelin assurait "le chur des
vieillards" ! Le destin voulut qu'une petite Julia Regnault de sept ans, grce sa grand-mre
employe au vestiaire de la Comdie-Franaise, eut par On ne badine pas avec l'amour son
premier contact avec le thtre et ses prestiges. C'est par Musset dont elle sera plus tard
l'interprte idale, crit son biographe Albert Dubeux, que Julia Bartet aura connu la
premire rvlation de l'art. Elle voit ainsi tout le rpertoire de la Comdie-Franaise et les
grands artistes de la troupe: Delaunay, Provost, Bressant. [...] Un soir, en voyant
Delaunay, que ses parents connaissaient, faire son entre sous un costume pimpant, elle
s'crie tout haut: "Ah! voil monsieur Delaunay! Mon Dieu, comme il est gentil !" Et
toute la salle de rire et de se retourner, tandis que la pauvrette, rouge de confusion, voudrait
rentrer sous terre. Comme Thophile Gautier dans le Moniteur du 25 juin 1867,
surlendemain de la reprise de Hernani au Thtre-Franais - Delaunay a jou Hernani avec
une rare intelligence...
-, Adolphe Racot couvre le comdien d'loges pour son
interprtation du rle-titre: Dans Hernani, il a tonn. L'il est la fois doux et
moqueur; la voix, mtallique et trs haute, fait vibrer avec un art gal les cordes de la
tendresse et de la haine. L'ancien rpertoire possde en Delaunay un marquis devant lequel
Molire se pmeraitd'aise et que Dangeausaluerait.- Dieu le garde du ventre! (Portraitscartes , No VII.) Retrait de la scne en 1887, Delaunay professait la dclamation dramatique
au Conservatoire, rue du Faubourg-Poissonnire, lorsque Marguerite Moreno y fut admise
l'ge de dix-sept ans: Delaunay, encore alerte et sduisant, malgr les annes, exigeait de
ses lves une tenue, une lgance qu'il considrait, avec raison, comme indispensables dans
notre carrire. Il tait toujours prt donner des exemples en jouant lui-mme les scnes
105
qu'il faisait travailler, en mimant des attitudes, en expliquant minutieusement une situation
dont il dtachait les points importants de sa voix nasale et ensorcelante. Il aimait qu'on
l'imitt. Eugnie Buffet, la clbre "goualeuse" de la Belle poque, ne Tlemcen en
1866, se dit, elle, bien reconnaissante des leons du vieux comdien. C'est Delaunay
que je dois cette sret de diction que les plus grands critiques se sont plu reconnatre en
moi. Le fils de Louis-Arsne, Louis Delaunay, appartint lui-mme ds 1890 la Maison
de Molire; socitaire en 1905, il prit en 1916 une retraite prmature. Le comte Fleury,
son voisin Versailles, a recueilli les Souvenirs de M. Delaunay, de la Comdie-Franaise,
fourmillant d'anecdotes sur une priode particulirement riche en personnalits thtrales
fracassantes, d'Edmond Got Mounet-Sully et Albert Lambert, de Mlle George
Mme Rjane, du Dr Vron Jules Claretie... Le volume s'achve par ce paragraphe:
C'est Musset qui m'a fait sortir de pair, et c'est par des vers du pote aim, du pote de
l'ternelle jeunesse et de l'ternel amour qu'il m'a t donn de dire le dernier des derniers
adieux au public. Quand, il y a cinq ans, d'augustes souverains, amis de la France, reurent
un somptueux accueil dans le palais de Louis XIV, Versailles [8 octobre 1896, sous la
prsidence de Flix Faure, Nicolas II et son pouse], on vint chercher dans sa retraite le
vieux socitaire, et on le fora vaincre hsitations et scrupules; une dernire fois il
murmura quelques vers de son pote: une Soire perdue. Mussettiste j'avais t,
mussettisteje restais jusqu' la fin. Delaunaymourut deux ans aprs avoir trac ou dict
ces lignes, le 22 septembre 1903.
DENTU, douard (Paris 1830 - Paris 1884), libraire, diteur, directeur de la Revue
europenne. De 1879 jusqu' sa mort, prsident du Dner des Gens de lettres fond par le
baron Taylor qui fut militaire, commandeur de la Lgion d'honneur, membre de l'Institut,
snateur, inspecteur gnral des Beaux-Arts et un philanthrope animateur de multiples
institutions charitables. C'est Taylor, de souche flamande et irlandaise, ce grand voyageur
artiste, qui ramena d'gypte l'oblisque de Louqsor offert par Mhmet Ali Louis-Philippe
en prsence duquel on l'rigea, le 25 octobre 1836, au centre de la place de la Concorde,
Paris. On lui doit plusieurs sries de Voyages, notamment les Voyages pittoresques et
remarquables dans l'ancienne France, vingt-quatre volumes grand in-folio, Paris, 1820-1863,
illustrs par Isabey, Gricault, Ingres, Horace Vernet, Fragonard, Viollet-le-Duc, Ciceri,
Dauzats et le baron lui-mme, ancien lve de Suve; pour mener bien cette immense
entreprise, il s'adjoignit M.-A. de Cailleux et Charles Nodier. Nomm en 1824
commissaire royal auprs du Thtre-Franais, il se fit remarquer, dit Larousse, par une
grande largeur d'ides et une impartialit bien rare au milieu des querelles littraires, en
ouvrant notre premire scne l'cole romantique. M. Taylor n'tait point routinier;
familiaris avec la littrature anglaise et ses hardiesses, il ne pouvait que bien accueillir des
hommes tels que Victor Hugo et Alexandre Dumas. Il fit reprsenter Hernani...
DIAZ DE LA PENA, Narcisse-Virgile
(Bordeaux 1807 - Menton 1876). Peintre
franais, admis pour la premire fois au Salon l'ge de vingt-quatre ans, aprs une
106
existence traverse de cruelles preuves. Le malheureux ayant d se rsigner l'amputation

d'une jambe la suite d'une morsure de vipre, on l'appelait "le peintre-pilon". Sa Vue
d'Orient ornait, entre autres toiles, le salon des Gautier. Thophile qualifiait cet ami
d'Ernest Hbert de "prestigieux coloriste". Il arriva qu'un soir, au cours d'un dner chez un
banquier peu au fait des discordes au sein de l'cole franaise de peinture, Ingres, furieux
d'avoir t invit avec Delacroix, s'en prit vivement lui - Le dessin, monsieur, c'est la
probit! Le dessin, monsieur, c'est l'honneur! - et quitta prmaturment la compagnie.
Parfait homme du monde, Delacroix demeura impassible; Diaz, soucieux de rconforter la
matresse de maison atterre et frappant du plat de la main sa jambe de bois: Madame,
c'est un vieux bonze! Sans le respect que je vous dois, je lui aurais pass mon pilon au
travers du corps. Ce qui dtendit l'atmosphre. Diaz tait infiniment bon , crit
Nathalie Reymond, biographe de Degas et de Monet. Ayant fait la connaissance de Renoir
en fort de Fontainebleau pendant l't 1864, il se prit d'amiti et mme de compassion
pour le jeune rapin dsargent: il mit sa disposition le compte qu'il avait chez le
marchand de couleurs afin qu'il s'y approvisionne sans souci en tubes et en toiles .
Auguste Renoir clbrait Corot entre tous les peintres de l'cole de Fontainebleau: J'ai
tout de suite compris que le grand bonhomme c'tait Corot. Celui-l ne passera jamais.
[Mais] mon amour allait Diaz. Il restait ma porte. Et puis j'aime bien lorsque dans un
paysage de fort on dirait qu'il y a de l'eau. Et, chez Diaz, souvent on sent le champignon,
la feuille pourrie et la mousse. Dans sa jolie prface la Dame aux camlias de Dumas
fils - jolie parce qu'attendri autant qu'il osa se le permettre, parlant d'une horizontale objet
de scandale, un ornement inutile, une fantaisie, un jouet frivole qui se brise au premier
choc, un produit brillant d'une socit expirante, un oiseau de passage, une aurore d'un
instant - Jules Janin indique parmi les peintures suspendues dans le salon de Marie
Duplessis, Il, boulevard de la Madeleine, avant la vente aux enchres publiques du
24 fvrier 1847, plusieurs tableaux de Diaz qu'elle avait adopt une des premires,
comme le peintre vritable du printemps de l'anne. Avant de se joindre au groupe des
peintres de Barbizon o l'attirait son ami Thodore Rousseau et de se consacrer la seule
vocation des paysages sylvestres, Diaz avait accord beaucoup de soins aux Vnus et aux
Adonis amoureux, ce qui explique son succs chez les dames lgres. Lucas- Dubreton se fait
l'cho d'un incident, rapport par Viel-Castel comme par les Goncourt, survenu entre Rachel
et sa bonne camarade du Thtre-Franais, Mlle Nathalie, qui venait de lui enlever mile
Augier et, en change, lui avait fait porter, rue Trudon, une toile de Diaz, "le sousFragonard du moment" : Rachel jugea vraiment ce Diaz trop peu gaz et le renvoya sa
chre amie avec ce mot: "J'aime souvent le dshabill d'un esprit charmant, je ne puis
admettre cette nudit que l'Arsino de Molire aimait tant. Je ne suis pas prude; mais
pourquoi vous priverais-je d'un tableau que je serais oblige de cacher, moi?" Ce "moi"
sonna dsagrablement aux oreilles de Mlle Nathalie qui, prenant sa bonne plume,
rpondit: "Chre et grande camarade, Je suis une folle, presque une impie d'avoir cru mon
petit tableau digne de votre htel. Mais au moins ma sottise m'a valu un prcieux
renseignement sur la sincrit de votre pudeur. Permettez-moi de dfendre ici notre rpertoire
comique, que vous invoquez un peu contresens. C'est justement dans les tableaux
qu'Arsino n'aime pas les nudits: Elle fait des tableaux couvrir les nudits, / Mais elle a
de l'amour pour les ralits. Je reprends donc mon petit Diaz, un peu confus de son
excursion tmraire, et je cache sa confusion dans mon alcve o M. *** seul peut le voir."
107
Augier sans doute ne fut pas tranger cet insolent billet. Quant Rachel biographe -, le jour o elle crivit, elle se trompa de secrtaire ou eut peut-tre
fier ses seules lumires. L'Artiste publia, dans sa livraison de juin 1877,
des uvres de Diaz", article sign Judith Gautier. L'anne prcdente, elle
compte du Salon
Moreau, Benjamin Constant, Puvis de Chavannes,
conclut son
le tort de se
"Exposition
avait rendu
etc. - dans une srie
d'articles parus dans le Rappel du 2 mai au 2 juillet 1876, renouant ainsi avec la critique
artistique du Salon de 1866 - Moreau, Courbet, Grome, Bonnat, Dor, Herst, Hbert,
Carpeaux, Popelin, etc. -, cinq articles parus dans la Gazette des trangers du 7 mai au
7 juillet 1866 sous le pseudonyme de Judith Walter. Jules Claretie, indign par les
Mmoires du comte Horace de Viel-Castel, dits Berne en 1882, o l'auteur, dit-il, a
dshabill les femmes, dshonor les hommes, et qu'on s'arrachait, naturellement, relve au
fil des pages diffamantes cette rflexion: Diaz ne sait pas dessiner, Diaz n'a jamais fait
un tableau. C'est un barbouilleur. Il note: Le cur de M. de Viel-Castel se soulve
en voyant la boutonnire de Janin et de Gautier le ruban de la Lgion d'honneur...
Thophile Gautier et Jules Janin ne sont pour le comte Horace que des "laquais de la
littrature" ... Diaz aussi est dcor. propos de dcoration, Claretie remarque ceci qui
nous surprend autant que lui: M. Albert Delpit donnait rcemment, dans le journal
Paris, le nombre total et la liste des potes, romanciers, critiques ou auteurs dramatiques
rcompenss officiellement depuis le 4 septembre 1870. Il Yen a treize, dix chevaliers de la
Lgion d'honneur, deux officiers, un grand officier. Puis, ct, le total des peintres: cent
seize! Quatre-vingt-huit chevaliers, vingt-quatre officiers, trois commandeurs, un grand
officier. La disproportion est extraordinaire. (7 mai 1882.) lve de Diaz, Aglas
Bouvenne, archologue, dessinateur, auteur de notices historiques sur divers monuments
franais, grava une srie d'ex-libris dont il se constitua, dit Vapereau, une riche collection et
qui runissait en grand nombre le nom de clbrits contemporaines: Victor Hugo,
Thophile Gautier, Catulle Mends, Octave Uzanne, etc. En 1879, il fit paratre un joli in18 illustr de ses eaux-fortes: Victor Hugo, ses portraits et ses charges catalogus. Le
21 aot 1893, Goncourt, en compagnie d'Alphonse Daudet, s'en va en landau rendre visite
Nadar,dansl'ancien monastredevenusa demeureen fortde Snart. C'est l'heure de la
verdoyante. Dans le jardin, autour de l'absinthe, un monde htroclite d'hommes et de
femmes, parmi lesquels je reconnais le vieux famulus de la maison, Bouvenne. Entre
autres uvres d'art, il remarque une lettre de Manet, au bas de laquelle sont trois prunes,
laves l'aquarelle, qui sont des merveilles de lavis et de coloriage artiste. Et au milieu du
pittoresque bricabracant de la maison apparaissent et disparaissent les dents blanches, les
noires faces riantes, les madras de couleur de deux ngresses, qui sont la domesticit du
photographe. Gaston Jollivet ouvre ainsi le chapitre XI de ses charmants Souvenirs d'un
Parisien, "Le Thtre" : Ce qui rveilla Paris de la torpeur o il vivait au point de vue
thtral depuis les jours sombres de la Commune, ce fut l'clatant triomphe qu'obtint aux
Folies- Dramatiques, en 1872, la Fille de Madame Angot, oprette due la collaboration du
compositeur Lecocq et des librettistes Clairville, Siraudin et Victor Koning. [...] Gagn par
la contagion, l'Opra qui sommeillait reforma alors sa troupe de chanteurs et de cantatrices.
On courut applaudir Faure et les artistes qui l'entouraient dans le Don Juan de Mozart et la
Coupe du roi de Thul du compositeur Diaz, le fils du paysagiste. Eugne Diaz de la Pefia
dont la notorit ne lui a gure survcu, galement auteur d'un Roi Candaule, opra-comique
108
sur des paroles de Michel Carr reprsent le 9 juin 1865 au Thtre-Lyrique, a crit, paratil, d'agrables romances et mlodies vocales.
DOR, Gustave (Strasbourg 1832 - Paris 1883). Le 31 aot 1862 les Goncourt, relatant
la fte anniversaire de Tho Neuilly et le feu d'artifice qui la termina, donnent des dtails
complmentaires au rcit de Judith: Dor faisait une charge superbe de Courbet [le
peintre] - un saltimbanque peint par un autre - et chantait sa chanson, air, musique et
paroles de Courbet: L'Institut, / C'est des trous du cul. Fils d'un ingnieur des Ponts et
Chausses, Gustave commence ses tudes Strasbourg o il s'imprgne de l'architecture
"gothique", les poursuit Bourg-en-Bresse, puis Paris au lyce Charlemagne partir de
1847. l'ge de quatre ans dj, cet enfant surdou, comme on ne disait pas l'poque, se
sert habilement d'un crayon. Ses premires lithographies sont publies en 1844! Ds
1847, il collabore au Journal pour rire de Charles Philippon. Son extraordinaire facilit, sa
virtuosit exceptionnelle, son immense labeur - tous les superlatifs lui conviennent stupfieront toujours les professionnels. Il est dessinateur, graveur, peintre, sculpteur,
dessinateur "voyant", graveur "inspir", admir de Courbet, de Van Gogh, de Redon... Il
voyage en Europe, ouvre en 1868 Londres, o il est fort pris, la Dor Gallery.
Illustrateur de la Bible, de Rabelais, de Dante, de Cervants, etc., il s'intresse tout autant
ses contemporains: Balzac, la comtesse de Sgur (Nouveaux Contes de fes), About,
Hugo, Gautier (le Capitaine Fracasse), etc. Voil pour le mtier. Pour le plaisir, il y a la
gymnastique, la danse, la prestidigitation, le jeu, pratiqu Bade o il se ruine de conserve
avec Mry et le pianiste Anton Rubinstein, la dive bouteille et... les femmes, bien entendu.
Ce charmant garon l'entrain communicatif - un gai, un fou, un enfant , dit Claudin
- plat au beau sexe. De sa vie amoureuse, retenons quelques liaisons marquantes avec des
impures de haut vol. Cora Pearl, Emma Crouch de son nom lgal, beaut anglaise onreuse
au tableau de chasse flatteur, une des protges du vorace duc de Morny, introductrice en
France de l'art du maquillage moderne, "le dernier mot de la luxure", mais plus tendre, nous
apprend Houssaye, pour ses chevaux que pour ses amants. Alice Ozy, au visage si candide,
ancien modle de Chassriau, la pulpeuse amie de Tho et de quelques autres. Sarah
Bernhardt qui l'intercala en 1874 dans ses affections entre le rugissant Mounet-Sully et
Victor Hugo; il fut l'un de ses professeurs de sculpture; le Chant, d au ciseau de Sarah,
fait pendant sans ridicule, sur la faade du casino de Monte-Carlo, construit par Charles
Gamier, la Danse de Dor. La vie mondaine de Gustave est galement trs anime. On le
voit partout, la Librairie Nouvelle, au Caf Riche, chez Mme Cassin, 1, rue de Tilsitt, o
quelques nababs l'avaient aide runir une superbe collection de tableaux. Chez l'auteur
dramatique Ernest Legouv, l'ex-amoureux transi de la Malibran; il y rencontre Meyerbeer,
Gounod, Sardou qui le dpeint trange, nerveux, taquin, paradoxal et color, mais chaud et
vrai . Chez Wagner, rue Newton, prsent par mile Ollivier, le gendre de Liszt. Chez
Mme Drouyn de Lhuys, la femme du ministre des Affaires trangres de Napolon III;
l'un de ses bals costums, Dor se produit en "Campagne mouille de pluie", par
d'chantillons botaniques divers avec "des insectes dans le nez". Chez Hetzel, mais il
n'illustra pas Jules Verne comme on le dit parfois tort. Chez Nadar, admiratif: Ce
Dor qui fatigue la louange et laisse l'hyperbole sur les dents. Chez les Louis Viardot o
109
il est toujours reu de bon cur, que ce soit en voisin rue de Douai, au chteau de
Courtavenel dans la Brie ou Bade o la cadette de la Malibran a fait construire une
splendide villa. Chez Francisque Sarcey, ami de jeunesse. Chez Rossini, qui mourut dans
ses bras. Chez Offenbach o on le voit marcher sur les mains au cours d'une rception, au
grand scandale des Goncourt. Chez la princesse Mathilde comme Compigne: il fait
partie de la premire srie des invits de l'empereur. Chez About, ancien condisciple de la
pension Jauffret, Paris, du temps que Dor tait "timide, joufflu et rose". Bref, dans tous
les milieux on accueillait bras ouverts ce joyeux luron. Dor ne vit pas, le 3 novembre
1883, l'inauguration de son beau Monument Alexandre Dumas, rig place Malesherbes
et, depuis lors, chaque jour salu par l'auteur de la Dame aux Camlias, domicili avenue de
Villiers: Bonjour, papa!
Dor tait mort d'une affection cardiaque le 23 janvier
prcdent, laissant, crit Bnzit, des tableaux (gigantesques), d'innombrables lithos, dont la
trs clbre Rue de la Vieille Lanterne (1855) - que rappelle aussi une belle aquarelle de
Jules de Goncourt -, mouvant hommage Grard de Nerval, quarante-cinq groupes, statues,
bas-reliefs, motifs dcoratifs, et plus de cent mille dessins sur bois... cent mille!
Le Second Rang du collier, p. 147, 185-186, 190.
DU CAMP, Maxime (Paris 1822 - Baden-Baden 1894). Son pre, Thodore-Joseph, n
Bordeaux en 1793, chirurgien militaire puis membre de la Socit de mdecine, appel une
brillante carrire, meurt en 1824. Orphelin de pre treize mois, Maxime perd sa mre en
1837. Il poursuit ses tudes jusqu'au baccalaurat et prend des leons de peinture. Mais il se
sent des semelles de vent et fait, en 1844-1845, un premier grand voyage de dix-huit mois
qu'il racontera dans Souvenirs et paysages d'Orient (1848). Paris, avec son ami d'enfance
Louis de Cormenin, Paul de Molnes, Arthur de Gobineau et quelques autres, il avait fond
une association fantaisiste, dite les Cousins d'Isis, faussement secrte et gaiement
tapageuse. Ouvrons une parenthse, retrouvons-nous un quart de sicle plus tard, dans l't
de 1866, Saint-Gratien o sjournent, invits par la princesse Mathilde, le mnage
Gobineau et leurs deux filles, Diane, ne en 1848, et sa petite sur Christine. L'anecdote,
peu connue, est raconte par M. Faure- Biguet :
Comme [Diane] regardait un livre images dans un petit salon, elle avait aperu soudain
Gautier qui s'y glissait pour respirer l'aise un instant. Au mme moment, un domestique
passait avec un plateau de sorbets. Gautier en avait pris un, et plongeant aussitt dans la
crme glace sa cuillre avec imptuosit, contenant et contenu filrent dans un fauteuil. Sa
soucouped'une main et sa cuillre de l'autre, le bon Tho tait rest un moment effar devant
le dsastre, puis s'tait clips rapidement dans l'espoir que personne n'avait rien vu. Il ne se
doutait pas qu'une malicieuse petite fille, enfouie dans un vaste canap, se tordait de rire en
l'observant derrire un livre. Eugne, le matre d'htel, ne put contenir son indignation, et dit
la princesse qui l'interrogeait: Ah! je ne comprends pas comment Son Altesse peut
inviter des gens comme !
Fermons la parenthse. C'est trs prcisment le 21 janvier 1848 que Du Camp fit la
connaissance de Tho, car, la veille, Cormenin crivait: Mon cher pote, Je te prviens
que demain j'irai chez toi pour te prsenter mon ami Maxime Du Camp qui dsire te
remercier de l'attention bienveillante avec laquelle tu as lu son bouquin. Tu demeures dans
des quartiers tellement exagrs qu'il est bon de prparer ses visites l'avance... Tho
110
habitait alors rue Lord-Byron, au quartier Beaujon... au diable Vauvert ! Dans ses Souvenirs
littraires parus en 1882-1883 - il publiera aussi, en 1890, une copieuse tude, Thophile
Gautier - Maxime atteste son long attachement Tho: Je fus de son intimit et je l'ai
tendrement aim quoique nous eussions des faons de voir qui n'taient pas souvent
pareilles. Tho enviait bassement , lui crit-il en 1850, le bonheur de Maxime auquel
une jolie fortune permettait de donner libre cours sa soif de dcouverte:
Je
claque
d'ennui. .. Je me sens mourir d'une nostalgie d'Asie Mineure. De ses prgrinationsdes

annes 1849-1851 avec Flaubert, Du Camp rapporta gypte, Nubie, Palestine et Syrie, le
premier ouvrage au monde qui allia la typographie au daguerrotype grce l'immense
collection de photographies prises par l'auteur, prcurseur en ce domaine, en dpit de la
fragilit, du poids et de l'encombrement du matriel alors disponible. Racontant
familirement cet immense voyage dans ses Souvenirs littraires, Du Camp n'y prsente
pas toujours son compagnon d'une manire favorable, mais ce que les biographes de
Flaubert continuent lui reprocher plus amrement encore, c'est d'avoir rvl au grand
public les terribles crises d'pilepsie auxquelles le malheureux tait sujet et qu'il cachait
avec soin. Chevalier de la Lgion d'honneur titre militaire aprs les journes de juin 1848
o il fut bless dans les rangs de la garde nationale, les travaux archologiques de Maxime
Du Camp lui valurent le grade d'officier, titre civil, en 1851. Pote, Du Camp, dans les
Chants modernes, se voulut l'ade du progrs scientifique, et Gautier l'en raille gentiment:
Il chante les feries de la matire, le tlgraphe lectrique, la locomotive, ce dragon d'acier
et de feu [...]. Heureusement, parmi les Chants modernes se sont glisses un certain nombre
de pices charmantes, variations dlicieuses sur ces trois thmes anciens: la beaut, la
nature et l'amour, qui jusqu' prsent ont suffi aux potes peu curieux de nouveauts.
Grand reporter, Du Camp suivit en 1860 l'aventure italienne de Garibaldi, mais en amateur
et ses frais - ilIa raconta dans Expditions des Deux-Siciles (1861) - ce qui lui donna de
rencontrer Naples Dumas, charg de fouilles Pompi. Critique, Du Camp traita des
Beaux-Arts aux Expositions universelles de 1855 et 1867, et fit plusieurs Salons.
Romancier, son uvre la moins oublie peut-tre date de 1853: le Livre posthume.
Mmoires d'un suicid. Journaliste et historien, Du Camp publia, entre autres tudes
sociales, de 1869 1875, une considrable enqute sur Paris, ses organes, ses fonctions et
sa vie. Mais Souvenirs de l'anne 1848 (1876), les Anctres de la Commune, l'Attentat
Fieschi (1877) et, surtout, les Convulsions de Paris (1878-1880), histoire au jour le jour
la Commune, soulevrent contre lui des fureurs parmi lesquelles celles d'Henri Rochefort
atteignirent un paroxysme. Beaucoup d'autres tmoins de cette priode excessive
partageaient les opinions de Du Camp, hostiles comme lui aux communards incendiaires,
mais il semble que les haines politiques se soient focalises sur ce parangon de l'Ordre
bourgeois, diffamateur des hros de mai, conservateur irrcuprable, devenu si
impopulaire que l'Acadmie franaise, dont il faisait partie depuis 1880, jugea plus prudent,
crainte d'meutes, de charger sa place son confrre de l'Institut, l'auteur dramatique mile
Augier, de prendre la parole aux funrailles de Victor Hugo. Maxime avait t fort beau dans
sa jeunesse, assure Jules Claretie. Il tait grand, lanc, trs lgant de manires, les
cheveux friss et grisonnants, gai, aimable... , telle connut ds avant la guerre de 70, tel
le dcrit Georges Clairin dnomm affectueusement Jojotte, l'ami intime d'Henri Regnault,
le portraitiste chri de Sarah Bernhardt aprs avoir compt au nombre de ses amants
transitoires. Il habitait, raconta Clairin Beaunier qui mit en forme ses Souvenirs d'un
111
peintre, dans la maison de mon pre [62, rue de Rome], un appartement o il avait fait d'un
vaste atelier son cabinet de travail et sa bibliothque... Il devint notre ami. C'tait un
homme fort brillant. Ce beau cavalier, dont Pradier fit le buste expos au Salon de 1851,
ne manqua point de succs fminins, des moins relevs aux plus flatteurs; il en entretenait
par lettres Flaubert avec une crudit, une muflerie confondantes et que l'on veut croire
exagres plaisir pour renchrir sur les obscnits de son correspondant. Robert de
Montesquiou parle mchamment d'une de ses parentes: Elle avait t la bonne amie de
Maxime du Camp et cela me la gtait. Goncourt laisse clairement entendre qu'il fut un
temps dans les bonnes grces de la princesse Mathilde... jusqu' quel point? Dans le cur
toujours ardent de la quinquagnaire Mme Gabriel Delessert, ne Valentine de Laborde, la
femme du prfet de police tuteur de Morny, une bien gracieuse personne en croire son
portrait par Horace Vernet, il supplanta ses grands ans, l'crivain Prosper Mrime, et
Charles de Rmusat, l'homme politique historien, eux-mmes successeurs du philosophe
Victor Cousin. Sous le prnom de Viviane, Maxime fera d'elle l'hrone de son roman les
Forces perdues. Avec le fils de Valentine, le jeune douard Delessert - l'un des tout
derniers, tendres et charmants amis de Marie Duplessis, la Dame aux camlias, morte
vingt-trois ans en 1847 -, Du Camp pouvait s'entretenir de photographie, leur passion
commune. partir de 1862, partageant sa vie laborieuse entre Paris et Baden-Baden, il joua
dans le mnage de M. mile Husson, rentier, et de sa femme Adle un rle analogue celui
de Tourgueniev auprs des Viardot, dans une relation triangulaire satisfaisante pour toutes
les parties. Gardons-nous d'oublier Mme Sabatier et les dners des jours heureux o
Maxime prenait place la gauche de la matresse de maison, cette belle, bonne,
intelligente et charmante femme que nous adorons tous... nympharum pulcherina.
L'affection qui unit ces deux-l parat, d'aprs les lettres de Maxime qui nous ont t
conserves, avoir t calme et tendrement chaleureuse. en croire Suzanne Meyer-Zundel,
Judith, conscienteds son adolescencede son calamiteux pouvoir de fascination sur les
individus de sexe masculin, aurait suscit chez son parrain Maxime Du Camp un
sentiment plus que simplement affectueux [...] "C'est lui qui, un jour, m'apporta cette
bague fameuse." Et Judith, raconte Suzanne, me fit examiner le sceau de Toutms III, roi de
la plus ancienne dynastie d'gypte, que l'on fait remonter 8 000 ans. "Lors de son
exhumation, mon parrain retira l'anneau du doigt de la momie". Admirable sans-faon!
Chez Juliette Adam, boulevard Malesherbes, le 20 fvrier 1887, lors de la mmorable
rencontrede Judith-Cloptreet de Loti-Osiris,la fille de Tho, robe clatante copie d'un
papyrus, cheveux noirs nous en casque, yeux de velours , s'tait pare, tout
naturellement, de l'anneau du pharaon. Lorsque Jos-Maria de Heredia, familier du salon de
Judith, et vice versa, son contemporain peu de chose prs, se prsenta aux suffrages de
l'Acadmie franaise - il y fut accueilli par son ami Franois Coppe en mai 1895 -, Du
Camp reut de celle qu'il avait tenue sur les fonts baptismaux ce billet non dat, griffonn
et d'un tour plus que dgag: Mon cher Parrain, Car tu l'es encore, bien que tu sois un
parrain trs vague mais que j'aime toujours, de loin. Eh bien, je te renie pour parrain si tu
ne votes pas pour Hrdia l'Acadmie. Je suis bien sre que tu voterais pour lui sans
moi; je te dis cela tout de mme et j'irai, un de ces jours te demander de me l'affirmer. Ce
qui sera un joli prtexte pour t'embrasser et voir si tu reconnais encore/Judith/dite Ouragan
ou Chabraque/30rue Washington. Maxime Du Camp mourut Baden-Badenle 8 fvrier

1894 et fut inhum au cimetire Montmartre de Paris quatre jours plus tard. Sans
112
descendance, il institua pour lgataires universelles les deux filles de son ami, Matre
Fovart, notaire Paris, trisaeul et prdcesseur de Matre Lanquest qui nous a aimablement
autorise reproduire cet autographe indit de Judith. Cinq annes plus tt, l'occasion de
l'lection - 26 fvrier 1880 - de Maxime au trente-troisime fauteuil acadmique libr par
le dcs du littrateur Saint-Ren Taillandier, Judith lui avait envoy ses flicitations d'une
plume rapide mais beaucoup plus caressante: Mon petit parrain chri, je suis bien
contente ce matin puisque j'apprends que tu as triomph et je t'embrasse tendrement.
Nous cueillons ce petit billet plein de spontanit dans l'ouvrage rcent consacr
Maxime Du Camp. Un spectateur engag du X/Xe sicle par M. Grard de Senneville qui
s'est attach brillamment rhabiliter la mmoire diffame de ce retre littraire tent par
toutes les originalits de la vie moderne Uolie formule de Jules Claretie), tmoin curieux
et lucide de son poque, travailleur infatigable, vritable prcurseur dans des genres qui
occupent aujourd'hui un large espace l'talage des libraires, le journalisme d'enqute,
l'histoire contemporaine et les livres de photographies . Le biographe, charm par les
qualits multiples et diverses de son hros, conclut: Oui, ce fut une belle vie que la
vtre, Monsieur Du Camp!

DUMAINE, Louis-Franois
Person, dit (1831-1893). Il se lana dans la carrire
thtrale aprs avoir t, vers la fin de 1848, le secrtaire d'Alexandre Dumas. Acteur de
mlodrame, grand premier rle du Boulevard auquel on a pu reprocher une diction
emphatique, il fut directeur de la Gat de 1865 1868 et directeur de l'Ambigu de 1869
1870. Dans les dbuts difficiles de Thrsa au caf-concert, il arriva au brave Dumaine de
l'aider de ses deniers, et la grande chanteuse populaire, cratrice du genre qu'illustra aprs elle
Yvette Guilbert, se souvint toujours de cette gnrosit lorsqu'elle eut elle-mme l'occasion
d'aider un ou une camarade dans la dbine. La sur de Dumaine, Batrix Person, se fit, elle
aussi, un nom sur les planches. Dumas pre s'tait intress de trs prs l'actrice en
devenir. Le 21 fvrier 1847, pour l'inauguration du Thtre-Historique, boulevard du
Temple, il lui avait fait donner et elle joua le rle de la reine-mre Catherine de Mdicis
dans la Reine Margot, cette pice immodrment copieuse qui tint son public en haleine de
six heures du soir trois heures du matin: Vers la fin, crivit Gautier dans son Histoire
de l'Art dramatique, dans les courts entractes, on se regardait comme sur le radeau de la
Mduse. - ge de dix-neuf ans, elle tait bien jeune pour cet emploi, remarque Andr
Maurois, mais l'amour d'un grand homme pose les couronnes sur des fronts inattendus.
Mlingue, le superbe et gentil Mlingue aux charmes duquel Marie Dorval fut assez
sensible pour dchirer le cur de Vigny - ceci se passait en 1838 -, Mlingue, peintre et
sculpteur de talent, qui incarna plus tard avec panache Lagardre dans le Bossu (Paul Fval),
Fanfan la Tulipe (Paul Meurice), Don Csar de Bazan dans le Ruy Blas de 1872 l'Odon,
etc., jouait le rle masculin vedette de la Reine Margot. Laferrire, "l'ternel jeune premier",
qui faisait partie de la distribution, auteur d'attrayants Souvenirs, parle de cette inauguration
du Thtre-Historique: Ce fut le premier essai de grande mise en scne. Tout ruisselait
d'or, de velours, de soieries et de plumes au vent. Les dcors, brosss par Chambon et
Desplchin, les matres d'alors, voquant avec somptuosit les intrieurs royaux, les coins
113
pittoresques du vieux Paris, les bouges sombres et les forts touffues, ces masses de
personnages, ces cortges tincelants, ces chasses, ces processions, taient considrs
comme l'expression suprme de l'art dramatique. Ce tourbillon bruyant et magnifique fit
grosse impression. Ce passage est cit, dans Fantmes et souvenirs de la Porte-SaintMartin, par Jacques de Plunkett, hritier attentif d'une tradition familiale de premire main.
Le Thtre-Historique priclita vite sous la direction brouillonne d'Alexandre Dumas.
Ferme en 1849, la salle fut occupe par le Thtre-Lyrique, o brillait toujours Mlingue,
jusqu' sa dmolition en 1862 pour cause de remaniements haussmanniens. propos de
Laferrire, ci-dessus nomm, "l'interprte rv pour les hros tourments par le fameux mal
du sicle", Plunkett raconte comment cet acteur, "pchant par orgueil", dut quitter le thtre
de la Porte-Saint-Martin, alors dirig par Crosnier - il y rentra plus tard sous la direction de
Harel -, pour avoir refus une "panne" dans Marion Delorme. Apprenant ce refus, Victor
Hugo, surpris, bless, le convoqua chez lui, place Royale, o il le reut avec une extrme
froideur. "Sachez, Monsieur, lui dit-il, que dix vers de Victor Hugo ne se refusent jamais,
car ils restent !" Le pote ne nourrit jamais aucune incertitude sur l'immensit de son
gnie et le sentiment de sa grandeur ne fit que crotre avec les annes, ce qui en agaa plus
d'un. D'o, un soir, sa propre table, cette candide question du Pre: Je me demande
parfois ce que je dirai Dieu quand je serai en sa prsence?
Et la rponse clair
d'Aurlien Scholl, l'impertinent: Vous lui direz: "Mon cher confrre..."
DUMAS pre, Alexandre (Villers-Cotterts 1802 - Puys, prs Dieppe 1870), petit-fils
du marquis Davy de la Pailleterie et de Cessette Dumas, esclave noire de Saint-Domingue,
fils du brave et malheureux gnral Thomas-Alexandre Dumas (1762-1806), "l'Horatius
Cocls du Tyrol" tenu en disgrce par Napolon 1er, et de Marie-Louise Labouret. La vie de
Dumas, cet autodidacte, ce bourreau de travail aux trois cents volumes - aid par bon
nombre de collaborateurs dont le plus connu est l'historien Auguste Maquet, suivant une
recette accommode plus tard par Willy -, est un feuilleton picaresque racont avec une
verve grossissante dans les vingt-deux volumes de ses Mmoires (1852-1854). Il a abord
tous les genres, Dumas pre, le roman historique, le thtre, le grand reportage, la
politique. .. jusqu'aux dictionnaires de cuisine! Des fortunes gagnes, des fortunes perdues,
dilapides, des dettes gigantesques, des procs, des voyages, des pisodes guerriers, des
matresses - douze enfants naturels, tous de mres diffrentes - jusque dans un ge o l'abus
devient blmable... Lui qui porte un monde d'vnements, de hros, de tratres, de
magiciens, d'aventuriers, lui qui est le drame en personne, croyez-vous que les gots
innocents ne l'auraient pas atteint? Il lui a fallu des excs de vie pour renouveler sans cesse
un norme foyer de vie , crivait George Sand. En marge du merveilleux portrait
photographique qu'il fit de Dumas, Nadar note: Six pieds tout l'heure, en buste moins
qu'en jambes. Elles sont d'un dessin merveilleux, et il aime les montrer. Un cou de
proconsul. Le teint bistr clair. Le nez fin. L'oreille microscopique. L' il bleu. Les lvres
lippues la mode de la Msopotamie, pleines de mandres. De cet ensemble, une irradiation
magntique,des effluvesirrsistiblesde bienveillanceet de cordialit... Le grand cur de

Dumas eut l'occasion de se manifester la mort de Marie Dorval avec laquelle il avait vcu
jadis quelques semaines heureuses, lgres. Il tait l, 38, rue de Varenne [s], lorsqu'elle
114
rendit le dernier soupir. Nulle plaque, hlas! rue du Bac o elle habita en plusieurs endroits
ou rue de Varenne, dans le VIle arrondissement parisien, ne rappelle au passant cette enfant
de la balle devenue l'admirable toile du drame romantique, son idale interprte. Tout
tait passion en elle, tmoigne George Sand qui fut de ses intimes, la maternit, l'art,
l'amiti, le dvouement, l'indignation, l'aspiration religieuse et, comme elle ne savait rien
modrer, rien refouler, son existence tait d'une plnitude effrayante, d'une agitation audessus des forces humaines. Et Gautier: Jamais on ne vit au thtre une actrice plus
profondment fminine. Quoiqu'elle ne ft pas rgulirement belle, elle possdait un charme
suprme, une grce irrsistible. [...] Comme elle tait sympathique et touchante, comme
elle intressait, comme elle se faisait aimer, et comme on la trouvait adorable!... Dans
les bras de son gendre, l'acteur Ren Luguet, homme d'une sublime abngation, le
dimanche 20 mai 1849 elle expira, l'actrice excessive, d'puisement, de misre, du ddain
d'un public dsaffectionn, de la mort prcoce de son idoltr petit-fils Georges. C'est en
partie grce l'activit gnreuse de Dumas, ses articles runis dans une petite brochure
parue en 1855 la Librairie Nouvelle, la Dernire Anne de Marie Dorval. 50 centimes pour
son tombeau, que l'on put, aprs exhumation de sa spulture provisoire, enterrer dcemment
la pauvre femme au cimetire Montparnasse; une croix de bois enchsse dans une croix de
pierre porte cette inscription navrante: Marie Dorval morte de chagrin. Cher Alexandre
Dumas, avec sa bont foncire, ses apptits boulimiques, son uvre clatante,
innombrable, multiple, blouissante, heureuse... , ainsi qualifie par Victor Hugo, de cinq
mois son an dans le sicle. Balzac, Hugo, Dumas, trio sans pareil dans l'histoire de la
littrature, des surhommes, des goliaths qui demeurent les plus populaires de nos grands
romantiques. On ne lit pas sans amusement, dans les Souvenirs de Cleste Albaret recueillis
par Georges Belmont, les conseils de Marcel Proust sa jeune gouvernante: Il faut
lire pour se meubler l'esprit et il lui prescrit les Trois Mousquetaires. Cela m'a
passionne. Nous en avons parl plusieurs fois, le soir. Elle ne dit pas si elle a suivi les
aventures des insparables Athos, Porthos, Aramis et d' Artagnan dans Vingt Ans aprs,
puis dans le Vicomte de Bragelonne, le roman du crpuscule de ces hros chers au cur de
Robert-Louis Stevenson. Aprs Dumas, Proust recommande Balzac: Vous verrez
comme c'est beau! Vaste programme! Romans:
pervertissent les masses. Sont
moins immoraux en feuilletons qu'en volumes. Seuls les romans historiques peuvent tre
tolrs parce qu'ils enseignent l' histoire. (Flaubert, Dictionnaire des ides reues.) Victor
Hugo ne peut se rendre Villers-Cotterts o l'on a transfr, depuis Neuville-ls-Dieppe, la
dpouille d'Alexandre Dumas pour y tre inhume, selon son vu, dans la terre de sa
jeunesse. Le 15 avril 1872, il crit son cher confrre Dumas fils une longue, une belle
lettre.
... je veux de moins tre prs de vous par le cur. [...] Alexandre Dumas sduit, fascine,
intresse, amuse, enseigne. De tous ses ouvrages si multiples, si varis, si vivants, si
charmants, si puissants, sort l'espce de lumire propre la France. Ses qualits sont de toutes
sortes et innombrables. Pendant quarante ans, cet esprit s'est dpens comme un prodige.
Rien ne lui a manqu; ni le combat, qui est le devoir, ni la victoire, qui est le bonheur. [...]
Votre pre et moi, nous avons t jeunes ensemble. Je l'aimais et il m'aimait. Alexandre
Dumas n'tait pas moins haut par le cur que par l'esprit; c'tait une grande me bonne...
115
Nul n'ignore qu' l'occasion du bicentenaire de sa naissance, exhum pour la seconde fois,
Alexandre Dumas, le gnial crateur de tant de hros populaires, a rejoint en majest son
ami Hugo sous le dme du Panthon.
DUMAS fils, Alexandre (Paris 1824 - Marly-le-Roi 1895), n de Catherine Labay,
couturire, qu'il chrissait. De son pre, dont la vie surabondante finit par le chagriner, il
disait: Mon pre est un grand enfant que j'ai eu quand j'tais tout petit. Plus tard, en
une formule percutante: Il avait du gnie comme un lphant a une trompe. Aprs une
jeunesse trs libre, Dumas fils sentit la ncessit de s'assagir: Ne sachant rien faire, je
fis de la littrature.
Entre tant d'autres comdies de murs thse moralisatrice
le
relvement des femmes tombes, le sauvetage des femmes perdues... - il fit de la Dame aux
camlias, roman larmoyant crit en 1848, une adaptation pour le thtre qui alla aux nues,
en dcembre 1852, au Vaudeville. On y pleura beaucoup sur les amours contraries
d'Armand Duval, garon de bonne famille - incarn par Charles Fechter, jeune amant de
Virginie Djazet qui le recommanda pour cet emploi -, et Marguerite Gautier, courtisane
la mode - dont le rle, retir la jolie Anas Fargueil pour cause de sottise exagre, fut
confie "la petite Doche... col de cygne, taille de roseau". Tlgramme de Dumas fils
Dumas pre, alors Bruxelles: Grand, grand succs! Si grand que j'ai cru assister la
reprsentation d'un de tes ouvrages!
Rponse de Dumas pre Dumas fils: Mon
meilleur ouvrage, c'est toi, mon cher enfant! La misogynie d'Alexandre, mari deux
fois, pourvu de deux filles, augmenta avec l'ge... et l' exprience peut-tre. George Sand
avait report sur le fils l'affection qu'elle avait pour le pre, mais la dvotion filiale qu'il
manifestait l'auteur de Llia ne dtourna nullement Alexandre de tenir des propos
esclavagistes l'encontre des filles d've: La Femme est un tre circonscrit, passif,
instrumentaire, disponible, en expectative perptuelle. [...] C'est un ange de rebut. La
nature et la socit se sont donc entendues et s'entendront ternellement, quelles que soient
les rclamations de la Femme, pour que la Femme soit sujette de l'Homme. L'Homme est
le moyen de Dieu, la Femme est le moyen de l'Homme. Illa sub, ille super. Il n'y a plus
y revenir... Et pour mieux river leur clou aux fministes, l'affirmation massue:
L'mancipation de la femme par la femme est une desjoyeusets les plus hilarantes qui
soient nes sous le soleil. Judith s'est toujours refuse aux mdisances crites, scrupules
qui ne ligotaient en aucune faon les Goncourt; nous apprenons par leur Journal en date du
10 mars 1864 ce que pensaient rellement d'Alexandre junior les petites Gautier. En visite
rue de Longchamp Neuilly, ils y trouvent l'auteur tout rcemment applaudi de l'Ami dEs
femmes, maigri, le front fuyant, les cheveux en brosse, le menton rentr, quelque chose
de pointu, de fondu - qui me laisse peine reconnatre cette grosse figure bouffie de sant et
de suffisance d'autrefois - l'il nuanc d'garement. Il se met se faire tirer la bonne
aventure de sa main par Desbarolles, se confesse lui, lui dit qu'il a souvent des tristesses,
des dsespoirs se jeter par la fentre. [...] Les deux filles de Gautier me disent qu'elles le
prennent souvent en horreur cause de sa pdagogie, de sa manie de leur dire des choses
dsagrables, de les reprendre, de les sermonner. Il est maintenant presque toujours chez
Gautier, dont il est voisin. D'ailleurs homme d'honneur et de gnrosit malgr ce
profond pessimisme qui le faisait dsesprer de l'espce humaine. La princesse Mathilde eut
116
la preuve de cette bont foncire lorsque, craignant le pire, elle s'enfuit Dieppe aprs
l'effondrement du rgime imprial dans l'intention de s' y embarquer pour l'Angleterre.
Dumas fils rsidait alors dans sa proprit de Puys, village tout proche du chef-lieu
normand, o son pre allait rendre l'me quelques semaines plus tard - on l'inhuma sur
place avant de transfrer sa dpouille Villers-Cotterts. Suivant le conseil de Dumas fils
dont elle se trouva bien, Mathilde se rendit en Belgique d'o elle revint Paris en
juin 1871, comptant sur le bon vouloir de M. Thiers, qui lui portait amiti, pour l'y
autoriser aprs coup. Puis, comme le prcise Jean des Cars, Dumas s'emploie sauver du
dsastre, rue de Courcelles, les objets d'art que la Commune s'apprtait dtruire, et rendre
possible ce retour d'exil qui pouvait sembler prmatur. Il est assidu rue de Berri comme
Saint-Gratien. Le Il fvrier 1875, la princesse assiste sa rception sous la Coupole. Le
3 novembre 1883, on la remarque aux cts de Mme Maurice Lippmann, la fille ane de
Dumas fils, l'inauguration, place Malesherbes, du monument offert par Gustave Dor la
mmoire d'Alexandre Dumas pre, o viendra, plus tard, le rejoindre la statue d'Alexandre
Dumas fils, uvre de Saint-Marceaux. Jusqu'en 1942, prcise le Guide bleu de Paris, on
y voyait aussi la statue du gnral Alexandre Dumas, pre et grand-pre des deux crivains:
il fut un moment question de donner la place le nom de "place des Trois Dumas". Le
mme Saint-Marceaux avait sculpt le mausole de Dumas fils au cimetire Montmartre. Il
y voisine, surprenant clin d' il du destin, avec la tombe de Marie Duplessis, celle qui fut la
Dame aux Camlias, qu'il aima et qui le fit bien souffrir. .. en 1845 ! Alexandre Dumas fils
tait mort le 28 novembre 1895. L'cho de Paris du lendemain publia un loge d la
plume d'Henri Baur, son demi-frre, n en 1851 des uvres d'Alexandre Dumas et de
madame Anna Baur. Il portait en soi cette force imprieuse: la volont [.. .]. Nul n'a
exerc une influence plus profonde dans le sens de la rdemption et de la piti... (Cit par
Andr Maurois dans les Trois Dumas.) Bergerat fut son ami: La premire fois que j'ai
vu ce grand Parisien qui mettait de l'esprit dans la bont, ce fut aux obsques de Thophile
Gautier, cimetire Montmartre. Le discours qu'il pronona devant les restes du pote de la
Comdie de la Mort qu'il avait beaucoup aim, tait empreint de cette motion mle et
dompteo se signe l'me des forts... Plus avant dans ce mme chapitre des Souvenirs
d'un enfant de Paris: On sait que "l'Ami des femmes" se piquait de graphologie et de
chiromancie qu'il pratiquait en expert. Disciple d'Adolphe Desbarolles, prsent par lui
Mme de Thbes, Dumas fils fut le matre et le protecteur de la clbre pythonisse qui tint
longtemps cabinet de voyance au 29, avenue de Wagram. Fine mouche, intuitive, doue
d'une grande pntration psychologique, elle fit un certain nombre de prdictions vraiment
surprenantes. Emma Calv rapporte, exemple troublant, qu'ayant un j our tudi les mains
de Mata Hari, la danseuse hollandaise soi-disant hindoue ou javanaise, inventrice du striptease et qui, lance par l'imprsario Gabriel Astruc, fut la coqueluche de Paris dans les
premires annes du sicle, Mme de Thbes lui dit en confidence: "Cette pauvre fille est
ne sous des toiles nfastes, elle mourra de mort infamante." [...] Tout le monde sait que
Mata Hari, convaincue d'espionnage, a t fusille Vincennes pendant la guerre. Il arrive
nanmoins qu'un excs de prcision chronologique nuise la crdibilit de ses prophties.
Exemple tir des Prdictions de Madame de Thbes, septembre 1914: Mort de
Guillaume... 29 septembre. Rvolution Berlin... 2 octobre. Entre des Franais
Berlin. .. 22 octobre. Fin de la guerre... 7 novembre. Dure de la guerre... 3 mois, 5
jours. (Recueilli par G. Betchell et J.-C. Carrire, Dictionnaire de la btise.) Dans le
117
salon trs achaland de cette chiromancienne au style sobre, de bonne compagnie, Adolphe
Brisson - le mari d' Yvonne Sarcey, sa collaboratrice aux Annales - vit, parmi les moulages
en pltre des mains de Zola, Drumont, Coquelin, Sarah Bernhardt, Christine Nilsson, etc.,
la main d'Alexandre Dumas pre unie la main de sa jeune et scandaleuse matresse, Miss
Mennken, poustouflante aventurire amricaine, et celle d'Alexandre Dumas fils,
pieusement place dans un coffret de cristal. Le Il septembre 1891, Leconte de Lisle,
en villgiature Puys avec le Dr Pozzi et la famille de celui-ci, souffrant de la chaleur et de
"l'atroce srnit du ciel", crit Heredia une longue lettre (reproduite par Ibrovac) bien
rvlatrice de son humeur bilieuse. Entre autres passages dprimants:
... Nous ne sommes alls que deux fois Dieppe. C'est une petite vieille ville sale qui
sent le poisson d'une faon dplorable. Pourquoi est-elle la mode? Peut-tre parce que rien
n'est bte comme la mode. Au moins est-ce une bonne raison. Mais Puys, c'est autre chose. Je
me suis rconcili avec Puys. D'ailleurs, toutes les villas sont vendre. Dumasn'habite plus
la sienne qui est vide et attend un acheteur. Or, Dumasn'tant plus ici, tout le monde s'en va.
Si le Sar Pladan lui succdait,tout Paris s'y prcipiterait sa suite. Avez-vous remarquque si
tous les imbciles ne sont pas des excentriques,il est fort rare qu'un excentrique ne soit pas un
imbcile? [...] J'en ai assez de tous ces petits idiots prtentieux; ils ne m'irritent mme
plus, ils m'ennuient mourir. Un vrai pote, un excellent artiste tel que vous, mon ami, me
console heureusementdes inepties de ce misrable temps...
Par quel miracle de patience, de prudence, de silence, Judith Gautier parvint -elle conserver
ses amis malgr tant de susceptibilits rciproques, froissements, vanits blesses, voire
animosits dclares entre ceux-l qui lui taient les plus chers: Wagner / Hugo,
Hugo / Leconte
de Lisle, Leconte de Lisle / Pladan,
Lorrain / Montesquiou,
Montesquiou / Rgnier, ... ? L'Affaire Dreyfus elle-mme ne semble pas l'avoir fait sortir
de sa bienveillante neutralit, quelles que fussent leurs opinions, l'endroit des personnes de
sa connaissance.
Le Second Rang du collier, p. 20, 33, 47, 187, 193, 207, 232, 277.
RARD, Gaveau, Pleyel, facteurs de pianos et de harpes, trois illustres dynasties
franaises. Sbastien rard (1752-1831) fonda la premire, Joseph-Emmanuel Gaveau (18241893) la deuxime, et Ignace Pleyel, d'origine autrichienne (1757-1831), la troisime. rard
et Gaveau fusionnrent en 1959 et s'allirent par la suite Pleyel pour exploiter un march
en rgression. Jusqu'en 1859, la Maison rard tait tablie rue du Mail, No 13, proximit
de la place des Victoires. Vers 1852, au No 9, habita Nerval. Joseph Turgan, infatigable
polygraphe, consacra la manufacture rard une tude parue en 1888 dans les Grandes
Usines de France. Pour son premier concert public Paris, le 20 mars 1832, Chopin
choisit les Salons Pleyel, rue Cadet; c'est encore chez Pleyel, dans ses nouveaux Salons de
la rue Rochechouart, anctres de l'actuelle Salle Pleyel, rue du Faubourg-Saint-Honor, qu'il
se produisit en public Paris pour la dernire fois, le 16 fvrier 1848. Le directeur de la
firme tait alors le fils d'Ignace, Joseph-Stephen-Camille Pleyel (1788-1855), poux
pisodique de la trs talentueuse, trs belle, trs coquette, trs libre Marie Moke, pianiste
virtuose, l'ex-fiance de Berlioz. Chopin dclara un jour: Quand je suis mal dispos, je
joue sur un piano d'rard et j'y trouve facilement un son tout fait. Mais quand je me sens
en verve et assez fort pour trouver mon propre son moi, il me faut un piano de Pleyel.
118
Une nice du "patron" Sbastien, Mlle Cleste rard, "divinement belle", pousa le
Calabrais Gaspare Pacifico Spontini, l'illustre auteur de la Vestale sur un livret de Victortienne de Jouy, uvre trs applaudie Paris en 1807, cette Vestale, "opra oubli" que
Maria Callas revivifia superbement la Scala de Milan en 1954. Fix en France partir de
1803, Spontini fut tout tour directeur de la Musique particulire de l'Impratrice, directeur
du Thtre-Italien, compositeur de la Musique ordinaire de Louis XVIII qui lui octroya des
lettres de naturalisation. Frdric-Guillaume III lui offrant un pont d'or, Spontini quitta
Paris pour Berlin; il y demeura vingt-deux ans. En 1821, ministre plnipotentiaire de la
France auprs du roi de Prusse, Chateaubriand rencontra le Directeur gnral de la musique,
tout nouvellement install, et s'amusait encore, dans les Mmoires d'Outre-Tombe, au
souvenir des difficults d'locution de son pouse, l"'agrable" Mme Spontini:
Elle
semblait expier la volubilit du langage des femmes par la lenteur qu'elle mettait parler.
Chaque mot, divis en syllabes, expirait en syllabes. Si elle avait voulu dire: "Je vous
aime", l'amour d'un Franais aurait pu s'envoler entre le commencement et la fin de ces
trois mots. Elle ne pouvait pas finir mon nom, et elle n'arrivait pas au bout sans une
certaine grce. Rivalisant avec les instruments rard, Gaveau, Pleyel, les pianos Herz
connurent la vogue au milieu du XIXe sicle. La manufacture des frres Jacques et Henri
Herz voisinait avec la salle des concerts Herz, 48, rue de la Victoire Paris, o se
produisirent de nombreux virtuoses, tel le jeune Offenbach dsireux de faire connatre au
grand public ses talents de violoncelliste. Pianiste, compositeur, n Vienne (Autriche) en
1806, naturalis franais, auteur d'une Mthode pianistique estime, inventeur du Dactylon,
appareil dlier et fortifier les doigts, Henri Herz enseigna au Conservatoire de Paris
de 1842 1874. Il Y fut le professeur de l'tonnante Marie Jall. Alsacien comme elle,
Louis Laloy crit dans la Musique retrouve: Non loin de l [Wissembourg], la fille
d'un cultivateur tait destine par l'ambition de sa mre devenir une pianiste de profession.
Elle se nommait Marie Trautmann; devenue par son mariage avec un artiste autrichien
Mme Marie Jaell, elle a t applaudie dans les concerts avant de se consacrer
l'enseignement, o elle a dpass l'empirisme pour construire un systme d'ducation non
seulement musical, mais esthtique, fort digne d'intrt... cette pianiste scientifique,
enthousiaste des thories de Schur, ne en 1846, morte Paris en 1925, Catherine Pozzi la fille du chirurgien -, son lve, porta une admiration passionne comme en tmoigne son
Journal. Henri Herz, mentionn dans tous les dictionnaires de musique, acquit des droits
d'un autre ordre au souvenir de la postrit en contribuant lancer sur orbite une dgrafe
clbre sous le nom de Pava. Elle l'avait rencontr en 1841 Ems, ville d'eaux la mode.
Ce joli garon trs courtis tait un gibier de choix pour Thrse Lachmann. Ne en 1819,
ou quelques annes plus tt, dans le triste ghetto de Moscou, pouse seize ans d'un pauvre
petit tailleur franais tuberculeux, Antoine Villoing, qui lui avait fait un fils dcd vingtcinq ans et qu'elle ne revit point, elle avait abandonn mari et enfant pour courir l'aventure
travers l'Europe - on retrouve sa trace Constantinople, Vienne -, mue par son horreur
la misre, des humiliations subies et sa farouche volont de puissance. Les griffes plantes
dans cet amant flatteur, grce auquel elle devint une excellente pianiste et la mre d'une
petite fille morte douze ans, elle ne le laissa aller que ruin. Rduite derechef la
prostitution de bas tage, mais soutenue par Esther Guimond, une cocotte de ses amies,
nippe neuf par une rivale de Palmyre, la couturire Camille, elle s'en alla outre-Manche
se refaire une sant financire, puis opportunment veuve de Villoing, mort Paris en
119
1849, convola en 1851 avec le marquis portugais Francisco de Pava, bientt congdi,
personnage douteux suicid en 1872. Le titre restait acquis, mme si les boulevardiers
s'gayrent du nom: Qui paye y va . Aprs quelques captures phmres s'offrit enfin
une proie des plus juteuses, des plus succulentes, le Prussien Guido Henckel von
Donnersmarck, son cadet de deux lustres, un bel homme apparent aux Hohenzollern,
fabuleusement riche; aprs une longue liaison, il lui confra par lgitime mariage, en
1871, le titre de comtesse et il l'aimera jusqu' conserver son cadavre dans un cercueil de
cristal aprs son dcs par hypertrophie du cur, "elle qui n'en eut jamais" ! Un htel place
Saint-Georges, en face de celui o demeurait M. Thiers avec ses trois Dosne - sa bellemre, sa femme, sa belle-sur -, l'htel des Champs-lyses, numro 25, construit sur
l'emplacement du Jardin d'Hiver - actuellement le sige du Travellers Club de Paris - et le
chteau de Pontchartrain achet aux d'Osmond furent successivement les temples fastueux
d'une desse de Cypris plus cupide, plus dure, plus brutale, plus mprisante que beaucoup
ses consurs, plus calculatrice aussi que, par exemple, sa rivale en folles dpenses
ostentatoires, l'Amricaine lisa Parker qui passait pour tre la femme de Musard, le chef
d'orchestre. La vie de Thrse Lachmann, soi-disant fille d'un frre du tsar de toutes les
Russies - pas moins! - est un roman vcu dont elle falsifiait les chapitres sa guise sans
convaincre ni troubler les convives de choix, artistes, crivains, hommes politiques, reus
sa table avec munificence. Truffes, foies gras, primeurs clos en toute saison dans ses serres
de Pontchartrain, vins des meilleurs crus, apptaient ces messieurs trs ports sur la gueule
- Thrse ne tolrait chez elle que le sexe mle - et qui n'avaient aucun scrupule dauber
l' htesse ds leur sortie l'air libre. Thophile Gautier fut parmi les premiers frquenter la
Pava, "en copain", du temps de sa pire dtresse, et aussi parmi les derniers: Je prends
votre pied dans ma main et le porte mon front en guise de servage (cit par Lolie),
jusqu' la guerre de 70 la suite de laquelle la Pava, qu'on accusa d'indiscrtions au profit
de la Prusse, tenta d'inciter Gambetta rencontrer le chancelier Bismarck. Juliette Adam
fulminait: Une espionne! Une gueuse!
La princesse Mathilde, outre de l'attrait
exerc par la courtisane scandaleusement enrichie sur son propre troupeau de familiers:
Une drlesse! Une impure! Une fillasse ! - Elle parle, elle pense, elle hait comme
un homme , disait-on de celle dont on cite ce propos: La vertu n'aura t et ne sera
toujours qu'un voile trompeur et un masque. C'est la dissimulation qui mne le monde. Si elle n'est pas la fille du diable, soupirait avec rancur l'un de ses intendants de
Pontchartrain, elle doit tre sortie de l' uf d'une serpente couv par un vautour.
Goncourt, l'honnte Bergerat, Gaston Jollivet parmi d'autres, font de la Pava vieillissante,
lourde, roide, farde l'excs, cuirasse de bijoux, de cette femme d'une intelligence
suprieure mais cynique, sans grce ni douceur, un portrait effrayant. Robert de
Montesquiou nous la montre chez Nadar, en 1880, dans un face face qui ne laisse pas
d'intriguer:
Nadar, un de ces noms qui ne vieillissent pas plus que les hommes qui les portent. Celui-l
toujours debout dans l'incandescente vareuse rouge qui tenta Carolus Duran, assortie
l'inextinguible flamme de la chevelure rousse; en la haute vigie de l'intelligence toujours en
veil et de la mmoirejamais endormie.De beaux et curieux souvenirs se lvent pour moi sous
l'N zigzaguant de l'aronaute clbre; dirai-je "de l'illustre photographe"? N'est-ce pas
chez lui, en effet, que nous vmes prluderla cessation du malentendu attach aux uvres de
Wagner, et les entachant? Le bonnet des gte-sauce acharns contre Lohengrin reut l sa
120
premire srieuse atteinte. En cette hospitalire et artistique demeure,on apprit penser et

comprendre que les plus que lgitimes rancunes patriotiques n'avaient rien voir avec les
uvres d'art; et ce fut comme toujours une femme qui effectua ce miracle: j'ai nomm
Mme Judith Gautier. Aucuntre pris de nobles manifestations lgrement sotriques n'a
perdu la mmoire de ces soires en 1880, un peu quivalentes des messes de nophytes
chrtiens dans les catacombes,et o, pour la premire fois, la fille ane de Thophile Gautier
m'apparut bien belle. Elle portait une trange robe taille dans un ancien cachemire des Indes
d'un fond vert; et sous une toque arrange d'un seul lophophore son visage lunaire
s'arrondissait et s' aplissait entre les deux toiles en turquoises de ses larges pendants
d'oreilles. Une autre apparition - terrible, celle-l - tranchait sur l'auditoire cornposi te ;
l'ex-Pava, hideuse sous son masquefltri aux yeux de crapaud enlaidi encore d'un chapeau
charmant, et clair de deux solitaires infernaux contrastant avec les clestes toiles azures
de Judith, magnifique et pure. (Autels privilgis, fvrier 1895.)
Pour finir, ce dtail mobilier qu'on croirait tir d'une fiction naturaliste: aprs le retour,
fermement conseill par les autorits franaises, des Donnersmarck en Silsie o mourut
Thrse en 1884, l'htel des Champs-lyses et la proprit de Pontchartrain liquids, son
lit, le lit fameux de la Pava en acajou massif surmont d'une femme nue et qui avait cot
son pesant d'or choua dans un bordel de grand luxe, rue des Moulins. Toulouse-Lautrec, le
gnial nabot habitu des lieux, ne se fit pas faute - comment, du moins, ne pas inventer la
scne? - d'en prouver complaisamment l'lasticit. Le sujet nous invite faire une petite
incursion dans la chambre coucher de quelques dames de la haute bicherie - espce en voie
de disparition ds le dbut du XXe sicle -, ce saint des saints dont le lit est l'autel du
sacrifice et des offrandes, leur "champ de manuvres" selon Barbey d'Aurevilly, "mon
album", disait drlement Alice Ozy. Dumas fils, telle qu'il l'a vue de ses yeux blouis,
dcrit la couche de Marie Duplessis, modle de la Dame aux camlias, dans son entresol du
Il, boulevard de la Madeleine Paris: Un magnifique lit de Boulle pos sur une estrade
avec des cariatides de dix pouces chaque pied, reprsentant des faunes et des bacchantes. Les
colonnes plates de ce lit sont surmontes d'aiguires entrelaces de vignes au milieu
desquelles se jouent des amours. (Micheline Boudet, la Fleur du Mal.) Alors matresse
d'Aurlien Scholl, la Barrucci, aprs le dner dans sa luxueuse demeure de l'avenue des
Champs-lyses, pilote les frres Goncourt jusque dans sa chambre: C'est une grande
bote toute capitonne, ouvrage, frange de satin feu liser de couleur pense - un de ces
prodigieux ouvrages de tapissier dont on ne peut s'imaginer le prix! Il Ya un lit Louis XVI
assez large pour que le Pactole y couche; et dans le fond du lit, la tte, une horrible copie
de l'horrible Vierge la chaise de Raphal. Bonne place pour ce chef-d'uvre! (Journal,
8 novembre 1863.) Et voici le lit de la pseudo-comtesse Valtesse de la Bigne - dite Rayon
d'or, dite l'Union des peintres, modle de la Nana d'mile Zola (1879) et de la Reine-Soleil,
une fille de la glbe de Harry Alis (1885) -, ce lit nostalgiquement et tendrement voqu par
Liane de Pougy dans Mes Cahiers bleus et qui connatra une destine autrement chic que le
lit de la Pava, puisque, restaur pour l'exposition "Rves d'alcves" en 1955, nous pouvons
encore l'admirer au muse des Arts dcoratifs: Conu par douard Livre dans un style
Renaissance, c'est un lit de parade, pos sur deux marches et entour d'une balustrade en
bronze digne du Roi-Soleil. Ce chef-d'uvre a la particularit d'tre en bois, garni de
peluches puis recouvert d'un dcor de bronze et surmont d'un dme majestueux. Un cupidon
vole au-dessus du chevet, soutenant une lampe [...]. Des plumes, de la peluche bleue, des
couronnes d'or et des draps l'antique, des branches de thyrse, emblme de Bacchus, et un
121
baldaquin impressionnant [...]. Son V et les trois roses, armoiries de la vritable famille de
la Bigne, sont ports par des anges sous des couronnes de comte.
(Y olaine de la Bigne,
Valtesse de la Bigne - lecture trs divertissante !) Le "tatafouillon" de ces beauts, comme
disait Thophile Gautier, tait l'avenant de la somptuosit de leur couche. Jean Cocteau en
a t fascin.
J'ai vu, moi qui vous parle, Otero et Cavalieri djeuner Armenonville. Ce n'tait point une
petite affaire. Armures, cus, carcans, gaines, baleines, ganses, paulires, jambires,
cuissards, gantelets, corselets, licous de perles, boucliers de plumes, baudriers de satin, de
velours et de gemmes, cottes de mailles, ces chevaliers hrisss de tulle, de rayons et de cils,
ces scarabes sacrs arms de pinces asperges, ces Samouras de zibeline et d'hermine, ces
cuirassiers du plaisir que harnachaient et caparaonnaient, ds l'aube, de robustes soubrettes,
semblaient, raides, en face de leur hte, ne pouvoir sortir d'une hutre que sa perle. [00'] Un
monocle, des gutres et des moustaches blanches, un grand ge et une grande fortune
permettaient de prtendre de tels vis--vis. L'ide de dshabiller une de ces dames tait une
entreprise coteuse, qu'il convenait de prvoir l'avance comme un dmnagement...
(Portraits-Souvenir.)

Esmralda, jeune hrone du premier grand roman de Victor Hugo, Notre-Dame de Paris
(1831), rcit "gothique" foisonnant, clatante rsurrection du Moyen ge et, en mme
temps, pome tragique de la Fatalit. (Gatan Picon, dans le Dictionnaire des uvres... )
Petite danseuse bohmienne, un peu sorcire, victime de l'amour qu'elle inspire
irrsistiblement aux hommes de son entourage, Esmralda connat un sort affreux, comme il
se doit pour une parfaite conclusion romantique. Victor Hugo en personne tira de son uvre
un livret que Louise Bertin -la fille de l'omnipotent directeur du Journal des Dbats, Bertin
An, modle d'un portrait fameux par Ingres (1832) - mit en musique, aide, dit-on, par
Berlioz. Cr le 14 novembre 1836, Esmralckl, pome en quatre actes, n'eut que six
reprsentations l'Opra de Paris. Mme Victor Hugo consacra quelques pages la gense et
la chute d'Esmralckl. Les journaux furent d'une violence extrme contre la musique.
L'esprit de parti s'en mla et se vengea sur une femme du journal de son pre. Alors le
public siffla... Il siffla la musique, il siffla aussi les inconvenances du livret, sans
compter les insuffisances du dcor, mais "le tmoin", en toute solidarit conjugale, n'en
souffle mot. Le paragraphefinal de ce chapitre est assez curieux: Le roman est fait sur le
mot anank ; l'opra finit par le mot fatalit. Ce fut une premire fatalit que cet crasement
d'un ouvrage qui avait pour chanteurs M. Nourrit et Mlle Falcon, pour musicienne une
femme d'un grand talent, pour librettiste M. Victor Hugo et pour sujet Notre-Dame de
Paris. La fatalit s'attacha aux acteurs. Mlle Falcon perdit sa voix; M. Nourrit alla se tuer
en Italie. Un navire appel Esmralckl, faisant la traverse d'Angleterre en Irlande, se perdit
corps et biens. Le duc d'Orlans avait nomm Esmralda une jument de grand prix; dans
une course au clocher, elle se rencontra avec un cheval au galop, et eut la tte fracasse.
Infortun duc d'Orlans! les chevaux ne lui portaient pas chance. On sait que l'hritier du
trne se fractura le crne sur le pav de Neuilly, le 13 juillet 1842, le cocher ayant perdu la
matrise des chevaux attels la calche du prince en route vers les Tuileries o l'attendait
pour djeuner la reine Marie-Amlie. sa sur Rosalie, Mme Franois Buloz, ne
122
Christine Blaze, la fille ane du critique musical aux Dbats et autres journaux "Christinette" l'appelait George Sand qui aimait beaucoup la jeune pouse du directeur de la
Revue des Deux Mondes -, crivait le Il septembre 1838: Nous avons assist la
Premire de Benvenuto Cellini, cet opra qui a fait un fiasco qu'on ne peut comparer qu'
celui de La Esmralda et je ne sais si je ne prfre la musique de mademoiselle Bertin celle
de Berlioz! Jamais on n'a entendu de gchis semblable... Etc. (Cit par Mme MarieLouise Pailleron, ne Buloz, historienne de la Revue des Deux Mondes.) Une demi-douzaine
d'autres Esmralda de divers compositeurs n'obtinrent gure plus de succs. En revanche,
Carlotta Grisi cra le 9 mars 1844 au Her Majesty's Theater de Londres et mena au
triomphe la Esmralda, ballet en trois actes et cinq tableaux, musique de Csar Pugni, livret
et chorgraphie de Jules Perrot qui assuma lui-mme le rle de Gringoire. Carlotta, crit
un critique du Times cit par Serge Lifar, biographe de la Grisi, a cr une image parfaite de
la Esmralda, gracieuse, tendre et passionne , telle que l'imaginait dj Tho dans ce
pome adress au tout jeune Jehan Du Seigneur, "l'air doux, modeste et timide comme une
vierge", un camarade du Petit Cnacle, occup sculpter un groupe reprsentant Esmralda
donnant boire Quasimodo:
Alors, devant les yeux de ton me en extase,
Chatoyanted'or faux, toute folle de gaze,
Commeaux pages d'Hugoton cur la demanda,
Avec ses longs cheveuxque le vent roule et crpe,
Jambe fine, pied leste et corsage de gupe,
Vrai rve oriental, passe l'Esmralda.
Histoire du romantisme.
Lifar indique que les plus grandes danseuses du XIXe sicle inscrivirent leur rpertoire ce
ballet, lequel, dit-il tort, ne fut jamais reprsent en France, puisqu'il fut repris au thtre
de la Porte-Saint-Martin le 24 dcembre 1856, avec Mme Scotti dans le rle-titre, et
Thophile Gautier ne se fit pas faute, une fois encore, d'encenser sa bien-aime Carlotta:
Qui n'a pas t amoureux d'Esmralda aprs la lecture de Notre-Dame de Paris? Qui n'a
vu passer dans ses rves ce fantme charmant par de toutes les beauts et de toutes les
perfections? Aussi est-ce pour une danseuse un rle terrible et dangereux comme Climne
pour une actrice. Carlotta Grisi l'a dans pourtant, et personne ne s'est souvenu, en la
voyant si blanche, si rose, si blonde, avec ses yeux couleur de violette et sa bouche en fleur,
que l'Esmralda du pote tait fauve et dore comme une fille d'gypte, et faisant miroiter
des clairs bleus sur sa chevelure de jais! Elle l'a dans comme personne ne le dansera.
Quelle grce aile! quel charme irrsistible! quelle prcision et quelle souplesse!
En
1848, Fanny Elssler dansa Moscou la Esmralda, avec Jules Perrot dans le rle de
Gringoire et Marius Petipa dans celui de Phbus, le capitaine des archers. Tous les
amateurs de ballet se souviennent du succs de cette uvre, crit Marius Petipa dans ses
Mmoires. Le rle principal y tant tenu par une artiste de la dimension de Mme Elssler,
pouvait-il en aller autrement? Ce rle tait vraiment fait pour elle et son interprtation
tait inimitable. Toutes les Esmraldas que j'ai eu l'occasion de voir, depuis, me paraissent
de ples copies en regard de son souvenir. Ivor Guest, tudiant le sort rserv aux ballets
de Jules Perrot - Faust, Catharina, la Naade et le pcheur, le Corsaire, Esmralda et Giselle
-, indique que, malgr suppressions, ajouts, modifications de toute sorte apports au fil du
temps, Esmralda reste encore assez proche de sa conception originale. En Union sovitique,
123
dit-il, ce ballet a t produit sur diffrentes scnes par plus de trente chorgraphes et il figure
toujours au rpertoire. On sait combien Gautier tait sensible la beaut, tout
particulirement la beaut marie la grce fminine... et Fanny Elssler, avant le rgne
sans partage de la Grisi, aimanta son attention de 1836 1839. Nous n'avons que
l'embarras du choix de citations rvlatrices. Elssler, la plus jolie de toutes les danseuses
qui ont foul le plancher de l'Opra... (La Charte de 1830, 28 novembre 1836) -, la plus
belle des femmes qui sont maintenant au thtre... (Le Messager, 4 mai 1838.) Fanny
Elssler, ballerine autrichienne qui se produisait gnralement avec sa sur Thrse, ne
Vienne en 1810, conquit la clbrit par son interprtation de la provocante cachucha
espagnole.
L'on a compar souvent Fanny Elssler la Diane chasseresse. Cette comparaison n'est pas
juste; la Diane, toute divine qu'elle soit, a un certain air de vieille fille revche; l'ennui
d'une virginit immortelle donne son profil, d'ailleurs si noble et si pur, quelque chose de
svre et de froid... Si Mlle Elssler ressemble autre chose qu' elle-mme, c'est assurment
au fils d'Herms et d'Aphrodite, l'androgyne antique, cette ravissante chimre de l'art grec.
Ses bras admirablement tourns sont moins ronds que des bras de femme ordinaire, plus
potels que des bras de jeune fille; leur linament a un accent souple et vif qui rappelle les
formes d'un jeune homme merveilleusement beau et un peu effmin comme le Bacchus indien,
l'Antinos ou la statue de l'Apolline; ce rapport s'tend tout le reste de sa beaut que cette
dlicieuse ambigut rend plus attrayante et plus piquante encore. Ses mouvements sont
empreints de ce double caractre; travers la langueur amoureuse, la passion enivre qui
ploie sous le vertige du plaisir, la gentillesse fminine et toutes les molles sductions de la
danseuse, on sent l'agilit, la brusque prestesse, les muscles d'acier d'un jeune athlte. Aussi
Mlle Elssler plat-elle tout le monde, mme aux femmes qui ne peuvent souffrir aucune
danseuse. (Le Messager, 4 mai 1838.)
On l'a compris, Fanny Elssler ralisait aux yeux de Thophile Gautier, "ce gaillard si
humain" selon la juste expression d'Ivor Guest, l'idal de sexualit ambivalente qu'il avait
littrairement personnifi en Mademoiselle de Maupin.

TEX. Reue il y a quelques annes au Pr des Oiseaux par son trs aimable propritaire,
le commandant Pillet, nous avons pu admirer, considr comme le trsor de ces lieux, le
buste de Judith neuf ans par "le vieux sculpteur dmagogue". Compltons et prcisons les
souvenirs de l'auteur du Collier des jours. Antoine tex, Tony pour les amis, n Paris en
1808, mort Chaville en 1888, lve d'Ingres et de Pradier, peintre et sculpteur l' uvre
surabondante, passionn d'architecture, fut la cible de critiques acerbes censurant sa froideur,
son manque d'motion, mais Thophile Gautier lui fut plus que bienveillant. propos du
modle d'un groupe colossal, Can et sa race maudite de Dieu, expos en 1833, il lui prdit
un brillant avenir; en 1840, il proclame son buste de Charlet un chef-d' uvre comme
ressemblance, science du model et travail du marbre. David d'Angers n'a rien fait de
mieux, et qualifie le buste d'Alfred de Vigny d' irrprochable morceau de la statuaire
contemporaine . En 1833, M. Thiers, pour la dcoration de l'Arc de Triomphe, avait
pass commande de bas-reliefs trois artistes en renom. Rude excuta le Dpart des
volontaires en 1792, surnomm la Marseillaise; Cortot, l'Apothose de Napolon; tex
fournit deux groupes allgoriques, la Rsistance et la Paix qui ornent en effet la face
124
orientale du monument de l'toile. Le premier volume de la Correspondance gnrale de

Thophile Gautier, dite par Mme Claudine Lacoste-Veysseyre - minutieux et
impressionnant travail d'rudition - la Librairie Droz, reproduit un billet d'tex Tho le
conviant pousser, le 5 octobre 1842, "jusqu' la rue de l'Ouest, n 48" pour y retrouver
quelques camarades. tex fut parmi les premiers s'tablir dans ce quartier de Montparnasse
devenu si cher aux artistes du XXe sicle. tex, littrateur, a crit un certain nombre
d'ouvrages numrs dans le Grand Larousse du X/Xe sicle qui ne lui consacre pas moins de
quatre colonnes pleines; citons en particulier ses tudes sur Paul Delaroche, Ary Scheffer,
James Pradier. En 1877, Dentu a publi ses Souvenirs d'un artiste, dans lesquels tex
raconte le fameux bal costum d'Alexandre Dumas qui marqua le Carnaval de 1832 et ne se
termina qu'au grand jour par une farandole monstre dans les rues avoisinantes du quartier
Saint-Lazare. La sultane en titre, "trs belle personne avec des cheveux noirs et des yeux
bleus", tait alors Belle Krelsamer, au thtre Mlanie Serre, situe par ordre d'apparition
dans le srail de Dumas aprs Mlanie Waldor, avant Ida Ferrier; elle incarnait Hlne
Fourment, la seconde, la plthorique pouse de Rubens. Le matre de maison avait revtu un
costume Renaissance copi d'un carton de l'poque. Parmi les clbrits de tous les mondes
et de tous les milieux qui vcurent cette folle nuit, Tony tex - il ne fut pas toujours vieux
et bourru! - confiant en sa fracheur, en sa minceur juvniles, travesti en Andalouse avec
dentelles noires et bijoux de jais, souliers de satin, mantille, grand peigne espagnol et
illets rouges dans les cheveux, jouait coquettement de l'ventail, minaudant, fleuretant et
intriguant tout le monde, mais personne ne dmasqua la fraude, pas mme Dumas, pas
mme Djazet - en Madame Du Barry - Djazet " la langue si dlie, la voix si
lutinante", jalouse comme beaucoup d'autres invites du succs de cette smillante et
mystrieuse inconnue. nulle poque, comme le dit M.-P. Boy, les artistes ne
s'amusrent davantage et, cependant, ne travaillrent plus. Cette frnsie tient du miracle.
Les promeneurs qui s'en vont mditer dans cet immense champ du souvenir qu'est la
ncropole parisienne du Pre-Lachaise peuvent voir, autour du tombeau de Gricault (12e
division, avenue de la Chapelle), un bas-relief d au ciseau d'tex; il lui a t inspir par le
Radeau de la Mduse, le chef-d' uvre du jeune peintre rouennais, excut en 1819. Antoine
tex avait un frre cadet, Louis-Jules (1810-1889), artiste lui aussi, lve de Lethire et
d'Ingres, qui exposa au Salon jusqu'en 1876. Dans sa biographie de Clotilde de Vaux, Andr
Thrive, dcrivant le logis transform en muse d'Auguste Comte, le pre fondateur de
l'cole positiviste, au numro 10 de la rue Monsieur-le-Prince, Paris, crit: Dans le
petit salon... le buste de Comte par Antoine tex, tte maigre et serre par les muscles,
domine un haut secrtaire. Sur les panneaux [...] pendent des toiles varies, la plupart
hideuses: le peintre L.-J. tex ne valait pas son frre le sculpteur. Nanmoins, soyons
reconnaissants ce peintre mdiocre de nous avoir laiss une charmante image de la pauvre
Clotilde, Mme de Vaux ne Marie, morte de consomption en 1846, la trentaine peine
rvolue, et promue Vierge-Mre de la Religion de l'Humanit par son amoureux fou d'une
passion inconsolable. On peut visiter dans le Marais, au 5 de la rue Payenne contigu au 7
o elle trpassa, le Temple de la Religion de l'Humanit, cr sa mmoire par les adeptes
de l'cole Positiviste du Brsil, et relire dans nos florilges de citations quelques heureuses
formules frappes par cette douce, par cette pitoyable jeune femme dont le destin semble
reproduire celui de la potesse lisa Mercur, qui n'obtint que bien maigrement de la
littrature - son roman Lucie (1845) - et du journalisme - ses chroniques dans le National
125
d'Annand Marrast -les ressources qu'elle en esprait et qui lui faisaient cruellement dfaut;
propos de la socit, par exemple: Ses institutions sont respectables, comme le labeur
des temps. - Il n'y a pas de plaisirs suprieurs ceux du dvouement. - Il est indigne des
grands curs de rpandre le trouble qu'ils ressentent... Peu d'annes avant la mort de
Comte, Sardou franchit le seuil de la demeure du philosophe, il trace de celui-ci un effrayant
portrait, reproduit par G. Mouly dans la Vie prodigieuse de Victorien Sardou: Il ne
fallait pas voir longtemps le pape du positivisme et l'entendre causer pour dmler dans
cette tte froide, sche et sans bont, et dans ce langage glacial et insupportablement
personnel, dans la navet mme avec laquelle il talait son adoration de lui-mme et de sa
mthode, un gosme, un despotisme, un fanatisme doubls d'un orgueil sans gal. Je sortis
avec un parfait dgot du personnage, de sa doctrine, de ses disciples et de toute la boutique.
Et j'envoyai le positivisme tous les diables. Il est certain que l'intransigeance, le
dogmatisme d'un homme gnial que l'minent docteur aliniste Esquirol dt soigner jadis
pour effondrement psychique n'avaient fait que se durcir avec l'affreux chagrin de la perte de
son grie et les difficults matrielles qui ne cessrent de l'assaillir malgr une besogne
forcene et les subsides fournis par des amis charitables ou des sectateurs enthousiastes.
Le Collier des jours, p. 258-259.
FA VART, Pierrette-Ignace
Pingaud, dite Maria (1833-1908), grande jeune premire
dramatique du Second Empire. Dbute la Comdie-Franaise quinze ans, la quitte en
1881 aprs y avoir jou cent soixante-cinq rles, sans pour autant renoncer la scne, en
France comme l'tranger. Paul Foucher, le beau-frre de Victor Hugo, la juge dlicieuse,
Arsne Houssaye l'appelle la muse du sentiment. Delaunay, son partenaire dans les annes
1860-1870, loue son intensit dramatique, de mme que Gautier, analysant Julie, drame en
trois actes d'Octave Feuillet, reprsent au Thtre-Franais en 1869, qui vaut un triomphe
l'actrice. Le 25 juin 1867, commentant dans le Moniteur la reprise de Hernani ou l'Honneur
castillan, Gautier se remmorait les acteurs prsents sur la scne du Thtre-Franais, trentesept ans plus tt, la tumultueuse premire du drame hugolien: le vieux Joanny (Ruy
Gomez de Silva), Firmin (Hernani), Michelot (don Carlos), auxquels succdaient
respectivement, le 21 juin 1867, Maubant, Delaunay, Bressant. Mademoiselle Mars ne
pouvait prter la fire et passionne dona Sol qu'un talent sobre et fin, proccup des
convenances, plus fait d'ailleurs pour la comdie que pour le drame. En revanche,
Mademoiselle Favart est la vritable dona Sol; hautaine et soumise la fois, faisant
plier sa fiert devant l'amour, et se rvoltant contre la galanterie: aventureuse et fidle
comme une hrone de Shakespeare, elle a au dernier acte une agonie digne de Rachel.
Maria Favart et le pre de Judith se connaissaient personnellement. Un tableau de Gustave
Boulanger rappelle l'inauguration, le 14 fvrier 1860, du palais pompien du prince Jrme,
alle des Veuves - notre avenue Montaigne - par une reprsentation du Joueur de flte,
comdie en un acte, en vers (premire en 1850), d'mile Augier, pour lequel Gautier avait
rim un prologue, la Femme de Diomde. On y voit, au second plan, le bon Tho, vtu
d'un peplum, couronn de roses, en conversation avec Mlle Favart. L'empereur et
l'impratrice honoraient ce jour-l de leur prsence le frre de la princesse Mathilde. Adolphe
Racot, homme de lettres issu de la basoche, ami de France, de Mends, de Louis-Xavier de
Ricard, d'Emmanuel Chabrier, ..., comme eux un habitu du salon de la ptulante Nina de
126
Callias, a l'loge chaleureux; pour lui, Favart, c'est la desse de la grce pudique et
contenue, la fe des larmes et du sourire. Seule dans cette capitale du monde qui pourtant
possde Mlle Fargueil, la prtresse du drame terrible, elle incarne [...] la femme avec tout
son cur, toutes ses faiblesses, tout son amour... et il dplore, dans son Portrait-Carte,
que le rpertoire moderne ne lui ait gure offert de rles dignes de son talent. Confrencire
l'Universit des Annales, Gyp, septuagnaire, se souvenait encore avec rancune d'une
reprsentation de On ne badine pas avec l'amour o l'ternelle Favart persistait tre
Camille , la jeune et orgueilleuse hrone de Musset. Lorsqu' la fin de la pice, elle
criait: "Adieu, Perdican!" je me disais qu' la place de Perdican j'aurais t bien
content... (Conferencia, 15janvier 1924.) La future Gyp, Sibylle Riquetti de Mirabeau,

arrire-petite-fille de Mirabeau-Tonneau, avait alors seize ans - premire robe longue,
premire approche d'une reprsentation thtrale - et cette "ternelle Favart", trente-trois
ans! Ailleurs, Gyp se moque encore de sa voix nasillarde, larmoyante et prtentieuse,
insupportable de pose et de mdiocrit. Il est bien rosse, s'il est authentique, ce mot que
l'on prte mile Perrin, l'administrateur du Thtre-Franais, refusant un rle de tendron
l'actrice dclinante: Madame, je vous regarde vieillir!
Les apprciations du talent de
Mlle Favart deviennent avec le temps de moins en moins flatteuses, jusqu'aux cruels
commentaires de Goncourt: Sa mine de mouton qui rve , de Sarah Bernhardt,
l'incommodepensionnairede M. Perrin: Cette horrible femme noire au grand nez... Un

long buste, pas de jambes, des mains affreuses avec du ventre aux doigts... Marguerite
Moreno, qui joua souvent avec Mlle Favart en tournes, confesse qu'elle tait
irrmdiablement dmode en fin de carrire. Tandis que la comdienne Mlle Favart, Maria,
dj oublie, s'enfonait au royaume des ombres, une homonyme, la divette Mlle Favart,
Edme - de qui le nom restera li Ciboulette (Robert de Flers, Francis de Croisset,
Reynaldo Hahn, 1923) - s'apprtait monter au firmament de l'oprette. Fille de la
chanteuse Zlie Weill, Edme Favart ne remporta pas seulement des succs dans les uvres
lgres de Charles Lecocq, d'Offenbach ou de Claude Terrasse, mais se fit aussi applaudir
l'Opra-Comique, o Ferdinand Bac, amoureux de la musique de Mozart, l'entendit le
dimanche 21 septembre 1919 dans le rle de Chrubin, des Noces de Figaro. Elle fut,
crivait-il ce soir-l dans son Livre-Journal, la matresse de mon ami tant regrett, Josselin,
duc de Rohan.
Favart, salle. Parce que les orgueilleux "rossignols" ultramontains n'entendaient pas tre
confondus avec leurs humbles compatriotes, baladins du boulevard dit des Italiens, ils
exigrent de lui tourner le dos et c'est pourquoi la salle Favart s'ouvre assez bizarrement sur
l'exigu place Boeldieu, cette place o, le 27 juillet 1824, naquit Alexandre Dumas fils.
Elle tient son nom de Charles-Simon Favart, pote, acteur, auteur dramatique, crateur de la
comdie musicale, et de son pouse, Justine Duronceray, actrice, cantatrice, danseuse,
femme de lettres, ensorcelante personne dont les charmes enflammrent le galant marchal
de Saxe; repouss, il perscuta vilainement ce couple harmonieux. Au retour de son
voyage aux tats-Unis qu'il raconta dans Offenbach en Amrique. Notes d'un musicien en
voyage, Jacques Offenbach s'inspira de cette histoire vridique pour composer, sur un livret
de Chivot et Duru, un opra-comique en trois actes, Madnme Favart, qui compta prs de
127
deux cents reprsentations aprs sa premire mondiale sur la scne des Folies-Dramatiques,
le 28 dcembre 1878. Du premier acte, dans une auberge, Arras, au troisime acte, au
camp de Fontenoy, au soir de la victoire sur les Anglais et les Hollandais, nous voyons la
comdienne se transformer, pour chapper aux assiduits de l'amoureux et vindicatif
marchal, en sentinelle, en soubrette, en noble dame, en dugne..., dans un tourbillon de
quiproquos et d'imbroglios drolatiques. Ne pas confondre Justine avec Pierrette Favart, ne
un sicle aprs elle, socitaire du Thtre-Franais partir de 1854 et qui n'avait avec elle
d'autre lien de parent que d'avoir t adopte par Antoine Favart, lui-mme petit-fils de
ladite Justine. La troupe d'opra italien obtient droit de cit Paris ds 1802. De 1820
1870, les artistes du bel canto, adors du public, se voient contraints de dmnager
maintes reprises: rue de la Victoire, rue de Louvois, salle Feydeau, salle Favart, Odon,
enfin salle Ventadour - rue Mhul- inaugure en 1841, o ils demeurrent jusqu' la guerre
franco-allemande. Au lendemain des Trois-Glorieuses, le maestro Rossini habita dans les
dpendances de la salle Favart, hberg par son directeur, Carlo Severini; ce malheureux
prit dans le premier incendie du thtre, le 14 janvier 1838. Reconstruite en 1840, la salle
Favart brla de nouveau le 25 mai 1887, lors de la sept cent quarante-deuxime
reprsentation de Mignon, l'opra-comique d'Ambroise Thomas, faisant deux cent quinze
victimes - morts, blesss, disparus - parmi les spectateurs pris de panique. La troisime
salle Favart, celle que nous connaissons, fut inaugure le 8 dcembre 1898.
Favorite (la), opra en quatre actes de Gaetano Donizetti, cr l'Acadmie royale de
musique, salle Le Peletier Paris, le 4 dcembre 1840. Le livret tait d'Alphonse Royer,
Gustave Vaz et Eugne Scribe, d'aprs le Comte de Comminges (1790), pice de Baculard
d'Arnaud. L'invraisemblance de l'intrigue ne rebuta jamais les mlomanes, preuve le
constant succs de l'ouvrage. la premire, Barroilhet, baryton, fut trs applaudi, de mme
que le clbre tnor Gilbert-Louis Duprez et Rosine Stoltz, l'imprieuse, l'altire matresse
en titre du directeur de l'Opra, Lon Pillet, successeur de Duponchel, qui avait pour ses
exigences la plus dplorable des faiblesses. Remarque pour la premire fois Paris, en
1838, dans Guido et Ginevra de Fromental Halvy, Rose Niva dite Rosine Stoltz, "d'une
plastique de desse" si l'on s'en rapporte l'aimable compositeur Auber amateur clair du
beau sexe, possdait un contralto incorrect et ingal, mais beaucoup d'intensit dramatique
au service d'une volont d'acier. "Prima donna trs puissante" au dire de Banville d'ailleurs
fort critique, elle tait rpute pour sa jalousie froce et agissante, non seulement
l'encontre de ses rivales cantatrices, mais de tout talent capable de lui porter ombrage. Aussi
son dplaisir fut-il violent lorsque Carlotta Grisi, succdant Lise Noblet deux mois aprs
la cration de la Favorite, s'attira la faveur d'un public enthousiaste dans le divertissement
du deuxime acte, aux cts de Lucien Petipa. Gautier, dj tout subjugu, crit le
7 mars1841 : Elle danse aujourd'hui merveilleusement. C'est une vigueur, une lgret,
une souplesse et une originalit qui la mettent tout d'abord entre Elssler et Taglioni; on
reconnat les leons de Perrot. Le succs est complet, durable. Il y a l beaut, jeunesse,
talent - admirable trinit!
Et Jules Janin, plus sobre mais logieux lui aussi: Elle
est jeune, elle est jolie, elle est lgante; dans sa manire de s'lever dans les airs et de
retomber souplement, il y a un charme indfinissable... Cette mme anne 1841, le
128
28 juin, Carlotta crait Giselle, entrant pour toujours dans la lgende du ballet et le cur
des ballettomanes. La facilit lgendaire du gentil Donizetti est illustre par l'anecdote
suivante. Un soir, aprs dner, chez le comte de Bassanville. Ses htes, devant s'absenter
pour satisfaire quelque obligation mondaine, laissent le compositeur devant son papier
rgl et un plein pot de caf noir. leur retour, trois ou quatre heures plus tard, Donizetti
somnole au coin du feu, ayant commenc, poursuivi et men jusqu' son terme le quatrime
acte de la Favorite, un des mieux venus de son uvre. Bassanville, un "lion" du Boulevard,
avait pous demoiselle Anas Lebrun, qui l'on doit les Salons d'autrefois et, devancire
la baronne Staffe, un Code du crmonial. Guide des gens du monde dnns toutes les
circonstances de la vie, l'enseigne de MM. Lebigre-Duquesne frres, 16, rue Hautefeuille,
Paris. Le catalogue de ces diteurs proposait des ralisations tonnantes comme ce Voyage
autour du monde sans l'emploi de la lettre A, par Jacques Arago (in-18, 20 centimes,
franco), ou encore cette Grande Lithographie impriale, vritable tableau patriotique,
reprsentant LES ANGES DE LA FRANCE: l'Impratrice Josphine, femme de Napolon
1er, la reine Hortense, mre de S. M. Napolon III, l'Impratrice Eugnie (42 x 58
centimtres, un franc). La plume de la comtesse de Bassanville, non contente d'enseigner les
bonnes manires aux adultes, travailla infatigablement l'instruction enfantine
"amusante" : les Petits Savants, les Primeurs de la vie (ou les bonheurs, joies et douleurs
de la jeunesse),
le Monde et ses merveilles,...
Ce n'est certainement
pas un contraignant
blanc, mais
parfume d'une moralit
souci pdagogique qui incita Judith Gautier crire les Mmoires d'un lphant
une commande de son diteur Colin. L'avant-propos de l'auteur

candide ce rsum de l' histoire:
Les anciens racontent que les lphants ont crit des sentences en grec et que l'un d'eux,
mme, a parl. Il n'y a donc rien d'invraisemblable ce que l'lphant blanc dont il s'agit ici,
le fameux Iravata, si clbre dans toute l'Asie, ait pu crire ses mmoires. L'histoire de sa
longue existence tantt glorieuse, tantt misrable, travers le royaume de Siam, l'Inde des
maharajahs et des Anglais, est d'ailleurs pleine d'imprvu et des plus curieuses. Aprs avoir
t presque une idole, Iravata devient un guerrier; il est fait prisonnier avec son matre qu'il
dlivre et sauve de la mort. Puis il est jug digne d'tre le gardien et l'ami de la merveilleuse
petite princesse Parvati, pour laquelle il invente d'extraordinaires jeux et qui le rduit en un
doux esclavage. On verra comment un vilain sentiment, qui se glisse dans le cur du bon
lphant, si sage d'ordinaire, le spare pour longtemps de sa chre princesse, le jette dans les
aventures de toutes sortes et lui cause de cuisants chagrins. Mais enfin, il retrouve sa fidle
amie et le pardon lui rend le bonheur.
Paru en 1894 sous forme d'un luxueux in-quarto illustr par Mucha avec ornements par
P. Rut y, le volume fut plusieurs fois rdit en format rduit dans la Bibliothque du Petit
Franais et distribu titre de Prix Municipal aux coliers mritants de la Ville de Paris. Le
29 dcembre 1893, Pierre Louys crivait sa vnrable amie: ... Vous savez ce que je
pense de l'lphant; c'est un dlice... (Les Autographes, Thierry Bodin, Frimaire 1997.)
Pendant la guerre, Judith crivit Un gnral de cinq ans, conte inspir par le petit garon de
la famille belge rfugie qu'elle hbergeait Saint- nogat et qui fut publi en 1918
et 1920 par Berger-Levrault, avec des images d'Alice Bergerat. Pour complter ce panorama
des activits ducatives de Judith et parce qu'elle est indite, croyons-nous, voici la copie
d'une brve allocution qu'elle pronona en 1911 devant quelque trois cents tudiants runis
en banquet, avenue Hoche, sous la prsidence de Porto-Riche, et des invits parmi lesquels
129
on remarquait le prince Roland Bonaparte, la comtesse de Martel, M. Blum, conseiller

d'tat et sa femme, Madeleine Lemaire et sa fille, Sverine, Marcelle Tinayre.
Merci, chre et charmante assemble, de m'avoir appele parmi vous. l'en suis aussi
joyeuse que fire et profondment touche de ce tmoignage de sympathie. C'est aussi,
aujourd'hui, pour vous tous, une fte diffrente des autres: pour la premire fois, des jeunes
filles sont prsentes au banquet fraternel. Les tudiantes s'associent aux tudiants et c'est une
date importante qui s'inscrit sur le livre de l'Histoire. Ouvrir vos rangs vos gracieuses
camarades, c'est la meilleure faon de servir leur cause - dj gagne d'ailleurs - c'est
proclamer, une fois de plus, l'galit du savoir et du mrite, et faire taire tout soupon d'une
rivalit qui, certainement, n'a jamais exist, car la jeunesse, toujours, est gnreuse. Laissezmoi la saluer en vous, cette jeunesse qui est la vritable royaut, surtout cette jeunesse
studieuse qui a pour sceptre l'avenir du monde; elle peut, peut-tre, nous donner tout, car,
notre poque, l'avenir est gros de miracles. Croyez fermement la toute-puissance de la
science, persuadez-vous que rien n'est impossible, et ne redoutez pas l'imagination
qui
pressent et devine: les plus merveilleuses dcouvertes - on en a bien des preuves - ont tout
d'abord t rves par les potes. Croyez-le, ne perdez jamais la foi et l'ardeur de l'action et,
pour cela, gardez bien la jeunesse. N'coutez pas ceux qui prtendent qu'elle passe vite. Ceux
qui la perdent, c'est qu'ils ne la possdaient pas vraiment. L'intelligence et le gnie n'ont pas
d'ge. Les grands hommes - j'ai eu le glorieux bonheur d'en connatre quelques-uns - tous,
gardent intacts l'clat et le charme de la jeunesse. Ils ont la violence du vouloir, l'intensit et
la fracheur des impressions et, souvent mme, la gaiet et la candeur de l'enfant. Soyez
comme eux. Activez ardemment la flamme de votre esprit en opposant aux coups de la vie
maussade l'enjouement et l'ironie. Travaillez raliser nos espoirs en arrachant la nature
jalouse les trsors qu'elle vous disputera. Et pardonnez-moi de vous avoir fait ce petit sermon
au lieu, comme je l'aurais voulu, de vous chanter un hymne la jeunesse.

Fe aux Roses (la). Sur le thme oriental de la Fe aux Roses, Jacques Fromental
Halvy, de son vrai nom lias Lvy, le futur beau-pre de Georges Bizet, composa un
opra-comique - paroles de Scribe et de Saint-Georges - reprsent pour la premire fois en
1849. Un magicien persan, Atalmuck, souhaite se faire aimer de sa ravissante esclave, mais
Nrilha, reine et fe souveraine des roses, ne peut et ne doit aimer que ses roses, la tendresse
humaine lui tant interdite sous peine de perdre jeunesse et beaut. Il va sans dire qu'elle
succombe aux charmes du prince de Delhy, subit le chtiment promis et, aprs sortilges,
mtamorphoses et pripties merveilleuses, finit par pouser son beau prince.
FEYDEAU,
Ernest-Aim
(1821-1873). Mrime traduit moins obligeamment que
Judith le "joyeux orgueil" qui rayonnait de sa personne: ... fort beau garon, mais qui
m'a sembl d'une vanit par trop nave , d'une telle qualit, cette vanit, commente
Maxime Du Camp, son ancien condisciple la pension Goubaux, rue Blanche, qu'elle en
tait inoffensive. Il disait: Nous sommes trois, Hugo, Flaubert et moi.
Du
"caudataire" de Flaubert, les Goncourt se gaussent: ... une infatuation, une admiration cE
soi, une satisfaction et un renflement de si bonne foi et si navement insolente qu'elle
130
dsarme. (Avril 1857.) - C'est un sot que notre ami Feydeau. (Aot 1867.)
Baudelaire, qui s'amusait exasprer ce garon glorieux et jobard, crit Mme Sabatier, la
Prsidente: Je serais moins troubl pour dire Hugo: "Vous tes bte" que pour dire
Feydeau : "Vous n'tes pas toujours sublime". Bien sr, Baudelaire jalousait la
fracassante russite de "Fanny, immense succs, livre rpugnant, archi-rpugnant", qu'au
rebours admiraient Sainte-Beuve ou Barbey d'Aurevilly. Publi en 1858, annonciateur du
naturalisme, ce roman raconte sous forme de confession la jalousie morbide d'un amant
l'endroit du mari de sa belle, sujet outrageux - la jalousie conjugale tant seule licite -,
sans compter certaine scne trs "ose" o ledit amant, embusqu sur un balcon, est le
tmoin tortur des bats du couple lgitime. Thome Feydeau, ancien officier des armes
napoloniennes, eut deux fils: Ernest et Alfred. La famille Feydeau tait trs li avec le
dessinateur Gavarni, clbre par sa collaboration au Charivari, et, par lui, fit la connaissance
de toute l'intelligentsia de la Restauration. Ds sa jeunesse, Ernest ctoya Henri Monnier et
Alphonse Karr, Balzac et Vigny, Liszt et Gautier et tutti quanti. Pour vivre, il se fit
coulissier, une sorte d'agent de change, ce qui ne l'empchait pas d'ambitionner la gloire
littraire. Au prix d'un labeur titanesque, il mena de front sa carrire de boursier - il se ruina
plusieurs fois la suite de spculations hasardeuses - et sa carrire d'crivain. Romans,
pices de thtre, journalisme, mondanits, il suffit tout, vaille que vaille, mais ne
retrouva jamais le succs foudroyant de Fanny. Ayant une foi inbranlable dans son gnie, il
tait d'autre part trop press pour cent fois sur le mtier remettre son ouvrage. Dans son
livre Thophile Gautier. Souvenirs intimes, paru en 1874, il confesse cette erreur contre
laquelle Tho le mettait en garde et qui lui cota sans doute une notorit plus durable:
Tu ne saurais jamais assez te mfier de la facilit que tu as enchaner les mots les uns
aux autres. En 1847, Ernest pousa Ins Blanqui, nice du socialiste auteur de la maxime
fameuse "Ni Dieu ni matre". Elle mourut en 1859. Deux ans plus tard, victime d'un coup
de foudre, le veuf convola avec une ravageuse beaut - beaut "merveilleuse", selon Juliette
Adam, "poitrine excitante", selon les Goncourt - Lodzia ou Locadie Zelewska, friande
jui ve polonaise de vingt et un ans la rputation fort corne. Les viveurs de l'poque
colportrent cette rosserie d'Aurlien Scholl: Madame Feydeau aime tellement son mari
qu'elle prend les maris des autres pour ne pas user le sien. Deux enfants naquirent chez les
Feydeau: Georges et Diane- Valentine.
Georges (1862-1921), le vaudevilliste au comique irrsistible, l'humoriste dont la
renomme a compltement supplant celle d'Ernest, le Don Juan misogyne, le noctambule
triste, l'intoxiqu des salles de jeu, l'amoureux de la peinture expressionniste. On prtait
l'apptissante Locadie, avant comme aprs les pousailles, des sympathies trs vives pour
deux demi-frres: Louis-Napolon et le duc de Morny. De ses trois pres putatifs, Georges,
tout la fin de sa vie, choisit l'empereur. En 1889, il pousa la trs belle et dispendieuse
Marie-Anne Carolus-Duran, fille du portraitiste alors en pleine vogue; elle lui donna quatre
enfants, une fille et trois garons. En 1919, un divorce rompra cette union de deux tres
inaptes la vie banalement range et qui se seront beaucoup et longuement entre-dchirs.
Diane- Valentine (1866-1942). Martyrise dans son enfance par son frre, enfant gt
brutal, elle demeura clibataire, une amazone au cur d'homme, dont l'amiti avait du
prix , dit Maurice Rostand qui la connut dans l'entourage de Sarah Bernhardt. M. Henry
131
Gidel, biographe et spcialiste de Georges Feydeau, indique qu'elle fut l'une des meilleures
amies de Colette et tint un magasin d'antiquits bien connu.
Frapp d'hmiplgie en 1869, demi-paralys, compltement dsargent, le malheureux
Ernest connut des moments particulirement cruels pendant la guerre de 70. La paix
revenue, il fut un des plus fidles visiteurs de Tho, lui-mme confin par la maladie
Neuilly. C'est en fiacre que Feydeau dut se rendre au cimetire Montmartre, le 25 octobre
1872, pour saluer la dpouille mortelle de son vieil ami. Il remarqua qu'il n'y avait pas de
pole sur le cercueil, mais seulement un drap noir et deux branches de palme potiquement
disposes. Les larmes coulaient de mes yeux et je me sentais le cur en droute. Le
29 octobre 1873, une rupture d'anvrisme foudroyait Ernest Feydeau. La frivole Locadie
convola en secondes noces avec Henry Fouquier, homme politique et journaliste de talent.
De ce mariage naquit en 1877 une fille, Henriette; devenue la jolie Mme Marcel Ballot,
elle gaya certains loisirs d'Edmond Rostand; aprs son divorce d'avec Yvette Saint-Martin,
une Bretonne dont il avait eu deux enfants, le Dr Thierry de Martel, second fils de la femme
de lettres Gyp, pousa civilement en 1931 cette demi-sur des enfants d'Ernest Feydeau;
on sait que le Dr de Martel, "gloire chirurgicale franaise", se donna la mort en juin 1940
l'arrive des Allemands Paris. Locadie survcut son fils Georges. Dans les Feux de la
mmoire, livre de souvenirs aussi fin, discret, distingu qu'elle l'tait elle-mme,
Mme Edwige Feuillre, l'inoubliable interprte de Giraudoux, de Cocteau, de Claudel,
crivait: C'est surtout Alain Feydeau qui est devenu ma mmoire. Ds l'ge de douze
ans, le petit-fils du clbre vaudevilliste a commenc collectionner les photos
d'actrices... M. Alain Feydeau, de la Comdie-Franaise. C'est l'occasion de puiser dans
l'arsenal de nos proverbes: Bon chien chasse de race .
Le Second Rang du collier, p. 147, 266, 269-271.
FLAUBERT, Gustave, nat le 21 dcembre 1821 Rouen o son pre est professeur de
clinique et chirurgien en chef de l'Htel-Dieu. L'amphithtre de l'Htel-Dieu donnait sur
notre jardin; que de fois, avec ma sur [Caroline], n'avons-nous pas grimp au treillage,
et, suspendus entre la vigne, regard curieusement les cadavres tals. Le soleil donnait
dessus, les mmes mouches qui voltigeaient sur nous et sur les fleurs, allaient s'abattre l,
revenaient, bourdonnaient.. . Je vois encore mon pre relevant la tte de dessus sa dissection
et nous disant de nous en aller. (Lettre Louise Colet, 7-8 juillet 1853.) Il meurt
Croisset, le 8 mai 1880, dans une maison qui sera dmolie deux annes plus tard; il reste
de la proprit un pavillon situ au bord de la Seine o l'crivain se retirait parfois pour
travailler et qui servait de demeure l'ami Bouilhet lors de ses frquentes visites.
D'ascendance champenoise du ct paternel et normande du ct maternel, Flaubert, qui
comptait parmi ses aeux des mdecins, des armateurs, des explorateurs, le pacifique
Flaubert, haute taille, larges paules, il bleu, forte voix, s'imaginait complaisamment
charrierdu sang vikingdans ses veines. J'ai au fond de l'me le brouillarddu Nord que j'ai
respir ma naissance; je porte en moi la mlancolie des races barbares avec ses instincts
de migrations et ses dgots inns de la vie qui leur faisaient quitter leur pays pour se quitter
eux-mmes. [...] J'ai toujours eu pour eux une sympathie tendre comme pour des
132
anctres. (Lettre Louise Colet, 13 aot 1846.) Lorsque je fis sa connaissance, crit
Maxime Du Camp, Gustave Flaubert avait vingt et un ans. Il tait d'une beaut hroque.
Ceux qui ne l'ont connu que dans ses dernires annes [...] ne peuvent se figurer ce qu'il
tait au moment o nous allions nous river l'un l'autre par une indestructible amiti.
De mai aot 1847, les deux compagnons parcourent ensemble, pied, la Touraine,
l'Anjou, la Bretagne et la Normandie. Ensemble, d'octobre 1849 juin 1851, ils visitent
l'gypte, la Nubie, l'Asie Mineure, la Turquie et la Grce. En 1858, du 12 avril au dbut
de juin, pour prparer ce qui deviendra Salammb, Flaubert fera en Afrique du Nord son
second voyage outre-mer. Avec deux autres intimes, Flaubert changera une correspondance
d'une surprenante gaillardise - des "porqueries" selon le plaisant nologisme de Gautier -,
Alfred Le Poittevin et Louis Bouilhet. La sur de Le Poittevin, Laure, fut la mre de Guy
de Maupassant, l'lve chri et le disciple de Flaubert. Des femmes qui traversrent la vie
sentimentale de celui-ci, citons Mme lisa Schlsinger, femme de l'diteur de musique,
passion mutuelle reste, croit-on, insatisfaite; Louise Colet, passion satisfaite en 1846,
atteste par une correspondance sans ambigut aucune pendant quelques annes. Louise
Colet, jolie femme scandales, matresse affiche de Victor Cousin, bas-bleu impcunieux,
auteur d'innombrables ouvrages en tout genre, dcrira son fougueux amant comme un
buffle indompt des dserts d'Amrique . Irrit des nouvelles aventures de la "Vnus
marbre chaud" avec Musset, Vigny, Champfleury et quelques autres, excd des poursuites
intempestives de cette femme "collante", Flaubert lui crit en mars 1855 une lettre
rupture dfinitive que la muse due apostillera: lche, conard, canaille . Autre
matresse: Louise Pradier, dite Ludovica, femme du sculpteur James Pradier qui fut l'amant
de Juliette Drouet et le pre de sa fille Claire. De Mme de Loynes ne Jeanne Detourbey,
l'grie de Jules Lemaitre, Flaubert fut amoureux; la dame aux violettes ne passait pas
pour farouche: Je baise vos jolies mains, vos jolis pieds et tout le reste, et suis votre
Gve Flaubert. On a prtendu que, se ft-il montr moins timide auprs de la princesse
Mathilde, il aurait pu l'attendrir. Une amiti prcieuse entre toutes dans la vie encombre
Flaubert, celle qui le lia George Sand; en 1869, il fit deux sjours Nohant chez celle
qui l'appelait son "vieux troubadour aim" ; on l'y revit, en larmes, le 7 juin 1876, pour
l'enterrement de la Bonne Dame de ces lieux. En juillet 1869, Flaubert abandonna le 42,
boulevard du Temple, qu'il habitait depuis octobre 1855 lors de ses sjours Paris, pour
emmnager au 4, rue Murillo. Ses invits du dimanche s'appelaient Goncourt, Renan,
Daudet, Zola, Taine, Sainte-Beuve, Mends, Bergerat, Tourgueniev, Dumas fils, Heredia,
Coppe, ... Ces mondanits priodiques le dlassaient de la solitude de son gueuloir
Croisset, o il travaillait toujours "dans la dsolation" comme le dplorait George Sand et
dans un tdium vitae vraisemblablement augment par l'angoissante maladie nerveuse
pileptiforme qui l'accabla trs jeune. Sa mre, qui l'avait jalousement ador et vivait avec
lui, mourut le 6 avril 1872, il fut plus triste encore. ses obsques, le Il mai 1880, on
vit Goncourt, Popelin, Daudet, Zola, Heredia, Banville, Coppe, Bergerat, ... Maxime Du
Camp, malade, n'tait pas l. Le Petit Larousse cite quelques-unes des uvres les plus
connues de ce prosateur soucieux de la perfection du sty le. .. dont Alexandre Dumas,
stupfait d'une contention si trangre son gnie propre, disait: Flaubert?
C'est un
gant qui abat une fort pour faire une bote:
Madame Bovary (1857), Salammb
(1862), l'ducation sentimentale (1869), la Tentation de Saint-Antoine (1874), Trois
Contes (1877), Bouvard et Pcuchet (1881). Lon Daudet: Maupassant, il l'adorait
133
expansivement, comme il faisait tout. George Sand: Exubrant de personnalit.

Bergerat: Romantique, truculent, hugoltre. Anatole France: Vaste, clatant et
sonore. Jules Lemaitre fait une synthse en trois points: 1 il tait grand, fort, haut
en couleur, et ressemblait, avec sa moustache tombante, un pirate dbonnaire; 2 il tait
bon, d'une candide et dlicieuse bont; 3 il semblait incapable de parler d'autre chose que
de littrature. (Les Contemporains,8e srie.)

Le Collier des jours, p. 249, 268-270.
Le Second Rang du collier, p. 147, 169-171,266-269.
Fleur des champs et fleur des salons. La polka, originaire de Bohme, cousine de la
mazurka et de la cracovienne, se joue et se danse sur une musique bien rythme deux
temps. Le Grand Larousse du X/Xe sicle lui consacre quelques lignes amusantes:
Introduite en France vers 1844 ou 1845, la polka, on peut le dire, obtint un vritable
triomphe et fut adopte d'emble par toute la socit. Ce fut plus qu'un succs, ce fut une
rage, un dlire, une fureur. [...] Bientt on ne vit plus que la polka, on ne jura plus que par
la polka et tout fut la polka, robes, chapeaux, vtements et le reste. L'air sur lequel on la
dansait alors et qu'on assurait tre celui de la polka nationale cessa rapidement de suffire aux
amateurs. Il fallut que nos musiciens se missent la besogne pour lui donner des rivaux, et
bientt des milliers de polkas couvrirent les pupitres de milliers de pianos. .. On procda
par la suite d'tranges combinaisons, des unions contre nature: on inventa la scottish
espagnole, on polka la scottish! Les vibrantes touches de bois du piano-forte affectent
terriblement nos nerfs, gmit Henri Heine, et la grande mlodie tournoyante, la polka, nous
donne le coup de grce. La mre Fulgence et les "vagues professeurs" de piano n'tant pas
parvenus dcourager dfinitivement les aptitudes artistiques de Judith, elle devint la
musicienne accomplie que l'on sait. Elle dansait la perfection, souple et lgre malgr sa
corpulence, et, assure Pierre Descaves, elle avait chant avec grce. Il ne fallait pas qu'on
la prit beaucoup pour qu'elle se ft entendre, mais devenait encore plus intressante quand
elle commentait ce qu'elle venait de chanter. Sa voix parle, toute pareille celle de son
pre, disait-on, essayons de l'imaginer - puisqu'il semble bien que soient perdus les
rouleaux de cire qui enregistrrent des conversations avec Clermont-Ganneau - en consultant
Laurent Tailhade : voix chaude, bien timbre... ; Henri de Rgnier: chaude, un peu
sourde, tranante... ; Lon Daudet: trs leve, mais douce... ; Pringu: douce
et claire... un murmure de cristal... en mineur [qui] semblait une ternelle confidence ;
un journaliste anonyme: lente et mlodieuse... . - L'Eurythmie, disait-elle un jour
Suzanne Meyer, mot qui signifie harmonie dans l'ordre et la proportion, devrait tre la loi
des artistes. [...] Elle devrait mme rsider dans toutes nos actions. Judith n'abandonna
jamais la pratique du piano. Jeune marie, en qute d'une occupation lucrative, elle crivait
son pre avec prire de la recommander Dalloz, se proposant de dchiffrer au clavier des
partitions musicales pour en faire la critique dans une chronique hebdomadaire, au Moniteur,
par exemple. Pendant le dernier t de sa vie, Saint-nogat, elle consacrait un aprs-midi
par semaine jouer quatre mains, comme elle le faisait jadis avec Estelle, avec une jeune
amie du voisinage, Nelly Schaeffer. Toutes les symphonies de Beethoven taient ces
jours-l passes en revue, crit Suzanne, mais on en revenait toujours la huitime, la
134
prfre. Nelly retourne Paris la fin de l't, pour la remercier d'un bouquet de soucis,
fleur qui figurait dans le blason des Gautier, Judith lui adressait ce quatrain:
Ces fleurs que j'aime sont deux fois prfres
Venant de votre course travers l'or des bls,
Elles chantent un chant de rves toils
Par ces notes d'azur sous vos doigts dchiffres.
Mais elle avait rpondu, en 1914, au questionnaire d'un journaliste: Ma fleur prfre?
Le bleuet. Pourquoi? Je n'en sais rien. L'envoi le plus agrable? D'ordinaire Pques
celui de tout un jardin de branches en fleur, qui met vraiment le printemps chez moi.
FO R T, Eugnie, la Tatitata de Judith. peine sorti de l'adolescence, Thophile Gautier
se faisait une ide assez juste de ses facults amoureuses; elles commanderont les rapports
dconcertants qu'il entretint avec les femmes de sa vie. Relisons la prface de Mademoiselle
de Maupin, double amour, titre prmonitoire:
La jouissance me parat le but de la vie et la seule chose utile au monde. Dieu l'a voulu ainsi,
lui qui a fait les femmes,les parfums, la lumire, les belles fleurs, les bons vins, les chevaux
fringants, les levrettes et les chats angoras. [...] J'ai vingt-deux ans; je ne suis pas vierge. Hlas! on ne l'est plus cet ge-l, maintenant, ni de corps, - ni de cur, - ce qui est bien
pis. - Outre celles qui font plaisir aux gens pour la somme et qui ne doivent pas plus compter
qu'un rve lascif, j'ai bien eu par-ci, par-l, dans quelque coin obscur, quelques femmes
honntes ou peu prs, ni belles, ni laides, ni jeunes, ni vieilles, comme il s'en offre aux
jeunes gens qui n'ont point d'affaire rgle, et dont le curest dans le dsuvrement. [...] Je
n'ai jamais demand aux femmes qu'une seule chose, - c'est la beaut; je me passe trs
volontiers d'esprit et d'me. - Pour moi, une femme qui est belle a toujours de l'esprit.
Etc. Ces femmes "qui font plaisir pour la somme", la "Vnus commode", comme il disait,
Tho ne les frquenta gure; il y gagna de ne pas attraper la vrole, fatale tant de ses
contemporains. Quant son pucelage, ses biographes croient savoir qui le lui fit perdre: ce
fut, en 1829, l'pouse,
ne en 1793
"ni jeune, ni vieille" -, d'un receveur des douanes
Paris, d'o les relations inter-familiales. Spare de son mari en 1817, Mme milie- Lucie
Damarin tenait, depuis 1825, une librairie au 69, rue Saint-Louis-au-Marais (actuellement
97, rue de Turenne) ; en 1838, elle ouvrit un cabinet de lecture au 18, rue du Pont-auxChoux. Serait-ce par Gautier que le sculpteur Prault fit la connaissance de cette aimable
personne qui figure dans la srie de ses mdaillons en bronze? Tho l'aimait bien, son
initiatrice; ils continurent se voir pendantdes annes, sans ardeurexcessive de part et
d'autre, alors mme que notre jeune amant tait depuis belle lurette fort occup ailleurs. Il
commence en effet ds l'anne 1830 courtiser Eugnie Fort. Habitant alors avec sa famille
place Royale (notre place des Vosges) - c'est l qu'il crivit sa Maupin, surveill de prs et
encourag par son pre -, on prtend qu'ils se rencontrrent fortuitement, en voisins, au
hasard d'une promenade. Mais tout en contant fleurette Eugnie, mancip enfin de la
tutelle familiale, il dispute Rogier les faveurs de la Cydalise. Et voici qu'aprs avoir
rsist plusieurs annes aux sollicitations de son amoureux. Eugnie s'abandonne la fin du
mois de fvrier 1836. Dbut mars, Tho rend compte de l'vnement au cours d'une longue
lettre son ancien condisciple du lyce Charlemagne, Eugne de Nully, alors en mission en
Algrie: Suivant tes dignes conseils j'ai en fin finale dpucel rcemment la chre
135
Eugnie; cela m'a assez amus; au moins je n'aurai plus ce remords sur la conscience. Ma
pauvre Ninette-Ninon Cidalise (sic) est trs malade, trs malade et j'en suis trs afflig car
j'ai eu bien du plaisir avec elle, et je crains fort de n'en plus avoir; au contraire, envoie-moi
quelques pots de couleur locale... Etc. Une goujaterie confondante, laquelle nous
repenserons quand le bon Tho qualifiera avec persistance la mre de ses filles: "Ernest la
dinde", "la grosse dinde", "la dinde norme" ; il est vrai qu'il glissait ces gracieusets sous
les yeux d'Apollonie Sabatier laquelle il crivait des billets truffs d'obscnits
"hnaurmes", sans parler de sa fameuse Lettre [pornographiqueJ la Prsidente, date de
Rome, 19 octobre 1850. Pauvre Eugnie, pauvre Cydalise aussitt remplace par la
combative Victorine, une belle fille brune, bouche de pourpre, yeux d'enfer [...J, crinire
et griffes de lionne (Houssaye), une beaut robuste aux bras forts (Gautier), mais,
forts ou pas, ils ne surent retenir ce volage: Les bras d'une femme, ce qui lie le mieux
sur la terre, ce qu'on dit, sont pour moi deux bien faibles attaches, et je n'ai jamais t
plus loin de ma matresse que lorsqu'elle me serrait sur son cur. - J'touffais, voil
tout. Quelque quinze ans plus tard, Marie Matti, la belle Italienne bisexuelle, saura
allumer dans ce cur somnolent les flammes dvorantes de l'amour-passion. Pour l'heure,
Eugnie se trouve enceinte. Quel embarras! Tho vit alors et pour quelques annes encore
avec Victorine; il commence tre connu comme crivain, gagne bien sa vie, ce qui lui
permet d'entretenir largement cette voyante matresse. Eugnie, issue de petite bourgeoisie
commerante, ne Paris le 6 juin 1812, "belle, pensive et douce, la vraie muse du pote"
selon Houssaye, telle que l'a peinte Bard - il nous a laiss aussi un portrait de Carlotta Grisi
-, Eugnie accouche d'un garon le 29 novembre 1836. La famille Fort demande rparation.
Tho ne se soucie pas d'pouser - il n'pousera jamais - et prfre courir le risque d'un duel
l'pe avec l'un des frres d'Eugnie. Arsne Houssaye, tmoin de Tho avec Eugne Piot
en cette affaire, n'tait pas trop fier: Nous sentions bien que nous ne reprsentions pas la
bonne cause, ni par le droit ni par le cur. Aprs quoi, le sducteur rcalcitrant consentira
reconnatre son fils. C'tait bien le moins! La famille de Tho regretta toujours ce
mariage manqu, considrant la mre de Toto comme sa vritable pouse, et il arriva
qu'Eugnie, sre de son droit moral, se fasse appeler Madame Gautier! Du reste, elle ne
joua pas les veuves plores, cette charmante femme, et trouva quelques consolations par la
suite: Joseph Autran peut-tre, avec lequel on la vit beaucoup Marseille; Edmond About
srement; Charles Blanc vraisemblablement, qui assure sa vie matrielle et chez qui elle
habite, 12, rue de Cond, Paris, cet appartement dcrit par Judith. Quoi qu'il en ft, elle ne
cessa jamais de voir le pre de son fils, de correspondre avec lui, voire, pendant la guerre, de
le loger Versailles. Il n'apparat pas qu'elle lui ait tenu rigueur de ses drobades, de ses
multiples liaisons. On ne se fchait pas avec Tho. Nous constaterons une mme
indulgence de Mme Lhomme. Anne Ubersfeld fait, propos de Lucile Damarin, cette
remarque: 11 semble que la profondeur du sentiment amoureux ait presque toujours fait
dfaut d'un ct ou de l'autre, et le plus souvent des deux cts la fois dans les relations de
Gautier avec l'autre sexe. Comme si l'amour total, il ne pouvait pas plus l'inspirer que le
ressentir. Et plus loin: Lucile Damarin, Eugnie Fort, deux femmes dans la vie et les
rves de Gautier, deux femmes aussi dissemblables que.possible: toujours il y aura dans la
vie et dans l'uvre de Gautier cette double fixation antithtique un double idal fminin.
En 1857, Eugnie entreprit de rdiger son Journal (que publie le Bulletin de la Socit
Thophile Gautier). Elle l'abandonnera la mort de Tho auquel elle survivra neuf annes.
136
Le 12 fvrier 1861, elle y crivait tendrement, mlancoliquement:

Nous nous
promenons au soleil en causant... de quoi?.. c'est ne pas croire... Du regret de n'avoir
pu vivre ensemble, de la belle et bonne existence que nous eussions mene. Lui ft devenu
riche, moi bien heureuse. Je dis ceci aujourd'hui, mais ces conversations reviennent souvent
entre nous. Pauvre Tho, qui la faute? ..
Le Collier des jours, p. 68, 71, 75, 239.
FRAGONARD, Jean-Honor (Grasse 1732 - Paris 1806), grand prix de Rome en
1752, trs li, en Italie, avec Hubert Robert. Des fariboles inventes pour satisfaire, en la
dtournant, la lgitime curiosit enfantine devant certaines uvres un peu lestes, les
Goncourt nous donnent propos de l'Escarpolette du mme Fragonard un exemple
similaire: au jeune Delcluze, futur critique d'art, on expliqua que c'tait une femme qui
avait un cauchemar. Certaines pudeurs sont une question de mode et de temps. (Journal,
12 dcembre 1856.) Les Goncourt, amoureux passionns du XVIIIe sicle, font un
intressantparallle entre Diderot et Fragonard: Chez tous deux, mme feu, mme verve.
Une page de Fragonard, c'est comme une peinture de Diderot. Mme ton polissonnant et
mu; tableaux de famille, attendrissement de la nature, libert d'un conte libre. Tous deux
se jouant de la forme prcise, absolue, de la pense ou de la ligne. Diderot, parleur sublime
plus grand qu'crivain; Fragonard, plus dessinateur que peintre. Hommes du premier
mouvement, de la pense jete toute vive et naissante aux yeux ou l'ide. (Journal,
7 dcembre 1859.) Au fameux "Grenier" figuraient la Lecture de Fragonard, d'aprs la spia
du Louvre, et la Culbute, bistre original. Jules burina quatre eaux-fortes d'aprs cet artiste
qui fut l'amant prfr de la Guimard avant leurs grosses chamailleries. Entreprenant la
biographie de la jolie danseuse l' il fripon, Edmond retrouva donc l'occasion de parler de
Fragonard qui l'avait reprsente allgoriquement en Terpsichore, chez elle, dans le grand
salon de son ravissant et fastueux htel, quartier des Porcherons. La belle carrire de
Fragonard sombra en 1789; la Terreur le ruina. Seul, pauvre, us, il eut froid, il eut
faim; la maladie vint, puis la mort , crit Larousse au terme d'un long article. Avec
Sophie Arnould, chanteuse de l'Opra, uvre conjointe des deux frres - "Juledmond"
comme dit Wanda Bannour- publie en 1857, et la Guimard en 1893, Edmond s'intressa
encore deux autres artistes tapageuses, leurs contemporaines: la cantatrice Madame SaintHuberty, assassine prs de Londres en 1812 avec son second mari, le comte d'Entragues, et
Mademoiselle Clairon, dite Frtillon, actrice de la Comdie-Franaise, qui mourut la mme
anne - 1802 - que son lve Arnould, Sophie Arnould aussi clbre pour son esprit de
repartie que le fut Madeleine Brohan un sicle plus tard. Mme Edwige Feuillre raconte dans
les Feux de la mmoire qu'elle rechercha l'ombre de la Clairon Anspach o l'amour du
margrave l'avait faite toute-puissante pendant dix-sept annes. Mais nul ne se souvenait
plus de l'imprieuse favorite. On finit par dcouvrir une trace de son long sjour dans la
principaut bavaroise: un ptissier y confectionnait encore, suivant une recette transmise de
pre en fils, un petit pain spcial dit " la Claironn". Et la glorieuse Feuillre de conclure
malicieusement: N' est-il pas mouvant, consolant, de penser qu'aprs une vie voue aux
grands rles, on puisse, en enjambant deux sicles, se perptuer dans un petit pain?
137
FRANAIS, Franois-Louis
(1814-1897). Fils d'un aubergiste de Plombires, ce
jeune Vosgien connut des dbuts pnibles avant de pouvoir s'adonner la peinture.
Paysagiste d'un classicisme fort apprci par le jury des Salons, il y exposa pour la premire
fois en 1837. Baudelaire a dit de lui: C'est un Corot moins naf, plus rus.
L'Acadmie des Beaux-Arts l'accueillit en son sein en 1890. Octognaire, ce bon vivant
amoureux de la nature et de ses fruits dclarait d'une voix de stentor, boulevard
Montparnasse, devant Ferdinand Bac qu'il buvait ses quatre absinthes par jour et qu'il ne
connaissait point de meilleures recettes pour vivre longtemps. Il tait onze heures du
matin, raconte le mmorialiste: Franais entranait Harpignies vers la terrasse du caf
voisin. Je les vis partir. Deux gants de la fort. peindre sans cesse des arbres, ils taient
devenus eux-mmes de vieux arbres. L'corce tait rugueuse et lzarde, mais, solidement
camps, ils bravaient encore les temptes. (De Monsieur Thiers au Prsident Carnot.)
Henri Harpignies, plus jeune que son confrre de deux ou trois ans, mourut en 1916. Les
Goncourt, ces dlicats, lesquels semblent bien y avoir pris eux-mmes de l'agrment,
assurent qu'il se complaisait "dans les contes de merde." Le peintre John Lewis Brown,
franais comme son nom ne l'indique gure, un spcialiste des chevaux, raconta Ambroise
Vollard, le fameux marchand de tableaux de la rue Laffitte, l'anecdote suivante: J'tais
all voir un jour Harpignies. Aprs m'avoir montr des paysages: "Venez par ici", me dit-il
d'un air un peu mystrieux. Et il me conduisit dans sa chambre coucher. Une superbe
crature dormait, tendue dans le lit, nous tournant le dos. "Regardez-moi a", dit
Harpignies. Et il dcouvrit une magnifique paire de fesses. "Croyez-vous que c'est tentant
pour un peintre?.. Et il faut que je sois paysagiste !" Louis Sonolet raconte avoir dn,
un jour, chez Dinochau au quartier Brda, avec Henri Murger et quelques artistes peintres,
dont Harpignies. Murger, l'immortel chantre de la vie de bohme, ce travailleur
consciencieux auteur d'un mot sublime: Il y a des annes o l'on n'est pas en train.
Bien que trs malade dj, il n'en tait pas moins, ce soir-l, blouissant de cocasserie.
Qu'il tait donc drle, ce forcencitadin, asticotantsur la belle nature Harpignies, qui, en
sa qualit de paysagiste, tait assez excusable d'en dire du bien. Feignant de l'approuver,
Murger prit un air rveur et, comme en se parlant lui-mme: "Cela doit tre, observa-t-il,
reposant pour l'esprit et le corps, quand on a travaill toute la journe son champ, de revenir
le soir chez soi avec sa charrue sur l'paule." Un Bas-Meudon de Franais reprsentait
chez Gautier, Neuilly, l'cole de Fontainebleau. Ils se connaissaient de longue date,
Franais faisant partie, dans les annes 1840, des dners mensuels qui runissaient peintres
et hommes de lettres chez Fernand Boissard, htel Pimodan, dans l'le Saint-Louis, o Tho
loua un appartement, quelques mois, en 1848. Dans le salon, rapportent les Goncourt,
meuble en damas blanc et or: on se runissait en longues causeries agitant l'art et la
littrature; tandis que dans un autre on faisait de la musique... (Journal, 1853.)
FRANOIS II de BOURBON (1836-1894), roi de Naples et des Deux-Siciles, le
dernier souverain de sa dynastie. Peu avant son accession au trne, en 1859, le duc de
Calabre pousa Marie de Wittelsbach, duchesse en Bavire (1841-1925), sur de
l'impratrice lisabeth d'Autriche - assassine Genve le 10 septembre 1898 par
l'anarchiste Lucheni - et de la duchesse d'Alenon - brle vive le 4 mai 1897 dans
138
l'incendie du Bazar de la Charit - panni les plus illustres des huit enfants de cette famille si
grandement prouve. Chass de ses tats par Garibaldi - auquel Alexandre Dumas pre et
Maxime Du Camp vinrent prter main-forte -, il quitta Naples le 6 septembre 1860 pour se
rfugier Gate. Aprs une belle dfense o s'illustra la reine - "l'Hrone de Gate" - et la
capitulation de la ville assige par les Chemises rouges, le couple royal, hte du pape,
vcut Rome. La chute des tats pontificaux en 1870 les contraignit un nouvel exil. Ils
s'installrent Paris, dans l'htel de Vouillemont, rue Boissy d'Anglas, o le roi dchu
mourut en 1894. L'on devine sans peine quelle recommandation Antonino Capece
Minutolo dut sa fortune momentane. Victor-Emmanuel II, de la Maison de Savoie, devint
roi d'Italie en 1860. Fondateur de l'unit italienne, il re galantuomo aux terribles
moustaches en cornes de taureau, aux murs et aux allures des moins distingues, avait
donn la main de sa fille Clotilde - une vertu, et fort pieuse - au prince Napolon, fils du
roi Jrme, alias Plon-Plon - un libertin, et un athe. Maris en 1859, ils firent souche et
le chef actuel de la Maison impriale est leur descendant direct. Outrageusement trompe par
son mari, la digne, l'ennuyeuse princesse Clotilde, tout occupe de ses enfants et de bonnes
uvres, n'en avait pas moins le cur royalement plac. Ghislain de Diesbach raconte ceci:
... le 4 septembre 1870, tandis que l'impratrice Eugnie, cache au fond d'un fiacre,
courait se rfugier chez son dentiste [le Dr Evans], la princesse Clotilde quitta Paris, seule
dans une voiture dcouverte attele la d'Aumont avec la grande livre de la cour. C'est en
cet quipage superbe qu'elle traversa la place de la Bastille, houleuse et hostile: cette
apparition hautaine subjugua la foule qui, au lieu de lui faire un mauvais parti comme on
aurait pu s'y attendre, s'carta respectueusement sur son passage et lana mme quelques
vivats. Elle avait sauv l'honneur de la Maison Impriale. (Les Secrets du Gotha.)
FREZZOLINI, ne Erminia Nencini, Mme (Viterbe 1820 - Paris 1884.) Elle fut
l'lve, entre autres excellents professeurs, de Manuel Garcia, second du nom, le frre de la
Malibran laquelle avait dcel chez la jeune Erminia les promesses d'un heureux talent. La
beaut de sa voix, son temprament exalt, l'agrment de sa plastique enchantrent les
Parisiens pendant plusieurs annes partir de 1853. C'est une cloche d'or dans un beffroi
incendi , crivait Paul de Saint-Victor, assidu aux Italiens. La musique de Verdi trouva en
Frezzolini une interprte idale. On raconte qu'avant la reprsentation des Lombardi [ la
Scala, en 1843] Verdi alla voir la Frezzolini dans sa loge. "Soyez sans inquitude, lui dit la
belle cantatrice. Je mourrai en scne s'il le faut, mais nous triompherons !" (Artistes et
Amis des Arts, Henry Roujon.) la fin dcembre 1856, Victorien Sardou va entendre Il
Trovatore avec Frezzolini, Marietta Alboni, Mario, Graziani: Gratiani [sic] excellent.
Mario a eu de beaux moments. Alboni, toujours la mme, belle voix mais rien de plus, pas
plus artiste que ma botte, une cruche qui rsonne bien et dcidment ce n'est pas assez.
Frezzolini, admirable. Celle-l a us sa voix force de passion, mais c'est chant avec
l'me. C'est senti, c'est beau! Un vieil abonn du thtre San Carlo, Naples, o Emma
Calv incarna en 1888 la Traviata de Verdi, Lucie de Lammermoor de Donizetti et l'Ophlie
de Hamlet, opra d'Ambroise Thomas, lui raconta cette anecdote extravagante: J'ai connu
la Frezzolini. une certaine poque de sa carrire, elle avait sign un contrat pour une
tourne en Amrique du Sud. Le jour o elle devait dbuter, elle apprit que son fianc,
139
demeur en Italie, l'oubliait volontiers auprs d'une amie. Folle de jalousie, elle rsolut de
venir auprs de lui, tout prix, et s'emparant du passeport et du manteau de sa camriste,
elle s'chappa de son htel pour courir au port o un navire devait justement lever l'ancre
pour l'Europe. Ce coup de folie lui cota un million de lires de ddit. C'est beau, la
passion!
Une "note" dsabuse de Reynaldo Hahn, passablement injuste pour ses
contemporains: La Frezzolini, dans la cavatine de Rigoletto, chantait deux fois la coda.
Voil qui en dit long sur l'abondance qui rgnait dans le chant ces poques bnies; non
que ce passage soit particulirement difficile, mais le fait de le recommencer montre un
dsir, un besoin, un plaisir de chanter qui a disparu depuis que l'art du chant est devenu un
mtier de manuvre. De Marietta Alboni, la "cruche" sonore de Sardou, Tourgueniev qui
l'entend Paris dans la Semiramide de Rossini, en dcembre 1847, crit Pauline Viardot
(elle ne dut gure s'en affliger !): ...le timbre de sa voix est excessivement doux et
insinuant, mais pas d'nergie, pas de mordant. Comme actrice, elle est nulle; sa figure
placide et grasse se refuse toute expression dramatique; elle se borne de temps en temps
froncer pniblement le sourcil... Les Parisiens en sont enchants...
On crdite la
princesse de Mettemich de cette image: Une belle vache qui a aval un rossignol. Et
Victor Hugo note: Mme Hamelin dit de Mlle Alboni:
"C'est du velours qui
chante." (Choses vues, 16 janvier 1848.) Thophile Gautier ne cle pas son ravissement
- depuis Mademoiselle de Maupin on connat son attrait pour les grces androgynes:
Une voix si fminine et en mme temps si mle! Juliette et Romo dans le mme
gosier! Une fauvette et un ramier sur la mme branche! Ne le 6 mars 1823 en Ombrie
dans une famille nombreuse, forme au Conservatoire de Bologne, l'ample contralto de la
jeune Marietta, la facilit et la richesse de sa vocalisation sduisent Rossini qui la prend
sous son aile et lui confiera maints rles par la suite, en dpit de l'insuffisance de ses
moyens scniques, d'une corpulence qui tourna peu peu l'obsit et de sa trop grande
complaisance aux "agrments" alors la mode que lui permettait sa virtuosit technique. Un
jour qu'elle s'tait ainsi livre sans retenue ses roulades et trilles personnelles sur une
musique de Rossini, le maestro, prsent dans l'auditoire, lui fit beaucoup de compliments et
lui demanda de qui tait ce beau morceau qu'elle venait d'interprter avec un art si
consomm. Judith Gautier, dans sa biographie de Mario, trace ce portrait de la cantatrice
dbutante d'aprs un auteur anglais: Marietta Alboni tait grande, de formes massives.
Sa tte, bien pose sur un cou bien dessin, tait un peu petite pour sa taille. Ses cheveux
noirs et brillants, coups courts, se mariaient bien son teint mat. Sa voix aux
modulations la fois fortes et caressantes, tait trs tendue; ses intonations taient d'une
correction parfaite; elle chantait avec une tonnante facilit qui lui valut, ds le premier
soir, un plein succs. Elle ajoute: Alboni se lia intimement avec Mario et Grisi et les
vit frquemment Paris o elle se retira d'assez bonne heure aprs avoir pous le comte
Pepoli. Ce mariage fut consacr le 21 juillet 1853. Pour complaire son mari, l'Alboni
cessa de se produire dans toute l'Europe. Veuve en 1867 du malheureux Carlo Pepoli devenu
fou et que l'on dut enfermer, elle se remaria en 1877 avec un officier de la Garde
rpublicaine, Charles Zieger. Elle chantait encore en concert, de temps autre, assise sur un
sige assez vaste pour contenir son abondante personne, qualifie par Goncourt, qui note sa
prsence chez la princesse Mathilde le 3 avril 1878, de "Gargamelle joviale". Elle mourut le
23 juin 1894 dans sa proprit, la Villa Cenerentola, Ville-d'Avray, mais c'est le PreLachaise qui recueillit ses cendres. Reconnaissante de sa gnrosit en faveur de l'Assistance
140
publique, la Ville de Paris a donn son nom une rue de Passy. Nous avons cit Judith
Gautier. N'oublions pas qu'un tout jeune rimeur, Catulle Mends, la veille de "monter"
Paris pour y gagner ses perons, avait publi en aot 1859, dans la Revue de Toulouse, "la
Fleur qui chante", un sonnet enthousiaste ddi l'illustre Marietta.
GAIFFE ou GAFFE, Adolphe-Ernest,
journaliste, n Mulhouse en 1830,
collabora de 1849 1859 l'vnement, la feuille des fils Hugo, puis la Presse. De fort
besogneux qu'il tait dans les annes 50 et pique-assiette au dire des Goncourt - dans leur
roman clefs, les Hommes de lettres (1860) rebaptis Charles Demailly (1868), ce
"Rubempr des coulisses" est Florissac, comme Gautier est Masson, etc. -, il sut saisir la
fortune aux cheveux et devint l'opulent propritaire du chteau d'Oron, dans le canton de
Vaud, en Suisse. Dans sa jeunesse "beau comme Endymion et capable de rendre la lune
rveuse" d'aprs Claudin, "le plus beau des enfants des hommes" d'aprs Victor Hugo, les
femmes ne lui furent pas cruelles. Une anecdote scabreuse qui le met en scne avec la Pava
demeure attache au nom de Gaiffe. L'avarice de la chtelaine cousue d'or et
"magnifiquement hae" de Pontchartrain tait sordide au point qu'elle imagina de punir ses
jardiniers coupables de ngligence: cinquante centimes par feuille morte oublie dans les
alles, amende encaisse par la patronne en personne! Laissons Bergerat l'entire
responsabilit de sa version des vnements subsquents:
Les gens d'esprit et d'affaires qui hantaient chez elle rsolurent de venger les pauvres diables
et, comme ils en cherchaient le moyen, Adolphe Gaiffe le trouva. Il paria qu'il "l'aurait
l'il". C'tait la quadraturedu cercle, ni plus ni moins. Mais outre qu'il tait beau comme
Antinos, il avait la joie inventive des bons drilles gaulois et ne s'endormait pas sans avoir
relu son conte de La Fontaine. "Soit,je veux bien, lui dit-elle, et pour une fois, n'est-ce pas,
quoiquemes principes me l'interdisent. - Oh! en ami? souriait-il, en simple ami, sur le
sopha de Crbillon. - Oui, vous tes pauvre, je le sais, et on m'accuse d'tre froide. Marmorenne seulement. - Eh ! bien, voyons, venez avec douze billets de mille francs, estce trop, douze? - C'est pour rien, merci." Le lendemain il se prsenta et, jetant les douze
papiers soleil sur le guridon: "Vous me traitez en pote. Comptez, avant. - Non, pendant,"
fit-elle. Il y avait une bougie rose prs de l'autel. Elle prit le premier billet de la liasse et
languissamment, du bout des doigts l'approcha de la flamme. "Ne perdez pas de temps, cher
ami, au douzimetout sera fini. Rien ne va plus vite que le feu. Voyez du reste !" Et le banknote flamba. Au onzime, le sopha de Crbillon n'avait plus rien raconter. "Il en reste un,
cocoriqua le vainqueur. - Oui, mais c'est trop ou trop peu. - Non, dit Gaiffe, il est faux,
comme les onze autres, mais quel chef-d'uvrede gravure!" Les jardiniers taient vengs.
(Souvenirsd'un enfant de Paris.)
L'histoire, on s'en doute, fut largement diffuse sur le Boulevard par ces vertueux redresseurs
de torts! L'allusion au sopha de Crbillon parat inintelligible si l'on ne sait pas que
Crbillon fils a commis, entre autres uvres licencieuses chres au public de son temps,
certain roman "exotique" titr le Sopha, dans lequel ce meuble, possession d'une darne
indienne insatiable d'expriences voluptueuses, joue le rle que l'on devine. Baudelaire
ddicaa Gaiffe un exemplaire de sa plaquette sur Thophile Gautier, leur ami tous deux.
Le 30 janvier 1865, Thophile assistait en personne au mariage de sa filleule, la danseuse
141
Marie Vernon, avec Adolphe Gaiffe, unIon qui ne pouvait que resserrer les liens de
sympathie entre les deux hommes.
GAINSBOROUGH,
Thomas (1727-1788), peintre anglais, grand rival de sir Joshua
Reynolds. Gainsborough, fils d'un tailleur du comt de Suffolk, fut l'lve du graveur
franais Gravelot qui, Londres, avait fond une cole; constatant les aptitudes du jeune
homme et devinant son talent, Gravelot favorisa de tout son pouvoir les dbuts de sa
carrire. L'uvre de Gainsborough compte quelque deux cents portraits d'une grce dlicate et
une centaine de paysages, plus une vingtaine d'eaux-fortes et d'aquatintes. Le Louvre possde
trois de ses toiles. Thophile Gautier fait appel au souvenir de Gainsborough lorsqu'il veut
dfinir la manire "romantique" d'un paysagiste tel que Paul Huet par exemple: Il
conoit la nature largement, par grandes masses et avec un effet dcid, un peu la manire
de l'cole anglaise, des Gainsborough, des Constable, des Turner, il fait jouer le soleil et
l'air avec plus de libert qu'on n'en prend aujourd'hui, et sacrifie beaucoup de dtails et de
vrits partielles ce que nous appellerons "l'expression du paysage". - Il avait la main
hardie et lgre, et il peignait avec la libert d'un Constable ou d'un Gainsborough. (Ln
Presse, 10 mai 1848. - Journal officiel, 18 juin 1869.) Fin avril 1862, Gautier, critique
charg de la section des Beaux-Arts par le Moniteur universel, s'en va avec Dalloz, son
directeur, inaugurer, visiter et commenter Londres l'Exposition universelle - sa petite
famille l'y rejoindra quelques jours plus tard, comme le raconte Judith. D'o, du 4 mai au
10 juin, une srie de dix articles dans lesquels il dtaillera tour tour les beauts de
Hogarth, Reynolds, Lawrence et Gainsborough.
GAMBETTA,
Lon (Cahors 1838 - Ville-d'Avray 1882), avocat fougueusement
loquent, homme politique de gauche la carrire mouvemente. C'est l'homme qui
proclame aprs Sedan la dchance de Napolon III, l'homme qui, le 7 octobre 1870, quitte
en ballon Paris assig pour soutenir la rsistance militaire. Gambetta, c'est aussi le
clricalisme, voil l'ennemi!
Mme Juliette Adam, la consur de Judith au comit du
Prix Femina- Vie Heureuse, fut longtemps son grie. Trs critiqu en raison de ses
manires dictatoriales, le grand tribun renonce en 1882 son mandat de dput. Il meurt de
septicmie aprs s'tre accidentellement bless par balle dans sa maison des Jardies, Villed'Avray, un drame qui fit couler beaucoup d'encre. On flaira tout aussitt la machination
policire, l'assassinat politique, hypothse que n'infirme nullement la grande pompe
rpublicaine qui solennisa ses funrailles, ni les pleurs officiels verss sur la dpouille de
cette encombrante personnalit; en 1920, son cur a t dpos au Panthon... Aux
grands hommes, la Patrie reconnaissante.
Parmi les innombrables portraits du
clbrissime borgne, trop flatts ou caricaturaux suivant la couleur politique de leurs
auteurs, favorisons ces quelques lignes de Sarah Bernhardt, bien insoucieuse d'appartenance
partisane: Je voyais souvent Gambetta chez Girardin, et c'tait une joie pour moi
d'couter cet homme admirable. Ce qu'il disait tait si sage, si pondr et si entranant. Cet
homme au ventre pais, aux bras courts, la tte trop grosse, prenait quand il parlait une
142
aurole de beaut. [...] Quand, fatigu de la politique, il parlait de littrature, c'tait un

channe unique: il savait tout et disait admirablement les vers... Au Caf Riche (16,
boulevard des Italiens) il blouissait Claudin "par des prodiges de mmoire. Il savait par
cur les livres de Rabelais et les principaux discours de Mirabeau qu'il rcitait accompagns
de gestes magnifiques." mile Ollivier, cit par Andr Bellessort (la Socit franaise sous
Napolon Ill) voque "sa voix tendue, sonore, aux pntrations insinuantes et aux caresses
persuasives." Alphonse Daudet, qui nous le montre "non pas gros, mais carrment taill, le
geste tutoyeur", raconte la premire rencontre de Rochefort, petit employ aux bureaux de
l'Htel de Ville, et de Gambetta l'htel du Snat, rue de Tournon, que le futur auteur des
Lettres de mon moulin, Tartarin, etc., et le futur ministre de l'Intrieur dans le
gouvernement de la Dfense nationale habitaient dans leur jeunesse impcunieuse. Ils ne
se parlrent point; je les vois [au dner, table d'hte] chacun un bout, spars par toute
la longueur de la nappe et tels dj qu'ils demeureront: l'un serr tout en dedans, le rire sec
et en long, le geste rare; l'autre qui rit en large, crie, gesticule, dbordant et fumeux comme
une cuve de vin de Cahors. La physionomie d'Henri Rochefort intriguait Daudet:
Vous connaissez cette tte trange, crit-il dans Trente Ans de Paris, telle alors [vers
1860] qu'elle est reste depuis, ces cheveux en flamme de punch sur un front trop vaste, la
fois bote migraine et rservoir d'enthousiasme, ces yeux noirs et creux luisant dans
l'ombre, ce nez sec et droit, cette bouche amre, enfin toute cette face allonge par une
barbiche en pointe de toupie qui fait songer invinciblement un don Quichotte sceptique ou
un Mphistophls qui serait doux... Et tel nous le reconnaissons dans les uvres de
Rodin, Marcellin Desboutin, Jan van Beers, ..., et les nombreuses charges de l'poque.
Vingt ans plus tard, Mme Alphonse Daudet rencontre, chez l'diteur Charpentier, l'exdport, "cet trange communard" aristocrate, l'ami de Louise Michel, alors rdacteur en chef
de l'Intransigeant: Les cheveux presque blancs se dressent crpus sur la tte et une
finesse de race, un channe de regard, le mouvement des mains nerveuses compltent une
physionomie des plus exceptionnelles. En 1895, au retour d'un nouvel exil la suite de
l'aventure boulangiste, il n'a pas vieilli ni chang, si ce n'est son trange mche de
clown, plus blanche, plus enleve, plus frondeuse que jamais. C'est toujours cette
conversation tincelante, tout maille des souvenirs les plus varis et que j'assimile celle
d'Aurlien Scholl, un autre charmeur. Ils reprsentent pour moi ce qu'on appelait autrefois le
Boulevard, c'est--dire les gens informs, au courant de tous les potins, mais aussi des
opinions parisiennes, et qui savaient exposer lgrement des choses graves, tirer de l'esprit
de tous les pavs et joindre la plus belle ironie une bonhomie souriante. (Souvenirs
autour d'un groupe littraire.) Judith a bien connu le bouillant pamphltaire. Nous savons
par les Souvenirs d'un enfant de Paris de Bergerat que Rochefort, amateur d'art - et de
dominos! - rfugi Londres aprs son vasion rocambolesque de Nouma en 1874, puis
install Genve jusqu' l'amnistie de 1880, avait t le premier acheteur d'une toile de
Pinchart. De ce fait, il tait entr en relation avec Carlotta Grisi. Nous avons pos, crit
Bergerat, de beaux double six Saint-Jean tandis que la tante Carlotte brodait, dans un coin,
au tambour, ces tapisseries fleurs interminables dont elle tait la Pnlope.
Malheureusement les foisonnants Mmoires de ma vie de "l'imprcateur par excellence" ne
disent rien de ces rencontres-l. Entre 1905 et 1910, chez Mme Valsamachi, amie grecque
intime des reines de Grce et de Roumanie, Judith rencontrait un Rochefort fabriqu
d'acier; ses yeux: des vrilles pntrantes , consigne Suzanne Meyer dans son journal
143
indit. Un jour, chez leur amie commune, ce vieil homme la mmoire intacte dclame "
chic" le fameux sonnet de Victor Hugo Judith. propos d'un certain vernissage, Suzanne
note que Judith et "l'ternel opposant" ont bavard ensemble pendant une demi-heure. Sans
doute Judith n'ignorait-elle pas, et Rochefort le lui avait-il rappel, qu'il y avait eu jadis
projet de collaboration entre Thophile Gautier et lui. Sur la recommandation de M. de
Chilly, directeur de l'Ambigu, Rochefort, alors journaliste au Charivari (16, rue du
Croissant), auteur de vaudevilles l'instar de son pre, avait travaill un scnario sur le
thme de la clbre nouvelle parue en 1857, Jettatura. La collaboration en demeura ce
stade. M. Rochefort ne revint plus Neuilly. Et Bergerat, qui narre la chose dans son
Dixime Entretien, poursuit: propos de M. Rochefort, je dirai que Thophile Gautier
n'avait pour la politique et les politiqueurs que des mpris et encore des mpris; il les
tenait pour les derniers des derniers des tres pensants. [...] C'tait sa seule haine. Si
Judith ne nourrissait pas contre la gent politicienne des sentiments aussi outranciers, jamais
notre connaissance elle ne manifesta le moindre attrait pour un engagement politique
personnel.
GANNEAU.
Voyez CLERMONT-GANNEAU.
GARNIER, Jean-Louis-Charles
(1825-1899), l'illustre architecte de l'Opra de Paris,
"ville dans la ville", dcrt d'utilit publique par Napolon III en 1860, solennellement
inaugur le 5 janvier 1875 par le marchal de Mac-Mahon, prsident de la Rpublique. En
1869, Carpeaux a coul en bronze le buste d'un Garnier l'aspect juvnile, le visage aigu
encadr d'une exubrante chevelure crpele. Vingt ans plus tard, Jules Lemaitre dfinira
prestement M. Garnier, cet homme sympathique, tumultueux et confiant, qui porte si
bien les toasts et qui a fait un si bel escalier dans un si vilain Opra. Garnier avait fait la
connaissance de Gautier en 1850, en Italie; ils se retrouvrent en Grce avec About, et
aussi Constantinople. Monte-Carlo, Vittel, Nice avec son Observatoire, le Cercle de la
Librairie Paris, tmoins de l' activit dvorante de cet artiste qui ne rpugnait nullement
des tches moins prestigieuses comme le thtre miniature du Cercle Pigalle qu'il s'amusa
construire sur les plans du Grand Opra, ou mme mineures comme un escalier intrieur
double rvolution, boulevard Malesherbes, dans l'htel d'une clbre lionne du Second
Empire, l'une des dernires matresses de Napolon III, la rousse et ruineuse Valtesse de La
Bigne, Valtesse, l'amie des artistes, que peignirent Gervex, Manet, Jacquet, douard Detaille
dont, cocardire, elle collectionnait les tableaux sujet militaire et qui poussa la
complaisance jusqu' lui confectionner toute une srie de portraits de ses nobles aeux les
seigneurs de la Bigne, Valtesse, professeur s-galanterie de la jeune Mme Pourpe, alias
Liane de Pougy, en rupture de liens conjugaux. Pour Tho, Garnier dessina les plans du
modeste pavillon de Villiers-sur-Marne o se retira Ernesta avec ses vers soie; pour les
Bergerat, ceux de la villa Caliban La Fourberie (Saint-Lunaire). Le 26 octobre 1867,
Gautier crivait Charles Garnier. Rponse une invitation dner, une ptre monorime
de soixante-dix vers rimant en ton, amusant exemple de la virtuosit du pote qui excellait
aux bouts-rims comme aux acrostiches et signe de la solide affection qui unissait les deux
artistes. Judith resta en rapport avec le vieil ami de sa famille sous la conduite duquel elle
144
avait visit avec son pre le Palais Garnier en cours de construction - ce rve d'une
cocotte , crivait Tourgueniev, mprisant. Elle lui envoyait ses livres, il se dclarait fier
d'avoir une amie ayant autant de talent que vous . En 1885, Garnier fut charg de mettre en
deuil, pour les funrailles de Victor Hugo, l'Arc de Triomphe; il s'acquitta de cette tche
avec panache et lyrisme. Consultons le Victor Hugo de M. Alain Decaux :
De la corniche situe l'oppos de la Marseillaise de Rude, un immense crpe noir tombe en
diagonale. Sous l'arche qui fait face aux Champs-lyses - seule ouverture reste libre
on a
dress le catafalque, surlev de douze marches, si haut qu'il touche presque la vote. Au
sommet, les initiales V. H. - immenses. Que n'a-t-il pu les considrer, Hugo! Elles taient
sa mesure. De chaque ct de l'Arc, [...] deux oriflammes noires aux toiles d'argent. Tout
autour, sur le rond-point, deux cents torchres et lampadaires brlent en plein jour: ce qui,
imprimera le Rappel, "jette sous les crpes noirs une lueur trange et funbre". [...] Aprs
9 heures du soir, [...] spectacle quasi irrel, comme surgi de quelquepome des Orientales:
seul le ct droit de l'Arc de Triomphe est clair. Des lampadaires mane une clart verdtre.
Au pied du cnotaphe,rangs en double haie questre, des cuirassiers brandissent des torches
dont la flamme se reflte - l'infini - sur les cuirasses et les casques. Le vent s'est lev: les
draperies, les voiles funbres, les oriflammes, se gonflent, se tordent, comme les chevelures
d'immenses pleureuses.
Sans nul doute, Garnier s'affirma en cette circonstance comme un metteur en scne de gnie.
Membre de l'Acadmie des Beaux-Arts (1874), commandeur de la Lgion d'honneur (1889),
ce joyeux compagnon tait un habitu du foyer des artistes, la Comdie-Franaise;
Marguerite Moreno - une "bonne amie" de Mends aprs sa rupture avec Augusta Holms et
qui racontait crment Colette les dfaillances amoureuses de l'incorrigible poivrot -,
Moreno nous l'y montre, Charles Garnier, septuagnaire vivace, agitant les longues
mches blanches qui pleuvaient de sa tte... rapin endurci et gamin ternel . Aucun indice
n'incite penser que Judith Gautier se soit jamais rencontre avec Marcel Schwob, le dlicat
auteur, entre autres, du Livre de Monelle, qui pousa Moreno en 1900 aprs une longue
liaison passionne. Dommage! ils auraient en tant de raisons de sympathiser. tudions la
biographie de Schwob dans le bel ouvrage de Sylvain Goudemare. Beaucoup d'amis
communs. Jean Lorrain: le 18 novembre 1896, Jules Renard remarque chez Schwob un
portrait de Jean Lorrain avec ses yeux enfls et dont les paupires ressemblent des capotes
de diligence, lches, et qui retombent toujours. Pierre Louys. Henri de Rgnier. Le Dr
Pozzi, prsent par Robert de Montesquiou, "le chirurgien des mes littraires" aux soins
duquel se confirent ou se confieront Louise Ackermann, Leconte de Lisle, Judith, Lorrain,
Montesquiou lui-mme... Montesquiou qui offrit Schwob un petit chien japonais si rare
qu'on n'en connaissait que trois exemplaires en France, celui-l mme qui mit un jour
mal, de ses dents aigus, les belles bottines neuves d'Anatole France totalement absorb par
la conversation... ce petit chien-l, bien vivant, et un magnifique chat en cramique tout
exprs model pour l'auteur de Spicilge. Autre point commun entre Judith et Schwob :
l'amour des animaux. La mnagerie de Schwob ne manquait pas d'originalit. Moreno
raconte qu'il autorisait sa grande amie Colette jouer chez lui, dans cet appartement de la
rue Saint-Louis-en-l'Isle, No Il, qu'il occupa de 1903 jusqu' sa mort trente-huit ans
aprs de multiples dmnagements, avec un de ces animaux tranges qui bondissaient,
rampaient ou volaient autour de son immobilit force [de temprament valtudinaire,
Marcel Schwob tait trs malade] : une chauve-souris, un loir, un lzard, un chat, un
cureuil, des chiens, une colombe poignarde, un cardinal, un faucon, des poissons, un
145
singe! Il consentait mme laisser entre ses mains ses oiseaux familiers, de petits
masques-de-fer, gros comme des msanges. Tout comme Judith (et Mme Arman de
Caillavet), c'est le dimanche aprs-midi qu'il recevait de prfrence ses amis. Autre
concidence amusante: la prsence auprs de Schwob d'un valet-barbier-factotum chinois,
en costume national, natte comprise, ce Ting-Tse-Ying, venu en France l'occasion de
l'Exposition universelle de 1900, figure originale de l'le Saint-Louis et qui fit avec son
matre le voyage jusqu'en Ocanie sur les traces de Robert-Louis Stevenson. Notons
galement l'intrt port par Schwob Rabelais, si prsent l'esprit de Tho comme celui
de Judith; sous le pseudonyme de Loyson-Bridet, rfrence directe au pre de Gargantua, il
collabora ds la premire heure la Revue des tudes rabelaisiennes. Autre occasion de
rapprochement: le pre de Marcel Schwob, Isaac-George Schwob, fut Rouen le
condisciple de Flaubert et de Bouilhet. Plus tard, journaliste attach au Corsaire, il rencontra
Gautier, "le Grand, l'Impeccable Tho". En 1896, l'diteur Ferroud demande Marcel
Schwob de prsenter, pour une dition de luxe illustre par Rochegrosse, ce conte de
Gautier, la Chane d'or ou l'amour partag, paru chez Charpentier en 1867 dans un recueil
ses Nouvelles. Schwob, crit Goudemare, a accept d'autant plus agrablement que
"l'Impeccable Tho" fait partie, spirituellement, de sa famille, et que ce conte se prte
parfaitement son esprit d'rudition. Il analyse la source historique du conte, "Athne,
Livre XIII, chap. LXVII", remerciant Gautier d'avoir fait revivre cette histoire: "Et comme
la cit parfume de l'odeur des roses et des pins, la tendre histoire de Bacchis et de Plangon
aurait t efface de la terre si Thophile Gautier ne l'avait amoureusement recueillie. Il la
transporta pour la faire refleurir; il prcisa les contours un peu frustes de ses personnages,
et les claira de lumires magnifiques et vivantes." Pour clore le sujet, donnons la parole
Jos-Maria de Heredia, cit par Albalat dans ce pittoresque passage:
Heredia avait l'admiration franche, presque brutale; mais il savait, quandil fallait, faire ses
rserves. Aimait-il un livre, il le criait sur les toits et vous forait le lire. C'est ainsi qu'il
nous rvla les romans de Judith Gautier et de Lon Cahun, rsurrections historiques d'une
fauve intensit. Comment! s'criait-il, vous ignorez Cahun et Judith Gautier?... Lisez
cela. C'est un monde!...
Ces jugements droutaient certains jeunes gens pour qui la
littrature se rsumait Rimbaud,Tinan, Baudelaireet Verlaine.
Lon Cahun, plus oubli encore de nos jours que Judith Gautier, d'une rudition
tourdissante, philologue, orientaliste, grand voyageur, qui fut conservateur de la
Bibliothque Mazarine, tait l'oncle paternel trs aim de Marcel Schwob qui lui dut
beaucoup, le disait haut et fort. Hlas! l'crivain et son uvre passent comme l'herbe!
Gastibelza.
Voyez MONPOU.
GAUTIER, Charles-Marie-Thophile,
dit Toto, surgit un beau jour Neuilly devant
les petites Gautier adolescentes, prsent par l'ami Adolphe Bazin comme leur frre:
Notre frre!... On ne nous avait jamais parl de lui. [...] Il tait notre frre, sans tre le
fils de notre mre, ce qui nous parut singulier, sans nous proccuper davantage... Le
lecteur le plus crdule sourira: tant d'invraisemblances en si peu de lignes, croire ces
demoiselles idiotes! Comprenons que l'auteur du Collier des jours, oblige de faire entrer
146
Toto, jusque-l absent, dans la saga familiale, entendait ainsi luder par d'improbables
allgations le dlicat problme des relations inter-parentales. Fils de Thophile Gautier et
d'Eugnie Fort, n Paris le 29 novembre 1836, Toto est reconnu de mauvaise grce par
son pre le 7 dcembre suivant. Il fait ses tudes Henri IV; c'est sous l'unifonne de ce
collge que Judith, dit-elle, le voit pour la premire fois. Il n'y est pas mauvais lve. Le
20 aot 1845, Pierre Gautier, le pre de Tho alors en Algrie, lui crit avec malice:
Ton fils a t couronn au collge Henri 4. Il a eu le 2e prix de sa classe te voil dj
dpass par ta descendance, tu n'as jamais eu qu'un accessit [pas tout fait exact !] ; il a t
caress par les personnes qui prsidaient la distribution... Il n'est aucunement question
dans cette lettre de la toute proche venue au monde de Judith, mais l'on sait que la liaison de
Tho avec Emesta ne plaisait gure ses parents qui avaient donn leur affection
Eugnie; le moment venu, Judith saura fort bien apprivoiser ce grand-pre svre et si
dvou. Le rcit de la premire rencontre des trois enfants Gautier, textuellement repris par
Suzanne Meyer, dans Quinze ans..., se trouve assorti sous sa plume d'une tonnante
infonnation: Thophile, sur qui Judith avait fait grande impression, lui adressait peu
aprs [?] ces quelques vers o perait un sentiment indniable qu'il et, parat-il, combattre
assez srieusement :
Je veux la beaut faire un temple en mon cur.
Un pur profil de sphinx taill par la jeunesse
Dans le granit. Un il amoureux et moqueur,
Irrsistiblement cruel, c'est la desse
Trnant sur son autel. Et c'est toi, toi, ma sur,
Honteux, fatal amour, que j'en nomme prtresse!
L'amour? disait Judith due et mprisante. Une crise de l'instinct laquelle les potes
ont mis des ailes. Autre acrostiche sur le nom de Judith, sign Armand Silvestre (28 juin
1882), galement reproduit par Suzanne:
J'irai sur la montagne, trange plerin,
Une lyre la main comme autrefois Orphe,
Dire ton nom d'or pur ce sicle d'airain,
Immortelle, jadis d'hyacinthe coiffe,
Toi qui fus tour tour, tre cher et maudit,
Hlne et Cloptre avant d'tre Judith.
Elle enchane sur "ce spirituel rondeau" de Jean Richepin, dat du 28 juin 1875 :
Votre beau th, moins dor que vos yeux,
Votre th vert, fleuri, dlicieux,
Qui vaut quasi dix mille francs la livre,
Moins que la fleur de vos yeux il enivre
Et fait rver qu'on part pour d'autres cieux.
J'ai bu les deux armes prcieux
Et jusqu'au jour, dans mon lit, soucieux
Il m'a donn des fanfares de cuivre,
Votre beau th.
147
Je vous voyais passer parmi les Dieux

Dans un grand char aux flamboyants essieux,
Et sous la roue en or, n'osant vous suivre,
J'ai mis mon front et j'ai cess de vivre,
En bnissant, cras, mais joyeux,
Votre beaut.
Banville, le pointilleux auteur du Petit Trait de posie franaise, admet que, dans le
rondeau, on a le droit de se permettremme... le calembour! partout ailleurs justement

excr. Aprs cette digression en hommage Judith, revenons au jeune Toto, doux,
aimable, dsireux de bien faire, mais indolent, et qu'il faut sans cesse aiguillonner dans ses
entreprises; en dpit d'excellentes rsolutions, il abandonnera ainsi le droit en fin de
premire anne. Peu attir par les enfants - trait de caractre dont hritera Judith -, son pre
s'intresse activement Toto ds lors qu'il s'agit de lui ouvrir une carrire. Ayant tir un
bon numro, le jeune homme chappe au service militaire. Il quitte la rue de Cond,
domicile de sa mre et de son parrain Charles Blanc, emmnage rue de Beaune, et s'essaie au
journalisme. Son nom commence apparatre dans l'Artiste en 1857 (chronique dramatique),
puis dans le Courrier du dimanche (rubrique bibliographique), le Moniteur universel et
quelques autres feuilles. Le voyage commun en Russie servit beaucoup resserrer les liens
pre-fils. De Saint-Ptersbourg, Tho crivait en dcembre 1861 sa "chre me", Eugnie
Fort: ... De loin comme de prs, je t'aime inaltrablement. [...] Toto est gentil et bien
sage. - La chastet et l'conomie rgnent dans l'tablissement... Journal des Goncourt,
21 fvrier 1864: 11 parat qu'un trs curieux spectacle est le travail dominical du
feuilleton de Gautier au Moniteur. Le pre fait la tte et la queue de l'article. Le fils, tout
encombr de bouquins, pioche l'historique et les dates du milieu: "Ah a ! Ne te fous pas
dedans, avec les dates, comme l'autre fois !" lui dit tout moment son pre. Grossiret
verbale et toute amicale rserve aux intimes du pote! Les mmes Goncourt, 29 avril
1869, chez la princesse Mathilde; Gautier raconte l'histoire truculente de ses amours avec
une "femme-panthre". Sur le divan, son fils, le fonctionnaire, me dit : "V'l encore mon
pre lanc! - Mais allez donc le tirer par la manche! - Ah ! vous ne le connaissez pas. Il
est capable, comme au spectacle quand il dort et que je le rveille, de me rpondre tout
haut: Merde !" Reprenons l'histoire chronologique de Toto. Il envisage de se lancer dans
le commerce des tableaux, de briguer quelque poste dans l'Administration. Eugnie suit de
prs ses efforts, navre de son instabilit. J'ai pour mon fils, crit-elle le 27 janvier 1860
dans son Journal, une affection qui se rapproche de l'amour...
Deux ans plus tard:
Toto vient ce matin; il est toujours proccup par le manque d'argent heureusement que
j'ai toujours un louis son service. Et pourtant il a beaucoup de travaux mais il a tant de
peine se mettre en train... Sans ressources personnelles, pour attnuer sa permanente
gne financire, Eugnie s'est mise traduire des romans anglais. Toto, lui, se spcialise
dans la traduction de l'allemand. Sa production littraire comprendra les Contes bizarres
d'Achim von Arnim prfacs par Thophile Gautier (1856), Wilhelm Meister de Gthe
(1861), les Aventures du baron de Munchhausen (1862), plus une uvre originale, un
volume de nouvelles, la Baronne Vra (1885). Enfin le voici "cas". En aot 1867, il est
nomm sous-prfet d'Ambert. Invit en novembre par le prfet du Puy-de-Dme, son pre
crit joyeusement Estelle, de Clermont-Ferrand "chez le patron de Toto" :
148
Je t'cris officiellementsur un papier de prfecture vignette impriale. [...] Nous sommes l

comme des coqs en pte. [...] le prfet a trois voitures et quatre ou cinq chevaux. C'est comme
un petit roi de dpartement. Toto est l-dedans comme l'enfant de la maison. Il a sduit le
chien et le petit garon; il ne peut faire l'apprentissage de son mtier en de meilleures
conditions. Mardi nous irons Ambert car Toto fait ses visites aux autorits, en habit noir et
cravate blanche, avec un srieux parfait, conduit par son patron...
En 1868, le voici chef du bureau de la presse au ministre de l'Intrieur. Les Goncourt se
gaussent: Ironie des choses, Gautier fils, le fils de Mademoiselle de Maupin, mis
subitement la tte de la police administrative de la presse parisienne... Autrement dit,
patron de la censure! En 1870, Toto est nomm sous-prfet Pontoise. Sa position
paraissant dsormais assure dans l'Administration, il songe fonder une famille. Le
26 fvrier 1870, il pouse lise Portal, une bonne fille, peu dmonstrative, mais
galement aimable , juge Eugnie. cho de la famille, Jean Tild crit dans Thophile
Gautier et ses amis:
... jeune
femme charmante qui manifestait
son beau-pre la plus
respectueuse tendresse, affection qui tait d'ailleurs rciproque. Surviennent guerre et

dfaite. Infod au rgime imprial, craignant le pire, Toto s'enfuit Londres o lise
accouche d'un fils le 18 dcembre 1870. C'est en Belgique que Tho fait la connaissance du
petit Paul: L'hritier prsomptif est radieusement beau, trs raisonnable et a dj
beaucoup d'esprit. Il est conforme et mme suprieur aux descriptions , mande-t-il ses
surs en juin 1871. Tild raconte qu'il s'amusait rouler [son petit-fils] sur le tapis, en
lui prodiguant d'une voix caressante tout un chapelet de gros mots, selon une tradition
orientale qui prtend qu'on porte ainsi bonheur aux enfants. Superstitieux, l'aeul croyait
fermement l'efficacit de cet trange moyen pour conjurer le mauvais sort. La princesse
Mathilde, qui a fait au bb l'honneur d'tre sa marraine, continue couvrir Toto de sa
protection. Il demeure dans la mouvance bonapartiste en devenant le secrtaire de Rouher, ce
fidle de Napolon ln qu'il s'en allait consulter Chislehurst; natif de Riom, Rouher
l'accueillit d'autant mieux qu'il ne pouvait ignorer les fonctions officielles exerces nagure
dans le Puy-de-Dme par son nouvel assistant. Toto dcde en 1904. Judith, qui travaille
la Fille du Ciel, prend quelque retard dans sa correspondance avec Pierre Loti; elle lui crit
en juin sur un papier de deuil large bordure noire comme on en voyait encore avant les
annes 40 qui ont rendu caducs tant de rites funraires: La maladie et la mort de mon
frre m'ont empche de vous rpondre plus tt. lise Portal se remariera avec le fils du
jurisconsulte Trolong, prsident du Snat sous le Second Empire comme le fut Rouher
aprs lui. Demeur fils unique aprs la mort prcoce d'un petit frre, Paul fit des tudes de
mdecine. Le docteur Paul Thophile-Gautier, crit Andr de Fouquires en 1954, vient
mourir plus qu'octognaire. [...] Il voquait souvent le souvenir de ses deux tantes:
l'imprieuse Judith qui, l'ge venu, chairs abondantes et crolantes dans son fauteuil,
paraissait s'ensevelir dans une mditation ddaigneuse, et la douce, la gentille Estelle. Son
fils Pierre, ingnieur au ministre des Armes, arrire-petit-fils du pote, mourut sans
descendance.

Le Second Rang du collier, p. 55-57, 69, 95, 140, 142, 144, 158, 167, 171, 187, 195,
251,261,294,298.
149
GAUTIER, milie. Bergerat aimait bien sa tante par alliance, preuve le portrait qu'il
en traa au premier tome de ses Souvenirs: Thophile Gautier [...] avait deux surs,
qu'avant la guerre il entretenait Montrouge, en vieilles demoiselles. L'une d'elles, milie,
qu'on appelait Lili, tait charmante encore lorsque je la connus, et son frre ne se lassait pas
de rappeler tout propos qu'elle avait t jolie comme les amours. Toujours gaie et
souriante, elle allait et venait, distraite, myope, l'esprit ailleurs, se cognant tous les
meubles et proccupe avant tout de ne pas laisser les oiseaux du jardin manquer du pain
quotidien "qu'on leur doit puisqu'ils chantent". Lili, influence par le milieu romantique o
elle ne laissait point d'avoir grandi, tait la littraire. Elle s'tait mme essaye composer
des vers qui, dire d'expert, "n'taient pas du tout d'une fichue bte". Comment une si
aimable fille avait-elle coiff Sainte-Catherine, c'est ce dont Thophile lui gardait doucement
le secret, et nul autre que lui ne l'aura su sur la terre. Il y avait l un "sonnet d'Arvers". Je
ne me flatte pas d'en avoir perc le mystre, mais certaines allusions rapproches de
certains faits, il m'est souvent venu la pense que le drame de la rue de la Vieille-Lanterne
n'tait pas tranger ce fidle veuvage et que le bon Grard de Nerval n'avait pas t pleur,
dans la famille, que par son ami de jeunesse. Nous imaginons aisment l'ducation reue
par milie et par sa sur cadette Zo, en conformit avec les usages de leur poque et de
leur milieu, une ducation formatrice de bonnes mnagres soucieuses du bien-tre de leurs
proches - "... une femme en sait toujours assez / Quand la capacit de son esprit se
hausse / connatre un pourpoint d'avec un haut de chausse" - qui les vouera, en raison
des revers de fortune successifs de M. Gautier pre - "Sans dot" ! - au sort peu enviable de
vieilles filles dpourvues de moyens d'existence propres, hors d'tat de se prendre ellesmmes en charge. Ds avant la mort de leurs parents, Tho assuma avec lgance le rle de
chef de famille, pourvoyant de son mieux leurs besoins. Il leur arriva de se plaindre,
pourtant, et le pauvre homme ressentit douloureusement certains reproches faciles dduire
de cette lettre navrante:
Saint-Ptersbourg, 17 dcembre 1858
Mes chres surs,
Je reois vos trois lettres la fois. [...] Tout mon regret est de n'tre pas plus riche et de
vous donner si peu. Je rponds de vous nos chers parents morts, et, moi vivant, vous aurez
toujours ce que je n'ai pas eu besoin de vous promettre, car vous saviez, sans que j'aie dit un
mot, que je le tiendrai jusqu'au dernier soupir. [...] Figurez-vous la ncessit de faire de la
copie l'esprit bourr par toutes ces inquitudes; celle en outre d'tre gracieux, amusant et gai
avec une foule de gens, et vous jugerez si je passe mon temps d'une manire agrable ! Vous
savez dans quel dgot et quel ennui je suis des hommes et des choses; je ne vis que pour ceux
que j'aime, car, personnellement, je n'ai plus aucun agrment sur la terre. L'art, les tableaux, le
thtre, les livres, les voyages mmes ne m'amusent plus; ce ne sont pour moi que des
motifs d'un travail fastidieux, car il est toujours recommencer. N'ajoutez pas tous ces
chagrins des phrases comme celles qui terminent l'une de vos lettres, ou je me coucherai par
terre et me laisserai mourir le long d'un mur sans plus bouger.
Vous avez eu une bonne pense, en allant rendre visite nos chres tombes, de mettre
des fleurs sur le marbre de Mme de Girardin. Celle-l m'aimait bien et je pleure toujours sa
perte. J'ai t bien triste le 2 novembre en pensant tous ceux qui ne sont plus. Il faisait
presque nuit midi; le ciel tait jaune, la terre couverte de neige, et j'tais si loin de ma
patrie, tout seul, dans une chambre d'auberge, essayant d'crire un feuilleton qui ne venait pas,
et d'o dpendait, chose amre, la pte de bien des bouches, petites ou grandes. Je
150
m'aiguillonnais, je m'enfonais l'peron dans les flancs, mais mon esprit tait comme un
cheval abattu qui aime mieux recevoir des coups et crever dans ses brancards que d'essayer de
se relever. Je l'ai pourtant fait, ce feuilleton, il tait trs bien. J'en ai fait un, le dimanche que
notre mre est morte, et il a servi la faire enterrer.
Pardonnez-moide vous crire des choses si tristes, mais votre lettre m'a navr. Je vous
dis la vrit pour que vous compreniez bien et ne doutiez jamais de moi, de loin ou de prs.
Aux autres,je suis oblig de dguiserles choses. Vous avez, comme moi, des curs prouvs
par l'adversit et vous savez souffrir sans vous dshonorer par des plaintes inutiles. Moi, je
suis comme le sauvage attach au poteau: chacun le pique pour arracher un cri, un
frmissement; mais il reste immobile. Personne n'a la satisfaction de l'entendre geindre.
Ayez donc bon courage. J'ai tch d'arranger les choses et je vais faire en sorte qu'on vous
donne votre pension, hlas! bien maigre. D'ici peu de jours, il y aura une solution
complte; [...] vous du fond de l'me.
J'en ai fait un, le dimanche que notre mre est morte... C'tait le 26 mars 1848. ILl
Presse du 27 mars publia l'article de Gautier, une critique de l'Auberge des Adrets et de
Robert Macaire. (L'Auberge des Adrets, mlodrame de MM. Benjamin Antier, Saint-Amand
et Paulyanthe, cr le 2 juillet 1823 l'Ambigu-Comique, repris en 1832 la Porte-SaintMartin, complt en 1834 par Robert Macaire, premire aux Folies-Dramatiques, pices
dans lesquelles le gnie bouffon de Frdrick Lematre atteignit des sommets.) LouisPhilippe avait perdu son trne et, par contrecoup, la famille Gautier ce qui lui restait de sa
modeste fortune. Encore fort endett aprs les dconvenues de son voyage en Espagne dont il
avait espr monts et merveilles, Tho dut vendre tout ce qu'il put brader de son luxe
passager, son joli coup "il de corbeau", ses deux minuscules et fringants poneys Rose et
Blanche avec leur harnachement. (Allusion littraire? Le premier roman de Mme Casimir
Dudevant en collaboration avec Jules Sandeau avait t publi en 1831 sous le titre Rose et
Blanche, par Jules Sand); Eugne Sue avait prnomm "Rose" et "Blanche" les deux
orphelinesde son roman-fleuve,le Juif errant, paru en 1844-1845.)Ce fut pour nous un
amer chagrin , crira-t-il plus tard dans sa Mnagerie intime. Lili, "la littraire", assumait
volontiers les devoirs de la correspondance, active entre tous les membres du clan. titre
d'exemple, voici l'une de ses lettres Judith (Fonds Lovenjoul, Institut de France) qui nous
offre bien des perspectives sur le caractre de l'une et de l'autre. Judith est alors en sjour
chez sa marraine Carlotta avec sa mre et sa sur; le pre voyage en Russie; les tantes
ont t requises Neuilly pour y prendre soin de la mnagerie. Nous supplons une
ponctuation quasiment inexistante.
Neuilly, 25 aot 1861.
Belle Judith, voici venir ton anne 17me. Nous faisons pour toi des vux sans nombre.
Te souhaiter la bont serait [illisible] et vain: la bont de cur est en toi et puis voil que tu
deviens sage entre les plus sages. Que de grces nous avons te rendre, charmante enfant: tu
as laiss cette affreuse paresse qui nous rend triste malgr nous. Comme tes chres toiles
vont te regarder avec amour du haut de ton paradis bleu! [...] Continuez bien soigner votre
musique. [...] Revenez le plus vite possible, chres colombes! Mirza, les chats, Mistigris,
les fleurs, les arbres et nous donnent leurs pattes baiser. Ta tante Zo et moi nous vous
embrassons bien tendrement. crivez-nous le plus que vous pourrez! Long, large bonsoir et
bonne nuit
L. Gautier
En cet t 1861, c'est la mme chanson dans toutes les lettres de Judith ses tantes:
Dieu que je m'embte!...
Je m'embte idalement... Je m'ennuie crever... Genve est
151
dcidment l'ennemi mortel de la gat...
Les tantes doivent lire avec dlectation la prose
vengeresse de leur nice contre cette Carlotta qu'elles dtestent.

Nous respectons
l'orthographe et la ponctuation qui restrent toujours assez fantaisistes chez Judith.
Genve 7 septembre 1861
Mes chres Tantes
Je ne vous ai pas crit pour ne pas vous redire sur un autre ton que je m'ennuie et que je
voudrais revenir je vous l'ai dja dit et ici il n'arrive aucun vnement c'est toujours la mme
chose. Si on ouvre une fentre qu'on a pas l'habitude d'ouvrir c'est une affaire d'tat mais a ne
doit pas vous intresser beaucoup. Tu ne peux pas t'imaginer la tristesse monotone de ce local
c'est une maison o les pendules et les chandeliers sont couverts d'un gaze, les fauteuils ont
des housses et sont rangs symtriquement au milieu de la chambre autour du table o quelques
albums sont majestueusement ouverts, tout est sa place. C'est froid, guind et bourjois, tu
dois te figurer, la salle manger est superbe on y dne silencieusement assis sur de belles
chaises dans de belles assiettes mais il y a aussi peu de sel dans la soupe que dans la
conversation. Nous avons t faire une excursion dans les montagnes de Savoie mais ce
n'tait pas amusant cause des diffrents grognements dont on nous poursuivait. Je me disais
tout le temps, si nous tions avec nos tantes quel joli voyage nous ferions, nous allons si
bien ensemble. [...] si on hasarde timidement que c'est ennuyeux de rester trois heures dans
une chambre d'auberge on vous appelle rognes et la tante commence un discours qui
commence toujours par "une jeune fille doit obir..." Quel affreux pays [...] Je vous embrasse
et je voudrais bien vous avoir dans ma poche
Judith
En contraste avec ces rcriminations juvniles, le soulagement d'un homme ami du repos et
excd des criailleries de son harem. De Russie, le 5 septembre, Tho ses surs:
Notre petit mnage [Toto et lui] est excellent. Jamais de maussaderie ou de mauvaise
humeur. La bande va toujours comme un seul homme. Voil un mois que nous n'avons
adress la parole une femme! Aussi quelle union, quelle tranquillit, quelle fracheur!
Les petites m'ont crit deux gentilles lettres. Leur mre en est trs contente. Esprons que
tous ces caractres maussades ou revches finiront par s'harmoniser et que tout ira bien.
Ernesta, dans le mme temps: Je ne te dirai pas d'tre bonne avec elles [leurs filles], tu
l'es, mais sois un peu caressante et gracieuse. Cline-les et montre que tu es sensible leur
changement de conduite. Tu sais, dans la famille, nous aimons tre gts. C'est un dfaut,
mais il prouve un cur tendre et fier; en nous rabrouant l'on n'obtient rien de nous, qu'une
rsistance invincible. Ne Paris, rue Vieille-du-Temple, le 14 janvier 1817, Lili, qui
avait t victime d'une attaque, Neuilly, en 1872, peu avant la mort de son frre, disparut
en 1880.Bergeratraconte sa pitoyable fin: La tante Lili mourut paralyse, Montrouge,

le cou encercl d'un collier attach l'espagnolette d'une fentre pour lui maintenir la tte
qui, comme Henri Heine, dvalait sur la poitrine. Elle riait, dans ce carcan, et sa sur,
plus qu' demi folle, nous rsumait tout le drame de la maladie et de sa douleur par cette
simple constatation: "Voil dix-sept jours que la chatte ne mange plus, l, dans son panier,
dix-sept jours, dix-sept!..."
Le Collier des jours, passim.
Le Second Rang du collier, p. 84-85, 103, 105, 167, 189.
152
GAUTIER, Estelle. La virtuosit de Thophile Gautier, la fin de sa vie surtout,

s'exerait volontiers rsoudre d'effrayants problmes mtriques, tel ce sonnet-acrostiche
bouts rims sur le nom impos d'Estelle qu'il crivit, assure Bergerat, en un quart d'heure.
En ces yeux fiers et noirs que la grce tempre
Sous un rideau de cils drobantleur secret,
Tout un monde est cach, mystrieux,concret,
Et que voudraiten vain deviner un Ampre.
L'amour prsomptueux n'y pourrait lire: espre.
Leur srieux profond, inconnu de Lancret,
Exprime clairement que nul ne les vaincrait.
Graves, dans l'idal est leur point de repre.
Aux rivages du Gange o sont les lphants,
Un rajah la voudrait attirer, plein d'astuce:
Tagahor de Delhi qu'ventent des enfants.
Il dit: Pour reine, belle, il faudrait que je t'eusse,
Et c'est pour t'enrichir que partout nous pillons
Rubis, perles, saphirs, roses et papillons.
Ce fut une vie singulirement
discrte que celle d'Estelle Gautier, ne Paris le
28 novembre 1847, le "Monstre vert" de son clbre papa. Elle passe, efface, dans les
Souvenirs de ses proches, ayant connu, enfant, l'amre surprise de se voir soudain relgue
au second plan, dans le foyer o elle rgnait jusqu'alors sans partage, par l'intronisation
d'une sur ane - mise en nourrice, elle, depuis sa naissance -, une sur ane au caractre
violent et dominateur qui ne
tarda
gure capter l'attention paternelle. Elles subissent
ensemble, avec honneur, les effets d'une ducation plutt cahoteuse et elles mergent
ensemble de l'adolescence. Mais, toujours, Judith tient la vedette. Exemple, cette rflexion
de Mme Juliette Adam qui les voit au Thtre-Lyrique:
Judith, merveilleusement
belle
et Estelle charmante.
(Mes premires armes, cite par J. Richardson.)
Et Estelle
charmante! Edmond de Goncourt, ce vieux garon, s'est laiss charmer..., le cas est assez
rare pour tre signal, proclam! Journal, Saint-Gratien, les 26 et 27 octobre 1871 :
Pendant que la princesse [Mathilde] parle, Estelle Gautier, agenouille ses pieds, l'entoure de
gestes de caresse. Rien de plus trangement gracieux que cette fille la masse noire de
cheveux, la figure de mime, la fois muette et parlante, la gravit antique dans de
l'indolence turque. [...] Un mystre que la fille de Tho, cette Estelle pousse dans un milieu si
canaille, grandie dans la parole rabelaisienne de son pre et l'immoralit philosophique de la
maison. On n'est pas plus jeune fille, dans le sens dlicat et chaste du mot; et cela avec une
originalit. La charmante femme pour un homme intelligent, avec la comprhension, qu'on
devine en elle, des choses de l'intelligence, avec la secrte comprhension de son esprit de ce
qu'aime l'esprit de l'homme! Et par l-dessus, le joli objet d'art regarder, avec son doux
clignotement de paupire sur son il sans point lumineux, son sourire vague, sa vie en
dedans, qui la fait par moment comme absente, enfin ce quelque chose de bizarre, d'trange,
d'exotique, qui est en elle.
En juillet 1866, aprs le drame du mariage Mends, Tho crivait Carlotta: Mes surs
sont merveilleuses. Estelle est trs douce, trs sage, mais si indiffrente et si vague. Elle ne
dit pas quatre mots par jour, en dehors de oui et non. Bien qu'elle ne soit pas prcisment
153
malade, la vie chez elle est faible, endonnie, languissante. Et ilIa prend pour modle d'un
portrait de "la Mlancolie". Lisons la lettre suivante de Villiers de l'Isle-Adam Thophile
Gautier, nous serons difis sur les motifs de l'apparente apathie de la pauvre Estelle. Se
pourrait-il que Tho n'ait eu jusqu'alors aucun soupon d'une idylle en cours qui devait
s'achever de lamentable faon et que personne n'bruita par la suite?
Paris, 3 janvier 1867.
Monsieur,
Je suis profondment pntr de chagrin; mais la situation n'a pas d'issue, je suis forc
de le reconnatre. Malgr ce que j'ai tent, ma famille me refuse tout: consentement et argent
ncessaire; je ne puis pas gagner ma vie avec le genre de talent que j'ai, enfin ce n'est
qu'obstacle et impossibilit. Or je ne veux rien de personne. Je ne voulais qu'Estelle, et la
tranquillit de vivre. Mais puisque je ne peux pas l'avoir, il faut que je me retire. C'est l mon
devoir pour elle et pour moi. C'est depuis que j'ai vu l'impossibilit que j'ai interrompu mes
visites chez vous.
Veuillez me pardonner le dcousu de tout ceci: je suis malade et je n'ai jamais de ma vie
t si triste, et je n'avais jamais regard les choses comme je les vois maintenant.
Adieu, Monsieur: je vous admire et j'avais pour vous des sentiments d'affection. Je
vous prie de comprendre ce que je fais en ce moment. Je n'ai pas le courage de dire adieu
Estelle. Voyez vous-mme ce qu'il faut, et trouvez les paroles pour cela, si c'est possible.
Moi, j'y renonce. - dater de ce moment, elle est libre.
Quant moi, je ne reviendrai pas sur ceci. J'emporte le souvenir de la plus loyale et de la
meilleure enfant laquelle un homme de cur puisse donner son nom, sa vie et son avenir. Ce
n'est pas ma faute si je renonce ce bonheur; c'est la ncessit, dans ce qu'elle a de plus amer,
qui m'y oblige absolument.
Recevez, Monsieur, l'expression de mes sentiments de profonde douleur et veuillez,
encore une fois, comprendre ce qui arrive.
Auguste Villiers de l'Isle-Adam.

Sans doute la "ralit" d'Estelle avait-elle du un amant de l'impossible. L'idal fminin,
pour Villiers, s'incarne en un rve de grce mystrieuse et d'idalit surnaturelle. Les
femmes qui apparaissent en ses pomes ont une tranget extra-terrestre: leurs yeux sont
mlancoliques comme les claires nuits d'automne, leurs mystrieux visages sont d'une
immatrielle pleur, et leurs voix musicales ont un timbre si profond qu'elles semblent
parler au cur de nous-mmes. (Henry Bordeaux, mes modernes, 1895, cit par
F. Clerget.) Lorsqu'Estelle fit au mariage de Georges Charpentier, en 1872, la connaissance
d'mile Bergerat, du genre bon vivant, l'antithse d'un Villiers, nous esprons qu'elle avait
effac jusqu'au souvenir de ce bizarre, de ce gnial, de ce piteux soupirant. Goncourt
continue s'intresser Estelle, il est furieux, il est jaloux!
Dimanche 12 mai 1872.
Je vais savoir des nouvelles de Tho Neuilly. [...] Dans l'atelier du haut, le jeune mnage
Bergerat cherche la place de son lit, consultant les uns et les autres. Je me prends un peu
rougir pour la jeune marie, de l'exhibition en public de ce meuble, sur lequell 'imagination
des visiteurs l'tend dj dans une pose conjugale. Je trouve de bon got l'interdiction
anglaise de la chambre coucher de la jeune marie.
Mercredi 15 mai 1872.
Aujourd'hui a eu lieu le mariage d'Estelle, la fille de Tho, l'glise de Neuilly, encore toute
troue des clats d'obus de la Commune.
154
Au Dominus vobiscum, Tho s'est lev et a rpondu au cur par un beau salut, avec le geste
bnisseur d'un grand prtre de Jupiter.
La marie tait charmante, d'une beaut plus intelligente, plus spirituelle, plus artistique que
la beaut des maries de tous les jours. Elle avait une couronne d'oranger qui n'tait pas bte,
et de vraies fleurs, piques dans la ruche de son col, fleurissaient joliment de blanc sa peau
rose th.
On a festin, en sortant de l'glise, autour de trois grandes tables, o nous tions enchevtrs
dans les jupes de vieilles femmes bizarres, un peu moustachues, trs fort pastelles, avec
toutes sortes de vieilles diableries dans leurs yeux merillonns par le champagne.
Un peu de tristesse montait toutefois sur la gat artificielle et de commande, voir la figure
maladive de Tho, voir le mari, la trogne allume par le vin, une serviette sous le bras,
vaguer derrire les convives. Il est dsesprment commun... Du reste, pour les gens
superstitieux, les mauvais prsages n'avaient pas manqu. On s'tait cogn l'glise contre le
convoi d'un amiral espagnol, dont la tenture portait un grand G, et la marie cassait son verre
au djeuner.
Dimanche 2 juin 1872.
Rien ne donne l'ide de l'infriorit de la femme comme l'aveuglement bte et bas de ses coups
de cur. Comment une crature belle comme la fille de Gautier, et avec une intelligence dans
cette beaut, peut-elle s'prendre d'un goujat comme Bergerat ? La crapulerie du nouveau mari
est telle que la sur de Tho, qui a vu dans la maison la fine fleur des bohmes et des gens mal
levs, dit qu'elle n'a jamais rencontr "une me aussi peu monsieur". Tho lui-mme en est
assez choqu pour ne vouloir le laisser sortir, le laisser se produire dans la socit qu'il voi t,
avant de l'avoir fait passer, dans le huis clos, un cours d'ducation et de bonnes manires.
partir de son mariage, la vie d'Estelle se confond avec celle du brave homme, honnte et
laborieux, que fut mile Bergerat.
Le Collier des jours, p. 121, ... passim.

Le Second Rang du collier, passim.
GAUTIER, Jean-Pierre.
De son pre, Thophile Gautier a laiss une miniature de
facture maladroite qui le fait paratre peu sduisant - visage en lame de couteau, bouche
pince, menton pointu -, et de sa mre un pastel plus habile que l'on peut croire
ressemblant, tous deux reproduits dans la biographie de Thophile Gautier par Tild (Jean
Tild, fils de Maurice Dreyfous, cet ami de Tho parmi les plus intimes et, en quelque sorte,
son excuteur testamentaire). Jean-Pierre Gautier, n Avignon le 30 mars 1778, tait le
fils de Jean-Antoine, lui-mme n Avanon, prs de Gap. On dpeint Jean-Antoine,
"ouvrier en soie", comme un rude gaillard, brutal et fort en gueule; aprs la naissance de
ses deux enfants, Pierre et Mion, il abandonne sa femme Marguerite en Avignon, emmenant
avec lui son premier-n. Avanon, celui-ci apprend les rudiments avec un oncle
ecclsiastique, futur vque constitutionnel, puis acquiert une solide culture classique au
collge des Jsuites d'Avignon. Il entretiendra l'amour des belles-lettres tout au long de sa
vie; peu d'annes avant sa mort, encore avide de s'instruire, il se mettra tudier l'anglais.
Excellent latiniste, il veillera aux beauts de Virgile son fils Tho; dans une lettre son
pre date du Il aot 1825, abondante en rfrences l'antiquit grco-latine, celui-ci
n'hsite pas citer au long quatre vers de la Septime Bucolique. Si j'ai quelque
instruction et quelque talent, c'est lui que je les dois , crira-t-il, reconnaissant, dans son
155
Autobiographie (1867). Si Judith dcrit son grand-pre comme un tre svre, qu'en ft-il de
sa grand-mre qu'elle n'a pas connue? Nous ne lisons pas sans mfiance ces lignes de
Bergerat, nourries du folklore familial: Est-ce la beaut majestueuse de sa mre et
son type hautain et froid qu'il faut attribuer la terreur superstitieuse que Thophile Gautier a
toujours eue pour elle? Toujours est-il qu'il ne se familiarisera jamais avec elle et la traita
jusqu' la fin plutt comme une reine que comme une mre tendre, qu'elle fut d'ailleurs plus
que personne. Mme Gautier tait en extase devant son fils. Elle ne savait rien de plus beau
que lui; c'tait une idoltrie. Thophile racontait qu'ayant un jour reu de son pre une
lgre chiquenaude, il tait all trouver sa mre et il l'avait somme de se sparer d'un
homme qui l'avait battu, lui, son fils! Et quand Pierre Gautier tait rentr, il avait surpris
la pauvre femme occupe faire ses paquets; il eut une peine extrme la calmer, et peuttre mme fit-il des excuses. Elle tait ne Antoinette-Adlade Cocard, fille d'un factotum
de la famille Montesquiou, propritaire du domaine de Mauperthuis (Mauperthuis, en Seineet-Marne, que Tho crira Maupertuis, et Judith aprs lui). Autre chteau des Montesquiou,
Artagnan, en Bigorre - o Robert de Montesquiou ira se rfugier en 1914 pour y crire ses
lgies guerrires et rptitives, les Offrandes blesses, qu'il fera parvenir Judith. C'est l
que Pierre Gautier est prsent Antoinette-Adlade, dite Adle, par l'ane des surs
Cocard, Josphine, comtesse de Poudens, d'une modeste famille galement "cliente" des
Montesquiou, galement royaliste avec ferveur; c'est l qu'ils se marient le 5 dcembre
1810, c'est l, croit-on, qu'ils conurent Tho, n Tarbes neuf mois plus tard. Pierre
Gautier y tait employ la direction des Contributions directes, service du cadastre. En
1814, grce la protection de l'abb de Montesquiou, alors ministre de l'Intrieur de Charles
X, il est nomm chef de bureau aux octrois parisiens et vient s'installer dans la capitale, rue
Vieille-du- Temple. Il dmnage en 1822 pour la rue du Parc-Royal, No 4; en 1830, pour
la place Royale, No 6 ; en 1834, enfin, nomm receveur des octrois la Barrire de Passy,
dite aussi Barrire des Bonshommes - un important pavillon construit par Ledoux, quai
Debilly, sur la route menant Versailles, notre avenue de New-York -, il s'y fixe et ne le
quittera, mis la retraite en juillet 1848, que pour Montrouge, 31 ter, route de Chatillon.
Choy par ses filles clibataires, heureux de la notorit grandissante d'un fils dont il avait
su jauger les dons, les aspirations, les qualits et les dfauts - son indolence notamment et auquel il ne marchandera ni encouragement ni appui, cet homme intgre, veuf depuis le
mois de mars 1848, mourut le 22 aot 1854. En voyage, la correspondance de Thophile
avec son pre tait active et abondante comme en tmoigne la longue lettre, en date du
12 aot 1840, de P. Gautier Tho, son "trs cher ami" alors en Espagne. (Correspondonce
gnrale, Droz.) Bien des annes plus tard, Marie Mattei fit cette confidence au vicomte
Spoelberch de Lovenjoul : Thophile Gautier, la mort de sa mre qu'il adorait, eut un
chagrin profond. Il resta toujours trs reconnaissant Mme de Pava qui venait le chercher
cheval et cherchait le distraire, en lui faisant faire le tour du bois de Boulogne sans lui dire
un mot, et qui, sans l'arracher sa douleur, le forait ainsi inconsciemment sortir de luimme. Cette faon dlicate de traiter sa peine l'avait beaucoup touch. Il fut le tmoin de
son mariage. Quand son pre mourut, sa douleur fut moindre; il ressentit surtout
l'impression que dans notre duel tous contre la Mort, il tait dcouvert, et que plus
personne avant lui ne devait tre frapp. (MarieMattei, Lettres Thophile Gautieret
Louis de Cormenin.) Les prtentions nobiliaires des braves Gautier, fondes sur
l'hypothtique garement de l'honorable aeule Cocard qui aurait lgu du sang bourbonien
156
Mme Pierre Gautier, et autres interprtations

historiques de fantaisie sont gentiment
puriles et Tho n'y faisait allusion qu'avec un demi-sourire;
en revanche, le sang-froid,
l'hrosme de son pre furent bien rels lors de l'vasion des prisonniers en Avignon, sous la
Terreur, raconte Judith par sa tante Zo. Parmi
les suspects ainsi sauvs par Pierre
Gautier, crit Bergerat, se trouvait le chevalier de Port de Guy, dont Victor Hugo a parl
dans les Misrables. Il resta fort attach la famille de son sauveur, et sa mort il lguera
en souvenir la sur de Pierre [Mi on] toute sa vaisselle plate, qui tait fort belle, si j'en
juge par les pices que Thophile Gautier en avait conserves. Dans son autobiographie,
Gautier conte un souvenir d'enfance li ce galant homme:
J'ai su lire l'ge de cinq ans et, depuis ce temps je puis dire, comme Apelle: Nulla dies sine
linea. ce propos, qu'on me permette de placer une courte anecdote. Il y avait cinq ou six
mois qu'on me faisait peler sans grand succs; je mordais fort mal au ha, he, hi, ho, hu,
lorsqu'un jour de l'an le chevalier de Port de Guy [...] me fit cadeau d'un livre fort proprement
reli et dor sur tranche, et me dit: "Garde-le pour l'anne prochaine, puisque tu ne sais pas
encore lire. - Je sais lire", rpondis-je, ple de colre et bouffi d'orgueil. J'emportai
rageusement le volume dans un coin, et je fis de tels efforts de volont et d'intelligence que je
le dchiffrai d'un bout l'autre et que je racontai le sujet au chevalier sa premire visite. Ce
livre, c'tait Lydie de Gersin. Le sceau mystrieux qui fermait pour moi les bibliothques tait
rompu. (L'Illustration, 9 mars 1867. Portraits contemporains.)

GAUTIER,
Judith
La fille du pote est ddaigneuse et belle,

Elle hait nos cits et, loin du sol natal,
S'envole et va songer, ses rves, beaux comme elle,
Ont l'trange splendeur du rve oriental.
Une princesse, une reine d'Orient au visage de lune, aurait dit Hafiz, aux yeux de lotus, et dit
Bhartrihari, au front de jade, et dit Li-Ta-P, telle nous apparat, offrant dans sa pleur, dans
le calme et la royaut de ses traits, dans ses yeux clairs d'une trange douceur, le mystre et la
hiratique splendeur de l'antique beaut orientale. Mais comme les images grecques de l'Isis
d'gypte, cette beaut singulire d'un monde exotique et lointain, elle sait unir encore la
ligne tranquille et le profil dsesprment pur d'une mdaille syracusaine. [...] L'ensemble de
sa personne est dpeint par un vers antique: "Incessu patuit dea" .
Sa dmarche rvla une desse. Anatole France cite ce vers de Virgile, qu'il applique
Judith Gautier, en un long article paru, sous la signature de Franois Bazin, dans le
Calendrier des Dames franaises pour l'An de Grce 1883. Trois dcennies plus tard, dans
Que lques fantmes de jadis, Laurent Tailhade termine une tude ncrologique sur cette "belle
indiffrente", "bienveillante et sereine" :
Incapable d'accder la moindre notion usuelle, n'ayant le sens de l'heure ni la notion de
l'argent, Judith Gautier a vcu dans un rve, comme la princesse des contes bleus. Elle a aim
la musique, les pays lointains, bizarres et dcoratifs. Sans doute, son esprit vapor comme
un parfum, hors des terrestres maisons, emport sur l'aile d'un dragon noir et or, s'est envol
parmi "les Immortels qui aiment boire"; elle s'entretient posment, sous les arbres fleuris
d'un printemps ternel, avec le doux Li-Ta-P, avec Se-ma-sam-iu, potesse au teint
d'orange, et, comme disait le gentil semeur de belles rimes, Charles Cros:
157
Maintenant elle est auprs

De F-hi, dans les prs frais
O les sages s'en vont tous,
l'ombre des grands cyprs,
Rire et boire avec les fous.
Au vieux cimetire de Saint-nogat berc par l'incessante rumeur de la mer bretonne et
mitoyen du Pr des Oiseaux, une dalle de granit gris. Sur cette dalle, gravs, un nom:
JUDITH GAUTIER, une date: 1917, et, bien insolites en ce lieu, quelques lgants
caractres chinois (traduction: "la Lumire du Ciel arrive"). Au pied de cette mme dalle,
une autre pitaphe: SUZANNE MEYER-ZUNDEL 1882-1971. Judith, "le chef-d'uvre de
son pre" Thophile Gautier, est dcde subitement, soixante-douze ans, d'une thrombose
coronarienne, dans sa petite proprit de Saint-nogat qu'elle n'avait plus quitte depuis la
dclaration de la guerre. Cette retraite n'tait pas une solitude, Suzanne, sa "filleule d'art",
vivait toujours avec elle. Dinard, la ville toute proche, n'tait pas un dsert; pour y tre
moins intense qu'avant-guerre, la vie sociale demeurait active. L'arrive des rfugis, l'afflux
des blesss sollicitaient toutes les bonnes volonts et Judith, secouant son indolence
physique, mit sa gnrosit sans calcul au service des uns et des autres. Suzanne rapporte
cette phrase de la Suprieure des Surs de la Providence ses religieuses discutant entre
elles de l'opportunit d'un service religieux la mmoire d'une paroissienne qui ne
frquentait pas l'glise:
Sommes-nous
certaines d'avoir pratiqu comme elle la
Charit? Quelques dates clefs, quelques tapes repres d'une existence totalement voue
l'art et la littrature. 24 aot 1845: naissance Paris de Louise-Judith, fille de Thophile
Gautier, crivain, pote, et d'Emesta Grisi, cantatrice. 1851 : baptme, parrain: Maxime
Du Camp, crivain; marraine: Carlotta Grisi, ballerine. 1852-1854: pensionnaire dans
une institution catholique. Surnoms: Ouragan - Catalepsie. Apprentissage du chinois avec
le lettr Tin-Tun-Ling. Premier article dans l'Artiste du 15 janvier 1864. Refuse de devenir
une princesse persane; pouse le 17 avril 1866, Catulle Mends. Premier volume, posies
traduites du chinois, 1867. Premier roman publi en volume, 1868. Premire rencontre avec
Wagner, juillet 1869. Premire rencontre avec Victor Hugo, octobre 1869. 22 octobre
1872, mort de son pre. Prix littraires: Lambert, 1876; Ne, 1898; Maill-LatourLandry, 1904 ; prix du Concours Rossini, 1888. 1895 : mort de sa mre. 1904: participe
la cration du jury du Prix Femina - Vie Heureuse. lue l'Acadmie Goncourt le
28 octobre 1910. Chevalier de la Lgion d'honneur par dcret du 29 dcembre 1910.
Printemps 1914: courte visite au prince d'Annam en Algrie. Dernier article dans le
Figaro, 23 dcembre 1917. Dcs au soir du 26 dcembre 1917, 10 heures, par une
violente tempte mle de neige.
Le lendemain, tous les feuillages qu'elle avait fait couper, et la crche qu'elle avait dresse
dans un coin vitr du salon qui donnait sur la mer, lui servaient de chapelle ardente. Et les
pieux petits personnages d'toupe, de glaise et de chiffons entouraient son cercueil de leurs
mains jointes et de leurs visages tonns. [...] En ce sombre Nol de l'anne 1917, cette mort
passa bien inaperue. Malheur aux potes, aux littrateurs, aux artistes qui sont morts dans
leur lit pendantces quatre annes de guerre. Leur oraison funbre n'aura pas t longue! Pour
peu qu'ils fussent vaniteux, ils ont d tre bien dus! Mais Judith Gautier n'avait aucune
vanit. Cette faon de disparatre - cette faon prompte et discrte - tait tout fait de son
got. Vivante, elle n'avait jamais recherch ni la rclame ni le bruit; morte, elle a chapp
158
la lumire brutale de la publicit, et le puril adieu des petits htes de sa crche lui a
certainementsuffi. (Jrmeet Jean Tharaud, le Tombeaude Judith Gautier.)
Apollinaire, Henri de Rgnier et quelques autres salurent eux aussi la disparition de celle
qui dclarait un jour avec un juste orgueil: Indpendante j'ai vcu, indpendante je
vieillis, indpendante je mourrai... , mais plus encore que les hommages publics nous
touche cette lettre de Mme lmir Bourges aux surs Margueritte. 9 janvier 1918:
L'anne a pass pour moi avec un grand chagrin; j'ai pleur chaudes larmes l'amie
exquise qu'a bien voulu tre pour moi Judith Gautier que j'ai tant vue l'automne dernier, en
l'aimant et en l'admirant toujours plus profondment. Son sourire doit clairer le Nirvana,
puisque c'est le Paradis de son choix. De l'abondante production littraire de Judith
Gautier, s'il ne devait subsister qu'un seul ouvrage, ce serait coup sr les trois volumes du
Collier des jours, le rcit du seul voyage qu'elle ait fait dans le royaume des ralits... Il y
transparat sous les plis du voile l'enchantement d'une jeunesse radieuse. (mile Bergerat,
le Figaro, 8 janvier 1918.) Et Joanna Richardson d'affirmer: Le Collier des jours est
crit avec la verve, le plaisir et la tristesse d'une vocation spontane, [...] est davantage
qu'un autoportrait de son auteur ou qu'une anthologie sduisante de son poque. C'est une
contribution importante l'histoire littraire. Certes faut-il regretter l'imprcision
chronologique de ces Souvenirs. Judith Loti, en mai 1890: Moi qui partage votre
horreur pour les choses noires, dont on ne parle pas, je nie le temps. Les dates, les chiffres
s'chappent de ma mmoire comme d'un crible. Vous me comprendrez et ne rirez pas de
mon autruchisme. Mais la grce, l'humour, la tendresse souriante qui baignent ces
mmoires d'une jeunesse consume nous font dplorer que les circonstances aient empch
leur auteur d'grener plus avant les perles de son collier et d'ajouter sa galerie de portraits.
Sans doute n'y aurait-on trouv aucun de ces dtails croustillants auxquels se divertit
l'amateur d'histoires pimentes: ce n'tait pas du tout le genre de notre mmorialiste! Loin
de s'abandonner ces confessions dbrides chres tant de nos auteurs contemporains,
Judith n'a jamais fait sur sa vie amoureuse que de demi-confidences plus ou moins teintes
de malice. A-t-elle ou non cd aux effusions de Hugo, de Wagner, sducteurs dj bien
uss? Nos biographes, diviss sur cette question palpitante, en sont rduits des
hypothses fondes sur une interprtation toute personnelle de documents - correspondances,
souvenirs, voire racontars - qui n'enlvent nullement notre conviction. Ne tranchons donc
point, respectant ainsi la rserve de Judith, et rappelons ici la mmoire de ceux qui furent
sans conteste, du moins pour un temps, de ses intimes. Tout d'abord, son mari.
Catulle Mends.
S'il faut en croire Suzanne Meyer, c'est d'une faon peu banale que
Mends formula sa demande en mariage.
La premire fois que Mends vint dans la maison de Neuilly, consentit un jour me raconter
Judith - ce sujet pour elle tant toujours rest dlicat - mon pre le tutoya propos d'une
cigarette qui achevait de se consumer entre ses doigts. Attention,
Catulle, tu vas te brler
les griffes. Lors de sa seconde visite, mon pre, qui avait une fluxion, se trouvant par trop
laid, refusa de le voir. La troisime fois, il se fit accompagner par son ami Barbey d'Aurevilly,
celui-ci avec mission de distraire et d'occuper mon pre, tandis qu' la faveur d'un quatre mains
Mends devait me faire une dclaration en rgle. brle-pourpoint, il me dit: Demandez
votre pre - c'est la seule faveur que je sollicite de vous - s'il consentirait ce que je vous
pouse. Ceci dit sur un ton dominateur et imprieux qui n'admettait pas de rplique. Il
s'ensuivit encouragements de mon pre, visite des parents, quand, tout coup, brusque
159
revirement, d'inquitants renseignements parvenus aux oreilles de mon pre le firent changer
d'attitude: Revenez dans un an , fut sa rponse. Mais Mends ne l'entendit point ainsi...
Et Judith, pas davantage, pour son malheur! Dans l'intervalle de rencontres plus ou moins
hasardeuses (aux Concerts Pasdeloup notamlnent), une correspondance clandestine se noua
entre eux. Tin-Tun-Ling fut circonvenu: Tin- Tun-Ling, crit Judith, est entr dans ma
chambre avec un grand livre de posies chinoises; tes lettres taient dedans et les chauvessouris se sont envoles. Ernesta aussi, imprudemment, prit en piti les amoureux.
Catulle trouva encore le moyen de faire parvenir sa belle quelques Lettres d'amour - "trs
exquises et trs prcieuses" (Ricard) - sous le couvert d'un prtendu Olivio dans les numros
des 30 novembre et 9 dcembre 1865 de l'Art, un journal fond par Louis-Xavier de Ricard.
Mends, sducteur-n, dj expert en stratgie amoureuse, se montrait tour tour tendre ou
cruel et Judith se dsolait, l'innocente, des caprices de son soupirant, non sans quelque
prescience du futur. Est-ce drle que nous nous disputions toujours. Quel mnage infernal
nous allons faire. Il faudra nous museler. Le charme physique de Mends mouvait
Judith. Je te dfends de pleurer avec des yeux comme les tiens, mchant. Tu n'as donc
aucun respect pour la beaut? Je t'assure que j'ai gard un blouissement dans les yeux de
t'avoir vu... - Moi, je voudrais un peu de tes cheveux, n'est-ce pas qu'ils sont jolis?
On ne peut s'empcher de penser au soleil quand on les regarde... - Comme tu es beau,
tu rendrais la lune jalouse... Catulle tait, il est vrai, trs joli garon dans sa jeunesse;
en tmoignent les eaux-fortes de Desmoulin qui ornent les volumes de ses Posies publies
en 1892 dans la Bibliothque-Charpentier, l'une, date de 1863, montre un fin visage
glabre; une autre, date de 1876, un profil dlicat orn d'une barbe mousseuse. Il inspirait
alors Banville cet agrable Came:
Avec son jeune visage apollonien, et son menton ombrag d'un lger duvet frissonnant que
n'a jamais touch le rasoir, rien n'empcherait ce jeune pote d'avoir t le prince Charmant
d'un des contes de madame d'Aulnoy, ou mieux encore d'avoir t dans la Sicile sacre,
l'ombre des grles cyprs et du lierre noir, Damoitas ou le bouvier Daphnis, jouant de la
syrinx et chantant une chanson bucolique alterne, si ses yeux perants et calmes, et sa lvre
fminine, rsolue, d'une grce un peu ddaigneuse, n'indiquaient tous les apptits modernes
d'un hros de Balzac. Son front droit, bien construit, que les sourcils coupent d'une ligne
horizontale, est couronn d'une chevelure blonde dmesure,frise naturellement, et longue
comme une perruque la Louis XIV... (Le Figaro, 10mai 1866.)
Une vie d'excs en tout genre - femmes, travail, alcool, ther - n'altra que lentement cette
attrayante physionomie. Issu d'une famille de sephardins venue au XVIIIe sicle du Portugal
en Aquitaine pour s'y consacrer des activits bancaires, Mends naquit Bordeaux le
12 mai 1841. Fin latiniste, son grand-pre Abraham avait appel son fils Tibulle; dans le
mme esprit, Tibulle, poux juif de la catholique Suzanne Brun, nomma son petit garon
Catulle. Aprs avoir beaucoup voyag en Europe, les Tibulle Mends se fixrent Toulouse
o Catulle fit d'excellentes tudes, compltes par un sjour Heidelberg et Munich, avant
de "monter" Paris, tout jeune encore, pour y conqurir la gloire. De ce que je suis n
Bordeaux, j'aime le soleil, et de ce que je suis n au mois de mai, je suis pote. Pote,
certes, mais aussi nouvelliste, romancier, critique, auteur dramatique, "Gargantua des
lettres", comme le dit Elisabeth de Gramont, il a tout abord, tout essay et..., vritable
camlon, tout imit avec, dit Vapereau, choqu, "la proccupation d'effets littraires
singuliers ou d'excitations rotiques". Il dclarait volontiers ne pas crire "pour les petites
160
filles dont on coupe le pain en tartines". Pote, il commena par une phase indianiste,
"esbroufe" pour "elnbter le bourgeois", assure Adolphe Racot. Et Vermersch de le tancer:
Trop d'aokas, monsieur Mends, trop, beaucoup trop! Qu'est-ce que cela nous fait
nous le Bandhra, la Gang, Va, les Dvas, le Mangou, l'astre Tchandra, les Maharshis,
les Cdras, les Malics ? Voyons, n'crivez-vous que pour la douzaine de petits camarades
qui vos soires se renversent sur le dossier de leur chaise et se pment la lecture de vos
vers? (Le Hanneton, 12 aot] 866.) Pour tre un grand crivain, ce "sorcier du verbe"
comme disait ...~natoleFrance, il nlanquait, selon Charles Le Goffic,
la qualit essentielle: la personnalit. Toute sa vie il reflta: Hugo aprs Musset, Leconte
de Lisle aprs Hugo, puis Gautier, Baudelaire, Banville, I-Ieine,Rostand, etc., ple-mle ou
la file. Mais une si prodigieuse facult d'assimilation [...1 n'est pas banale du tout. Elle
suppose un mtier extraordinaire. [...] Il Y eut au moins un genre o il fut matre du premier
coup et presque sans effort: i'odelette galante, le conte libertin. L fut son vrai domaine,
parce que justement il n'y fallait que de J'esprit et du tour, nulle motion personnelle.
(Ombres lyriques et romanesques.)
Jules Tellier est tout fait du mme avis: Il est adlnirab!e dans les bagatelles , loge
bien restrictif au regard des ambiiions de notre crivain tout fajre. Connne sa virtuosit, la
fcondit de Mends tait remarquable, sa puissance de travai] peu commune. Catulle est
tonnant, renlarquait Mallarm, on pourrait le rveiHer n'importe quelle heure de la nuit, il
aurait toujours prtes deux cents lignes de copie. Colette nous le montre, ['cho de
Paris - il en tait alors le directeur littraire - ajustant le texte de son article journalier selon
les besoins de la Inise en pages: Il crivait en parlant, en buvant, en fumant. [...]
Volubile, blanc et fondant comme cire, Catulle 11ends ne cessait pas d'crire. Des jeunes
femmes lumineuses venaient s'asseoir dans l'ombre de Catulle. En crivant, il les saluait de
noms caressants et compliqus: "Oiselet qui vous posez sur la branche sans qu'elle
ploie..." Etc. Comme il tait enclin se vanter de ses conqutes,Willy, intrpidefaiseur

de calembours, l'affubla de cet -peu-prs: le Vain du Rein. On se rappelle la phrase de
Baudelaire: l'aime ce Mends, il a tous les vices. Et la fOIm_ulede Sainte-Beuve:
Miel et poison. trange personnage, attirant et repoussant, il fut port aux nues, il fut
tran dans la boue. Tmoin charge, voici L,on'ain: Srphus aux cheveux d'ambre, aux
yeux de mauvais ange, / Est gras, blme et malsain comIue un grand nnuphar. / Pote de
Lesbos, ses vers sentent le fard, / Le cold-cream et parfois un parfum plus trange...
Dans les Clbrits contemporaines, une caricature de Sem, sous-titre de ce quatrain:
Catulle autrefois)en vers trs moraux, / Chanta le rnoineau chri de Lesbie; / Catulle,
aujourd'hui, nouvelle manie, / Prfre chanter l'anlour Lesbos. Tailhade: Mends

tenait boutique de perversit. [...J Il Y prconisait de nouvelles Paphos. [...] Bel artiste et
praticien miraculeux, il jonglait avec les vices inlaginaires de ses "monstres" parisiens...
Donnay : le Jules Verne de Lesbos. Rosny An: Insolent, lyrique, saoul, cynique
et incohrent... Jules Renard: ( la pdrastie dans le geste, un ruffian de lettres, un tre
malfaisant. Andr Gide, dans son Journal:
On s'explique mal aujourd'hui [1930]
l'extraordinaire clbrit que, de son vivant, i] avait pu atteindre. Il s'talait alors partout;
il
rgnait, il avilissait tout ce que touchait sa plullle, qui prtendaittoucher tout... Avec
dlectation, Goncourt se fait l'cho de mdisances fort dplaisantes sur l'homme de plaisir
Mends. De tous les dtracteurs du pote Lon L)audet est sans doute le plus cruel;
propos des vers de ~1ends sur la tendresse Inanifeste par Victor Hugo ses petits-enfants,
161
il crit: Mends, sur un sentiment vrai, fait l'effet d'une limace sur un fruit. En
janvier 1889, propos d'Isoline, puis de la Reine Fiammette, Jules Lemaitre: Catulle
Mends, quivoque et somptueux magicien des lettres. [...] qu'il est charmant! qu'il est
plein de sductions et de caresses! - Gnie essentiellement voluptueux et fminin... grce
secrte et dangereuse... lascive... enlaante... intime et profonde sensualit... partout cette
odeur de baiser... , et Henry Bauer, analysant cette mme Reine Fiammette : ... pote
inspir et prcieux, le joaillier d'une forme rare et subtile, le merveilleux ouvrier d'une
langue brillante, aux mots taills facettes, aux pithtes images et clatantes...
W aleffe:
L'homme
est brlant
d'intelligence,
serviable,
enthousiaste,
charmant.
Pauvre Mends, s'exclame Maurice Rostand, comme on est injuste pour lui!
Personnalit considrable dans le monde des lettres tant donn sa position prpondrante
l'cho de Paris et au Journal, il accordait une large bienveillance aux jeunes talents qu'il
dtectait avec sret, d'ailleurs trs vaniteux de ses propres dons. Nul n'aurait mis en doute
son courage physique. Pour un mot, une critique, une plaisanterie mal venue, il courait sur
le pr o il risquait fort bien dans sa fougue dsordonne, dplorable duelliste, de se faire
tuer par un accident heureusement rare dans ces rencontres d'honneur qui pullulrent jusqu'en
14. D'autant plus courtis qu'il tait craint, Mends devint, dirait-on de nos jours, un
"incontournable" de la vie parisienne; dans un dessin charge, Cappiello le comptait
parmi les
personnalitsles plus connues de la Belle poque: Rostand, Sarah Bernhardt,
Victorien Sardou, Franois Coppe, Doucet, la Belle Otro, le ministre Combes, Catulle
Mends, Me Labori, Boni de Castellane, Jaurs , curieux salmigondis! Rpondant en
mai 1906 une enqute de Femina sur la littrature fminine, relevons cette dclaration de
Catulle, peu valorisante pour ses deux pouses, celle du pass, Judith, (le divorce ayant t
prononc le 28 dcembre 1896 la demande et aux torts du mari), et Jane, l'pouse du
prsent: La femme crivain demeurant au foyer, mais n'est-ce pas le rve? Comme
autrefois nos mres filaient la laine, elles filent du rythme et de l'harmonie, voil tout. Elles
sont la joie de la maison et, restant les compagnes, les associes, me rappellent les oiseaux
en cage qui chantent pour gayer le temps. Catulle aimait spcialement les oiseaux...
N'empche!
Entre ses deux mariages
sans compter
les extra, bien
sr
Mends
poursuivait sa liaison avec Augusta Holms. Bon gr, mal gr, elle lui donna cinq enfants
au cours de leurs dix-sept annes de vie commune, dont "treize annes de malheur" comme
elle le dira plus tard avec rancune, enfants dont l'ducation fut entirement prise en charge
par Catulle aid de sa sur, Mme Debar, Augusta tout entire absorbe par la conduite de sa
carrire musicale et n'ayant aucun got pour les panchements maternels. savoir:
Raphal n en mai 1870, Hughette le 1er mars 1872, Claudine en juin 1876, Hlyonne en
septembre 1879, Marthian n et mort vers 1881. Raphal, de sant dlicate, dou pour les
arts plastiques, mourut trop tt pour donner sa mesure; Hughette repoussa l'amour de
Courteline, ce dvotieux ami de Mends, pour pouser un homme de plume, CaillardBelle; Hlyonne, elle, choisit Henri Barbusse, promis un tumultueux avenir littraire et
politique (Le Feu, journal d'une escouade, prix Goncourt 1916, ... Staline, 1935);
Claudine, la seule manifester du got pour la musique, se maria avec un jeune pote ami
de Raphal, Mario de La Tour Saint- y gest. la fin de 1885, Catulle et Augusta, nagure
"d'enthousiastes amants" (d'une lettre de Mends Chabrier), se sparrent dfinitivement:
Ce n'tait plus charmant entre eux , commenta Mallarm, confident du pote. La vie de
Catulle s'encombre alors d'une certaine Msange, quinze ans, qu'il trane par les cheveux
162
lorsqu'il en est mcontent. Gheusi, lui rendant visite, 18, rue Berlioz, est choqu de
l'entendre parler de cette adolescente matresse devant ses trois filles aux regards angliques telles les a peintes Renoir - "adorables, dlicieusement mal leves". Vint le tour de
Marguerite Moreno; la liaison dura cahin-caha, ponctue de querelles, deux ou trois ans,
avec, l encore, naissance d'un garon mort en bas ge. Le 9 juillet 1894, Goncourt notait:
Catulle Mends a fait reconnatre les enfants qu'il a eus d'Holms par son pre, en sorte
qu'il se trouve le frre de ses enfants; et l'enfant qu'il a eu de Moreno, il l'a fait reconnatre
par son fils, ce qui fait qu'il est celui-ci je ne sais quoi. Sans doute Catulle eut-il cur
de reconnatre lui-mme et de lgitimer son septime enfant puisque, Chatou, le 8 juillet
1897, il pousa Jeanne Mette, qui, la mme anne, accoucha de leur fils Primice. Divorce
d'un M. Boussac, confectionneur-drapier de Chateauroux, elle avait eu un fils; prnomm
Marcel, il deviendra le richissime roi du coton, promoteur de Christian Dior, propritaire
connu de tous les turfistes, poux de la merveilleuse diva Fanny ReIdy. Le commerce
n'attirait en rien Jane, passionne de posie... et de potes. Cette jolie femme tomba-t-elle
amoureuse de Catulle, ex-Adonis dfrachi de plus en plus nglig, voire dbraill et
malodorant, son an d'un quart de sicle, ou bien, rsolue faire carrire dans les lettres,
choisit-elle en lui, dlibrment, un parrain puissant, malgr le mpris qu'il affichait pour
les filles d've? Il n'y a pas de femme qui vaille un beau vers! Dclaration de Mends
Heredia, trois mois aprs son mariage avec Judith, rapporte par Henri de Rgnier - cet
aristocrate si bien lev - lequel exprime sans ambages, dans l'intimit de ses Carnets, son
horreur de "l'immonde Mends: une cervelle de couille". Jane se peignait exagrment le
visage, d'o le sobriquet de "gardien du fard" dont on gratifiait son poux exaspr. Elle
s'habillait "comme une sorcire", assure Berthe Cleyrergue, l'intendante de Natalie Barney.
une reprsentation de l'Iphignie en Tauride de Jean Moras, en 1903, Salmon la vit
enveloppe des pieds la tte d'un flot de gaze verte, analogue celle dont les charcutiers
enveloppentleurs victuailles,crainte des mouchesl't venu. (Souvenirssansfin.) Inutile

de multiplier cruellement les citations sur les extravagances vestimentaires de
Mme Mends. Elle n'en tait pas moins de grande allure, majestueuse. Jacques Porel, le fils
de Rjane, nous montre dans ses Souvenirs Mends arrivant au Napolitain comme un
brick dans un port, avec son drle de Cronstadt, sa tte de Gambetta de la bohme, et ce
foulard blanc qui avait l'air d'une mouette prise son cou. Derrire lui, le dpassant d'une
tte, sa femme, trs belle, mais blafarde et songeuse, qui avait l'air de sa propre effigie pour
le Muse Grvin. Mon Dieu, qu'elle tait ple, que son regard tait sombre et
lointain! ... Jacques Porel et Primice taient alors tous deux lves au lyce Janson de
Sailly. Le 23 avril 1917, vingt ans, Primice tait tu sur le front, en Champagne. Pour le
ddicataire de l'Enfant: Mon tout petit enfant, ma grce, mon oiseau, /.../ Que mon
cur tendu te garde avec les ailes / Des rves, des douceurs, des charmes, des secrets! ,
sa malheureuse mre crivit alors une mouvante Prire sur l'Enfant mort. On dit que, de ce
deuil-l, elle fut inconsolable. Elle avait quelques annes plus tt subi celui de son mari,
mort d'une faon atroce. Las de la cohabitation conjugale, songeant divorcer, il s'tait
install dans une petite villa, Saint-Germain-en-Laye, en la seule compagnie d'une
gardienne-servante. De cette retraite, il se rendait frquemment Paris pour son travail ou
ses plaisirs. Dans la nuit du 7 au 8 fvrier 1909, en gare Saint-Lazare, il s'installa dans un
compartiment vide; lorsque le train ralentit sous un tunnel proximit de la gare de SaintGermain, Catulle, assoupi sans doute, drogu peut-tre, se crut arriv destination, ouvrit la
163
portire, tomba sur le rail o le train, reprenant de la vitesse, l'crasa. Affreuse, sinistre
mort! Jean Cocteau, trs li avec Catulle et averti du drame, se rendit aussitt la maison
mortuaire, envahie par la foule. Dierx pleurait. Un drap recouvrait le corps mutil et des
cierges clairaient un visage d'une beaut admirable. Un visage de mort retrouve les angles
de l'adolescence. [...] Mends mort ressemblait Henri Heine... Le 10 fvrier, Mends
fut inhum au cimetire Montparnasse et Jane ne parla plus que du Grand Broy. Au moins
le malheureux n'eut-il pas le chagrin de la mort de son petit Primice, qu'il adorait, dit-on.
Jane chercha et trouva bientt quelque consolation dans les bras d'Anatole France, "veuf'
depuis peu de Mme Arman de Caillavet, et qui eut du mal la dcramponner aprs s'tre
engag par faiblesse et dsarroi dans cette mdiocre aventure. Elle s'en alla alors Rochefort
tourner autour de Loti - 16 mars 1913: Je reste seul dans la mosque avec la belle
Madame Mends... - avant d'entreprendre D'Annunzio, l'instar de Marcelle Tinayre,
Hlne Vacaresco ou Marie Scheikevitch et autres. Ce fut une rage, crira Natalie Barney
cite par Jullian, la femme qui n'avait pas couch avec lui devenait ridicule. Mais lui courait
aprs Illan de Casa Fuerte. Aprs les Charmes(1904) et le Cur magnifique (1909) dont
Jean de Gourmont fera une critique logieuse - Sa voix est pure et d'une belle sonorit,
grave et sensuelle. (Muses d'aujourd'hui) -, Jane, que Rodin se plut nommer sa "chre
grande matresse d'Art", publia quelques autres recueils potiques et rdigea le livret
d'Espafia, ballet en un acte d'Emmanuel Chabrier, cr le 3 mai 1911 l'Acadmie nationale
de musique. Critique dramatique la Presse, Mme Catulle-Mends collabora galement au
Gaulois, la Vie Heureuse, la Fronde, etc. Confrencire, elle alla jusqu'en Amrique
latine parler de la posie et des potes franais. Et elle serait tombe dans un oubli dfinitif
bien avant sa mort, survenue en 1955, si elle n'avait fond deux prix littraires: le prix
Catulle Mends et le prix Primice Catulle-Mends. Personne ne nous a racont comment se
comportaient entre elles les deux pouses de Catulle au comit du Prix Vie Heureuse, en
revanche, Henri de Rgnier fut tmoin d'une rencontre de Judith avec son ex-mari. J'ai vu
un soir M. chez Leconte de Lisle. Il y avait l Judith Gautier. Elle tait sur un fauteuil,
caressant sa petite chienne japonaise, Mousm. Mends la salua. Ils ne se parlrent pas.
(Les Cahiers.)
Benedictus.
Un homme tonnamment discret, ce M. Louis Benedictus, "compositeur"
absent des dictionnaires de musique, vou tout entier, dans une sorte d'anonymat, au service
de Judith Gautier. Nous savons qu'il composa des musiques de scne pour plusieurs des
uvres de son idole, qu'il transcrivit les Musiques bizarres l'Exposition de 1899, publies
chez G. Hartmann et Cie, et les Musiques bizarres l'Exposition de 1900, chez OllendorffEnoch. Nous avons sous les yeux, extraites du Magazine franais illustr, sa Sr111de
florentine sur une posie d'Henri Cazalis - toile dont la beaut luit / Comme un
diamant dans la nuit... -, et une piphanie sur des paroles de Leconte de Lisle - Elle
passe, tranquille, en un rve divin, / Sur le bord le plus frais de tes lacs, 0 Norvge!...
- On lui doit aussi quelques mlodies inspires par Ronsard et Thophile Gautier. Au total,
un bagage bien lger! Dans notre exemplaire du Voyage artistique Bayreuth (8e dition),
guide pratique labor par Albert Lavignac, professeur d'harmonie au Conservatoire de Paris,
figurent, avec de fascinantes illustrations et mille autres dtails pratiques bien amusants, la
liste "approximative" des Franais venus, par passion wagnrienne ou par snobisme, aux
reprsentations du Thtre des Ftes de Bayreuth, depuis l'origine jusqu'en 1902. En 1876 -
164
on donnait la Ttralogie -, nous trouvons le nom de Benedictus (L.), sans qualificatif, avant
Gautier (Mme Judith), crivain, Gouzien (A.), journaliste, Holms (Mlle A.),
compositeur, Mends (Catulle), crivain, Saint-Sans (Camille), compositeur, Schur (M.,
Mme douard), Widor (organiste), etc. Alors que Judith et Catulle Mends figurent encore
dans la liste des plerins de 1892, Benedictus (Louis) n'est plus mentionn; son neveu
Benedictus (douard), sans tiquette, le sera en 1899. O, comment Judith et Benedictus
(Boni, par surnom) se sont-ils connus? Chez Leconte de Lisle, peut-tre? Ou par
l'entremise de Catulle? Ou par celle de Villiers de l'Isle-Adam, leur ami commun? C'est
en 1873, en tout cas, que se noua entre eux une liaison qui, bon an mal an, ne se dfit qu'
la mort de Judith. Rcit de Judith rapport par Suzanne:
Quandau dbut de mon mariage nous fmes appels faire une srie de confrences et de
reportages Vienne, j'y gagnais le cholra. pidmie qui fit de grands ravages. Je fus
affreusement malade. Les mdecins dcidrent mon renvoi immdiat Paris. Ce ne fut pas
Mends qui me raccompagna.Devant pareille dsinvolture,Benedictus, rvolt, se chargea de
me ramener, demi-mourante, Paris. Je n'oublierai jamais ce service rendu avec tant de
dvouement. Dans l'appartement voisin de celui que nous occupions Vienne, mais plus
somptueux, Mends avait en effet install son amie et matresse, Augusta Holms. (Quinze
Ans. .. )
Judith ajoute que Benedictus n'aspirait qu' lui donner son nom, lorsque leur mariage devint
lgalement possible; l'exprience Mends la dissuada de tenter le sort une seconde fois. Et
Benedictus dut se contenter de vivre dans l'ombre de sa Dame, l'aidant dans tout ce qui
pouvait tre de son ressort, veillant sur elle sans ostentation, parfois un peu encombrant
comme il le fut aux yeux d'un Richard Wagner amoureux!. .. Assure de ce dsir de lui tre
agrable, Judith n'hsitait pas utiliser les comptences de son sigisbe... non sans quelque
condescendance. Lettre Pierre Loti, juillet 1903, pendant l'criture de la Fille du Cie l :
Il faudra pas mal de musique. Je fais dj travailler mon collaborateur des Musiques
Bizarres qui a l'habitude. Donnez-nous les renseignements que vous savez pour l'orchestre.
Je n'oublierai pas les unissons de flte. Je vous enverrai d'autres airs quand j'aurai le temps
de les copier... Suzanne Meyer, qui le supplanta peu peu dans l'intimit quotidienne de
Judith, rend hommage son inlassable complaisance et trace son portrait physique:
Grand, fort, bel homme, l'ami avait un type oriental, aux traits assyriens, la peau
blanche et mate, cheveux noirs [ce qui lui en restait alors!], yeux noirs et vifs, forte tte au
grand front. Elle souligne son caractre emport et poursuit:
D'une rare rudition, tant littraire - on pouvait le feuilleter comme un dictionnaire - que
musicale, il interprtait de mmoire et dans la perfection les opras de Wagner, les
symphonies de Beethoven, possdait fond toutes les uvres des Grands Matres: Chopin,
Gluck, Mendelssohn, Weber. [...] Les dimanches des Rameaux, c'est toujours "Boni le
Dvou" qui, se levant l'aube, apportait l'amie des brasses de branches fleuries:
amandier,pcher, cerisier, dont elle aimait - par masses - orner ce jour-l son salon. [...] Il
se chargeait aussi de toutes les courses, allant la recherche des objets les plus htroclites:
cheveux pour ses poupazzi, tissus ou fantaisies selon les gots et les ides de l'amie: aucune
difficult ne le rebutait! Il s'tait dlibrment institu son protecteur dans la vie.
Willy aiguisa sa malice contre ce brave type: Judith Gautier vivait l [rue Washington]
en compagnie d'un hollandais amorphe, voix de chapon, barbe teinte d'acajou, le gros
compositeur (?) Benedictus dont on n'entendait jamais une note de musique. Personne ne
s'en plaignait. (Souvenirs littraires.) Hollandais naturalis franais, Benedictus descendait
165
du philosophe Baruch Spinoza (Baruch, en hbreu, signifiant Bni, d'o "Benedictus" et

"Benot"). Son pre s'occupait de la taille et du commerce des diamants, mais Benedictus,
inapte aux affaires, s'orienta vers la culture intellectuelle. Nous sommes affligs de ne rien
savoir de ses annes de formation. O fit-il ses tudes littraires et musicales? Le fait qu'il
sut assez d'allemand pour envoyer Wagner des pomes en cette langue nous donne peuttre une indication? Son neveu douard, filleul de Judith, aurait pu nous instruire ce
sujet, mais il n'en fit rien, notre connaissance. Laissez-moi mon petit philosophe,
disait Judith qui aimait beaucoup l'adolescent, je vais m'occuper de lui. Il fit outre-Rhin
de fortes tudes de chimie. Extraordinaire chantillon de savant bohme que cet douard
Benedictus, crivain, journaliste, dcorateur, peintre, musicien, dandy, ami de Fargue, de
Ravel, de Mauclair, de Rouveyre,... et bienfaiteur des automobilistes puisqu'on lui doit
l'invention du verre Triplex. Une plaque appose rue des Vignes, No 73, o il mourut en
1930, rappelle notre souvenir les titres de cet homme universel. Une fois mari, il venait
encore frquemment voir Judith, rue Washington, avec sa femme Marguerite, laquelle
Coco le perroquet portait une dmonstrative affection. Louis Benedictus commena
souffrir des yeux ds avant la guerre de 14 et perdit compltement la vue. Son dernier rendezvous avec la femme de sa vie est pathtique dans la sobrit du rcit de Casa Fuerte: Judith
vient d'expirer.
Une des bonnes alla prvenir Benedictus. Louis Benedictus tait un trs vieil ami de Judith.
Musicien, fin lettr, il s'tait install Saint-nogat afin de vivre l'ombre de cette femme
pour laquelle il avait une profonde adoration.Aveugle depuis plusieurs annes, il pntra dans
la chambre ttons. La voix coupe par les sanglots: O est-elle? O est-elle? rptaitil. Je veux la voir! Je le dirigeai vers le Iit et il posa ses mains tremblantes sur le masque
de la morte. (Le Dernier des Guermantes.)
Suzanne Meyer, hritire de Judith, "aussitt les scells levs et les affaires d'hritage
rgles", recueillit Benedictus au Pr des Oiseaux. Il mourut l'hpital de la Providence,
Dinard, la fin de l'anne 1921, et repose, Saint-nogat, tout ct de Judith.
Pierre Louys. On nous pardonnera de faire figurer quelque peu abusivement Pierre Louys
parmi les intimes de Judith, car cette intimit - d'ordre sentimental - ne dura que quelques
semaines et n'engagea selon toute apparence que Judith elle-mme, mais elle fut l'origine
d'une longue relation amicale entre ces deux personnalits si dissemblables. Des documents
gnreusement communiqus par le Dr Robert Fleury et par Jean-Paul Goujon nous
clairrent sur l'importance de cette relation et orientrent notre rflexion. Jugeons sur
pices. pisode initial, 19 juin 1891, une lettre du tout jeune directeur de la Conque, dont
chaque numro devait s'ouvrir sur des vers d'un pote clbre. Leconte de Lisle lui a remis,
dit-il, le haut et pur pome que vous me donnez pour la Conque. Ce sera un admirable
frontispice, et je suis tout fier de le publier. Permettez-moi de vous remercier encore du
grand honneur que vous me faites. Il s'agit de l'Amrita des dieux (la Conque, No 6,
1er aot 1891), beaucoupplus tard reproduitdans les Posies de Judith: Dans la nuit
merveilleuse au cur du ciel pose / La lune resplendit, pleine de l'Amrita, / Qui, des
pressoirs divins, en limpide rose, / Sang clair des astres mrs, lentement s'goutta...
(Les Rites divins, la mmoire de Leconte de Lisle.) 6 mars 1892, agenda de Louys :
4 h. Judith. En 1892 parat Astart - vingt-cinq pomes sur la femme et sur l'eau. De
Louys Judith, 1er juillet 1892: Madame, Ah! quelle exquise surprise j'ai eue en
166
voyant votre nom au bas d'un article sur ma pauvre Astart et que vous avez eu
dlicieusement tort de citer des vers l'appui de vos loges; tout le monde aura pu juger
combien ils sont immrits et combien vous tes aimable! Daignez agrer, Madame, mon
plus humble hommage. Peut-tre Judith songea-t-elle ds lors modeler cette "Astart"
qui orna plus tard les demeures de Louys. Dbut de l'anne 1893, acrostiche de Louys sur le
nom de Judith.
Je vous offre un encens n dans son encensoir,
Une fleur, un parfum qui sera mort ce soir,
Destin de votre rve aux champs de Csare.
Il est doux, et la fleur est belle; mais un dieu
Tiendrait moins bien que vous ce frle sceptre bleu,
Hommage d'un fidle votre main sacre.
Autre mouture qu'on imagine envoye titre propitiatoire aprs une lettre de Judith, agace
des atermoiements
de son jeune admirateur:
V otre chambre vous attend depuis
longtemps dans le petit pavillon du Pr-aux-Oiseaux...,
si elle ne vous plat pas, nous en
chercherons une autre, hors des murs... J'espre que vous apporterez toute une malle
d'acrostiches pour touffer ma rancune.
Je vous offre un encens n dans son encensoir,
Une fleur, un parfum qui sera mort ce soir,
Daignez le trouver doux sans regarder qui donne.
Il est digne d'orner un autel, mais quel dieu
Tiendrait si bien que vous ce frle sceptre bleu,
Hommage d'un pcheur la main qui pardonne.
Louys passa Saint-nogat la seconde quinzaine de juillet. Il crit Heredia qu'il y trouva
Mme Gautier travaillant un roman, Benedictus un opra-comique et le Sr Merodak "
son salut". Nous connaissons un exemplaire du Prince de Byzance, drame romanesque en
cinq actes de Pladan paru chez Chanuel en 1896, qui porte sur la couverture cette ddicace
manuscrite:
Pierre Louys, en souvenir des heures amicales de Dinard.
Encourag
par l'exemple de ses laborieux ans, Louys s'attelle la seconde version de sa Chrysis, un
drame command par Sarah Bernhardt, devenu l'Esclavage, puis Aphrodite. Murs antiques,
roman publi en 1896 par le Mercure de France et que lana un article dithyrambique de
Franois Coppe dans le Journal. Cardinne-Petit, pendant un temps secrtaire de Louys
alors confin dans son sanctuaire du Hameau de Boulainvilliers, celui-ci raconta:
Judith Gautier, chez qui j'avais t passer mes vacances en Bretagne, m'apprit un jour que les
jeunes filles de Plougastel et de Quimperl, ds qu'elles se trouvaient en ge d'aimer, ont une
coutume bien curieuse pour attirer ou repousser les prtendants ventuels. Elles portent une
bague d'argent dont le chaton a la forme d'un cur. Si la pointe du cur est tourne vers
l'ongle, cela signifie que tous les espoirs sont permis. La pointe, au contraire, tourne vers le
bras, indique que la jeune fille est engage. N'est-ce point adorable? J'en fis ce petit pome
que vous trouverez dans Bilitis, sous le titre: La bague symbolique .
Ainsi Judith apporta-t-elle sa collaboration aux Chansons de Bilitis, prtendument traduites
du grec par P. L., parues en 1895 la Librairie de l'Art Indpendant. Aux heures de dtente,
les sujets de conversation ne manquaient pas entre les quatre habitants du Pr des Oiseaux,
rapprochs par de communes admirations:
Thophile Gautier, Victor Hugo, Flaubert,
Gustave Moreau, Wagner... Wagner, inpuisable objet d'enthousiasme!
En 1891 et en
1892, Louys s'tait rendu Bayreuth; en 1893, le festival faisait relche. Judith, qui
167
lisait alors le Voyage d'Urien, nouvellement paru, Louys pouvait aussi dcrire l'auteur,
Andr Gide, son condisciple et grand ami (pour quelques annes encore!)
de l'cole
Alsacienne en 1888. Trs joli garon fort soigneux de son apparence, timide, spirituel, fou
de musique et de littrature, rudit prcoce, attir par les langues orientales...
et ami des
chats, Louys mut le cur de son htesse plus que mrissante. De retour Paris, il reut
une lettre que nous reproduisons en entier, la croyant partiellement indite.
Le matin, le soir, et beaucoup de fois dans la journe, je vous regarde sans avoir pu
dcider encore si c'est avec plaisir ou aggravation de peine. Il doit y avoir des deux, sans cela
je n'y retournerais pas si souvent. Les chiffres magiques ont t compris, sinon crus tout
fait, et je trouve l'image exquise malgr ses cheveux trop noirs; elle est ce que j'ai de plus
cher maintenant.
Les jours passent tout de mme. Septembre est dj mordu. Reviendrez-vous? Je n'ose
le croire et je pense hter mon retour, ds que le temps deviendra maussade, sinon tout sera
vapor peut-tre, et nous ne nous reconnatrons plus.
J'ai rv de vous cette nuit. Cela m'arrive; mais je vous dfends vous de me parler en
rve et vous savez bien pourquoi.
Travaillez-vous? Le roman est-il fini? moi il m'est impossible de rien faire. Je suis
retombe dans une apathie noire, d'o je contemple une lueur trs douce mais trs ple. Le
tarot mme n'est pas fini; c'est long. J'ai encore deux cartes faire, vous l'aurez bientt.
Nous essayons de la photographie au magnsium. Si quelque chose est bien je vous
l'enverrai.
Au revoir, bientt, ne m'oubliez pas encore
Walkure triste
Quelques lignes de George Moore nous semblent offrir un commentaire appropri: ...
cet amour qu'une femme ge prouve pour un jeune homme qui lui est quelque chose de
moins et de plus qu'un fils. Comme un reflet d't demeure sur un visage d'automne, dans
une semblable affection flotte une sensation d'amour. [...] Il Y a un charme dans une telle
affection qu'ignoreront toujours les natures conventionnelles!
(Mmoires de ma vie
morte.) Le gracieux madrigal de Judith ornant un exemplaire des Pomes de la Libellule
qu'elle offrit son visiteur trahit en peu de mots une sensualit bien veille: toi je
l'adresse / Cette branche aux tendres fleurs. / Seul qui sait l'ivresse / Des parfums et des
couleurs / En mrite la caresse. Louys s'tait drob poliment une situation devenue
gnante par un dpart anticip et les choses reprirent peu peu le cours d'un aimable
commerce. Envoi de friandises, visites, change de billets et d'ditions originales de leurs
dernires uvres... Le 15 mai 1899, une grande nouvelle: Madame. Si je n'ai pu aller
rue Washington depuis plusieurs semaines, c'est qu'un grand vnement se prparait. J'ai le
bonheur de vous annoncer mes fianailles avec Louise de Heredia. Croyez bien qu'en dehors
de toutes les raisons que j'ai eues de dsirer ce mariage, je suis trs heureux d'pouser une
jeune fille qui est votre amie. Voulez-vous, Madame, ne jamais douter de mon affectueux et
profond respect?
L'lection de Judith l'Acadmie Goncourt le ravit, l'enchante. Au
thtre, Judith applaudit Aphrodite, puis la Femme et le Pantin d'aprs le roman dont Louys
lui avait adress en 1898 le premier exemplaire "en tmoignage d'admiration, d'affection et
de respect". Les annes s'accumulrent, distendant les liens. Au printemps de l'anne 1916,
Judith reconnut sur une enveloppe inattendue la belle criture boucle de Louys. Chre
Madame, Chre et Grande amie, o tes-vous? je vis dans une solitude absolue, je ne vois
personne, je ne sors plus du tout depuis quelques mois et vous ne savez peut-tre pas
168
combien je pense vous, votre uvre, au "Pr des Oiseaux", votre pre, tout ce qui
vous touche?.. Il lui annonce sa Potique en trois pages. Soyez assez bonne pour
m'crire sans attendre cet article. J'ai pris un simple prtexte pour vous demander de vos
nouvelles. Votre trs respectueux et affectionn. Rponse, le 26 mai 1916: Ami bien
cher! C'est l que je suis depuis le commencement de la guerre. Votre souvenir est bien
vivant en ce lieu o vous devriez revenir s'il vous est rest sympathique [...] Moi aussi je
pense bien souvent vous et vous reste fidle travers le long dsert sem de rares oasis. Si
celle du Pr vous tente, elle vous attend. Vous y trouverez encore des chats noirs et mme
des blancs et maintes choses nouvelles. Quel plaisir d'attendre une uvre de vous et de
savoir que vous travaillez! Tout passe, l'Art robuste seul a l'ternit. bientt. Deux
semainesplus tard, ayant reu ce texte paru dans le Mercurede Francedu 1er juin 1916 :
J'ai lu, relu, mdit vos pages... Louys avait consacr, dit-il, quatre cents heures de
travail cette Potique qu'il considrait comme une sorte de testament spirituel, la
quintessence de son art. crivez l'cart. Signez. Rentrez dans l'ombre. Le Verbe seul est
illustre. [...] Solitude. Fiert... L'envoi la fille de Thophile Gautier de cette uvre
difficile ne doit assurment pas tre tenu pour un hommage banal.
Suzanne Meyer-Zundel. Pendant les dix dernires annes terrestres de Judith, l'affection
rayonnante et rciproque qui l'unit Suzanne donne celle-ci une place de choix parmi les
intimes. Dans son livre de souvenirs, abusivement titr Quinze Ans auprs de Judith
Gautier - consulter avec circonspection -, Suzanne raconte longuement comment,
installe temporairement Paris avec sa mre pour y prsenter un concours ses uvrettes
florales en mie de pain colore, elle fut prsente Mme Gautier, rue Washington, par le
prince Karageorgevitch. Premier contact, coup de foudre.
De son regard s'chappait une profonde mlancolie avec quelque chose d'extrmement
lointain... d'indfinissable... son expression laissait deviner une me dsabuse que les
amertumesde la vie, sans l'avilir, avaient rendue plus noble, plus gnreuse. Opposition trs
spciale: le noir lustr de ses cheveux laissait ressortir la blancheur marmorenne de la peau.
Ses attitudes et ses traits purs, d'une merveilleuse rgularit, achevaient de lui donner l'aspect
d'une statue grecque. Ce mmejour fut prise et arrte ma dtermination: conqurir tout prix
l'amiti de cette femme que je sentais si complte, si accomplie.
Par un hasard providentiel, elle retrouve Judith sur les pelouses lysennes l'occasion de la
visite Paris de Sisowath, roi du Cambodge, puis, par une improbable concidence, en
Bretagne l't suivant, la famille Meyer ayant lou pour la saison une villa Saint-Lunaire.
Les Meyer-Zundel, Alsaciens fortuns, avec des intrts en Russie - le grand-pre de
Suzanne avait cr Moscou une importante manufacture de tissus imprims -, taient
tablis Mulhouse. Suzanne, avant-dernier rejeton d'une famille de sept enfants, y prissait
d'ennui. Par quelle issue sortir de cette existence ngative, terne, vgtative, pareille
celle des mollusques agripps leur rocher? Son instruction, dans une province annexe
par l'Allemagne, avait t assez nglige et, de son propre aveu, son ducation laissait
beaucoup dsirer. Je n'avais jamais eu subir dans la vie aucune contrainte. Suzanne
ne fait aucune allusion son pre, et sa mre, elle la dpeint indulgente tous ses caprices.
Au Pr des Oiseaux, cet t-l, assidue visiteuse, Suzanne poursuit obstinment la conqute
de Judith, et Mme Meyer invita de bonne grce djeuner la nouvelle amie de sa fille.
L'arrive en landau de Mme Gautier dans ses voiles l'orientale, escorte de deux messieurs
169
chinois, la villa Bon-Abri de Saint-Lunaire, ne suscita pas, l'on s'en doute, que des
commentaires favorables de la part de tous les membres d'une famille trs conventionnelle.
Suzanne franchit tous les obstacles, gagna sa mre sa cause, veilla l'intrt attendri de
Judith et, ds lors, l'intimit se resserra entre une femme d'exprience, sexagnaire au cur
en sommeil, et cette fougueuse jeunesse qu'elle se plut former. Ne jamais cesser de
meubler son esprit, enseignait-elle, d'acqurir de nouvelles connaissances et de marcher
continuellement vers la perfection. Mme Meyer aurait pu prendre ombrage de l'influence
grandissante de Mme Gautier sur l'esprit de sa fille; il n'en fut rien. Et Judith vint
terminer un automne splendide dans notre campagne en Alsace, o Benedictus vint la
rechercher aprs qu'il et pass lui aussi quelques jours chez ma mre. Cette "campagne"
tait une belle proprit rurale Niedermorschwiller ; elle fut dvaste pendant la Seconde
Guerre mondiale. Les deux dames se quittrent enchantes l'une de l'autre. Mme Meyer,
qui accepta en dfinitive l'installation permanente de Suzanne rue Washington, Judith ddia
son pome lyrique la Belle Aude (Posies) et ne cessa au cours des annes suivantes de la
remercier de son inpuisable gnrosit, traduite par toute espce de cadeaux: Amie trs
chrie... Je vous aime infiniment... Je vous embrasse bien de tout mon cur
reconnaissant.
..
On a peine croire quelque duplicit, gne ou rticence que ce soit dans
les sentiments ainsi exprims de part et d'autre. Le temps s'coulait dans une entente parfaite
entre Suzanne / Suzon plongeant hardiment dans les dlices de dcouvertes quotidiennes et
Judith / Maya anime d'un dynamisme nouveau, revigore, comme rgnre. Il arrivait
Suzanne, toute en dmonstrations spontanes et chaleureuses, de souffrir de la froideur
apparente de son mentor; elle a not les rflexions de Maya ce sujet: L'amiti, voistu, est une chose si pure, si belle en soi, reposant sur le dvouement, calme, invariable, et
la vrit rciproque qui en fait une chose plus noble, plus sincre, plus sre, plus rare que
tout autre sentiment. [...] elle peut fort bien se passer de manifestations extrieures... Et
de citer Montaigne et Gthe. Suzanne devenue son bton de vieillesse, Judith ne pouvait
plus se passer d'elle. Pour lui faire plaisir elle acceptait les invitations du gratin et
l'imposait ses cts, ce qui n'enchantait pas tout le monde mais ravissait la jeune
provinciale, trs faraude, selon sa propre expression, des belles relations ainsi acquises.
Rythmes par le dplacement rituel en Bretagne jusqu' la dclaration de guerre partir de
laquelle Judith abandonna compltement la rue Washington, les annes conduisaient
inexorablement nos deux insparables la sparation finale. Durant l't 1917, Judith eut la
joie de revoir Pladan, venu exprs Dinard pour y rencontrer sa vieille amie... Moins d'un
an plus tard, ils seraient tous deux rays du nombre des vivants. Le Sr tait accompagn de
son grie, dith de Gasparin, une fervente wagnrienne, fille du comte et de la comtesse
Agnor de Gasparin, de confession protestante hautement proclame, passionns de voyages
et d'expriences spirites. Par Pladan, auquel elle tait assez attache pour le soutenir
affectivement et matriellement de tout son pouvoir, elle avait nou avec Mme Gautier des
relations assez agrables pour se rappeler elle de temps autre. Le 7 janvier 1916, par
exemple, Judith la remercie de son "ingnieux souvenir", exactement arriv le Premier de
l'An: Je vous dsirerais moins lointaine et j'aimerais tant causer avec vous...
Dinard, cet t-l, Mlle de Gasparin et Mme lmir Bourges, excellentes amies, s'taient
donn rendez-vous. .. et cette dernire manqua de peu de se noyer un beau jour, l'motion
gnrale. Dernier vnement d'importance dans la vie de Judith, elle fait la connaissance d'un
prince charmant d'illustre lignage, petit-neveu par sa mre de l'impratrice Eugnie, un grand
170
ami entre beaucoup d'autres de Lucien Daudet, de Marcel Proust, de Montesquiou, un

wagnrien passionn admirateur de Fanelli, un disciple de Pladan, ... extrmement beau, de
surcrot: le marquis de Casa Fuerte. L'attraction est spontane, la fascination mutuelle. De
retour Paris, il envoie une dpche: J'ai laiss le meilleur de moi entre vous deux,
quelque chose d'indfinissable m'habite, je vous ai vues cinq fois et c'est plus que toute une
vie. Filialement, fraternellement. IlIan. Sa prsence providentielle, quelques mois plus
tard, au lit de mort de Judith aida puissamment Suzanne surmonter sa dtresse. Ensemble
ils choisissent le dernier lieu de repos de Mme Gautier, ensemble ils vivent les heures
cruelles de son inhumation. Illan reparti, Suzanne trouva quelque soulagement
comptabiliser les messages de condolances de ses flatteuses relations; en trois jours,
mande-t-elle au prince d'Annam - "Trs cher Prince et bien cher ami "-, elle a reu soixantetrois lettres et quarante dpches... Ayant puis cette abondante correspondance, elle
entreprend d'exprimer sa peine sous forme potique. L'imprudente! Sa vanit enfantine la
poussa publier le rsultat de ses panchements. La Gloire de l'illusion qui parut en 1920
aux ditions hispano-franaises (382 pages) s'ouvre sur cette dploration date du
26 dcembre 1917 :
Ce jour, la mort creusa son effroyable abme,
Et, tratresse, tendit sournoisement ses lacs,
Pour la faire passer de la vie au trpas,
Et froce, accomplir encore un nouveau crime!
Entends, pouvoir fatal; puissance qui supprime,
Ose donc te nommer! Monstre dont les appts
Pour toi sont les vivants, qu'aucun de tes repas
Ne saurait assouvir! Tu choisis ta victime
Avec raffinement: l'tre beau, gnial
Ou la rare vertu; te montres infernal,
Atroce, rvoltant! Ah ! ma sublime amie,
Tu l'as bien su trouver, malfaiteur, assassin,

Toi l'horrible cynique engendrant l'infamie,
Quand tu vins l'touffer de ton osseuse main!
Submerge par une inspiration logorrhique, Suzanne en attribue le mrite Gautier,
Grisi, Judith! vous trois, chres ombres, / la faire clater vous emplissez ma
tte, / Sans cesse la comblant de rythmes et de nombres, / De pieds d'alexandrins, sans que
le flot s'arrte!
Judith encore: En quarante-cinq jours sous ton souffle
divin, / Oui, quatre-vingt sonnets qu'il me fallut crire... Les Goncourt notaient un
jour: La versification est la posie ce que la discipline est au courage. Suzanne
survcut cinquante-quatre ans la providence de sa jeunesse. La famille Meyer-Zundel,
ruine par la rvolution bolchevique, et Suzanne, trs indpendante, n'ayant jamais song,
semble-t-il, gagner sa vie en quelque emploi rmunr, se vit contrainte de rduire toujours
davantage un train de vie dj modeste. Son mariage, peu enthousiaste, avec un Belge, Max
Delecosse, dplorable conseiller financier, fut de courte dure. Mon plus beau voyage avec
lui, confia-t-elle sa nice et filleule Violette, fut mon voyage de divorce. Hritire de
Judith, elle vendit ses appartements de la rue Washington, le cinquime tage sur rue
171
d'abord, le second sur cour ensuite, o Mme Gautier recevait jadis ses consurs du Prix Vie
Heureuse - il fut plus tard rachet par Violette -, enfin le Pr des Oiseaux; aprs la guerre
de 40, "conomiquement faible", elle n'y conservait plus que la jouissance du jardin et du
petit pavillon de l'entre. C'est l qu'elle mourut, seule, dans la nuit du 21 fvrier 1971,
quatre-vingt-huit ans. Mme Meyer-Arend, qui la connut dans son grand ge, nous a dit la
gentillesse de celle que tout le monde appelait Tant'Anne: Gaie, enjoue, aimant la
compagnie, gourmande, malicieuse, candide, croyant aux forces spirituelles et ne disant
jamais de mal de personne. Suzanne avait t une sportive accomplie, bonne cavalire,
excellente nageuse. Passionne par la conqute de l'air, amie de Guillaumet, de Mermoz, elle
aurait souhait franchir l'Atlantique Sud bord d'un appareil de l'Aropostale, mais
l'autorisation ministrielle lui fut refuse. Jean Mermoz, venu lui rendre une rapide visite au
Pr des Oiseaux, devait y faire un plus long sjour... mais la mer l'engloutit aux
commandes de son hydravion Croix-du-Sud avant la ralisation de ce projet. De Judith
Mermoz par le truchement de Suzanne, une rencontre qui et enchant celle dont une des
toutes dernires joies fut le copieux repas qu'elle put offrir en ces temps de disette, avec le
concours empress de la population locale, l'quipage d'un hydravion enlis mare basse
au pied du Pr des Oiseaux. Lettre de Judith en rponse aux remerciements du commandant
Georges Guierre, du Centre d'Aviation Maritime de Trguier, un ami de Pierre Loti...
comme par hasard. 6 dcembre 1917. Bien chers oiseaux, Avec angoisse, nous vous
avons entendus, l'autre nuit. [...] Cette amiti naissante avec des sraphins est bien belle et
terrible aussi et va nous causer bien des tourments. Comment pouvez-vous croire que l'on
vous mconnat? Tout le monde prouve pour vous au contraire une admiration fanatique.
J'espre bien que vous considrerez dsormais la petite maison o les quatre Keroubs sont
descendus comme vous et que vous y viendrez souvent. En toute cordialit. Judith
Gautier.
GAUTIER, Marie-Dominique, dite Mion, diminutif mridional de Marie ou Marion.
Elle devait tre une bien sympathique personne, cette tante Mion, en croire le portrait
color que nous en a laiss Judith d'aprs ses souvenirs d'enfant. Fille de Jean-Antoine
Gautier et de sa femme ne Marguerite Grard, sur cadette du grand-pre de Judith,
clibataire, elle vcut en Avignon avec sa mre, laquelle, dcde en 1821, lui lguera sa
modeste maison, 128, rue Calade. Elle entretenait d'excellents rapports avec sa famille
"monte" Paris: active correspondance, visites mutuelles, petits cadeaux qui fortifient
l'affection. La tante me soigne comme un objet rare , crit, sa cadette Zo, Lili
Gautier en villgiature chez Mion au printemps 1836. Le soleil est superbe, le ciel plus
bleu qu' Paris. Avignon est une ville dans mes ides, toute remplie de vieilles maisons
avec des cussons o l'herbe pousse dans les vieux trous... - La tante Mion est vraiment
incroyable, elle trotte comme un lapin blanc, elle n'est jamais fatigue. Je parle avec elle de
nos chers Parisiens, quoique je pense, tu sais, beaucoup plus que je ne parle, trouvant
souvent les paroles inutiles... - Je suis soigne comme une chose prcieuse... On peut
lire ces lettres dans les Souvenirs de Bergerat. Le lger bruit d'me en est charmant,
commente le mmorialiste, et c'est l'auteur de Cur Simple que l'on pense en les
172
lisant , allusion l'un des Trois Contes de Flaubert (parus chez Charpentier en 1877).
Idaliste, sentimentale, enjoue, Mion avait certainement bien des affinits de caractre avec
cette gentille nice, si dbordante de tendresse pour les siens - pour les gens et pour les
chats! En 1845, en route pour l'Algrie, laissant Paris Ernesta grosse de huit mois,
Thophile s'arrte une journe chez sa tante et marraine. Le 7 juillet, il prend le temps
d'crire sa mre: ... J'ai vu la sur de Papa, autrement dit ma tante elle est fort bien
conserve et m'a reconnu tout de suite. sa maison est encore plus petite que celle de
Maupertuis si c'est possible. Je l'ai trouve beaucoup moins barbare que je ne me le serais
imagin. elle tient une espce de petite maison bourgeoise o il y a cinq jeunes gens trs
gentils et trs honntes qui m'ont fait le meilleur accueil. mon buste [par Dantan Jeune,
vraisemblablement] est plac sur une tablette d'acajou dans la salle manger et fait un effet
superbe; elle a t trs enchante de me voir et m'a montr une lettre de moi l'ge de six
ans et demi. Le temps est magnifique. .. Etc. C'tait un billet l'orthographe impeccable,
une petite merveille, un miracle... six ans et demi! Le voici, on en jugera. Bonne
Grand'Maman. Je suis charm du dsir que tu tmoignes de me voir, si je n'tais si petit, je
n'ai que six 1/2 ans; je ferais de bon cur le voyage; et quoique mon Papa dise souvent
que je suis un petit diable, je suis sr que mon bon cur, qu'il ne me conteste pas, ferait
que tu me trouverais bien gentil et ma tante aussi et que je serais votre bijou aussitt que
vous me connatriez. Je vous embrasse de tout mon cur qui est ce que j'ai de meilleur.
Votre petit garon Thophile. En novembre 1850, au retour de son voyage en Italie,
excursionnant en Provence avec Marie Mattei et Louis de Cormenin, Tho renouera
connaissance avec Mion. Post-scriptum d'une lettre de Tho son pre, alors en sjour chez
sa sur: Mille choses affectueuses Mion que j'aime comme une bonne et brave
crature. (Mai 1851.) la mort de Tante Mion, en 1860, Tho hritera de sa maison
d'Avignon qu'il mettra en location et lguera lui-mme sa fille cadette.
Le Collier des jours, p. 99-105, 206, 207.
GAUTIER, Thophile,
"crivain franais", n Tarbes le 30 aot 1811, mourut
Neuilly, au matin du 23 octobre 1872, d'une maladie de cur complique d'albuminurie et
d'une immense lassitude, fourbu d'avoir crit quelque chose comme trois cents volumes,
ce qui fait que tout le monde m'appelle paresseux et me demande quoi je m'occupe. Il se
comparaitvolontiers,crit Maxime Du Camp, un cheval de course attel une charrette

de moellons. La charrette, c'tait cette corve hebdomadaire charge de vaudevilles, de
pantalonnades, de turlutaines et de drames pais qu'il fallait accomplir, heure fixe, sous
peine de jener et de faire jener les siens. Un jour, il me disait avec la mlancolie souriante
qui lui tait familire: "Je crois que je suis l'hritier lgitime de Gautier-sans-avoir. Il m'a
lgu sa pauvret et sa mauvaise fortune. Comme lui je n'ai ni fief ni aumnire pleine;
comme lui j'ai guid la croisade vers la guerre sainte de la littrature et comme lui je
mourrai en route sans mme apercevoir de loin la Jrusalem de mes rves." Qu'il tait
loin le temps de ses explosions de juvnilit lors de sa traverse de la Vieille-Castille:
J'tais rellement enivr de cet air vif et pur; je me sentais si lger, si joyeux et si plein
d'enthousiasme que je poussais des cris et faisais des cabrioles comme un jeune chevreau;
j'prouvais l'envie de me jeter la tte la premire dans tous ces charmants prcipices, si
azurs, si vaporeux, si velouts; j'aurais voulu me faire rouler par les cascades, tremper
173
mes pieds dans toutes les sources, prendre une feuille chaque pin, me vautrer dans la neige
tincelante, me mler toute cette nature, et me fondre comme un atome dans cette
immensit. Hlas! Mes vers sont des tombeaux... / Chacun est le cercueil d'une
illusion morte... / Beaux rves avorts, ambitions dues, / Souterraines ardeurs, passions
sans issues, / Tout ce que l'existence a d'intime et d'amer. La guerre, la dfaite, la
Commune l'avaient comme cras, consum. Tout se lamentait en lui, crit encore Du
Camp. Il ne se sentait plus la force de lutter; il disait: "Je vis par habitude, mais je n'ai
plus envie de vivre." La mort, misricordieuse, vint le prendre doucement dans son
sommeil. Edmond de Goncourt, qui n'avait pas manqu de dcrire peu charitablement
l'alourdissement physique du pote, l'engourdissement progressif de son cerveau, nous a
laiss de sa dernire visite rue de Longchamp, le 24 octobre, une image impressionnante,
mouvante aussi:
Bergerat m'a fait entrer dans la chambre du mort. Sa tte, d'une pleur orange, s'enfonait
dans le noir de ses longs cheveux. Il avait sur la poitrine un chapelet, dont les grains blancs,
autour d'une rose en train de se faner, ressemblaient l'grnement d'une branche de
symphorine.Le pote avait ainsi la srnit farouche d'un barbare ensommeill dans le nant.
Des ressouvenirsdes figuresde pierre de la cathdrale de Chartres, mls des rminiscences
des rcits des temps mrovingiens, me revenaient, je ne sais pourquoi. La chambre mme,
avec le chevetde chne du lit, la tache rouge du velours d'un livre de messe, une brindille de
buis dans une poterie sauvage me donnaient tout coup la pense d'tre introduit dans un
cubiculum de la vieille Gaule, dans un primitif, grandiose, redoutable, tragique intrieur
roman. Et la douleurfuyante d'une sur,dpeigne,aux cheveuxcouleur de cendre, une douleur
retourne vers le mur avec le dsespoir passionn et forcen d'une Guanhumara, ajoutait
encore l'illusion.
Des scnes violentes entre famille Grisi et famille Gautier troublrent ces jours de deuil.
Prvenu par un tlgramme de Mends, Hugo rpondit aussitt: C'tait prvu et c'est
affreux. Ce grand pote, ce grand artiste, cet admirable cur, le voil parti. Des hommes de
1830, il ne reste plus que moi. C'est maintenant mon tour. Cher pote, je vous sers dans
mes bras. Mettez aux pieds de Madame Judith Mends mes tendres et douloureux respects.
Mais, fatigu, trop mu peut-tre, il ne vint pas se mler la foule qui suivit le cercueil de
son intrpide fal de la rue de Longchamp l'glise de Neuilly - o Jean-Baptiste Faure
apporta son prcieux concours la chorale paroissiale - et, de l, au cimetire Montmartre.
Un dtachement de chasseurs pied accompagna le dfunt, chevalier de la Lgion d'honneur,
tout au long des crmonies. Devant la tombe de Gautier, Alexandre Dumas fils, qui
l'aimait beaucoup comme le souligne Bergerat, pronona un discours au nom de la Socit
des auteurs dramatiques, Augustin Challamel un autre au nom de la Socit des gens de
lettres. Et l'on se dispersa. Le monument funraire de Gautier, surmont par la suite d'une
statue de Calliope due au ciseau de Cyprian Godebsky, s'enrichira encore de ces quatre vers
gravs dans la pierre, dernire strophe d'une de ses posies de 1837, justement titre la
Dernire Feuille:
L'oiseau s'en va, la feuille tombe,
L'amour s'teint, car c'est l'hiver.
Petit oiseau, viens sur ma tombe
Chanter, quand l'arbre sera vert!
Le 19 octobre 1873 parat dans la Renaissance cette annonce:
Thophile
Gautier [...]
laisse des livres d'une forme acheve et le souvenir d'une vie que le soin de l'art a rempli
174
tout entire. Nous avons eu la pense de consacrer la Mmoire de ce Matre un Monument

littraire renouvel de ces Tombeaux que les Potes du seizime sicle levaient leurs
morts illustres. En des jours lointains, on sera touch sans doute, en feuilletant ce livre, de
voir que tant de potes, franais ou trangers, spars d'habitude, d'esprit et de langage, se
sont runis pour louer une existence paisible et une uvre exemplaire. C'est le pote
Albert Glatigny, le bon, le pauvre Glatigny si proche lui-mme de la mort - ')oyeux,
familier, conteur de bouffonnes histoires, [oo.] fou de passion pour son art", tel le dcrivait
son ami Mends dans la Lgende du Parnasse contemporain -, qui en avait eu l'ide
approuve par Banville. Quatre-vingts crivains concourent ce Tombeau. Le recueil, tir
petit nombre, parat chez Lemerre en 1873. Il s'ouvre par le splendide hommage de Victor
Hugo et contient l'dition originale du clbre Toast funbre de Mallarm. Nous croyons
tre agrable nos lecteurs en leur permettant de trouver ici quelques extraits de ces
compositions si diverses. tout seigneur, tout honneur! Hugo, d'abord, dont nous ne
pouvons, hlas! reproduire que de brefs passages.
Ami, pote, esprit, tu fuis notre nuit noire.
Tu sors de nos rumeurs pour entrer dans la gloire;
Et dsormais ton nom rayonne aux purs sommets.
...............................................................
Je te salue au seuil svre du tombeau.
Va chercher le vrai, toi qui sus trouver le beau.
Monte l'pre escalier. Du haut des sombres marches,
Du noir pont de l'abme on entrevoit les arches;
Va! meurs! la dernire heure est le dernier degr.
Pars, aigle, tu vas voir des gouffres ton gr;
Tu vas voir l'absolu, le rel, le sublime.
Tu vas sentir le vent sinistre de la cime
Et l'blouissement du prodige ternel.
..
Passons, car c'est la loi; nul ne peut s'y soustraire;
Tout penche, et ce grand sicle avec tous ses rayons
Entre en cette ombre immense o ples nous fuyons.
Oh ! quel farouche bruit font dans le crpuscule
Les chnes qu'on abat pour le bcher d'Hercule!
V oici un sonnet de Leconte de Lisle:
Toi, dont les yeux erraient, altrs de lumire,
De la couleur divine au contour immortel,
Et de la chair vivante la splendeur du ciel,
Dors en paix dans la nuit qui scelle la paupire.
Voir, entendre et sentir? Vent, fume et poussire.
Aimer? La coupe d'or ne contient que du fiel.
Comme un dieu plein d'ennui qui dserte l'autel,
Rentre et disperse-toi dans l'immense matire.
Sur ton muet spulcre et tes os consums
Qu'un autre verse ou non les pleurs accoutums;
Que ton sicle banal t'oublie ou te renomme;
175
Moi, je t'envie, au fond du tombeau calme et noir,

D'tre affranchi de vivre, et de ne plus savoir
La honte de penser et l'horreur d'tre un homme.
Et l'apport de Jos-Maria de Heredia:
Sans craindre que jamais elle soit abattue
Dans un marbre ignor, dans un divin mtal,
Le Pote a sculpt lui-mme sa statue.
Il peut rire du Temps et de l'homme brutal,
L'insulte de la ronce et l'injure de l'herbe
Ne sauraient branler son ferme pidestal.
Car ses mains ont dress le monument superbe
l'abri de la foudre, l'abri du canon:
Il l'a taill dans l'or harmonieux du Verbe.
Immortel et pareil ce granit sans nom
Dont les sicles teints ont lgu la mmoire,
Il chante, ddaigneux de l'antique Memnon;
Car ton soleil se lve et s'illumine, gloire!
Quatre lignes d'Anatole France:
Gautier, doux enchanteur la parole fire,
Habile susciter les contours prcieux
Des apparitions qui flottaient dans tes yeux,
Tu fis avec bont ton uvre de lumire.
La premire strophe d'une sonnet de l'Anglais Swinburne:
Pour mettre une couronne au front d'une chanson,
Il semblait qu'en passant son pied semt des roses,
Et que sa main cueillt comme des fleurs closes
Les toiles au fond du ciel en floraison.
Catulle Mends ne manqua point - lgance, impudence ou simple opportunisme
- de
joindre sa pierre au monument difi en hommage feu son beau-pre, l'un des plus
grands noms dont se puisse enorgueillir le plus grand des sicles potiques :
Jeunes vierges, versez, avec de belles poses,
Versez des fleurs! Celui qui dort dans ce tombeau
Aima d'un noble amour les vierges et les roses.
Jeune ptre, conduis ton docile troupeau
Vers ce tertre! Celui dont les lvres closes
Paissaient les rythmes d'or sur les hauteurs du Beau.
Sur ce front clair, vivant, d'apothoses,
Allume, ardente nuit, ton multiple flambeau!
Cygnes, pour ce chanteur chantez, doux virtuoses!
Mais tous, vierges et fleurs, ptres, toile, oiseau,
Ne pleurez pas, malgr la plus juste des causes,
Car celui qui dort l dans un blme lambeau
Sut regarder sans pleurs les hommes et les choses.
176
G
Nous terminerons
par ces trop courts fragments du Toastfunbre de Stphane Mallarm:

Salut de la dmence et libation blme,
Ne crois pas qu'au magique espoir du corridor
J'offre ma coupe vide o souffre un monstre d'or!
Ton apparition ne va pas me suffire:
Car je t'ai mis, moi-mme, en un lieu de porphyre...
.........
Si ce n'est que la gloire ardente du mtier,
Jusqu' l'heure dernire et vile de la cendre,
Par le carreau qu'allume un soir fier d'y descendre,
Retourne vers les feux du pur soleil mortel!
..
o vous tous! oubliez une croyance sombre
Le splendide gnie ternel n'a pas d'ombre
..
Le spulcre solide o gt tout ce qui nuit
Et l'avare silence et la massive nuit.
Le Collier des jours: passim.

Le Second Rang du collier: passim.
GAUTIER,
Zo. Bergerat ne ressentait pas la mme sympathie pour sa tante Zo que
pour sa tante milie, il s'en fallait de beaucoup.
Zo formait milie un contraste violent. Aussi brune que l'autre tait blonde, trapue et
vigoureuse que son ane tait svelte et alanguie, elle incarnait souhait le type mle de
l'ascendance, elle y reprsentait l'avignonisme du pre, Pierre Gautier, d'abord, et ensuite de
l'aeul, Gautier d'A vanon, citoyen redout de la ville des Papes. La lgende familiale
reprsente Gautier d'Avanon comme une sorte d'homme des bois (Gautier, d'ailleurs, en vieux
langage, a ce sens tymologique), qui vivait pendant la Rvolution dans une retraite du mont
Ventoux, d'o il lapidait les soldats des proconsuls. Zo tait de cette trempe, et si Thophile
avait eu encore des cranciers, sous son rgne, elle leur et bellement fait choir la Victoire du
Parthnon sur la tte. [Cette Victoire du Parthnon dont le buste ornait le pignon de la maison
des Gautier, Neuilly.] Le pote avait pour elle une tendresse singulire, ethnique, d'abord, et
romantique ensuite. L'cole de 1830 a toujours inclin la femme nature, un peu ignare et ne
demandant qu'aux vertus comme aux dfauts de son sexe la clef de sa domination sur les
intellectuels. [...] Zo, figure toute balzacienne et sorte de Cousine Bette ralise, s'tait peu
peu empare d'un pouvoir familial que le pote vieilli avait laiss tomber en quenouille. Elle
menait la maisonne. Il l'avait surnomme: Langue de coq et, par abrviation mridionale:
Langue de c, cause de sa puissance de bavardage invincible, et qui s'activait ds l'aurore...
(Souvenirs d'un enfant de Paris.)
Les Goncourt, qui dcrivent avec une ddaigneuse condescendance la "maison de pltre" de
Gautier, son dcor, son style de vie, affectent de ne voir dans les deux demoiselles, ses
surs, qu'un couple indiffrenci de souillons. 29 juin 1866: Dner Neuilly, chez
Gautier, dans la maison d'Emesta et de Judith, la femme actuelle de Catulle Mends. La
maison est encore sens dessus dessous de la rupture [entre Tho, Ernesta et Judith] et du
dmnagement. table, Gautier, ses deux vieilles surs, sa fille Estelle, joliment orientale,
le vrai Chinois, son professeur, et ponine, une chatte noire aux yeux verts, qui mange
177
son couvert aux cts d'Estelle. Ces deux surs, ces deux femmes vieilles, qui semblent
avoir renonc tre femmes, aux cheveux dpeigns, aux corps perdus dans une sorte de
blouse sans forme de robe, feraient un beau type tudier et qui a chapp Balzac.
14 mars 1872, Edmond rend visite Tho, trs malade, qui exprime une fois de plus le
dgot de son mtier [...]. Pendant qu'il parle, tour tour, l'une de ses surs, de ces
vieilles tignasse grise, au torse maigre, flottant dans la flanelle sale d'une vareuse, entre
sans qu'on l'entende, s'assied une seconde, donne une caresse au petit chien blanc ou la
noire Cloptre, puis disparat, pendant qu'Estelle promne une sorte de mlancolie
orientale, une curiosit ennuye, des rideaux de l'alcve de son pre la fentre qui donne sur
la rue. Entre ces deux dates du Journal, la guerre franco-prussienne et les dsordres de la
Commune avaient donn aux surs Gautier des occasions de manifester leur dvouement.
Lili, par exemple, rfugie Versailles avec son frre et sa sur, ayant profit d'une
accalmie dans la canonnade qui balayait Courbevoie et le pont de Neuilly pour se rendre rue
de Longchamp, s'y tait trouve bloque par la recrudescence des tirs, contrainte de se
rfugier "en cave". Heureusement pour la maison! De Thophile sa fille Estelle: ...
Dans notre maison de Neuilly, il y a eu un commencement d'incendie caus par un obus.
Lili l'a courageusement teint avec l'eau du rservoir. Sans cela, tout brlait. L'obus avait
clat dans le lit de mes surs. La cuisine et la salle manger ont t traverses par des
boulets. Il n'y a rien dans ta chambre ni dans la mienne. Au plafond de l'atelier, seulement
quelques balles... Nous entendons nouveau parler de la vaillance des vieilles demoiselles dans cette lettre de Tho Judith, date de Versailles, 3 mai 1871, intressante bien
des gards puisqu'elle montre l'volution de la situation familiale aprs la grande crise de
1866.
Chre Enfant,
J'ai t bien touch de ta lettre. Eh ! quoi, tu penses au vieux Sachem abandonn et tu as
assez d'me pour imaginer que le pre pourrait bien manquer d'argent et crever un peu de faim
dans ses exodes. Cette ide, toi seule l'as eue et je t'en remercie; tout le monde, c'est plus
commode, fait semblant de croire que je regorge d'or et que je me porte comme le Pont neuf.
Toi, crature originale et bizarre, tu t'inquites de mon sort. Il est vrai, tu t'en souviens, que
dans mes ennuis je t'ai longtemps appele mon dernier espoir. Garde ton argent, cher cur,
garde-le pour toi, j'ai trouv une veine de copie qui convient la situation - des articles sur le
Versailles de Louis XIV - restituant l'ancien tat du palais, et dans quelque temps, je serai
remis flot; seulement donne la pte la maman pour quelques jours, jusqu' ce que je puisse
lui refaire sa pension, cela ne tardera pas. Paris va bientt, il faut l'esprer, rentrer dans
l'ordre, et nous pourrons reprendre la vie humaine, car nous menons une existence de
sauvages. N'essayez aucune sortie, le mieux est de se tenir coi encore quelque temps, ce ne sera
pas long. Remercie Ernesta des chaussettes, qui me sont parfaitement arrives et qui vont
comme des gants. L'hroque Lili est toujours en cave: elle n'a pas voulu quitter la maison,
qui, dserte, serait impartialement pille par les ennemis ou les amis imbus des mmes
doctrines en fait de butin. Dans quelques jours nous irons la dlivrer. Nous recevons des
nouvelles de Neuilly de temps en temps, et Zo, accompagne d'un sergent de ville, y a fait
une visite des plus prilleuses avec une bravoure que n'auraient pas eue bien des hommes:
voil Zo transforme en Bradamante et en Marphise avec l'armure de moins et les bombes en
plus. Qui l'et dit ! rien de tout cela n'a l'air vraisemblable et le sige de Paris par les Franais
a l'air aussi chimrique que le sige de Pkin par les Chinois du Dragon Imprial. propos du
Dragon Imprial, il y a ici une petite socit de mandarins et de raffins qui voudraient bien le
178
lire, rassasis qu'ils sont des bulletins de guerre du Gaulois. Si tu pouvais m'envoyer
bouquin, tu me et leur ferais plaisir. O des chaussettes passent, passera bien ce livre.
Je t'embrasse de tout cur,
ce
Ton pre, Thophile Gautier.

Les surs de Thophile ne se quittaient jamais, pour ainsi dire, encore que, dans leur
printemps, Lili s'en ft alle, sans Zo, chez la tante Mion en Avignon, et, beaucoup plus
tard, en mai 1868, Lili encore, sans Zo, avec Tho Genve d'o s'branla vers Chamonix
et le mont Blanc une caravane compose du pote, de sa sur, de sa fille Estelle, de Carlotta
avec Ernestine. Est-ce dire que Zo, la "redoutable Zo" comme s'exprime Bergerat, tait
d'humeur plus casanire encore que sa sur ane? Zo-Louise-Franoise Gautier, ne
Paris le 12 mars 1820, mourut Montrouge en 1885. Pri de se joindre au groupe
d'hommes de lettres organisateurs des funrailles de Victor Hugo dcd le 22 mai 1885 1
heure 27 de l'aprs-midi, Bergerat adressait ce billet Catulle Mends: Trs volontiers si
la mort de Zo ne nous force pas d'tre Montrouge derrire un autre corbillard, car elle se
meurt en ce moment et nous nous succdons tour de rle auprs de son lit. Quant aux
fonctions, aucune, je vous prie. Je suivrai parmi les humbles et l est ma vraie place de
toute faon. (Reproduit par Andr Billy dans l'poque 1900.) Ce fut, au total, une vie
bien morne que celle des surs de Tho, rancies dans leur clibat et la dtestation des Grisi,
qui se vengrent de leur longue soumission un pre autoritaire par une dvotion exclusive,
possessi ve, au bnfice - au dtriment? - d'un frre clbre dont la fermet de caractre
n'tait pas la qualit dominante.
Le Second Rang du collier, p. 84, 85, 103, 105, 164, 167, 189.
GRARD, Jules. Il raconta ses aventures cyngtiques algriennes dans la Chasse au lion
(1855) et le Tueur de lions (1858), ouvrages plusieurs fois rdits. En quelques annes il
abattit un grand nombre de ces fauves mangeurs d'hommes, ce qui lui valut des Arabes ce
surnom: le Terrible Franc. Charg de mission par la Socit Royale de Gographie de
Londres, il quitta l'Angleterre en 1863 pour explorer le centre de l'Afrique. C'est donc peu de
mois avant ce dpart qu'il frquenta les Gautier. Dans une amusante lettre adresse de
Londres l'une de ses tantes (rue du Grand-Montrouge, 64, Montrouge), Judith raconte:
Dimanche nous avons t faire une visite un photographe non pas pour faire nos
portraits mais pour visiter son tablissement. L'atelier est garni de matriel vari:
instruments de musique, et Judith joue du tambour; collection de fleurets, et Judith
s'essaye l'escrime: J'avais faire un rude adversaire figure-toi que j'ai eu l'honneur de
croiser le fer avec Jules Grard le tueur de lions aussi j'tais embroche chaque passe. Avec
un autre Monsieur j'ai t plus heureuse, je l'ai attrappe [sic] plusieurs fois en pleine
poitrine voil la premire fois que je me suis amuse en Angleterre... (Fonds Lovenjoul,
Institut de France.) Ancien officier de spahis, chevalier de la Lgion d'honneur, n Pignans
dans le Var en 1817, Jules Grard subit de cruels dboires au cours de cette expdition et
finit par se noyer en 1864, dans sa tentative dsespre de traverser la nage le fleuve Yong,
en Afrique occidentale, entre Guine franaise et Sierra Leone. l'poque o s'illustrait
Grard, la chasse aux grands prdateurs, lions et panthres, tait bien autre chose qu'un sport
excitant pour oisifs fortuns, ce qu'elle deviendra plus tard. Preuve en est dans la croix de la
179
Lgion d'honneur accroche "pour services exceptionnels" sur la poitrine d'Ahmet-benAhmar, un indigne qui fit des miracles avec son antique fusil pierre. Jamais, dit
l'chotier de la France illustre du 22 janvier 1887, "l'exceptionnel" de la Chancellerie n'a
t plus clair et plus vrai. Ce tueur mrite a couch deux cents lions sous les balles et n'a
pas vol son surnom de "carabine d'or". Le lion dvore, par an, pour 10 000 fro de btail.
Son domaine royal en Afrique s'tend depuis l'Atlas jusqu'au Cap de Bonne-Esprance et du
Sngal la Nubie. S'il vient au monde les yeux ouverts, il vit la gueule et les griffes
ouvertes. Il est solitaire, car il lui faut toute une montagne pour demeure et toute une fort
pour garde-manger. Il est audacieux mais magnanime aussi. Les dfrichements le font
reculer, le sifflement des locomotives rpond au rugissement de ses flancs. La civilisation le
chasse; la carabine de Ben-Ahmar le tue. Adieu, lions!
GROME, Jean-Nol, peintre, statuaire. Pour viter que, dans l'avenir, sept villes ne
se disputent l'honneur de m'avoir donn le jour, je dclare que je suis n Vesoul. Aucun
prodige n'eut lieu le jour de ma naissance. [...] Le sicle avait alors vingt-quatre ans. [...] Je
mourus trs vieux, exempt de toute infirmit. (Grome, Notes autobiographiques, 1876,
cites dans Artistes et Amis des arts par Henry Roujon qui fit, le 4 novembre 1905, son
loge funbre devant leurs confrres de l'Acadmie des Beaux-Arts). Ayant ainsi conjur le
sort, Grome expira, octognaire encore dispos et charg d'honneurs, pendant son sommeil,
celui dont Thophile Gautier crivait en 1847: Il faut marquer de blanc cette anne
heureuse. Un peintre nous est n, il s'appelle Grome. Aujourd'hui je vous dis son nom, je
vous prdis que demain il sera clbre. Un quart de sicle plus tard, le bon Tho
commente le buste en bronze de Grome par Carpeaux, chef-d'uvre de la plus tonnante
nouveaut [. H]. Certes notre ami Grome n'a pas l'air tendre, et sa physionomie, qui
pendant sa jeunesse rappelait celle de Csar Borgia, s'est empreinte, pendant ses longs
voyages aux pays du soleil, d'une certaine frocit orientale; mais cependant il dpose
parfois sa ceinture de pistolets et de yatagans, et chez lui, l'homme du monde charmant, le
Parisien, succde l'Arnaute. (Le Bien Public, 2 juin 1872.) Fils d'orfvre, disciple
favori de Paul Delaroche qu'il suivit en Italie, Grome se mit ensuite l'cole de Gleyre,
puis devint le centre de cette petite corporation de la rue de Fleurus [No 27], o les nogrecs travaillaient dans la verdure et les chansons, avant d'entreprendre la srie de ses
plerinages en Turquie, en Grce, en gypte... Il n'en rapporta pas seulement
d'innombrables croquis et tudes qu'il exploita plus tard, mais le got d'un dcor oriental
composite dont il s'entoura d'abord au 70 bis, rue Notre-Dame-des-Champs - dit, pour cette
raison, la Bote th - et au 65, boulevard de Clichy - dmoli pour faire place au lyce
Jules-Ferry - que Felia Litvinne trouva fort son got "artiste" lorsqu'elle s'y installa aprs
la mort de Grome. L'Inde et la Syrie, crit Andr de Fouquires, la Renaissance italienne
et allemande imposaient le cadre le plus discordant la mlodieuse Felia. Elle y avait ajout
des masques chinois, des icnes, des samovars sur des tables mauresques, ce qui n'amliorait
rien. Judith Gautier y vint un jour djeuner et put dchiffrer les posies chinoises peintes
aux murs sur fond bleu encadr de panneaux rouge laqu, ornementation qui n'tait ni pour
la surprendre ni pour lui dplaire, elle qui avait pouss l'amour de l'Asie jusqu' faire riger
un torii sur ses terres bretonnes!
L'Illustr Soleil
du Dimanche
Journal des Familles,
180
hebdomadaire de grand format, publia en page de titre, dans son numro du 15 octobre
1899, l'interprtation grave d'une photographie de Grome par Dornac - cheveu court,
moustache en croc, regard svre, blouse blanche de travail - devant la maquette de la statue
questre de son ami le duc d'Aumale, soldat et historien, dont le monument commmoratif
allait tre inaugur au domaine de Chantilly, lgu par le prince l'Institut de France.
Robuste, de belle humeur, agrable causeur, un Alceste cordial le dfinit Claretie,
Grome tait laborieux, probe, d'un acadmisme irrprochable, et violemment hostile aux
innovations de ses cadets, Manet, Degas, Monet, Renoir ou Rodin, d'o la condamnation
sans appel de Lon Daudet qui le rencontrait chez Mme de Loynes: ... fabricant de
navets de saindoux qu'il affublait de noms antiques..., - quinteux..., tranchant et absurde
dans ses jugements... (Paris vcu. - Salons et journaux.) Joli exemple de rosserie, de
rosserie confraternelle entre deux membres du Dner Bixio, rapport par Jules Claretie
(8 janvier 1886): Meissonier:
"Qui va-t-on nommer comme vice-prsident
l'Institut 7" Grome : "Bonnat." - Meissonier: " quel propos 7 C'est donc un peintre 7"
- Grome: "Oui... maintenant." Cet infortun Bonnat, souffre-douleur de Degas:
Alors, monsieur Bonnat, toujours dans la peinture 7 Sans doute Grome savait-il
adoucir cette humeur belliqueuse dans ses relations avec les femmes. Louis Sonolet conte
cette aimable anecdote: l'impratrice Eugnie aimait dcorer elle-mme d'un pinceau
fantaisiste certains meubles ou les panneaux de quelque petit salon. Un jour qu'
Fontainebleau elle se livrait cette occupation avec la collaboration de ses dames du palais,
on annona le peintre Grome. Aussitt elle le fit appeler et lui confia palette et pinceaux.
Enchant de se mler aux jolies travailleuses, il rehaussa de sa touche savante les panneaux
commencs par sa souveraine. Que sont-ils devenus, ces panneaux 7... (La Vie
parisienne sous le Second Empire.) Professeur, avec Falguire, Merci et Auguste Cain, de
la duchesse d'Uzs, ne Mortemart, doue pour les arts, il a laiss d'elle un beau portrait en
costume de vnerie. Rachel, Sarah Bernhardt, Loe Fuller confirent elles aussi cet artiste
en vogue le soin de traduire pour la postrit, sur la toile ou dans le marbre, leur grce et
leur beaut. Entre Gautier et Grome, les relations semblent tre demeures dans un registre
de simple courtoisie, ce qui n'empcha point telle uvre du second de rveiller la gauloiserie
du premier. Grome, sur son Alme. Dans un caf plus noir qu'un antre, / En rang
d'oignons sur un bahut, / Six coquins regardent un ventre / Qui danse tout seul le
chahut. / Avec ce ventre ferme et lisse / Qu'agite un tordion subtil/Plus
d'un galant,
sans la police, / Irait bien trinquer du nombril. (Cette toile fut expose au Salon de
1864.) Les nombreux disciples franais et trangers de Grome le chrissaient, assure
Roujon, d'un amour filial. Parmi eux, un prfr, Aim Morot. Consultons le Guide du
Muse d'Orsay (niveau mdian, arts et dcors de la Ille Rpublique): Le got du rel et
de la vrit historique pousse son extrme se retrouve dans l'tonnant groupe des
Gladiateurs; cette premire sculpture du peintre Grome, que l'on avait longtemps crue
perdue, fut utilise par son gendre, lui aussi peintre et sculpteur, Aim Morot, afin de rendre
hommage
Grome
qu'il a reprsent, prcisment,
sculptant les Gladiateurs - incluant
ainsi le groupe original de Grome dans sa composition!

En pousant la fille de
M. Goupil, diteur d'estampes et marchand de tableaux, Grome avait fait pour sa carrire
un choix avantageux. Il a vu, dit Larousse, ses peintures popularises par d'innombrables
reproductions et vendues des prix normes aux collectionneurs. En pousant la fille de
Grome, Morot entra de plain-pied dans une existence dore qui lui permit d'assouvir sans
181
contrainte sa passion pour les voyages et pour les btes sauvages. Amoureux des grands
fauves, ses modles de prdilection, tout comme le comte d'Ourches il avait install son
domicile parisien, Il, rue Weber, une lionne dont les rugissements ameutaient ce quartier
paisible qu'un python fugueur entreprit un jour d'explorer paresseusement. Dinard, o il
avait fait construire la villa Ker-Arlette, du nom de sa fille, il entretenait, selon un
recensement de Suzanne Meyer, un lion, un gupard, un chimpanz, le dnomm Kiki,
ouistiti "grand comme la main", soixante-dix-huit vipres, des oiseaux de volire... Cette
familiarit de Morot avec les grands fauves avait incit Chauchard, le richissime fondateur
des Magasins du Louvre, l'Empereur du Blanc, le gnreux bailleur de fonds d'Alice Ozy
malgr sa pingrerie bien connue, lui commander le dessin de la gueule de lion qui ornait
son htel, 5, avenue Vlasquez, et servit de marque de fabrique sur les tiquettes du Louvre.
Judith Gautier, trs lie avec les Morot, eut la surprise de dcouvrir que Brahim, leur
domestique arabe, avait servi cinq ans chez Pinchart en qualit de modle et d'homme tout
faire. Les liens taient nombreux entre Judith et le mnage Morot, beaucoup de relations et
d'excellents amis leur tant communs: les Raymond Poincar, les Paul Deschanel, Felia
Litvinne, les Edmond de Rothschild. .. et Pierre Loti, Morot ayant fait partie, au printemps
de 1889, de la mission Patentre au Maroc. Le 8 novembre de cette mme anne, Aim
Morot et sa femme, dment travestis, assistent la grande fte arabe organise par Loti dans
sa maison de Rochefort. Gheusi s'amuse et nous amuse d'une scne bouffonne laquelle
Morot fut ml en spectateur. En fvrier 1899, il rentre avec le peintre belge Grimberghe
d'une expdition de chasse en Abyssinie; le pavillon du paquebot qui, de Suez, va les
rapatrier en France, est mis en berne en hommage Flix Faure qui vient de passer de vie
trpas. la stupfaction de Morot, les passagers, coloniaux parfaitement au fait de
l'actualit mtropolitaine, viennent en file indienne offrir leurs condolances
Grimberghe..., amant affich de la jeune Ccile Sorel que l'on savait avoir t "distingue"
par le dfunt prsident. D'ailleurs "Bouboule", en demi-deuil, signifia son cong au brave
Grimberghe qui, selon Gheusi, se consola quelque temps "dans la musique d'tat" en allant
porter ses hommages la sculpturale Lucienne Brval, si chre Lon Daudet. Morot, ce
"coupable peintre" - ainsi le dsigne Andr Germain, dplorant le got rtrograde de ses
parents pour les pompiers: Bonnat, Carolus-Duran, Hbert, Helleu, Ziem, etc. -, vendait
prix d'or les images bien lches de ses modles mondains, trs applaudies par la critique.
Exemple, dans Femina, 1er dcembre 1906, sous la signature de Jean-Jos Frappa, propos
du portrait de Madame Aim Morot et de sa fille par Aim Morot: Si vous voulez un
portrait peint avec vigueur, ne sacrifiant rien la mode, dans lequel vous serez
dlicieusement ressemblante, un peu grave dans un riche intrieur, mais calme et comme
hors des tumultes nervants de la vie, adressez-vous au matre Aim Morot. (Les peintres
de la beaut.) Il le campe parmi ses fauves, petit, trapu, vif . N Nancy en 1850,
Morot mourut, commandeur de la Lgion d'honneur, le 12 aot 1913. lve des Nanciens
Thiery et Sellier, peintre d'histoire, de batailles, de figures, animalier, grand prix de Rome
en 1873, l'Institut le choisit en 1898 pour succder Gustave Moreau; en 1900 il fut
nomm professeur l'cole des Beaux-Arts. L'Annuaire des Grands Cercles et du Grand
Monde 1905 indique qu'il tait membre du Cercle de l'Union artistique - dit familirement
"les Mirlitons", puis "l'patant" - alors sous la prsidence du marquis de Vog, Lon
Bonnat prsidant la commission de peinture qui avait Carolus-Duran, peintre, et Antonin
Merci, statuaire, pour vice-prsidents -, et du Saint-Hubert-Club de France, o il retrouvait
182
aussi Bonnat, son confrre de l'Institut, sous la prsidence d'honneur de la duchesse d'Uzs
douairire.
Giselle ou les Willis, ballet fantastique en deux actes sur un argument tir par
Thophile Gautier et Vernoy de Saint-Georges d'une lgende allemande rapporte par Henri
Heine dans ses Riesebilder, musique d'Adolphe Adam, chorgraphie de Jean Coralli avec la
collaboration anonyme de Jules Perrot. Premire triomphale l'Opra de Paris le 28 juin
1841. Dans la Presse du 5 juillet, Thophile Gautier crit en forme de lettre
M. Heinrich Heine un feuilleton trs dtaill sur l'uvre et sa reprsentation, n'omettant
personne hormis lui-mme dans sa distribution des loges: M. de Saint-Georges,
homme d'esprit , puis Carlotta Grisi, Adle Dumiltre et Caroline Forster, les trois
grces de l'Opra , Petipa gracieux, passionn et touchant , Coralli pour sa
chorgraphie d'une lgance et d'une nouveaut exquises , Adam pour sa musique
suprieure la musique ordinaire de cette sorte d'ouvrage, Ciceri qui n'a pas encore
son gal pour le paysage. M. Ivor Guest, rudit anglais, auteur d'une belle biographie de
Jules Perrot et de nombreux ouvrages sur l'art et l'histoire du ballet, crit en introduction
sa compilation de textes de Tho sur la danse, clairs de notes discrtes mais bien
prcieuses:
L'attitudede Gautier envers le ballet tait celle d'un pote et d'un artiste, nourri en plus par sa
grande exprienced'auteur de livrets. [...] Il avait aussi acquis une intime connaissance de l'art
de construireun ballet, unique parmi les critiquesde son temps. [...] cette poque, il arrivait
souvent que les ballets soient monts sur des scnarios dramatiquespassablement complexes
qui, assortis d'un dialogue, auraient pu convenir pour des mlodrames ou des opras-comiques.
Mais Gautier avait compris les dangers de cette tendance, qui faisaient ressembler les ballets
d'action, surchargs d'intentions dramatiques, des pices interprtes par des sourds-muets.
Dans ses livrets, il entreprit de suivre une ligne moins triviale, s'appuyant sur sa vision
potique, amenant des situations se dveloppant naturellement par la danse et le mouvement.
Gautier crivit l'argument de six ballets qui furent reprsents, les cinq premiers d'entre eux
l'Opra, le sixime la Porte-Saint-Martin: Giselle (1841); la Pri (1843) ; Pquerette
(1851); Gemma (1854); Sacountal (1858) et Yanko le bandit (1858). Six autres
scnarios, achevs ou l'tat d'bauches, n'eurent pas cette chance: Cloptre (1838),
dfinitivement gar; la Statue amoureuse (vers 1853); le Mariage Sville (vers 1870),
inspir d'un tableau du peintre catalan Fortuny; le Preneur de rats de Hameln (1870-1871)
et la Fille du roi des aulnes, d'aprs Gthe, dont Massenet devait crire la musique; enfin
un projet qui, selon Bergerat, restera au stade de l'intention, une ferie qui et t adapte de
l'Amour des trois oranges de Carlo Gozzi - cette fable thtrale dont Serge Prokofiev tira un
opra reprsent Chicago en 1921. Seule voix discordante ou presque dans le concert de
louanges qui salua Giselle, celle de Richard Wagner, alors correspondant de l'Abend-Zeitung
de Dresde, spectateur grognon de la reprsentation du 28 juin: Nous autres, Allemands,
nous n'avons pas besoin de "wilis" ; un seul bal du grand Opra de Paris suffit pour nous
jeter aux bras de la mort par la danse. Wagner jugeait l'art chorgraphique un
divertissement dplorablement frivole. Serge Lifar a publi en 1942, sous le titre Giselle.
183
Apothose du ballet romantique, une tude approfondie de ce chef-d'uvre que toutes les
toiles jusqu' nos jours ont voulu inscrire leur rpertoire.
GLINKA, Mikal Ivanovitch
(Smolensk 1804 - Berlin 1857), propritaire noble du
gouvernement de Smolensk-Serov, fonctionnaire du service des Postes, est le fondateur de la
musique russe classique moderne, l'inspirateur de Dargomyzski et du Groupe des Cinq Balakirev, Cui, Moussorgski, Rimsky-Korsakoff et Borodine. Il est accus de dilettantisme
par Tchakowski, qui avoue cependant l'avoir "ador" dans sa jeunesse. Lisez ses
mmoires, crit-il en juillet 1878 sa protectrice Mme Veuve von Meck, et vous verrez
qu'il ne travaillait qu'en amateur, loisir, quand l'envie l'en prenait. Nous sommes fiers de
Glinka mais forcs de reconnatre qu'il n'a pas accompli la tche que lui imposait son gnie.
Ses deux opras, malgr des beauts merveilleuses et absolument originales, pchent par de
frappantes ingalits de style. de pures et ravissantes beauts succdent des navets, des
banalits enfantines... La Vie pour le tsar, grand opra national, cr Saint-Ptersbourg
en 1836, met en scne les exploits patriotiques du moujik Ivan Soussanine. En 1842,
second opra ferique et d'un orientalisme novateur, Ruslan et Ludmilla, d'aprs Pouchkine.
Berlioz accueille chaleureusement Glinka Paris en 1844, inscrit avec succs ses uvres au
programme des concerts du Cirque d't et lui consacre plusieurs articles logieux. Liszt
tait enthousiaste, lui aussi, des compositions de cet pigone du romantisme qu'on a pu
appeler "le Berlioz russe". Ses mlodies sur des pomes de Pouchkine trouvrent en
Mme Louis Viardot une interprte qui tint les faire connatre dans l'Europe entire aprs
avoir charm dans leur propre langue ses auditeurs russes. Trs cultive, doue comme sa
sur avant elle pour l'art pictural et comme elle polyglotte, Pauline Viardot parlait
couramment l'espagnol, l'italien, l'anglais, l'allemand... et le franais, cela va sans dire. Ne
Paris, 96, rue de Richelieu, le 18 juillet 1821, tenue sur les fonts baptismaux SaintRoch par la princesse Prascivia Galitzine et Ferdinand Par, directeur du Thtre-Italien, elle
tait le troisime et dernier enfant de Manuel deI Popolo Vicente Garcia, n Sville en
1775, mort Paris en 1832, tnor parmi les plus illustres de son temps, compositeur
fcond mais assez mdiocre, incomparable pdagogue mais brutal - il dressa sa fille Maria
avec frocit -, et de Joachina Sichz di Mendi, dcde en 1865, une Andalouse qui se
destinait au couvent avant de succomber aux charmes du bouillant tzigane. Leur premier-n,
Manuel, venu au monde Madrid en 1805, mort Londres en 1906, baryton sans avenir sur
les planches, se consacra l'enseignement et fut professeur de chant au Conservatoire de
Paris; inventeur du laryngoscope, il publiera Mmoire sur la voix humaine (1840), le
Trait complet de l'art du chant (1841), Observations physiologiques sur la voix humaine
(1851) ; Jenny Lind, le merveilleux "rossignol sudois", compta parmi ses lves; la
femme de Manuel, Eugnie Mayer (1818-1880), soprano lyrique, fit une honorable carrire
en Italie et en France. Aprs Manuel, second du nom, Maria Felicia, promise un destin
exceptionnel; elle naquit Paris, 3, rue de Cond, le 24 mars 1808, se produisit pour la
premire fois dans les salons de la comtesse Merlin. Son soprano dramatique lui valut des
triomphes Londres, puis New York o elle pousa pour son malheur, en dpit des
objurgations de ses parents, un affairiste douteux du nom de Franois-Eugne Malibran,
triste sire g de cinquante ans qui la ruina et la battait, dit-on. Spare de Malibran en
184
1827, leur mariage annul en 1835, elle put enfin pouser son amant, le talentueux et
charmant violoniste belge Charles de Briot, n Louvain en 1802, mort aveugle
Bruxelles en 1870; lve de Baillot et de Viotti, il eut lui-mme pour lve le virtuose
Henri Vieuxtemps. Quand la Malibran subit - car ce fut soudain, violent, immdiat - le
coup de foudre pour Briot, il venait d'tre plaqu par Henriette Sontag, la soprano
allemande, sa grande rivale au thtre... ainsi s'entrecroisent les fils du destin! Victime d'un
accident de cheval alors qu'elle est enceinte, atteinte d'un traumatisme crnien qu'elle se
refuse faire soigner pour ne pas inquiter son mari, la dlicieuse Malibran meurt
Manchester le 23 septembre 1836, laissant un fils lgitim, Franz, n en 1832. D'un
second mariage, Charles de Briot eut un autre fils prnomm Charles Wilfrid - on confond
parfois ces demi-frres; c'est Charles Wilfrid qui se fit une rputation de pianiste et
coproduisit avec son pre une Clef du piano; la petite histoire galante a retenu que la jeune
Marie Colombier eut des bonts pour ce Charles Wilfrid. Laeken reposent les cendres de
celle qu'immortalisa la muse de Musset.
N'tait-ce pas hier qu'enivre et bnie
Tu tranais ton char un peuple transport,
Et que Londres et Madrid,la France et l'Italie,
Apportaient tes pieds cet or tant convoit,
Cet or deux fois sacr qui payait ton gnie,
Et qu' tes pieds souvent laissa ta charit?
......
Ce qu'il nous faut pleurer sur ta tombe htive,
Ce n'est pas l'art divin, ni ses savants secrets:
Quelque autre tudiera cet art que tu crais,
C'est ton me, Ninette, et ta grandeur nave,

C'est cette voix du cur qui seul au cur arrive,
Que nul autre, aprs toi, ne nous rendrajamais.
Stances la Malibran,XI, XVIII.
Thophile Gautier connaissait personnellement Maria Malibran pour avoir t convi sa
pendaison de crmaillre, en 1829, 46, rue de Provence, en compagnie de Rossini,
Lamartine, Hugo, Dumas, Delacroix, Briot... Il est la Renaissance, rue Ventadour, le
15 dcembre 1838, quand Pauline Garcia, aprs s'tre produite avec succs en Belgique et en
Allemagne, puis dans les salons parisiens comme il tait alors d'usage et notamment chez
Mme Jaubert o Musset la trouva son got, donne son premier concert public. Pianiste
remarquable, un temps lve de Liszt qui fit battre son cur, elle avait d pourtant se
soumettre non sans amertume la dcision maternelle, eu gard sa voix puissante, la
tessiture exceptionnellement tendue, cette voix singulire, "double", qui lui permettra plus
tard d'incarner avec aisance de nombreux rles travestis: Comme ta sur, tu seras
cantatrice. - Et pourtant, dira-t-elle un jour Lon Sch, c'tait un crve-cur pour
moi de renoncer au piano pour lequel je me sentais une vocation irrsistible. Le bon Tho
l'entend aussi dans l'Othello de Rossini, rle de Desdemona, et dans la Cenerentola du
mme, o la Malibran avait connu l'un de ses plus vifs succs.
Une toile de premire grandeur, une toile sept rayons a fait briller sa charmante lueur
virginale aux yeux ravis des dilettanti du Thtre-Italien; un nom qui est une aurole luisait
autour de cettejeune tte, le nom de Malibran Garcia si heureusement morte au plus beau jour
de sa vie, crase sous les fleurs et les couronnes du public. Cette proccupation planait sur
185
toute la salle, et l'entre de Pauline Garcia tait attendue avec une anxit frmissante. Une
salve d'applaudissements lui a montr, ds son premier pas sur la scne, que la gloire de sa
sur morte n'tait pas oublie et que la dynastie des Garcia rgnait toujours sur les oreilles.
[...] Le timbre [de sa voix] est admirable, ni trop clair, ni voil; ce n'est pas une voix
mtalliquecomme celle de la Grisi, mais les tons du mdiumont je ne sais quoi de doux et de
pntrantqui remuele cur.L'tendueest prodigieuse. [...] La note est toujours attaque avec
une grande nettet, sans hsitation ni port de voix, cette dernire qualit est rare et prcieuse.
Elle est excellente musicienne...
Si la nature avait gt Pauline sur le plan vocal, elle l'avait lse par ailleurs. Elle est
laide , jugeait crment Adolphe Adam, et Saint-Sans: Elle n'tait pas belle, elle tait
pire. Nicole Barry, qui nous a donn de la cantatrice une biographie attendrie, crit
justement: considrer le succs immdiat qu'obtient Pauline ds qu'elle parat sur
scne, on est tent de croire que sa laideur n'est qu'un mythe. Elle l'est si l'on pense que la
beaut d'une femme tient non seulement son physique mais sa personnalit. Elle ne l'est
pas si on la rduit une simple organisation de la matire. Peut-tre l'ossature du visage
manquait-elle de finesse, peut-tre les lvres taient-elles trop paisses et les yeux trop
globuleux, mais de ces traits ingrats rayonnaient l'intelligence, l'enthousiasme, la bont;
telle, laide selon les critres esthtiques de l'poque et infiniment sduisante, elle charma
George Sand qui lui voua une affection passionne. Cette rencontre eut dans la vie des deux
femmes d'importantes consquences. Nous en voulons privilgier: primo, le mariage de
Pauline, favoris pour ne pas dire arrang ou combin par George; secundo, la publication
de Consue 10. La quarantaine aimable, homme de grande culture littraire et artistique,
hispaniste renomm - sa traduction de Don Quichotte passe encore pour tre des meilleures
-, rpublicain convaincu, anticlrical, grand chasseur devant l'ternel, modeste et bien lev,
Louis Viardot est directeur du Thtre-Italien lorsqu'il pouse, le 18 avril 1840, la jeune
Pauline qui s'y fait ovationner. Il donne sa dmission afin de suivre la future diva dans ses
tournes et continuer ses travaux personnels dans les muses d'Europe qu'il sera ainsi
conduit visiter et dcrire. En 1841, avec George Sand et Pierre Leroux, il fonde la Revue
indpendante. N Dijon le 31 juillet 1800, il meurt son domicile, rue de Douai, le
5 mai 1883, pleur par Pauline qui l'a soign avec un inlassable dvouement. Consuelo est
un roman de George Sand, publi Paris en 1842; en 1843, la Comtesse de Rudo/stadt
donnera une suite encore plus mlodramatique, et fcheusement encombre des thories
politiques exaltes de Pierre Leroux, aux aventures bizarres vcues en Bohme par
Consuelo, ce "laideron" avait os crire Sand de son hrone ponyme avant d'en faire une
cantatrice pleine de grce et pare de toutes les vertus, Consue 10 de mi alma, "Consolation
de mon me"... Le roman nous intresse encore par son amusante mise en scne de
compositeurs plus ou moins lis l'intrigue, Bach, Haendel, Porpora, Marcello, Hasse,
Glck, Haydn, des sopranistes Farinelli et Caffarelli, du grand pote italien Mtastase...
avec, au dtour d'un paragraphe, un bon coup de patte qui de droit: Il tait de la
vritable espce de potes: c'est--dire qu'il pleurait plus volontiers devant les autres que
dans le secret de sa chambre, et qu'il ne sentait jamais si bien ses affections et ses douleurs
que quand il les racontaitavec loquence. Schmatiquement, nous pourrions ainsi traduire
la vie sentimentale de Pauline Viardot: Franz Liszt, jeune professeur trs chri mais
indiffrent; Alfred de Musset, sducteur professionnel dconfit et furieux; Louis Viardot,
vieux mari respect, imperturbablement prsent; Maurice Sand, soupirant du; Ivan
186
Tourgueniev, ami obstin, amant clipses; Charles Gounod, fervent amoureux, trs
aim, trs ingrat; Ary Scheffer, amoureux transi, ami svre et vnr; Julius Rietz, chef
d'orchestre allemand rugueux, follement aim sans rciprocit;
Hector Berlioz,
passionnment et vainement pris... Du mariage de Pauline avec Louis Viardot naquirent
quatre enfants: Louise, en 1841 - "mon grizzli de filleule", disait Tourgueniev -,
cantatrice, compositeur, femme au caractre difficile, qui laissera un volume de souvenirs:
Une famille de grands musiciens. Mmoires de Louise Hritte- Viardot (Stock, Paris,
1923) ; Claudie en 1852, peintre; Marianne en 1854, vainement aime de Gabriel Faur;
Paul en 1857, violoniste virtuose particulirement apprci de Gounod, chef d'orchestre,
auteur des Souvenirs d'un artiste (Fischbacher, Paris, 1910). Mais, ce fils, a-t-il t conu
par Louis... ou par Ivan au plus haut priode d'une tendresse envahissante que ne repoussa
pas toujours Pauline? Paul n'eut jamais, non plus que nous-mmes, de certitude cet
gard, mais penchait plutt, en raison de certains indices, pour une filiation illgale. Ivan
Tourgueniev, "le bon Moscove" comme l'appelaient ses amis Gautier, Flaubert, Renan, ...,
ce cosmopolite faible, ondoyant, gnreux, ayant fait de Pauline le centre de son existence,
vivra auprs d'elle chaque fois que l'opportunit lui en sera donne; elle n'hsitera pas
adopter la jeune Plagie, qu'on appellera Paulinette, une fille naturelle du romancier ne en
Russie en 1842. Le 2 septembre 1883, quatre mois aprs Louis Viardot, Tourgueniev
mourut d'un cancer de la moelle pinire Bougival, dans la datcha qu'il avait fait construire
aux Fresnes, la proprit des Viardot, achete plus tard par Gaby Morlay; sa dpouille,
honore d'obsques nationales, repose en terre russe. Et maintenant, crit Pauline un
ami, je suis dans la tristesse jusqu' la fin de ma vie. Elle vivra encore vingt-sept annes.
Les Fresnes vendus ainsi que l'htel de la rue de Douai, elle s'installe en 1884 au 243 du
boulevard Saint-Germain, avec vue sur la Seine et la place de la Concorde, et reprend peu
peu le cours de ses activits: rceptions, soires musicales, leons, rcitals privs.
Litvinne, par exemple, vient solliciter les conseils de cette "animatrice incomparable", ditelle. Autre lve de Pauline, Mme Jean Cruppi, ne Crmieux, apparente la mre de
Proust, belle-mre du sculpteur Paul Landowski, en littrature Louise Dartigue, mentionne
ici parce que, comme Judith, elle sigea au jury du Prix Femina. Gabriel Astruc coute
Pauline et la considre avec respect: La grande Pauline Viardot, qui chanta Orphe [de
Gluck, en 1859, au Thtre-Lyrique] dans la version du tnor. [... Son] visage svre
personnifiait la Tragdie lyrique. Ses sourcils froncs, les cernes de ses yeux, son regard noir
sous ses lourdes paupires, et les deux plis verticaux qui barraient ses joues de chaque ct
des lvres, rappelaient le masque de la Tragdie antique. Sa diction parfaite supplait aux
insuffisances d'une voix dont son grand ge ne laissait subsister qu'un harmonieux
murmure. (Le Pavillon des fantmes.) Mmes Louis Viardot et Catulle Mends s'taient
trouves ensemble Munich en aot 1869, pour la rptition de l'Or du Rhin avec Liszt,
Saint-Sans, Villiers de l'Isle-Adam, les Holms pre et fille, tous fervents wagnriens, et
s'taient apparemment perdues de vue, tmoin ce billet crmonieux de Pauline Judith:
8 mars [?], 48 rue de Douai [avant 1884, donc]. Madame, je suis libre le 19 au soir, et
me mets avec plaisir votre disposition. Recevez, je vous prie, Madame, mes compliments
les plus distingus. Pauline Viardot, musicienne consomme, tait l'auteur d'un certain
nombre de compositions, opras, oprettes et de quelque quatre-vingt-dix mlodies et
chansons, dont trois sur des pomes de Thophile Gautier: Srnade ("Sur le balcon o tu
te penches... "), Lamento ("Ma belle amie est morte... "), Villanelle ("Quand viendra la
187
saison nouvelle.. ."). Nous ignorons ce que fut l'entretien des deux femmes et les suites qu'il
put avoir; nous savons en revanche que Paul Viardot, accompagn de sa femme et de sa
fille Alice, venait frquemment gayer de sa bonne humeur la rue Washington. Lon
Daudet, cet ogre rjouissant, sans piti pour une bonne part de l'humanit souffrante, se
trouve dsarm par la gentillesse de Paul Viardot, sa haute, large, puissante fantaisie,
adquate son aspect sympathique. [...] Sa gnreuse gat [. ..], sa verve magnifique et sans
cesse renouvele, le rendaient cher tous et toutes. Il me rappelait, par endroits, Armand
Gouzien et sa bienveillance gnreuse. [...] Au piano, [...] c'est un autre Viardot, un inspir
du son, le regard perdu, le torse rejet en arrire ou courb sur les notes avec amour et se
grisant de son propre gnie vocatoire. Tant qu'il y aura des Viardot, des Risler, des
Bellaigue, les matres de la musique ne seront jamais morts et leurs voix ranimes viendront
veiller les anctres innombrables engourdis en nous-mmes. (Salons et journaux.)
Serait-cede Paul que Judith tenait l'anecdoteconte dans son Roman d'un grand chanteur?
Dans le cours de l'anne 1849, Mario de Candia reprenait le rle de Jean de Leyde, dans le
Prophte de Meyerbeer, rle cr le 19 avril l'Acadmie royale de musique, rue Le
Peletier, par le tnor Roger: Comme il avait le front fort haut, il abaissait la ligne de
ses cheveux par une couche de fard habilement dispose. Mme Viardot jouait certain soir le
rle de Fids qu'elle avait cr et qu'elle jouait merveil]e. Aprs son fameux air "0 mon
fils", elle s'approche de Jean, lui prend la tte entre ses mains et dpose un baiser sur son
front. Quand Mario leva les yeux, il aperut sur la lvre suprieure de Mme Viardot deux
moustaches bien dessines! Elle avait emport une partie de ses cheveux d'emprunt!...
grand' peine il retint un fou rire et sotto voce la supplia de ne pas se retourner vers
l'auditoire. Tant bien que mal, la cantatrice effectua sa sortie, le dos au public! La France
doit Mme Louis Viardot de possder un trsor. En 1889, elle lgua au Conservatoire de
Paris la partition autographe de Don Juan, " la condition formelle qu'elle n'en sorte
jamais". Trente-cinq ans plus tt, Londres, sacrifiant ses plus beaux bijoux, elle l'avait
achete un prix exorbitant. Admis contempler chez elle ce joyau inestimable, Rossini
tombera genoux et Tchakowski, plus tard, en aura les larmes aux yeux. C'tait, dira-til, comme si j'avais serr les mains de Mozart lui-mme et bavard avec lui.
GTHE, Johann
Wolfgang
(Francfort-sur-le-Main 1749 - Weimar 1832). Les
Souffrances du jeune Werther, roman pistolaire au dnouement tragique, paru en 1774 puis
remani en 1782, connut un succs foudroyant suivi d'une vague de suicides par dsespoir
d'amour, dplors par l'auteur lui-mme. On conoit que cette lecture ait compltement
dpass l'entendement d'une petite fille. Les vignettistes s'emparrent avec allgresse d'un
thme aussi prometteur; Tony Johannot, "l'enfant gt de l'cole Romantique", illustra
Werther, il illustra Faust. L'exemplaire de Werther que feuilleta Judith tait un produit
typique de la bibliophilie du XIXe sicle, un de ces volumes revtus d'une fragile couverture
gaufre et colore aujourd'hui vendus prix d'or. Non, Gthe n'a pas crit au jeune Grard;
Mirecourt et Gautier sont responsables de cette lgende. C'est dix ans seulement aprs la
mort du pote de Weimar que Nerval connut la bonne opinion que le grand homme avait de
sa traduction parue en 1828: Je n'aime plus lire le Faust en allemand, mais cette
traduction franaise agit de nouveau avec fracheur et vivacit. (J.-P. Eckermann,
188
Entretiens avec Gthe dans les dernires annes de sa vie - 1838 -, cit par Pierre Petitfils
dans son excellente biographie de Nerval.) Gthe fut l'une des grandes admirations de
Gautier qui fait constamment rfrence son uvre. Quel temps merveilleux! crit-il en
voquant les annes de sa jeunesse dans Histoire du romantisme . Walter Scott tait alors
dans toute sa fleur de succs, on s'initiait aux mystres du Faust de Gthe, qui contient
tout, selon l'expression de madame de Stal. [. ..] On dcouvrait Shakespeare sous la
traduction un peu raccommode de Letourneur, et les pomes de lord Byron, le Corsaire,
Lara, le Giaour, Manfred, Beppo, Don Juan, nous arrivaient de l'Orient qui n'tait pas banal
encore. Comme tout cela tait jeune, nouveau, trangement color, d'enivrante et forte
saveur!
De mme, dans un article la mmoire du peintre Camille Roqueplan: Il
rgnait dans les esprits une effervescence dont on n'a pas ide aujourd'hui: on tait ivre de
Shakespeare, de Gthe, de Byron, de Walter Scott, auxquels on associait les gloires
naissantes de Lamartine, de Victor Hugo, d'Alfred de Vigny, d'Alfred de Musset...
propos d'Eugne Delacroix et de l'admiration que lui portait Gthe, Tho trouve des
pithtes neuves: le Jupiter de Weimar, le pote marmoren, le grand plastique. la
fin de sa vie, songeant aux incertitudes de sa propre vocation, il le cite longuement:
Gthe l'impassible a connu ces agitations, ces tentatives, ces travaux pour s'assimiler un
nouveau moyen d'expression, et dans ses pigrammes de Venise il crivait: "J'ai essay bien
des choses, j'ai beaucoup dessin, grav sur cuivre, peint l'huile; j'ai aussi bien souvent
ptri l'argile, mais je n'ai pas eu de persvrance,et je n'ai rien appris, rien accompli. Dans un
seul art je suis devenupresque un matre, dans l'art d'crire en allemand [.. .]. Que voulut faire
de moi la destine? [...] Un pote? elle aurait russi en faire un de moi si la langue ne
s'tait pas montre absolument rebelle." Puissions-nous, aprs tant d'annes de labeur et de
recherches pousses en divers sens, tre aussi devenu presque un matre dans un seul art, dans
l'art d'crire en franais! Mais de telles ambitions nous sont interdites.
Conclusion d'une modestie trop exagre pour tre tout fait sincre! Mme propos de
nos frres infrieurs dont il lguera l'amour Judith et qu'il peignit de faon dlicieuse dans
Mnagerie intime, Tho fera rfrence Gthe: Ils [les chiens] ont des regards si
profonds, si intenses, ils se posent devant vous avec un regard si interrogateur, qu'ils vous
embarrassent. Gthe n'aimait pas ce regard qui semble vouloir s'assimiler l'me de l'homme
et il chassait l'animal en lui disant: "Tu as beau faire, tu n'auras pas ma monade !" Une
dernire citation qui atteste, s'il en tait besoin, la culture "gthienne" de Gautier.
Critiquant en 1837 la danseuse Louise Fitzjames - qu'il n'aimait pas - et louangeant en
1844 la Taglioni, interprtes successives du ballet dans l'opra le Dieu et la bayadre, sur
une musique d'Auber, il crira: La ballade de Gthe, dont M. Scribe a tir le Dieu et la
bayadre, est un chef-d'uvre de posie ; on la dirait crite par un brahmane dans les grottes
d'Elephant ou dans la grande pagode de Jaggernauth, tant ce puissant gnie avait la facult
de l'assimilation. [...] Sa fantaisie souveraine a parcouru tous les temps et tous les pays.
Sans cesser d'tre Gthe, il a t tour tour Homre, Hsiode, Hfiz, Sdraka, Shakespeare,
Calderon, Beaumarchais, Voltaire, Jean-Jacques et mme Cuvier. Gautier et souscrit
avec enthousiasme cette formule de Thomas Mann qui parle de Gthe comme l'un de ces
"gnies de la moisson merveilleuse" dont se nourrit l'humanit... et les compositeurs en
particulier! Songeons Schubert, Schumann, Brahms, Loeve, Richard Strauss, ...
en Allemagne; Boto - Mefistofele, 1868, ... en Italie; Gounod - Faust, 1859 -,
189
Ambroise Thomas - Mignon, 1866 -, Massenet - Werther, 1892, ... en France, etc.,
parmi les plus connus du public mlomane.
GONCOURT,
Edmond-Louis-Antoine
et Jules Huot de, d'ascendance lorraine.
Huit annes sparent la naissance d'Edmond, Nancy, le 26 mai 1822, de celle de Jules,
Paris, le 17 dcembre 1830. Le cadet, syphilitique, atteint de paralysie gnrale, succombe
trente-neuf ans, le 20 juin 1870, dans leur maison d'Auteuil, 67 (alors 53), boulevard de
Montmorency, Paris. Son frre an, la Veuve , dpareill, inconsolable, misogyne,
hypocondriaque - Je vomis mes contemporains - lui survit jusqu'en 1896, il meurt le
16 juillet, d'une congestion pulmonaire, Champrosay chez les Alphonse Daudet. Edmond
et Jules, les bichons de Flaubert, "fleur humaine deux cotyldons", crit Jules
Claretie en 1882, demeurs clibataires, couple insparable dans la mort comme ils l'taient
dans la vie, dorment cte cte de leur ultime sommeil au cimetire Montmartre, ce campo
santo o reposent plusieurs des intimes: Gautier - "qui pleurait seaux l'enterrement de
Jules" (lettre de Flaubert George Sand) tandis que les cheveux d'Edmond blanchissaient
littralement vue d' il -, ce bon Tho, mort en 1872 ; Renan, mort en 1892; Zola, qui
les y rejoindra en 1902. Aussi troitement associs dans leurs activits littraires qu'ils le
sont dans la vie quotidienne puisqu'ils vont jusqu' partager la mme matresse, les
Goncourt, mettant peu peu au point, en "mosastes du langage" qu'ils se veulent, une
"criture artiste" manire, papillonnante, bientt dmode, furent, aprs avoir tt du
journalisme, romanciers "ralistes", historiens spcialistes du XVnIe sicle, dramaturges
ulcrs de ne conqurir au thtre que de pitres succs d'estime assortis de recettes drisoires,
historiens d'art enfin
Jules tant lui-mme un aquarelliste et un aquafortiste de talent - et
l'on sait qu'ils furent parmi les pionniers du japonisme en France. Plus qu'aucune autre de
leurs uvres, le volumineux Journal, "documents humains", "tranches de vie", chronique
prtendument objective de "la vie littraire" dans la seconde moiti du XIXe sicle, assure la
prennit de leur souvenir, tout comme les Mmoires du comte Horace de Viel-Castel,
observateur perfide de la socit parisienne, demeure le seul ouvrage gnralement cit et
consult de ce littrateur. Commenc en commun par les deux frres le 2 dcembre 1851, le
jour mme du coup d'tat de Louis-Napolon Bonaparte, le Journal s'arrte le 3 juillet
1896, treize jours seulement avant la mort d'Edmond, sur des potins mondains rapports
avec verve par Robert de Montesquiou au vieux Marchal des Lettres toujours friand
d'anecdotes prsumes authentiques, des plus anodines aux plus graveleuses, que Jean
Lorrain, entre autres, se faisait un malin plaisir de lui fournir en abondance. Goncourt savait
bien qu'il y a danger vouloir tout dire: La vrit absolue sur les hommes et les
femmes rencontrs le long de mon existence se compose d'une vrit agrable dont on veut
bien; mais presque toujours tempre par une vrit dsagrable, dont on ne veut
absolument pas. Il se dcida pourtant publier de son vivant une partie, mais trs
expurge, du Journal (neuf volumes de 1887 1896) offrant selon lui la vrit agrable qui
fut extrmement dsagrable beaucoup de gens et lui valut beaucoup d'ennuis. L'autre
vrit, qui sera la vrit absolue, viendra vingt ans aprs ma mort. Mfiants juste titre,
ses excuteurs testamentaires et hritiers littraires - l'Acadmie Goncourt en la personne de
ses membres - s'opposrent longtemps une divulgation grosse de multiples
190
complications. En 1956 seulement commenala publication intgrale du Journal. Second

"outil d'immortalisation" conu en commun par les deux frres et mticuleusement forg
par Edmondau terme de longuesmditations: l'Acadmie Goncourt,financeaprs le dcs
du testateur par la vente des superbes collections
manuscrits prcieux
tableaux, objets d'art, estampes, livres,
qui faisaient de la villa d'Auteuil
une
bote hermtique,
un coffret
d'Extrme-Orient au plafond drap (Henri Duvernois), un muse du haut en bas. Avec

toutes ces chinoiseries, commente Jules Renard au sourire pinc, on se croirait dans une des
plus riches huttes de l'Exposition universelle. (Journal, 8 mars 1891.) Le 21 dcembre
1903, l'Acadmie, officiellement reconnue aprs de longs dbats juridiques o s'illustra
Me Raymond Poincar, constitue de dix crivains franais auxquels une rente tait cense
assurer l'indpendance de leur vote, attribua pour la premire fois son prix annuel "au
meilleur ouvrage d'imagination en prose paru dans l'anne". Et depuis lors, chaque anne
jusqu' nos jours, nous avons au mois de dcembre l'occasion de nous remmorer l'article
1er des statuts de l'Acadmie: Elle a pour but d'encourager les lettres, d'assurer la vie
matrielle d'un certain nombre de littrateurs et de rendre plus troites leurs relations de
confraternit. candeur! la mort de Jules Renard en mai 1910, coopt aprs la
disparition de Joris-Karl Huysmans en 1907, les neuf membres en exercice de l'Acadmie
Goncourt taient Octave Mirbeau, les deux frres Rosny, Lon Hennique, Paul Margueritte,
Gustave Geffroy, Lon Daudet, lmir Bourges et Lucien Descaves. Sur proposition de ce
dernier, Judith Gautier fut lue le 28 octobre 1910 par sept voix contre deux Paul Claudel.
C'tait travers elle honorer son pre dont l'Acadmie franaise se repentit officiellement en
1971 d'avoir repouss la candidature, c'tait saluer un talent reconnu par Goncourt luimme: Il n'y a que deux femmes qui crivent le franais, Judith Gautier et
Mme Alphonse Daudet. Pourtant, il n'avait pas toujours t aimable: On n'est pas
plus grue, plus bcasse que cette femme de talent. Elle jabote d'une manire imbcile sur un
tas de choses qu'elle connat par ou-dire... , crivait-il le 7 juillet 1872, aprs avoir dn
Neuilly. Huysmans, contempteur des "Amazones bleues", n'aurait pas refus, peut-on
croire, sa voix Judith qu'il admirait au tmoignage de Myriam Harry autant pour la
puret de son style hrit de son pre que pour la dignit de sa vie isole. Dans son
curieux roman rebours, paru en 1884, il consacrait quelques lignes charmantes ce
dlicat Livre de Jade dont l'exotique parfum de ginseng et de th se mle l'odorante
fracheur de l'eau qui babille sous un clair de lune, tout le long du livre. L'lection de
Judith retentit fortement dans la presse. On rappela que Mme Deshoulires, appele faire
partie de l'Acadmie d'Arles, affilie l'Acadmie franaise tout nouvellement fonde sous
la protection du cardinal de Richelieu, fut, stricto sensu, la premire acadmicienne de
France, et que la Socit des Gens de lettres avait montr l'exemple en levant, titre
exceptionnel, et deux fois seulement en cinquante ans, des femmes parmi les membres de
leur comit: George Sand et Mme Daniel Lesueur. Le 1er mai 1945, l'Acadmie
Goncourt lut Colette: Mon vu de recevoir une femme parmi nous, en remplacement
de Judith Gautier, tait exauc , crit Lucien Descaves dans le chapitre terminal de ses
Souvenirs d'un ours. Il n'y avait fallu qu'un peu moins de trente ans! Judith fit un
journaliste cette rassurante dclaration: Je ne suis pas fministe et ne serai pas
l'Acadmie Goncourt l'avocate partiale des femmes de lettres. Je tiens les crivains des deux
sexes en une gale estime et ne considre en eux que les mrites sans me proccuper de leur
enveloppe humaine. Elle dit aussi: J'ai vcu toujours dans la retraite, dans le silence
191
obstin, autant par got que par orgueil, et que par timidit... Au jeu des tarots je tire
toujours le nombre neuf qui symbolise la solitude et on a dit souvent que j'habite une tour
d'ivoire... Dans cette affirmation ttue d'une vie recluse, la part de vrit s'amenuisait au
fur et mesure que les honneurs venaient une Judith soi-disant stupfaite, grasse,
tanguante, cordiale, primesautire , telle que la voyait Rosny an; bienveillante et
sereine, dit Laurent Tailhade, avec une amnit sincre, un trs noble penchant voir
les hommes et la vie en beau. En 1904, sa nomination au comit du Prix Vie Heureuse
patronn par les ditions Hachette et appel devenir le Prix Femina, form de vingt et une
puis de vingt-cinq femmes de lettres charges de dcerner un prix annuel en espces, l'avait
contrainte dj sortir de sa coquille. Sous la prsidence de la comtesse Mathieu de
Noailles, Mme Juliette Adam tant doyenne d'ge - et Mme Jane Catulle-Mends consur
de Judith au sein du jury! -, le prix inaugural chut Myriam Harry pour la Conqute de
Jrusalem; en 1905, c'est le Jean-Christophe de Romain Rolland qui fut distingu; etc. Il
semble que ces dames aient fait en gnral des choix heureux. Andr Billy alla rendre visite
la nouvelle acadmicienne Goncourt: Dans son appartement de la rue Washington, au
dcor exotique, parmi ses chats et ses chiens, Judith avait l'air d'une vieille impratrice
byzantine ou chinoise, hiratique et taciturne, immobile et comme fige dans son
embonpoint, que dissimulaient mal des soieries ramages multicolores. Malgr tout,
malgr ses airs de tireuse de cartes, on se rendait compte qu'elle avait t trs belle. Son
profil rest pur, son teint rest mat et ses yeux noirs faisaient encore une forte
impression. .. Des yeux noirs! ces yeux couleur de bire blonde que Dumas fils
comparait "du raisin mr, vert en dessous avec des reflets dors", ses "yeux de lion", disait
Lucie Delarue-Mardrus. Il est vrai que Maurice de Waleffe, un intime de Judith pourtant, les
a vus noirs lui aussi, de mme que Remy de Gourmont, de mme que Saint-Georges de
Bouhlier qui en rajoute: "extraordinairement noirs", et que Willy, tmoin suspect car
Judith n'avait gure de sympathie ni pour lui ni pour Colette, sa femme, et les a reus
beaucoup moins qu'il ne s'en vante. Henri de Rgnier, authentique habitu de la rue
Washington, dcrit des yeux bruns, Mathilde Maut, future Mme Delporte, ex-Mme Paul
Verlaine, des yeux violets... Fragilit du tmoignage oculaire! La rente annuelle alloue
aux membres de l'Acadmie Goncourt arrondit agrablement l'escarcelle de Judith toujours
impcunieuse. Certes, de l'Acadmie franaise elle avait reu trois prix littraires, mais
honorifiques plus que substantiels: le Prix Lambert, en mai 1876, pour l'Usurpateur,
roman japonais qui devint la Sur du Soleil, en tmoignage d'intrt Mme Catulle
Mends qui, prive de tout appui, n'a pour vivre que le produit de ses travaux littraires et
qui se recommande en outre par le souvenir de son pre; en fvrier 1898, sur rapport de
l'ami Gaston Boissier, secrtaire perptuel, le Prix Ne, de 500 francs, pour l'ensemble de
son uvre; et le Prix Maill-Latour-Landry, de 1 200 francs, en juin 1904. Ce mme
jour, Catulle se vit attribuer le Prix Calmann-Lvy pour son tude sur le Mouvement
potique franais de 1867 1900. (Registres des procs verbaux de l'Institut.) Il Y eut aussi
le prix, gagn au Concours potique d'pernay, sur le vin de Champagne, pour une Ode de
neuf quatrainsdodcasyllabiques: 11n'est jamais, sans toi, de fte, liqueur blonde...

(Posies, Badinages.) Dans les derniers jours de 1910, un grand ami de Leconte de Lisle, le
professeur Pozzi - le sduisant modle en robe de chambre rouge de Sargent, la coqueluche
des salons, l'irrsistible charmeur aux amours clectiques, l'Amour mdecin , dit
Mme Aubernon, sultan par la barbe, houri par l' il , dit Mme Colette , le prince
192
du bistouri , dit Myriam Harry, qui sera assassin en 1918 par l'un de ses patients,
mcontent - Pozzi vint rue Washington, dans l'intimit, fleurir du ruban rouge de l'Ordre
National de la Lgion d'honneur le sein gauche de Judith. Le dcret datant du 29 dcembre
1910, le brevet fut enregistr le Il avril suivant sous le numro 82 448: Madame
Gautier, Louise, Judith, Femme de lettres, n (sic) le 25 aot 1850 (sic)... Pour fter son
amie acadmicienne et lgionnaire, la duchesse de Rohan, ne Verteillac, donna le jeudi
15 dcembre 1910 un grand dner en son bel htel parisien, 35, boulevard des Invalides (il a
t dmoli en 1954). Le menu, calligraphi sur carte crulenne tranche dore, fut conserv
par Suzanne Meyer. Voici: Consomm Princesse / Potage l'cossaise / Petites
Timbales Napolitaines / Truites Saumones Sauce Cardinal/Culottes
de Buf
Richelieu / Foie gras de Strasbourg la Gele / Macdoine Mimosa / Poulardes
Truffes / Salade de Saison / Cleris la Moelle / Glace Nesselrode / Royaux / Chester
Cake. propos de ces agapes propres puiser les fourchettes les mieux aguerries,
plaignons les gourmandes de la Belle poque, ficeles jusqu' la suffocation dans leur corset
rigide et flicitons Judith, bien l'aise pour digrer dans ses amples robes d'inspiration
orientale, d'avoir refus les contraintes d'une mode martyrisante. La mare des lettres, des
fleurs et des visiteurs porteurs de flicitations submergea la nouvelle lgionnaire, occupe
d'ailleurs corriger les preuves de ses Posies et mettre la dernire main un groupe de
poupes asiatiques, cadeau de Nol la duchesse de Rohan (elles sont actuellement
conserves au chteau de Josselin). Le Il fvrier 1911, les Franais d'Asie convirent
Judith un banquet prpar en son honneur. Entre beaucoup de ses amis membres de cette
association - Claude Farrre n'en tait pas encore le prsident -, elle y retrouva son grand
admirateur, l'tonnant comte Albert Puy ou de Pouvourville, ex-officier de cavalerie, exadministrateur du Tonkin, initi au taosme sous le nom de Matgioi, "il du Jour", aptre
d'un usage contrl de l'opium, auteur de nombreux ouvrages d'rudition orientaliste. Cet
habitu de "l'entre-ciel" a bien joliment parl des petits compagnons de Judith dans l'article
ncrologique que publia le Gaulois du 29 dcembre 1917: Satan le chat aux yeux verts,
Juliette la couleuvre qui buvait son lait table dans une soucoupe, s'enroulait autour d'un
vase fleurs de sak et qu'un jour d'humidit froide, tant dj dans la rue pour rentrer
chez moi, je retrouvai dans la poche de mon pardessus, frileusement love autour de mes
gants fourrs. C'tait, dit encore Pouvourville, l'Extrme-Orient [...J qui prsidait ces
soires rares, ces causeries fermes et prcieuses, o, devant la chemine couverte des
"Aubussons chinois", Heredia disait des sonnets non encore imprims et o, du fond
mystrieusement obscur du salon, s'levaient les harmonies merveilleusement nouvelles de
Widor et de Benedictus. partir de cette poque, en dpit de son attrait toujours
revendiqu pour la claustration, Judith se lana dans les mondanits: rceptions, spectacles,
confrences, vernissages... Suzanne, allgre, remuante, dcide, curieuse de nouvelles et
brillantes relations, l'y poussait de tout son pouvoir et ne quittait plus d'une semelle celle
que ses nouveaux intimes appelrent dsormais Maya - Maya, illusion, fantasmagorie, mais
aussi nergie cratrice des divinits vdiques -, surnom adopt d'un commun accord par
Judith et sa jeune amie dont elle tait devenue tout fait dpendante. Au dbut de l't 1917,
le marquis de Casa Fuerte tait, Dinard, l'invit de son ami et professeur de violoncelle
Joseph Salmon. Celui-ci souhaitait le prsenter Mme Gautier, auteur du livret d'un opra
de Fanelli, Seraphits-Seraphta (Animus-Anima), d'aprs l'trange rcit de Balzac, inspir
de Swedenborg et publi en 1835. Casa Fuerte rapporte les propos de son hte: Il faut
193
que vous fassiez non seulement la conqute de Judith Gautier, mais aussi celle de Suzanne
Meyer... et ce n'est pas facile! Elle a l'air d'un bouledogue prt sauter la gorge de tous
ceux qui s'approchent de son amie; de plus il faut que vous fassiez la conqute de Fanelli,
ce qui n'est pas facile non plus. .. Illan russit son examen de passage et l'on sympathisa,
crit-il, ds le premier instant. Voici le rapide portrait qu'il trace des deux femmes dans ses
Mmoires, prs de quarante ans aprs cette premire rencontre: Judith, petite, forte, elle
ne ressemblait pas une crature de notre Occident europen: plutt une divinit
asiatique. Un visage de Bouddha empreint de sagesse orientale. Et une trs grande bont, une
extrme sensibilit. Suzanne: Grande et souple, masculine d'allure, avec ses yeux
bleu acier, ses sourcils trs marqus et curieusement dessins, ses pommettes saillantes, elle
avait aussi quelque chose d'oriental, [...] plutt mongol. Aprs la mort, alors si
prochaine de Judith, Illan, fort intress tout comme Suzanne par "les perceptions extraphysiques" (titre d'une confrence qu'il fit la Sorbonne) et les phnomnes spirites,
demeura en rapport avec celle-ci. son retour d'Amrique aprs la Seconde Guerre
mondiale, il lui rendait encore visite dans son deuxime tage sur cour, 30, rue Washington,
o elle s'tait installe au dbut du sicle pour demeurer proximit immdiate de son idole.
Le Second Rang du collier, p. 96-101, 107, 147.
GOUNOD, Charles. Il naquit Paris le 17 juin 1818, rue de l'peron, No 10, au rezde-chausse, dans l'appartement mme, dcor par son beau-fils Rochegrosse, que Banville
habita partir de 1863. Il mourut place Malesherbes, No 20, le 17 octobre 1893, dans son
bel htel o la baronne de Lassus-Saint-Genis tint honneur de conserver pieusement le
piano et le grand orgue de son illustre pre, avec ses manuscrits, ses partitions, ses portraits
et son buste model par Carpeaux. Tout comme Liszt son an de peu, et bien que dans un
style moins hroque, ondoyant du sacr au profane et du profane au sacr, Gounod aima
Dieu, la Musique et la Femme... ardemment! Grand Prix de Rome en 1839, choy par
Ingres la Villa Mdicis o il se lie d'une fraternelle amiti avec le peintre Ernest Hbert, il
subit fortement l'influence de Lacordaire, l'ex-disciple de Lamennais, dominicain
l'loquence enlevante. Il compose alors une Messe solennelle; il en crira plus d'une
douzaine au cours de sa vie, avec d'autres uvres d'inspiration religieuse admires par SaintSans, mais o l'on sent davantage, dira un critique musical, l'amour que la foi,
l'motion lyrique que l'motion mystique . Mme opinion robustement exprime par
Huysmans qui parle, dans En route, de "dculottages mystiques". En revanche, sa musique
d'opra (les trois ouvrages matres: Faust, 1859, Mireille, 1864, Romo et Juliette, 1867)
ressemble fort, parfois, de la musique d'glise. De retour Paris, Gounod obtint le poste
d'organiste et de premier tnor la chapelle des Missions trangres et devint externe au
sminaire de Saint-Sulpice, tudiant en thologie, autoris mme porter la soutane. Il
aspira la prtrise dans l'un de ces puissants lans de mysticisme qui le soulevrent de
temps autre, puis, en 1848, quittant l'habit pour lequel je n'tais pas fait, je rentrai dans
le monde. Voil! Il tait grand temps. Ce gentil garon au regard rveur, tel que le
dessina Ingres en 1840, tait dangereusement permable aux grces fminines, d'ailleurs
plus sduit que sducteur. Il tomba aux pieds de chacune de ses belles interprtes, l'une aprs
l'autre. Bizet qui fut son lve - on vit Gounod pleurer son enterrement, mais il faut dire
que cet hypertrophi du sentiment avait la larme facile - eut son endroit une formule
194
absolutoire: Il a une nature qui ne rsiste pas. Mme Hensel, ne Fanny Mendelssohn,
la sur adore de Flix Mendelssohn-Bartholdy, pianiste accomplie, le juge passionn et
romantique l'excs... d'une expansion extraordinaire... caractre faible, nature
impressionnable . Sardou n'hsite pas le dcrire comme un peu fou... enthousiaste
faire dresser les cheveux sur la tte. Les bourgeois doivent le trouver poseur, mais je suis
convaincu que sa manire bizarre de parler et d'agir est tout simplement l'effet d'une
conviction ardente, et avide de sympathie, et d'un besoin naf d'panchement. Edmond de
Goncourt nous donne quelques chantillons de ce parler bizarre: Mme Bizet tait encore
une fillette de quinze ans et s'apprtait prendre sa premire leon de piano avec lui, quand
il lui dit : "Faites votre archet et donnez une note lilas, dans laquelle je puisse me laver les
mains." C'est encore Gounod qui, la reprsentation de Manon [Massenet, 1884], terminait
l'loge d'un morceau par cette phrase abracadabrante: "Enfin, je le trouve octogone. J'allais justement le dire! " ripostait spirituellement Mme Bizet. Et encore ceci: Une
dfinition supercontentieuse du nomm Gounod: il appelle la cathdrale de Milan une
cathdrale en fa majeur. (Journal, 20 janvier 1886, 10 mai 1887.) Mais il savait aussi,
avec des mots banals, faire un compliment dlicat, comme en reut Liszt, assis ct de lui
au Trocadro o l'on rptait sa Lgende de sainte lisabeth: Cela est crit avec de
saintes pierres. Liszt, invit un jour chez Gounod avec Wagner, y rencontra pour la
premire fois son grand admirateur Baudelaire. Tout comme ce dernier, avec quelques bmols
nanmoins, Gounod admirait Wagner et la "Musique de l'avenir"; Wagner mprisait
Gounod et sa "musique de lorette". "Musique de lorette", "fadeurs sucres" aidant ou
nonobstant, la gaiet de Gounod, son exubrance, son tendre cur inflammable, son charme
indniable lui valurent nombre d'affections fminines en rponse des adorations quasi
extatiques. Comme tous les jeunes artistes que transportaient sa beaut physique et la
splendeur de sa voix, Versailles il courtisa Augusta Holms. Il dsespra Pauline Viardot
- c'est elle qui l'orienta vers le thtre -lorsqu'il pousa Anna Zimmermann, la fille de son
professeur de piano au Conservatoire. Il dsespra Anna lorsqu'il se fit enlever par la blonde
et smillante Mistress Georgina Weldon, cantatrice anglaise du genre agrippant; parti pour
un sjour de deux semaines outre-Manche, il en revint quatre ans plus tard, en 1874, tout
pimpant, tout heureux de rintgrer le foyer conjugal aux bras d'amis nergiques, pas
repentant pour un sou: Je te rapporte, chre amie, un torse irrprochable. Non pas
vraiment hypocrite, mais un papillon sincrits successives. De Rome, la duchesse
Colonna crivait en 1869 sa mre qui lui recommandait de ne pas recevoir le
compromettant Gounod: Il est dans un haut degr de sagesse et m'a presque fait des
excuses pour m'avoir autrefois exprim des sentiments un peu mondains. Ce qui est une
attnuation sensible puisqu'en 1867 il clamait son amour la plus adore des
femmes!
Elle modle son buste et celui d'Hbert, alors directeur de l'Acadmie de
France, lui aussi amoureux de cette belle personne - tent par elle tout le moins comme le
furent, le sont, le seront Thiers, Carpeaux, Mrime, Napolon III, Regnault, Cherbuliez...
et quelques dizaines d'autres soupirants, pouseurs potentiels ou simples galants pour le
mauvais motif, trs gnralement repousss car Adle prouvait tour tour, nous dit son
talentueux biographe, Ghislain de Diesbach, le besoin d'tre dsire et le plaisir de se
refuser. La duchesse en question, ne Adle d'Affry (1836-1879), d'une noble famille suisse,
veuve vingt ans aprs huit mois de mariage, statuaire, et dsargente, exposait sous le
nom de Marcello. Tho, qui raffole de ce genre un peu facile des comparaisons, la baptise
195
"la George Sand de la sculpture". l'Exposition universelle de 1867, section des tats
pontificaux, il dplore l'affterie gnrale des envois et dclare la jeune artiste: Parmi
tous ces Romains, il n'y a qu'un homme, et c'est vous. Rome, en 1869, la duchesse,
dvore d'activit, s'employait deux uvres majeures, l'une et l'autre exposes au Salon de
l'anne suivante: le buste bicolore - bronze et marbre - dit du Chef abyssin, actuellement
au Muse d'Orsay, et la grande Pythie de bronze, choisie par l'ami Charles Garnier pour
orner son Opra; elle s'y tord toujours sur son trpied, sous le grand escalier double
rvolution, dans les convulsions de l'inspiration prophtique. Il semblerait que Gounod, de
caractre un peu flottant, ft attir par des femmes l'nergie virile. C'est ainsi qu'aux
Nouettes, dans l'Orne, o il sjourna plusieurs reprises - il Y noircit, par exemple, les
premires portes de son Faust -, il tait fascin par le dynamisme " la Dourakine" de son
htesse, la comtesse de Sgur, ne Rostopchine; elle tait la mre de Gaston, le futur
prlat, le contemporain deux ans prs de Gounod avec lequel il s'tait li au sminaire de
Saint-Sulpice. Comme Pauline Viardot et tant d'autres compositeurs, Gounod, auteur de
quelque deux cents mlodies, mit en musique des pomes de Gautier: "O voulez-vous
aller?" (Barcarolle), "Primavera" (Premier sourire du printemps) et "Lamento" (Ma belle
amie est morte...). Dans ses Posies, Judith recueillit "Fragment d'un monologue lyrique",
dix-neuf lignes rescapes du projet de livret d'opra demand par Gounod et inspir par la
Sacristine de Nodier dont elle parle dans le Collier des jours. Gounod et Judith se
connaissaient assez pour qu'il pt lui dire, dans un moment de confiance, conscient de sa
dtresse intime: Ce qui vous manque, c'est que vous tes seule crbralement... seule de
votre espce. - Elle et voulu conqurir les hommes par son cerveau uniquement et
mprisa, affirme Suzanne Meyer, le rle intempestif que venait toujours jouer auprs de ses
admirateurs masculins l'attrait physique. en croire Jean Renoir, biographe de son pre,
cette faon de voir les choses dcouragea Auguste Renoir. Certaines rflexions teintes
d'admiration et de mlancolie me portent supposer que quelque chose se passa entre mon
pre et Judith Gautier, la fille de l'crivain. Il me dcrivait avec enthousiasme cette
"amazone". "Elle me recevait dans une pice dcore l'arabe, dont le sol tait jonch de
peaux de lion. Et dans ce dcor, elle trouvait le Inoyen de n'tre pas ridicule. C'tait la reine
de Saba!..." Mlancoliquement, il admettait qu'une femme trop brillante n'est pas faite
pour un peintre. "Notre mtier est fait de patience, de rgularit, a ne marche pas avec les
grands clats du romantisme." Renoir, le sage, comprit qu'une telle femme devait tre
"suivie", tait faite pour dominer. .. Croyons qu'il ne garda pas rancune la Balkis de sa
jeunesse puisque, bien des annes plus tard, il ddicaa Madame Judith Gauthier [sic] une
reproduction photographique (preuve originale) du portrait de Wagner qu'il fit Venise un
an avant la mort de celui-ci. voquant ainsi Renoir, qui fut un grand ami des Bergerat - il
fit les portraits d'Estelle, du jeune Tho; celui de Mends aussi; il exposa au Salon de
1890 le portrait des trois filles nes de la conjonction Mends / Holms -, nous n'oublions
pas Gounod. Alors matre de chapelle Saint-Eustache, il avait distingu parmi les
choristes un tout jeune baryton et se prit pour lui, nous dit Jean Renoir d'une sorte de
passion. Il et voulu pousser son ducation musicale et le faire entrer dans les churs de
l'Opra pour dbuter une prometteuse carrire de chanteur, mais Renoir choisit une voie
diffrente. Clo de Mrode, ravissante danseuse de renomme internationale - ne pas
confondre avec ces gourgandines aux amours tarifs, humbles "petites dames qui
matelassent" (expression de la comtesse Greffulhe) ou Phryns de haut vol comme le brelan
196
matre de la Belle poque, Caroline Otro, milienne d'Alenon, Liane de Pougy -, Clo
tait petit rat l'Opra quand elle eut l'occasion d'observer Gounod aux rptitions de
Romo et Juliette en novembre 1888. Dans le Ballet de ma vie, un livre passionnant, elle
se souvient: Cet auteur glorieux depuis prs de cinquante ans tait rest trs simple et
plein de bonhomie. Il avait une figure frache et rose, l'expression aimable et sereine.
Parfait excutant, lui aussi [comme Saint-Sans], il se mettait au piano pour accompagner
les rptitions de son ballet, et, bien que trs g, il jouait avec une vigueur, un brio
tonnants. C'tait un rgal de l'entendre... Flia Litvinne, qui fut une des plus fameuses
interprtes wagnriennes - Judith et elle communiaient en deux passions : Wagner et
l'Extrme-Orient - raconte dans Ma vie et mon art qu'elle rencontra un jour "l'adorable
Gounod" l'Opra: Oh! matre, quel chagrin de ne pas chanter Marguerite! Je suis
trop forte [.. .]. - Eh bien, rpondit-il, une Gretchen peut tre en chair. [...] Et le matre me
pressa chaleureusement dans ses bras. On s'amusa toujours des fureurs d'embrassade du
dmonstratif Gounod. J'tais si heureuse, conclut Litvinne, et je chantai ce rle,
longtemps et partout, en franais, italien et russe. Si amne que fut Gounod,
l'amateurisme musicall 'horripilait; il aurait souhait rserver l'enseignement du piano aux
seuls futurs professionnels; il y eut polmique dans la presse. une pauvre darne
tremblante d'oser interprter une de ses uvres devant l'auteur: Oh!
matre, j'ai
tellement peur! - Et moi donc! rtorqua le bourru occasionnel. Membre de l'Acadmie
des Beaux-Arts (1866), grand officier de la Lgion d'honneur (1880), Gounod s'acheminait
tranquillement vers la fin de sa vie terrestre. Jules Claretie rapporte qu'il rptait souvent:
Je suis en paix avec le monde et avec Dieu.
GOURJAUL T, comte Olivier de. Ce contemporain de Toto n'a laiss d'autres traces
durables dans l'histoire littraire que ce voyage en Russie accompli titre de "paysage" aux
cts de Thophile Gautier. Celui-ci nourrissait alors l'espoir de gagner "des ors", espoir,
hlas! pitoyablement du puisque l'ambitieux projet des Trsors d'art de la Russie
ancienne et moderne, album d'hliogravures dont le pote devait rdiger le texte
d'accompagnement, avortera par suite de la faillite de l'diteur. Dans l'esprit d'Alexandre II,
favorable au projet pour des raisons d'ouverture politique et culturelle l'Ouest, cet ouvrage
de prestige servirait contrebalancer, voire effacer, la fcheuse image donne du pays par
Astolphe de Custine dans la Russie de 1839, livre paru en 1843 et plusieurs fois rdit
avec un succs considrable. Gautier arriva Saint-Ptersbourg le 10/22 octobre 1858; il
quitta l'empire des tsars le 11/22 mars 1859, Y retourna avec le seul Toto en aot et
septembre 1861 pour tenter sans succs de sauver les Trsors... De ces prgrinations
rsultera la publication du Voyage en Russie (1866), volume form en partie des articles
parus dans le Moniteur universel de 1858 1861. Lors du premier voyage, dans une lettre
crite de Moscou Ernesta au retour d'une excursion Nijni-Novogorod - sur la Volga en
bateau vapeur. Trois cents lieues de descente et autant de remonte. [...] nous sommes
rests quinze jours sans nous dshabiller et nous coucher dans un lit...
- Tho n'a
qu'loges pour ses jeunes acolytes: La petite bande vit dans la plus parfaite union et va
toujours ensemble comme les canes aux champs: le premier va devant, le second suit le
premier et le troisime va le dernier. Toto, comme le plus maigre, ouvre la marche, il est
197
d'ailleurs charg de porter la parole; Olivier vient ensuite et moi aprs... Les liens
d'amiti rsistent souvent mal aux alas des voyages et du temps, mais ils demeurrent
solides entre les Gautier et Gourjault. En 1867, la fin de l't, tant en sjour Saint-Jean
chez Carlotta, Tho mande Emesta qu'il rentrera Paris le mardi matin: Si Buf-enChambre pouvait venir djeuner mardi Neuilly avec Toto, cela me ferait plaisir de voir au
dbott ces deux Auvergnats... Gautier ngligeait volontairement le reproche toujours
semblable suscit par ses Voyages. Sa trs chre Delphine de Girardin l'avait formul dj
quand parut Tra los montes en 1843. - On s'amusa beaucoup de ce Tra inconnu de la langue
hispanique: il fallait Tras pour dire peu prs "Par-del les montagnes". - Tho, en
Espagne, il n'y a donc pas d'Espagnols? Tho s'en explique avec son gendre Bergerat :
Je voyage pour voyager, c'est--dire pour voir et jouir des aspects nouveaux, pour me
dplacer, sortir de moi-mmeet des autres. Je voyage pour raliser un rve tout btement, pour
changer de peau, si tu veux. Je suis all Constantinoplepour tre musulman mon aise; en
Grce, pour le Parthnon et Phidias; en Russie, pour la neige, le caviar et l'art byzantin; en
gypte, pour le Nil et Cloptre; Naples, pour le golfe de Pompi; Venise, pour SaintMarc et le palais des doges. La voil, ma mthode. [...] S'assimilerles murs et les usages des
pays que l'on visite, voil le principe; et il n'y a pas d'autre moyen pour bien voir et jouir du
voyage. [...] Ils me disent: Dans votre Russie, il n'y a pas de Russes! Parbleu, pourquoi
faire? Est-ce queje les ai vus, les Russes? J'tais Russe moi-mme Saint-Ptersbourg
comme je suis Parisien sur les Boulevards!
La capitale des tsars, fonde en 1703 par Pierre le Grand l'embouchure de la Neva sur le
golfe de Finlande "pour avoir une fentre sur l'Europe", construite suivant les plans de
l'architecte franais Alexandre Leblond, avait fascin Gautier par sa miraculeuse beaut.
Dans une prose aile, il dcrit ce moment inoubliable o surgit ses yeux entre l'eau
laiteuse et le ciel nacr, ceinte de sa couronne murale crnele de tourelles, la silhouette
magnifique de Saint-Ptersbourg dont les toits d'amthyste sparaient par une ligne de
dmarcation ces deux immensits ples. Rien n'tait plus splendide que cette ville d'or sur
cet horizon d'argent, o le soir avait les blancheurs de l'aube.
Le Second Rang du collier, p. 90, 167, 171-172, 187,203,232.
Gringoire, Pierre. Personnage de pote bohme et famlique dans le roman mdival de
Victor Hugo, Notre-Dame de Paris, publi en 1831, "grand, maigre, blme, blond, jeune
encore quoique dj rid au front et aux joues", trs librement et anachroniquement inspir
Gringoire ou Gringore, individu rel, n en Lorraine ou en Normandie entre 1475 et 1480,
qui mit sa lyre au service de Louis XII et composa nombre d'uvres dramatiques et
violemment satiriques dans le got de son poque. Thodore de Banville emprunta ce type,
en toute candeur, son matre vnr Victor Hugo auquel il ddia cette gracieuse comdie,
Gringoire, un acte en prose jou pour la premire fois la Comdie-franaise le 23 juin
1866, avec Coquelin dans le rle-titre. Hugo eut toujours la louange aise et flatteuse. De
Bruxelles, ds le 27 juin, il crit son dvot admirateur: Mon cher pote, vous avez eu
un grand succs, comme on sait que j'aime les bonnes nouvelles, c'est la premire chose
qu'on me dit au dbott... Je vous applaudis, votre Pierre Gringoire a, je le sais, tout ce qui
fait l'uvre accomplie. Vous avez, c'est--dire, nous avons une comdie de plus. Vous tes
le pote doubl de l'artiste. Bravo donc votre style, votre verbe, votre grce, votre
198
philosophie masque de fantaisie et de gat!... Je suis heureux de votre triomphe, je n'en

suis pas jaloux... Je vous embrasse dans votre succs. vous, "ex-imo" V. H. (Cit in
la biographie trs fouille de Thodore de Banville par Raymond Lacroix.) Au rebours du
satisfecit hugolien, ce gentil Gringoire de Banville provoqua l'ire de Leconte de Lisle. Le
"grand Bhagavat" n'avait pas de sarcasmes assez mprisants pour fustiger les "potes
gages", ces "pensionns qui faisaient cracher leurs plumes aux marges des ministres".
Lorsque parut le Recueil des pices trouves aux Tuileries aprs le 4 septembre, on apprit
avec stupeur que non seulement Leconte de Lisle touchait les douze cents francs allous
par un ministre bonapartiste, mais [qu'] il tait un pensionn de la Maison de l'Empereur,
un de ceux que les Rpublicains d'alors flagellaient de cette pithte: "les mendiants de
Badinguet" . Fernand Calmettes, auquel nous empruntons ces lignes, pour dfendre la
mmoire du jacobin pur et dur, du libertaire de 1848, du hautain parangon de l'intgrit
morale, pour expliquer la fcheuse contradiction entre ses dires et ses actes, inventa cette
savoureuse mais obscure formule: Leconte de Lisle tait une sorte d'inconscient
vridique. Est-il besoin de dire que si les vrais amis furent atterrs, les autres. .. ? Au sein
de "la confraternit des lettres, cette haine vigilante", on rit beaucoup. L'envie marie la
suffisance habite, hlas! beaucoup de curs dans cette rpublique des lettres o cependant
chacun s'vertue nuire, non seulement par vanit ou reprsailles, mais pour le plaisir seul
de chagriner autrui , assure Laurent Tailhade, particulirement virulent l'encontre de son
prochain. (Petits Mmoires de la Vie.) L'auteur du clbre mlodrame Les Deux Orphelines,
le fondateur du muse qui porte son nom, au 59, avenue Foch, o nous pouvons encore
admirer ses collections d'objets d'art extrme-orientaux, Adolphe Dennery, aurait prononc
cette phrase ingnue: Je ne vais jamais voir la pice d'un confrre. Si elle est mauvaise,
a m'ennuie, si elle est bonne, a m'embte. (Fouquires, Mon Paris et ses Parisiens.)
Bergerat cite Sardou: On ne fait pas l'loge d'un confrre pour le grandir, mais pour
pouvoir dire d'un autre qu'il est petit. Scne de la vie littraire parisienne rapporte par
Jules Renard, aussi caustique d'ailleurs envers lui-mme qu'envers ses semblables, Renard,
l'corch vif: De Heredia, dans un salon, lanant toute vole le quadrige de ses
postillons, s'criait: "Mais c'est admirable, l'Aphrodite de Pierre Louys ! Depuis Flaubert,
on n'avait jamais rien vu de pareil. C'est le meilleur roman qui ait paru depuis cinquante
ans." Aussitt Paul Hervieu et Vandrem fichent le camp. "Ils sont tonnants, ces
romanciers! dit de Heredia. On ne peut pas faire l'loge d'un roman devant eux." Mais
quelqu'un: "Monsieur de Heredia, est-ce que Pierre Louys n'a pas aussi fait des vers? Oui, mais, entre nous, il a eu tort, car ses vers sont franchement mdiocres." (Journal,
21 avril 1896.) C'est Bergerat encore que nous emprunterons le... mot de la fin. Au
banquet deux louis par tte que les six cents fils de Victor Hugo lui offrirent au
Continental en l'honneur de la reprise d'Hernani la Comdie-Franaise, [...] le Pre, un
peu troubl,promulgual'adage mmorable: "Dans con-frres,il y a frres..." (Souvenirs

d'un enfant de Paris.)
GRISI, Carlotta nat le 28 juin 1819 Visinida, petit village lombard proche de
Mantoue; elle meurt dans sa proprit genevoise de Saint-Jean, le 20 mai 1899, entoure
de sa fille Ernestine, de son gendre Pinchart, de ses petits-enfants. Sa mort passa tout
199
fait inaperue, crit Serge Lifar. L'poque utilitariste des annes quatre-vingt-dix avait
compltement oubli l'une des reines du romantisme. On ne relve qu'un seul article
ncrologique dans l'clair du 26 juin 1899 et il le reproduit d'aprs mile Bergerat :
J'ai pu causer parfois, seul seule, sous les marronniers, avec la darne aux yeux de
violettesdu matre qui elle avait inspir un amour tellement profond qu'il domine son uvre
et lui arracha son dernier soupir. Lorsquenous en devisions voix basse, comme dans une
chapelle en ruines, elle se flattait d'en avoir t l'objet, mais s'en tonnait davantage, j'allais
crire qu'elle n'en revenait pas. Personne n'eut l'me moins romantique que Giselle, Wili dI
Hartz rve par deux potes et ralise par une petite bourgeoise balzacienne de la maison dI
Chat-qui-pelote.Ce qui la touchait le plus, c'tait le souvenir des ouvrages qu'il avait crits,
non sur elle, mais pour elle et qui lui avait valu les plus beaux triomphes de sa carrire si
prmaturment termine. Pour le reste, elle n'en gardait que l'motion coquettement pudique
d'un ami trop empress qui s'tait tromp d'autel et avait distraitement port sur le sien des
fleurs destines une autre. Elle ne croyait encore qu' cette mprise. J'ai vu l combien il est
sujet caution l'axiome psychologiquequ'aucune femme ne se trompe l'amour qu'elle inspire
puisque les dernires lettres qu'il traa, d'une main mourante, sont celles qui forment le nom de
Carlotta, la dame aux yeux de violettes.
trente-quatre ans, elle avait abandonn les planches, sans renoncer pour autant toute
discipline ou entranement physique, ce qui lui permit de conserver jusqu' un ge avanc
une silhouette juvnile. Maurice Dreyfous nous a laiss de cette dame mrissante un joli
croquis: Pour avoir une juste notion de ce qu'une femme peut mettre de grce et de
jeunesse dans sa dmarche, il faut avoir vu marcher Carlotta. plus forte raison tait-elle
inimitable quand elle dansait. Je crois tre, l'heure actuelle, l'un des derniers qui puissent
se vanter d'avoir vu danser Carlotta Grisi. Je me hte d'ajouter qu'elle tait en robe de ville,
en jupe longue, et valsait, sans plus de prtention, avec sa propre fille. Du jour o je l'ai
vue, j'ai acquis la sensation et le sentiment de n'avoir qu'une seule fois, dans ma vie, vu une
femme danser. Je me suis souvent demand ce que cela pouvait tre quand Carlotta, encore
toute jeune, dansait dans le ballet de Giselle ou dans celui de la Pri. (Ce que je tiens
dire.) sept ans, sa mre l'inscrit l'cole de danse de Milan; trois ans plus tard, elle est
premire danseuse du ballet d'enfants la Scala, alors que Fanny Cerrito est premire
danseuse chez les jeunes filles. Surmene, la pauvre petite "craque" et l'on hsite: faut-il en
faire une chanteuse plutt qu'une danseuse? La Pasta, charme par la limpidit de sa voix,
lui promet un brillant avenir dans cette nouvelle carrire; plus tard la Malibran voudra, elle
aussi, la persuader d'opter pour l'art lyrique. La danse l'emportera en dfinitive, mais
Carlotta persista longtemps chanter en scne. Gautier analyse cette voix: agile, claire,
un peu aigu, faible dans le mdium, mais elle la conduit avec adresse et mthode, c'est une
trs jolie voix de danseuse. Beaucoup de cantatrices qui ne dansent pas n'en savent faire
autant. Une voix de danseuse, le compliment est mince. Albric Second rapporte, en
1845, que Carlotta chante en s'accompagnant sur le piano. Ses voisins qui l'entendent
chanter et ne la voient pas danser, prtendent qu'ils sont doublement plaindre, - et pour ce
qu'ils ne voient pas, et pour ce qu'ils entendent. Aprs deux ans de tournes en Italie,
Carlotta, alors ge de quatorze ans, a la chance de rencontrer Naples, o il se produit au
San Carlo, un danseur lve et hritier spirituel de Vestris, un partenaire apprci de la
Taglioni, Jules Perrot, futur chorgraphe - ou chorauteur selon le nologisme forg par
Lifar - des plus inspirs. Leur association devient une liaison profitable aux deux parties de
ce contrat dans lequel Perrot donna plus d'amour qu'il n'en reut. Il semble bien que
200
Carlotta, esprit positif, attache aux biens matriels, fut toujours immunise contre les
lans irrpressibles de la passion. Ils passent dornavant pour mari et femme de la mme
faon qu'Ernesta fut longtemps dsigne sous le nom de Mme Gautier. Perrot, n Lyon le
18 aot 1810, de Jean Perrot (1788-1857) et de Mme ne Laurence Rochas (1788-1871),
entra trs tt, comme Carlotta, dans la carrire chorgraphique. Fascin par les performances
acrobatiques de Charles Mazurier - fameux pour son rle de Jocko ou le Singe de Brsil la
Porte-Saint -Martin en 1825 -, Perrot dveloppe ses qualits physiques avec une nergie
farouche. Aprs Londres (o le futur Napolon III se montrera, en 1839, "le plus tenace"
des admirateurs de Carlotta, d'aprs ce qu'elle raconta Bergerat) et Vienne, Paris accueille
avec enthousiasme le (faux) mnage. Le 8 avril 1837 nat, au village d'Auteuil, une fille
baptise le surlendemain l'glise de la paroisse Marie-Julie [.. .], fille de M. Joseph
Perrot et Dlle Adlade Josphine Grisi, artiste [.. .]. Le parrain est M. Jean Perrot, grandpre paternel de l'enfant, et la marraine est Dame Marie Grisi, qui a sign avec le pre...
Dame Marie Grisi, l'omnipotente, la redoutable Mammina, gnralement dteste par
l'entourage de ses filles! Marie-Julie, aussitt confie, croit-on, ses grands-parents Perrot,
vcut obscurment; quand elle vint rclamer, aprs la mort de Carlotta, sa part de l'hritage
maternel, ce fut, rapporte M. Ivor Guest, auteur d'une biographie trs fouille de Jules
Perrot, une stupfaction Saint-Jean; galement ignore de ses demi-surs Perrot nes en
Russie, demeure clibataire, elle disparut en 1901 et repose Lyon, dans la tombe
familiale des Perrot. Pauvre Marie-Julie! Revenons Carlotta pour esquisser les grandes
lignes de sa vie sentimentale, trs secrte. L'usure des liens affectifs entre Perrot et elle,
accentue par Mammina, augmente par des msententes d'ordre professionnel, aboutit la
dislocation du couple. Paris, Carlotta, abandonnant Perrot leur appartement du 42, rue
Richer, s'installe en 1842, avec sa mre et Ernesta, rue de Trvise. On parla d'une idylle
entre la danseuse et son partenaire dans Giselle, le trs beau Lucien Petipa, crateur du rle
d'Albert-Loys. Entre temps, Thophile est tomb amoureux de Giselle, frache comme
une fleur, lgre comme un papillon, gaie comme la jeunesse et lumineuse comme la
gloire. Albric Second ironise: Il prend des leons quotidiennes de Mlle Carlotta
Grisi. Le fait est que M. Thophile Gautier ne pouvait choisir une plus charmante
matresse de ballets. En 1844, Carlotta fait une fausse couche. L'anne suivante,
l'assiduit d'un riche baron de Vidil qui l'escorte dans ses tournes fait jaser. Carlotta danse
alors principalement Paris, Londres et Saint-Ptersbourg o elle retrouve Perrot; peu
rancunier, il a conserv de bonnes relations de travail avec son ancienne lve, continuant
rgler pour elle des pas et des ballets qui la portent au znith. En 1850, elle fait Paris la
connaissance du prince Lon Radziwill, mlomane averti; ils se retrouvent en Russie. En
1854, elle dcide de mettre fin sa vie de ballerine, donne le jour Lontine, alias
Ernestine, et s'installe Saint-Jean o elle vit en fermire , assure cocassement
Larousse. Parmi les uvres nombreuses qu'elle interprta avec un succs constant, outre
Giselle, la Pri, Esmeralda et le pas de deux de la Favorite, figurent Zingaro, 1840
(chorgraphie: Perrot) o Gautier la vit pour la premire fois, la Jolie Fille de Gand, 1842
(chorgraphie: Albert), le Diable quatre, 1845 (chorgraphie: Mazilier), le fameux Pas
de quatre (Taglioni, Cerrito, Grisi, Grahn, chorgraphie: Perrot), Paquita, 1846
(chorgraphie: Marius Petipa), la Filleule des fes, 1849 (chorgraphie: Perrot). La Grisi
se produisait aussi dans le monde. Voici, d la plume du Vte de Launay, un cho du
Carnaval 1844 chez la comtesse M... [erlin?]:
une heure du matin, une vive
201
agitation se manifesta dans la fte... Mademoiselle Carlotta Grisi venait d'y paratre... On
se rangea en cercle, on grimpa sur les fauteuils dors, sans gard pour leur damas
respectable, et il se fit un grand silence [...]. Mademoiselle Grisi, semblable en cela
Mademoiselle Rachel, est beaucoup plus jolie dans un salon qu'au thtre. Elle a dans la
tarentelle d'une manire charmante et au bruit d'applaudissements frntiques. En 1847, la
carrire de Perrot prend un tournant dcisif; il souscrit un engagement de danseur, mime et
matre de ballet aux Thtres Impriaux et va s'tablir Saint-Ptersbourg, prenant ainsi la
relve de Didelot, gnial prcurseur du romantisme chorgraphique qui y officia de 1801
1811 et de 1816 1819, et ouvrant la voie Saint-Lon, le mari de Fanny Cerrito,
danseur, chorgraphe, pdagogue, excellent violoniste de surcrot, qui lui succda SaintPtersbourg pendant une dcennie partir de 1859. Les Thtres Impriaux, c'tait
principalement Saint-Ptersbourg le Bolcho (de l'adjectif russe bolche, plus grand) qui
abrita le ballet imprial de 1739 1889 avant qu'il n'lise domicile au thtre Mariinsky ou
thtre Marie, cr en 1860 ; Moscou, le Maley ou Petit Thtre, fond en 1824, et le
Bolcho
qui
[...]
fut fond en 1776 et subit
de multiples
incendies
et d'incessantes
reconstructions jusqu' devenir en 1856 le thtre actuel. (L'Art du ballet en Russie 17381940, somptueux album dit l'occasion d'une exposition des collections du Muse
thtral et musical de Leningrad l'Opra de Paris Garnier en 1901.) En 1850, Perrot pousa
la jeune Capitolina Samovskaya, qui semble n'avoir eu aucun lien particulier avec le monde
du thtre, une anomalie dans ces familles d'artistes; deux naissances viendront combler
l'heureux foyer: celle de Marie en 1851 et celle d'Alexandrine en 1853. Parmi les visiteurs
trangers, Perrot eut le plaisir d'accueillir au Bolcho, le 16 novembre 1858, Thophile
Gautier venu applaudir Amalia Ferraris dans oline, ou la Dryade (musique de Pugni sur un
livret inspir de Musas, chorgraphie de Perrot.) Le Journal de Saint-Ptersbourg publiera
les compliments du voyageur: Le triomphe de Mme Ferraris a t complet, et les
Russes sont difficiles en fait de danse: ils ont vu Taglioni, Elssler, Cerrito, Carlotta Grisi,
sans compter leurs propres danseuses, jeune arme chorgraphique qui sort de leur
Conservatoire, un des mieux tenus du monde, alerte, assouplie, discipline merveille...
En 1861, fatigu, en mauvais termes avec le nouveau directeur des Thtres Impriaux,
Perrot doit prendre une retraite force, heureux malgr son amertume d'avoir gagn l'estime
de Nicolas 1er et de son fils Alexandre II. Les Mmoires de Marius Petipa tmoignent d'une
aventure similaire et d'une gale ingratitude de la Russie l'gard d'un chorgraphe de gnie
congdi aprs cinquante-sept ans de labeur sous le rgne de quatre tsars. De retour Paris
avec sa famille, Perrot habite rue des Martyrs de 1861 1879, sauf intermde Genve
pendant l'Anne terrible, puis au 52, boulevard Magenta. L'oisivet lui pse, heureusement
Mrante, nouveau matre de ballet l'Opra, demande son excellent ami Perrot d'assurer
quelques classes. Et c'est ainsi que Degas eut l'occasion de peindre ce vieil homme en blouse
au centre d'un essaim de jeunes personnes en tutu, toile que l'on peut voir au Muse
d'Orsay. Le gros bton noueux sur lequel s'appuie Perrot lui servait, non pas assurer
brutalement la discipline, comme on serait tent de le croire, sachant le caractre impatient
et emport du matre, mais frapper le sol pour obtenir un peu de silence de ces demoiselles
et scander la musique d'accompagnement. La famille Perrot, crit Ivor Guest, passait les
vacances d't sur la cte bretonne, d'abord Saint-nogat, prs de Dinard, plus tard, de
l'autre ct de l'estuaire de la Rance, Param, dans une villa moderne trois tages ,
cossue, "les Sapins". C'est l que mourut Jules Perrot, le 19 aot 1892, jour anniversaire
202
de ses quatre-vingt-deux ans; sa dpouille, ramene Paris, fut inhume au cimetire du

Pre-Lachaise. - Nous n'avons pas trouv le moindre indice d'une quelconque relation entre
Judith et les Perrot! - L'iconographie relative Perrot et Carlotta serait indigente si, par
chance, la grande poque du ballet romantique n'et concid avec celle d'une nouvelle
technique, la lithographie, gravure sur pierre, moins coteuse, plus rapide que la gravure sur
cuivre. Ce procd, dtrn par le daguerrotype et rendu caduc par l'avnement de la
photographie, tenta des artistes comme l'Anglais A. E. Chalon, les Franais Grevedon,
Lami, A. Deveria notamment, sduits par les performances rvolutionnaires des danseurs et
danseuses de la nouvelle gnration. Nous leur devons l'image exquise de cratures
vaporeuses, irrelles, dsincarnes - nous parlons des femmes -, sans pesanteur sur des
pieds amenuiss, effils jusqu' l'absurde. ce propos, on a beaucoup dbattu une palpitante
question: Qui a invent la pointe? Rponse: Personne, elle s'est impose d'elle-mme
aux ballerines soucieuses de se faire toujours plus lgres, plus ariennes. Parmi les
pionnires, l'on cite Istomina, russe, Gosselin, franaise, Brugnoli, italienne, Taglioni
enfin, dans la Sylphide. Serge Lifar crit:
Les chaussons bouts renforcs datent, approximativement, de l'poque de Giselle. Avec
Marie Taglioni, les danseuses avaient commenc faire des pointes, mais elles n'taient pas
aides en cela, comme le sont nos ballerines d'aujourd'hui, par le point d'appui du bout
renforc. [...] Marie Taglioni et Fanny Elssler portaient des chaussons de danse souples,
comme ceux du danseur; elles les rembourraient elles-mmes de coton pour diminuer la
fatigue et la douleurphysique rsultant d'une longue station sur les pointes. Carlotta Grisi
commence porter des chaussons bouts renforcs et arrondis (ncessitant un quilibre
beaucoup plus prcis que les chaussons d'aujourd'huiqui ont un bout ferme et carr, auquelon
peut reprochermme d'alourdirles lignes - le pied de la danseuse donne, parfois, l'impression
de s'enfoncer dans le sol, au lieu d'en effleurer seulement la surface). Les contemporains ont
unanimementlou les pointes d'acier de Giselle et nous savons que dans la Pri, elle traversait
toute la scne en diagonale sur les pointes, preuve d'une technique srieuse. (Carlotta Grisi.)
Laissons Tho le dernier mot sur ce pied, sur cette jambe de Carlotta qui lui marcha si
dlicieusement sur le cur: Son pied, qui ferait le dsespoir d'une maja andalouse, et qui
mettrait la pantoufle de cendrillon par-dessus le chausson de danse, supporte une jambe fine,
lgante et nerveuse, une jambe de Diane chasseresse, suivre sans peine les biches
inquites travers les halliers. (Les Beauts de l'Opra. Giselle.)
Le Collier des jours, p. 126-132, 135-137, 173, 178, 181,237,238,251,252,257.
Le Second Rang du collier, p. 247, 262, 276, 299, 319, 325, 326.
GRISI, Ernesta Giuseppina Jacomina (Visinada, Istrie, 25 octobre 1816 - Paris,
Il dcembre 1895.) La carrire thtrale d'Ernesta Grisi a certainement pti de l'invitable
comparaison avec les fracassants succs remports par sa cousine germaine Giulia Grisi,
soprano, par sa sur cadette, Carlotta, danseuse. Malgr une timidit paralysante et divers
accidents de sant, elle ne renona pas volontiers l'espoir de voir triompher son contralto
passionn sur les scnes europennes, au Thtre-Italien de Paris, en Italie, en Angleterre, en
Belgique et jusqu' Constantinople, sans compter les nombreux concerts auxquels elle prta
son concours. Dans la Presse des 2-3 novembre 1838, Thophile Gautier trace ce portrait de
la jeune cantatrice: Elle est petite, assez potele, la figure pleine et ronde, un peu courte,
les yeux trs beaux avec des prunelles vert de mer et des sourcils noirs en pinceaux; le nez
203
manque de noblesse, la bouche est venneille et s'panouit assez gracieusement, les bras sont
d'un galbe lgant. Portrait complt dans le mme journal, cinq ans plus tard, presque
jour pour jour: . .. Dans ces prunelles transparentes et profondes, je reconnais les
couleurs de l'Ocan. Il ne faut pas trop s'y mirer, le vertige pourrait vous prendre. Mon cur
se trouble... Que disais-je donc? - Qu'Aphrodite, ne du ciel et de l'cume de la mer, avait
les prunelles de cette teinte o l'azur des flots et l'or du soleil se fondent galement... Le
travesti qui seyait merveille la svelte silhouette d'Emesta et sa voix "mle" veillaient
les phantasmes rotiques de Gautier, bien connus depuis Mademoiselle de Maupin (1835).
Bref, il tombe sous le charme. En novembre 1843, leur liaison est avre par une liste des
passagers franais dbarqus en Angleterre: Emesta y est dsigne comme "l'pouse" de
Gautier. Trois pices d'maux et Cames refltent l'amour naissant du pote.
Que tu me plais, timbre trange!
Son double, homme et femme la fois,
Contralto, bizarre mlange,
Hermaphrodite de la voix!
C'est Romo, c'est Juliette
Chantant avec un seul gosier;
Le pigeon rauque et la fauvette
Perchs sur le mme rosier;
....................................
Aprs Contralto,
Et dont la voix dans sa caresse,

Rveillant le cur endormi,
Mle aux soupirs de la matresse
L'accent plus mle de l'ami!
Crulei Oculi et Tristesse en mer:
... Mais une femme dans sa mante
Sur le pont assise l'cart,
Une femme jeune et charmante
Lve vers moi son long regard.
Dans ce regard, ma dtresse

La Sympathie aux bras ouverts
Parle et sourit, sur et matresse.
Salut, yeux bleus! bonsoir, flots verts!
La correspondance conserve des dbuts de la liaison entre Tho, amoureux du de Carlotta,
avec la sur de celle-ci, claire quelques moments de leur intimit croissante. Ernesta, de
Rouen:
(27 fvrier 1844) ... cris-moi, donne moi de tes nouvelles, ca me fait tant de plaisire a
recevoir tes lettre que si tu le voyes tu n'en seures pas aussi avare. Adieu, mille baisers de tout
cur de ton affectionne amie.. .
(9 mars 1844.) Mon cher ami, je m'empresse de te dire que les choses vont trs bien, que j'ai
eu des peurs innutiles, ca a retarde jusqu'a aujourd'hui pour m'effraier: ainsi je t'attendrai
Lundi en huitte, Adieu je t'embrace comme je t'aime.
L'change de lettres en avril indique toujours les mmes soucis - ... j'aimerai encore
mieux fair un enfant, que de perdre ma vois...
-, numre les moyens suggrs ou
essays pour chapper une grossesse indsirable. Craintes non fondes ou conjures en ce
204
printemps 44. On sait qu'Ernesta accouchera de son premier enfant, Judith, le 25 aot 1845.
Puis vint la naissance d'Estelle et la poursuite de cette liaison sur des bases conjugales. Les
lettres de Gautier Ernesta tmoignent d'une sincre et paisible affection. tait-il d'autant
plus gentil qu'il trompait sans trop de vergogne cette femme laquelle il ne pouvait
reprocher aucune infidlit, aucune apparence, mme, de lgret "coupable", la pauvre
Ernesta malheureusement doue d'un temprament impulsif et violent dont les explosions
rebutaient sa petite famille? Plus intelligente, plus douce, plus diplomate, plus maligne,
et-elle retenu davantage le cur vagabond du pote?
(Paris, Il avril 1844.) ... Viens donc me voir. Le plus tt sera le mieux. Pauvre chatte, ta
lettre m'a troubl et touch plus que je ne saurai dire; elle est bonne, nave et dvoue comme
toi. Tu as un cur charmant.. .
(Paris, 12 aot 1849.) ... Je suis content que ta voix revienne, puisque son absence est un
chagrin pour toi; cher petit oiseau, tche de rattraper ton ramage. Mais pas d'efforts surtout,
laisse faire la nature. Adieu, je te baise amoureusement sur toutes tes bouches et vais me
remettre mon feuilleton.
(Paris, octobre 1851.) ... Chose adore, il parat que mes souhaits de bonheur pour toi ne
sont pas exaucs, car jamais succs ne fut dsir plus ardemment que le tien. Mais si tu
permets cette parole - livre-toi entirement et ne crains pas de trop donner. Je mne une
existence fort triste, je travaille et je m'ennuie. Tu me manques horriblement...
(Paris, 17 fvrier 1852.) ... Judith va trs bien; elle devient gentille et douce, elle Ii t
couramment, commence crire et sera une bonne petite fille. Rien de mauvais ne peut sortir
de toi, mon cher ange...
(Munich, 10 juillet 1854.) ... Je regrette beaucoup que tu ne sois pas venue; tu me manques
considrablement. Enfin, nous aurons peut-tre plus tard assez de monnaie pour ne pas nous
sparer. . .
(Paris, 19 novembre 1856.) ... J'ai vu avec chagrin que tu avais t enrhume. Cela ne
m'tonne pas. Nice doit tre le climat le plus malsain de la terre puisque tous les imbciles,
maniaques, poussifs et touristes, y font pousser l'affaire. Il n'y a pas de pays plus agrable que
Paris comme temprature, surtout dans la mauvaise saison. Soigne-toi bien, chre
mignonne. . .
(Paris, 30 dcembre 1856.) ... Cela m'attriste un peu, je l'avoue, et il faut tout le respect que
j'ai pour ta libert pour te laisser ainsi loin de la maison. Mais tu as aussi ton idal d'artiste et
je comprends que tu veuilles faire usage de ton talent. Maintenant mes affaires sont arranges
de faon te rendre l'existence agrable et facile, sans ces laides proccupations d'argent qui
gtent tout. Tu seras heureuse dans ton nid aussitt que tu voudras y revenir ct de moi et de
nos chres petites. J'approuve ton ide d'aller Milan et je t'aiderai dans l'excution de ce
projet.. .
(Saint-Ptersbourg, 18 fvrier 1859.) ... toi de cur et mille baisers. Je ne te fixe pas de
jour pour mon arrive, mais ce sera bientt... C'est bien long et c'est bien court: long pour
le cur, court pour ce qu'il y a faire. Crois, pauvre chatte, que ton absence m'est aussi
douloureuse que la mienne peut l'tre pour toi. Moi qui suis si triste, mme quand je te possde,
songe combien je dois tre gai huit cents lieues, tout seul, car l'amabilit de mes
compagnons ne te remplace pas et tu es le seul tre que j'aime au monde...
Tout allait donc cahin-caha, mais avec dcence et courtoisie, dans la petite maison de
Neuilly. Il faudra le soutien apport par Ernesta l'idylle de Judith avec Mends pour faire
sortir Tho de ses gonds. Il fulmine dans une longue lettre crite de Saint-Jean, chez
Carlotta, en mars 1866.
205
Ma chre Ernesta,
Ta lettre m'a fait plaisir en ce qu'elle m'apportait de tes nouvelles, et peine par la
dmarche trs grave que tu as prise sur toi de recevoir la maison monsieur Catulle Mends en
mon absence. [...] Dans l'tat de folie o vous tes toutes, Judith se perdra par sa volont, non
par la mienne. J'aurai rsist jusqu'au bout ce que je regarde comme un acte de dmence tous
les points de vue. Mais quelle position m'as-tu cre par cette fatale condescendance? Quelle
sera mon attitude dans une maison o mon autorit de pre de famille est mconnue par la mre
et les filles? [...] Il faut malheureusement qu' travers ces insanits, je gagne ma vie, la
vtre, celle des personnes qui dpendent de moi et que je vous cre la sueur de mon front ce
loisir de faire des sottises. [...] moi dont vous ne tenez aucun compte, et sur le cur duquel
vous marchez avec une tranquillit effrayante. [...] Tu prtends que sans cette concession,
Judith serait sortie ton insu et l'aurait vu seule, chose encore plus dangereuse. Si tu ne restais
pas - permets-moi de te le dire - assise toute la journe ct d'un tas de chiffons, dans le
couloir o tu passes ta vie, si au lieu de croupir l de dix heures du matin sept heures du soir,
tu allais et venais par la maison, tu montais l'atelier, tu jetais par la fentre un coup d'il au
jardin, tu verrais si tes filles font ou non des quipes au dehors et tu empcherais leur sortie
par ta surveillance.
Vous m'avez trouv trs indulgent, trop indulgent mme, sur beaucoup de choses, mais
pour ce qui est de mon nom et de mon honneur, vous me trouverez inflexible. Vous en faites
vraiment trop bon march et vous me forcerez, mon grand regret, quelque dcision
irrvocable et suprme. J'ai rempli avec amour, abngation et dvouement mes devoirs envers
vous tous; j'ai aussi des devoirs envers moi que je ne dois pas oublier. Je n'y pensais pas.
Vous m'en faites souvenir. Je vous embrasse le cur navr.
La tension atteint son paroxysme, s'achve par la tenible dfaite du pre, crit Sylvie
Calmet dans Parent et cration. Accul l'acceptation puisqu'il sait que ds sa majorit
Judith pousera Catulle Mends, il anticipe l'chance redoute en paraphrasant
le
consentement:
"J'ai prouv le sentiment d'un Roi qui signe son acte d'abdication et de
dchance."
Ernesta paya au prix fort cette tourmente domestique. Aprs vingt-deux
annes de vie commune avec Tho, leur sparation fut dfinitive. Elle partit s'installer
Villiers-sur-Marne;
ils ne se revirent plus qu'occasionnellement,
Genve chez Carlotta,
au mariage d'Estelle. .. Dsormais les surs Gautier tiennent solidement le mnage du pote
qui s'abandonne leur frule, non toutefois sans se proccuper de la vie matrielle de l'exile
laquelle il verse une pension. Dans leur animosit insane contre les Grisi, ces vieilles
filles allrent jusqu' vouloir refuser Ernesta et Carlotta de revoir une dernire fois le
pauvre Tho l'agonie, ce pourquoi, d'aprs Bergerat, Judith "faillit trangler" Zo. Emesta
finit ses jours dans une maison de sant Auteuil. Portraicture par Lon Riesener, le
cousin de Delacroix, et par Bonnegrce, lve de Gros, les photographes Nadar et Barenne
nous ont aussi laiss des images d'Emesta Grisi. Un pastel de Thophile Gautier, qui fut
expos dans la Maison de Balzac en 1983-1984 et ressemble fort au pastel de Riesener, la
reprsente aussi peut-tre. Aucun de ces portraits ne figure dans l'inventaire des biens de
Thophile Gautier dress aprs dcs par Me Fovart et reproduit dans le Bulletin de la
Socit Thophile Gautier, No 10, 1988.

206
GRISI, Giuditta, est ne Milan le 28 juillet 1805 d'un pre officier d'tat-major au
service de la France; il tait le beau-frre de Mme Grassini, l'illustre contralto, la radieuse
crature qui s'attira les bonnes grces de Napolon envers lequel elle ne fut pas cruelle et
triompha Paris durant le Premier Empire, notamment dans le rle-titre de Didon, un opra
de Par. Mezzo-soprano, Giuditta - grands yeux bleus pensifs, bouche au dessin
voluptueux, nez allong, chevelure brune (Bergerat, Souvenirs d'un enfant d Paris,
d'aprs un portrait) -, fut applaudie Vienne, en 1826, dans une uvre de Rossini, Bianca e
Faliero 0 Il Consiglio dei tre, qui avait t mal accueillie Milan le 26 dcembre 1819.
Aprs de nombreux succs en Italie, Giuditta fut engage en 1832 au Th tre-Italien de Paris
o elle retrouvait sa petite sur Giulia ; elle y dbuta dans la Straniera (l'trangre, Bellini)
avec un demi-succs, mais les dilettanti approuvrent son interprtation de Romeo dans I
Capuletti e i Montecchi (Bellini), de Malcolm dans la Donna dellago (Rossini), d'o l'on
voit que le travesti lui convenait merveille. De retour en Italie ds 1833, elle pousa en
1834 le comte Barni, riche aristocrate milanais, abandonnant compltement le thtre, ses
pompes et ses uvres. Elle dcda trs jeune encore, cinq ans plus tard, Robecco, prs de
Crmone, laissant le souvenir d'une artiste brillante la voix difficilement matrise malgr
les leons de l'excellent professeur que fut David Banderali, mais doue d'un profond
sentiment musical et d'une incontestable prsence scnique.
GRISI, Giulia. Ne Milan le 28 juillet 1811, la sur cadette de Giuditta tait dans tout
l'clat de sa beaut clbre quand Thophile Gautier l'aperut dans une loge de la salle Favart
o l'on donnait le Mos de Rossini: ... Tamburini / Le basso cantante, le tnor
Rubini / Devaient jouer tous deux dans la pice; [. ..] : ... elle se tenait dans
l'immobilit, / Regardant devant elle avec simplicit, / La bouche panouie en un demisourire, [...] / Ni plumes, ni rubans, ni gaze, ni dentelle; / Pour parure et bijoux, sa
grce naturelle; / Pas d'illade hautaine ou de grand air vainqueur, / Rien que le repos
d'me et la bont de cur. Les quatre-vingts premiers vers de cette posie parurent le
20 octobre 1837 dans le Figaro ("Galerie des belles actrices") ; complte dans la Comdie
d la mort, "la Diva" compte cent dix vers. Ds lors, Gautier ne se contenta pas de
contempler la vnust de Giulia, il devint l'un de ses plus chauds partisans, l'un de ses plus
fanatiques auditeurs:
Aprs Malibran, Grisi. La reine est morte; vive la reine! Elle ne chante peut-tre pas aussi
bien, mais elle a les plus beaux yeux du monde, un profil de Niob et des mains d'une puret et
d'une transparenceroyales. [...] La Grisi a ce rare bonheur d'tre la fois une belle femme, une
grande cantatrice et une admirable tragdienne. [...] Si vous aimez le vrai chant italien,
simple, large, d'une facilit toujours heureuse, d'une justesse toujours sre, le chant d'un
gosier humain et non le gazouillis d'une flte, si vous voulez entendre comment l'amour, la
colre, l'indignation et la douleurse mlent aux mlodies des grands matres et comment ce
qui n'tait qu'un opra devient tout coup une tragdie et un pome, il faut aller au ThtreItalien un soir de Smiramisou de Norma.
Tho raffolait de l'italien; s'adressant l'Alboni - qui fut trs lie avec Giulia et Mario -
propos de Fids dans le Prophte de Meyerbeer, il disait: Comment ferez-vous pour vous
tirer de nos syllabes sourdes, de nos e muets, de nos intonations nasales, vous, accoutume
207
ce bel idiome du Midi, doux comme le miel, suave comme un baiser de femme, prs
duquel nos affreux jargons du Nord font l'effet de coassements de corbeaux enrous et sautant
dans la neige?
Consultons Arsne Houssaye, potinier assez objectif: Thophile
Gautier est amoureux des trois Grisi: Julia [sic], Carlotta, Ernesta et, encore, chez
Rachel, un soir o soupaient aussi Jules Janin, Saint-Victor, Albric Second, Fiorentino,
Jules Lecomte, Mme de Girardin, Clsinger, le prince Napolon: Thophile Gautier
partit en guerre contre les tnors et contre tous ceux qui font du bruit sous prtexte de
chanter. "Taisez-vous, lui dit Mme de Girardin, quand vous tiez amoureux de Julia Grisi,
sur un signe de ses yeux, vous vous seriez mtamorphos en rossignoL" L'auteur des
Confessions, Houssaye lui-mme, est bloui par les yeux plus que par les oreilles: Le
triomphe de Julia Grisi est peut-tre plus grand par sa beaut sculpturale que par son gnie
de cantatrice. Quand elle apparut, on parlait encore de la Catalani devenue la reine des salons
de Florence; de Mlle Sontag qui ne jouait plus qu'un rle, celui de la Contessina; ou de
la divine Pasta, fille des dieux, doue de toutes les beauts. Grisi les fit oublier toutes. [...]
Ds qu'elle parat, on l'admire; ds qu'elle chante, on l'aime. Il y avait des rfractaires
cet engouement. En janvier 1839, Barbey d'Aurevilly exhale sa mchante humeur contre
George Sand dans un Memorandum et il enchane: Il n'y a rien de juste, rien de vrai dans
la rputation des femmes depuis Sapho jusqu' cette Grisi qu'ils vantent, cette cantatrice
maussadement belle et laquelle ils ont cr. .. le plus impertinent orgueil. Giulia, lve
de Giuditta Pasta et du comte Marliani, achve ses tudes Bologne et y dbute seize ans
dans la Zelmira de Rossini; le maestro lui prdit un brillant avenir. Florence, Pise, Milan
se disputent cette toute jeune soprano. la Scala, elle personnifie Adalgise dans Norma, de
Bellini, mais c'est Paris, aux Italiens, le 8 dcembre 1835, qu'elle incarne pour la
premire fois la belle druidesse elle-mme, un rle qui fut, si l'on nous passe cette
mtaphore, le cheval de bataille de sa glorieuse carrire, paralllement mene Paris et
Londres. Norma et Grisi ne font qu'un, crit Gautier, c'est l'idal ralis. Cependant,
toute sa vie Giulia fut torture par le trac: Oui, dit encore le bon Tho, cette vaillante
Grisi, qui d'un regard jette genoux tout un peuple d'Assyriens, tout un collge de druides
barbe blanche, tremble de peur devant vous et moi, devant cette collection formidable d'tres
inoffensifs qu'on appelle le public. En 1836, elle pouse Grard de Melcy dont une
dcision de justice la spare promptement. En 1839, elle ouvre la saison de Londres dans
Lucrezia Borgia, de Donizetti; un tnor encore novice doit s'y produire, auquel la prima
donna apporte avec un chaleureux empressement aide et assistance. Quand Mario de
Candia, le plus beau des Almavivas, et Julia Grisi, la plus belle des Rosines, se
rencontrrent, ce fut une conjonction d'astres; fatalement ils devaient se jeter l'un sur
l'autre. (Houssaye, Confessions.) Comme il devait tre sduisant, ce couple superbe,
chantant dans le Barbier son amour tout neuf sous le masque des hros rossiniens ! Le dcs
du comte de Melcy leur permit d'officialiser leur union en 1845. Ensemble, Mario et Giulia
parcourent l'Europe et "tournent" mme aux tats-Unis, ce qui n'empche pas l'nergique
cantatrice de mener bien six grossesses, six filles dont trois seulement survcurent
l'enfance. Les huit quatrains des "Joujoux de la morte", crits par Tho en mmoire de la
petite Bella-Maria, dats d'octobre 1860, parurent le 10 novembre dans la Revue nationale
et trangre. La perte de ses enfants avait enlev Grisi tout son courage. Elle rsolut de
dire adieu au thtre. Elle consentit cependant, sur les instances qui lui en furent faites,
chanter Londres Norma. Lorsqu'elle en vint au moment o Norma doit gorger les deux
208
enfants endormis, elle ne put surmonter l'motion qui l'accablait et donna libre cours ses
larmes. L'auditoire, plein de piti pour la mre plore, garda un silence respectueux.
Bientt la Diva se ressaisit et termina le rle avec sa matrise coutumire, mais elle comprit
que c'en tait fait de sa carrire. La soire d'adieu eut lieu au Crystal Palace le 31 juillet
1861. (Judith Gautier, le Roman d'un grand chanteur.) Avant de quitter l'Angleterre,
Mario et Giulia, marraine d'Adelina Patti baptise pour la circonstance, assistrent son
mariage avec le marquis de Caux. cinquante ans, l'embonpoint avait triomph de Giulia,
que George Sand, bien des annes auparavant dj, furieuse contre elle d'une manuvre
tendant nuire la jeune carrire de Pauline Viardot, avait maltraite: Vous tordrez le
cou, j'espre, crivait-elle sa protge, cette grosse oie... Sollicite sans mesure, sa
voix s'altrait gravement, le public le lui fit savoir. En 1855, elle reparut au Thtre-Italien,
dans Semiramide, sur cette scne o elle avait si longtemps rgn. Paul Foucher, louant la
Sontag d'avoir su conomiser cette voix de marquise qui ne s'tait dpense discrtement
que pour le plaisir de quelques intimes de salon , crit dans Entre cour et jardin:
Henriette Sontag fut plus heureuse que cette pauvre Erminia Frezzolini, que nous avons
vue cherchant dans son gosier rlant les dbris de sa voix, quand tout restait encore entier
chez elle, le gnie et la beaut. Henriette Sontag ne rencontra pas ces affronts rservs
Giulia Grisi couronnant encore du diadme vert de Norma son admirable tte - dynastique
par la renomme, - pour aller mendier en vain un applaudissement la fin de son air Casta
diva, suivi uniquement de chuts cruels. Glorieux fantmes de l'art gars dans le monde des
vivants, repousss par l'orthodoxie musicale... Rubini, lui, avait sagement dcid de
prendre sa retraite avant que sa rputation ne se trouvt ternie: Il est temps, puisqu'il est
trop tt. Quittant, avec de lugubres pressentiments, leur luxueuse villa Salviati, sur une
colline d'o la vue embrassait Florence, en octobre 1869, Grisi, avec ses filles Rita, Cecilia
et Clelia, se prpara gagner Saint-Ptersbourg o Mario tait engag pour la saison
hivernale. Peu avant Berlin, crit Judith, le train drailla cause d'une paisse couche de
neige qui obstruait la voie. La locomotive dgringola une pente, tirant aprs elle la voiture
o se trouvaient Mario, Grisi et leurs enfants. Personne ne fut bless, mais tous les
voyageurs furent contraints de gagner la ville pied. Mario s'en tira avec un rhume, mais
Giulia, victime d'un grave refroidissement, dut s'aliter. Forc de la quitter, la mort dans
l'me, pour honorer son contrat en Russie, Mario ne la revit pas vivante. Elle expira
Berlin le 25 novembre. Giulia Grisi, marquise de Candia, repose au cimetire du PreLachaise, auprs de ses chres petites Giulia, Angiolina et Bella-Maria. Une soixantaine
d'annes plus tard, semblable accident de chemin de fer, entre Cannes, o elle avait pass les
ftes de Nol, et Paris, cota la vie la Pavlova, "le Cygne immortel". Force de quitter
son wagon-lit en pleine nuit, l'illustrissime danseuse contracta pendant cette promenade
force une pneumonie qui l'emporta, le 23 janvier 1931, la Haye d'o devait dmarrer une
nouvelle et sans doute triomphale tourne dans les pays nordiques.
Le Second Rang du collier, p. 70-80, 249.
GRISI, madame, ne Maria-Marietta Boschetti, pouse de Vincenzo Grisi, modeste
employ au Cadastre milanais; de leurs quatre filles les deux dernires seules, Ernesta et
Carlotta, ont t retenues par l'histoire littraire et artistique du XIXe sicle. Petite,
209
trapue, l'air rbarbatif et grognon , ainsi que la dcrit Judith dans le Collier, Mammina c'est son surnom familial - parat bien avoir gnralement suscit de l'antipathie. Elle prit
fermement en main le destin de Carlotta, au double plan professionnel et... sentimental, en
bonne gestionnaire personnellement intresse la rentabilit maximale des talents de sa
fille la mieux doue. Sa mort Genve, chez Carlotta, le 5 novembre 1862, n'affecta gure
ses petites-filles, lire les quelques lignes indiffrentes du Second Rang, mais cette date
nous permet de fixer l'ge de Judith - dix-sept ans sonns - quand lui fut confi le
"gouvernement de la maison". Thophile n'oublie pas sa "belle-mre" dans cette charmante
lettre crite Carlotta en mai 1866, une anne si triste pour lui qui perdait d'un coup Judith
et Ernesta allies en leur rvolte contre son autorit de pre de famille, nostalgique vocation
de "ce beau temps o j'ai t si malheureux" ; Tho vient de revoir Giselle l'Opra, dans
par la jeune Adle Grantzow :
Ce ballet qui me rappelle tant de souvenirs me trouble toujours profondment. Je songe aux
belles annes qui ne sont plus, tout ce qui est rest de ma vie aux buissons et je me reporte en
ide ces reprsentations o je me tenais debout contre le portrait de votre chaumire ou de
votre tombe, guettant au passage un petit sourire, un petit mot amical et tenant un manteau
pour vous le jeter sur les paules quand vous rentriez dans la coulisse. C'tait moi qui vous
reconduisais aprs la chute du rideau et les rappels jusqu' la porte de votre loge. Hier je me
suis senti plusieurs reprises venir les larmes aux yeux certaines phrases de musique qui se
rattachaient certaines circonstances oublies et qui revivaient si tendrement et si
douloureusement la fois que mon cur se gonflait dans ma poitrine et m'touffait. Il me
semblait qu'en passant de la salle au thtre, j'allais vous trouver avec Mammina et Annette,
entre les feuilles du paravent o vous vous mettiez de la poudre de riz et rajustiez votre coiffure
au miroir. Enfin, pour matriser mon motion, je me suis dit: ton souvenir est toujours
vivant; le rve de ta jeunesse, ton ge mr le continue, et si tu ne peux aller voir Giselle dans
sa chaumire de toile peinte, tu peux trouver Carlotta Grisi dans sa villa de Saint-Jean o elle
te recevra avec le mme sourire gracieux qu'elle t'accueillait autrefois dans cette bienheureuse
coulisse de gauche o tait son domicile de Reine de la vendange et de Wili.
Profitons de ce que nous avons si peu de chose dire de Mme Grisi mre pour indiquer
quelle opinion Thophile Gautier se formait du ballet, cette forme artistique qui retint si
continment son attention et connut dans l'Europe romantique une vogue extraordinaire
pour s'abtardir ds les annes soixante, avant son splendide renouveau et son regain de
faveur au XXe sicle.
Un ballet est une symphonie visible; les gestes, ainsi que les notes de musique, n'ont pas un
sens bien prcis, et chacun, sauf une signification gnrale, peut les interprter sa manire.
C'est un rve muet qu'on fait tout veill et auquel on met des paroles. Le public travaille sur le
thme fourni par l'auteur ou le chorgraphe, et le brode des mille variations de sa fantaisie, ce
qui fait d'un ballet le spectacle le plus matriel et le plus idal la fois. Selon la disposition
d'esprit, ce peut tre une suite de pirouettes et de gambades plus ou moins gracieuses, ou le
plus ravissant pome - celui qu'on n'crit pas. (ln Presse, 21 fvrier 1848, feuilleton
consacr la cration, l'Opra, de Griseldis ou les Cinq Sens, ballet-pantomime en trois
actes - livret: Dumanoir, chorgraphie:
Mazilier, musique: A. Adam - avec Carlotta
Grisi, Lucien Petipa et Berthier.)
Le ballet est [...] l'uvre la plus synthtique, la plus gnrale, la plus humainement
comprhensible qu'on puisse entreprendre, c'est la posie mime, le rve visible, l'idal rendu
palpable, l'amour traduit en tableaux, la grce rythme, l'harmonie condense en figures, la
musique transporte du son la vue. C'est un hymne sans paroles la rotation des sphres et
210
au mouvement des mondes que Platon entendait gronder dans l'espace...

(La Presse,
15 octobre 1849, feuilleton consacr la cration, l'Opra, de la Filleule des fes, balletpantomime en trois actes - livret:
Saint-Georges, chorgraphie:
Perrot, musique:
A. Adam et A. de Saint-Julien - avec Carlotta Grisi et Perrot.)
Variation tout utilitaire sur le mme thme, due la plume autorise du Dr V ron, directeur
de l'Opra de 1831 1835 :
La Sylphide [chorgraphie de Filippo Taglioni], avec ses vols nombreux et le grand talent de
mademoiselle Taglioni, le Diable boiteux [chorgraphie de Jean Coralli], pice ferique avec
le charmant talent de mademoiselle Fanny Elssler, ont obtenu un succs populaire et durable.
Les drames, les tableaux de murs ne sont pas du domaine de la chorgraphie; le public exige
avant tout dans un ballet une musique varie et saisissante, des costumes nouveaux et curieux,
une grande varit, des contrastes de dcoration, des surprises, des changements vue, une
action simple, facile comprendre, mais o la danse soit le dveloppement naturel des
situations. Il faut encore ajouter tout cela les sductions d'une artiste jeune et belle, qui danse
mieux et autrement que celles qui l'ont prcde. Quand on ne parle ni l'esprit ni au cur, il
faut parler aux sens et surtout aux yeux. (Mmoires d'un bourgeois de Paris.)
Sans vouloir multiplier les citations, nous ne rsistons pas ce contre-pied comique d'une
lettre d'Ivan Tourgueniev Pauline Viardot: Paris, samedi 29 avril 1848. [...] J'ai t
voir les Cinq Sens, ballet. C'est inimaginablement absurde. Il y a, entre autres, une scne ce
magntisme (Grisi magntise M. Petipa pour lui faire natre le sens du got) qui est
quelque chose de colossal en fait de stupidit. Il y avait beaucoup de monde, on a beaucoup
applaudi. Grisi a fort bien dans, en effet. Mais c'est ennuyeux, un ballet - des jambes, des
jambes et puis des jambes, ... c'est monotone.
Le Collier des jours, p. 135, 136, 174, 175, 237, 238, 251.
GRUAU, Flix, commandant. Grant de l'entrept de vins de Charles Blanc Montrouge.
Sa femme, Charlotte-Pauline HalIez, fut la marraine de Toto Gautier. Elle mourut en
mai 1858.
GUADALCAZAR,
marquise de. Ce nom sonore est encore port de nos jours par une
bourgade mexicaine, riche en mines d'argent. La "mirobolante" marquise qui effraya la
pauvre Judith au couvent de Notre-Dame de la Misricorde - du ct de la rue Mouffetard, en
plein cur du vieux Paris colier -, tait une amie de Carlotta Grisi. Dans son Thophile
Gautier, Bergerat raconte que cette spirituelle et aimable dame espagnole, gracieuse
comme on l'tait au sicle dernier dont on la croyait contemporaine , joua rue de
Longchamp avec Tho une charade deux personnages sur le nom de Cloptre, en prsence
de Carlotta, laquelle, costume en reine gyptiaque de fantaisie, vint la fin des trois
tableaux - cl, 0, ptre - rciter quelques vers improviss pour la circonstance: Je suis le
mot de la charade / Qu'on vient de jouer devant vous. / ... Mon nom longtemps troubla le
monde / ... / Cherchez bien. - Je suis cette reine / Qui buvait des perles dans l'or, / Et
dont la beaut souveraine / Fait rver le pote encor. / ... Sans regret j'ai fui le Nil
jaune / Pour le Lman aux flots d'azur, / Et cependant j'avais un trne! / Un fauteuil en
211
Suisse est plus sr! / Je fais la rime d'idoltre, / Et je mourus par un aspic; / Mais ce
n'tait pas au thtre: / Nul ne sifflait dans mon public!
- Thophile Gautier
raffolait des charades: il en inventait de charmantes, l'interprtation desquelles prenaient
part, sous sa direction, tous les membres de sa famille et ceux de ses amis qui tombaient
chez lui au moment o on les organisait. Et Bergerat trouve des accents superlatifs pour
louer le talent de Tho acteur: Je l'ai entendu plusieurs fois jouer, en petit comit ou
mme en famille, des scnes d'Hernani ou de Ruy BIas, et c'tait bonnement admirable.
Mais l o il dfiait toute comparaison avec n'importe quel comdien, et je connais les plus
adroits, c'tait dans la comdie. [...] Le matre trouvait d'ailleurs dans l'emploi de ce talent
une de ses rcrations favorites... Plusieurs tmoignages attestent chez Judith, digne fille
de son pre, une aptitude naturelle incarner des rles de composition, parfois mme au pied
lev, comme il arriva, entre autres exemples raconts par Suzanne Meyer-Zundel, au mois
de fvrier ou de mars 1909. Lettre de Judith mile Vedel: Si vous m'aviez vue, ces
jours derniers, on devait jouer pour une uvre de charit la Tunique merveilleuse. Voil
qu'au dernier moment, un acteur malade manque au rle principal et tout rate si je ne joue
pas le rle! Je le joue. 0 ciel! Je disais tout le temps: "Si Vedel me voyait, c'est pour le
coup qu'il aurait peur." C'tait encore un Chinois ridicule, barbu, trognard, lunettes. J'tais
abominable, mais j'avoue que j'ai eu beaucoup de succs. Ce fut mercredi dernier au Thtre
Fmina. Vous devinez quelle perturbation cela a t dans ma vie. Le fil du Collier en a t
rompu... Lettre de Louys Judith: Chre Madame, Je sais tout. Depuis vingt ans
vous jouez tous les soirs sous un nom suppos et certainement illustre. Vous avez vingt
ans de planches et de triomphe. Jamais vous ne me ferez croire que ce merveilleux talent,
cette habitude de la scne et cette belle indiffrence sous l'ovation qui a accueilli votre
entre, vous sont venus tout naturellement le jour de vos dbuts. Vous avez t
extraordinaire. J'avais avec moi mon ami Claude Farrre qui publie aujourd'hui mme un
roman d'Extrme-Orient [la Bataille] et qui connat bien les Chinois pour les avoir vus chez
eux. Il avait voulu vous tre prsent pour vous dire toute son admiration, mais nous avons
longtemps attendu derrire la loge n 5 qui tait infranchissable et jalousement garde... Je
passe tout de mme cette lettre dans la serrure. Votre respectueux ami P. L. La duchesse
de Clermont-Tonnerre - fine fleur du gratin, mmorialiste alerte aux ides "avances" qui
portait gaillardement ses divers surnoms, gentil comme Allgresse, cursif comme BoumBoum ou majestueux comme Madame de Jupiter-Grondant, une amie intime de Natalie
Clifford Barney -, la duchesse, donc, ne conut apparemment aucun soupon: Chre
Madame, Nous avons t voir et entendre la Tunique Chinoise mercredi dernier Fmina.
J'ai d'autant plus got cette intressante vocation de la vie de la Chine que nous y avons
pass 2 mois l'an dernier. [...] Quel plaisir ce serait, pour M. de C. Tonnerre et pour moi
que de parler un peu de ces rgions que vous connaissez si bien!...
Claude Farrre
participe au ncrologe publi le 6 janvier 1923 par le Gaulois du dimanche, la
mmoire de Judith Gautier , dans lequel Christian Melchior-Bonnet a runi, avec les
excuses de Pierre Loti, trop malade pour crire cinq mois de sa propre mort, les signatures
de Gustave Geffroy, prsident de l'Acadmie Goncourt, de la duchesse de Rohan (<< le joyau
de la personnalit de cette femme tait la bont. Ses amis l'adoraient... ), de la comtesse
Noailles (<< elle blouissait mon cur... ). Le laurat du prix Goncourt de l'anne 1906,
attribu aux Civiliss, se souvient encore de cette pittoresque soire: Je n'ai d'elle qu'un
souvenir: une aprs-midi d'autrefois, j'tais par hasard Paris entre deux campagnes
212
lointaines; et mon matre Pierre Louys m'emmena Fmina, o, ce jour-l, Judith Gautier
jouait, dans je ne sais quelle pice de son criture, le rle d'un vieux Chinois dbonnaire et
philosophique. Je ne vis pas Judith Gautier; je ne vis, tout de bon, qu'un vrai vieux
Chinois... ou du moins je le crus tel tant il tait admirablement imit. La pice joue,
Louys m'entrana aux coulisses. Mais Judith Gautier avait ferm sa porte, ne nous reut
pas, nous cria des choses gentilles travers l'huis. Et voil comment je n'ai point connu la
magicienne... Mais je l'aime passionnmentcomme j'aime son pre... Farrre- de son

nom patronymique Charles Bargone - aurait pu rappeler ici qu'enseigne de vaisseau
embarqu en 1903-1904 sur le Vautour, aviso stationnaire de l'ambassade de France sur le
Bosphore, alors que son commandant, le capitaine de frgate Julien Viaud, alias Pierre Loti,
travaillait
la Fille du Ciel en va-et-vient
de correspondance
avec Judith
Gautier
d'Istambul Paris et de Paris Istanbul -, il fut le premier lecteur du manuscrit, comme il

le raconta dans son Loti, et le premier inform aprs les auteurs eux-mmes des critiques
saugrenues de Sarah Bernhardt, qui exaspra Judith par ses belles paroles et sa duplicit de
directrice de thtre. Henri de Rgnier, lui, envoya un sonnet, publi pour la premire fois
dans ce cnotaphe journalistique:
Salut vous, pote et fille de pote,
Qui porttes, Judith, le beau nom de Gautier!
D'un rameau filial au patemellaurier
N'entreprtes-vous pas d'ajouter la conqute?
Belle d'une beaut que la gloire complte,
D'un doigt magicien on vous vit veiller
L'imprial Dragon qui vit dans l'encrier.
Les Muses, vos neuf surs, Judith, vous firent fte.
L'Asie entre vos mains mit son lotus fleuri;
La Perse en vos beaux yeux reconnatra Pri.
Votre royaume unit le Japon la Chine.
Tandis qu'autour de vous flotte comme un halo,
Attestant que les dieux vous ont faite divine,
L'hommage de Wagner et de Victor Hugo.
merveilleuse,
pice en un acte de Judith Gautier, avait t joue pour la premire
fois l'Odon le 14 janvier 1899; elle fut publie luxueusement dans le recueil titr le
Paravent de soie et d'or (Fasquelle, 1904), avec le Ramier blanc, la Batelire du fleuve bleu,
la Tisseuse cleste et quelques autres contes asiatiques, auparavant parus dans des
priodiques.
La Tunique

Guido e Ginevra ou la Peste de Florence, opra cr l'Acadmie Royale de
musique le 5 mars 1838. Fromental Halvy avait mis en musique un livret d'Eugne Scribe
d'une noirceur particulirement effroyable. La trs jolie romance: Pendant la fte une
inconnue / Vint l'an dernier charmer ces lieux. / Depuis ce jour sa douce vue / Remplit
mon cur, remplit mes yeux... , lgrement transpose par les vieilles demoiselles
213
Gautier, fut chante dans tous les salons. Pour Tho, elle tait une des plus ravissantes
mlodies que M. Halvy ait jamais produites. [...] crite dans le ton mlancolique par
excellence, elle est suave, douce et nave et Duprez la chante avec un art inexprimable...
(La Presse, 12 mars 1838.) En 1870, dans le rle de Ginevra, Gabrielle Krauss, Viennoise
au grand soprano dramatique, enthousiasme Gautier: Qu'elle tait belle, la grande artiste,
ple comme le marbre des monuments qui l'entouraient, les prunelles dilates, les cheveux
pars, la bouche entrouverte, la chair frissonnant au contact du tombeau. (Cit par
Charles Dupchez, Histoire de l'Opra de Paris.)
GUIGNES, Chrtien-Louis
de (1759-1845). Sinologue, fils du savant orientaliste
Joseph de Guignes. Il passa dix-sept ans de sa vie en Chine, charg de missions officielles.
Aprs son retour en Europe, il publia en trois volumes in-quarto Voyage Pkin, Manille
et l'le de France (1801) et ce Dictionnaire chinois, franais et latin dont Judith loue la belle
typographie.
GUILLAUME de LORRIS, n vers les dbuts du XIIIe sicle Lorris, dans le Gtinais,
mort aux alentours de 1250, auteur de la premire partie du Roman de la Rose, longue
d'environ 4 000 vers, une sorte d'Art d'aimer, et certes il fallait beaucoup d'acharnement la
jeune Judith pour parvenir saisir le fil des allgories galantes de ce contemporain de Saint
Louis. ptre de Thophile Gautier mon ami Eugne de N***: Ne t'en va pas,
Eugne, il n'est pas tard; la lune / l'angle du carreau sur l'atmosphre brune / N'a pas
encore paru: nous causerons un peu [...] De nos auteurs chris, Victor et Sainte-Beuve [...]
et d'Alfred de Vigny [...] Et d'Alfred de Musset et d'Antoni Deschamps / Et d'eux tous dont
la voix chante de nouveaux chants; / Des vieux qu'un sicle ingrat en s'avanant
oublie, / Guillaume de Lorris, dont l'uvre inaccomplie, / Potique hritage, aux mains
de Clopinel / Aprs sa mort passa, monument ternel/De
la langue au berceau...
(Posies, 1830.) Eugne de Nully, condisciple de Tho au lyce Charlemagne, fit en Algrie
une carrire administrative o le servit sa connaissance de l'arabe et du berbre; il mourut
en 1852 aprs une dtention de plusieurs annes dans un asile psychiatrique. Antoni
Deschamps, comme son frre an mile, appartient l'histoire du romantisme naissant;
comme le pauvre Nully, comme l'infortun Nerval, il connut les affres de la noire
neurasthnie et la sollicitude prouvante des mdecins alinistes. Esprit Blanche le compta
au nombre de ses patients; il crivait Thophile Gautier le 1er mai 1848 Maison de
sant du Docteur Blanche, Quai de Passy, rue de Seine 2 - Mon cher Matre, Voulez-vous
tre assez aimable pour me faire dire par Antony quel jour vous voudrez bien venir dner
avec nous. Votre tout dvou. Blanche. Ce dernier avait transfr en 1847 son
tablissement de Montmartre Passy. crivain, traducteur de Dante, de Shakespeare,
collaborateur de nombreux journaux, doux mlancolique la sant chancelante, Antony ou
Antoni, n Paris en 1800, dcd Passy en 1869, titrait Rsignation un recueil de ses
pomes: Depuis longtemps je suis entre deux ennemis; / L'un s'appelle la Mort, et
l'autre la Folie; / L'un m'a pris ma raison, l'autre prendra ma vie; / Et moi, sans
214
murmurer, je suis calme et soumis. C'est dans le salon de leur pre (t 1826), rue SaintFlorentin, qu'mile et Antoni firent la connaissance de toute la crme Jeune-France avant de
s'intgrer au Cnacle avec plus de modration que beaucoup de ces bouillants novateurs.
mile, n Bourges en 1791, pote, attacha son nom des traductions d'auteurs
allemands: Gthe, Schiller, Uhland, Schubert (lieder) ; anglais: Shakespeare (Romo et
Juliette, Macbeth), Walter Scott (lvanho) ; espagnols (le Romancero); russes mme.
Avec Victor Hugo, il fonde en 1824 la Muse franaise. Il travaille avec Henri de Latouche,
Scribe, Vigny, Jules de Wailly, Castil-Blaze, Alary, Berlioz,... En 1828, sa prface ses
tudes franaises et trangres agite le monde littraire. La forme n'est rien, mais rien
n'est sans la forme , crivait-il un jour Armand Silvestre, formule-choc qui ne pouvait
qu'entraner l'adhsion des jeunes Parnassiens. Malgr la multiplicit de ses travaux et
l'influence conciliatrice exerce par cet homme de bon sens sur des esprits chauffs par des
querelles d'coles, l'Acadmie repousse obstinment sa candidature. Fonctionnaire au
ministre des Finances retrait en 1848, Deschamps ferme son salon trs frquent de la rue
de la Ville-l'vque et se retire Versailles o il meurt, aveugle, octognaire, en 1871.
Parlant de lui et de sa remarquable pondration en ces temps passionns, Catulle Mends
trouve cette expression image: mile Deschamps, la lueur douce de la farouche aurore
romantique.
HAFIZ. Shams ed-Din Muhammed, pote lyrique persan, naquit et mourut Chiraz
au VIlle sicle de l'hgire (v. 1320-v. 1389). Son surnom signifie "le Gardien", sousentendu: du Coran. Le Grand Larousse du X/Xe sicle propose une version hypocrite des
vers d'Hafiz cits par Judith: Si cette jeune beaut de Schiraz voulait accepter mon cur,
je donnerais les villes de Samarcande et de Bokhara pour la noire phlide de sa joue. La
grce dlicate de sa posie lui mrita cet autre surnom, Chekerleb, "Lvre de sucre", tandis
que ses allgories mystiques lui valurent un troisime surnom, Lissam Elgab, "Langue
mystrieuse". Aprs sa mort, on rassembla ses uvres dans un recueil appel divan. Le
divan, professe Larousse, est une collection de pices arabes en vers ou en prose, particulirement celles rassembles depuis la mort de l'auteur. Gthe s'inspira d'Hafiz, qui compta
nombre d'imitateurs, dans son Divan oriental-occidental, publi en 1819.
CommeGthe sur son divan
Weimar s'isolait des choses
Et d'Hafiz effeuillait les roses,
Sans prendre garde l'ouragan
Qui fouettait mes vitres fermes,
Moi, j'ai fait maux et Cames.
Thophile Gautier, 1852.
Dans un fragment du Quatrime Rang du Collier des jours - rest l'tat d'bauche et
recueilli par Suzanne Meyer - Judith cite le premier quatrain de ce pome qui en compte
quatre: Depuis la dclaration de la guerre, dit-elle, je suis hante par une strophe de mon
pre qui ouvre le volume d'maux et Cames:
215
Pendant les guerres de l'Empire,

Gthe, au bruit du canon brutal,
Fit le Divan occidental,
Frache oasis o l'art respire.
Les guerres de l'Empire!
Napolon!
Tant de sang, tant de gloire, qu'en reste-t-il ?
C'tait, comme disent les Chinois, la lueur et la fume d'un incendie. Le Divan occidental,
lui, n'a pas eu de dclin, il a gard sa fracheur et son charme. Cette uvre, quand on rouvre
le livre qui semblait frivole, fait encore entendre sa voix gracieuse accompagne
discrtement par la "Guzla". Tandis que le grand fracas s'est tu et n'a plus laiss de trace du
sang, hlas! et de la fume. C'tait l'oasis paisible qui tait durable et le pote avait raison
de fermer sa fentre pour ne pas entendre le bruit du canon brutal.
Quelques autres
paragraphes, crits de mme, chaud, pendant l't 1914, se font l'cho de la consternation
gnrale.
Le 1er aot, dans l'aprs-midi paisible, sous le soleil qui brle un peu, au clocher de Saintnogat tout coup le tocsin s'est mis sonner. La Guerre! la Guerre! On ne voulait pas
croire aux rumeurs. De tous cts on courait vers la petite place du bourg. Des ouvriers ont
quitt leur ouvrage, ils ne le reprendront pas, des mnagres toutes ples et pleurant dj.
Monsieur le Cur traverse la place. C'est par ordre, dit-il, que j'ai fait sonner le tocsin. Il
pleure aussi. [...] Et voici le clairon de ville qui accourt sur sa bicyclette. Il s'arrte et sonne.
n annonce ordinairement les objets perdus; ce qu'il proclame aujourd'hui est terrible,
tellement disproportionn avec ses ordinaires fonctions! La nouvelle foudroyante glace le
sang, crispe le cur. C'en est fait de la libert de vivre. [...]
C'tait la pleine saison, le mois d'aot, le joyeux repos sous le chaud soleil; les familles en
vacances sont parpilles au gr des fantaisies, les jeunes gens voyagent. Vite les rappeler,
les rejoindre, les avoir au moins quelques jours encore, avant le nouveau dpart, pour
beaucoup sans retour. Les maisons se ferment, les htels se vident, cette petite ville, si
anime cette poque, se fait dserte. C'est comme au passage d'une catastrophe cosmique.
[. ..]
Il me semble tre victime d'une injustice. J'ai subi l'autre extrmit de la vie la guerre de 70,
les dsastres, Sedan, le Sige, la disette, le froid, la Commune. C'tait assez! Comme une
vocation de fantmes, ces jours lointains se relvent et dfilent dans mon esprit avec une
ralit cruelle. Faut-il donc les revivre encore? [...]
Il fait trop beau, l'air est trop doux, la mer trane sa plus exquise robe de satin bleu. On se
persuade que la nature par le contraste veut insulter nos tristesses. Hlas! Elle nous ignore
comme elle s'ignore elle-mme... [...]
Dinard, l'Htel Royal rquisitionn, on a pri de dmnager les quelques voyageurs qui
restaient encore; il va devenir un hpital militaire pour les blesss. Les blesss! Que cette
certitude est douloureuse, cruelle! Toute cette jeunesse robuste et intacte encore, avant le
premier coup de fusil on prpare d'avance les lits o on les couchera bientt tout sanglants.
L'Humanit en est donc l? C'est la mme qu' l'ge du silex, [mais] avec des armes
perfectionnes. C'est le moyen de s'entre-dtruire que les hommes ont surtout perfectionn
depuis leur origine. [...]
Il Y a encore beaucoup d'enfants sur la plage qu'ils animent de cris et de jeux; ils brandissent
de nombreux drapeaux franais, russes ou belges, construisent des forteresses, arms de fusils
de bois; ils s'alignent et font des marches militaires, jouent la guerre, aux blesss, aux
morts! Et cela est pnible et serre le cur de voir ces inconscients terribles singer la
bataille, tandis que leurs pres, dont beaucoup ne les reverront pas, sont la vraie guerre.
(Pendant les jours sanglants.)
216
Trs vite affluent les convois de blesss et des troupeaux de rfugis, hagards, misrables.
Le 18 octobre, Judith crit Pladan :
... Je ne sais pas quand nous rentrerons, les trains marchent mal, on espre toujours que
survienne un vnement qui changera la situation et il ne survient pas. Nous hospitalisons
trois Belges, chapps de Charleroi. Qu'en faire maintenantqu'il n'y a plus de Belgique.
Quel horrible cauchemaril semble que tout soit submerg dans le sang. Il y a 8 mille
blesss Dinard.
J'aimerais bien vous avoir ici pour retrouver l'impression que les cerveaux existent
encore et que peut-tre l'art surnagera...
En novembre 1915, qute par la baronne Surcouf, "la beaut de Dinard" auteur de quelques
romans, Judith rpond qu'elle aimerait pouvoir l'aider pour ses soldats, mais j'ai tant
donn de livres aux blesss que je n'en ai plus un seul et je crains que mes diteurs ne
rechignent m'en envoyer d'autres. Je tcherai cependant de les attendrir encore... Elle
tente sa chance auprs de l'ami Bourrelier:
... Au commencementde la guerre on rclamaitdans les hpitaux d'ici des livres pour les
blesss. Emporte par le premier lan d'enthousiasme, j'ai saccag ma maigre bibliothque,
puis des poilus inconnus m'ont crit souvent du front pour me demander des livres de moi,
comment refuser? Tant quej'en ai eu j'ai donn maintenant je suis aussi dpourvue que la
cigale par la bise. Vous devinez queje voudrais quelquesvolumes de moi et mme quelques
autres. C'est juste au moment o dans cette grande solitude j'aurais le loisir de lire queje n'ai
rien me mettre sous l'iL..
Prsidente de l'uvre des blesss au travail, section de Dinard, elle reoit des Armes les
remerciements - respect et reconnaissance - de ceux qu'elle a choys de son mieux.
Exemple: J'ai pas mal voyag depuis le jour o je suis sorti de votre charmante maison,
Madame, charg de fleurs et de regrets. .. , longue lettre de Jean Mairet, du 8e d'infanterie.
Et voici des nouvelles d'un certain lieutenant Edmond Valry Giscard - son fils fera parler
lui - qui marivaude l'adresse de Suzanne: ... J'ai eu la joie d'tre rcemment cit
l'ordre de l'Arme et c'est sous la protection de la palme lgre agrafe ma vareuse, juste
l'endroit du cur, que je vous demande, Mademoiselle, votre main baiser.
Mme Eugne Simon, femme de l'ancien consul de France en Chine auteur de la Cit
chinoise parue en 1890, elle parle en janvier 1916 de ses poupes patriotiques, deux
Victoires exposes Paris, de l'Hroque Laboureur, trs applaudi. Tho Bergerat qui a
maintenant une situation dans une entreprise de cinma est envoy dans le Midi. [...] Je suis
bien contente de savoir que votre sant est bonne et que la fatigue vous repose. Je suis un
peu comme cela et ne peux vivre sans rien faire... sa demande,Felia Litvinne vint
Dinard chanter pour les blesss. Une lettre du 20 juillet 1917 Rosny an, alors trsorier
de l'Acadmie Goncourt, nous renseigne sur le poids des charges qu'elle s'imposait
bravement:
... Pour mes dettes, ami, je vous demanderaide me faire crdit quelquessemaines. Je traverse
en ce moment un passage difficile. Vous savez peut-tre que voici cinq ans... cinq ans!
j'avais rsolu de faire vivre un grand artiste (et sa famille) pour lui permettre de raliser une
belle uvre. Les pauvres, seuls, ont de ces accs de folie. Et la guerre?... Suzanne m'aidait de
sa petite fortune; mais elle dpend de l'Alsace et de la Russie. Alors?.. Il Y a six mois, ne
pouvant plus rien de loin, j'ai fait venir ici ces quatrerfugis! [...] laissez-moi sortir de ce
ptrin, n'est-ce pas?
217
Quelques mois plus tard, cette dette "Fanelli" se retrouvera au passif de sa succession.
Occupe soulager de son mieux l'humanit souffrante, Judith ne ngligeait pas pour autant
nos frres infrieurs: tous les animaux de la commune venaient chercher pture au Pr des
Oiseaux. Que voulez-vous, disait-elle Bergerat qui le rapporte dans son article
ncrologique du Figaro (8 janvier 1918), les btes ne trompent ni en amour ni en amiti. Il
n'y a qu'elles d'honntes.
HBERT, Ernest (1817-1908). Fils d'un notaire grenoblois apparent aux Beyle - ce qui
faisait de lui le petit-cousin de Stendhal -, Hbert fut Paris l'lve de David d'Angers et de
Paul Delaroche tout en poursuivant des tudes de droit. Premier grand prix de Rome,
pensionnaire de la Villa Mdicis sous la direction d'Ingres, ses envois au Salon ne lui valent
que des succs d'estime jusqu'en 1850 o la Mal'aria asseoit sa rputation. Si la Mal'aria
est une belle uvre, crit Gautier dont le salon s'orna des Pifferari dans une grange du
peintre dauphinois, c'est que la fivre mane de la toile et qu'on prouve le poids du ciel, de
l'eau, de l'air; on se sent oppress par l'odeur pestilentielle; l'artiste a littralement peint
le mauvais air. Grce maladive, charme languissant... "le peintre vert", disait lmir
Bourges. Ds lors, Hbert poursuit une carrire extrmement laborieuse, mais comble de
toutes les rcompenses, de tous les honneurs possibles. deux reprises, de 1867 1873,
de 1885 1891, il dirige l'Acadmie de France Rome. Il se lie d'amiti avec toute l'lite
artistique de l'poque, peintres, sculpteurs, musiciens et notamment, parmi les intimes,
Gounod, et Bizet qui partage son admiration pour Wagner. Pladan, le premier biographe
d' Hbert, note: Ce qu'il y a de plus enviable dans cette existence, c'est la chaleur
d'affection qui la pntre, l'chauffe et l'claire. Tout le monde aime Hbert, privilge plus
rare que le gnie. L'homme tonne autant que l'artiste. La princesse Mathilde, entre
autres, l'aime tendrement - affection rciproque -, lave des aquarelles en sa compagnie et
reoit ses conseils sans regimber. Hbert achve en 1867 le portrait de son htesse SaintGratien et Gautier d'improviser un sonnet-madrigal: Parfois une princesse pose / Hbert
du moins s'en est vant. .. Jusque dans son grand ge, Hbert demeura un portraitiste la
mode, trs sollicit par les belles dames, bien qu'il leur impost la fatigue d'une bonne
trentaine de sances de pose, au moins. Maurice Rostand se souvient de ces innombrables
sances, auxquelles fut contrainte sa mre, alors en sjour estival Saint-Prix, localit
proche de Saint-Gratien. C'tait en 1901. En grande toilette, l'paule nue, diamants aux
oreilles, Rosemonde devait se tenir longuement et strictement immobile sur un trteau, dans
l'atelier amnag pour le peintre chez sa vieille amie. Hbert, coiff d'un bonnet, la
palette en main, n'tait pas particulirement commode et il portait la tenue lgrement,
mais mondainement bohme des peintres qui habitent chez les princesses. [...] Hbert
lchait et pourlchait sa toile. Parfois, des invits de marque risquaient timidement une
rflexion, sur quoi Hbert fronait les sourcils, qu'il avait broussailleux, n'acceptant de
conseils que de sa femme, beaucoup plus jeune et plus grande que lui et qui le dominait
tendrement de sa silhouette de Walkyrie. [...] Parfois la princesse venait elle-mme,
s'exprimant dans ce langage dru et cru qui nous amusait extrmement, car cette vieille dame,
trs imprieuse, prononait des mots que notre institutrice anglaise nous et assurment
dfendus. [...] Le chteau nous impressionnait beaucoup. La princesse aussi. Jamais nous
218
n'avions vu une personne aussi ride, mais on nous persuadait qu'il y avait le regard de
Napolon dans son vieil il de ouistiti imprial.
(Confession d'un demi-sicle.) Ce
"nous" dsigne, videmment, Maurice et Jean, son jeune frre, et la "Walkyrie" qu'Hbert
avait pouse en 1880, Gabrielle d'Uckennann,
d'une famille originaire de Thuringe;
Mathilde s'tait lie avec la jeune Allemande d'une affection toute maternelle. Hbert, "le
peintre des mes", jolie fonnule de son ami Jules Claretie. Des "mes", il en a peint, sauf
erreur, deux cent soixante-deux, plus cinq autoportraits, selon la liste tablie par son second
biographe et hritier, Ren Patris d'Uckermann. Il n'y est pas mentionn le portrait d'Estelle
Gautier, admirable pice d'art, nous apprend Bergerat bien plac pour le savoir, le seul
tableau que le matre [Tho] et dans sa chambre, au-dessus du pupitre copie. Dans un
feuilleton de la Presse (27 mai 1852), analysant trois uvres de son ami Hbert qui y
taient prsentes, Gautier saisit l'opportunit
de nous livrer sa rflexion sur l'art du
portrait:
le considrer du point de vue de la philosophie et de l'art, le Portrait est une des attributions
les plus importantes de la peinture, quoiqu'en France, sous le rgime des ides acadmiques, il
ait t ddaign et nglig, comme trop naturel sans doute; en effet, qu'y a-t-il de plus beau
que d'abstraire une physionomie humaine et de la reprsenter sur ce fond d'ombre vague qui
sert de passe-partout au Portrait, avec ses lignes, sa couleur, son costume, son attitude
physique et morale, ses passions, ses penses et sa vie, crites dans un pli de la lvre, dans un
froncement du sourcil, dans une ride de la joue? Un portrait fait par un grand matre ne
rsume-t-il pas souvent tout une poque, et n'en dit-il pas plus sur elle que les historiens et les
chroniqueurs? [...] Le portrait n'exige-t-il pas [...] les plus hautes qualits de l'art, le dessin,
le model, la couleur, l'intelligence extrieure et intrieure du personnage reproduit, un gnie
de composition particulier? car c'est une grave erreur de croire qu'une figure seule ne demande
pas de composition, sans parler de ce mrite de la ressemblance qui a manqu quelquefois de
trs illustres artistes: ainsi, contrairement l'ide reue, qui semblerait classer cet art au
second rang, personne n'est trop grand matre pour faire un bon portrait; les plus hauts
monts dans le ciel glorieux de l'art se sont essays en ce genre et y ont produit des
merveilles mettre ct de leurs plus belles uvres.
En 1905, Aim Morot peignit un beau portrait de l'artiste glorieux vers la fin de sa longue
vie. Le lendemain de l'anniversaire de ses quatre-vingt-onze ans, le 4 novembre
1908,
Ernest Hbert s'teint dans sa maison, devenue muse, de La Tronche, prs de Grenoble.

HEINE, Harry, Heinrich, Henri (Dsseldorf 1797 - Paris 1856). Il lui sera beaucoup
pardonn parce qu'il a beaucoup souffert, celui qui crivait en 1849: Je ne suis plus
prsent qu'un pauvre Juif mortellement malade, une image consume de la dtresse, un
malheureux! Victime du trponme ple comme Baudelaire,comme Aubryet, comme

Daudet, et tant de ses contemporains qu'on essayait de soulager par des palliatifs barbares...
un martyre qu'il subira huit annes avec un stocisme, un courage hroques, le corps tortur
et l'esprit lucide, se moquant aussi cruellement de lui-mme qu'il se moquait d'autrui et
plaisantant jusqu' son dernier souffle. sa femme en pleurs, qui priait Dieu de pardonner
les pchs du mourant: N'en doute pas, ma chrie, il me pardonnera, c'est son mtier.
N'en concluons pas trop vite une drision impie, car Heine, rfractaire l'esprit de
dvotion, tait sensible la beaut de la posie religieuse. Juif converti par ncessit
219
politique au protestantisme, apostasie de pure fonne, il a toujours en matire de foi oscill

entre des opinions contraires, de mme qu'en politique. Heine, homme de contrastes, d'aprs
Gautier, son meilleur ami franais: Il tait tout la fois gai et triste, sceptique et
croyant, tendre et cruel, sentimental et persifleur, dlicat et cynique, enthousiaste et plein de
sang-froid, tout, exceptennuyeux. Quandil vint s'installer Paris en 1831, en proie,

comme il le fut toute sa vie, un ingurissable amour de jeunesse et des difficults
pcuniaires sans cesse renaissantes, Heine, neveu pensionn du richissime Hambourgeois
Salomon Heine, son oncle, tait dj en Allemagne l'incomparable, le clbr pote du Buch
der Lieder (Livre des Chants), des Reisebilder (Tableaux de voyage), et aussi l'crivain
politique libral et progressiste honni des Prussiens. Accueilli par Buloz la Revue des
Deux Mondes, Heine y publia ds 1832 des tudes sur la religion, la philosophie et la
littrature gennaniques, la grande affaire de sa vie, dclara-t-il plus tard, ayant t de
travailler l'entente cordiale entre la France et l'Allemagne. Il n'a pas eu dplorer l'chec
tragique de ses efforts sur lesquels, du reste, il s'abusait totalement, puisqu'il eut le talent de
s'attirer les inimitis des deux parties. Heine, personnalit brillante mais sarcastique et
vindicative, susceptible, d'ailleurs peu sre, n'avait aucune des qualits requises du
diplomate. Mme des amitis sincres et prcieuses, il n'avait de cesse de se les aliner par
des plaisanteries corrosives. Pourquoi poursuit-il Meyerbeer, Monsieur l'Ours , de ses
sarcasmes? Parce que son compatriote n'a pas envoy le coupon de loge demand. Il
s'tonne que Branger, publiquement trait de polisson, lui batte froid. Dans un pamphlet
qui lui vaudra un duel - Tho s'entremit dans cette affaire pour tenter de la rgler
pacifiquement - sa violence de langage franchit les bornes gnralement respectes: Il
n'est pas d'occupation plus agrable que de suivre le convoi funbre d'un ennemi. Cette
frocit lui est aussi naturelle, dit-il, qu'il est naturel un champignon d'tre vnneux, et la
gentille Mme Jaubert, l'amie de Musset, qui fit la connaissance de Heine en 1835, de lui
trouver des excuses en constatant qu'il disait souvent des mchancets sans autre intention
que de les dire, et non avec l'intention de nuire. - L'esprit le plus sceptique et le plus
railleur qui ait exist , reconnat Tho, mais aussi scepticisme attendri et sensibilit
moqueuse. .. de quoi nourrir la verve bouffonne d'Atta- Troll (1847) comme l'mouvant
lyrisme du Romancero (1851). Les meilleures traductions, fussent-elles celles de Grard de
Nerval, ne pourront que trahir l'auteur: posie traduite, clair de lune empaill , selon la
fonnule de Heine. son arrive Paris, prcd d'une flatteuse rputation, Heine avait vu
s'ouvrir devant lui les cercles et les salons littraires les plus cots. Il fit la cour la
princesse Belgiojoso, l'tonnante et si ple exile italienne, alors matresse de l'historien
Mignet ; George Sand lui caressa rveusement les cheveux sans rpondre sa flamme; il
connut Sandeau, Balzac, Berlioz, Hugo, Musset, Dumas, Mrime, et Wagner qui lui
emprunta la lgende du Hollandais Volant, et Michelet, etc. De Musset, il disait: C'est
un jeune homme de beaucoup de pass. De Dumas, il aimait la personne et les uvres
qu'il lisait ou se faisait lire: Ce multre m'amuse... il est prodigieux! Son imagination
dpasse la mienne. Il frquentait" famillionnairement" chez le baron de Rothschild. Le
6 janvier 1843, il tira les Rois chez Buloz avec huit de leurs amis et la toute jeune Rachel.
En novembre de cette mme anne, il rencontra Karl Marx et sa femme, installs Paris,
rue Vaneau, se lia avec eux, et la posie n'eut rien gagner de cette relation. Le 31 aot
1841, Heine pousa Crescence-Eugnie Mirat, ne en 1815, fille de cultivateur, avec qui,
crit-il sa sur, je me dispute journellement depuis six ans . C'tait une ancienne
220
vendeuse de chaussures, une belle et brave femme sans instruction, joviale, bruyante, sotte,
oisive d'esprit selon l'agrable expression de Mme Jaubert, querelleuse et dpensire;
elle joint, ironisait Nadar, la beaut de Vnus l'intelligence de l'oie et la douceur de l'ne
rouge! Elle soigna avec dvouement son mari si longtemps grabataire; il l'appelait
Mathilde, l'aimait physiquement, en tait maladivement jaloux; sa voix de fauvette le
ravissait; veuve, elle vcut dignement et mourut en 1883. Dans les derniers mois de sa vie,
le cur puis de Heine trouva un regain d'ardeur pour chrir lisa Krinitz, une jeune
Allemande, pianiste de concert, connue plus tard en littrature sous le nom de Camille
Selden; il l'appelait sa "Mouche"; elle lui servit de secrtaire et adoucit l'interminable
agonie qui prit fin le 17 fvrier 1856, 3, avenue Matignon. Le 20 fvrier, l'enterrement eut
lieu sans crmonie, suivant les dsirs du dfunt, au cimetire Montmartre. Mignet, Dumas,
Gautier taient l, au milieu d'une importante colonie allemande. Le 25 fvrier, Delacroix
notait dans son Journal:
Feuilleton admirable de Gautier sur la mort de Heine [dans le] Moniteur de ce jour. Je lui
cris: Mon cher Gautier, votre oraison funbre de Heine est un vrai chef-d'uvredont je ne
puis m'empcher de vous complimenter. Son impression me suit toujours, et il ira rejoindre
ma collection d'excerpt celebres. Eh quoi! votre art, qui a tant de ressources que le ntre n'a
pas, est-il donc cependant, dans de certaines conditions, plus phmre que la fragile
peinture? Que deviendront quatre pages charmantes crites dans un feuilleton entre le
catalogue des actions vertueuses des quatre-vingt-six dpartements et le narr d'un vaudeville
d'avant-hier? Pourquoin'a-t-on pas averti quelqueshommes zls pour les vrais et grands
talents? Je ne savais pas mme la mort de ce pauvre Heine: j'aurais voulu sentir devant cette
bire qui emportait tant de feu et d'esprit ce que vous avez si bien senti. Je vous envoie ce petit
hommage, moins pour les obligations queje vous ai d'ailleurs, que pour le plaisir triste et
doux que j'ai eu vous lire. Mille amitis sincres.
HENRI IV. La msaventure laquelle Thophile Gautier fait allusion est ainsi rsume
dans le Guide bleu de Paris: Le 6 juin 1606, Henri IV et Marie de Mdicis ayant failli
se noyer en prenant le bac (la Reine, dit L'Estoile, "but plus qu'elle ne voulait"), l'accident
dcida de la cration d'un pont de bois , lui-mme remplac par un pont de pierre construit
sur les plans de l'ingnieur Perronet de 1768 1772, sous Louis XV comme le dit
justement le bon Tho, clbre parce qu'il tait le premier qui ne ft pas en dos d'ne. Ce
deuxime pont fut dtruit en 1935 pour laisser la place celui que nous connaissons
aujourd'hui. Quant la statue questre du Vert-Galant - auquel Judith trouvait tant de
ressemblance avec le comte Barni - qui orne depuis 1818 la place du Pont -Neuf, elle est
l'uvre du fondeur Lmot. Ce double Pont-Neuf, qui franchit les deux bras de la Seine la
proue de l'le de la Cit, est, dit encore le Guide bleu, le plus clbre, le plus populaire et le
plus ancien pont de Paris nonobstant son nom. C'est Henri III qui en posa la premire
pierre, le 31 mai 1578. Depuis quatre sicles, il n'a cess d'inspirer crivains et artistes.
HEREDIA,
Jos-Maria
de. 22 novembre 1842, la Fortuna, cafeyre, le de Cuba
2 octobre 1905, chteau de Bourdonn,prs de Houdan (Seine-et-Oise): entre ces deux
221
dates, entre ces deux lieux, vcut un crivain au nom connu de tous les coliers de France et
de Navarre qui nonnrent les Conqurants: Comme un vol de gerfauts hors du charnier
natal, ... , l'auteur d'un seul recueil de sonnets (cent dix-huit au total), mais immortel
malgr les rserves de critiques pinailleurs, une sorte de Lgende des sicles petit format, les
Trophes, dition originale chez Alphonse Lemerre en fvrier 1893 aprs une gestation de
quelque trente annes, tmoignage sans pareil d'un pote magnifiquement dou et totalement
acquis la thorie de l'art pour l'art, comme Flaubert, comme Gautier "qui avaient rig le
principe esthtique en rgle morale". Je pense que la correction de la forme est une
vertu , disait Thophile Gautier. Correction fut pour les disciples synonyme de
perfection. (Ibrovac.) L'on ne s'tonne pas que Heredia, parnassien convaincu, se soit
dclar l'lve de Leconte de Lisle auquel le lia une rciproque estime double d'une chaude
amiti. Ils avaient cette particularit d'tre croles, ns l'un et l'autre sous les tropiques et d'y
avoir vcu une partie de leur jeunesse, Leconte de Lisle Bourbon, notre Runion, dans
l'ocan Indien, Heredia Cuba, le des Antilles alors espagnole, dtail biographique qui ne
fut indiffrent ni leur inspiration potique, ni, sans doute, la splendeur de leur verbe.
Toi, je t'aime, lui dit d'emble Thophile Gautier auquel on prsentait le jeune pote,
parce que tu as un nom hroque et sonore et que tu fais des vers qui se recourbent comme
des lambrequins hraldiques. Le bon Tho savait par cur certains sonnets de Heredia et
celui-ci, au tmoignage de Henri de Rgnier, admirait chez son an le souci de prcision
lgante et de scrupuleuse exactitude, [...] une langue riche mais toujours approprie, [...]
une strophe troite et bien ajuste, [...] le sobre raccourci de penses et de mtaphores.
(Portraits et souvenirs.) Comme Gautier, Heredia feuilletait assidment lexiques et
glossaires, mais, contrairement lui, il tait un bibliophile averti, d'o l'amusante anecdote
rapporte par Bergerat: Je vois encore son tonnement, d'ailleurs ravi, crit-il de son
beau-pre, lorsque Jos-Maria de Heredia vint le prier de mettre sa signature sur un
exemplaire d'maux et Cames de la premire dition de Poulet-Malassis. - Mais le
deuxime est bien plus complet, lui disait-il, Charpentier y a ajout des pices qui n'avaient
pas paru dans la Revue des Deux Mondes. Est-ce que vous avez des livres pour ne pas les
lire? Le succs foudroyant des Trophes, qui valut son auteur le Grand Prix de Posie
de l'Acadmie franaise, en agaa plus d'un. Si Mends applaudit - La journe o j'ai pu
lire ensemble les sonnets de Jos-Maria de Heredia a t une de mes plus heureuses Henri Becque, l'auteur dramatique, trahit son dpit: Monsieur de Heredia! C'est un
homme qui compte. / Il a fait deux ou trois sonnets de plus qu'Oronte!
Ou ceci,
d'Alphonse Daudet, rapport par Goncourt: Chez nous tous, c'est l'ide qui appelle le
mot; chez Heredia, c'est le mot qui donne naissance l'ide. Le gentil Banville, lui, ce
dvot de l'Art pour l'Art, ne compte pas parmi les jaloux: 0 vous pour qui toujours le
ciel s'irradia, / Vronse des mots flambants, Heredia! Lorsque Gautier dclarait prfrer
tout autre ce vers de Racine: La fille de Minos et de Pasiphae , lorsqu'au dner
Magny il s'exclamait: Taine, vous me semblez donner dans l'idiotisme bourgeois
propos de la posie, lui demander du sentimentalisme! La posie, ce n'est pas a. C'est une
goutte de lumire dans un diamant, des mots rayonnants, le rythme et la musique des
mots... (Goncourt, Journal, 22juin 1863),il s'exprimaiten Parnassien.

Le Parnasse [...] est un romantisme froid, impersonnel et hautain, surtout quand ses potes
sont Leconte de Lisle et M. de Heredia son disciple. Ce mouvement nous dlivra trs
heureusementdes lacs potiquesaux flots harmonieux, des jeunes filles ples au regard fatal,
222
des jeunes hommes larmoyants, des faux dsesprs dans le genre de celui qui exhale dans la
Nuit d'Octobre des plaintes si naves, [...] Rien n'est plus choquant que ces pleurs et ces
confidences publiques. Il faut entendre rciter cela pour comprendre les ncessits de la
raction parnassienne: ce fut un mouvement de pudeur. (Remy de Gourmont, Promenades
littraires.)
C'est bien ainsi que l'entendait Heredia. Dans son discours de rception l'Acadmie
franaise, il dclarait: Ces confessions publiques, menteuses ou sincres, rvoltent en
nous une pudeur profonde. .. Le pote est d'autant plus vraiment et largement humain qu'il
est plus impersonnel. Ou, cursif, entre amis, propos de Francis Jammes: Il est
certain que cet animal-l est pote. Mais, moi, le sentiment, je m'en fous. Quelques dates
et quelques faits, maintenant, quelques jalons biographiques. D'une famille espagnole aux
anctres illustres, Don Domingo de Heredia, planteur aux Antilles, pre de quatre enfants
d'un premier mariage, pousa en secondes noces Louise Girard, franaise d'origine normande,
de laquelle il eut quatre enfants, Jos-Maria le dernier-n. Emmen en France par un grand
ami de sa famille, ex-planteur, Nicolas Fauvelle, il fait ses classes Senlis partir de
1851 ; bachelier en 1858, il retourne aux Antilles o il poursuit ses humanits, revient
Paris avec sa mre, s'inscrit l'cole des Chartes, en sort hors rang titre tranger en 1865
il ne recevra qu'en 1893 ses lettres de naturalisation
franaise -, tout en suivant des cours
de droit. Dans le mme temps, il se mle la jeunesse prise de littrature, collabore

plusieurs revues. Assez fortun pour n'avoir pas se soucier du pain quotidien, cordial,
franc, chaleureux, il attire gnralement la sympathie. Le voici chez Lemerre, passage
Choiseul, "cet entresol du Parnasse", dcrit par le pote auvergnat Gabriel Marc, un jeune
parent de Banville:
Tout
tremble:
c'est Heredia / la voix farouche et
vibrante, / Qu'en vain Barbey parodia. / Tout tremble:

c'est Heredia, / Heredia
qu'incendia / Un rayon de mille huit cent trente!
On le voit chez Mallarm, rue de
Rome, il fait, dit George Moore, "dans l'assemble paisible une clatante apparition; un
cyclone de l'ocan Indien ne fut pas autrement entr...". Chez Leconte de Lisle, boulevard
des Invalides, plus tard boulevard Saint-Michel, o l'on se rendait le samedi, selon le mot
Heredia rapport par le journaliste Jules Huret, "comme les Musulmans vont la Mecque."
Chez Mme d'Agoult, chez la baronne de Poilly o il prsente Montesquiou Leconte de
Lisle, chez la comtesse Diane et la princesse Mathilde, chez les Mends, chez Victor Hugo,
et Banville, et Flaubert, etc. Il est partout et partout accueilli bras ouverts, ce "cheval
emball qui respecte les objets d'art", dira Anatole France, "l'excellent pote qui est tout
clat et toute sonorit, qui ptille, crpite et rayonne sans cesse." (La Vie littraire.) Son
portrait physique, par Brisson: La taille souple, la voix caressante et chaude, le teint mat
et dor des gens de son pays, la barbe soyeuse, la chevelure indompte, il semblait un grand
d'Espagne peint par Vlasquez ou Van Dyck. De son bgaiement, il savait tirer le
meilleur parti pour amplifier la rsonance des sonnets qu'il aimait soumettre aux critiques
amicales. 1867: Jos-Maria pouse Ccile-Louise Despaigne, de souche nantaise, ne
Cuba, une beaut imposante qui lui donnera trois filles: Hlne en 1871, Marie en 1875,
Louise en 1878. Aprs avoir habit avenue de Breteuil, puis rue de Berri, les Heredia
s'installent en 1885 au Il bis, rue Balzac, o se tinrent les fameux samedis littraires qui
furent comme une survivance des samedis de Leconte de Lisle. Tout en polissant
longuement ses vers - Un sonnet sans dfauts vaut seul un long pome , disait Boileau
-, Heredia ne nglige pas la prose. De 1877 1887, il fait paratre en quatre volumes chez
223
Lemerre, avec d'rudits commentaires, la traduction de la Vridique Histoire de la conqute de

la Nouvelle Espagne par le capitaine BernaI Diaz de Castillo, doublement couronne par
l'Acadmie franaise; en 1894, la Nonne Alfarez, traduction du rcit de Catalina de Erauso,
l'extraordinaire religieuse basque deux fois chappe de son couvent pour courir l'aventure,
dguise en homme, jusqu'au Nouveau Monde o elle disparut un beau jour,
mystrieusement. Outre prfaces, comptes rendus critiques, discours, articles ncrologiques,
etc., il s'emploie ressusciter la mmoire d'Andr Chnier; malheureusement, sa belle
dition des Bucoliques, ddie son ami Louis de Fouquires, le meilleur spcialiste du
pote des ambes, ne paratra qu'en 1905, peu aprs sa mort. Le 22 fvrier 1894, en
remplacement du publiciste Charles de Mazade, Heredia est lu au IVe fauteuil de l'Acadmie
franaise; Coppe le reoit sous la Coupole le 30 mai 1895. Le rcipiendaire porte l'habit
vert de Leconte de Lisle, offert par la veuve du pote. Lorsque Henri de Rgnier, le
18 janvier 1912, sera intronis son tour parmi les Quarante, il portera au ct l'pe
d'acadmicien de son beau-pre Heredia que celui-ci tenait lui-mme de son matre vnr
Leconte de Lisle. Une adolescente merveille assiste la sance acadmique du 12 juin
1902, au cours de laquelle Heredia reoit le marquis de Vog. Vog prononce son
"remerciement"comme il est d'usage. QuandM. de Heredia se leva son tour,je fus tout
de suite sduite par sa belle prestance, sa figure fine encadre d'une superbe barbe peine
grisonnante, ses yeux tincelants. [...] Un lger accent exotique donnait la voix un charme
enchanteur. [...] Je voulus lire les Trophes. On jugea cette passion innocente et on me fit
prsent d'une belle dition avec un portrait de Jos-Maria. Et ce fut mon premier amour!
Ainsi s'exprime la Ctesse Jean de Pange, la sur de Maurice et de Louis de Broglie, tous
deux futurs Immortels. Heredia avait un ennemi intime, redoutable: le baccara! Ses pertes
au jeu compromirent gravement sa fortune, au grand dam de ses filles qui vivaient dsormais
le drame des demoiselles marier sans dot. Aussi fut-il heureux d'accepter - aprs Mends,
avant Rgnier -la direction littraire du Journal, puis, en 1901, le poste d'administrateur de
la Bibliothque de l'Arsenal, ce qui permit sa famille d'emmnager - l'troit - dans le
vieux btiment de la rue de Sully. Reportes aux dimanches, les rceptions rassemblaient
anciens et nouveaux visiteurs, toujours accueillis avec une "affabilit admirable". Une sant
fragilise par une maladie stomacale, une surdit croissante attristrent les dernires annes
de cet extraverti. Le 14 juillet 1905, en sjour Bourdonn chez des amis, il termine une
bien jolie lettre sa fille Marie: ... Que la vie est malheureusement courte pour un pote
lyrique qui aime la beaut des choses... C'est l que "se fermrent la lumire de France
ses yeux qui s'taient ouverts aux clarts clatantes du ciel des Tropiques". (Henri de
Rgnier.) Heredia repose, prs de sa mre tendrement aime, au cimetire de Notre-Dame-deBon-Secours, sur la colline qui domine Rouen, o le rejoignirent sa femme, sa fille Hlne
et son gendre Maindron. La proximit gographique de leurs demeures parisiennes facilitait
les rencontres entre Judith et les Heredia. Mme de Chizeray-Cuny, l'amie de ses vieux
jours, rapporte ces propos de Mme Henri de Rgnier: Nous allions souvent la voir
[Judith]. Ses ftes nous enchantaient, car elle montrait des marionnettes ravissantes, qu'elle
fabriquait et habillait elle-mme. Pendant les reprsentations, elle animait tous les
personnages; le vieux musicien [Benedictus] jouait du Wagner, et, dans les coulisses, des
amis chantaient l'opra choisi. [...] Eh bien, malgr quelques coupures musicales
indispensables, c'tait magnifique! [...] Il nous semblait voir, par le petit bout de la
lorgnette, les hros des lgendes se rapprocher de nous, grce aux remous irrsistibles des
224
grandes ondes wagnriennes... Judith s'amusa faire la grimace " mourir de rire" exige
pour son admission dans la Canaquadmie fonde par la ptulante Marie, dite Maricotte,
cho parodique de l'Acadmie franaise o vient d'entrer Papa Dia, comme l'appelaient ses
filles. Parmi les "Canaquins", Rgnier et Louys, Philippe Berthelot, Lon Blum, Proust,
Valry, ... Joyeuses runions rue Balzac et pique-niques au vert pendant la belle saison.
Voici, conserv la Bibliothque de l'Institut de France avec quelques autres, un billet de
Judith aux demoiselles Heredia: Chres Mignonnes, M. et Mme Natanson acceptentils apporteront la truite et le raisin. [...] Le petit Lebey, effarouch, hsite. Voil ce que
Louys m'crit. Avez-vous du nouveau? Mille choses tendres. Nous ne pouvons ici
qu'voquer brivement la vie des surs Heredia l'affection mutuelle complique par leurs
aventures amoureuses, voire leurs rivalits matrimoniales. Marie, qui a dj commenc sa
carrire littraire - elle sera brillante, cette carrire - en publiant anonymement des posies
dans la Revue des Deux Mondes, avertit Judith de ses fianailles avec Henri de Rgnier. Du
Pr des Oiseaux: Chre Marie, amie trs aime, je ne sais dire combien je suis heureuse
de votre bonheur. La nouvelle que vous me donnez me fait l'effet d'une de ces choses rares et
ravissantes qui n'arrivent presque jamais tant elles sont rares et parfaites. Certes je vous
aime tous les deux et je vous embrasse trs tendrement, vous, lui et toute la belle et chre
famille. Judith assiste au mariage, le 17 octobre 1895, Saint-Philippe du Roule. En

septembre 1898, autre billet: De tout cur mes flicitations la jeune mre, au jeune
pre, aux jeunes grand pre et grand mre, aux jeunes tantes qui doivent tre ravies, et tous
mes vux au nouveau venu qui s'appelle, je le devine, Jos-Maria de Rgnier. Son
horoscope est bon: n sous le signe de la Balance, il sera bien quilibr et ami de la
justice. Son gnie est Omphta, sa pierre la sardoine, sa couleur le pourpre. Il aimera le
grand air, la chaleur humide et les oiseaux. Je vous embrasse tous bien tendrement.
Hlas! Marie, amoureuse d'un Louys ondoyant et vellitaire, n'avait consenti ce mariage
qu'en raison de la fortune obre de son pre dont Rgnier, chevaleresquement, rgla les
dettes, et le nouveau-n, Pierre, surnomm plus tard "Tigre", tait l'enfant de Louys, son
parrain officiel. Ador de sa mre prte pour lui toutes les indulgences, riche de dons varis
mais lger, fantaisiste, bambocheur, il mourra prmaturment, alcoolique, le 1er dcembre
1943. Rgnier ne peut ignorer les nombreuses liaisons masculines
de Marie
les deux plus
clatantes: D'Annunzio, Henry Bernstein - ni, probablement, ses liaisons fminines,

moins indiscrtes. Rgnier et Marie conservrent cependant, jusqu' la mort, en 1936, de ce
mari si bien lev, des rapports dcents. Marie survivra toute sa famille, puisqu'elle ne
disparatra qu'en 1963, vieille dame dsargente, mais, encore et toujours, vive, malicieuse,
sduisante. En 1918, l'Acadmie franaise avait dcern son Grand Prix de littrature
Grard d'Houville, alias Mme Henri de Rgnier, pour ses pomes, ses essais et ses romans.
Le Sducteur, paru en 1914, ddi Pierre de Rgnier en souvenir de son grand-pre Heredia,
est encore de nos jours une lecture dlicieuse et nous approuvons pleinement ces lignes,
rapportes par le Dr Fleury, d'Edmond Jaloux dans le Gaulois, Edmond Jaloux qui fut en
1908une passade de l'inconstanteMarie: Ce mlangede tendresse,d'motion franche,de

posie en mme temps familire et nostalgique, de rverie amoureuse, de comprhension de
la nature avec quelque chose de mystrieux, d'inquiet et de fugitif, c'est le talent mme de
Grard d'Houville. Ds qu'on lit une de ses pages, on la reconnat son air insouciant,
indolent, plein d'une mlancolique paresse, son art d'animer un paysage, de rendre la
couleur d'une fleur, la fuite d'une rivire ou le geste d'une femme. Si Marie - la Mouche
225
de Louys - connut une existence tourmente, certes, mais triomphante en quelque sorte,
ponctue de succs littraires et de conqutes "flatteuses", sa sur cadette Louise, dite
Loulouse, vcut bien difficilement sa vie de femme marie au volage Pierre Louys qu'elle
avait littralement enlev en s'offrant lui un jour de printemps 1899, aprs avoir
longtemps et vainement soupir pour Marcel Prvost. Elle paya fort cher cet acte
audacieux: l'union fut malheureuse. Totalement nglige par un Louys noctambule et
confin dans ses recherches rudites ou licencieuses, malade, sans ressources, Louise trouva
une consolation en la personne de Gilbert de Voisins. Divorce, elle pousa celui-ci en
1915. Aprs avoir pass des annes Arcachon pour y soigner sa tuberculose, choye par
son second mari, elle revint mourir Paris en 1925. Hlne de Heredia, d'une beaut
junonienne comme sa mre, l'ane des trois surs, la plus raisonnable, la plus pondre, se
maria le 29 juillet 1899, dj "vieille fille" l'aune de l'poque. Judith n'avait pas manqu
de se manifester: Ma chre Hlne, Je ne connais votre fianc que par son beau roman,
Saint-Cendre, que je lisais l'an dernier en partant pour la mer, et qui a enchant mon voyage,
mais je vous connais, vous, et c'est lui surtout que je flicite d'avoir su vous conqurir. Je
fais, de tout mon cur, des vux pour qu'il vous rende un peu du bonheur que vous lui
donnez. Mille choses vos chers parents. Je vous embrasse bien tendrement. SaintCendre, paru en 1898 aux ditions de la Revue Blanche, Blancador l'Avantageux (1900) et
quelques autres, romans de cape et d'pe situs en France au temps des guerres de religion,
sont dues l'homme tonnant que fut Maurice Maindron. Fils du sculpteur Hippolyte
Maindron - sa Vellda de marbre au jardin du Luxembourg remporta un beau succs de
scandale -, Maurice est un homme d'une curiosit universelle, la prodigieuse rudition. Il
ne faudra pas moins de huit pages Dominique Bona, biographe des filles Heredia, pour
numrer les titres, les talents, les uvres de cet ethnologue, entomologiste, globe-trotter
charg de missions scientifiques, amateur d'armes clair, romancier succs... Un rude
homme et un homme rude qu'on redoutait pour son humeur atrabilaire, carrment
agressive; ses beaux-frres le dtestaient. Dfinitif sur la supriorit virile. cette question
pose dans la Vie Heureuse: Quelles qualits peuvent au mieux contribuer au bonheur
d'une femme? , il rpond le 15 aot 1908: Les femmes modernes qui cherchent le
bonheur et qui croient le trouver dans les satisfactions de l'ambition et l'affirmation de
l'indpendance, sont des tres hors du plan de la nature. [...] En dehors du rle d'pouse et de
mre, tout dans la condition de la femme est vain. Malheureusement Hlne, pouse, ne
sera jamais mre, opre en 1904 par l'ami Pozzi. Autre aspect du caractre multiples
facettes de Maindron, un humour... particulirement gaillard, en croire Waleffe. Notre
homme, alors clibataire, habitait dj 19, quai Bourbon, sur les quais de Paris, o Hlne
viendra s'installer, un appartement bond de panoplies. Une nuit, la police alerte par des
cris de dtresse, y trouva Maindron fumant paisiblement sa pipe devant une armure agite de
soubresauts; on en extirpa, rose comme la chair d'un homard qu'on tire de sa carapace,
une petite femme nue, jeune pripatticienne du boulevard, qu'il avait fait monter chez lui et
s'tait amus griser de champagne. Puis, la petite endormie, il n'avait rien trouv de
mieux, pour la dgriser, que de la boucler des pieds la tte dans cette armure... la
mme poque, cette mme adresse qui fut la sienne de 1899 1913 jusqu' son
internement dans un asile d'alins, Camille Claudel, barricade dans ses deux ateliers du rezde-chausse, commenait dtruire ses uvres coups de masse. Intraitable, travaillant
jusqu' l'extrme limite de ses forces, Maindron lutte avec hrosme contre une maladie
226
cruellement inexorable; il meurt chrtiennement le 18 juillet 1911 aprs avoir confi

Hlne son grand ami Doumic. D'un premier mariage, Doumic avait un fils et une fille,
ils lui donnrent quatorze petits-enfants, plus un gendre, Louis Gillet, historien et critique
d'art; lui aussi, bien sr, sera de l'Acadmie franaise, cette annexe familiale! Le veuf
Doumic pousera la veuve Maindron en septembre 1912. Rue du Pr-aux-Clercs, No 10
bis, Hlne s'installa dans une quitude satisfaite, aux cts d'un poux sans foucades,
homme d'ordre et de devoir. Doumic est lu l'Acadmie franaise en 1909 au fauteuil de
Gaston Boissier grce la voix d'Edmond Rostand, venu tout exprs de Cambo pour assurer
le succs de son ancien professeur du collge Stanislas. En 1916, succdant Francis
Charmes, il prend la direction de la Revue des Deux Mondes, qu'il dirigera d'une poigne
vigoureuse dans les voies du Beau et du Bien, ne laissant passer aucun texte sans l'avoir
mesur l'aune d'une stricte moralit et corrig, si ncessaire, suivant ses exigences de
critique au credo explicite: "clart, mesure, bon sens et bon got". Cette austrit
laborieuse en rebute plus d'un. Goncourt: "un imbcile du nom de Doumic"; Lon
Daudet: "un larbin manuel" ; Tailhade : "nullit constipe et rageuse" ; Ferdinand Bac:
"compass, lettr, pdant". En tout cas, collet mont, coup sr, pour ne pas dire bgueule,
et l'on ne lit pas sans gaiet ce verdict rapport par lisabeth de Gramont propos des
romans de D'Annunzio dont Doumic dcourageait la frquentation: Une femme qui lit un
roman n'est dj plus tout fait une honnte femme. Son contemporain Jules Lemaitre
est bien d'accord, qui n'hsite pas conseiller une correspondante soucieuse de la culture
littraire de sa pupille de vingt ans: Bibliothque pour une jeune fille: l'Imitation,
l'Introduction la vie dvote, un peu de Lamartine, un peu de Victor Hugo, les romans de
Jules Verne. Et rien du tout, si elle veut. Doumic meurt en 1937, charg d'honneurs,
Hlne en 1953, avant-dernire reprsentante sur terre de cette tumultueuse famille Heredia
de la branche franaise.
Hermann.
Voyez COHEN.
HERST, Auguste-Clment,
n Rocroy, en 1825, paysagiste, peintre de marines,
excellent aquarelliste. En juillet 1865, Vevey, toujours nostalgique de sa vocation avorte
de peintre, Tho, en contemplation des bleus impossibles du lac, crivait Ernesta :
Herst lui-mme y perdrait sa cendre d'gypte, son bleu minral, son cobalt, son outremer,
son indigo...
Sollicit jadis de participer avec George Sand, Nodier, Balzac,
Alphonse Karr, Mry, Nerval, Arsne Houssaye, Musset, Feuillet et quelques autres, un
keepsake - formule panache la mode du temps - le Diable Paris (illustrations de
Gavarni et Bertall, J. Hetzel, 1845), Gautier avait crit un article humoristique, "Feuillets
de l'album d'un jeune rapin", y donnant libre cours sa verve technico-lexicographique.
Aprs de longues, de fastidieuses tudes en atelier, toute originalit crative prohibe, un
beau matin quand j'ouvris ma fentre [...] je vis que les arbres taient verts et non couleur
de chocolat, et qu'il existait d'autres teintes que le gris et le saumon... Il s'habille et court
chez le "papetier" : Je rentrai chez moi riche de toutes les couleurs du prisme. Ma palette,
qui jusque-l n'avait admis que ces quatre teintes touffes et chastes, du blanc de plomb, de
l'ocre jaune, du brun rouge et du noir de pche, auxquelles on me permettait quelquefois
227
d'ajouter un peu de bleu de cobalt pour les ciels, se trouva diapre d'une foule de nuances
plus brillantes les unes que les autres; le vert vronse, le vert de schele, la laque garance,
la laque de Smyrne, la laque jaune, le massicot, le bitume, la momie, tous les tons chauds
et transparents dont les coloristes tirent leurs plus beaux effets, s'talaient avec une
fastueuse profusion sur la modeste planchette de citronnier ple... , toutes ces couleurs
sditieuses proscrites par l'Institut , dira-t-il encore dans son Histoire du romantisme. Et
voici - Tho s'amuse - un chantillon du parler d'un jeune romantique pourpoint de
velours, enthousiaste de Rubens: Quelle superbe chose! comme c'est tripot! comme
c'est torch! quel ragot! quelle pte! quel beurre! il est impossible d'tre plus chaud et
plus grouillant. Herst fut le matre d'Armand Point, peintre de figures et de portraits,
aquafortiste,dcorateur.Il a produit, dit Bnzit, d'intressantsbijoux d'art moderneet cra
en 1893 la communaut"Hauteclaire"qui renouvelacette forme d'art. Il tait le pre officiel - de Victor Point, filleul de Bourges, Victor auquel s'intressait - trs
paternellement - Philippe Berthelot, le jeune et brillant lieutenant de vaisseau hros de la
Croisire Jaune Citron, amant dsabus de l'actrice Alice Cocea sous les yeux de laquelle il
se tua, le 8 aot 1932, Agay, de deux balles dans la bouche. Ami et voisin de Point
MarIotte, prs de Fontainebleau, lmir Bourges a bien connu l'ancien professeur des petites
Gautier et l'on est en droit de supposer que Judith et Bourges l'voqurent, un jour ou
l'autre, l'Acadmie Goncourt. Toute grandeur est fille de la solitude. Gisle Marie,
fille d'Aristide Marie qui fut l'excuteur testamentaire d'lmir Bourges, a inscrit cette
formule lapidaire de Josphin Pladan en tte du chapitre I du volume qu'elle btit autour de
la Correspondante indite de Bourges avec Armand Point. Sous la pression de ce dernier,
affili la Rose t Croix du Temple et du Graal, Bourges donna son adhsion cet ordre
fond par Pladan et le comte Antoine de La Rochefoucauld, "archonte", le principal
commanditaire de l'entreprise. Quelques annes plus tard, il est vrai, les exubrances
verbales de Pladan, ses manifestations bruyantes accompagnes d'une publicit trop
tapageuse (pour l'poque), quoique d'une dsarmante ingnuit, ne pouvaient convenir aux
rigides conceptions de l'uvre d'art sur lesquelles l'ascte de Samois [Bourges] avait tabli sa
rgle de vie. Elles l'exasprrent au point qu'il en arriva s'loigner dfinitivement de
Pladan. Ces lignes traduisent la parfaite quit de Gisle Marie; elle a parl avec mesure
et sympathie du Sr, de son uvre qui ptit dsastreusement mais invitablement des
travers, outrances et ridicules de sa jeunesse. Judith aussi, pour faire plaisir son ami
Pladan, adhra un temps la Rose
Croix,
bien qu'elle
s'affirmt
libre-penseur.
N'tait-ce
pas l encore un substantiel sujet de conversation avec lmir Bourges, d'ailleurs fervent
admirateur de Wagner et de Victor Hugo? L'orientaliste Alexandra David-Nel, dont "le
lumineux destin" inspira Jean Chalon une captivante biographie, fut moins indulgente que
Gisle Marie pour Pladan. Dans le Sortilge du mystre, paru trois ans aprs la mort de
cette intrpide centenaire, tout en reconnaissant quelques mrites l'auteur de l'Amphithtre
des Sciences mortes, elle se moque de ses "dclarations ampoules, base de notions
scientifiques et morales primes et errones", de sa "vanit curieusement purile"; elle
fustige surtout le troupeau "des dvots du sr, [...] coterie de snobs visant se distinguer du
vulgaire.. .". L'entourage du sr, dit-elle encore, se recrutait [...] plutt parmi une lite
intellectuelle - intellectuel n'tant pas toujours synonyme d'intelligent... Aprs avoir
rappel les deux mariages de l'crivain, Alexandra David-Nel conclut ainsi:
228
La dernire fois que je vis Pladan, ce fut au Mercure de France . C'tait le jour de
Rachilde, l'auteur bien connu, femme du directeur de la revue: Vallette. Je causais dans le
salon o se tenaient les dames, tandis que les hommes fumaient dans le cabinet de travail de
Vallette. Ce dernier, qui savait que je connaissais le sr, vint me trouver. Pladan est l, me
dit-il. Voulez-vous le voir? Dans l'embrasure de la porte ouvrant sur le cabinet de travail,
j'aperus Pladan au milieu d'un groupe de visiteurs. Plus de chevelure bouriffe, de barbe
taille la manire des mages sur les stles assyriennes, plus rien d'un sr Grand matre de la
Rose-Croix du Temple et du Graal, simplement M. Josphin Pladan.
Pladan est mort Neuilly-sur-Seine, prs de Paris, le 17 juin 1918, g de soixante ans.
Une intoxication alimentaire par des fruits de mer complique de septicmie lui fut fatale.
Apollinaire, que la grippe dite espagnole allait emporter lui-mme avant que ne se termint
cette anne 1918, crivit dans le Mercure de France du 1er aot un article ncrologique que
n'aurait pas dsapprouv, croyons-nous, Judith Gautier, l'amie secourable:
crivain singulier, mystique et sensuel, savant et ingnieur, Josphin Pladan mritait des
destines plus brillantes que les siennes. Ce catholique convaincu, mais catholique la faon
des papes de la Renaissance, n'a pas toujours t compris. Il tait lui-mme d'une impitoyable
justice pour ce qu'il ne voulait pas entendre. D'autre part, si la pense est chez lui trs orne et
leve, elle est souvent incertaine et son style est moins haut. Il n'cartait pas toujours le
paradoxe facile. Ce mage de l'esthtisme, cet amant des arts morts, ce hraut d'une dcadence
hypothtique, restera une figure singulire, magique et religieuse, un peu efface, un peu
ridicule, mais d'un grand attrait et d'une infinie dlicatesse, un lys d'or la main.
Au cimetire des Batignolles,
dans le XVile arrondissement
parisien, l'extraordinaire
tombeau histori du Sr, en cramique multicolore, chef-d'uvre de tape--l'il, ne manque
pas de mduser le passant non averti.

HILLEMACHER.
Le 10 avril 1904, Maurice Donnay, de retour "d'une visite aux
Hillemacher", transcrit cette anecdote:
Hillemacherme raconte une petite histoire qui est l'origine de la haine que Saint-Sans avait
voue Richard Wagner. C'tait Bayreuth. L'auteurde Samson et Dalila avait t reu avec
beaucoupde cordialitpar l'auteurde Lohengrin. Pri de se mettre au piano, Saint-Sans joue
la Danse macabre. Tiens, une valse! dit Wagner une darnequi se trouvait ct de lui
et qui tait Judith Gautier. Et, se levant demi, il esquisse le geste d'inviter sa voisine
danser. Dans une glace, suspendueau mur au-dessusdu piano, Saint-Sans a vu le geste. Il
s'arrte, ferme le piano avec un bruit sec... et voil un ennemi de Wagner. (J'ai vcu 1900.)
Amusant potin que Hillemacher - Paul, assurment - ne pouvait tenir que de Judith ellemme! Elle s'tait lie avec le compositeur Paul Hillemacher par l'entremise de la femme
de celui-ci, ne Reine Lhomme. Amie d'enfance de Judith, rappelle Suzanne Meyer, [elle]
tait la seule avec moi jouir de l'amical privilge du tutoiement. Habitue avec son mari
des rceptions dominicales de la rue Washington, excellente musicienne, Reine participe
activement aux reprsentations du Petit Thtre. En 1894, par exemple, dans la Walkyrie,
elle chante "les malheurs de Siegelinde d'une voix dlicate et tendre", rapporte Pierre
Louys ; au Palace, en mars 1907, devant une nombreuse assistance des plus lgantes, elle
est l'une des interprtes de Tristane, triptyque en vers de Judith, "touchante lgende
d'amour", avec David Devris, de l'Opra-Comique, et quelques autres artistes, musique de
229
scne de Benedictus, "fte d'art offerte par le comit du prix Vie Heureuse". Judith ddie les
cinq quatrains de "Ghazel" (Posies) Reine et Paul Hillemacher :
Ah ! cesse, rossignol, de crier ton tourment
Et de te plaindreaux nuits des rigueurs de la rose.
N'as-tu pas son parfum, insatiable amant,
Quand prs de sa beaut ton aile se repose?
Dans les annes qui prcdrent la guerre, lorsque le temps tait favorable la promenade,
Judith se faisait souvent conduire, avec Suzanne, en auto de louage au bois de Boulogne;
aprs avoir nourri de pain les canards et les cygnes du lac, elles allaient prendre le th chez
les Paul Hillemacher, 24, rue Saint-James, Neuilly. Les dictionnaires de musique ne
sparent pas les frres Hillemacher. Il y a un demi-sicle, Andr de Fouquires parlait d'eux
comme de compositeurs dj oublis. Paul, n en 1852 (tI933), lve de Bazin, et Lucien,
n en 1860 (tI909), lve de Massenet, fils du peintre de portrait et de genre Eugne-Ernest
Hillemacher, dcidrent en effet de travailler en troite collaboration, adoptant une signature
commune. Gheusi: Les deux Hillemacher, deux mdailles disparates dans une seule
frappe, avec une criture technique se mettre genoux devant elle. (Cinquante ans de
Paris.) Il crivit pour eux le livret d'Orsola, drame lyrique en trois actes, reprsent cinq fois
au Palais Garnier au cours des mois de mai et juin 1902. Mais leur opra ferique, le Drac,
d'aprs le drame de George Sand et Paul Meurice, cr Karlsruhe en 1896, ne fut reprsent
Paris pour la premire fois que le 29 juin 1942, sous la direction de Louis Fourestier.
Dans le Pavillon des fantmes, Gabriel Astruc note ceci: Les musiciens du Chat Noir
s'appelaient Claude Debussy, Charles Levad, Erik Satie, Charles de Sivry, les frres
Hillemacher. Il est amusant de trouver unis dans une mme numration ces deux noms:
Debussy et Hillemacher. Outre qu'ils habitrent la rue Washington dans leur jeunesse - les
Hillemacher au 32, Debussy chez sa mre, au 30 o il commena crire Pellas et
Mlisande, on put accuser ce dernier de plagiat au dtriment des premiers. Lorsque, tout
jeune encore, il travaillait au service de Mme von Meck, la protectrice de Tchakovski,
Debussy ne se fit pas scrupule, assure Victor Seroff, de faire passer pour son uvre lui la
mlodie des frres Hillemacher sur un pome de Sully Prudhomme, Ici-bas tous les lilas
meurent, qui fut mme publie sous son nom aprs sa mort. Paul Hillemacher, auquel sa
cantate Judith (concidence !) avait valu le Grand Prix de Rome en 1876, et Lucien auquel
sa Fingal avait valu le Grand Prix de Rome en 1880, cosignrent une biographie de Charles
Gounod, parue chez Laurens en 1905. Dans les Cahiers 1887-1936 d'Henri de Rgnier,
dits et complts de notes substantielles par Franois Broche, nous lisons la date du
3 aot 1930 un bien curieux paragraphe. Rgnier y parle des Hillemacher, souvent
rencontrs,
dit-il,
rue Washington
chez Judith
Gautier
il y tait
assidu
dans les
annes 1893 et 1894. Se trompant de date et sans la nommer, il voque le sjour Venise
- c'tait en 1850 - de Thophile Gautier avec Marie Mattei: Cette femme marie eut une
fille [elle en eut trois de son mari et les biographes de Marie avaient perdu leurs traces] qui
pousa un M. Puget et qui veuve, avec une fille aussi, se remaria avec M. Hi11emacher.
Il s'agit l de Lucien, le cadet. Rgnier, portraitiste souvent cruel, n'aimait pas
M. Hillemacher, malveillant,
hargneux, avec une mauvaise figure d'envie et de
dnigrement . Il traitait durement sa petite belle-fille. Celle-ci se lia avec Louise de
Heredia. Sous le nom de Rene Parny, elle se fit une rputation d'actrice, notamment aux
cts de Sarah Bernhardt, pousa Jean Gounouilhou, fils du directeur de la Petite Gironde;
230
Suzanne Meyer note qu'il vint sjourner, ce Gounouilhou, au Pr des Oiseaux. Il mourut
prmaturment. Veuve, Rene Parny remonta sur les planches, eut une liaison avec Pierre
Louys, se fit un temps antiquaire avant d'pouser Jrme Tharaud. Elle devint ainsi la
voisine de Judith en Bretagne, les Tharaud possdant Mihinic-sur-Rance une proprit
baptise les Auffrenays. Il n'en reste plus rien, les Allemands l'ayant incendie "par haine
des frres Tharaud", selon Pringu qui crivit de jolies pages sur la vie dlicieuse que
menaient l les frres Tharaud et "leur femme", comme il ne se permettait pas de le dire
mais que rptaient les mchantes langues. L'enchanement de ces rencontres apparemment
fortuites donne rver! Et de qui Rgnier pouvait-il tenir ses informations sur la filiation
de Rene Parny, sinon de la fille de Tho qui ne cessa jamais de s'intresser la petite-fille
de Marie Matti ?
HOFFMANN, Ernst-Thodore-Amadeus
(Konigsberg 1776 - Berlin 1822). La
musique ouvre l'homme un empire inconnu, qui n'a rien de commun avec le monde
sensible qui nous entoure. Le Prussien qui crivait ces lignes, homme aux dons multiples
- il fut juriste, caricaturiste, peintre, chef d'orchestre, compositeur, crivain -, ne serait
gure connu chez nous si Offenbach n'avait crit ses Contes d'Hoffmann (uvre complte
par Ernest Guiraud), opra-comique en quatre actes; si les compagnies de ballet du monde
entier ne tenaient honneur d'inscrire leur rpertoire Casse-Noisette sur la musique de
Piotr- Illitch Tchakowski, et Copplia ou la Fille aux yeux d'mail sur celle de Lo
Delibes; si le Kappelmester Johanns Kreisler que l'amour conduisit la folie, l'insociable
hros de Kreisleriana (1814) n'tait le porte-parole de ses conceptions musicales qui
influencrent profondment Robert Schumann le romantique. Hoffmann souffrait de son
apparence physique, de ses amours dsillusionnes, de ses embarras d'argent; valtudinaire
quarante ans - comme son compatriote Heine il mourut du tabes dorsalis dans les
abominables souffrances que connurent tant d'autres victimes de la syphilis -, il se rfugia
dans un monde fantasmagorique, fait de rve et de ralit mls. Je suis, disait-il, pareil
ces enfants ns le dimanche qui voient des choses invisibles aux autres hommes.
Hoffmann, gros fumeur, intrpide buveur, noctambule invtr, et - en dpit de ou cause
de? - un travailleur acharn, auteur de vingt-cinq volumes en moins de neuf annes.
Biographes et commentateurs relvent son influence sur Wagner qui lui emprunta quelques
thmes; sur le Villiers de l've future; sur Nodier sensible son imagination, son
originalit, sa sensibilit, sa grce; sur Baudelaire; sur George Sand: Hoffmann n'a
rien conu au hasard; il n'a cr des tres surnaturels qu'en outrant la ralit d'tres trs bien
observs; il n'a fait intervenir le diable dans ses extases que comme un principe
philosophique... Dans l'opinion de Gautier, ce fantastique Hoffmann... est un grand
gnie, mais un gnie malade . Bamberg, en Bavire, o il tait l'homme tout faire du
thtre local, il se lia avec Weber et avec Meyerbeer alors l'aube de leur carrire. Jean-Paul
Richter fut de ses intimes. Ses amis s'appelaient La Motte Fouqu, Chamisso, le fuligineux
Dr Koreff, tous frres de Saint Srapion comme ils avaient baptis leur coterie. Hoffmann
passa la majeure partie de son existence dans une Europe bouleverse par les guerres. L'on
note avec intrt qu' Dresde, capitale de la Saxe o il s'tablit quelque temps, Hoffmann vit
de ses yeux Napolon, alors victorieux, rire de bon cur une reprsentation du Barbier de
231
Sville avec Talma et Mlle George. Quelques mois plus tard, c'tait la dfaite; Hoffmann
revit l'empereur: Il avait un effroyable regard de tyran. Il criait d'une voix de lion:
"Voyons !" son aide de camp. (Cit par Jean Mistler.) Les traductions de Toussenel
(Contes), de Xavier Marmier (Contes fantastiques), de Champfleury (Contes posthumes)
firent connatre Hoffmann aux lecteurs franais.
HOUSSA YE (autre orthographe lgitime de ce nom patronymique: Housset), Arsne
(Bruyres, Aisne 1815 - Paris 1896), rejeton d'une famille terrienne allie aux d'Aguesseau
et aux Condorcet. Ses innombrables portraits - au crayon, l'eau, l'huile, en marbre sans compter les caricatures, frquemment reproduits par la gravure, restituent une
personnalit dont son passeport nous fournit le signalement: Taille, un mtre soixanteseize centimtres. Front: haut. Cheveux: blonds. Sourcils: chtains. Yeux: bleus.
Nez: aquilin. Bouche: rouge. Barbe: blonde. Visage: ovale. Menton: rond. Teint:
clair. Telle vit Tho au Salon de 1833. Le lendemain mme de cette premire rencontre,
laquelle assistait Nestor Roqueplan qui fit une belle carrire d'homme de lettres et de
Boulevard, Arsne djeunait Passy, barrire des Bonshommes, chez les parents de Tho.
Ce dernier, indulgent, l'tiqueta pote aprs avoir entendu ce tout jeune homme, lgrement
mch, rciter: Quand ma bouche amoureuse / Baisa / La blanche et savoureuse
Rosa, / Ma main vive et galante / Cherchait / Ce que la nonchalante / Cachait. Sur
ces entrefaites, raconte Arsne, survint Grard Labrunie, qui n'tait pas encore Nerval, et
ce fut avec lui comme avec Tho une amiti la vie la mort. Hlas! la mort les a pris
avant l'heure. Ensemble ils vcurent au Doyenn la vie inimitable de la bohme galante,
puis chacun des membres du jovial phalanstre prit son essor pour le meilleur ou pour le
pire. Au soir de sa vie, Arsne entreprit de rdiger les six tomes de ses Confessions.
Souvenirs d'un demi-sicle 1830-1890. Au fil des chapitres, d'ailleurs fort dcousus, on
croise Tho tout bout de champ. Tho et la Cydalise. Tho et la Victorine. Et Eugnie
Fort
C'et
t pour lui le salut dans la vie que de l'pouser.
- Et les trois Grisi:
Julia, du temps o Tho en tait fou - On sait que Julia Grisi le renvoya Carlotta Grisi,
qui le renvoya Ernesta Grisi, fort propos, car c'tait la meilleure. Avec elle il eut deux
filles, dont l'une a la beaut junonienne, l'autre le profil affin d'une nymphe de la
Renaissance. On voit ensemble Arsne et Tho chez la princesse Belgiojoso, muse
politique la pleur spectrale qu'on disait alors plus prise de George Sand que de Musset;
chez Mme de Girardin, spectateurs des sances de tables tournantes; chez Alphonse Karr que Louise Colet affole de passion avait un jour entrepris de poignarder avec un couteau de
cuisine - qui offrit Tho son premier cigare; chez Rachel; chez Jeanne Detourbey, qui
devint Mme de Loynes; chez la Pava; chez la princesse Mathilde; place Royale, chez
Victor Hugo qui Gautier prsenta Houssaye; et caetera. Aprs Tho, au nombre de ses
amis les plus intimes, Arsne nomme Jules Sandeau, Edmond About, et le corpulent
critique Jules Janin. voquant ple-mle tout ce qui eut un nom dans les lettres et dans les
arts pendant cinquante ans, ce noceur sduisant, enrichi par quelques coups de bourse
heureux et d'intelligentes oprations immobilires, cet amphitryon aux nombreux domiciles
et aux ftes somptueuses, n'a garde d'omettre les dames de petite ou demi-vertu. Il ne
rencontrait gure de cruelles parmi ces "jolies filles qui ne se dfendent point la Vauban",
232
ce qui ne l'empcht point de se marier deux fois. Mais, heureux dans ses amitis et dans ses
entreprises en gnral, le pauvre Houssaye se vit cruellement frapp dans ses affections
familiales. En 1847, Gautier tant son tmoin Saint-Thomas d'Aquin, il pouse l'exquise
Fannie Bourgeois de La Valette. Leur petite Edme meurt trois ans et Fanny elle-mme,
en dcembre 1854, vingt-huit ans, d'une maladie de cur. Henry, n en 1848 de cette
union, deviendra un historien spcialiste de Napolon 1er, et l'Acadmie franaise, qui a
refus son pre, l'lira en 1894 au fauteuil de Leconte de Lisle. Arsne tente de se consoler Je ne puis vivre sans la compagnie des femmes - avec une jeune actrice et chanteuse
protge d'Alexandre Dumas, amie de Mlle George et de Jeanne Detourbey, cousine de la
Malibran, Maria Garcia, au dsespoir de Franois Ponsard, son amoureux. Abandonne par
Arsne, elle meurt de chagrin en dcembre 1862, six mois aprs le mariage de l'inconstant
avec Jane della Torre, beaut pruvienne; Saint-Louis d'Antin, Tho est, avec Delacroix,
tmoin d'Arsne; et dans les rues comme dans les salons, on chante Ay Chiquita I,
romance inspire par cette dchirante passion: On dit que l'on te marie, / Tu sais que je
vais en mourir. / Ton amour, c'est ma folie, / Hlas! je n'en puis gurir... Deux ans
plus tard, Tho est encore aux cts d'Arsne pour l'inhumation de la malheureuse Jane,
morte quelques jours aprs la naissance d'Albert, le second fils d'Arsne. Dans le Figaro, un
folliculaire osa un atroce peu prs: Cette barbe blonde est une barbe bleue. Ce n'est
pas tout. Environ le mme temps, Arsne perdit une sur. Une autre sur, trs chrie,
Ccile, Mme de Bonnemain, veuve d'un sous-prfet victime du cholra Toulon en 1864,
fut emporte par une lame de fond, le 10 octobre 1870, la pointe de Penmarc'h; un
pigeon du Sige apporta l'affreuse nouvelle Houssaye. vingt-quatre ans, Albert expire
dans les bras de son pre... Heurs et malheurs domestiques, activits mondaines, pourchas
amoureux, frivolits ne remplirent pas l'existence entire de Houssaye. Il avait pris pour
devise Travail et plaisirs . Avec un zle jamais dmenti, sous son propre nom et sous
divers pseudonymes, il fit uvre de littrateur, mme si l'on pense tort ou raison qu'il
ft un pote sans inspiration, un romancier et un dramaturge mdiocre, un historien
ngligent, un critique d'art superficiel, un mmorialiste sujet caution, un journaliste et un
patron de presse insuffisant. Quel que soit le jugement que l'on ait port sur son abondante
production, nul ne peut nier le succs remport par sa verveuse et piquante Histoire du 41e
fauteuil de l'Acadmie franaise, qui ne lui fit pas que des amis, comme bien l'on pense,
mais: Qu'importe, disait ce philosophe, pas un seul de mes ennemis ne serait digne
d'tre mon ami! En 1849, sur les instances de Mlle Rachel appuye par le Dr Vron,
Houssaye avait t nomm administrateur de la Comdie-Franaise; main de fer dans gant
de velours, il y ramena l'ordre et la prosprit malgr une virulente cabale des socitaires.
Dmissionnaire en 1856, on cra pour lui une place d'inspecteur gnral des muses de
province. Au fil des annes, Houssaye eut le chagrin de voir disparatre un par un tous les
tmoins de sa jeunesse. Il n'en demeura pas moins un homme dlicieux, sans amertume, un
beau vieillard toujours tir quatre pingles, soign, parfum. Coquet assurment, Arsne
Houssaye, il le fut toujours, mais se refusant en vrai dandy toute excentricit. Marylne
Delbourg-Delphis cite les Confessions:
Beauvoir, Albric [Second], Gavarni et moi, nous contrastions avec les autres romantiques
par notre habillementrigoureusement la mode du jour, presque la mode du lendemain. Nous
trouvions trs bien queThophile Gautier et une redingote brandebourgs pour tre mieux
toff; que Grardde Nerval s'habillt la Werther; qu'douardOurliac et des bottes la
233
Souvarof. Mais nous pensions qu'on pouvait tre un trs bon romantique en s'habillant
comme tout le monde, en mettant le chapeau sur le coin de l'oreille et en renversant outre
mesure le revers de l'habit. Les romantiques abracadabrans se moquaient de nous et nous
appelaient "muscadins" - or "muscadin" avait cess de dsigner une extravagance
vestimentaire jamais atteinte pour simplement signifier "ractionnaire".
Un vendredi 13 avril de l'anne 1888, au dner des Spartiates, Goncourt voit le vieil
Houssaye semblant d'une anne plus jeune que l'anne dernire, dans le chinchilla de sa
barbe et de ses cheveux. Franois Coppe souligne la grce exquise de son accueil, et
Marguerite Moreno, qui le connut octognaire, le charme surann de sa courtoisie et de
cette bienveillance de vieux pcheur laquelle personne ne rsistait. [...] Il ne parlait
jamais de lui, jamais non plus du pass, il laissait aux autres le soin de raconter les tranges
aventures et l'immense travail qui avaient occup sa vie. Un jour, au Jardin de Paris,
tablissement situ l'emplacement de notre Petit Palais, Moreno le vit occup
complimenter en termes choisis Jane Avril, l'toile du cancan, la gambilleuse enivre du
Moulin Rouge, cette "Mlinite" qu'adora Toulouse-Lautrec, "lgre, fragile, mlancolique".
Moreno raconte que, trois ans avant sa mort, Houssaye eut subir une grave maladie.
Guettant son dernier soupir, une bonne sur grenait son chapelet prs de son lit; soudain,
ressuscit, le moribond pronona, distinctement articule, cette phrase impeccable: Ma
sur, y a-t-il encore du pt de foie gras? Je crois qu'il conviendrait que je mangeasse. Ces annes voles la mort, poursuit Moreno dans Souvenirs de ma vie, Arsne
Houssaye les employa jouir encore de la vie, [...] fixant ses yeux, qui taient devenus du
bleu opaque des yeux de tout petit enfant, sur les jolis visages dont ils essayaient de suivre
les contours, aimant la beaut, adorant la littrature, et fier encore quand une jeune voix
prononait tendrement son nom!
HUGO, Charles, le troisime enfant de Victor Hugo, aprs le petit Lopold mort tout
bb et Lopoldine accidentellement dcde avec son mari, avant Franois-Victor mort de
tuberculose et Adle qui disparatra, clibataire, aprs un long internement dans un asile
d'alins. L'avenir dira que c'est lui, Charles, et lui seul, qui assurera une postrit au pote.
Une esquisse gnalogique succincte de la famille Hugo nous parat trouver ici une place
favorable et justifier quelques redites en faveur de la clart.
Jean-Philippe
Hugo, cultivateur Baudricourt (Lorraine), mari en 1707 avec Catherine
Grandmaire, engendre sept enfants, dont: Joseph, n en 1727, qui a douze enfants en deux
mariages, dont: Lopold-Sigisbert,
dit Brutus, gnral, comte de Siguenza (17731828), et Louis, gnral (1777-1853). Mari en 1826 avec Marie Pineaud, Louis est le
pre de Lopold (1827-1866), maire de Chameyrat en Corrze, et de Marie (1834-1906) ;
veuve de Lon Chirac (1823-1854), Marie finit ses jours au Carmel de Tulle.
Lopold-Sigisbert
(15 novembre
1773
18 janvier
1828), le gnral comte
Hugo,
pouse le 15 novembre 1797 la Bretonne Sophie Trbuchet (19 juin 1772 - 27 juin 1821),
troisime enfant de Jean-Franois Trbuchet (1731-1783), nantais, capitaine au long cours,
et de son pouse Rene-Louise Lenormand du Buisson. Un frre de Sophie - ils taient huit
234
frres et surs - fut l'un des lieutenants du sinistre Carrier, le noyeur de Nantes. Du mariage
de Lopold et de Sophie naquirent trois fils: * Abel, le 15 novembre 1798, dcd le
8 fvrier 1855; ** Eugne, le 16 septembre 1800, dcd le 20 fvrier 1837; ***
Victor, le 26 fvrier 1802, dcd le 22 mai 1885. Veuf, le gnral comte Hugo pousera
en secondes noces sa vieille matresse Catherine Thomas (5 novembre 1783 - 21 avril
1858) aprs une existence conjugale difficile, hache de longues sparations, avec Sophie
Trbuchet qui vcut, elle, une tragique histoire d'amour avec le gnral Fanneau de Lahorie,
n en 1766, le parrain du petit Victor, compromis dans le complot du gnral Moreau,
recueilli, cach par elle impasse des Feuillantines, emprisonn, puis ml au complot du
gnral Malet contre l'Empereur et fusill au camp de Grenelle le 29 octobre 1812.
* Abel Hugo (1798-1855), crivain, pouse le 20 dcembre 1827 le peintre d'histoire et de
portrait, ex-professeur de dessin d'Adle Foucher, Julie Duvidal de Montferrier (1797-1865)
dont il eut un fils, Lopold (1828-1895), filleul de Victor Hugo; la conduite blmable de
la femme de ce Lopold, pouse en 1855, et la mort de la petite Zo, leur fille, affectent
gravement son psychisme fragile.
** Eugne (1800-1837), second fils de Lopold-Sigisbert, souffre trs jeune d'une
instabilit mentale qui inquite sa mre. Atteint d'un accs de folie furieuse le jour mme du
mariage de Victor, son cadet, avec Adle Foucher... qu'il aurait aim en secret suivant une
thse controverse. Il meurt l'asile Saint-Maurice de Charenton.
*** Victor-Marie, conu au sommet du Donon, dans les Vosges, "Jet comme la graine
au gr de l'air qui vole..." (Besanon, 1802 - Paris, 1885), pouse le 12 octobre 1822 Adle
Foucher qui lui donnera cinq enfants: Lopold, n Paris le 16 juillet 1823, meurt en
nourrice Blois, chez son grand-pre le gnral Lopold Hugo, le 10 octobre de la mme
anne; Lopoldine, dite Didine, ne Paris le 28 aot 1824, prit noye le 4 septembre
1843 dans l'estuaire de la Seine, au cours d'une promenade en voilier, avec Charles
Vacquerie, qu'elle avait pous le 15 fvrier de la mme anne; Charles, dit Charlot, n
Paris le 2 novembre 1826, dcd Bordeaux le 13 mars 1871 ; Victor, dit Toto, dit
Franois-Victor, n le 21 octobre 1828 Paris, dcd Paris le 26 dcembre 1873, sans
postrit; Adle, dite Dd, ne Paris le 28 juillet 1830, interne Saint-Mand, puis
Suresnes o elle dcde le 21 avril 1915.
Charles (1826-1871). Deux plaisants souvenirs de son enfance. Avril 1833. Victor Hugo
s'amuse stnographier un "discours" de son Charlot: Didine, tu sais que dans la classe
[. ..] il y a [...] une grande table o il y a tout plein de grands garons; eh bien, alors, il y
a cette table-l un grand garon, qui est joliment mchant. Il ne sait jamais ses devoirs.
Quand on va la promenade, on le met au piquet toute la journe. Le piquet, c'est un arbre
qu'on passe toute la rcration l. (Choses vues.) Et l'on rappelle avec attendrissementtel
instant mmorable comme celui-ci, consign par Richard Lesclide dans Propos de table. .. :
Le grand pote ThophileGautier, le plus cher disciple du matre, trs familier dans la maison,
[...] raconteque son concierge a fait couper la queuede son chien. On s'apitoie propos de
cette cruaut, quoiqu'unassistantfasse remarquerqu'une croyancepopulaire veut que les chiens
aient au bout de la queueun ver qui leur ronge le temprament. Aprs un moment de silence,
Thophile demande Charles qui le regarde de ses beaux yeux: "Aimerais-tu, toi, qu'on te
coupt la queue ?" Charles vivement: "Z'ai pas de queue !" Rflexion faite, bb rougit:
235
"Ze sais pas si z'ai une queue, mais ze veux pas qu'on me coupe rien!" Et quels bons rires du
pre!
Pre attentif et charm, futur grand-pre exquis qui dfinissait ainsi le Paradis:
Les
parents toujours jeunes, les enfants toujours petits!
Hlas! sur notre boule terraque,
comme disait Gautier, les enfants grandissent. Charlot, physiquement vigoureux, turbulent,
mais paresseux en classe, ne fut ni un colier ni un tudiant modle, ce qui tourmentait sa
famille. Autre sujet d'alarme: la fivre typhode qu'il contracte pendant l't 1846. En
1847, pour lui pargner les rigueurs du service militaire, son pre - qui y avait chapp luimme au titre de laurat des Jeux floraux - lui paye un remplaant. Charles se plat dans le
monde des coulisses o sa belle tournure et sa gentillesse lui valent d'agrables moments.
vingt ans, il s'prend d'Alice Ozy qui le trouve "beau comme Mario". Ils vivent quelques
semaines charmantes. Elles veillent en Charles une certaine verve potique, mais inspirent
aussi ce garon mal nipp et sans le sou quelques vellits de coquetterie. Plus tard, Alice
raconta:
Son rve, quand il fut devenu mon amant, tait de mettre une chemise blanche chaque jour, et
non pas seulement deux par semaine. Son pre, aprs avoir refus, finit par lui dire que ce
serait un supplment de dpense pour la maison, mais que, s'il voulait renoncer la ctelette
que chacun mangeait au djeuner, on appliquerait les cinq sous son blanchissage. Charles
consentit. Un jour que Victor Hugo, trs pressant, mettait le monde mes pieds et offrait de
faire tout pour moi, je lui dis: "Rendez-lui sa ctelette !"
Variation d'Alice sur le mme thme:
Le pauvre garon avait un chapeau ignoble. Un jour, ne sachant comment m'y prendre pour lui
en donner un, nous convnmes, Gautier et moi, j'attendais du monde, que, le soir, Gautier, trs
myope, irait s'asseoir, comme par malheur, sur le chapeau de Charles, que je devais placer un
endroit convenu; et, bien vite, c'et t l'occasion d'en faire chercher un autre chez le
chapelier d'en face. Le soir (il y avait chez moi des Arabes amens par Castellane, Chassriau,
des Anglais... beaucoup de monde) Gautier entre; il avise un chapeau plac en vidence sur un
canap, et va s'asseoir consciencieusement... Grand moi! C'tait un chapeau tout neuf, un
Anglais, qui se fche...
Pauvre Charlot! C'tait un redoutable rival que son pre, auteur de ce quatrain fameux sur
le lit d'Alice:
Platon disait, l'heure o le couchant plit:
Dieu du ciel, montrez-moi Vnus sortant de l'onde!
Moi, je dis le cur plein d'une ardeur plus profonde:
Madame, montrez-moi Vnus entrant au lit !
et de ces lignes si blessantes pour l'amour-propre de ses conqutes: Je pense des femmes
comme Vauban des citadelles. Toutes sont faites pour tre prises. Toute la question est dans
le nombre des jours de tranches. (Carnets.) Des lettres navres, trs dignes, de Charles
Mlle A. Ozi, bd Poissonnire, No 6, nous n'extrairons que ce passage rvlateur de la
dtresse d'un jeune homme encore candide:
... Pourquoi avoir bris d'un seul coup toutes vos promesses et toutes mes esprances?
Pourquoi avoir crit cette lettre mon pre? D'une part le fils avec un cur pur, un amour
profond, un dvouement sans bornes; d'autre part, le pre, avec la gloire. Je ne vous en
blme pas, toute femme et fait comme vous; seulement vous comprendrez que je ne suis pas
assez fort pour supporter toutes les douleurs que me prpare votre amour ainsi partag! [.. .]
Je ne veux pas qu'il y ait, dans mes paroles, mme l'apparence d'un reproche. Je ne vous
reproche rien. Je me plains, voil tout. [...] Adieu et merci. Soyez heureuse avec lui, quoiqu'en
236
vous souvenant qu'il ne vous aimera jamais plus queje ne vous ai aime et queje vous aime
encore. Merci, merci, merci...
Si lger, si accommodant qu'il ft, ce pied-tendre, c'tait l une exprience amre et
impropre, assurment, conforter le respect d au chef de la tribu; Judith s'tonnera un
jour d'entendre Charles, dans le feu d'une discussion politique, traiter son pre, qui ne fit
qu'en rire, de "crtin de gnie qui croit en Dieu et en Napolon". La Rvolution de 48 met
un sceau ces phmres amours. Alice Ozy part pour Londres; Lamartine offre Charles,
qu'il employa quelque temps comme secrtaire, un poste la lgation du Brsil, refus par
Victor Hugo au nom de son fils; le 31 juillet, parat le numro spcimen de l'vnement,
directeurs Charles et Franois-Victor Hugo. 30 juillet 1851: Charles, condamn six
mois de prison ferme pour son article contre la peine de mort, est crou la Conciergerie
o Franois-Victor le rejoint quatre mois plus tard. Puis viennent le bannissement de Victor
Hugo, l'exil et l'installation dans les les anglo-normandes. Jersey, Charles rvle
d'extraordinaires dons de mdium au cours des sances de table tournante et fait parler la
Bouche d'ombre. Avec Vacquerie et Toto, il explore les possibilits des diffrentes
techniques photographiques sur papier, sur verre; c'est son talent d'oprateur que nous
devons l'image "inspire" de Victor Hugo coutant Dieu au sommet d'une falaise. Fin
octobre 1855, expulss de Jersey pour avoir appos leur signature au bas d'une Dclaration
insultante pour la Couronne anglaise, Hugo et ses fils quittent Marine-Terrace, prs de
Saint-Hlier, et gagnent Guernesey o la famille entire se reconstitue... sans oublier
Juliette Drouet. En aot 1859, le Moniteur publie le dcret d'amnistie sans condition de
tous les condamns politiques: Quand la libert rentrera, je rentrerai , dclare
noblement Victor Hugo, en cho aux "Ultima Verba" des Chtiments (2 dcembre 1853) :
... si mme / Ils ne sont plus que cent, je brave encor Sylla; / S'il en demeure dix, je
serai le dixime; / Et s'il n'en reste qu'un, je serai celui-l!
Oui-da! mais depuis
longtemps dj un vent de rvolte agite les siens qui se disent victimes d'une vritable
squestration et cherchent s'vader le plus possible de Hauteville House, o le "tyran" comme s'exprime Charles -, qui continue produire chef-d'uvre sur chef-d'uvre, tient fort
troitement serrs les cordons de sa bourse. Las de cette vie recluse et mesquine, de la
mdiocrit de ses amourettes insulaires, Charles dcide de se trouver une gentille petite
pouse agrablement dote. L'lue sera Alice Lehane "jolie et douce", peine sortie du
couvent, filleule de l'minent philosophe et homme politique Jules Simon. Ils se marient le
17 octobre 1865 Bruxelles, o ils se fixent. Bruxelles, 14, place des Barricades, dsormais
port d'attache du clan Hugo. Y habitent Franois-Victor, le jeune mnage Charles et
Mme Victor Hugo, plus rarement, quand elle n'est pas Paris. Le proscrit volontaire de
Guernesey ne fait gure qu'y toucher barre l'occasion de son voyage annuel avec Juliette ou
de certains vnements heureux comme le baptme, en juillet 1867, du premier-n des
Charles, Georges, qu'une mningite emporte, hlas! le 14 avril 1868. Le 16 aot suivant,
un second petit Georges voit le jour, dernire joie pour Mme Victor Hugo qui meurt
quelques jours plus tard. Jeanne, sur cadette de Georges, vient au monde l'anne suivante.
La beaut de Charles - Charles est grand, fort, superbe, avec des yeux flamboyants. Il
parle trs haut. (Judith Gautier) - tait plus remarquable que son talent d'crivain Charles,
bouriff, superbe comme il le sera toujours, mais insignifiant.
(Mme Alphonse Daudet). C'tait, crivit Lon Daudet dans Fantmes et vivants, un bon
vivant ardent et batailleur, que l'inactivit assoupit et tua, et qui n'a pu donner toute sa
237
mesure. Antithse de son cadet, il ne cesse d'inquiter ses parents. Toujours court
d'argent, il ne se fait pas scrupule de monnayer les autographes et les dessins qu'il parvient
extorquer, voire chiper son illustrissime pre. Des cercles de Spa o il s'en va jouer,
plein d'espoir, avec Alice et Henri Rochefort, il revient toujours plus fauch que les bls.
Hugo dcouvrira plus tard, constern, l'ampleur des dettes qu'il avait contractes dans
l'apaisante perspective, sans nul doute, d'un juteux hritage. Au demeurant, cordial,
sympathique, et s'employant avec succs lubrifier les rouages souvent grinants de la
cohabitation familiale. En mars 1871, il est Bordeaux, avec son pre lu dput
l'Assemble. Du, Hugo donne trs vite sa dmission. Le 13, la veille de leur dpart pour
Paris, victime d'une hmoptysie foudroyante, Charles succombe au cours d'un trajet solitaire
en fiacre. Le 18, au Pre-Lachaise, autour de la tombe Hugo o l'on va enfouir son cercueil,
"la foule tait tellement compacte qu'il tait presque impossible de faire un pas". Ce mme
jour, des furieux excutent Montmartre les gnraux Lecomte et Thomas; c'est le
boutefeu de la Commune.
Charles! je te sens prs de moi. Doux martyr,
Sous terre o l'homme tombe,
Je te cherche, et je vois l'aube ple sortir
Des fentes de ta tombe.
.....
Et pendant qu' genoux je pleure sur mon seuil,
Deux petits enfants chantent.
......
Moi-mme un jour, aprs la mort.....................
Je saurai pourquoi l'ombre implacable est sur moi,
Pourquoi tant d'hcatombes,
Pourquoi l'hiver sans fin m'enveloppe, pourquoi
Je m'accrois sur des tombes;
Pourquoi tant de combats, de larmes, de regrets,
Et tant de tristes choses;
Et pourquoi Dieu voulut que je fusse un cyprs
Quand vous tiez des roses.
L'Anne terrible.
Jeanne a l'air tonn; Georges a les yeux hardis.
Ils trbuchent, encore ivres du paradis.
L'Art d'tre grand-pre.
Malgr les mises en garde de son beau-pre qui n'aimait pas beaucoup la personne de cet exsecrtaire de Renan en Syrie, journaliste, homme politique d'extrme-gauche - il sera
plusieurs fois ministre, du Commerce, de l'Instruction publique, de la Marine et, ce titre,
le lieutenant de vaisseau Pierre Loti en dlicatesse avec sa hirarchie se recommandera
personnellement
sa bienveillance -, la veuve de Charles pouse douard Lockroy le
3 avril 1877, promettant au pote de ne jamais quitter son foyer, la seule pense d'avoir un
jour se sparer de ses petits-enfants lui dchirant le cur. D'aprs ce que Georges,
scandalis, raconta Lon Daudet, Lockroy garda, de l'hostilit de Hugo son mariage, une
solide rancune, lui manifestant en public une antipathie dont les signes sautaient aux
yeux , confirme Talmeyr, le perscuta jusqu' lui manquer grossirement de respect. Par
son mariage, en 1891, avec Jeanne Hugo, fille de Charles et d'Alice, -
la splendide Jeanne
238
Hugo, avec son merveilleux nez, un nez de grande race, la Victor Hugo (Jules Renard),
blouissante (Louis de Robert) -, Lon Daudet tait devenu le beau-frre de Georges;
son intimit avec sa belle-famille lui inspirera la Tragique Existence de Victor Hugo, une
sorte de pamphlet qu'on ne peut lire sans mfiance ni sans gaiet. Divorce en 1894 de
Daudet qui se remariera en 1903 avec sa cousine Marthe Allard, Jeanne pousa deux ans plus
tard Jean Charcot, l'explorateur des rgions polaires, le fils de l'minent neurologue;
divorce une seconde fois, elle devint enfin la femme de Michel Negroponte de qui elle
s'tait prise vingt ans plus tt. Venons-en maintenant aux pripties matrimoniales de
Georges, le frre de Jeanne. Comme elle, il a reu une ducation exclusivement laque et
assez molle pour ne pas trop contraindre ses penchants hdonistes. Pour commencer, il
pouse Pauline Mnard-Dorian,
issue d'une opulente
famille
aux ides avances
pre
industriel dans l'armement, dput d'extrme-gauche, mre, ne Aline Dorian, agressivement

athe, anticlricale jusqu' la caricature, antimilitariste bien sr - puis, divorc, il convole
avec Dora-Charlotte Dorian, une cousine de Pauline, - dlicieuse tte au charme slave
(Goncourt), pouse divorce de Jean Ajalbert; elle est la fille de Charles-Louis Dorian,
dput de la Loire, et de l'explosive Tola Dorian, ne princesse Mestchersky, trois fois
divorce, femme de lettres - folle et hystrique Russe (Goncourt)- ; c'est elle, comme
le raconte Arsne Houssaye au cinquime tome de ses Confessions, qui, en 1884, venait en
phaton enlever le vieil Hugo, enchant, au galop de ses chevaux fougueux. Georges plaqua
Dora comme il avait plaqu Pauline. Le masque et la carrure de son grand-pre (Jules
Renard), gros et fleuri et tout fait caressant (Goncourt), cet homme si heureusement
dou tant pour les lettres que pour les arts, qui a laiss de jolis souvenirs sur son cher
Papapa, Mon grand-pre (1902), et comme il avait servi dans la Marine, Rcits d'un matelot
(1895), de qui les dessins, les caricatures rvlent un talent qui lui vaut de figurer au
Bnzit, cet homme de faible volont gcha sa vie. Il mourut d'une congestion pulmonaire,
le 5 fvrier 1925 Paris, dans une chambre minable, ruin, cribl de dettes. Descendant en
ligne directe de "ce hros au sourire si doux", le gnral Hugo, Georges eut trois enfants:
une fille, Marguerite, et deux garons. Jean, l'an, peintre autodidacte, dcorateur de thtre,
acteur et tmoin de la vie tumultueuse des annes folles, et Franois, l'orfvre, perptueront
l'un et l'autre la ligne Hugo et ses traditions artistiques. N Paris le 19 novembre 1894,
Jean dcde le 22 juin 1984 au Mas de Fourques, prs de Lunel, dans l'Hrault, hrit de sa
grand-mre maternelle. Il avait pous en 1919 Valentine Gross, peintre, graveur de renom,
dont il divora... tradition familiale, mais sans drame pour une fois! En 1947, second
mariage avec Lauretta Hope-Nicholson. Jean Hugo, modeste, dlicat, tendre, amus, nous a
laiss un prcieux livre de souvenirs, le Regard de la mmoire, bourr d'attrayants portraits:
Proust, Cocteau, Satie, Auric, Picasso, Dullin, Jouvet, Maritain, l'abb Mugnier, Max
Jacob, etc. Et le voici, crayonn lui-mme par Jean Chalon dans son Journal de Paris:
Lundi 3 novembre 1975. J'ai enfin rencontr [oo.]Jean Hugo, l'un des rares hommes que
Louisede Vilmorin ait vraiment aims. Jean Hugo a maintenant quatre-vingts ans, des yeux
magnifiques, le profil d'Anubis, une crinire blanche, et le bedon de son anctre Victor
vieillissant. Un peu sourd, mais moins qu'il ne le laisse croire... C'est un homme du XIXe
sicle gar dans le ntre et qui ne s'en porte pas plus mal, vivant Fourques comme un
patriarche insouciant.
239
HUGO, Franois-Victor.
Madame la Baronne VICTOR HUGO est heureusement
accouche d'un Garon. Monsieur le Baron VICTOR HUGO a l'honneur de vous en faire
part. La Mre et l'Enfant se portent bien. Ainsi fut annonce la naissance Paris, rue
Notre-Dame-des-Champs, No Il, le 21 octobre 1828, de Victor Hugo, second du nom,
baptis Saint-Sulpice le 5 novembre. Parrain, son oncle Victor Foucher; marraine, sa
sur, Lopoldine... qui ne sait pas encore signer! Franois-Victor, dit Toto en famille,
sous ce prnom de plume adopt pour viter toute confusion, se signala dans les lettres par
sa monumentale "traduction littrale" des uvres compltes de Shakespeare et du Thtre
apocryphe de Shakespeare, qui prcde de peu la traduction des uvres de Shakespeare par le
polygraphe mile Montgut, un des plus assidus collaborateurs de la Revue des Deux
Mondes et du Moniteur universel. En avril 1856, Auguste Vacquerie crit, de Hauteville
House (Guernesey), sous la forme d'une lettre son neveu Ernest Lefvre: Une
singularit de cette traduction de Shakespeare, c'est que ce sera une traduction de
Shakespeare; les autres traduisent la traduction de Letourneur. Celle-ci ne connat que
l'dition originale, elle supprime ce que les ditions modernes ont ajout et restitue ce
qu'elles ont supprim, elle rtablit l'esprit et la lettre, elle abolit cette stupide division en
cinq actes dont Shakespeare ne s'est jamais dout, elle n'emmaillote pas ce gant dans les
langes de la tragdie! (Profils et grimaces.)Labeur considrablesalu par l'oncle Paul

Foucher: Il tait impossible d'employer plus utilement, plus noblement, plus
heureusement les loisirs d'un bannissement volontaire qui l'enlve la France et le spare
d'une famille qui l'aime et le regrette. En vivant avec Shakespeare, il a pu ne pas se croire
exil: l'art est une patrie universelle. (Entre cour et jardin.) Maurice Barrs, qui fut
prsent Hugo par Leconte de Lisle, a une pense pour Franois-Victor en voquant la
mmoire de Georges-Manuel Theotocopuli, fils du Greco: J e songe au fils de Victor
Hugo, Franois-Victor, qui, pour grandir encore la gloire de son nom, se consacre au service
de Shakespeare et l'honore comme une des sources de son pre. (Greco ou le secret de
Tolde.) Lon Daudet exprime sa sympathie pour les deux fils Hugo. Du cadet, il crit dans
Fantmes et vivants: Franois tait un rudit, d'apparence flegmatique, sentimental au
fond. Pour tromper l'ennui de l'exil, il avait entrepris une besogne de bndictin, cette
traduction de Shakespeare qu'il mena bonne fin, avec un plein succs, grce sa vive
intelligence et sa connaissance parfaite de la langue anglaise. Refusant l'hypocrisie
victorienne, Franois-Victor eut l'honntet d'admettre que sur les cent cinquante-quatre
sonnets du pote lizabtain, vingt-cinq furent inspirs par une femme et tous les autres par
un homme. En guise de prface la traduction de son fils, Victor Hugo crit et publie en
1864 son blouissant William Shakespeare, un "Mage" qu'il place dans la cohorte des
"hommes-ocans", treize esprits qui eurent la puissance de s'lever "cet effrayant
promontoire de la pense, d'o l'on aperoit les tnbres". Le 14 aot 1836, Thophile
Gautier livrait, dans la Chronique de Paris, son sentiment sur la traduction littraire
propos d'une uvre d'Hoffmann, interprte par M. Mass Egmont:
Il a traduit en conscience le mot sous le mot et dans un systme de neutralit scrupuleuse.
J'aime beaucoup mieux ses germanismes de style qu'une inexactitude. Une traduction, pour
tre bonne, doit tre en quelque sorte un lexique interlinaire; d'ailleurs c'est une fausse ide
de croireque l'lgance y perde, et quandelle y perdrait, c'est un sacrifice qu'il faudrait faire.
Un traducteurdoit tre une contre-preuvede son auteur; il doit en reproduirejusqu'au moindre
petit signe particulier, et comme l'acteur qui l'on a confi un rle, abdiquercompltement sa
240
personnalit pour revtir celle d'un autre. Outre la connaissance profonde de deux langues, il
faut toujours de l'esprit et quelquefois du gnie pour tre un bon traducteur: c'est pourquoi il y
a si peu de bons traducteurs.
Le 21 avril 1864, les frres Goncourt s'en vont dner Neuilly. Une espce de maison
d'ouvrier artiste, une de ces maisons gnantes, o le manque d'aplomb des meubles vous
donne un manque d'quilibre. Les chaises ont trois pieds, les chemines fument, le dner est
en retard et la Grisi grogne toujours. Les filles ne causent absolument que du chinois
qu'elles apprennent. Quant Gautier, il plane dans ses phrases. Aprs le repas, Tho lit
quelques pages du William Shakespeare de Victor Hugo. "C'est un gant sans ouvrage,
nous dit-il, c'est le cauchemar d'un titan." nous, les phrases d'Hugo ne semblent plus des
phrases, mais des arolithes: quelques-unes tombent du soleil, les autres tombent de la
lune. Pauvre Franois-Victor! La vie ne lui fut gure clmente. lve de l'institution
Jauffret, puis du collge Charlemagne, tout jeune directeur de l'vnement avec son frre
Charles, il fut, comme lui, emprisonn avec Meurice, grant du journal, pour dlit
politique, mais largi plus tt que prvu, le 3 fvrier 1852, sur ordre de l'empereur Napolon-le-Petit -, mesure de clmence interprte par Victor Hugo comme une perfidie
son encontre. Amoureux fou d'une jeune actrice, Anas Lievenne, qui - comble de scandale
- entretient de sa poche ce garon dmuni, il est contraint par son pre de s'en sparer et se
rsigne partager avec lui, Jersey, puis Guernesey partir de 1855, la vie austre des
proscrits. quitation, billard n'puisent pas les forces d'un homme si jeune encore; il ne
partage pas l'engouement des siens pour les tables tournantes; alors il s'engouffre dans le
travail, il enseigne le latin et l'anglais sa sur Adle laquelle il porte une particulire
attention, et se morfond jusqu'au jour o il fait la connaissance de la fille d'un architecte
guernesiais, la douce, charmante, fragile Emily de Putron. Il renat la vie et l'amour.
Elle rpond ses vux, ils se fiancent, on fixe la date du mariage... mais la phtisie
galopante emporte la tendre Emily le 14 janvier 1865. Franois-Victor, abandonnant le
"prissime" sur "l'le maudite", se fixe alors, avec sa mre et Charles, 14, place des
Barricades, Bruxelles qu'il ne quittera plus jusqu'en 1870. Rserv, presque renferm,
pudique, sensible, il tait l'oppos de son an, le gros Charlot extraverti. Sa sant
proccupait sa famille. Adolescent, en 1842, on l'avait cru perdu au cours d'une maladie
pulmonaire; en 1847, il souffre d'une fivre typhode, qui atteint aussi Mme Victor Hugo.
Tuberculeux, venu Paris pour se confier la science du Dr Bni-Barde, aprs de longues
souffrances il succombe une pneumonie le 26 dcembre 1873, au numro 20 de la rue
Drouot, soign jusqu' son dernier souffle avec le dvouement le plus affectueux par sa
belle-sur Alice. Le pre stoque, auquel on aurait voulu pargner cette preuve, marche
deITirele corbillard jusqu'au cimetire de l'Est (Pre-Lachaise). Louis Blanc prononce
l'loge funbre. Le premier jour de l'anne nouvelle, Hugo crit dans son carnet: Et
maintenant, quoi suis-je bon? - mourir. - C'est ainsi que j'entre dans l'anne
1874...
HUGO, Mme Victor. Un soir dner, dans son petit htel assez moisi au No 50 de
l'avenue d'Eylau, rapporte Lon Daudet affirmant tenir le propos de Georges Hugo, au
dessert Victor Hugo fit, propos de bottes, cette dclaration: "Tous les grands hommes ont
241
t cocus. Bonaparte a t cocu. Je l'ai t." La gne des invits pantois fut extrme; car
depuis bien des annes, l'histoire Adle-Sainte-Beuve tait assoupie. On s'employa avec
hargne, avec acharnement, la ressusciter, cette histoire, pour lapider qui mieux mieux la
femme adultre. Malheureuse Adle! Si j'avais su, videmment! / J'aurais agi tout
autrement! aura-t-elle pu rpter, comme dans la chanson, avec le recul posthume, celle
qui crivait avec modestie: Lorsqu'on s'est trouv ml aux actions d'un personnage
illustre, si obscur qu'on soit, l'histoire nous donne une place dans le fond du tableau qu'elle
fait de l'homme glorieux. Que n'est-elle reste dans la pnombre qu'elle souhaitait! Mais
parce qu'elle trompa son mari, aprs sept annes d'une union apparemment sans discorde,
avec le meilleur ami du mnage - scnario classique et, certes, tout fait blmable -, les
hagiographes du pote lui dnient en bloc toute espce de beaut, de charme, d'intelligence,
de finesse, ce qui n'est gure flatteur pour Victor Hugo lui-mme qui la dsira
fougueusement, l'pousa par amour et, en fin de compte, lui accorda son pardon. Si l'on
veut un exemple de l'opprobre dont elle est accable, voici une ligne de Jean Gaudon dans
son introduction au second volume de la Correspondance familiale de Victor Hugo:
Entre l'oie blanche d'hier et cette femme calculatrice, domine par un gocentrisme
monumental, il y a cinq maternits. O comment l'esprit vient aux filles? Mais ce n'est
point du tout ce qu'entend nous dire M. Gaudon! MM. Barthou, Decaux, Escholier, etc.,
sont beaucoup plus modrs, conscients que ce n'est point grandir le mari que d'abaisser la
femme, mais il faudra attendre la publication chez Plon en 1985, sous la direction d'Anna
Ubersfeld et Guy Rosa de Victor Hugo racont par Adle Hugo (texte intgral du manuscrit
d'Adle, qui fut revu, expurg, corrig par Vacquerie et Charles Hugo sous le titre Victor
Hugo racont par un tmoin de sa vie et parut en 1863 sans nom d'auteur), pour lire sous la
plume d'Irne Frain et d'Yves Gobin une critique vraiment quitable, une apprciation sans a
priori dfavorable des mrites de Mme Hugo, malgr sa faiblesse coupable pour l'indiscret
auteur du Livre d'amour. Malgr Sainte-Beuve, donc, l'unique "faute" d'Adle, malgr
Juliette Drouet, Mme Franois Biard et les mille e tre de Victor, leur correspondance atteste
le respect que les poux ne cessrent de se manifester mutuellement; tant d'preuves, de
chagrins, de deuils partags contriburent, semble-t-il, crer ou recrer entre eux un climat
de tolrance et de confiance, peut-tre mme d'affectueuse compassion. Si le mariage rend
le mensonge absolument ncessaire pour les deux parties comme le prtend Oscar Wilde,
ils en usrent l'un vis--vis de l'autre avec la courtoisie de gens civiliss. Notons au vol que
l'crivain irlandais, en sjour Paris au dbut de l'anne 1883, vint dner un soir chez Victor
Hugo, mais le grand vieillard somnolait et les convives s'entretenaient mi-voix dans une
ambiance dvotieuse. Voici, pour complter celui qu'en a trac Judith, quelques croquis
d'Adle. Par le diplomate hongrois comte Rodolphe Apponyi qui la voit chez les Girardin le
17 mars 1836 : Parmi tout ce monde, il y avait aussi Mme Victor Hugo, personne trs
commune quant son extrieur, belle pourtant. Elle parlait beaucoup, mais avec esprit, avec
un peu trop de recherche peut-tre. Nanmoins, tous ces messieurs paraissaient beaucoup
l'apprcier. Mme Gay m'a dit qu'elle aimait mieux le mari que la femme, ce qui ne
m'tonne gure, car Mme Gay ne me fait pas l'effet d'tre indulgente pour les femmes.
Par Barbey d'Aurevilly qui voit Adle vers 1840, avec "toute la littrature", la premire
d'un drame au thtre de la Renaissance: jolie, piquante, mais la faon d'une courtisane et
ayant toujours l'air de poser pour les vignettes des livres de son mari. Rappelons entre
parenthses que la politique brouillera cet irritable gentilhomme et Victor Hugo; il
242
reintera frocement les Contemplations, les Misrables, les Chansons des rues et des bois,
... Par Champfleury: J'ai eu le plaisir de voir dans son intrieur, vers 1847-1848, celle
qui passait pour l'hrone du Livre d'amour. C'tait une personne de grand air, avec les plus
belles paules du monde. La figure tait pleine de bont et cependant il y avait dans tout
l'ensemble de la femme une sorte de majest espagnole. Majest vidente dans le grand
portrait de Louis Boulanger que l'on peut voir au muse Victor Hugo, place des Vosges;
on y a rassembl une abondante collection de l'iconographie relative aux Hugo, parmi
laquelle l'uvre peint de Mme Victor Hugo, qui avait un joli talent d'amateur, n'est pas le
moins attachant. L'ami Gautier est sensible cette prestance de la jeune femme. En 1837, le
portrait de celle-ci par Auguste de Chatillon a les honneurs du Salon. Rpondant
Mme Hugo qui le prie d'user de son influence pour le faire accrocher en meilleure place ... cela aidera la carrire d'un jeune homme qui a besoin d'un peu de succs pour
vivre... - il crit galamment:
Quant ce qui regarde votre portrait, Madame,je n'en ai rien dit dans mon premier article o je
n'aurais pu lui accorder que quelquesmots et que je veux donner une longue fanfare en son
honneur.Il est presque aussi beau que vous, et votre miroir doit en tre singulirement jaloux
car c'est un vol qu'on lui a fait. J'arrangerai de mon mieux ce filou de Chtillon, croyez,
Madame,queje suis tout heureuxde vous faire ce petit plaisir et rendre en mme temps justice
un bien bon camarade.Je baise le plus respectueusementdu monde vos belles mains royales.
Jetons un coup d'il sur la famille Foucher. Adle est le troisime enfant de Pierre
Foucher, un Nantais ami de longue date des Trbuchet, et de sa femme ne Anne-Victoire
Asseline. Elle vient au monde le 28 novembre 1803, succdant au premier-n, Prosper,
accidentellement dcd l'ge de quatre ans, et Victor n en 1802, prcdant Paul n en
1810 et Julie ne en 1822. Pierre Foucher, royaliste de cur, qui fit carrire dans
l'administration militaire, rdigea des Souvenirs, 1772-1845, publis en 1929. Son fils
Victor, auteur de plusieurs savants ouvrages, fut un brillant magistrat. Paul, trs laid dit-on,
parfaitement gentil, ami d'enfance et de collge de Musset, fut un crivain abondant,
journaliste, critique; outre le livret du Vaisseau fantme et celui de Paquita, ballet cr par
la Grisi, il crit en collaboration avec Victor Hugo deux drames: Amy Robsart reprsent
l'Odon en fvrier 1828 et Notre-Dame de Paris (1850), cinq actes et quinze tableaux, sans
parler d'une bonne trentaine d'autres pices o l'on trouverait sans doute des scnes
estimables. Quant Julie, la petite dernire, orpheline de mre cinq ans, elle vcut en
pension Montmirail, puis, admise la Maison d'ducation de la Lgion d'honneur, elle y
fit ses tudes, y enseigna jusqu'en 1858. Hauteville House o elle trouva asile aprs avoir
t abandonne par son peu recommandable mari, le graveur Paul Chenay, elle assura
longtemps, par moiti avec Juliette Drouet, le secrtariat de son beau-frre Hugo qui
terrorisait, selon Lon Daudet, cette femme discrte, timide, efface, "petonnante", mais trs
ferme en ses convictions religieuses. Mme Alphonse Daudet venue lui rendre visite,
Paris, dans le plus modeste et restreint intrieur: - J'ai voulu revenir ici, me dit-elle,
mourir dans mon pays, faire mes dernires promenades dans ce jardin du Luxembourg o je
jouais toute petite fille. En 1863 parut chez Castel, diteur Paris, DESSINS de Victor
Hugo gravs par Paul Chenay, texte par Thophile Gautier (28 pages, 25 dessins). Hugo,
mal satisfait du travail de son beau-frre par alliance, avait exig qu'il refasse l'entire srie
des bois. Quelques extraits de ce texte de Gautier qui, dj, en 1838, avait crit dans la
Presse un article sur Monsieur Victor Hugo dessinateur:
243
Que de fois, lorsqu'il nous tait donn d'tre admis presque tous les jours dans l'intimit de
l'illustre crivain, n'avons-nous pas suivi d'un il merveill la transformation d'une tache
d'encre ou de caf sur une enveloppe de lettre, sur le premier bout de papier venu, en paysage,
en chteau, en marine d'une originalit trange, o, du choc des rayons et des ombres, naissait
un effet inattendu, saisissant, mystrieux et qui tonnait mme les peintres de profession.
[...] Le pote possde cet il visionnaire dont il parle propos d'Albert Drer; il voit les
choses par leur angle bizarre, et la vie cache sous les formes se rvle lui dans son acti vi t
merveilleuse. [...] Ce regard qui dgage de l'aspect naturel l'aspect fantastique, Victor n'en est
pas moins dou l'endroit de l'architecture. Il rend aussi bien la terreur froide des ruines que
l'horreur secrte des forts. son gnie se mle quelque chose du gnie de Piranse [.. .], dont
les noires eaux-fortes donnent la sensation du rve et du cauchemar. [...] Il est inutile
d'insister plus longtemps sur cette facult extraordinaire. Tout le monde a lu et relu NotreDame de Paris qui, on peut le dire, a sauv l'art du moyen ge en France et donn
l'architecture une impulsion lyrique... (Souvenirs de thtre d'art et de critique.)
En 1902, Paul Chenay publia Victor Hugo Guemesay, un livre de souvenirs qui le
brouilla avec tous les admirateurs du pote.
Adle. Au soir des noces de Pierre Foucher, alors greffier du conseil de guerre, son
suprieur hirarchique, le jovial capitaine Lopold Hugo, jeune mari, trinquant avec lui,
pronona cette phrase clbre dans les annales familiales: Ayez une fille, j'aurai un
garon, et nous les marierons ensemble. Je bois la sant de leur mnage. Les Foucher et
les Hugo ne se perdirent pas de vue. En 1808, Naples o Sophie bout de ressources,
emmenant ses trois fils, rejoignit sans plaisir son poux alors colonel du Royal-Corse et
gouverneur d'Avellino, elle retrouve les Foucher. Pierre est maintenant inspecteur des vivres
pour l'Italie; Adle a cinq ans. Quand Sophie, au printemps 1812, rentre d'Espagne d'o
Victor rapportera d'inoubliables souvenirs, Adle va sur ses dix ans. Chef du bureau de
recrutement au ministre de la Guerre, Pierre Foucher habite avec sa famille - et y
demeurera aprs avoir t mis la retraite, ce qui lui permettra d'hberger pendant deux ans
le jeune mnage Hugo - l'htel de Toulouse, 37, rue du Cherche-Midi, sige des conseils
de guerre. Lorsque Sophie, officiellement divorce depuis le 3 fvrier 1818, dcide aprs
plusieurs dmnagements de s'installer 18, rue des Petits-Augustins (notre rue Bonaparte,
la hauteur de l'cole des Beaux-Arts), elle continue d'aller passer ses soires chez les
Foucher, avec Eugne et Victor, devenus tous deux tudiants en droit - et plus proccups
de posie que de jurisprudence. Finis les jeux et les brutalits enfantines, Adle a maintenant
pass l'adolescence. L'invitable se produit, Adle et Victor s'prennent l'un de l'autre sous
les yeux aveugles de leurs parents, et se le disent, et se l'crivent. C'tait parler mariage.
Mais la gnrale Hugo, mre excessive, "consterne", refuse tout net son consentement.
Adle, "tmoin", crira tristement plus tard: Mme Hugo ne revint plus la maison
[.. .]. Elle mourut peu aprs. [...] On dirait que c'est partout la loi la nuit de suivre le jour.
Nous nous aimions et la nuit est venue. L'amour a dli la longue amiti; notre jeunesse a
spar les vieux amis. Ce n'est qu'aprs la mort de Sophie, en juin 1821, et avec la
bndiction paternelle, que Victor obtient la main de sa bien-aime, aprs avoir entretenu
avec elle une correspondance, longtemps clandestine, qui nous a heureusement t
conserve... et que, plus tard, les critiques analyseront en toute subjectivit selon le regard
qu'ils porteront sur la suite de cette histoire. Le mariage d'Adle et de Victor sera bni le
12 octobre 1822 en l'glise de Saint-Sulpice, Vigny tant l'un des tmoins du conjoint. Les
244
annes qui suivent la fameuse bataille d'Hernani et la naissance d'Adle - la seconde Adle,
filleule de Sainte-Beuve - voient une impressionnante closion d'uvres hugoliennes, en
prose et en vers: Notre Dame de Paris et les Feuilles d'automne (1831), le Roi s'amuse
(1832), Lucrce Borgia et Marie Tudor (1833), Angelo, tyran de Padoue et les Chants du
crpuscule (1835). C'est aussi, pourtant, une priode de dchirements familiaux. Aprs une
longue rsistance, Adle s'est abandonne la passion de Sainte-Beuve, lasse peut-tre des
"matins triomphants" de Victor aprs cinq maternits rapproches. Au XIXe sicle,
l'ducation sexuelle des jeunes personnes bien leves ne ressemblait en rien celle des
lycennes d'aujourd'hui; pour tout dire elles arrivaient au mariage en tat de complte
innocence. Relisons l-dessus les mises en garde de George Sand! Or, la nuit mme de
leurs noces, Victor, rest vierge jusqu' cette heure tant attendue, prouva sa flamme par neuf
fois - il les a comptes! - une Adle perdue, puise. Il n'tait pas trs dlicat en tel
domaine, ce mari qui crivait: L'homme a reu de la nature une clef avec laquelle il
remonte sa femme toutes les vingt-quatre heures. Adle fit des confidences SainteBeuve. Homme grossier , note celui-ci, en perptuelle et douloureuse oscillation entre
admiration pour le pote, affection pour l'ami, haine du rival. Dans la vie de Victor,
tourment, malheureux, entre alors, irrsistible, Juliette.
Juliette et Lonie. Reine et servante prosterne aux pieds du pote et ne cessant un seul
jour pendant un demi-sicle de revendiquer ce titre, cinquante annes d'un esclavage consenti
malgr quelques rvoltes vite touffes, vingt mille lettres o l'amour est conjugu toutes
les lignes avec une abondance, une verve, une impudeur, une fantaisie, une vhmence
ingales, vingt mille cris et soupirs passionns de Juju son Toto... qui n'en mritait pas
tant, car Romo, boulimique de chair fminine, ne cessa jusque dans la caducit de tromper
sa Juliette! Comme Sophie Trbuchet, Julienne Gauvain est bretonne; ne Fougres le
10 avril 1806, orpheline de pre et de mre, elle est recueillie par son bon oncle Drouet, le
garde-ctes, dont elle prendra le nom plus tard, l'assortissant du prnom de Juliette. Aprs
une enfance buissonnire et sept annes d'une bonne ducation dans une institution
religieuse Paris, nous la retrouvons - aprs quelles aventures? - dans l'atelier de Pradier.
Modle et matresse du sculpteur, elle lui a donn une fille, la petite Claire qui mourra de
tuberculose, vingt ans, en 1846. Dsireuse d'chapper la bohme, Juliette tente de se
faire un nom sur les planches; protge par Harel, l'amant de Mlle George, on l'applaudit
la Porte-Saint-Martin, l'Odon, moins pour son talent que pour sa plastique. Ses amants
ne comblent pas le vide de son cur - on cite le graveur Pinelli, le journaliste Alphonse
Karr, le peintre Charles Schan, le richissime boyard Pavel Demidoff, beau-frre de la
princesse Mathilde, l'auteur dramatique Fontan... Subsides d'amants et cachets de thtre
insuffisants au luxe d'apparat ncessaire la russite de sa carrire, elle s'endette avec
insouciance. Et nous voici en mai 1832: un soir de bal, Victor Hugo aperoit Juliette
pour la premire fois: Blanche avec des yeux noirs, jeune, grande, clatante. / Tout en
elle tait feu qui brille, ardeur qui rit. /
...
Elle allait et passait
comme
un oiseau de
flamme... (Les Voix intrieures, XI.) Le 2 fvrier 1833, Juliette, aux cts de
Mlle George et de Frdrick Lematre, parat la Porte-Saint-Martin dans le petit rle de la
princesse Negroni. Lucrce Borgia va aux nues et Thophile Gautier cisle ce ravissant
mdaillon:
245
La tte de Mlle Juliette est d'une beaut rgulire et dlicate qui la rend plus propre au sourire
de la comdiequ'aux convulsionsdu drame,le nez est pur, d'une coupe nette et bien profile:
les yeux sont diamants et limpides, peut-tre un peu trop rapprochs, dfaut qui vient de la
trop grande finesse des attaches du nez, la bouche, d'un incarnat humide et vivace, reste fort
petite, mme dans les clats de la plus folle gat. Tous ces traits, charmants en eux-mmes,
sont entours par un ovale, du contour le plus suave et le plus harmonieux; un front clair et
serein comme le fronton de marbre blanc d'un temple grec couronne lumineusement cette
dlicieuse figure; des cheveux noirs abondants, d'un reflet admirable, en font ressortir
merveilleusement,par vigueur du contraste, l'clat diaphane et lustr. Le col, les paules, les
bras sont d'une perfection tout antique chez Mlle Juliette, elle pourrait inspirer dignement les
sculpteurs, et tre admise au concours de beaut avec les jeunes Athniennes qui laissaient
tomber leurs voiles devant Praxitle mditant sa Vnus. (Victor Hugo.)
Il ne pensait pas si bien dire! Lon Nol a rendu merveille le charme pensif de Juliette
dans sa lithographie de 1832, si dlicieusement romantique, un charme auquel Victor ne
rsista gure. Le soir du mardi gras 19 fvrier 1833, ils clbrrent leurs noces charnelles
dans un dlire dionysiaque. Leur liaison, que la mort seule rompit, connut bien des larmes,
des fureurs, des ruptures et des raccommodements. D'une poigne de fer, Victor dompta peu
peu celle qu'il installa dans sa vie et imposa sa famille en qualit d'pouse parallle.
Comme l'pouse lgitime, elle dut tolrer les "extra" lorsque la mchancet des choses ou
des gens l'obligeait ouvrir les yeux sur les trahisons de Victor. l'inquisition de sa
matresse follement jalouse il opposait une habilet diabolique, et il fallut que la blonde
Lonie d'Aunet fasse parvenir en juin 1851 la malheureuse un chantillon des lettres
incandescentes que Hugo lui envoyait depuis sept ans pour qu'elle prt conscience de son
infortune. Sept ans! Le cur bris, elle lisait, traces de la main adore et adresses une
autre qu'elle-mme, ces dclarations brlantes, sans quivoque possible: , toi que
j'aime, mystrieuse pouse de ma nature et de ma destine, vois-tu, dans les moments o je
pntre dans toi, o nous sommes moralement et physiquement tellement mls l'un
l'autre que nous ne faisons plus et que nous ne sommes plus en ralit qu'un seul corps,
qu'une seule me, dans ces moments-l, je voudrais mourir... Le flagrant dlit d'adultre
constat dans une chambre meuble du passage Saint-Roch, le 5 juillet 1845, sur requte du
mari, M. Franois Biard, entre Lonie d'Aunet, femme Biard, et M. Hugo, membre de
l'Acadmie franaise, pair de France, ami de la famille royale, divulgu mots couverts par
la presse avait fait scandale. La pairie rendant la personne du coupable inviolable, Hugo
rentra chez lui, l'oreille basse, tandis que l'on enfermait Lonie Saint-Lazare. On imagine
ce que l'aventure suscita de rprobations et de railleries. Commentaire de Lamartine: J'en
suis fch, mais ces choses-l s'oublient vite. La France est lastique; on se relve mme
d'un canap. Voil pour Victor. Lonie, elle, passa trois mois derrire les barreaux, dans
une affreuse promiscuit. Mme Hugo, qui espra quelque temps avoir trouv en Lonie un
antidote Juliette, vint en personne la rconforter et noua avec elle des liens d'amiti...
peine perdue du reste! Mme Hamelin raconte: L'autre jour, je voulais arracher Biard
une mainleve pour commuer Saint-Lazare [la prison pour femmes] en Sacr-Cur [un
couvent de religieuses]. Il bondissait de rage. Ses cornes se dressaient sur sa tte ! Je lui dis
gaiement: "Mon voisin, il n'y a que les rois et les cocus qui aient le droit de faire grce.
Prenez le bon ct de la chose." Ma foi, il clata de rire et consentit au transfert de
Lonie. Louis-Philippe convoqua Saint-Cloud l'poux outrag, le chapitra, le persuada de
retirer sa plainte contre Hugo, lui commanda un tableau. Conclusion parisienne: Ce
246
sont ses fresques qui lui ont fait oublier les frasques de sa femme. Lonie n'tait pas la
premire venue. l'ge de dix-neuf ans, bnficiaire d'une autorisation exceptionnelle de la
Marine royale, elle embarqua sur la corvette la Recherche en mission d'exploration dans les
rgions arctiques et fut la premire femme fouler les glaces du Spitzberg. Elle passait alors
pour tre la femme de Franois Biard, peintre officiel de l'expdition laquelle participait
Xavier Marmier, historiographe, avec une quipe d'artistes et de savants. Rentre Paris en
1839 aprs un voyage prouvant de Hammerfest Berlin travers la Laponie encore peu
prs inexplore, Lonie y connut la clbrit; comme Mlle d'Angerville qui, aprs
l'humble Marie Paradis en 1808, conquit le mont Blanc en 1838, elle pouvait dire: On
me nommait folle au dpart, on m'appelait hrone au retour. De Franois Biard, devenu
son poux lgitime en juillet 1840, elle eut deux enfants dont la garde lui fut retire aprs
le malheureux pisode du passage Saint-Roch. Le coup d'tat de dcembre 1851 trancha
dans le vif des hsitations de Hugo entre ses deux matresses concurrentes, dans l'expectative
de sa dcision finale. La conduite "hroque" de Juliette, organisant avec intelligence et sangfroid l'vasion du proscrit de Paris Bruxelles, lui assura un triomphe complet sur sa jeune
rivale, la "Duchesse Thrse", la "femme aux cheveux dors" (les Contemplations, Toute la
Lyre). Divorce, rejete par la socit, sans ressources personnelles - Victor Hugo la
secourut sur ce point sans parcimonie -, Lonie pensa utiliser les lettres qu'elle avait
crites son frre pendant ses prgrinations nordiques et publia avec succs en 1854
Voyage d'une femme au Spitzberg, huit fois rimprim jusqu'en 1855; une rdition
rcente, prsente par Wendy S. Mercer, nous permet d'apprcier les qualits diverses de la
femme et de l'crivain. Hector Malot, le fcond crivain connu surtout de nos jours pour son
roman Sans famille, aeul d'Agns Thomas-Maleville qui lui a rcemment consacr une
attachante tude dont nous dtachons ces lignes, la rencontra en 1856: Grande, assez
beau corps, dsinvolte et hardie, parole sre et prtentieuse. Elle adopta le pseudonyme
Thrse de Blaru pour signer une uvre littraire, romans, nouvelles, pices de thtre,
qu'on affecta avec persistance de tenir pour ngligeable. Lonie d'Aunet mourut en 1879 ;
elle est inhume Ville-d'Avray. Son fils Georges fit carrire dans la Marine, puis dans le
corps consulaire. Marie, sa fille, hritire des dons littraires maternels, signait "tincelle"
ses chroniques dans la presse et, du nom de son second mari, "baronne Double" ses autres
crits. Juliette ne survcut pas trs longtemps Lonie, dvore par un cancer gnralis,
elle mourut petit feu; Bastien-Lepage nous a laiss d'elle l'image pathtique d'une vieille
dame exsangue, dcharne, aux portes de la mort. Elle expira le Il mai 1883, avenue Victor
Hugo, trois mois aprs avoir clbr ses noces d'or avec le magnifique tyran qui n'aura pas
la force de suivre son cercueil jusqu'au cimetire de Saint-Mand o elle repose auprs de sa
fille Claire. Sur sa tombe, on fit graver ces vers de Victor Hugo: Quand je ne serai plus
qu'une cendre glace, / Quand mes yeux fatigus seront ferms au jour, / Dis-toi si dans
ton cur ma mmoire est fixe: / Le monde a sa pense. Moi, j'ai son amour.
Adle et Adle. Au fil du temps, l'animosit de Mme Hugo contre cette Juliette
incontournable s'tait use au point que ces ennemies changrent en dcembre 1864 de bien
jolis billets. Nous clbrons Nol aujourd'hui, Madame. Nol est la fte des enfants et,
par consquent, des ntres. Vous seriez bien gracieuse de venir assister cette petite
solennit, la fte aussi de votre cur. Agrez, Madame, l'expression de mes sentiments
aussi distingus qu'affectueux. Adle Victor-Hugo. - La fte, Madame, c'est vous qui
247
me la donnez. Votre lettre est une douce et gnreuse joie; je m'en pntre. Vous
connaissez mes habitudes solitaires et vous ne m'en voudrez pas si je me contente
aujourd'hui, pour tout bonheur, de votre lettre. Trouvez bon que je reste dans l'ombre, pour
vous bnir tous, pendant que vous faites le bien. Tendre et profond dvouement.
J. Drouet. En janvier 1867, lors de son dernier sjour Guernesey, Adle s'en vint voir
Juliette chez elle, Hauteville Ferie. De Juliette Victor, le 24 janvier 1867: Il est
probable que je profiterai de ce beau temps pour rendre ma visite Hauteville House. Mon
empressement remplir ce devoir de politesse tient la dfrence que je me fais honneur de
professer pour ton admirable femme... Femme de bon sens, ce bon sens platement
bourgeois qu'on lui a tant reproch, Adle adhrait, semble-t-il, l'opinion de
Chateaubriand: Il suffit de tenir bon dans la vie pour que les illgitimits deviennent des
lgitimits. Elle nous a livr quelques rflexions ce sujet: Je conois qu'il y ait une
barrire entre les mnages rguliers et les mnages irrguliers, cela parce qu'en gnral les
femmes non maries viennent d'un monde peu retenu. Je n'aime pas le masque, mais je
tiens au voile. Le fond, je ne le discute pas, mais je veux l'apparence. Mme A. .. est
d'apparence aussi lgitime que possible. Son dvouement, son amour des siens l'ont sacre.
[...] Cette morale, qui n'est pas celle du monde, est la mienne... Elle se pennettait de
penser par elle-mme, cette sotte "dsesprment raisonnable"? Mais oui! Elle allait
mme jusqu' critiquer son seigneur et matre. En juin 1852, on mettait aux enchres le
mobilier du proscrit, 37, rue de la Tour-d'Auvergne, une vente vaillamment dplore par
Thophile Gautier dans la Presse du 7 juin;
l'expertise pralable rserva bien des
dceptions. De quel il, amus ou courrouc, Hugo lut-il Jersey cette semonce d'une
pouse dresse tenir ses comptes au centime prs? Tu as une mauvaise entente du
mobilier parce que tu n'achtes en gnral que des toffes uses, des porcelaines cornes,
fles,casses... Il n'y a pas de plus mauvaise spculationque le bric--brac... L'avenir

d'Adle, en particulier, confronte depuis son adolescence au souvenir toujours saignant de
l'ane incomparable, de Lopoldine la prfre, proccupait vivement sa mre. Ses lettres
Victor traduisent ce souci, hlas! trop justement fond.
Ma petite Adle est ple et maigre. [...] Elle se voit dans l'ge d'tre marie, et le moment de
l'tre semble s'loigner plus quejamais. [...] tout autre on peut dire: attendez. Mais pour
une pauvre fille, attendre c'est vieillir, enlaidir et rendre le mariage plus difficile. [...] Ma
petite Adle est ma plaie vritable... - .. . Vous avez tous les trois votre vie occupe, ma
fille seule perd sa vie, elle est dsarme, impuissante, je me dois elle. Un petit jardin
cultiver, de la tapisserie faire, ne sont pas une suffisantepture pour une fille de 26 an s ...
- Tu as dit ce matin en djeunant que ta fille n'aimait qu'elle. [...] Adle t'a donn sa
jeunesse sans se plaindre, sans demander de reconnaissance et tu la trouves goste. J'appelle
ton attention l-dessus, mon ami, pour que tu rflchisses... - Pour Adle, tout est
prjudice,et c'est parce queje sens l tout ce qu'il y a rparer, queje me dvoue absolument
cette pauvre enfant, ce n'est pas tant chez moi la mre qui agit que la justice.
Superbe formule! Obstinment Adle I revient la charge et obtient de temps autre
l'autorisation d'emmener Adle II faire une escapade hors des solitudes de l'exil. Elle
organise des entrevues avec de possibles pouseurs, en vain, hlas! C'est une singulire
personne, cette seconde Adle. Elle est grave, douce, sduisante. Alphonse Karr la voit le
29 juillet 1852, de passage au Havre avec sa mre, "belle comme une statue antique", sa
chevelure "noire" splendide la couvrant d'un "manteau". Elle se juge elle-mme avec
248
complaisance, se dcrit dans son Journal ravissante, blouissante, ... incomparable,

idale... et note: ... beaucoup [d'hommes], presque tous m'ont fait la cour.
Guernesey, plus recluse encore qu' Jersey, elle tombe gravement malade, manifestation
somatique spectaculaire d'une dtresse psychologique qui porte, depuis que l'on sait en
dtecter les symptmes, le nom de schizophrnie, cette maladie qui avait dj conduit
Charenton son oncle Eugne. Mal inspir, le mdecin consultant prconise le repos et la
suppression des longues sances de piano auxquelles s'adonnait avec passion sa jeune
cliente. Prive du seul moyen d'expression qui lui reste avec son journal intime, Adle
s'enfonce, se mure dans le silence. La gravit de son mal-tre, le drangement croissant de
son esprit chappe son entourage. Elle vit en secret le roman
invent de toutes pices -
de ses amours avec un militaire britannique, le lieutenant Penson, rencontr Jersey chez
des amis communs, venu en visite Hauteville House. En janvier 1863, sans en souffler
mot quiconque, elle s'embarque Port-Saint-Pierre pour Plymouth dans l'intention d'y
retrouver Penson. Elle crit successivement ses parents qu'elle est Londres, qu'elle a
pous Penson - elle en informe galement quelques relations guernesiaises -, qu'elle l'a
suivi Halifax, sa nouvelle garnison canadienne, enfin qu'elle n'est pas encore marie mais
que cela ne tarderait gure. On apprendra de sa logeuse qu'elle va chaque jour la caserne
pour tenter de voir la victime de ce harclement - elle lui rendra la vie impossible jusqu'
compromettre sa carrire - et que, pour le reste, elle mne "une vie claustrale, parlant peu,
ne recevant aucune visite." Adle, qui vit des subsides envoys par son pre, annoncera par
deux fois son retour, puis cessera d'crire. En fvrier 1872, une certaine dame de la Barbade,
Mme Cline Alvarez Ba, la ramne Paris. Victor Hugo profite de l'occasion pour goter
de ce mets exotique: la primera nigra de mi vida , consigne-t-il dans ses carnets secrets,
tout remplis des initiales de ses conqutes (que Faguet baptise courtoisement "quelques
carts de jeunesse gars dans son ge mr") et du relev des "gratifications" dont il
rcompense leurs "bienfaits". En 1908, Jules Claretie, toujours attach au souvenir de
Victor Hugo, rendit visite Adle dans la maison de sant o elle finira ses jours; il la
trouva "trs propre et trs coquette", nota sa "voix mtallique", ses paroles "brves,
hostiles". Ne en 1830 au deuxime jour des Glorieuses, Adle mourut quatre-vingt-cinq
ans le 22 avril 1915. Quelques articles de presse signalrent le service funbre clbr le 24
Saint-Sulpice, en cette mme chapelle de la Vierge o ses parents s'taient maris prs
d'un sicle auparavant; on l'inhuma Villequier auprs de sa sur et de sa mre qui avait
t si douloureusement impuissante lui venir en aide. Au moment o Dd, basculant dans
la dmence, s'lanait la poursuite de ses chimres, Mme Victor Hugo s'occupait Paris,
avec son fils Charles, d'affaires ditoriales: les Misrables, Victor Hugo racont par un
tmoin de sa vie. Aprs ce nouveau drame familial, elle se dtache de plus en plus de
Hauteville House, qui lui avait t impose par ukase conjugal ainsi qu'elle le rappelait
nettement Victor en 1857 : Tu as choisi Jersey comme rsidence, j'y suis alle. Jersey
devenu impossible, tu es venu Guernesey sans me dire: te convient-il d'y demeurer? Je
n'ai rien dit, je t'ai suivi. Tu t'es fix dfinitivement dans Guernesey en achetant ta maison.
Tu ne m'as pas consulte, moi, pour cet achat. Je t'ai suivi dans cette maison. Je te suis
soumise, mais je ne puis tre absolument esclave. Il y a telle circonstance o l'on a besoin
de la libert de sa personne... Intolrable revendication d'une "fministe de pacotille",
comme dit M. Gaudon? Fixe Bruxelles auprs de Charles et d'Alice, elle sjournait
volontiers Paris, y retrouvant les vieux amis de sa jeunesse, et Sainte-Beuve parmi ceux-
249
l, savourant les agrments culturels et mondains de la capitale, ayant enfin conquis

l'autonomie ncessaire son quilibre. Il lui fut pargn, elle, de voir mourir ses deux
grands fils. Devenue presque aveugle, souffrant d'hypertension, quelques jours avant de
retrouver son mari Bruxelles, elle lui crivait en juillet 1868 : Quant moi, ds que je
te tiendrai, je me cramponnerai toi sans te demander ta permission. Je serai si douce et si
gentille que tu n'auras pas le courage de me dserter. C'est la fin de mon rve que de mourir
dans tes bras. Carnet de Victor Hugo, 27 aot 1868: Morte ce matin six heures et
demie. Je lui ai ferm les yeux. Hlas! Dieu recevra cette douce et grande me. Je la lui
rends. Qu'elle soit bnie! Villequier, o elle fut enterre selon son vu, sa tombe
porte cette sobre inscription: ADLE FEMME DE VICTOR HUGO.
HUGO, Victor-Marie (Besanon, 26 fvrier 1802 - Paris, "en son avenue", 22 mai
1885.) Ce sicle avait deux ans! Rome remplaait Sparte, / Dj Napolon perait sous
Bonaparte [.. .]. Alors dans Besanon, vieille ville espagnole, / Jet comme la graine au gr
de l'air qui vole, / Naquit d'un sang breton et lorrain la fois / Un enfant sans couleur,
sans regard et sans voix [. ..]. Cet enfant, c'est moi...
Ego Hugo. Je veux tre
Chateaubriand ou rien. (Hugo.) - L'ange Victor. (Sophie Gay.) - L'enfant
sublime. (Chateaubriand.) - Ta muse est constamment sublime dans ce que j'ai vu.
(Gnral Hugo.) - C'est Homre, c'est le Cid enfant. (Mme Hamelin.) - Deviens le
grand il fixe ouvert sur le grand tout. (Hugo.) - Ne croyant ni au diable ni Dieu je
crois en vous. (Louise Michel.) - Tu es immense. (La Tragdie, parlant Hugo.) Victor Hugo coutant Dieu. (Lgende d'une photographie du pote.) - Di vin
matre... (Judith Gautier.) - Sublime messie, Christ bien-aim... (Juliette Drouet.)
- Le pote des vapeurs, des nues, de la mer, le pote des fluides. (Thophile Gautier.)
- Il y a des hommes-ocan. (Hugo.) - L'Homme-Montagne.
(Banville.) Monumental imbcile. (J.-H. Rosny) - Bte comme l'Himalaya. (Leconte de
Lisle.) - Peuples! coutez le pote! / coutez le rveur sacr. (Hugo.) - Le plus
grand inventeur lyrique que la posie franaise ait eu depuis Ronsard. (Sainte-Beuve.) Gigantesque trompette-major. (Barbey d'Aurevilly.) - Victor Hugo seul a parl: le
reste des hommes balbutie. (Jules Renard.) - Je vous aime comme on aime un
hros. (Baudelaire.) - Moi qu'un petit enfant rend tout fait stupide. (Hugo.) - Il
est dans la nature moiti corps. Il a de la sve des arbres dans le corps. (Flaubert.) Toujours au premier rang, toujours le pote immense et la forme souveraine. (George
Sand.) - Que d'hommes en un tre unique! gant, que d'hommes en toi!
(Hugo.) Une espce de saltimbanque et de jongleur. (Renan.) - L'impeccable jonglerie de sa
mtrique. (Huysmans.) - Mon corps dcline, ma pense crot; sous ma vieillesse, il y
a une closion... Je suis adolescent pour l'infini. - Les femmes regardaient Booz plus
qu'un jeune homme, / Car le jeune homme est beau, mais le vieillard est grand. L'homme est triste le soir. - Il est temps que je dsemplisse le monde. (Hugo.)Les tours de Notre-Dame taient l'H de son nom. (Vacquerie.) - Il tait le vers
personnellement. (Mallarm.) - Jamais le pouvoir de tout dire n'a t possd et exerc
ce degr. (Valry.) - L'inspir par excellence. (Claudel.) - Le plus grand pote
250
franais, Hugo, hlas! (Gide.) - Il s'est nourri de son sicle. Il fut une sorte de parasite
gigantesque. (H. de Rgnier.) - L'incontestable souverain de ce sicle. (Sartre.) Ce fou qui se prenait pour Victor Hugo... (Cocteau.) - Etc. Combien de grands
hommes, crivait un jour de gaiet Ernest Renan, ont d la clbrit au nom que, par hasard,
ils ont reu de leurs parents! Hugo, Victor, quatre syllabes parfaitement symtriques
deux deux comme pour mieux entrer, sur le rythme, dans la mmoire de la postrit .
(Fernand Gregh, cit par Alain Decaux dans sa monumentale biographie de notre pote
national.) Rosny an se dlectait raconter l'histoire du futur gnral Hugo s'en allant la
mairie de Besanon dclarer la naissance de son troisime fils. Quel prnom dois-je
inscrire? - Victor. - Bien! Nous disons donc Victor... Victor Hugo... Oh!
Compliments!
Et le secrtaire, illumin, se levait d'un bond pour serrer la main d'un
papa aussi favoris des dieux. Cette plaisanterie amusa-t-elle Judith, consur de Rosny
l'Acadmie Goncourt? Elle fit la connaissance de Hugo le samedi 2 octobre 1869,
Bruxelles. Alors en sjour chez les Servais, Hal, et ayant appris l'arrive prochaine du
pote en provenance de Guernesey, elle lui demanda audience par lettre et reut, pour elle et
son mari, une invitation dner l'htel du Grand Miroir. Au premier tage, raconte-t-elle
dans un fragment de ses Souvenirs recueilli par Suzanne Meyer, on m'ouvrit la porte
d'une chambre dans laquelle une table tait dresse [...]. Victor Hugo tait l, assis auprs
d'une dame qui, sous ses jolis cheveux blancs, ressemblait une marquise poudre. Il vint
moi avec empressement et me parla tout de suite de mon pre, puis il me prsenta la
dame, Madame Juliette Drouet. Je sais: c'est elle qui, choisie pour sa beaut, cra jadis le
rle de la princesse Negroni dans Lucrce Borgia. Une corbeille de violettes de Parme
embaume la chambre. Je n'ai pas trs bien le sentiment que c'est Victor Hugo qui est devant
moi. Ce cadre banal lui convient si peu, cette chambre touffe, ce lit bateau, ces meubles
d'acajou, ces rideaux verts, ce garon d'htel, la serviette la main, qui circule et dbouche
les bouteilles, contrarient et dconcertent l'admiration. Victor Hugo donne tout d'abord
l'impression d'tre un marin, un loup de mer avec sa barbe courte, ses cheveux blancs taills
en brosse, sa carrure robuste. Trs simple, trs affable, la voix bien timbre, il a un sourire
charmant, aux dents toutes petites, presque enfantin... Le dner se prolongea fort tard.
Commentaire de Juliette: Ils sont charmants, ces jeunes gens, mais un peu trop englus
de wagnrisme...
Il est quitable de noter que l'hugoltrie des Mends agaait
passablement les habitants de Tribschen. Judith:
Quand Victor Hugo, aprs le 4 septembre [1870], revint d'exil, l'ayant vu une fois
Bruxelles,j'allai le saluer son arrive la gare du Nord. Il y eut une foule dlirante qui fit un
accueilfrntiqueau grand exil et se rua vers lui d'une telle pousse qu'elle faillit l'touffer. Il
m'avait offert son bras et serrait le mien nerveusement. grand'peine, nous pmes gagner un
petit caf, en face de la gare, et monterun tage. L, le Matre entra dans une pice troite et je
pris la rsolution de barrer la porte tout prix. Adosse au chambranle, j'tendis une jambe en
l'arc-boutantdu pied. Je ne savais pas y avoir une telle force car nul ne put branler l'obstacle.
Ds qu'il eut un peu repris haleine,Victor Hugo me parut trs calme et matre de son motion.
Il me parla sur un ton de galanteriecharmante et me redit ces vers d'AndrChnier: "... C'est
toi qui, la premire, / Ma fille, m'as ouvert la porte hospitalire." Je livrai passage Paul
Meurice qui tait parvenu franchir la foule qui menaait de faire crouler l'escalier. Il dit au
Matre qu'il devait absolumentharanguerle peuple qui attendait sa parole et il ouvrit la fentre
sur la place d'o montaune clameurimmense.C'est de cette fentre que Victor Hugo pronona
d'une voix haute et sonore son discours de bienvenue aux Parisiens. - On me dit que, pendant
251
le sige, malgr la disette, Victor Hugo tenait table ouverte. cause de cela, je n'allai pas le
voir et cette rserve me valut le fameux quatrain qui fut tant reproduit :
Si vous tiez venue, belle que j'admire,
Je vous aurais offert un dner sans rival.
J'aurais tu Pgase et je l'aurais fait cuire
Afin de vous servir une aile de cheval.
Un soir, table, le Matre improvisa cet autre quatrain:
Je lgue au pays, non ma cendre,
Mais mon bifteck, morceau de roi...
Belles, si vous mangez de moi,
Vous verrez combienje suis tendre.
Citant ce mme quatrain, Richard Lesclide, journaliste et romancier bordelais ami de
Mends, qui fut de 1876 1881 le secrtaire de Victor Hugo et qui a recueilli les Propos de
table de celui-ci, ajoute: Toutes les femmes prsentes baissrent les yeux. -
cause de cela, je n'allai pas le voir... , formule volontairement ambigu? En 1872,
accompagns de Catulle ou en cachette de lui, Judith et Hugo se virent beaucoup plus qu'il
ne convenait la jalousie alarme de Mme Drouet. Judith le reconnut explicitement plus
tard: Victor Hugo tait srieusement pris de moi. Il me faisait une cour d'colier... Il
voulait absolument que j'aille le rejoindre Guernesey et c'est avec vhmence qu'il m'y
engageait. [...] "Laissez-vous tenter. Si vous ne pouvez venir avec votre pre, venez avec
votre mari. S'ils ne peuvent ni l'un ni l'autre, venez seule. Je serais bien heureux de seITer
leurs mains et de baiser vos pieds, Madame". Tho tait trop malade pour voyager, la
tante Lili venait d'avoir une attaque, ..., bref, Judith n'alla point Guernesey. Le 12 juillet
1872, Hugo crit pour elle le beau sonnet, Ave, Dea, moriturus te salutat (Toute la Lyre,
V, XXVI.) :
La mort et la beaut sont deux choses profondes
Qui contiennent tant d'ombre et d'azur qu'on dirait
Deux surs, galement terribles et fcondes,
Ayant la mme nigme et le mme secret.
Femmes, voix, regards, cheveux noirs, tresses blondes,
Vivez, je meurs! Ayez l'clat, l'amour, l'attrait,
perles que la mer mle ses grandes ondes,
lumineux oiseaux de la sombre fort!
Judith, nos deux destins sont plus prs l'un de l'autre
Qu'on ne croirait, voir mon visage et le vtre.
Tout le divin abme apparat dans vos yeux,
Et moi je sens le gouffre toil dans mon me.
Nous sommes tous les deux voisins du ciel, Madame,
Puisque vous tes belle et puisque je suis vieux.
Suzanne Meyer nous offre cette intressante variante, peu connue:
Sur vous tremble un reflet des clarts ternelles.
Vous avez la grandeur vnrable du Beau.
Les fleurs pour le rveur sont parfois solennelles
Et la blancheur des lys console le corbeau.
252
Quand les ombres font voir ce qu'elles ont en elles,

Vous en sortez lumire, aube, rayon, flambeau.
Judith, vous avez dj dans vos prunelles
Les astres que j'aurai bientt dans mon tombeau.
Au dbut de cette mme anne 1872, Sarah Bernhardt a de haute lutte arrach, trente-quatre
ans aprs sa cration par Louise Beaudoin, matresse de Frdrick Lematre et aux cts de
celui-ci, le rle de la reine Dana Maria de Neubourg dans Ruy Bias. Comment voit-elle son
auteur, la ptulante actrice? Son aspect tait lourd, quoique trs actif; son nez tait
commun; son il tait paillard; sa bouche, sans beaut; sa voix seule avait de la
noblesse et du charme. Mais aprs le long travail des rptitions et au soir de la premire,
triomphale, Sarah voit d'un il plus complaisant l'homme prostern ses genoux: Il
tait si beau ce soir-l, avec son large front auquel s'accrochait la lumire, sa toison d'argent
drue, tels des foins coups au clair de lune, ses yeux rieurs et lumineux. - Elle est
adorable, dclare Hugo, conquis, elle a des mouvements harmonieux et des regards d'une
irrsistible sduction. Guette par la pauvre Juliette qui ne sait plus o donner du
soupon, Sarah devient l'une des madames de l'inusable faune. Il tait charmant, le
monstre. Et si spirituel, et si fin, et si galant: d'une galanterie qui est un hommage, non
une injure. Affriolant indice, Hugo, qui dans ses notes intimes croit devoir maquiller
d'espagnol ses frasques amoureuses, note: Beco de boca. Autre note, quivoque
(traduite de l'espagnol), le 2 novembre 1875, aprs une visite de l'actrice: On n'aura pas
fait l'enfant. En 1877, Sarah sera dans Hernani une ravissante et inoubliable Dona Sol.
Hugo lui offrit une tte de mort orne d'un pome et une larme de diamant. Cette larme
que vous avez fait couler, lui crit-il, est vous et je la mets vos pieds. La galanterie du
pote - Judith et Sarah usent du mme mot -, cette courtoisie dlicate l'gard des femmes,
de toutes les femmes quelle que ft leur condition sociale, tait l'un de ses meilleurs moyens
de sduction. Judith, comme Sarah et tant d'autres, s'y laissa-t-elle prendre... tout entire?
Le 14 avril 1874, voici un autre pome ddi Madame J*** :
me, statue, esprit, Vnus,
Belle des belles,
Celui qui verrait vos pieds nus
Verrait des ailes.
travers vos traits radieux
Luit l'esprance;
Desse, vous avez des dieux
La transparence.
Comme eux, vous avez le front pur,
La blancheur fire,
Et, dans le fond de votre azur,
Une lumire.
Pas un de nous, fils de la nuit,
Qui ne vous sente,
Dans l'ombre o tout s'vanouit,
blouissante!
253
Et, le lendemain
V ous rayonnez sous la beaut;

C'est votre voile.
Vous tes un marbre habit
Par une toile.
mme, Nivea non frigida :
Elle prouve que la blancheur
N'te la femme
Aucune ivresse, aucun bonheur,
Aucune flamme;
Qu'en avril les curs sont enclins
Aux tendres choses,
Et que les bois profonds sont pleins
D'apothoses;
Qu'une femmefait en tout lieu

Son doux mange
Et que l'on peut tre de feu
tant de neige.
Ce qui donne penser qu'il y eut plus qu'un baiser affectueux (ose., notera Hugo en latin
dans un carnet secret, c'est--dire osculum ou oscula, baiser ou baisers) entre l'insatiable
Olympio - La chair de la femme! argile idale! merveille!
- et sa fervente
admiratrice. La personnalit de Judith - indolence physique jointe une grande vivacit
intellectuelle - allumait le dsir des hommes et, par corollaire, la mfiance des femmes.
Robert de Bonnires, le mmorialiste, soulignait dj, chez Judith jeune fille, cette beaut
antique que son pre avait tant aime. Avec cela, je ne sais quoi de sauvage dans ces tranges
yeux jaunes et, dans ses attitudes, l'abandon fatal d'une esclave d'Orient. Calmettes, le
biographe de Leconte de Lisle qui la vit beaucoup chez celui-ci, souligne que cette grce
d'attirante langueur rendant sa splendeur plus humaine lui valut de nombreux, de vifs,
d'ardents hommages. Le romancier dauphinois Lon Barracand, leur ami commun, "adorateur
discret" de Judith, eut l'occasion de la voir dnouer son opulente chevelure: De leur
masse fluide, raconte Calmettes, "l'unique Parnassienne" fit jaillir les tincelles qu'elle
secoua, du peigne, sur la main de Barracand en une pluie de minuscules toiles. Comment
ne pas tre bloui, charm! En aot 1870, Thodore Aubanel, le pote provenal qui
rencontra les Mends au cours de leur passage en Avignon, la dcrit admirable, jeune,
grande, brune, ple, avec l'embonpoint et la nonchalance d'une femme d'Orient. Il faudrait
voir cette femme-l couche sur une peau de tigre et fumant le narghil. Elle prenait soin
d'accentuer ce style exotique. Mme Alphonse Daudet, qui ne les aimait gure, dcrit
Catulle splendide, avec une aurole de cheveux soyeux, un peu effmin, un peu affect;
Judith, tel un personnage de paravent, ou un kakemono japonais, le visage peint en blanc et
les yeux cercls de kohl. En 1870, on parlait dj de msentente dans ce mnage mal
assorti; en 1874, la sparation tait chose faite, officielle et dfinitive. Mort du pre trs
chri, faillite de l'union laquelle il s'tait si violemment oppos, annes d'preuves... Sans
aucun doute, la tendresse amoureuse du vieil ami de Gautier fut-elle pour Judith un drivatif
et un rconfort dans sa dtresse, mais Juliette souffrit et garda une rancune opinitre la
"belle inspiratrice" de son Toto si continment infidle. Remontant le cours du temps sur
254
un demi-sicle, Judith raconte comment elle avait imagin de personnaHser son premier
envoi Victor Hugo auquel elle voulait faire hommage du Livre de jade. S'inspirant de la
traduction, par un mandarin de passage, de son propre prnom en caractre chinois -lu-ti-te,
"Gracieuse et primordiale Vertu" -, elle fit avec Tin-Tun-Ling une transcription phontique
du nom du pote, "ple et soleil de la littrature": Vi-ke-to-rhu-ko, " l'Exil triomphant
qui marche avec gravit en disant de grandes choses inflexibles". Rponse du grand
homme: Ju-ti-te. J'ai votre livre, et sur la premire page je vois mon nom crit par
vous et devenu hiroglyphe comme sous la main d'une desse. Le "Livre de Jade" est une
uvre exquise et laissez-moi vous dire que je vois la France dans cette Chine et votre albtre
dans cette porcelaine. Vous tes fille de pote, fille de roi, reine vous-mme et plus que
reine, Muse. Votre aurore sourit mes tnbres. Merci, Madame, et je baise vos pieds.
Victor Hugo. La phrasologie de Hugo crivant aux femmes est quasi strotype. titre
de comparaison voici l'une de ses nombreuses lettres Louise Colet, l'ex-matresse de
Flaubert qui lui crivaitjadis: Tu donneraisde l'amour un mort avant d'en rabattre:
Je communie en vous sous les deux espces; femme et pote. Vous tes admirable. [...]
Vous tes muse et desse, ne craignez pas d'aller nue. [...] Je baise vos pieds. Petits
pieds, pieds blancs, pieds nus, talons toils, pied sur l'chelle des anges, ... pied fminin,
phantasme rotique de l'poque! Le Dragon imprial inspira Hugo quelques lignes moins
impersonnelles, mais l'avait-il lu? Il lisait peu. Quel art puissant et gracieux est le
vtre. Cette posie de l'Extrme-Orient, vous en avez l'me en vous, et vous en mettez le
souffle dans vos livres. Aller en Chine, c'est presque aller dans la lune. Vous nous faites
faire le voyage sidral; on vous suit avec extase, et vous fuyez dans le bleu profond du
rve, aile et toile. la vente de la bibliothque de Montesquiou, en avril 1924, passa
un billet du matre propos des Peuples tranges: 22 mars 1879. Je serais, Madame,
plus trange que vos peuples si je ne finissais par me mettre vous lire et vous crire.
Laissez-moi vous dire combien je suis avec vous, que je suis charm et que je baise trs
humblement vos pieds. De toute vidence, ce billet tait un cadeau de Judith au comte
Robert. Il raconte, dans les Pas effacs: Elle m'avait propos de me prsenter Victor
Hugo et j'avais object btement: "Qu'est-ce que je lui dirai?" Elle me rpondit
spirituellement: "Demandez plutt ce qu'il vous dira !" Tout de mme, on en resta l.
Quand la suprme visiteuse fut venue, je ne voulus pas avoir tout perdu, je demandai
porter des fleurs. Nous arrivmes [...] au pied d'un lit sans rideaux, dans une petite chambre
tendue de vilain damas rouge, sur lequel ne se dtachait en fait de symbole religieux qu'une
mdiocre statuette de la Rpublique. peine apermes-nous la tte glorieuse, perdue dans
les fleurs... De cette tte glorieuse, Carjat, un vieil ami du pote, nous a laiss une
mouvante, une magnifique photographie. Clairin, qui a dict Beaunier des pages
charmantes sur l'hte si accueillant de la rue de Clichy et de l'avenue d'Eylau, prouva de sa
mort la plus vive tristesse. L'ide qu'allait disparatre jamais cette tte extraordinaire me
dsola. Autoris dessiner le gisant, il fit de son rapide croquis une aquarelle
pieusement exacte. Judith put, quant elle, prendre le moulage de la tte du patriarche et
elle en fit une cire d'une ressemblance frappante, parat-il, rpertorie dans le catalogue des
uvres peintes ou sculptes de Mme Gautier (les Clbrits d'aujourd'hui) par Remy de
Goncourt, ce fin lettr trs admiratif de ses talents multiples. Le sculpteur Dalou, un ancien
proscrit, Bonnat et Falguire vinrent eux aussi reproduire le masque de l'illustre dfunt,
tandis que Rodin, prvenu par Paul Meurice, arrivait malheureusement trop tard.
255
Suprme Beaut
o morts! pourquoi, sitt votre souffle exhal,
Quand une main pieuse, en tremblant, vient de clore
Vos yeux, voit-on, ainsi qu'une aube ple, clore
Sur vos traits la beaut du lys immacul?
Celui qui vous survit, sous les pleurs accabl,
Lorsque de l'agonie merge cette aurore,
Croit saisir un signal: l'au-revoir qu'il implore,
Jet, du seuil de l'inconnu, comme une cl.
Cette beaut des morts, lumire souveraine
Qui rajeunit leur face et qui la rassrne,
Qu'est-elle? .. Le reflet de l'immortalit?
Ou bien l'apaisement de la chair torture,
La paix de la matire jamais dlivre
De l'me, et que reprend l'insensibilit?..
Judith Gautier. Posies.
Le Second Rang du collier, p. 38,51, 125,286,306,309,315.

HYPATIE, femme de grande beaut et de grand savoir, appartint l'cole noplatonicienne
d'Alexandrie. Instruite dans les sciences exactes par son pre Thon, mathmaticien rput,
elle rdigea des commentaires sur le canon astronomique de Ptolme. Elle n'avait pas
atteint la quarantaine lorsqu'elle fut lapide, au printemps de l'anne 415, par une horde
haineuse de chrtiens fanatiss. Dans ses Pomes antiques, Leconte de Lisle a clbr la
docte Hypathie - avec cet h supplmentaire l'orthographe usuelle -, martyre paenne.
Elle avait droit tre invoque par lui au commencement de ses pomes et il lui devait
bien le premier de ses chants. Il a comme elle le regret de ses dieux superbes, les plus
parfaits symboles de la beaut, les plus magnifiques personnifications des forces naturelles,
et qui, dchus de l'Olympe, n'ayant plus de temples ni d'adorateurs, rgnent encore sur le
monde par la puret de la forme. l'antique mythologie, le pote moderne, qui et d natre
Athnes au temps de Phidias, mle les interprtations platoniciennes et alexandrines...
Thophile Gautier, qui crivait ces lignes nostalgiques dans le Tableau des progrs de la
posie franaise depuis 1848, ne partageait pas totalement le mpris de Platon - de mme
qu'un singe est toujours singe, de mme une femme, quelque rle qu'elle joue, demeure
toujours femme, c'est--dire sotte et folle - et le mpris des Anciens en gnral
l'encontre de la gent fminine, bonne tout au plus aux soins du gynce, fragilitas,
impudentia, imbecillitus sexus . Comme Thon, bien qu'avec moins de rigueur, il avait
pris plaisir veiller l'intelligence de ses filles aux splendeurs du firmament. Bergerat a
publi dans son Thophile Gautier (Troisime Entretien) un sonnet crit par son beau-pre
Genve, chez Carlotta Grisi, un soir d't o celui-ci, dit-il, s'tait lev une grande
hauteur de vue et avait fascin son auditoire par ses perceptions cosmogoniques. Je ne
sais, ajoute-t-il, rvrencieux, rien de plus admirable que ce sonnet.
256
Sur un coin d'infini tranant son voile d'ombre,
La terre obscure allume l'ternel cadran
Sirius, Orion, Perse, Aldbaran,
Et fait le ciel splendide en le rendant plus sombre.
On voit briller parmi les toiles sans nombre
L'norme Jupiter dont un mois vaut notre an,
Et Vnus toute d'or, et Mars teint de safran,
Et Saturne alourdi par l'anneau qui l'encombre.
ces astres divers se rattache un destin.
Jupiter est heureux, Mars hargneux et mutin,
Vnus voluptueuse et Saturne morose.
Moi, mon toile est bleue et luit mme en plein jour,

Prs d'une oreille sourde mes soupirs d'amour,
Sur le ciel d'une joue adorablementrose!
Sur une boucle d'oreille en turquoise.
ce morceau d'inspiration toute de fantaisie anacrontique fait cho une dclaration de
Judith: J'ai rat ma vie. J'tais faite pour lire dans les astres. Le seul grand homme de ce
temps, c'est Flammarion. - Ses yeux, fort beaux, refltaient une sorte de dception ,
assure Pierre Descaves qui rapporte ce propos, Pierre, fils de Lucien Descaves, le confrre de
Judith l'Acadmie Goncourt. Elle vivait un rve; elle s'tait installe dans un songe;
c'tait la princesse des contes bleus. La Pluralit des mondes habits (1862) et, par la
suite, les nombreux ouvrages de vulgarisation de Flammarion eurent en leur temps un
fracassant succs, une diffusion mondiale. Dou d'une exceptionnelle prcocit - n'ayant
pas plus de quatre ans quand il fit voir des marmots de son ge une clipse de soleil dans
un baquet d'eau , racontait son frre Ernest, l'diteur, Goncourt, et l'on pense aux
investigations entomologiques d'un Jean Rostand encore tout petit garon -, d'une
curiosit, d'une ouverture d'esprit hors du commun, cet autodidacte a fait descendre le ciel
sur la terre et mis la porte de tous les merveilles que les mathmaticiens des observatoires
gardaient dans leurs lunettes. (Dans l'intimit des personnages illustres 1865-1905,
ditions M. D.) Goncourt, en compagnie des Daudet, lui rendit visite, le 18 aot 1893,
son observatoire de Juvisy-sur-Orge: Un monde un peu fantastique, dans ce milieu
lgrement magique, autour de cette lunette, qui a dedans des fils d'araignes, d'araignes
qu'on fait jener, pour que leurs fils soient tout fait tnus et deviennent des diviseurs de
riens indivisables, lunette dont la gravitation fait comme le bruit d'une usine cleste. Peu
soucieux de suivre la voie ecclsiastique envisage pour lui par ses parents, Flammarion se
maria deux fois. L'une de ses pouses, Gabrielle, tait la fille du sculpteur Renaudot dont la
toute jeune fiance, Maria Latini, avait pos pour la Salom d'Henri Regnault qui figura au
Salon de 1870. Spiritualiste, la profession de foi de "Flam" peut ainsi se rsumer: Nous
avons cherch Dieu. La nature, explique par la science, nous l'a montr. Il est l, comme
la force intime de toute chose. Ces lignes sont extraites des souvenirs de Mme Bory
d'Arnex, mmorialiste, sous le nom de Jacques Vincent, de son propre salon, 10, avenue du
Bois-de-Boulogne, o se retrouvait, avant la Grande Guerre, tous les jeudis autour d'une
table renomme, le gratin parisien littraire, politique, diplomatique, artistique. Parmi les
257
dneurs les plus assidus, dit-elle, furent Leconte de Lisle, douard Schur, Heredia, Anatole
France, le journaliste Blowitz, Camille Flammarion. Citons encore les Berthelot, J.H. Rosny An, le peintre Benjamin Constant qui fit le portrait de l' htesse, agrable
Flamande alors que son mari, lui, tait originaire du canton de Vaud, Flament, Gregh,
Ferdinand de Lesseps,... Marguerite Eymery, dite Rachilde, amie d'adolescence de
Flammarion qui fut tmoin de son mariage avec Alfred Vallette en 1889, le dpeint sous le
nom transparent de Flammaraude dans la Marquise de Sade, le pied impatient, la tte
renverse, dans une chevelure de comte, lanant des paradoxes, affmnant des histoires folles
et pourtant d'une clart blouissante. [...] Savant du merveilleux, plus merveilleux crivain
encore. Surtout charmant de physionomie. Et confrencier ovationn. Et clbre pour ses
voyages scientifiques en ballon. Et passionn de parapsychologie, prsident de la Socit des
spirites de Paris aprs Alan Kardec, poursuivant des expriences de mdiumnit avec la
fameuse Eusapia Paladino qui stupfia D'Annunzio. La liste est impressionnante des
relations de Flammarion - savants: Branly, Gustave Le Bon, Pierre et Marie Curie, ... ;
littrateurs: Sardou, Jules Verne, Albert Lacroix, Conan Doyle, ...; artistes: Pauline
Viardot, Emma Calv, Loe Fuller, Mata Hari, ..., tant et tant d'autres venus le consulter
des titres divers. Maurice de Waleffe, admirateur de la superbe bibliothque de Flammarion,
fait le point sur ce baroque exemplaire des Terres du ciel reli en peau humaine qui fit
beaucoup jaser. Il interroge le vieux matre: Je ne l'ai jamais vue. C'est une jeune dame
de Bordeaux, morte de la poitrine vingt-huit ans. Sur son lit de mort, elle fit promettre
son mdecin de dcouper la peau de ses paules, pour en relier le volume qui l'avait console
et qu'elle le chargeait de me porter en souvenir d'elle. Je l'ai reu pieusement, avec un infini
respect. Paris, Flammarion habitait rue Cassini, No 16 ; il y demeura de 1874 jusqu'
ce jour radieusement ensoleill o la mort vint sans tumulte prendre dans son fauteuil ce
prodigieux vieillard de quatre-vingt-trois ans. l'autre bout de Paris, ce mme jour 4 juin
1925, elle emportait galement Pierre Louys. Ami de Flammarion, ami de Judith, de
Mends et d'Augusta Holms sans parti pris dans leurs querelles, Saint-Sans lui aussi
s'intressait aux toiles. Le gentil Massenet, "chantre de l'amour", alors prsident de
l'Institut et de l'Acadmie des Beaux-Arts, dans un de ces lnifiants discours prononcs aux
sances publiques annuelles des cinq acadmies, s'exprimait ainsi: De faon gnrale, et mon illustre ami Saint-Sans ne me contredira pas, lui qui est un des membres les plus
actifs de la Socit astronomique de France, laquelle il confie volontiers ses penses sur
l'histoire du firmament -, de faon gnrale, dis-je, les musiciens ont toujours t attirs
vers ce concert des astres dont parle le divin Platon... Massenet avait install un petit
observatoire dans sa "campagne" d'greville, en Seine-et-Marne. Massenet et Saint-Sans
achetaient leurs tlescopes chez le mme fournisseur, un certain M. Ballot. Camille SaintSans, un original l'esprit mordant et redout, auteur de quatrains "narquois" (riment avec
"grivois") l'encontre de ses confrres de l'Institut. Exemple, parmi les plus anodins, les
chiens:
On
coup' leur queue et leurs oreilles. / a leur donne un chic
patant. / Serions-nous d'un'beaut pareille / Si l'on nous en faisait autant?
(Gheuzi,
la Danse sur le volcan.) Saint-Sans, un irascible qui n'aimait point qu'on l'embtt.
Perscut d'invitations par la marquise de Saint-Paul, une "ex" du prince Napolon,
excellente pianiste mais htesse encombrante qui avait mrit, semble-t-il, ce surnom
dsobligeant de "serpent sonates", exaspr, Saint-Sans, raconte Ghislain de Diesbach
dans Proust, finit par lui envoyer sa carte de visite avec cette rponse, crite d'une plume
258
rageuse: "Merde, re-merde et re-re-merde !" Belle joueuse, elle a fait encadrer cet autographe
incongru. Saint-Sans avait coutume de passer ses vacances dans les pays de soleil o il
prtendait conserver, sous le nom de M. Badois, un illusoire anonymat et vivre en libert,
loin des matres-chanteurs, ses amours dviantes. Georges Clairin nous le dcrit en gypte,
durant l'anne 1895, trottinant gaiement sur un bourricot de Louqsor Karnak ou remontant
nonchalamment le Nil bord d'une dahabieh, ventail en main, dans ce rjouissant attirail :
le chef coiff d'un casque colonial blanc ceintur de tulle vert comme en portaient alors les
dames touristes de l'agence Cook, une longue robe japonaise, et les pieds l'aise dans des
babouches. Durant le jour il mditait, somnolait, jouait d'un piano qu'on avait embarqu
pour son plaisir, notait au voIles chansons des bateliers indignes. La nuit, de temps en
temps, il me rveillait pour me donner une leon d'astronomie... Lorsque Judith rendit
visite, en mars 1914, Maurice Chabas dans son immense atelier de Neuilly, ils parlrent
peinture et... mcanique cleste; comme sa fille Germaine, l'aimable peintre tait fru
d'astronomie. lve, avec son frre cadet Paul-mile, de Bouguereau et de Robert-Fleury,
Maurice Chabas avait particip, de 1892 1897, aux six salons de la Rose t Croix
organiss par Pladan suivant des rgles ainsi formules:
Les Rose t Croix veulent dtruire le Ralisme. Ils rejettent toute scne militaire, patriotique,
anecdotique, orientale, rustique ou sportive. Par contre l'Ordre encourage les sujets tirs du
dogme catholique, l'interprtation des thogonies orientales, les allgories dcoratives, et le
nu sublim.Pour les Rose t Croix, le mot tranger n'a pas de sens. Pour l'architecture,
commecet art a t tu en 1789, le Salon n'accepte que des restaurations ou des projets pour
des palais feriques. Enfin, ultime rgle magique , aucune femme n'exposera jamais parmi
les Rose t Croix.
(Nonobstant cet ostracisme et par drogation spciale sans doute, Mme Gautier y exposa
bel et bien deux ouvrages de ses mains: Peau d'ne, statuette mi-corps, et Kundry, hautrelief, cire colore, "la sauvage et mystrieuse Kundry, [...] la messagre des chevaliers du
Graal", avait crit Judith dans Richard Wagner et son uvre potique.) Des compositions
spiritualistes de Chabas, Bnzit cite, entre autres, "Vagues d'mes dferlant aux pieds du
Christ, centre d'amour". Rsolument oppos au cubisme "et autres folies", il se trouvait en
concordances esthtiques avec Judith. Aussi brouillonnes et dcousues qu'aient t les tudes
"scientifiques" de celle-ci dans son ge tendre, elles avaient laiss quelques traces jusque dans
son ge mr; il lui en tait rest un attrait permanent non seulement pour les toiles, mais
pour certains autres compartiments de la connaissance, preuve ces deux extraits de lettres,
l'une Remy de Gourmont:
Grand Ami, je suis folle du silex et de l'art
prhistorique... (1908), l'autre la duchesse de Rohan: Chre Amie, Savez-vous donc
que j'ai un commencement de collection prhistorique? Cette molaire superbe en devient le
point central... quel mastodonte tait-elle avant d'tre pierre? Est-elle tertiaire ou
quaternaire? Graves questions que je creuse dans le vide... (1910). De cet intrt, Rosny
an nous apporte un tmoignage oculaire: S on appartement [rue Washington], bas de
plafond, sur-encombr de tapis, de bibelots chinois, hindous, turcs, mme prhistoriques,
tait un bric--brac sduisant, et sentait gentiment la bohme...
Le Second Rng du collier, p. 195.
259
ISABELLE II, reine d'Espagne (1830-1904.) Ce n'est plus en touriste, comme dans
son premier voyage en Espagne de mai septembre 1840 avec son ami le collectionneur
"antiquaire" Eugne Piot, que Thophile Gautier se rend Madrid en 1846 en compagnie du
dput mosellan Alphe Bourdon de Vatry, mais en qualit de "reporter" pour la Presse,
relaye par le Muse des familles. Le mme jour, 10 octobre 1846, on clbre en effet
Madrid le mariage de Marie-Louise-Fernande de Bourbon (1832-1897) avec le duc de
Montpensier (1824-1890), cinquime et dernier fils du roi des Franais, Louis-Philippe, et
celui de sa sur ane, Isabelle, reine d'Espagne depuis 1833, avec son cousin l'infant don
Franois d'Assise, duc de Cadix (1822-1902.) Pour raison d'tat et malgr sa rpugnance, on
imposa pour poux cette toute jeune fille un garon si peu dou pour le devoir conjugal
qu'on l'appelait Paquita dans l'intimit. Souvenir d'une dcevante nuit de noces: Que
penser d'un homme qui avait sur le corps plus de dentelles que moi?
Or, par quelque
taquinerie du destin, cette souveraine tait doue d'un apptit sexuel exigeant. Empruntons
aux Secrets du Gotha de Ghislain de Diesbach un chantillon de la gourmandise royale.
Aimable ogresse avide de chair frache, [elle] dclarait un jeune musicien: "J'adore
votre musique, mais je suis un peu sourde; approchez-vous, l, plus prs de ma
cuisse!..."
Pour valuer l'ampleur de cette... hanche hospitalire, relisons ce passage
d'une lettre de Mrime (1869): Il est faux de dire que ses bras sont gros comme le
corps; tout au plus sont-ils comme des cuisses dodues. Trs vite, la reine tait devenue
prodigieusement corpulente, telle nous la montre un clich sans complaisance de Nadar.
Chasse de son pays par la rvolution de 1868 suscite par une politique gouvernementale
maladroite, Isabelle II vcut principalement Paris, avenue Klber, dans son Palais de
Castille, entoure de sa Cour et de son favori ordinaire, l'ancien ministre Marfori. Elle y
organisait des ftes mmorables, comme celle - qui fit date - qu'elle offrit au shah de Perse,
Nasser-ed-Dine. Soucieuse de confort, elle avait fait installer un des premiers ascenseurs
alors en service; malheureusement, le jour de la fte inaugurale, l'ex-souveraine se trouva
bloque, coince dans l'encadrement des portes battantes; tournant la tte vers un
ambassadeur invit qui la suivait sur les talons, elle lui cria sans faon un seul mot:
Empuja ! Pousse!
Nous devons l'anecdote Ferdinand Bac. En voici une autre,
rapporte par Pringu. La reine sjournait chez le prince et la princesse Amde de Broglie,
dans leur somptueux chteau de Chaumont-sur-Loire o se succdaient, dit-il, "les htes les
plus illustres de l'Europe et du monde civilis": Comme le matre d'htel venait
annoncer que Sa Majest trs catholique tait servie, la souveraine obse, malgr l'aide
dfrente du prince, ne put russir sortir des capitons de son fauteuil. On appela les
enfants, descendus pour dire bonsoir, la rescousse. Ils tirrent sur les pieds d'arrire du
sige, d'o la reine mergea non sans peine. Elle tait spirituelle. Elle remercia en ces
mots: "Il est plus rapide de quitter un trne qu'un fauteuil de Chaumont!"
Pour
pargner cette lourde personne l'preuve de gravir des marches lorsqu'elle venait lui rendre
visite, la princesse Mathilde descendait faire la conversation dans son landau. C'est une
bonne femme, assurait-elle, et trs drle. Elle n'a jamais fait souffrir que ses ressorts. On
imagine que l'impratrice Eugnie faisait parfois, ou souvent, les frais de l'entretien, elle, la
descendante des Guzman y Palafox, qui avait t jadis une des demoiselles d'honneur de la
princesse Isabelle le jour de son mariage, tandis que sa mre, comtesse de Montijo, duchesse
de Pefiaranda, devenait l'anne suivante Camera Major, la plus haute charge fminine de la
Cour. Gaston Jollivet raconte que Henri Rochefort "ayant crit un article tout fait exempt
260
de convenance sur la reine Isabelle" reut un cartel du jeune Lorenzo Alfonso, originaire de
Cuba, trs en vue dans le Paris mondain des annes 1860-1870, lame rpute dans les salles
d'armes. Sur le terrain, le pamphltaire eut la main droite traverse. Il serra cordialement
avec l'autre celle que lui tendait son adversaire. (Souvenirs de la vie de plaisir.) Il ne dit
pas comment la reine remercia son preux fal. Certain jour, une petite porte s'ouvrait
devant un visiteur solitaire qu'on avait pri dner dans une stricte intimit. C'tait le mari
de la reine, son cousin Don Franois d'Assise, dont elle vivait spare et qui venait en
mme temps percevoir la pension que lui allouait une pouse dont le cur tait occup
ailleurs. Puis, Don Franois s'en retournait, toujours solitaire, dans sa villa d'Enghien o il
coulait paisiblement une existence de prince-consort mis la retraite. Il y mourut en 1902
et, deux ans plus tard, la reine le rejoignait dans l'au-del, demandant tre ensevelie dans
l'habit de... franciscaine. " tout pch misricorde !" conclut dvotement Andr de
Fouquires auquel nous empruntons ce passage. (Mon Paris et ses parisiens. Les quartiers de
l'toile.) Entre autres enfants dont l'exacte filiation paternelle lui chappait parfois dans ses
moments de distraction, cette excellente personne mit au monde Alphonse XII, qui rgna
de 1874 1885, et elle fut ainsi la grand-mre d'Alphonse XIII, fils posthume d'Alphonse
XII, mari de la princesse Victoria-Eugnie de Battenberg, roi d'Espagne de 1896 1931.
Je contemple
un moment...
. Cette citation liminaire des Souvenirs de ma vie
est tire de Pense de minuit, pome de vingt-quatre sixtains dont l'autographe est dat de
janvier 1832.
Une minute encor, Madame, et cette anne
Commence avec vous, avec vous termine
Ne sera plus qu'un souvenir.
Minuit: voil son glas que la pendule sonne,
Elle s'en est alle en un lieu d'o personne
Ne peut la faire revenir.
[...] Un autre pas de fait dans cette route morne
De la vie et du temps, dont la dernire borne,
Proche ou lointaine, est un tombeau; [...]
Ma posie, enfant la grce ingnue,
Les cheveux dnous, sans corset, jambe nue,
Un brin de folle avoine en main,
Avec son collier fait de perles de rose,
Sa robe prismatique au soleil irise,
Allait chantant par le chemin.
Et puis l'ge est venu qui donne la science [...]
La tte de l'enfant n'est plus dans cette tte
Maigre, dcolore, ainsi que me l'ont faite
L'tude austre et les soucis. [...]
261
Cela fut crit, nous avons bien lu, au dbut de 1832; c'est un pote tout juste sorti de
l'adolescence qui s'amuse polir ces lignes dsabuses. Du reste, il n'en est dj plus faire
des gammes. l'automne de cette mme anne 1832, augment des Posies, quarante-deux
pices publies en 1830 dans un premier recueil qui ne s'tait point vendu, parat Albertus
ou l'me et le Pch, lgende thologique. loges et critiques salurent le mince volume.
Ren Jasinsky (les Annes romantiques de Th. Gautier) rapporte plusieurs de ceux-ci et de
celles-l. Le Journal des Femmes, dit-il, sous la plume dvoue de Mlanie Waldor, vanta
la fracheur des premires pices, non sans bientt s'attrister au pessimisme des dernires:
"La posie de M. Th. Gautier, contre l'ordinaire de notre posie actuelle, est riche de
fonds; beaucoup d'ides et peu de pompe dans les mots lui donnent quelquefois une couleur
dantesque, dont le charme grave et profond fait souvenir qu'il y a bien plus que de l'avenir
dans ce pote de vingt ans". Au mois de mai 1832, Tho avait crit cette femme de
lettres connue dont le salon rivalisait avec celui de sa contemporaine et ex-amie,
Mme Ancelot:
Madame, excusez-moi de ne pas venir aujourd'hui; je suis si
prodigieusement en retard pour mon pauvre pome que je n'ai pas un moment moi. [...] Je
n'ai chez moi qu'une premire preuve, si sale, si macule, si poche d'encre et de
corrections que je n'oserais vraiment pas vous la mettre sous les yeux - je compte en avoir
une meilleure demain - je m'empresserai de vous la porter. [Elle habitait alors au 84 de la
rue de Vaugirard.] Je cherche une belle phrase pour finir - quelque chose qui soit convenable
et pourtant pas trop banal si cela se peut, comme je ne trouve rien, vous aurez la bont,
n'est-ce pas? de vous contenter de celle-ci. Thophile Gautier . De ce ton plus que
cavalier, on voit que Mme Waldor ne tint pas rigueur au freluquet qu'on persista longtemps,
dans son entourage, surnommer Albertus. Puis vinrent les Jeunes-France, Romans
goguenards et Mademoiselle de Maupin... Les critiques littraires n'avaient pas fini de
s'occuper de Gautier.
Jettatura, conte noir paru dans le Moniteur universel de juin-juillet 1856. Le malheureux
Paul d'Aspremont est, sans le savoir, un jet tatore. Prenant peu peu conscience du pouvoir
malfique de son regard, il finit par se brler volontairement les yeux, mais il n'en a pas
moins provoqu la mort de la femme aime et la mer roulera dans ses flots le cadavre d'un
dsespr. L'histoire est parfaitement sinistre, on n'y trouve plus trace de l'humour qui
pimentait encore Avatar, paru seulement quelques semaines plus tt dans le mme journal.
Comme Avatar, comme Arria Marcella auparavant (Revue de Paris, 1er mars 1852),
Jettatura donne Gautier l'occasion de revisiter en esprit l'Italie qu'il avait parcourue en
1850 avec Louis de Cormenin. En 1852, de retour de Constantinople, il repasse Venise,
accompagn d'Ernesta et d'Estelle, le petit "Monstre vert", mais sans la prsence si chre de
Marie Mattei la magie n'opre plus, tout lui semble triste, dcolor, sale, mort; le
22 septembre, il crit l'ami Cormenin: Revenant d'Athnes, Venise m'a paru triviale
et grotesquementdcadente... Hlas! Au dbut de son [talia (une partie fut publie en

feuilleton dans la Presse du 24 septembre au 18 octobre 1850, une autre du 12 septembre
au 15 novembre 1851), il avait crit: Chaque homme, pote ou non, se choisit une ou
deux villes, patries idales qu'il fait habiter par ses rves, dont il se figure les palais, les
rues, les maisons, les aspects, d'aprs une architecture intrieure, peu prs comme Piranse
262
se plat btir avec sa pointe d'aquafortiste des constructions chimriques, mais doues d'une
ralit puissante et mystrieuse. Qui jette les fondements de cette ville intuitive? Il serait
difficile de le dire. Les rcits, les gravures, la vue d'une carte de gographie, quelquefois
l'euphonie ou la singularit du nom, un conte lu quand on tait tout jeune, la moindre
particularit: tout y contribue, tout y apporte sa pierre. Pour notre part, trois villes nous
ont toujours proccup: Grenade, Venise et le Caire.
JOHANNOT,
Tony (Offenbach 1803 - Paris 1852), issu d'une famille protestante
expatrie en Allemagne lors de la rvocation de l'dit de Nantes. Franois Johannot pre tait
peintre de fleurs, manufacturier de soieries, et le premier graveur qui imprima sur pierre de la
musique. Contraint de quitter le duch de Hesse par suite du mauvais tat de ses affaires, il
s'tablit en France, le pays de ses anctres, o il importa les techniques de la lithographie
dans laquelle passrent matres ses trois fils, Charles (1798-1825), Alfred (1800-1837) et
Tony. Alfred et Tony signaient "Johannot frres" les uvres nes de leur troite
collaboration. Ils travaillrent en un temps o l'image connaissait une vogue extraordinaire,
le lecteur en rclamant toujours davantage; on ne commencera se lasser des vignettes qu'
partir de 1850, 1830 ayant marqu le dbut des grands illustrs romantiques. Les
lithographes ne pouvaient suffire la demande. Le got pour l'image est tel, crit L. de
Gouvion Saint-Cyr, que beaucoup d'diteurs commencent par faire excuter par un artiste des
illustrations, demandant ensuite un crivain de concevoir un texte en fonction des images.
Ce sera le cas de l'Histoire du roi de Bohme et de ses sept chteaux, illustr par Tony
Johannot avec un texte de Charles Nodier. Ou encore du Voyage o il vous plaira, dont les
dessins de Johannot inspireront Alfred de Musset. [...] Il [Johannot] illustrera, en vingt ans,
150 ouvrages et plus de 3 000 vignettes. Il fut, entre autres, l'illustrateur de Balzac, de
Victor Hugo et d'Eugne Sue , et excuta de nombreux travaux pour Hetzel. Cette activit
surabondante ne l'empcha pas de mourir dans la misre, au numro 26 de la rue de
Bruxelles; ses amis - ils taient nombreux - se cotisrent pour lui procurer des funrailles
dcentes. C'est dans cette mme rue que, cinquante ans plus tard, au numro 21, Zola
expira, asphyxi dans son sommeil par les manations d'une chemine accidentellement
bouche. Alexandre-variste Fragonard et son fils Thophile-tienne, Alexandre Dsenne,
Clestin Nanteuil, Camille Rogier, Jean Gigoux, Auguste Raffet, Lon Nol, pour tre
moins connus du grand public que Gavarni, Daumier, Dor ou le Suisse Topffer, ce
"prcurseur" de la bande dessine, n'en sont pas moins dignes de figurer au panthon des
lithographes romantiques. Nous ne pouvons les citer tous, mais nous n'aurions garde de
passer sous silence le plus charmant peut-tre de ces talentueux artistes, l'interprte inspir
des violences et des langueurs romantiques, Achille Devria (1800-1859). Achille, n dans
une famille nombreuse - trois fils: Thodule, marin, Achille et Eugne, peintres, et quatre
filles -, pousa la dlicieuse fille de Charles Motte, un imprimeur renomm, dont il eut
sept enfants. La maison des Devria, ex-numro 5, rue Notre-Dame-des-Champs, tait toute
voisine de celle des Hugo qui de 1827 1830 habitrent l'ex-numro Il de la mme rue,
ce qui favorisa l'intimit des deux mnages. Achille nous a laiss nombre de ravissantes
images de la famille Hugo: Adle, jeune mre avec le petit Charles sur ses genoux, Abel,
Victor en 1829... Toute la jeunesse artiste de Paris se pressait chez les Devria, comme
263
chez les Nodier l'Arsenal, y recevait l'accueil le plus chaleureux; on lisait, on peignait,
on dansait, la belle saison on se promenait dans le jardin. Devant le plus brillant auditoire
qu'on pt rver, Hugo y lut en avant-premire
Un duel
sous Richelieu,
qui deviendra Marion
Delorme, sur le thme de la courtisane rhabilite par l'amour vrai, modle que devra plus
tard, bon gr mal gr, incarner Juliette Drouet. Et Achille, par un labeur acharn, titanesque,
parvenait assurer le bien-tre de cette joyeuse maisonne, qu'il fallut pourtant, un jour,
transfrer rue de l'Ouest, tout nouvellement ouverte. Le 30 novembre 1895, Goncourt s'en
fut visiter l'exposition "Centenaire de la lithographie": Achille Devria, parmi de
nombreux portraits de Mrime et de Dumas pre. Et tant d'autres planches de ce dlicat
artiste qui nous restituent les traits de Lamartine, Vigny, Musset, Liszt, le comdien
Samson, Rachel, Marie Dorval, la Malibran, miss Plunkett, ...
Josu. Ouvrons la Bible. Le Livre de Josu, X, 12, 13: C'est alors que Josu s'adressa
Yahv, en ce jour o Yahv livra les Amorites aux Isralites. Josu dit en prsence
d'Isral: "Soleil, arrte-toi sur Gaban, et toi, lune, sur la valle d'Ayyaln !" Et le soleil
s'arrta et la lune se tint immobile jusqu' ce que le peuple se fut veng de ses ennemis.
Cela n'est-il pas crit dans le livre du Juste? Le soleil se tint immobile dans le milieu du
ciel et prs d'un jour entier retarda son coucher. Josu, successeur de Mose, chef des
Hbreux, serait n en gypte et mort en Palestine treize cents ans avant Jsus-Christ.
Gautier adressa son Josu arrtant le soleil ou, du moins, ce qu'il nous en reste (quatorze
alexandrins et dix octosyllabes), au printemps de 1839, Meyerbeer: Je vous envoie ces
vers, peine bauchs, comme monstre ou patron... En octobre 1842, Meyerbeer qui
avait perdu cette posie et l'avait trouve fort belle en fit rclamer une copie l'auteur,
plus dispos que jamais la mettre en musique. (Lettre Thophile Gautier de Marie
Escudier, fondateur-directeur avec son frre Lon de la France musicale, rivale de la Revue et
Gazette musicale de Maurice Schlesinger.) Meyerbeer dut un autre pote, Grard de Nerval.
Du plus loin que nous le connaissions, crit Tho dans la Presse du 27 janvier 1855, il
avait sur le chantier une certaine Reine de Saba, drame norme [...] qui, un instant, dut tre
mis en opra l'intention de Meyerbeer... Gautier prcise ailleurs que Meyer-Beer (sic),
de Berlin, voulait faire de cette Reine de Saba un rle de soprano faire tourner la tte
toutes les prime donne. Mais il n'y a pas eu moyen. Le compositeur, qui partageait son
temps entre la France et l'Allemagne, repartit pour Berlin, oublia la Reine de Saba dont le
thme fut repris par Gounod: sur un libretto de Barbier et Carr, il en fit un opra cr
Paris en 1862. Infortun Grard qui rvait d'offrir un rle en or sa bien-aime Jenny! En
1875, on reprsenta au Hoftheater de Vienne une autre Reine de Saba, Die Konigin von
Saba, opra en quatre actes d l'inspiration de Kroly Goldmark qui vaudra ce
compositeur hongrois une renomme internationale.
JULIEN Nol, dit Stanislas.
N Orlans en 1797, il mourut, commandeur de la
Lgion d'honneur, Paris en 1873. Philologue, orientaliste lve de Rmusat, professeur au
Collge de France, conservateur des collections chinoises la Bibliothque Impriale, etc. Il
264
ava appris le latin et le grec en autodidacte; il connaissait la pJupart des langues

d'Europe; aprs le chinois, il aborda le mandchou er le sanscrit, et ses traductions, rputes
fidles, lui valurent l'estime de tout le monde savant. Pendant de ]ongues annes il travailla
son monumental dictionnaire chinois, malheureu~enlent inachev. Ce sin010gue lnrite
dchiffrait lnerveille les Inanuscrits les plus obscurs et dbrouillait des dialectes
invraisemblables,mais la languecourantelui delneurait interdite }>, confiait Judith Raoul

Aubry. Humili devant Tin-Tun-Ling, Stanislas Julien tentait, dit-elle, de le dconsidrer
dans l'esprit des Gautier. (Le Temps, 25 novembre 1910.) En 1837, il avait fait paratre un
Rsum des principaux traits chinois sur la culture des mriers et l'ducation des vers
soie. Est-ce dans ce volume qu'Emesta apprit les rudiments de la sriciculture? Ou bien
dans le Yo-san-Fi-Rok, Histoire secrte de l'ducation des vel:~ soie, dont Judith, dans les
Peuples tranges, donna un compte rendu sans dire qui tait l'auteur de la traduction dont eUe
parle. Cet ouvrage japonais, que toute magnanerie devrait possder~ commence par un
rsum des traditions sricicoles des Chinois. L'art d'lever les vers soie est venu au Japon
de la Chine et de la pninsule Corenne, les Japonais ne l'oublient pas...
KHEY AM. Omar Khayyam, selon la graphie nonnaHse (vers 1050 - 1123), le plus
illustre des potes persans, astronome, mathmaticien, philosophe d'un pessinlisme profond
qui l'incline l'hdonisme. Son Rubaiyyat compte plusieurs centaines de "quatrains". Une
premire traduction franaise partielle parut en 1857. Dans le Moniteur universel du
8 dcembre 1867, Thophile Gautier en parla avec enthousiasme. Rien ne ressemble
moins ce qu'on entend chez nous par posie orientale, c'est--dire un amoncellement de
pierreries, de fleurs et de parfums, de comparaisons outres, elnphatiques et bizarres, que les
vers de Kyam. La pense y domine et y jaillit par brefs clairs, dans une forme concise,
abrupte, elliptique... Voici encore, dans le Progrs de la posie franaise depuis 1830,
tude faite par Gautier pour le ministre de l'Instruction publique J'occasion de
l'Exposition universelle de 1867, ces lignes consacres, aprs Mme Ackermann et son
uvre aux accents dsesprs, Mme Blanchecotte - totalement oublie. de nos jours
malgr l'estime que Sainte-Beuve portait son talent -, l'lve et l'amie de Lamartine,
l'humble couturire aux posies dolentes, qui a su se donner une instruction rare chez une
femme . Par son accent profond et personnel elle fait, dit-il, penser Marceline
Desbordes-Valmore. Mme Blanchecotte a contribu comme COl
Tectrice la publication
des Quatrains de Khyam, un pote persan d'un mysticisme lyrique encore plus raffin que
celui de Hafiz et de Sadi [lisez Saadi] . Le 1er novembre 1870, accabl par le dsastre
national, le bon Tho commentait encore le Rubaiyyat chez Brbant, le restaurateur du
boulevard Poissonnire. Les 17 et 30 janvier 1875, le Journal Officiel publia les Potes
persans, deux articles signs F. Chaulnes, le pseudonyme adopt par Judith tout au long de
sa collaboration ce journal, de 1875 1878. Nous retrouvons le texte de ces articles dans
les Peuples tranges, recueil aux sujets disparates paru chez Georges Charpentier en 1879.
Parmi les potes persans, celui qui nous parat le plus digne d'admiration aprs Saadi est
Kheyam, ce philosophe fataliste et sceptique [oo.]dou de l'esprit le plus audacieuxet le plus
singulier qui soit. Ce mystique ivrogne, qui exalte sans relche les vertus du vin et s'enivre
dsesprmentpour ne pas se sentir vivre, tonne et effraye par son ddain irrmdiable pour
265
tout ce qui est et ne sera plus. "Puisque la vie s'coule, dit-il, qu'importe qu'elle soit douce ou
amre; puisque l'me doit passer par nos lvres, qu'importe que ce soit Nichapour ou
Blkh. Bois donc du vin, car aprs toi et moi, la lune bien longtemps encore passera de son
dernier quartier son premier, et de son premier son dernier." Kheyam, comme tous les
Persans d'ailleurs qui, lorsqu'ils boivent du vin, ont l'air d'avaler une potion amre, n'aime pas
la liqueur pour elle-mme, mais seulement cause de l'ivresse qu'elle procure. Souvent aussi
l'ivresse dont il parle est celle que procure l'amour de Dieu. C'est dans ce sens, ce qu'il parat,
qu'on doit interprter ce quatrain trange dj illustre et qui devrait servir d'pitaphe au
sublime ivrogne qui l'a conu: "Je veux boire tant et tant de vin que l'odeur puisse en sortir de
terre quand j'y serai rentr, et que les buveurs moiti ivres de la veille qui viendront visiter
ma tombe puissent, par l'effet seul de cette odeur, tomber ivres-morts."
Le gentil, le modeste "gazetier-rimeur" Raoul Ponchon, successeur de Bergerat l'Acadmie
Goncourt o il fut lu le 29 octobre 1924, avait plac en pigraphes son recueil de
pomes bachiques, la Muse au cabaret, ddi ses trs chers amis Jean Richepin et
Maurice Bouchor , ces deux distiques: 0 quatrains de Khyam ! Quel vin d'or il me
verse, / Cet ivrogne subtil, fougueux et souriant!
Jean Richepin, Mes paradis. - De
toute ternit, Dieu, par sa prescience, / A su que je boirai... Maurice Bouchor, le Songe
de Khyam.

KOCK, Charles-Paul de (1794-1871), fils posthume d'un banquier batave guillotin
Paris en 1793. Romancier populaire la verve gauloise, d'une inpuisable fcondit comme Pixrcourt, ce "Corneille du boulevard", comme Eugne Sue, Alexandre Dumas,
Ponson du Terrail et autres feuilletonistes du XIXe -, il crivit plus de deux cents volumes
et il y avait meute en librairie, parat-il, le jour o paraissait une uvre nouvelle. Sa
vogue s'tendait dans toute l'Europe et jusqu'aux tats-Unis o l'on publia, pour aiguiser
l'apptit du public, cette ineptie: les Amours de George Sand et de Paul de Kock... qui ne
se connaissaient pas. Thophile Gautier commente, le 28 juin 1847, Un pre d'occasion,
jou au Palais-Royal par Luguet et Lemnil :
En allant voir un vaudevillede M. Paul de Kock, on est toujours sr de rire, non pas de ce rire
dlicat qui voltige un instant sur les lvres et disparat, mais d'un gros rire panoui, d'une
jovialit un peu grossire; - qu'importe aprs tout si l'on a ri ? M. Paul de Kock, que des
auteurs qui ne le valent pas affectentde dprcier, a certainement le don du comique; c'est un
Molire de bas tage; il sait animer ses personnages d'une vie brutale; ses caricatures,
quoique charbonnesavec un tison sur un mur raboteux,ont de l'accent et de l'humour. Il ne lui
a manquque le style pour exister tout fait. Sa nouvelle pochade du Palais-Royal a de la
rondeuret de l'abandon; c'est de la grosse et bonne btise, qui vaut mieux, selon nous, que
les entortillagesprtentieuxet les drleries laborieuses. (L'Art dramatique en France...)
Cet auteur imprvu, qui faisait, dit Remy de Gourmont, les dlices de Renan et de
Francisque Sarcey, crivit aussi d'aimables et tendres chansons recueillies dans Bulles de
savon. Trs casanier, Paul de Kock passa toute sa vie, en famille, entre sa proprit de
Romainville, o il mourut, et son entresol du 8, boulevard Saint-Martin. Eugne de
Mirecourt confImle les souvenirs de Judith: On l'a vu rester cinq heures de suite sa
fentre [.. .]. Immobile comme un Turc qui fume sa pipe, [...] il regarde passer les omnibus,
les cabriolets,les bonnesd'enfants,les tourlourous,les marchandsde coco et les actricesde
266
l'Ambigu. (Les Contemporains.) N'est-ce pas Maxime Du Camp qui s'amusa dans les
premiers de l'engouement de Grgoire XVI pour l'auteur de la Laitire de Montfermeil, du
Cocu, de l'Homme aux trois culottes, etc. ? En 1844, crit-il dans ses Souvenirs littraires,
Paul Delaroche, le gendre d'Horace Vernet, entreprit le portrait du Saint-Pre, sur commande
de la reine Marie-Amlie. La premire fois que le pape posa devant lui, il lui dit:
"Connaissez-vous Paul de Kock?" C'tait en effet le seul auteur franais que le pape
apprcit. Le fils de Charles-Paul, Paul-Henry (1819-1892), dbuta de bonne heure dans la
carrire des lettres, comme son pre, et fit preuve de la mme abondance, mais d'une veine
moins enjoue. Vapereau cite une bonne trentaine de romans en plusieurs tomes,
numration suivie de la locution redouble: etc., puis une srie de compilations dont
les titres indiquent suffisamment la valeur: Histoire des cocus clbres, ... des farceurs
clbres, ... des femmes infidles clbres, ..., dgotantes histoires d'alcve ,
commente Larousse, sans compter drames et comdies tels que l'Eau et le feu en
collaboration avec son pre, la Vie des roses avec Thodore Barrire ou Il n'y a plus
d'enfants avec Ernest Blum. Jean-Claude Caron, auteur d'un volumineux ouvrage sur les
tudiants de Paris et le Quartier latin (1814-1851). Gnrations romantiques, fait rfrence
au Roi des tudiants d'Henry de Kock (1844) propos de la grisette que chanta Branger,
cette grisette, charmante compagne de l'tudiant, qui fleurit au dbut de la Restauration avant
de se mtamorphoser en lorette dcidment vnale: Lisette, ma Lisette, / Tu m'as tromp
toujours; / Mais vive la grisette! / Je veux, Lisette, / Boire nos amours. Cette
infidle Lisette que l'opulence a dore: Comme ils sont loin ces jours / O, dans votre
chambrette, / La reine des amours / n'tait qu'une grisette! / Eh non, non, non, / Vous
n'tes plus Lisette. / Eh non, non, non, / Ne portez plus ce nom. Caron cite Thophile
Gautier, indulgent prfacier d'un album de quarante-sept dessins de Gavarni, paru chez Hetzel
en 1846, les tudiants: Ces jeunes fous qui dansent, fument et font l'amour, c'est tout
bonnement l'avenir de la France... , et les grisettes du Quartier latin, ces bonnes filles
[...] qui travaillent peu, dansent beaucoup, se nourrissent d'chauds et s'abreuvent de
bire. la fin de sa vie, le bon Tho, nostalgique, s'attendrissait sur cette varit
parisienne teinte:
Certes, les grisettes de Paul de Kock n'ont pas l'lgance de la Mimi Pinson d'Alfred de
Musset, mais elles sont fraches, gaies, amusantes, bonnes filles, et aussi jolies sous leur
bonnet de percale ou lger chapeau de paille, que les museaux maquills de bismuth et plaqus
de fard Hortensiapour lesquellesse ruinent maintenant les fils de famille; elles vivaient de
leur travail, pauvrement, avec l'insouciance des oiseaux aux bords de leurs gouttires: mais
leur amour n'avait pas de tarif, et le cur, chez elle, tait toujours de la partie. Cette gentille
espce a disparu avec beaucoup d'autres bonnes choses du vieux Paris, qui ne vivent plus que
dans les romans, tort mpriss, du vieux Paul de Kock, dont le nom survivra bien des
clbrits du moment, car il reprsente avec fidlit, avec verve et rondeur, toute une poque
vanouie. (Journal officiel, 23 mai 1870. Portraits contemporains.)
KRA TZ, Arthur (1831-1911), d'origine alsacienne, auditeur au Conseil d'tat de 1855
1866. Eugnie Fort, la mre de Tata, due par le comportement de Charles Blanc, son
pourvoyeur de fonds, qui verse dans l'alcoolisme et la mauvaise humeur, se prend au dbut
267
des annes 1860 d'une affection plus que maternelle pour l'aimable Arthur, assidu chez elle
o il joue du piano pour la distraire. Demeur fidle ses souvenirs de jeunesse, il viendra
encore, quelques annes avant sa mort, rendre visite Judith, rue Washington.
KREISLER.
Voyez HOFFMANN.
LABLACHE,
Luigi (Naples 1794 - 1858). Italien de pre marseillais et de mre
irlandaise, trs belle basse chantante, il triompha sa premire apparition aux Italiens de
Paris, le 2 novembre 1830, dans Il Matrimonio segreto, opra en deux actes de Cimarosa,
sur un livret de Bertati. Il devait se produire chez nous jusqu'en 1851. D'un remarquable
embonpoint, gai, sympathique, chaleureux, d'excellentes manires, il tait ft partout, chez
Mme Rcamier comme chez Mme de Girardin. Cette dernire voyait en ce bon Lablache
un condor aux ailes immenses qui daigne chanter comme un rossignol . La Malibran
l'honorait de son amiti; la reine Victoria gotait beaucoup son talent, et Lablache
partageait sa saison entre Londres et Paris. l'ge tendre de dix-huit ans, enterrant une vie
de garon peu difiante, Lablache avait pous la fille d'un acteur, Teresa Perotti; il lui fit
treize enfants. L'une de ses filles pousa Thalberg, le pianiste virtuose rival de Liszt.
Thophile Gautier, qui vient d'applaudir la clbre basse dans la Cenerentola (Cendrillon), le
mlodrame bouffe de Rossini cr Rome en 1817, crit dans la Presse du 4 novembre
1839 (article repris dans l'Histoire de l'art dramatique en France depuis vingt-cinq ans,
Hetzel, 1858) : C'est la fois le plus gros et le plus grand chanteur du monde. [...] Une
seule fleur de son prodigieux habit de lampas vert et blanc couvrirait facilement deux
hommes ordinaires. Chaque anne il devient plus norme et plus vif; son poids augmente
sa prestesse; il va, vient, gambade et frtille avec une merveilleuse lgret. Dans sa
biographie de Mario de Candia, Judith n'a pas manqu de raconter cette cocasse anecdote lie
la mmoire de Lablache: Ce grand chanteur, qui tait un splendide colosse, logea
pendant quelque temps Paris dans un appartement situ au-dessus de celui du fameux nain
qui s'intitulait: le gnral Tom-Pouce. Un jour, un visiteur, se trompant d'tage, s'en fut
sonner chez l'illustre chanteur qui, lui-mme, ouvrit la porte. "Le gnral Tom-Pouce, s'il
vous plat? - C'est moi, monsieur, rpondit Lablache de sa voix formidable. - Mais... je
croyais... balbutia le visiteur stupfait. - Ah ! oui, je vois, s'cria Lablache en riant, mais,
chez moi, je me mets toujours mon aise !" Quelques annes aprs avoir pris sa retraite,
Lablache mourut dans sa villa du Pausilippe, aux environs de Naples. Sa dpouille fut
enterre, suivant sa volont expresse, Maisons-Lafitte, localit qu'il avait longtemps
habite et dont il avait beaucoup apprci les charmes.
LACROIX, Jules (1809-1887), pote et romancier, ne pas confondre avec Octave
Lacroix, littrateur n en 1827, secrtaire de Sainte-Beuve de 1851 1855, avant Jules
Troubat qui servit l'illustre critique de 1861 jusqu' la mort de celui-ci. La traduction en vers
de Macbeth par Jules Lacroix date de 1830. Il se fit aussi connatre comme traducteur de
Sophocle et comme dramaturge avec des pices trame historique. Jules Lacroix tait un
268
habitu de la librairie de Franois-Nol Thibault, sise depuis 1853 au 9, quai Voltaire.

Anatole, le fils de Franois-Nol, qui adopta le nom d'Anatole France, se souviendra des
visites de Jules Lacroix la boutique paternelle o venaient fureter et bavarder nombre de
personnalits curieuses d'Histoire, comme les Goncourt ou Paul de Saint-Victor. Jules
Lacroix, beau-frre de Balzac par son mariage en 1851 avec Caroline Rzewuska, sur ane
d've ex-Mme Hanska, tait le frre cadet de Paul Lacroix. En 1832, l'anne mme de la
chute du Roi s'amuse d'un certain Hugo - un pote presque anonyme encore malgr le fracas
de Hernani en 1830 et le scandale d'un offensant pourpoint rose, Thophile Gautier, 'jeune
homme frileux et maladif" crivait-il de lui-mme, trouvait faire rimer ce nom sonore
avec "indigo" (Albertus et l'me ou le pch, sonnet VII) -, Paul Lacroix signait "P.J. Jacob, membre de toutes les Acadmies" Vertu et temprament, une "histoire de la
Restauration" dans laquelle ce blanc-bec impertinent s'aventurait dfinir la vertu comme
"un temprament plus ou moins ngatif ". Le Bibliophile Jacob fut un rudit boulimique de
belles-lettres comme on en rencontre toutes les poques de la vie culturelle franaise. Un
autre porteur du patronyme trs rpandu de Lacroix, Albert Lacroix - "Lacroix (A.),
Verboekhoven et Cie, Librairie internationale, 15, boulevard Montmartre, maisons Paris,
Bruxelles, Leipzig et Livourne" -, le fameux diteur belge, eut sur l'existence de Judith
Gautier une influence dterminante puisqu'il fut l'origine de son installation en Bretagne.
Voici l'histoire telle qu'on peut la reconstituer partir de rcits quelque peu divergents. En
octobre et en dcembre 1856, Albert Lacroix se rend Guernesey pour y parler avec Victor
Hugo des Misrables qu'il publiera quatre ans plus tard, avant les Travailleurs de la mer en
1866. Portrait de Lacroix par Hugo: Petit homme fluet, trs remuant, trs pris de
littrature et aussi trs lettr, plein d'une verve endiable, la physionomie trs veille, avec
des yeux malicieux embusqus derrire un binocle qu'il assujettissait sans cesse sur un nez
un peu bomb et effil, la figure tout embroussaille de favoris roux. (Victor Hugo,
Hubert Juin.) Sensible aux beauts de la nature, Lacroix mourut en 1903 ou 1904 dans un
petit village de Savoie o il avait coutume de passer ses vacances. Nous tenons ce
renseignement d'douard Peyrouzet, auteur d'une Vie de Lautramont, intress par la
personnalit de l'diteur belge, car, bien avant les surralistes qui s'en rclamrent, Lacroix
avait flair le gnie de l'nigmatique Isidore Ducasse et entrepris de publier ses Chants de
Maldoror, littrature "exaspre, froce, dmoniaque", dira Remy de Gourmont, bouriff,
dpass. Cet diteur entreprenant, courageux, plusieurs fois condamn - amendes et prison pour publications subversives, surcharg d'affaires souvent dsastreuses, se plaisait donc la
montagne, la mer aussi. l'occasion de son voyage aux les anglo-normandes, il dcouvre
la modeste bourgade de Saint-nogat (Ille-et-Vilaine), sa situation exceptionnelle devant un
horizon marin de toute beaut, sa longue grve de sable dor, y sjourne plusieurs reprises,
s'y plat et dcide de se lancer dans une spculation immobilire. Les guides de la Cte
d'meraude indiquent qu'il traa le lotissement du front de mer et, dans un premier temps, y
fit construire des "bicoques" destines la location. Sur ces entrefaites, ayant gar un
manuscrit de Judith, il lui offre, en compensation, un sjour estival dans l'une de ces
maisonnettes; en compagnie de Leconte de Lisle, familier des rivages bretons et, comme
elle, excellent nageur, elle profite de l'invitation. Un soir, chez les Lacroix, elle signe
l'tourdie certain papier en circulation parmi leurs amis et se retrouve "propritaire
l'improviste" d'un lopin de terre en bordure de plage, sur lequel commenceront bientt
s'lever les fondations de sa villa. Bon gr mal gr, il fallut s'endetter pour honorer cet
269
engagement inconsidr. Lorsque, des annes plus tard, le Pr des Oiseaux, ainsi nomm en
souvenir de Walter von Vogelweide, personnage des Matres Chanteurs, avec un grand G
firement incrust dans la maonnerie d'une des chemines, devint habitable, Judith y passa
tout le temps qu'elle pouvait drober ses obligations de journaliste. Selon Dita Camacho,
elle y travailla aux Jeux de l'Amour et de la Mort, assez fade roman d'amour occidental, paru
en feuilleton dans le Rappel en 1876 avant d'tre publi en 1877 chez Calmann-Lvy sous
un titre nouveau: Lucienne. Le 27 janvier 1878, Cosima Wagner terminait une longue
lettre Judith: Adieu, ma chre propritaire - que n'avez-vous achet votre terrain
Bayreuth! Nous vous remplacerions bien la mer... Albert Lacroix s'tait propos de
lancer une collection intitule "les Grandes Amoureuses" : Chaque biographie formera un
petit volume de luxe, grand in-18 jsus, sur papier verg, avec gravures, eau-forte ou
hliogravure, tires en couleur hors texte... Il sollicita la collaboration d'crivains
rputs, Jean Richepin, un habitu de Saint-nogat, Barbey d'Aurevilly, les Houssaye pre
et fils, Mends, Armand Silvestre, Leconte de Lisle, Mme Alphonse Daudet, Banville, ...
Villiers de l'Isle-Adam, ds avant 1876, fournit trois textes qui chourent dans les cartons
de l'diteur. Judith, quant elle, reut commande d'une quinzaine d'essais; en 1874 et en
1875 parurent la Femme de Putiphar et Iseult, sauf erreur les deux seuls publis par
"c. Marpon et E. Flammarion, libraires, A. Lacroix, diteur". Judith se conforma au
souhait de ce dernier: Quelle que soit la passion retrace, ce sera avec rserve, sobrit,
convenance, dignit. Les ardeurs de la pauvre Mme Putiphar, ses tentatives de sduction,
les drobades du pudique Joseph sont dcrites avec une dcence extrme. On retrouvera la
Femme de Putiphar, sous le nom de Zuleka, dans Fleurs d'Orient (1893), recueil de
nouvelles historiques; Judith en profita pour supprimer une longue citation du Roman de
la momie habilement incorpore dans le texte, et pour ajouter, in fine, une difiante
moralit. Claudine Brcourt-Villars a choisi deux pages de cette Femme de Putiphar pour
reprsenter Judith Gautier dans son crire d'amour. Anthologie de textes rotiques fminins
(1799-1984). Dommage! Pour peindre amour, cette "folie perscutrice" anathmatise par
l'
le mdecin aliniste Moreau de Tours - une relation de son pre dans les annes 1845 -,
Judith a trouv des accents autrement muscls, chos d'une exprience vcue jusqu' la
cruaut? Exemples: Que peut-on contre l'amour? Je sais quel point il vous dompte,
moi qui en vain ai essay de te har. Oui, tu les as prouves, ces tortures aigus, ces
attentes sans but, ces rves fivreux, ces espoirs qui ne veulent pas mourir, tu les as connus
ces sanglots qui ne soulagent pas, ces larmes qui brlent comme une pluie de feu...
(L'Usurpateur, tome II, p. 144.) - C'est d'abord une obsession, allant jusqu' la
souffrance: l'tre aim s'empare tyranniquement de l'esprit, en chassant toute pense qui
n'est pas lui, son image est comme peinte sur vos yeux, son nom monte vos lvres sans
cesse. Une inquitude, une fivre vous tourmente toute heure, et il semble qu'on soit dans
l'impossibilit de vivre. (L'Inde blouie, p. 212.) - Quand j'tais tigre, ivre de
faim, / C'tait toi, la tendre gazelle / Qui fuyais au dsert sans fin... / Pour vivre il me
fallait ta vie. / Un dsir fou creusait mes flancs... (Posies, Au gr du rve.)
LAFITTE, Alexandre, n et mort Paris (1830-1877), l'un des nombreux musiciens qui
s'inspirrent des posies de Thophile Gautier, de Berlioz Henri Duparc, en passant par
270
Allyre Bureau, Franois Bazin, Offenbach, Pauline Viardot, Bizet, Faur, tant d'autres alors
et plus tard. On ne saurait trop souligner l'influence de cet organiste sur la vie de Judith
Gautier. D'une part, ne ft-ce que par hasard, il veilla sa conscience musicale; d'autre part,
il fut l'origine de l'intrt - combien gnreux! - qu'elle porta Fanelli. Bien que
charg dj d'une nombreuse famille, Lafitte avait adopt ce jeune Bolognais orphelin,
devenu son lve favori. Il le fit entrer au Conservatoire, o Delibes lui ouvrit sa classe.
Vou de "petits boulots", Fanelli devient pianiste de restaurant, timbalier aux Varits,
graveur et copiste de musique. C'est ce titre qu'il soumet la partition de son propre pome
symphonique, Thbes, Gabriel Piern, lequel, intress par la nouveaut impressionniste
de cette instrumentation, le met son programme du Concert Colonne, le 17 mars 1912.
D'autres vres de Fanelli, toutes composes avant 1893, suscitrent le vif intrt de
certains, mais, plus gnralement, les critiques ironiques des journalistes spcialiss:
"boursouflure. .. monotonie... impuissance..." Suzanne Meyer informe sa mre que, si
Pierre Lalo "reinte" Fanelli, Florent Schmitt, en revanche, a fait sur lui "un article
patant". Mme Alexandre Lafitte, Alphonsine, tait venue, dans les annes 90, prsenter
Fanelli rue Washington o il interprta au piano quelques-uns de ses Tableaux
symphoniques d'aprs le Roman de la momie, soulevant l'enthousiasme de Judith qui
racontera dans le Suicide d'une me (l'Intransigeant, 30 mai 1913) la disparition, puis la
rapparition chez elle, en 1912, de ce compositeur en faveur duquel elle se dpensa sans
compter. La dernire uvre de Fanelli fut probablement celle qu'il crivit en 1913 sur un
pome de Judith, la Vierge de Prompt-Secours, scne mystique (dition de luxe, par
souscription, chez Mme J. Gautier). Et l'ultime article de Judith (le Figaro, 13 dcembre
1917), fut une dploration de la mort subite de Fanelli, Paris, rue Saint-Guillaume, la
fin du mois de novembre de cette anne-l. Il laissait une veuve et deux enfants, Estelle et
Marius, encore au stade de leurs tudes. Dans ses Mmoires, Illan de Casa Fuerte a racont
comment il leur vint en aide au cours de ces journes tragiques. La disparition de Fanelli,
crit-il, fut un terrible choc pour Judith... L'oubli, ce second linceul des morts, comme le
dit si bien Lamartine, aurait compltement enseveli le pauvre Fanelli s'il n'avait t ainsi
ml la vie d'une bienfaitrice qui crut en son gnie. Judith savait assez de musique pour la
noter au besoin. C'est ainsi qu'elle communiqua Fernand Clerget, qui la reproduisit dans sa
biographie de Villiers de l'Isle-Adam, la mlodie cre par ce dernier sur la Mort des amants
de Baudelaire. Notons au passage que Judith et Villiers avaient projet d'crire, en
collaboration,un roman par lettres qui tourna court presque aussitt du fait de la nature de
Villiers, si capricieuse et si impatiente de toute contrainte , crira Judith, en avril 1893,
dans le Mercure de France. Coppe a trac une image saisissante de Villiers, habit par
l'inspiration musicale. La scne se passe, en 1865, chez Catulle Mends, dans son
appartement de garon, rue de Douai, au milieu d'une foule de jeunes crivains.
... Tout coup un jeune homme aux yeux bleu ple, aux jambes vacillantes, mchonnant
une cigarette, rejetant d'un geste de tte sa chevelure en dsordre et tortillant sa petite
moustache blonde, entre d'un air gar, distribue des poignes de main distraites, voit le
piano ouvert, s'y assied et, crispant ses doigts sur le clavier, chante, d'une voix qui tremble
mais dont aucun de nous n'oublierajamais l'accent tragique et profond, une mlodie qu'il vient
d'improviser dans la rue, une vague et mystrieuse mlope qui accompagne, en en doublant
l'impression troublante, le beau sonnet de Charles Baudelaire: Nous aurons des lits pleins
d'odeurs lgres, / Des divans profonds comme des tombeaux, etc. Puis, quand tout le
271
monde est sous le charme, le chanteur, bredouillant les dernires notes de sa mlodie ou
s'interrompant brusquement, se lve, s'loigne du piano, va comme pour se cacher dans un
coin de la chambre et, roulant une autre cigarette, jette sur l'auditoire stupfait un regard
mfiant et circulaire... (Souvenirsd'un Parisien.)
De Judith, compositeur, nous ne connaissons, outre l'accompagnement des Pomes de jade,
que deux morceaux: Caresse, valse lente (Devambez, 1905), et les Cygnes sauvages, chez
le mme graveur, sur un texte de la potesse chinoise Ly-y Hane, dj paru dans le Livre de
jade (avec quelques variantes dues aux ncessits pro sodiques ): Le vent souffle avant
l'aube sur les treillis de ma fentre; / Il interrompt et emporte mon rve... / Sur le crpe
de ma robe j'ai gard la pluie de mes larmes. / D'une chiquenaude je chasse ces gouttes
amres vers les cygnes du fleuve! / Les beaux cygnes du fleuve pour qu'ils les emportent
l-bas! - Vous savez, dit un jour Mme Gautier au chroniqueur Amde Boyer venu
l'interroger, que je me suis consacre la musique autant qu' la littrature... Aprs avoir
nergiquement condamn le modernisme de Louise, "roman musical" de Gustave
Charpentier qui connaissait alors un triomphe l'Opra-Comique, elle lui parle des
Musiques bizarres l'Exposition de 1900, ouvrage tout nouvellement paru chez Ollendorf et
Enoch, sous une couverture en couleurs de Jeanniot, introduction et paroles de Judith
Gautier, musique transcrite par Benedictus. Monsieur Benedictus, prcise Judith dans ses
commentaires, qui dj en 1889 publia avec un si grand succs le premier recueil des
Musiques bizarres, a ralis ce tour de force de saisir au vol l'insaisissable musique qui n'est
jamais crite, de la fixer et d'en rendre merveille le charme enveloppant, l'harmonie
cristalline et comme mouille. Les textes de Judith, analysant et commentant les
musiques gyptienne, malgache, indo-chinoise, javanaise, chinoise, sont abondants, parfois
assez techniques. Au passage, de bien jolis croquis de la fameuse actrice japonaise Sada
Yacco dans la Ghesha et le Chevalier (ce drame, dans la traduction de Judith, sera reprsent
en 1901 au thtre des Mathurins et recueilli dans ses Paifums de la pagode), de Clo de
Mrode "la jolie silhouette de gupe d'or", de "l'exquise Loe Fuller, fleur du feu, reine du
prisme", etc. Les transcriptions musicales de Benedictus ne recueillirent pas que des loges.
Bornons-nous citer Paul Dukas (crits sur la musique, Paris, S.E.F.I., 1948): "Si peu
bizarres", en ralit, ces musiques orientales? On pourrait croire que tous ces
Madcasses, ces Chinois, ces gyptiens ont tudi le trait de Reber. En revanche, les
notices descriptives de Mme Gautier reoivent son approbation: Elles sont potiques,
documentes sans pdantisme, et rvlent, malgr leur tour familier, l'crivain de grand style
qui les a signes. Dans Appels d'Orphe, Andr Curoy consacre tout un chapitre au
"roman wagnrien" franais. Avant de parler de l'influence wagnrienne sur les potes
symbolistes et les crivains naturalistes, il cite entre autres Gautier et Nerval, Villiers de
L'Isle-Adam, Pladan, Catulle Mends et Champfleury, et Baudelaire, ..., parents, amis,
relations de Judith. De quel il navr, courrouc, et-elle lu cette conclusion pessimiste du
musicographe, en 1928 : Sur la planche o sont ranges les vieilles lunes silencieuses,
norme et ple a pris son rang la vieille lune de Wagner , elle qui dclarait Boyer la fin
de son interview: Oser mettre des revendeuses de quatre-saisons dans un opra-comique,
c'est galvauder la musique. Il est vrai que nos compositeurs actuels ne sont que des pygmes
ct du grandWagner.Ah !Wagner... Dclarationexagrepeut-tre dans la forme que

lui donna Boyer, mais... seulement exagre! Les passions musicales, crit Henry
Roujon, ont t de tout temps, ainsi qu'il convient des passions, d'une superbe
272
injustice. Dans sa jeunesse, disciple aveuglment soumise son gourou, Judith n'osait
encore se fier son propre got, ce qui nous vaut cet amusant passage du Troisime Rang
du collier. Elle interroge Wagner propos de Mendelssohn: les uvres de Mendelssohn
exeraient sur moi une sduction qui durait malgr mon exclusivisme wagnrien, ce dont
j'avais un peu honte. Rponse du matre: Mendelssohn est un grand paysagiste et sa
palette est d'une richesse sans pareille. Personne comme lui ne transpose en musique la
beaut extrieure des choses. La Grotte de Fingal, entre autres, est un tableau admirable. Il
est savant, consciencieux et habile. Pourtant il n'arrive pas, malgr tous ces dons, nous
mouvoir jusqu'au fond de l'me: on dirait qu'il ne peint que l'apparence du sentiment et
non le sentiment lui-mme... Peu soucieuse de passer pour une femme la page,
totalement dpourvue de ce snobisme debussyste si cruellement dnonc par l'ami Lorrain
dans les Pellastres (1910), Judith demeura fidle son amour de jeunesse, laissant d'autres
-la comtesse de Mercy-Argenteau, la comtesse Greffulhe, la princesse de Polignac, Misia
Sert, Coco Chanel, Ida Rubinstein, par exemple, mcnes fortunes parmi les plus
agissantes - l'honneur d'pauler les compositeurs rvolutionnaires des temps nouveaux.
Nanmoins, elle se laissa sduire par la modernit de la musique enregistre qui bouleversa
jamais les rapports entre professionnels et dilettantes. Rappelons que, huit mois avant
l'Amricain Thomas Edison et son projet de "phonographe", Charles Cros avait dpos une
demande de projet pour le "palophone" cylindres. tonnant Charles Cros! Frre cadet de
l'inventif verrier et cramiste Henri Cros, il naquit en 1842 Fabrezan dans l'Aude, mourut
Paris en 1888 ; le cimetire Montparnasse abrite ses cendres. Que ne fut-il pas, ce Charles
Cros? Philosophe, physicien, chimiste, orientaliste - il apprit l'hbreu et le sanscrit -,
grand ami des impressionnistes, en relation avec tous les cnacles artistiques et littraires de
la capitale, zutiste, clbrit du Chat-Noir, inventeur du monologue de salon, genre bien
particulier dans lequel excella Coquelin Cadet, ce grand garon blond, [...], aux lvres
gourmandes, aux petits yeux bleus pleins de malice, au nez sensuel, nez de renifleur et
d'cornifleur. Il avait beaucoup de succs auprs des femmes; c'est le privilge des
comiques. (Maurice Donnay, Mes dbuts Paris.) Sa rputation d'humoriste - dans la
ligne de Jules Renard et de Jarry - nuisit sa renomme. On se souvient toujours du
fameux Hareng saur: Il tait un grand mur blanc / Nu, nu, nu / Contre le mur une
chelle / Haute, haute, haute / Et par terre un hareng saur / Sec, sec, sec... ; Cabaner
mit le pome en musique et Charles Cros le chanta en 1879 au Club des Hydropathes :
J'ai compos cette histoire / Simple, simple, simple / Pour mettre en fureur les
gens / Graves, graves, graves, / Et amuser les enfants / Petits, petits, petits. Et l'on
aurait tendance msestimer son potique Coffret de santal (1873) ddi Nina de Villard
dont il fut l'amant avant d'tre supplant dans les faveurs de la dame par le peintre Franc
Lamy. Nous savons par le journal intime de Suzanne Meyer que Judith s'amusa enregistrer
de sa propre musique - ces valses, peut-tre, que mile Vedel l'entendit un jour improviser
au piano? - sur des rouleaux de cire qu'elle offrit la duchesse de Rohan. Ne quittons pas
les frres Cros aux multiples talents sans prciser qu'ils taient trois: Charles, Henri, dj
nomms, et Antoine. Dans Souvenirs d'un Parisien, Coppe voque le docteur Antoine
Cros, mdecin et pote, qui perscutait tout le monde avec le plessimtre de Piorry, et le
statuaire Henri Cros, l'auteur des belles cires polychromes. "Antoine ausculte et Henri
sculpte", disait un triolet de Valade. Cet Antoine, adepte convaincu des avantages de la
percussion mdicale, hrita d'un titre ronflant et burlesque, puisqu'il devint le troisime roi
273
de Patagonie, succdant Aquils 1er - un certain Laviard - lui-mme hritier d'Antoine

Tounens, devenu en 1860, motu proprio et "par la grce de Dieu", Orlie-Antoine 1er, roi
d'Auricanie et de Patagonie, avou prigourdin mort dans l'indigence en son village natal de
Tourtoirac (Dordogne) aprs avoir vcu d'invraisemblables aventures au Chili o il se rendit
plusieurs fois et o il tta de la prison. Dans sa prface au Voyage en Patagonie du comte
Henry de La Vaulx (1901), Heredia relate ses rencontres, vers 1863, avec l'extravagant
utopiste dans les bureaux de la Revue franaise: olympien, fatal et barbu, [...] loquent
et barbare. [...] C'tait un grand hbleur et, vrai dire, un Gascon truff. [...] Il nous tonna
et nous divertit. [...] Me sachant pote lyrique, il me promit le gouvernement de la Terre de
Feu qu'il devait conqurir.
Le Second Rang du collier, p. 107, 113, 115, 187, 199.
LA ROUNAT, Charles Rouvenat de (1818-1884). Connu pour sa collaboration,
entre autres journaux, la Revue de Paris, un roman, la Comdie de l'amour, de nombreux
vaudevilles. Il signa de connivence avec Gautier la Ngresse et le Pacha, cette parade
imagine pour mettre en valeur les talents clownesques de Maria Martinez. La Rounat, alors
co-directeur de l'Odon avec Paul Porel-Ie mari de Rjane de 1893 1905 -, accueille un
jour Bergerat venu lui soumettre le manuscrit de l'une de ses pices: Il est impossible
que l'homme qui Thophile Gautier a confi l'une de ses filles soit une sacre foutue
bte! C'tait le Nom et ce fut un four, ni le premier ni le dernier. Aime Tessandier, la
brune et volcanique actrice girondine qui fut, en 1885, treize ans aprs Mme Fargueil
cratrice du rle, une inoubliable Rose Mama dans l'Arlsienne de Daudet (musique de
scne et churs de Bizet), parle de M. de La Rounat dans ses Souvenirs: Homme poli,
fin, bon garon, [il] n'avait point, de son propre aveu, de plus agrable plaisir que de se
mler nous au foyer, de plaisanter, de badiner. [...] Et l'un de ses constants efforts fut de
maintenir une aussi parfaite harmonie. [...] Entre Porel et La Rounat, la vie l'Odon tait
un Paradis. Ah ! comme on y a travaill de bon cur, avec bonne humeur dans cet Odon
de jadis!
Avec bonheur, dit-elle encore, je retrouve les noms de trois personnes
adorables: Mme Judith Gautier, Alphonse Daudet et Franois Coppe. [Elle joua le
Passant de ce dernier, avec Sarah Bernhardt, pour une soire son bnfice.] Ce fut lors des
reprsentations de cette exquise japonaiserie qu'est la Marchande de sourires que je connus
Judith Gautier. Quand j'voque ce nom, tout sourit aussitt en moi. Tessandier incarnait
Cur-de-Rubis, la courtisane dmoniaque. Elle fait Judith un portrait bien diffrent ~
ceux qui la dpeignent peu loquace, froide, distante, ennuye.
Parmi les femmes-auteursquej'eus l'occasion de frquenterun peu, Mme Judith Gautier est,
avec Mmes Daniel Lesueuret Sverine, l'une de celles qui m'ont laiss le souvenir le plus
charm. Je croyais qu'une femme de lettres devait tre forcmentune femme savante, visant "
citer les auteurs, dire de grands mots / Et clouer de l'esprit ses moindres propos." Eh bien,
pas du tout! Pas le moindre pdantisme de sa part. Au contraire, je la sentais pleine de
naturel, de tact, aimant parler de riens, bavarder comme toutes les autres femmes. Que de
fois elle me fit raconter les dbuts de ma vie! Comme cela l'intressait! Possdant
d'innombrables souvenirs elle-mme, elle excellait provoquer les souvenirs d'autrui. Et elle
avait un art d'couter! Elle s'apitoyait,riait, prenait tant de part aux rcits qu'on et dit qu'elle
les vivait. Cela devenait un plaisir de parler devant elle
plaisir qui n'est surpass que par
274
celui de l'entendre causer son tour. Elle apporte, en effet, dans ses moindres propos, toute la
fracheur, toute la grce, toute la tendresse de son me; nos conversations devenaient
d'mouvants et jolis voyages aux mille haltes travers le pass ou vers l'avenir...
Cette Marchande de sourires, en cinq actes et deux parties, avec musique de scne par
Benedictus, qui demeure inscrite, notera Bergerat, dans le livre d'or des centimes , avait
t monte avec beaucoup de got et de somptuosit par Porel et cre le samedi 21 avril
1888. L'ayant adapte du chinois - nous en reconnaissons l'intrigue dans le conte de Ro-IanTan longuement analys dans les Peuples tranges - et transpose dans un milieu nippon,
Judith avait auparavant confi ses marionnettes, sur la scne de son Petit Thtre, Saintnogat, le soin de tester l'impact scnique de cette uvre touffue. Jules Lemaitre en fit une
critique des plus favorables: Madame Judith Gautier, une sincre artiste qui porte un
grand nom et pour qui "le monde sensible existe" presque autant qu'il exista pour son
illustre pre, a gard, du Thtre japonais dans sa Marchande de sourires, la simplicit, la
violence, la frocit des sentiments et des passions, le romanesque naf des aventures et la
posie pittoresque des dtails; elle y a ajout, tant de bonne race latine, de la clart, de la
noblesse, et aussi le sentiment de la mesure et l'art de la composition. (Impressions de
thtre.) Les formes gnreusement convexes de Judith inspirrent au jeune Cappiello une
ses premires caricatures. Dans la Vie parisienne du 9 fvrier 1907, il montrait la directrice
du Petit Thtre, norme dans une sorte de peignoir, le profil ovin, une de ses figurines
asiatiques en main, cherchant un nouveau sujet de comdie dans sa collection. Cet
Italien de naissance, franais d'adoption, rnovateur de l'affiche publicitaire aprs Chret,
"croqua" inlassablement pendant plus de quarante ans les personnalits parisiennes en vue,
notamment thtrales. Yvette Guilbert, Jeanne Granier, la grande Sarah, Polaire,
Mistinguett, excitrent tour tour sa verve satirique. On le craignait un peu, mais il tait
sans mchancet. Litvinne : Un jour, je dis au matre Cappiello: Je n'ai pas encore eu
ma caricature... j'avoue que j'ai trs peur! - Il me rpondit: "Je ne peux pas vous
caricaturer aprs vous avoir vue dans Alceste." Il habitait 73 bis, avenue Niel, avec sa
femme, d'une clatante beaut; ne Meyer, elle tait la sur de Mme Paul Adam qui entra
en religion aprs son veuvage, et de Mme Lucien Mhlfeld, devenue Mme Pierre
Blanchenayen 1925, la fois encense et frocement brocarde, dont tout le gratin littraire
frquenta assidment le salon pendant l'entre-deux-guerres. C'est Forain, le cruel dessinateur,
Forain qui avait lanc ce surnom appropri au physique de la dame - visage ravissant, buste
sculptural, coxalgie: "la Belle Otarie" ; Catherine Pozzi, sans indulgence pour l'activit
souvent indiscrte de Mme Mhlfeld, prfrait "Oie-Soleil" ; les nombreuses amies taient
enchantes!
LA VALLIRE. Franoise-Louise de La Baume Le Blanc, duchesse de La Vallire, est
ne Tours le 6 aot 1644, dcde Paris le 6 juin 1710 au Carmel de la rue SaintJacques o elle avait pris le voile en juin 1674, supplante peu peu par la Montespan dans
le cur de Louis XIV aprs lui avoir donn quatre enfants - deux seulement survcurent
leur bas ge - lgitims par le roi. Douce, charmante, pathtique La Vallire, qui tenta
plusieurs fois le pinceau de Mignard! Dans ses Souvenirs de la vie frivole, Abel Hermant
s'tonne de la singulire faon qu'on avait encore de tout cacher aux enfants: Il y avait
275
comme cela, environ la fin du Second Empire, une foule de choses sans le moindre intrt et
sans aucune consquence possible, bonne ou mauvaise, desquelles on faisait mystre aux
enfants parce que, disait-on, elles ne les regardaient pas. Mais ce mystre, lorsqu'il
s'agissait de choses importantes, ne pouvait avoir que des rpercussions traumatisantes. Je
fus prise en tratre , crit Judith propos de sa transplantation brutale au couvent. Prenant
d'ailleurs bientt pleine conscience de la faiblesse du caractre paternel asservie aux diktats
de la famille Grisi, elle nourrit en son cur une rancune tenace l'encontre de ses parents.
C'est sans doute la rentre de 1852-1853 qu'on coffra ce sauvageon chez les Dames de la
Misricorde, ce pourquoi il avait fallu penser ce tardif baptme qu'on leur administra -
elle et sa sur - de faon inopine sans autre explication et, apparemment, sans grande
prparation catchistique. Un peu moins de deux ans plus tard, on retire Judith du couvent
aussi soudainement qu'on l'y avait dpose. Rcapitulons quelques-unes des surprises qui
ponctuent dj cette jeune existence! Sparation d'avec Damon, sa nourrice adore,
"catastrophe [...] subite et cruelle, [. ..] trait de foudre dans une nuit noire". Rue
Rougemont, dcouverte de sa sur Estelle: On ne m'avait jamais parl d'elle [...] et je
ne savais pas que j'avais une sur. Elle ne s'en doutait probablement pas plus que moi et
me regardait d'un air extrmement surpris... Imaginons aussi ce que put penser, de quelle
frustration eut souffrir la jeune Estelle, jusqu'alors la petite reine du foyer, l'unique objet
des attentions de ses pre et mre, confronte cette ane dominatrice surgie de nulle part!
Pendant toute leur adolescence commune, la mlancolie d'Estelle s'alimentera un
douloureux sentiment d'infriorit. Aprs la rvlation d'une sur, voici, sans plus de
prliminaires, la rvlation d'un grand frre qui n'tait pas le fils de leur mre: On ne
nous avait jamais parl de lui... Limogeage de l'institutrice: On ne nous explique
rien. Dmnagement de la rue de la Grange-Batelire vers Neuilly: Nous ne savions
pas o nous allions... Demande en mariage de Mohsin- Khan: Un mystre planait sur
cette dmarche. Je ne m'expliquais pas pourquoi on ne m'en disait rien... Ou du secret
rig en mthode ducative!
LA VOIX, Michel-Henri
(1820-1892). Ce charmant rudit, passionn de musique
jusqu'aux larmes, assidu au Thtre-Italien, pris d'art musulman, amoureux des landes
bretonnes fleuries de bruyre rose, fut conservateur des mdailles la Bibliothque
Impriale, lecteur au Thtre-Franais, collaborateur du Journal asiatique et de plusieurs
organes de presse. Grand ami d'Alexandre Dumas fils, il fut tmoin son mariage, le
31 dcembre 1864, avec Nadejda Knorring, veuve du prince Alexandre Naryschkine. D'aprs
Goncourt,il tait l'ambassadeurintime, charg d'affairespour les missions secrtes de

la princesse Mathilde. Saint-Gratien, en juin 1882, chez la princesse avec laquelle elle
voisinait en Seine-et-Oise, tant propritaire du chteau d'Accosta, la comtesse de
Beaulaincourt dne avec quelques invits et M. Lavoix, vieux bonhomme fort aimable,
crit-elle la duchesse de Talleyrand, ajoutant: Cette maison de la princesse Mathilde est
aussi l'une des dernires o l'on aura caus. La politique y est interdite et les purilits
modernes en sont cartes; le train est fort simple...
Cette Mme de BeaulaincourtMarIes, ne en 1818, marquise de Contades dix-huit ans avant son remariage, veuve, en
1859, avait gaiement rti le balai dans son jeune temps. Le comte Fleury, par exemple -
276
lgant, mondain, prodigue, officier de spahis avant de devenir l'aide de camp de Napolon
III et le prsident du Cercle Imprial - ou encore le marquis de Coislin - celui-l la pourvut
indiscrtement d'un fils qu'elle reconnut et leva dans ses jupons en dpit des ractions
scandalises du Faubourg Saint-Germain - pouvaient tmoigner de son hospitalit librale.
Consulte par Mlle de Montijo, future impratrice, sur un point litigieux de casuistique
amoureuse, Mme de Beaulaincourt rsumait en une formule lapidaire son aimable
philosophie: Mieux vaut un remords qu'un regret. Paris, 12, rue de Miromesnil,
cette dame spirituelle, diserte, libre de propos, recevait la Cour et la Ville. Mrime
changea avec elle une correspondance captivante. Proust, qui la connut la fin de sa vie,
mettait contribution avec dlices sa mmoire sans dfaillances; George Painter consacre
deux pages Mme de Beaulaincourt, principal modle de Proust pour la Madame de
Villeparisis de la Recherche... Elle observait, note-t-il, la carrire de Boni, son petitneveu, d'un il sardonique: "On a l'impression d'tre dans un aquarium de marbre rouge,
avec des poissons d'or pour laquais", disait-elle aprs une visite au Palais Rose de l'avenue
du Bois, "et il faut voir Boni et sa femme monter leur grandiose escalier, avec des plumes de
paon piques dans leur derrire! " La richissime et plutt vilaine Anna Gould, fille d'un
magnat du chemin de fer - il prit dans un duel la locomotive contre l'un de ses rivaux -,
l'imprieuse Amricaine qui s'tait pay pour mari, le 4 avril 1895, ce ravissant aristocrate
franais au blason ddor, le comte Boniface de Castellane, n'avait gure de chances, sans
doute, de sduire cette vieille parente goguenarde. Mme de Beaulaincourt, en effet, tait ellemme une Castellane, ne du futur marchal de ce nom et de Cordelia Greffulhe, clbre par
ses liaisons coupables avec le comte Mol, avec le vicomte de Chateaubriand. ..
L'excentricit du marchal de Castellane, engag seize ans, vtran de toutes les grandes
batailles du Premier Empire, tait aussi notoire que l'inconduite de son pouse. On
prtendait, rapporte le gnral Du Barail, qu'il chrissait tellement l'uniforme et les hochets
de la gloire militaire qu'il couchait avec son bton de marchal ... ce qui fait penser
Guizot, Guizot le Doctrinaire, le svre Guizot; sa vnration pour son Grand Cordon De
La Lgion D'Honneur l'incitait ne le quitter que dans des occasions hors du commun; un
matin on retrouva le Grand Cordon dans le lit de la princesse de Lieven, cette bonne amie de
Mettemich. Des nombreuses anecdotes qui coururent sur le fantasque Castellane, militaire
"fana", galant homme, ami des plaisirs terrestres, retenons celle-ci: On raconte que le
marchal de Castellane, alors colonel [de hussards], passant devant le vignoble de ClosVougeot, fit porter les armes sa troupe. (Arthur Meyer, Ce que mes yeux ont vu.) Le
Journal (1804-1862) du marchal (cinq volumes, Paris 1895-1897) fut publi par les soins
de sa fille Sophie, comtesse de Beaulaincourt. Celle-ci avait deux frres, Henri et Pierre.
Henri de Castellane pousera Pauline, fille de la duchesse de Dino. Pierre, lui, s'amourachera
draisonnablement de Marie Duplessis, entrant ainsi en rivalit directe avec son beau-frre
Contades, Henri de Contades, le premier mari de Sophie... On ne sait, se demande
Micheline Boudet qui a racont d'une plume lgre la Vritable Histoire de la Dame aux
camlias, si, pompeux et gourm, le [futur] marchal de Castellane a trouv glorieux de voir
l'un de ses fils et son gendre soumis la plus clbre htare de son temps.
277
Lgende des sicles (la). J'eus un rve: le mur des sicles m'apparut...
La
premire srie en deux volumes, sous-titre Histoire - Les Petites popes , parut chez
Hetzel dans les tout derniers jours de septembre 1859. propos de la mmoire
phnomnale de Gautier - sur n'importe quel sujet, art, histoire, linguistique, gographie,
anatomie..., ses amis disaient: Il n'y a qu' feuilleter Tho! - Du Camp raconte:
Le jour o furent publis les deux premiers volumes de la Lgende des sicles, je dnais en sa
compagnie dans une maison tierce; nous tions l plusieurs lettrs, tous allis, de plus ou
moins prs, la tribu romantique, admirant Victor Hugo et comptant bien trouver dans la
nouvelle uvre un rgal des plus savoureux. [...] On ne parla que du talent d'Hugo, qui semblait
se transfigurer et ajouter sa posie des formes plus belles encore, plus imprvues et plus
fortes. [...] Gautier nous dit : "Il faut passer aux preuves; je vais vous dire les Lions." Et, de
cette voix blanche, sans inflexion, monocorde pour ainsi dire, les yeux fixes, comme s'il
lisait de loin dans un livre visible pour lui seul, il rcita les cent cinquante-huit vers de la
pice, ne se reprenant pas une fois, n'hsitant jamais et ne se trompant pas d'une syllabe.
Nous tions tonns; on lui dit: 'Tu as donc appris cela par cur?" il riposta: "Non, je
l'ai lu ce matin, en djeunant." (Thophile Gautier.)
Le 29 avril 1868, Victor Hugo crit son thurifraire:
Cher Thophile, je viens de lire
vos pages magnifiques sur la Lgende des sicles. J'en suis plus qu'mu, j'en suis attendri.
Les douces voix arrivent encore dans ma solitude. Notre jeune affection est une vieille
amiti. [...] Comme pote, vous tes une voix de l'idal; comme critique, vous tes une
voix de la gloire. [...] O votre critique sme sa parole, le laurier pousse.
tudiant les
rgles de la mcanique potique dont toute la science se trouve runie en un seul livre "La
Lgende des Sicles" de Victor Hugo, qui doit tre la Bible et l'vangile de tout versificateur
franais (Petit trait de la posie franaise), Banville, le "divin Banville" comme disait
Mallarm, portait lui aussi au pinacle le pote de Booz endormi. Il termine par cet envoi
sans ambigut sa Ballade Victor Hugo, pre de tous les rimeurs : Gautier parmi ces
joailliers / Est prince, et Leconte de Lisle / Forge l'or dans ses ateliers; / Mais le pre
est l-bas, dans l'le. Toujours magnifique, le grand pontife lui assna un jour ce los
suprme: Les plus beaux vers que j'ai faits, mon cher Banville, c'est chez vous que je les
ai appris. Remy de Gourmont n'hsita point, dans ses Promenades littraires, chagriner
les hugoltres tous crins: L'ide de la Lgende des sicles appartient Leconte de Lisle.
Et non pas seulement l'ide, car les Pomes Antiques et les Pomes Barbares, s'ils ne
servirent pas de modle, servirent de guide Victor Hugo. En toutes ses uvres, Hugo eut
des initiateurs; il n'a gure cr que sa langue; il n'invente pas, il reprend et refait: Vigny
lui inspire son thtre; Lamartine, ses posies intimes; Eugne Sue, ses romans
sociaux; Leconte de Lisle, enfin, son pope fragmentaire, la Lgende des sicles. mile
Faguet, qui fut, corroborant le jugement d'Edmond Scherer, si cruel pour Thophile
Gautier: Il prira, je crois, tout entier , ne professe pas, semble-t-il, sur Victor Hugo
une opinion trs loigne de celle de Gourmont: Il est bon, il n'est nullement ncessaire
qu'un pote ait des ides , et appuie fermement l'avis de Banville: Quiconque veut
tudier la rythmique franaise peut ne lire que La Fontaine et Hugo, et ngliger tout le
reste , d'ailleurs Hugo, ne sachant pas tre crateur d'mes, [...] magnifique metteur en
scne de lieux communs, dramaturge pittoresque, romancier descriptif, lyrique puissant,
froid quelquefois, pique suprieur et merveilleux. (tudes littraires sur le dix-neuvime
sicle.) Dans les "Commrages" de Tybalt (1912), Laurent Tailhade fera entre Hugo
278
"orateur" et Gautier "artiste" une comparaison dfavorable au premier: L'entassement de

vocables, de noms propres qui, dans l'auteur des Contemplations, masque souvent une ide
insignifiante ou banale, tonne la curiosit plus qu'il ne satisfait l'intelligence. Un plaisant
a pu dire avec quelque raison que la Lgende des Sicles est le Bottin de la mythologie
compare. D'une lettre signe Mennessier-Nodier dont Mme Gaveau - arrire-petite-nice
de Vacquerie par la sur de celui-ci, Mme E. Lefvre - a bien voulu nous donner
connaissance, il appert que, de toutes les uvres de Victor Hugo, la Lgende des sicles
avait la prfrence de son vieil ami Thophile Gautier. Croisset, Flaubert, toujours
rsonnant au verbe hugolien, rugit de bonheur: Quel homme que le pre Hugo! Sacr
nom de Dieu, quel pote! Je viens, d'un trait, d'avaler les deux volumes. [...] J'ai besoin de
gueuler trois mille vers comme on n'en a jamais fait. [...] Le pre Hugo m'a mis la boule
l'envers. Quel immense bonhomme!... (Lettre Feydeau.)
LELEUX, Adolphe (1812-1891), peintre de genre, extrmement fcond. Dans les annes
1833-1834, il fut l'un de ces joyeux drilles qui dcorrent le salon Pompadour de Camille
Rogier, impasse du Doyenn, o taient venus habiter aussi Grard de Nerval, Arsne
Houssaye et Thophile Gautier. Celui-ci ne manque pas de signaler avec loge les envois de
Leleux au Salon partir de 1837. Dans la Presse du 3 avril 1846, il crivait: Un amour
sincre de la nature, une franchise toute preuve, une recherche du vrai, quel qu'il soit, tels
sont les signes distinctifs du talent de M. Adolphe Leleux: sa peinture est saine, forte,
solide, doue de toutes les simples et rudes qualits du paysan: jamais personne ne fut
moins acadmique et d'une originalit plus vierge. [...] dater de son premier tableau, notre
peintre n'a pas dvi d'une ligne de la route qu'il s'tait trace, et sur laquelle on ne court pas
le risque de s'garer. - Il s'est adonn la reprsentation des types rustiques et s'est fait le
Lopold Robert de la Bretagne et des Pyrnes. [...] La vie champtre [...] lui a fourni des
thmes en abondance et des costumes navement pittoresques... Nous voyons le nom ~
Leleux associ ceux d'Abraham, de Dor, de Jean-Paul Laurens, de Rosa Bonheur, etc.,
illustrateurs des Chansons choisies et Chansons lgres de leur ami commun, Gustave
Nadaud. Les Muletiers espagnols de Leleux furent mis en vente aprs la mort de Gautier,
comme toute la collection de peintures qui ornaient les murs de la maison de Neuilly et tous
les livres qui chargeaient les rayons de sa bibliothque. C'est le 8 octobre 1831 que parut,
dans le Mercure de France du dix-neuvime sicle, le premier article de critique d'art ~
Thophile Gautier: Buste de Victor Hugo . La France littraire de Charles Malo publia
son premier "Salon" en mars 1833, et le Bien Public son dernier "Salon", inachev pour
cause de maladie, en quatre feuilletons du 28 mai au 17 juin 1872. Pendant les quarante
annes qui sparent ces deux dates extrmes, Gautier collabora une foule de publications
stables ou phmres, abattit dans cette spcialit - La critique, dit-il, est une espce ~
cicerone, qui vous prend par la main et vous guide travers un pays que vous ne connaissez
pas encore - une besogne titanesque. Une partie seulement de ses articles ont t brochs
en volumes de son vivant, d'autres collationns et publis titre posthume; beaucoup sont
quasi introuvables de nos jours; esprons que la rdition de ces volumes permettra aux
amis de Gautier un accs plus facile son uvre. La capacit de Gautier critique d'art,
fortement mise en doute par les gnrations postrieures, ne fut nullement mconnue en son
279
temps. Prsident de la Socit Nationale des Beaux-Arts en 1863, vice-prsident du Jury de

peinture aux Salons des annes 1864, 1865, 1866, 1868 et 1869, il fut nomm en 1870
membre du Conseil suprieur de l'enseignement des Beaux-Arts. Disons quelques mots des
tribulations gographiques souffertes par le Salon au XIXe sicle. Avant la chute de LouisPhilippe, les artistes taient admis recevoir dans les salles du Louvre l'hospitalit du
souverain. Chaque anne, six mois avant la date de l'inauguration officielle, le Salon Carr
et la Grande Galerie taient ferms rigoureusement. Devant les tableaux des vieux matres,
les charpentiers dressaient une muraille de planches, o s'accrochaient les toiles
contemporaines. Ce systme impratique et dangereux, dont le moindre vice tait de priver le
public pendant quatre mois de la jouissance des chefs-d'uvre du pass, durait depuis plus
d'un sicle. [...] Il fallut qu'une Rvolution, en renversant une dynastie, rendt les Tuileries
disponibles, pour que les artistes puissent avoir un toit. [...] Le Salon de 1849 trouva donc
asile aux Tuileries. En 1850, 1851, 1852, on l'installa au Palais-Royal, dans des
baraquements improviss par l'architecte Chabrol. Mais, partir de 1852, il fallut cder la
place au roi Jrme et sa famille. Il fut dcid que le Salon de 1853 aurait lieu au
Faubourg Poissonnire, dans l'ancien local des Menus Plaisirs, [...] dans les maisonnettes
dlabres o avaient vcu Gossec et Mhul. (Henri Roujon, Artistes et amis des arts.)
Une exposition universelle internationale ayant t dcide pour l'anne 1855, il n'y eut pas
de Salon en 1854. En 1855 il se tint au Palais de l'Industrie, en 1867 au Champ-de-Mars.
ct du Salon officiel, le Salon des Refuss. Bisannuels de 1853 1863, les Salons sont
redevenus annuels partir de cette date. Le Grand Dictionnaire universel du X/Xe sicle
(Larousse) n'a pas consacr moins de sept pleines colonnes l'histoire agite du Salon,
depuis sa premire dition sous Louis XIV en l'an de grce 1667 jusqu'en 1875, ce Salon
dont l'organisation slective provoquait immanquablement les commentaires aigres-doux des
journalistes et les rcriminations furieuses des artistes dus dans leurs esprances.
L'accrochage plus ou moins favorable des toiles tait un autre sujet d'irritation, chaque
peintre ambitionnant pour lui-mme les honneurs de la cimaise.
LHOMME, Alphonse
Jean Denis, n vers 1813, pousa le 24 avril 1845 ReineFlicit Courtet, dite Rgina. Ne Paris le 12 janvier 1826, elle y dcda en avril 1886.
Son mari, ngociant en mtaux pondreux, l'avait prcde de vingt ans dans la tombe. Les
pages consacres par Judith Mme Lhomme mettent en vidence les rapports privilgis de
tendre respect entretenus par Tho avec cette personne dlicieuse, inspiratrice de la posie
d'maux et cames titre "Camlia et pquerette" :
On admireles fleursde serre
Qui loin de leur soleil natal,
Comme des joyaux mis sous verre,
Brillent sous un ciel de cristal.
........
l'abri de murs diaphanes,
De leur sein ouvrant le trsor,
Comme de belles courtisanes,
Elles se vendent prix d'or.
280
..........................
Mais souvent parmi l'herbe verte,
Fuyant les yeux, fuyant les doigts,
De silence et d'ombre couverte,
Une fleur vit au fond des bois.
o..........
Sans toucher son pur calice
Qu'agite un frisson de pudeur,
Vous respirez avec dlice
Son me dans sa frache odeur.
Et tulipes au port superbe,

Camlias si cher pays,
Pour la petite fleur sous l'herbe,
En un instant, sont oublis!
Hommage dat de Londres, juin 1849. Comme Judith elle-mme, on a longtemps cru que
Gautier et les Lhomme s'taient rencontrs par hasard sur le City of London qui les
transportaient vers l'Angleterre, en mai 1849, pour une visite de l'Exposition chinoise.
Erreur! Reine Courtet avait dix-sept ans quand elle crivait, au dbut de l'anne 1843, de
bien caressantes choses ce sducteur dj mrissant.
J'ai cru tout ce que vous m'avez dit ai-je eu tort? [...] Je suis jalouse vous seul devez savoir
des pensesqui ne sont que pour vous. [22 janvier]. - Oh mon roi (puisqueje suis ta reine,
n'es-tu pas roi ?) j'aime tes lettres, j'aime tes longs regards de velours, oh mon espagnol.
[...] Adieu,j'ai bien peur de n'tre plus de marbre pour bien longtemps. [23 janvier?] - Je
suisjalouse du pass [...] prenez gardeje veux tout ou rien. Souvenez-vousde ces paroles elles
exprimenttout ce queje veux et tout ce queje donne en change. [...] malgr tous je t'aime je
baise tes lvres et je me souviens. [27 janvier]. - Mon Fortunio, je suis comme les petites
fleurs bleues, plus je te vois plus je t'aime. [...] Ah! la douce chose que d'aimer, que d'tre
berce dans tes bras des heures entires, que de sentir tes lvres effleurer doucement les
miennes, si doucement que c'est plutt un souffle qu'un baiser... [13 fvrier].
Trs prcisment dans le mme temps qu'il cajole cette toute jeune amoureuse, Tho entame
un flirt avec une mystrieuse Aime C***, que l'on croit pouvoir identifier avec une
Mme de Brabant dont on ignore tout, qui lui crivait le 18 janvier 1843 aprs l'avoir
rencontr au bal: ... Jamais ma coquetterie n'a t plus flatte que d'avoir attir votre
attention car vous l'avouerai-je, une des choses qui m'avait dcide aller cette soire tait
l'esprance de vous y rencontrer... Une semaine plus tard: Ainsi toutes mes volonts
sont les vtres? Savez-vous que c'est une douce chose que le bonheur? [...] Puisque je ne
puis vous voir tous les jours, il faut tous les jours que vous m'criviez tel est mon bon
plaisir, vous me trouvez royale j'aurai donc des exigences de reine mais si les reines
demandent, elles donnent aussi. .. Voil un homme fort encombr de jupons, semble-t -il,
ce qui ne l'empche pas de faire la cour la belle Alice Ozy, de la troupe des Varits; elle
cde ses avances pendant l't 1843 - ce qu'elle niera plus tard - et ne tiendra pas les
prouesses viriles de Tho en grande estime, elle qui ne manquait pas d'lments de
comparaison: C'tait un crbral , dclarait-elle un jour. Une solide amiti natra sans
rancur de leur exprience estivale. En novembre de cette mme anne 1843, Tho,
dcidment insatiable, s'en va rejoindre Ernesta Grisi Rouen et entame avec elle une vie
quasi conjugale qui ne prendra fin qu'en 1866 avec le mariage de Judith. N'oublions pas que
281
de la sur d'Emesta, Carlotta la fuyante sylphide, Tho est tomb amoureux ds son
premier voyage Londres en mars 1842. Et qu'Eugnie Fort a droit tous les gards. Et
que Marie Mattei va surgir Londres, pendant ce sjour de juin 1849, bouleversant
durablement notre volage. Tho, un pauvre diable couvert de femmes! De Constantinople,
il crira un jour l'ami Cormenin: J'ai mis mon cur en plusieurs morceaux qui me
tirent de tous les cts... Anne Ubersfeld commente: On n'a jamais mieux dit la
schize du cur qui fait le malheur de Thophile. - trange Thophile, dit-elle ailleurs
aprs avoir cit une jolie lettre de Victorine son ex-amant, veillant chez les femmes qui
l'ont aim si peu de rancune et un sentiment maternel vivace et persistant. Comme si l'on
ne pouvait ni l'aimer passionnment ni le har, ni le tenir pour vraiment adulte et
responsable... Que se passa-t-il entre Tho et Reine Courtet devenue Mme Alphonse
Lhomme? S'taient-ils perdus de vue, retrouvs, jamais vraiment quitts? Mystre! En
mai-juin 1849, ils voyagent donc ensemble et, Londres, logent la mme adresse. De
Londres, le 18 (?) aot 1851,Tho crira Rgina : ... je suis cet htel Sablonire o
nous avons pass de si heureux jours. Je suis tout prs de la chambre que vous occupiez et
j'ai revu le petit canap de cuir noir dans lequel nous avons fait de si longues causeries et
mang tant d'oranges... En cette fin de printemps 49, les Lhomme et Gautier auxquels
s'est joint Grard de Nerval heureux d'chapper au cholra qui svit Paris, sont
accompagns par le peintre Charles Landelle. lve de Paul Delaroche et d'Ary Scheffer, il
offrit Tho, en remerciement d'logieux articles dans la Presse, sa Jeune Mauresque et fit
de lui deux portraits. L'un, dat du 14 juin 49, pour lequel Gautier posa de profil, coiff de
son fameux bonnet rouge orn d'un gland d'or, est reproduit dans le volume des Lettres de
Marie Matti Thophile Gautier et Louis de Cormenin. Il tait trs beau cette poque,
notre Tho, et c'est encore trs beau que le verra Auguste Clsinger en 1853, qui fit de lui
un dessin au crayon noir rehauss de rouge reproduit dans la biographie de Gautier par Anne
Ubersfeld. Tho et Ernesta sont invits chez les Lhomme, dans leur proprit de l'Abbaye cr
l'Eau, prs de Chartres, o sjournera aussi l'ami Landelle. Le 8 janvier 1850, Rgina met
au monde un enfant de sexe masculin; le 19, Tho crit Alphonse: ... une visite
Chartres malgr l'hiver ne m'effraie nullement [...] je me souviens trs bien d'avoir promis
de donner un prnom au petit ange qui se prparait pendant notre voyage et je tiendrai ma
promesse qu'il soit fille ou garon. Le dplacement est repouss de quelques mois. De
Rgina, htesse attentive, Tho, le 20 juin: . .. Je vais faire provision de tabac et de
th, - pendre le hamac, taler des nattes. - Enfin tout ce qui vous est indispensable pour
travailler srieusement. Ici, pas de sonnettes, recueillement absolu... Elle espre Nerval,
qui ne viendra pas: Pour l'ami Grard, libert entire comme sous la monarchie. Vive la
rpublique!... Le 21, de Tho: Chre Flicit, Je partirai lundi [...] et je resterai
quelques jours avec vous aprs m'tre livr mes fonctions baptismales. [...] Je tcherai
malgr mon ignorance de ces sortes de choses de ne pas tre un parrain trop ridicule... Le
25 juin, le bb reut le double prnom de Thophile -Flix; il mourut au mois d'aot.
D'un commun accord, les spcialistes de Gautier pensent qu'il tait le pre gniteur de cet
enfant; le XIXe sicle fournit de nombreux exemples de ces parrainages... hypocrites.
L'escorbarderie trompa-t-elle le pre officiel ou bien tait-il averti et sagement rsign?
Aucune trace visible d'animosit entre ces deux hommes, ils se retrouvent Venise avec
Rgina durant l't 1850. Les lettres connues de Tho Mme Lhomme sont peu prs
exemptes de ces gauloiseries dont il se plaisait rgaler telles personnes moins respectes et
282
leur correspondance ne laisse rien deviner de leur longue... accointance. Pour le piquant
contraste d'inspiration et d'criture avec Camlia et pquerette en hommage Rgina, voici
trois quatrains ddis par Tho Ozy.
Pentlique, paros, marbres neigeux de la Grce,
Dont Praxitle a fait la chair de ses Vnus,
Vos blancheurs suffisaient des corps de desse!...
Noircissez, car Alice a montr ses seins nus!
Sur la rose pompon de la bouche d'Alice
Le jour vole un sourire, abeille au dard mchant;
Le soir l'abeille fuit, et tendre et sans malice,
La rose dsarme embaume le couchant.
Herschell et Leverrier, ces dnicheurs d'toiles,
Cherchent des astres d'or au sombre azur des soirs;
Mais moi, sur ton beau flanc que nuagent tes voiles,
J'ai dans un ciel de lait trouv deux astres noirs!
Le Second Rang du collier, p. 108-109, 111-113.

LISZT, Franz (1811-1886). On fait beaucoup de musique dans les salons du XIXe sicle,
de la pire parfois, de la meilleure le plus souvent, d'excellents amateurs s'y font entendre et
l'on y reoit avec empressement, moyennant de gros cachets, les virtuoses de passage. Il
arrive aussi que l'on cherche exploiter leur talent; c'est ainsi qu'en juin 1837, SaintGratien, chez le marquis de Custine, on applaudit Chopin improvisant sur les thmes
proposs du Ranz des vaches et de la Marseillaise: C'tait sublime!
crit Custine
Sophie Gay. Chopin finit par tre excd de l'indiscrtion de certains amphitryons au point
de rpondre l'un d'eux "de sa voix la plus touffe" : Ah! monsieur, je n'ai presque
pas dn. Liszt, qui raconte l'anecdote dans son Chopin, reut lui-mme un compliment
inattendu chez la princesse Mathilde, la fin d'un rcital improvis. Parmi l'auditoire
enthousiasm, Eugne Labiche, connu pour son excration du piano, se tenait coi.
Quelqu'un le poussa du coude et lui dit : "Voyons, voyons, vous avez l'air de bouder. Allez
fliciter le matre! - Vous croyez? C'est qu'il est capable de recommencer. - Mais non!
Mais non! Et puis cela fera plaisir la princesse." Labiche se lve en soupirant, fend le
cercle qui entourait Liszt encore assis devant le clavier et lui frappant sur l'paule, de sa
voix la plus aimable: "Eh, eh ! Vous devez tre content, petit tapoteur." Tout finit dans
un rire gnral. (Gaston Jollivet, Souvenirs d'un Parisien.) Georges Clairin dcrit l'abb
Liszt qu'il vit beaucoup Rome, en 1869, dans l'atelier de Regnault alors occup peindre
cette Salom qui enthousiasma Gautier: bien bti, maigre, sec, un air de tzigane, un
Mphistophls hongrois. Une tte d'aigle, un nez en bec d'aigle, et des yeux d'aigle... Un
homme dlicieux et bizarre... fort indpendant de caractre; et nerveux, emball. Du reste
gai, bon enfant. Clairin poursuit: Dumas fils m'a racont qu'tant jeune il rencontra
Liszt Marseille. Ils se lirent d'amiti. Un soir, ils dnrent ensemble, excellemment: la
bouillabaisse, le champagne, etc. Ensuite, les voil trs en train. Ils se promenrent, la
nuit tombe, par les rues marseillaises. Liszt se jucha sur les paules de Dumas. Ils taient
fort grands, tous les deux. Superposs, ils faisaient un prodigieux gant. Leur jeu consista,
283
ce soir-l, enlever les criteaux des "appartements louer"... Liszt et Dumas!

Cela se
passait en 1844 dans la vieille cit phocenne o Joseph Autran, le pote, et Joseph Mry,
"le fantasque et dconcertant Mry", animaient un plaisant milieu artiste gay de jeunes
beauts sociables. Liszt avait alors trente-deux ans. Il tait n le 22 octobre 1811 Raiding
(Hongrie), fils d'Adam Liszt, intendant du prince Esterhazy, et d'Anna Laager, une jeune
Autrichienne. Son pre lui enseigna les rudiments de l'art musical. Pianiste prcoce, il se
produisit en public ds l'ge de neuf ans, fut Vienne l'lve de Czerny pour le piano, de
Salieri pour l'harmonie et la composition. Ambitionnant pour lui une catrire
internationale, son pre souhaitait le faire entrer au Conservatoire de Paris, mais Cherubini,
l'Italien Cherubini se retrancha derrire le rglement qui refusait l'admission d'trangers et
Franz demanda des leons Par et Reicha tout en commenant une carrire de concertiste.
En France, en Angleterre, en Suisse, il s'emploie consolider sa rputation de virtuose;
elle grandit avec sa renomme de sducteur. Ton talent t'assure contre l'imprvu. Ton
cur est bon et tu ne manques pas d'intelligence. Toutefois je crains pour toi les femmes:
elles troubleront ta vie et la domineront. Ainsi avait prophtis son pre avant de rendre
le dernier soupir Boulogne, en aot 1827. Aprs une chaste idylle avec Caroline de SaintCricq, son lve, qui pousa M. d' Artigaux par ukase paternel, un intermde voluptueux
avec Adle de La Prunarde et autres distractions mineures, Franz enleva, malgr les
objurgations de l'abb de Lamennais et au grand scandale de toute la socit bien-pensante,
la comtesse Charles d'Agoult, ne Marie de Flavigny (1805-1876), en littrature Daniel
Stern: Vous n'tes pas la femme qu'il me faut, vous tes la femme que je veux.
Mme d'Agoult domina - si l'on peut dire - une large tranche de sa vie. De leur longue,
romantique, orageuse liaison naquirent trois enfants: Blandine (1835-1862), Mme mile
Ollivier; Cosima (1837-1930), Mme Hans von Blow, Mme Richard Wagner aprs son
divorce; Daniel (1839-1859) - et trois romans sensation: Batrix ou les Amours forcs
(1839) de Balzac; Horace (1841) de George Sand; Nlida de Daniel Stern, illustrant les
tapes d'une amiti et d'une brouille clbres avec le couple Sand-Chopin. La princesse
Nicolas Sayn-Wittgenstein, Polonaise ne Carolyne Ivanovska (1819-1887), trs lie avec
Delphine Potoka, l'amie de Liszt et de Chopin, domina - si l'on peut dire - partir de
1847 une autre tranche, la dernire, de la vie de l'illustrissime compositeur; elle ne
survcut que sept mois celui dont elle avait dsesprment voulu faire son poux et
mourut Rome dans une studieuse retraite, "matriarche" d'une glise catholique qui mit
d'ailleurs l'Index une partie de ses innombrables ouvrages conus dans la fume des cierges
et des cigares. Dans le mme temps, des admiratrices incandescentes assigent, assaillent et
capturent allgrement un cur qui ne demande qu' s'affoler pour elles. Parmi les plus
marquantes des favorites de Franz, citons la princesse de Belgiojoso, ne Cristina Trivulzio,
avant qu'elle n'abandonne sa cohorte de soupirants parisiens pour se consacrer corps et me
la cause de l'unit italienne; - l'inconstante Marie Pleyel; - Lola Monts la volcanique,
aventurire plus que danseuse, aime de Louis 1er de Bavire, faite par lui comtesse de
Lansfeld "pour services rendus la Couronne", cette couronne qu'il fut cause d'elle
contraint de dposer; - une amie de Lola, la douce Marie Duplessis, si jeune disparue,
ravissante "biche" du Boulevard, l'original de la Marguerite Gautier de Dumas fils (la Dame
aux camlias) et de la Violetta de Verdi (la Traviata)... Cet Orphe qui marchait dans un
vent de gloire subit pourtant et au moins une mortification. Saint-Ptersbourg et
Moscou en 1843, il fit une cour pressante ve Hanska; elle lui rsista, trouble
284
cependant par sa bouche "sraphique... au suave contour"; peu accoutum la vertu

fminine, il l'accusa de pruderie; Balzac trembla. Voici encore la comtesse Olga Janina,
une Cosaque tumultueuse dtennine jusqu'aux simulacres de suicide; et la baronne Olga
de Meyendorff, ne princesse Gortschakoff, dite la Chatte Noire; bien d'autres sultanes en
ordre successif ou simultan autour du matre ador, Weimar comme Rome, Budapest
et autres lieux, et de froces jalousies parmi les tendres disciples. Apaisant, Liszt disait:
Elles s'aiment en moi. La princesse Carolyne, vieillie, laide, rsigne depuis
longtemps toutes les trahisons, soupirait: Cela gtera votre biographie , et,
gentimentnarquois, Borodine se permettaitde l'appeler ma vieille Vnus. Sans repentir

efficient, le splendide papillon confessait: Ma vie n'a t qu'un long garement du
sentiment de l'amour, singulirement men par la musique, l'art divin et satanique la
fois: plus que tous les autres, il nous induit en tentation. Encore y fallait-il de l'apptit
et une bonne sant. Pour une remarquable musicienne lve de Chopin, fort admire de
Rossini, amie de Musset, de Delacroix, l'inspiratrice de la Symphonie en blanc majeur de
Gautier, "la cathdrale de l'Amour" de Heine, Liszt prouva une profonde affection: Marie
Kalergis, ne comtesse Nesselrode, Mme de Moukhanoff en secondes noces. Victor Hugo
crivait, en octobre 1850 : Mme Kalergi [sic]est une belle Russe la mode, blanche et
gaie, grande comme un grenadier, avec des fossettes comme Mme de Pompadour, jouant du
piano avec les plus belles mains du monde, ayant pour situation politique d'tre amoureuse
de Cavaignac, fille naturelle de M. de Nesselrode, femme d'un Grec condamn aux galres
pour viol, passant pour espionne, recevant la meilleure compagnie de Paris. [. ..] Elle
recherche fort les crivains et les artistes. (Choses vues.) Judith Gautier fit sa
connaissance, en aot 1869, Munich o elle tait venue en compagnie de son mari et de
Villiers de l'Isle-Adam pour la gnrale de l'Or du Rhin, laquelle assistaient galement
Saint-Sans et Augusta Holms. Elle l'entendit jouer un nocturne de Chopin et nota avec
l'outrecuidance de la jeunesse: Elle a certainement du talent, mais il me semble que,
dans son jeu, elle exagre la fantaisie, l'abandon, le rubato enfin. cette mme rception
chez la comtesse de Schleinitz, Judith rencontra pour la premire fois Liszt dont la longue
soutane noire la "stupfia" : Quelle majest tempre de bienveillance... crira-t-elle
dans le troisime volume de ses Souvenirs. Le chapitre est amusant; il dcrit les regards
assassins des dames prsentes vers Judith qui monopolise l'attention du maestro auprs
duquel elle plaide avec fougue la cause de Cosima, alors spare de Blow et vivant,
Tribschen, en concubinage avec Wagner. Liszt dit Mme Mends qu'il se souvient d'elle
enfant. cette poque, le virtuose tait en butte l'ironie des critiques pour ses poses
thtrales, ses gesticulations, ses effets exagrs, son amour des dcorations, le fameux
sabre enrichi de pierres prcieuses offert par la noblesse hongroise: Entre tous les
guerriers, Liszt est seul sans reproches, / Car malgr son grand sabre, on sait que ce
hros / N'a vaincu que des doubles-croches / Et tu que des pianos. quoi le bon Tho
rtorquait: Il nous semble qu'un artiste ne doit pas et ne peut pas avoir l'air d'un
marchand de chandelles; ses gots, ses murs, ses penses impriment ncessairement sa
physionomie quelque chose de particulier... Il Y a aussi une autre manie non moins
ennuyeuse, c'est de jouer d'un instrument quelconque, les bras colls au corps avec la face
morte et des yeux de poisson cuit... Depuis ces temps fracassants, l' homme avait connu
des deuils, des amertumes, des dboires, il avait volu vers plus de simplicit et la
caricature due la plume de Catulle Mends, sous les traits de l'abb Glinck, dans son
285
roman le Roi vierge paru en 1881, semble bien outre. Son inpuisable gnrosit lui
valut, comme il est d'usage, beaucoup d'ingratitudes, et Berlioz ne fut pas le moins
oublieux des services rendus, comme aussi Wagner qui Liszt avait tant donn. Tzigane
et franciscain,
se qualifiait -il. Croyant
fervent, de foi profonde,
ayant connu
dans sa
jeunesse des crises mystiques, il avait sollicit et reu les ordres mineurs en 1865. Au fil
des ans, le virtuose, le chef d'orchestre, le critique musical s'tait effac devant le
compositeur de musique symphonique et de musique religieuse que l'on reconnat
dsormais, aprs l'avoir longtemps mconnu, voire mpris, comme l'un des plus novateurs
de son sicle. Aprs leur rencontre Munich, Liszt demeura en rapport avec la fille de Tho,
tmoin cette lettre de Juliette Drouet, en juin 1878: Chre Madame Judith, M. Victor
Hugo serait heureux que M. Liszt qu'il aime et qu'il admire depuis si longtemps vnt dner
avec lui demain samedi... Elle le retrouva Bayreuth en septembre 1881 ; en 1886, peu
de temps avant sa mort, il lui offrit son portrait, ddicac Judith Gautier, son trs
affectionn serviteur. Honor de distinctions officielles tout au long de sa vie,
commandeur de la Lgion d'honneur, Liszt se dclarait flatt " l'improviste" d'avoir t
nomm, en juin 1881, membre correspondant de l'Institut de France. Il usa ses dernires
forces, nomade invtr, en voyages incessants sur les routes d'Europe et se trouvait
Bayreuth lorsqu'une pneumonie le terrassa en pleines messes wagnriennes qu'aucun
vnement ne devait troubler. .. Frau Wagner, la Grande Veuve, y veillait inexorablement. Il
mourut le 31 juillet 1886 et fut port en terre, sans pompe, sans musique, dans le cimetire
de cette petite ville bavaroise. Sur sa pierre tombale, on grava les derniers mots qu'il avait
prononcs l'instant de rendre son me Dieu: Ich weiss dass mein Erl6ser lebt - Je
sais que mon Sauveur vit.
LIVRY, Emma marot, dite Emma (Paris 1842 - 1863). Marie Taglioni, l'toile
mythique du ballet romantique, l'inimitable Sylphide, inspectrice des classes et du service
la danse l'Opra depuis l't 1859, s'intressa vivement la toute jeune ballerine. Pour
elle, elle rgla, sur un argument de Vernoy de Saint-Georges et une partition d'Offenbach, le
Papillon, reprsent pour la premire fois, devant l'Empereur, le 26 novembre 1860. Le
got exquis, la dcence, la lgret bondissante d'Emma Livry dans le rle de Farfalla y
firent merveille. Mme Taglioni avait le talent de son lve en telle estime qu'avant de
regagner l'Italie, elle lui offrit son portrait, au bas duquel elle avait trac cette ligne:
Faites-moi oublier, ne m'oubliez pas!
Le 15 novembre 1862, au cours d'une
rptition gnrale de la Muette de Portici, opra d'Auber (cr en 1828), laquelle assistait
Eugnie Fort, tmoin de ce drame, le tutu de la malheureuse s'embrasa aux becs de gaz de la
rampe. En un instant, raconte Judith Gautier dans le Roman d'un grand chanteur, les
flammes l'environnrent et, folle de terreur, elle courait autour de la scne... Mario eut la
prsence d'esprit de prendre la pauvre enfant dans ses bras et d'essayer d'touffer les flammes
de ses mains. Son dvouement fut inutile. Emma Livry, aprs des mois d'atroces
souffrances, succomba ses brlures le 26 juillet 1863, mort dplore par Gautier dans le
Moniteur du 2 aot. Elle ressemblait trop au papillon; ainsi que lui, elle a brl ses
ailes la flamme, et comme s'ils voulaient escorter le convoi d'une sur, deux papillons
blancs n'ont cess de voltiger au-dessus du blanc cercueil pendant le trajet de l'glise au
286
cimetire. Ce dtail, o la Grce et vu un potique symbole, a t remarqu par des milliers

de personnes, car une foule immense accompagnait le char funbre. Sur la simple tombe de
la jeune danseuse, quelle pitaphe crire, sinon celle trouve par un pote de l'Anthologie
pour une Emma Livry de l'Antiquit: "0 terre, sois-moi lgre, j'ai si peu pes sur
toi !" Ce lamentable accident incita les directeurs de thtre mieux protger les sources
d'clairage de leurs salles. Elles avaient dj caus, en dcembre 1844, la mort atroce de la
pauvre petite danseuse anglaise Clara Webster lors d'une reprsentation Londres de la
Rvolte au srail (Philippe Taglioni et Thodore Labarre) ; quelque dix ans aprs ce drame,
douloureusement affect bien qu'il n'y ait pas assist, Gautier voquera sans la nommer, au
chapitre VIII de Jettatura, la grce de cette jeune ballerine qu'il avait remarque Drury Lane
la fin de la saison 1843, ce visage doux et mlancolique, cette pleur dlicate que ne
rougissait jamais l'animation de la danse, [...] ces paules d'une chastet virginale. [...] Un
soir, la danseuse, emporte par le vol circulaire d'une valse, rasa de plus prs cette
tincelante ligne de feu qui spare au thtre le monde idal du monde rel; ses lgres
draperies de sylphide palpitaient comme des ailes de colombes prtes prendre l'essor. Un
bec de gaz tira sa langue bleue et blanche, et atteignit l'toffe arienne. En un moment la
flamme environna la jeune fille, qui dansa quelques secondes comme un feu follet au milieu
d'une lueur rouge, et se jeta vers la coulisse, perdue, folle de terreur, dvore vive par ses
vtements incendis. Jean-Auguste Barre fit d'Emma Livry une statuette fort gracieuse;
inspir par la lgret arienne des ballerines, il sculpta de mme Marie Taglioni, Fanny
Elssler, et la toute jeune bayadre Amany, laquelle fascina durablement Gautier: "sculpture
mignonne", dit celui-ci, amateur de l'art dlicat de Barre, un lve de Cortot. Puisque nous
mentionnons ici la charmante, la merveilleuse Taglioni, qui fut avant Carlotta Grisi la
partenaire de Jules Perrot l'Arien, celle "qui marchait sur un champ de bl sans en courber
les pis", rappelons qu'elle avait pous religieusement Londres en 1832, puis civilement
Paris en 1834 le comte Alfred Gilbert de Voisins (1804-1863), commissaire du
gouvernement auprs du Thtre Italien, un protestant qu'on a dcrit comme un bourreau des
curs, mariage d'amour bni en 1836 par la naissance d'une fille - elle pousera en 1852 un
prince Troubetzko - suivie malheureusement assez vite par une sparation de fait entre des
conjoints dsenchants. Cependant, comme il n'y eut point divorce, Georges, dit Youri, n
Munich en octobre 1843 d'un "mal au genou" de Marie Taglioni, porta le nom de son pre
officiel. Mari en 1876, il eut de sa femme Sozonga Ralli, Anglaise d'origine grecque, un
fils n Param (llle-et-Vilaine) en 1877, mort Paris en 1939. Prnomm Augustus, ce
petit- fils de la Taglioni est entr plusieurs titres dans l'histoire littraire du XXe sicle,
puisqu'il fut pote, romancier, compagnon de Victor Segalen au cours de ses voyages en
Chine, et qu'il pousa en 1915 la femme divorce de Pierre Louys, ne Louise de Heredia.
Dans Les Miens, un charmant ouvrage autobiographique, Augusto Gilbert de Voisins a
parl avec motion de son accueillante, de sa tendre "bonne-maman" qui lui donna beaucoup
d'attention et enchanta son enfance de dlicieuses causeries. Une trs vieille darne qui
jamais ne fut jolie mais dont l'expression demeure sduisante. - "J'tais laide, j'avais les
bras trop longs... " - de cette lgre disgrce on faisait une grce de plus en comparant ses
bras trop longs des guirlandes. - Son charme composite est fait d'austrit tranquille, de
douceur, de quelque malice qui passe dans les yeux, mais surtout d'une paix sereine dont
l'influence rayonne alentour. - Il naissait d'elle une ambiance exquise, faite de douceur, de
philosophie, de tranquille gat: ceux qui l'approchrent cette poque, ceux surtout qui
287
furent ses amis, en subirent le charme prenant. Mon pre l'adorait, ma mre disait que son
seul regard donnait de l'apaisement. Comment ne l'euss-je pas aime? - J'ai conserv
d'elle un souvenir merveilleux... Ne Stockholm, membre d'une nombreuse et clbre
famille d'artistes italiens, protestante par sa mre sudoise, ne Sophie Edwige Karsten,
Marie Taglioni - une fois retire de la vie active, vers 1845, elle vcut longtemps Venise
et sur les bords du lac de Cme o elle levait ses enfants - mourut chez son fils,
Montolivet, prs de Marseille, le 27 avril 1884, dans sa quatre-vingt-unime anne. Sa
dpouille fut transfre et inhume au Pre-Lachaise; elle y repose, nous dit son minutieux
biographe Landre Vaillat, dans la spulture des Gilbert de Voisins dont la ligne directe
s'est teinte avec Augusto, Augusto qui rejoignit en 1939 dans sa dernire demeure la chre
bonne-maman de son enfance heureuse. La danse d'cole, discipline de fer, exige de ceux et
de celles qui visent l'excellence un entranement physique si intense, une telle dpense de
volont que l'on peut parler d'une vritable ascse. Les efforts harassants consentis pendant
de longues annes sont-ils responsables de l'exceptionnelle longvit de beaucoup d'artistes
de haut niveau en des temps o l'esprance de vie tait considrablement moins favorable
que de nos jours? Le pre de Marie Taglioni, Filippo Taglioni, est mort 94 ans;
Salvatore, le frre de Filippo, 79 ans. Rappelons, par exemple (avec erreur possible d'une
anne compte en trop), Auguste Vestris, mort 82 ans; Antoine Bournonville,
83 ans; Jules Perrot, 82 ans; Marius Petipa, 92 ans. Chez les dames, Mlle de La
Fontaine, morte 83 ans; Fanny Cerrito, 92 ans; Lucile Grahn, 86 ans; Caroline
Rosati, 79 ans; Lontine Beaugrand, 83 ans; Virginia Zucchi, 83 ans; Olga
Preobrajenska, 91 ans; Carlotta Zambelli, 91 ans; Tamara Karsavina, 93 an s ;
Martha Graham, 97 ans... Terminons ce ncrologe non limitatif par une danseuse qui,
pour n'avoir pas fait une longue carrire de ballerine au sens acadmique du terme, n'en fut
pas moins une "toile" la clbrit internationale et parvint, elle aussi, un grand ge:
Clo de Mrode, qui n'abandonna l'Opra pour les thtres de varits qu'aprs y avoir fait
toutes ses classes; elle mourut 94 ans. Enfin, pour le plaisir de ranimer un instant son
souvenir, cette fleur sauvage de la Galice, Catherine Otero, la Belle Otero, l'Espagnole
sulfureuse qu'un seul fandango dans chez Vfour lana Paris, disparue 96 ans.
Lucrezia Borgia, opra en un prologue et deux actes de Gaetano Donizetti. Le livret de
Romani est tir de la tragdie de Victor Hugo, Lucrce Borgia, publie en 1833. Reprsent
pour la premire fois Paris en 1840, au Thtre-Italien, Mario y avait pour partenaires
Tamburini, Lablache et Giulia Grisi. L'ouvrage avait t cr le 28 dcembre 1833 la
Scala de Milan; cette occasion, innovant dans la disposition de l'orchestre, Donizetti
regroupa autour de lui, chef conducteur assist du premier violon, les instruments cordes
jusque-l disperss, inaugurant ainsi une formule gnralement adopte depuis lors avec
quelques variantes. La merveilleuse, parfois reprochable fcondit de Donizetti est atteste
par ce chiffre: soixante-quinze partitions lyriques en vingt-cinq ans, d'Enrico di Borgogfll
(1818) Sbastien de Portugal (1843), de l'opera seria l'opera buffa, parmi lesquelles
Lucia di Lamermoor (1835) et la Favorite (1840), d'une part, et l'Elisir d'amore (1832), la
Fille du rgiment (1840) et Don Pasquale (1843), d'autre part, conservent encore la faveur du
public mlomane. Dans la Callas. Une vie, de P.-J. Rmy, de superbes photographies de
288
Piccagliani nous restituent la beaut de la cantatrice dans le rle-titre d'Anna Bolena qu'elle
ressuscita Milan en 1957 et 1958, opra cr dans cette ville en 1830. Du mme
Donizetti elle interprta et enregistra galement sur disques Lucia et la Pauline de Poliuto
(Polyeucte), reprsent pour la premire fois au San Carlo de Naples en 1848. Nous avons
sous les yeux une lithographie, non date malheureusement, d'un Donizetti jeune homme,
l'agrable et souriant visage trs allong, le menton glabre enfoui dans un col montant aux
oreilles, vaste front, chevelure en tempte la Chateaubriand, joli garon, en contraste avec
son insparable ami Adolphe Adam, le pauvre Adam, moins gt par notre mre Nature, que
Cherubini, Florentin naturalis Franais comme son illustre anctre Lulli et dont l'affabilit
n'tait pas la vertu dominante, avait accueilli au Conservatoire par cette exclamation
vexante: Ah! Ah! qu z l trouv bien laid!
(Galipaux, Ceux que j'ai connus.)
Adolphe Adam, le condisciple d'Eugne Sue au collge Bourbon - deux garnements
complices dans la dissipation, farces et attrapes en tout genre -, l'aimable compositeur, exlve de Boieldieu, sur la musique duquel les plus brillantes toiles danseront Giselle jusqu'
la fin des temps, et qui abusa lui aussi de ses talents d'improvisateur. Auteur des Souvenirs
et des Derniers Souvenirs d'un musicien, il nous a laiss ce portrait: Donizetti tait
grand, avait la figure franche et ouverte et sa physionomie tait l'indice de son excellent
caractre. La quarantaine sonne, Donizetti avait laiss pousser sa barbe en collier la
mode du temps, et son humeur s'tait assombrie aprs la perte de sa femme et de ses deux
enfants emports par le cholra. Le pauvre homme connut une fin lamentable: atteint de
paralysie gnrale progressive, intern dans plusieurs tablissements successifs, soumis
d'inutiles traitements, il mourut, totalement inconscient, Bergame o il tait n cinquante
ans auparavant, le 8 avril 1848. Donizetti, crit Adam, a fait assez pour la France pour
que nous le comptions parmi les compositeurs franais. [...] Tous ses rves s'taient
raliss; gloire, honneurs, richesses, il avait tout obtenu; son nom avait rempli le
monde... Mais il n'tait plus qu'une ombre au royaume des morts o il avait rejoint le
mlodieux Bellini, disparu en 1835. Des trois grands Italiens qui taient venus connatre
la gloire Paris, un seul restait vivant, qui s'tait gard de se consumer dans les fivres du
gnie puisqu'il avait arrt toute composition lyrique trente-sept ans: Gioacchino
Rossini. (O. Merlin, Quand le Bel Canto rgnait sur le Boulevard.) Gaetano Donizetti
avait un frre, Giuseppe, galement n Bergame, galement musicien, qui fit carrire en
Turquie et mourut Constantinople en 1856. Au cours de son grand voyage en Orient
(1843), Nerval rencontra Pra ce Donizetti alors chef de la musique du sultan, comme le
rappelle Andr Curoy dans Appels d'Orphe o il consacre des pages chaleureuses au
mlomane Nerval, dilettante clair, ce fou qui prchait la sagesse. Grard, dit-il, aimait la
musique pour elle-mme et, en l'aimant avec simplicit, il n'a pas peu contribu sa
diffusion dans le monde le plus ddaigneux qui fut alors du domaine sonore, le monde des
crivains. Il habituait les gens de lettres ne plus considrer la musique comme une tche
en marge des plaisirs de l'esprit. C'est pendant la fte musulmane de Baram que Nerval
assista un concert o la musique du sultan excuta sous la direction de Giuseppe Donizetti
des marches fort belles, en jouant l'unisson, selon le systme oriental . Grard va
entendre au thtre, sur les hauteurs de Pra, Buondelmonte, un opra du Sicilien Giovanni
Pacini: Les Armniens, les Grecs et les Francs composaient peu prs tout le parquet,
et l'orchestre seulement on distinguait quelques Turcs, de ceux sans doute que leurs parents
ont envoys de bonne heure Paris ou Vienne; car si aucun prjug n'empche, au fond,
289
un musulman d'aller nos thtres, il faut songer que notre musique ne les ravit que
mdiocrement; la leur, qui procde par quarts de ton, nous est galement incomprhensible,
moins d'tre pour ainsi dire traduite dans notre systme musical. Les airs grecs ou valaques
paraissent seuls tre compris de tous. Donizetti avait charg son frre d'en recueillir le plus
possible, et les utilisait sans doute dans ses opras.
MADARASZ,
Victor de (Cselnek, Hongrie, 1830 - Budapest 1917). lve de l'cole
des Beaux-Arts et de Lon Cogniet, ce peintre spcialis dans les sujets historiques exposa
de 1861 1869 au Salon de Paris. Dans une lettre Catulle, avant leur mariage, Judith
crivait: C'est un homme absolument loyal que Madarasz, fier, convaincu et
malheureux, grand seigneur dans son pays, il meurt de faim Paris par amour de l'Art et par
enttement. N'est-ce pas lui, dnant chez Gautier le 4 mai 1865 aux cts de son
compatriote Remenyi, ce peintre exotique qui a, jusqu'aux genoux, des bottes de sept
lieues et des yeux vols un jaguar?
Aprs avoir numr les convives de ce repas
cosmopolite, les Goncourt achventjoliment le tableau: Tout le temps du dner, Gautier

et Ernesta ont l'air de jouer une farce italienne, en se menaant grotesquement de se casser
des assiettes sur la figure; et la plus jeune des deux filles, Estelle, se repose une mouche
sur la joue, en se servant, pour miroir, du manche de sa fourchette. D'une quinzaine
d'annes plus jeune que Madarasz, un autre peintre hongrois remporta de brillants et
fructueux succs Paris avec de thtrales compositions bitumeuses sujets historiques ou
religieux qu'il exposa au Salon, de 1870 jusqu' la fin du sicle. Mihaly Munkaczy (du nom
de la localit o il naquit en 1844), chevalier, puis officier, puis commandeur de la Lgion
d'honneur, un grand diable tout dgingand, "cousu d'or" (Lon Daudet dixit), et sa femme,
la veuve d'un gnral pouse Paris en 1872, une "montagne de chair", donnaient des ftes
fastueuses dans leur bel htel, 53, avenue de Villiers. En avril 1886, Mme Alphonse
Daudet y rencontra Liszt, qui logeait alors chez son compatriote; les deux hommes taient
lis d'amiti. Sous les dformations de la vieillesse, le dos courb, le nez exagr, les
sourcils buissonneux, peut-tre l'ancienne beaut du grand musicien apparat-elle encore,
mais non cette sduction qui fit, dit-on, tant de victimes. Et lui, dans un Paris transform si
chang pour lui, que retrouve-t-il de ces anciennes belles? Les applaudissements mme
doivent lui sembler autres, et l'accueil: tout se transforme. Le portrait du compositeur
par Munkaczy figurait la vente de l'atelier du peintre, le 4 juin 1898. Atteint d'alination
mentale, Munkaczy mourut aux environs de Bonn en 1900. On s'tonne un peu que Judith
Gautier, rsolument misoniste et qui se prtendait ennemie du naturalisme - au moins
jusqu' sa nomination l'Acadmie Goncourt! - ait frquent l'uvre de Maupassant, ce
compagnon de dbauche de Catulle Mends. Et pourtant... en juillet 1938 est passe en
vente chez Ronald Davis une lettre autographe, signe de l'auteur de Boule-de-Suif, Judith,
en date du 9 juillet 1890: Votre jugement sur mon dernier roman "Notre Cur" m'a
caus un trs vif plaisir dont je veux vous remercier. Outre la satisfaction qu'il m'a procure
par les compliments qu'il contient, il m'apportait la joie d'tre ainsi jug par une artiste
comme vous qui avez reu de votre pre ce grand don du sens et de l'art littraire devenu si
rare aujourd'hui... Cet change de fleurs n'avait-il pas pour cause essentielle la dvotion
qu'ils affichaient tous deux pour Flaubert? Au journaliste Amde Boyer, Judith, au
290
tournant du sicle, confiait son peu de got pour la littrature contemporaine, mis part
Loti et Louys envers lesquels elle se reconnat partiale. Que voulez-vous! Je m'en tiens
Shakespeare, Victor Hugo, Leconte de Lisle, mon pre bien entendu, Balzac, Flaubert.
[. ..] Balzac a invent et puis avec du gnie le moderne dans le domaine de l'art; tout le
reste est un mauvais dlayage de la Comdie humaine que je relis une fois par an. [...]
Zola? Je puis vous dire que le livre que je prfre de lui, c'est la Cure. Je ne vous cacherai
point ma profonde admiration pour l'homme. C'est un grand et noble cur et, dans l'Affaire
Dreyfus, il a t absolument hroque, et d'autant plus mritant qu'il ne nourrissait aucune
ambition politique. [...] J'ai toujours vu avec peine des crivains se mler de politique. Une
de mes tristesses a t de voir notre grand Victor Hugo s'y essayer. Et, bien que j'admire
toutes ses uvres, je prfre celles exemptes de polmiques, comme les Misrables. Cette
dclaration de Judith en faveur de "l'homme" Zola l'a peut-tre dispense de porter un
jugement moins favorable sur "l'crivain", si crment naturaliste. L'obstination du
romancier de la Cure se prsenter l'Acadmie franaise faisait ricaner ses dtracteurs; il
abandonna de guerre lasse aprs son vingt-troisime chec en mai 1899, battu par Paul
Deschanel, au fauteuil d'douard Herv, fondateur et directeur du journal conservateur le
Soleil, qui n'a gure retenu l'attention de la postrit, sauf pour sa rencontre sur le pr avec
Edmond About qu'il blessa lgrement. On s'amusait d'une "ballade" due la plume
vhmente, trop souvent nausabonde, de Laurent Tailhade, ennemi acharn de Barrs,
Loti, de Lorrain, de Pladan parmi beaucoup d'autres Mufles, et qui lui valut maints duels deux douzaines environ, dit Raynaud: Bourget, Maupassant et Loti / Se trouvent dans
toutes les gares. / On les offre avec le rti, / Bourget, Maupassant et Loti. / De ces
auteurs soyez lotis / En mme temps que de cigares: / Bourget, Maupassant et Loti / Se
trouvent dans toutes les gares. / Achetez aussi du Zola, / a sert dans les water-closets.
Tailhade, athe, anarchiste, nihiliste, ventuellement sodomite en dpit de ses trois
mariages, morphinomane, mais de rapports agrables, " l'occasion serviable et gnreux".
Trs li avec Armand Silvestre, connu au temps de leurs tudes communes Toulouse.
Mondain, dandy, "assez snob" mme d'aprs son beau-frre Kolney, assidu aux banquets
littraires si nombreux au tournant du sicle. Le 9 dcembre 1893, au soir de l'attentat de
Vaillant qui lana une bombe dans l'hmicyle de la Chambre des Dputs - bilan: quatrevingts blesss -, Tailhade s'cria au banquet de la Plume: Qu'importent les victimes, si
le geste est beau! Qu'importe la mort de vagues humanits, si par elle s'affmne
l'individu! , propos recueilli et diffus par le journaliste Huret. On s'en indigna. On en
plaisanta lorsque, moins d'un an plus tard, Tailhade perdit un il dans l'clatement d'une
bombe retardement au restaurant Foyot, 33, rue de Tournon. Et je ne regretterai pas un
instant ni mes rudes souffrances, ni les bizarres ironies de ma destine, si mon sang rpandu
peut, comme une rose fconde, hter seulement d'un jour la germination de l'ide
nouvelle. Dans son Livre d'Or, la comtesse Diane, qui recevait, rue d'Amsterdam, une
socit mle o se distinguaient Sully Prudhomme, Pierre Loti, Jos-Maria de Heredia, a
not ces deux rponses de Tailhade. Question: De quoi se souvient-on toujours? - De
ce qu'on n'eut jamais. Question: Qu'est-ce que le pardon? - La noblesse du
mpris. Singulier bonhomme! Lnifiantes, les annes de la maturit le virent renoncer
peu peu ses thories les plus subversives.
Le Second Rang du collier, p. 92-96, 187, 189, 249-253.
291
Madelonnettes
(les). Au numro 6 de la rue des Fontaines-du-Temple, paroisse SaintNicolas-des-Champs, dans le me arrondissement de Paris, il reste un vestige, un pan de
mur, de ce qui fut le couvent des Filles de la Madeleine, dites Madelonnettes, "fatal tombeau
des amourettes", fond au XVlle sicle par une me charitable. On y clotrait diverses
catgories de pensionnaires: filles publiques perdues de vices, endurcies dans le pch, filles
repenties aspirant la rgnration et "rinsertion sociale", jeunes personnes dshonores par
de vils suborneurs et boucles l sur prire de leur famille pour cacher leur honte, tout ce
petit monde plus ou moins rcalcitrant rondement men par les Filles de Saint-Michel, des
bonnes surs poigne. Aprs avoir connu bien des avatars, converti tour tour en prison
publique, antichambre de la guillotine, maison d'arrt pour hommes, puis pour femmes et
mineures dlinquantes, l'ex-couvent des Madelonnettes, illustr par le sjour forc de Ninon
de Lenclos en 1657, fut dmoli en 1868. Ninon de Lenclos! Ninon, coupable d'avoir caus
bien des chagrins Mme de Svign en sduisant son mari d'abord, son fils ensuite, une
charmeresse inusable mais qui, pleine de probit, n'aurait jamais fait commerce de son corps
selon une lgende rduite nant par Roger Duchne, auteur d'une biographie gracieusement
titre Ninon de Lenclos ou la manire jolie de faire l'amour. Jean de Tinan, amoureux son
tour, semble-t-il, de l'aimable libertine, crit avec tact: La vie de Ninon est une suite de
parenthses ouvertes et fermes par la volupt. Elle disait, cette personne d'excellente
compagnie, au salon frquent par la Cour et la Ville, que la beaut sans la grce est un
hameon sans appt. Elle disait que la beaut ne doit que servir d'enseigne aux autres
qualits. N'tant, prcisait-elle avec justesse, ni fille ni repentie, pour expier sa conduite
licencieuse, la maison des Filles Repenties elle et prfr un couvent de cordeliers.
Fi ! la vilaine. .. s'exclama Anne d'Autriche, informe de la gaillardise et qui, du reste,
bien que se disant "extrmement offense" des murs scandaleuses de Ninon et des leons
d'athisme que venaient prendre chez elle trop de jeunes gens, la fit largir promptement des
Madelonnettes pour l'exiler Lagny, prs de Meaux, dans un couvent la rgle plus souple
o elle eut permission de recevoir des visites, dont celle de la reine Christine de Sude, en
route pour la Savoie et l'Italie, de passage dans la localit. Si la plaisanterie sur les
cordeliers rputs paillards est, hlas! apocryphe, la rclusion de Ninon est, elle,
historiquement prouve. Une rencontre fortuite amena Judith relire madame de Svign.
En 1911, la ville de Vitr inaugura dans son jardin public une statue en marbre de la divine
marquise, due au ciseau du sculpteur rennais Emmanuel Dolivet, et l'occasion parut bonne
la propritaire de la Chocolaterie de Royat, la Marquise de Svign, pour une
opration publicitaire autour de cette gente dame qui crivait au XVIIe sicle: Je pris
avant-hier du chocolat pour digrer mon dner, afin de bien souper; et j'en ai pris hier pour
me nourrir et pour jener jusqu'au soir: voil de quoi je le trouve plaisant, c'est qu'il agit
selon l'intention.
M. Arthur Conte place Mme Rouzaud, Clmentine, parmi les
"hommes d'affaires" rpertoris dans le chapitre XIV de son livre le Premier Janvier 1900.
Fille d'un modeste confiseur d'Auvergne, pouse d'un mineur, elle lance, dit-il, son
chocolat pour la premire fois en "crottes" au cours des ftes de ce premier janvier. Judith,
sollicite, s'attelle la tche avec alacrit. Malheureusement le manuscrit trane plus de
deux ans chez Devambez. Enfin ce dernier donne en octobre 1912 l'achev d'imprimer aux
Lettres indites de Madame de Svign recueillies par Judith Gautier et illustres par
Madeleine Lemaire. C'est un luxueux volume in-quarto raisin, format inusit, de 70 pages.
En tte, un portrait de Mme de Svign hliograv sur chine, d'aprs Nanteuil, et quarante
292
compositions originales de Madeleine Lemaire, cette fe dont le pinceau jette sur les
pages les roses avec leur rose (Anatole France, prface au premier livre de Proust, les
Plaisirs et les jours, 1896), htesse accueillant avec grce, 31, rue de Monceau, le ToutParis mondain, artiste, lettr, dans son atelier-salon agrandi d'un jardin dont sa fille Suzette
faisait avec elle les honneurs. Les douze cents exemplaires numrots sur papier vlin, hors
commerce, seront offerts par Mme Rouzaud la crme de ses clients et fournisseurs. Judith
a imagin un bref retour de son hrone dans le monde pour elle stupfiant du XXe sicle
qu'elle dcrit sa fille, Mme de Grignan. Nous allons sa suite de surprises en frayeurs, de
l'htel Carnavalet Vitr, en passant par Versailles et le chteau des Rochers, au moyen
d'engins automoteurs magiques pour une ressuscite du XVIIe sicle. Judith profite de ce
pastiche agrable, soigneusement travaill, pour louer les talents de Mmes Bartet et
Segond-Weber, et d'Albert Lambert fils dans Andromaque, la Comdie-Franaise, et pour
jeter au passage des fleurs aux Rohan, Pierre de Nolhac, Paul Deschanel. Le 13 janvier
1913, Suzanne Meyer crivant sa mre - ce qu'elle faisait quotidiennement - signale une
visite de la belle Mme Rouzaud, venue remercier Maya des Lettres "exquises" qui lui ont
valu de nombreuses flicitations. Sacha Lachat-Berlioz, un Genevois arrire-petit-cousin du
compositeur romantique, fondateur en 1932 d'un cercle, "Le Monde et la Ville" - devise:
"Tout pour l'lite, la Tradition, la France", patronage honorifique de trois acadmiciens:
Louis Bertrand, Henry Bordeaux, Henri de Rgnier -, a rencontr Mme Rouzaud
l'occasion d'un dner la Maison des Journalistes, date non prcise mais qu'on peut
estimer situe dans les annes 30. Il voque ce souvenir dans l'ombre de Marcel Proust.
Lucie Delarue-Mardrus, femme trs sympathique parce que trs sincre, tait 1 :
J'avais prsent son uvre; elle avait invit ses amies: Germaine de Castro, excellente
musicienne, et Madame Rouzaud [il crit "Roubaud"], propritaire de la fameuse maison de
th: "La Marquise de Svign", qui avait apport une dizaine de botes de chocolats pour
distribuer aux convives. Feuilletons la Vie Heureuse, revue bimensuelle mondaine et
fminine dite par Hachette: 15 janvier 1908, rubrique "Actualits". Cte cte, deux
annonces publicitaires parmi d'autres: la Chocolaterie de Royat, pourvoyeuse de
"dlicieuses friandises", et la Phosphatine Falires, "aliment exquis". Judith en clbra les
mrites dans deux petits contes, non dats, illustrs en couleurs par le peintre japonais
R. Isayama. Conte chinois: la Source d'or de la sant. L'enfant, cette plante dlicate qui
boit la vie si avidement, s'tiole ou fleurit selon la source qui s'offre ses lvres. Rvler
les bienfaits de la Phosphatine Falires aux jolis bbs chinois, qui ne demandent qu'
prosprer et sont souvent si chtifs cause d'une hygine dplorable, c'est une uvre
d'humanit, qui nous vaudra, de toute la Chine nouvelle prise de progrs, une
reconnaissance profonde. (Avant-propos l'histoire de Petit-Printemps et de Tige-deBambou, sa jeune amie.) Conte nippon: Aventures de Momotaro. Quel plaisir de faire
connatre aux dlicieux petits Mouskos japonais la Phosphatine Falires. Ils vont tous
devenir, grce elle, semblables leur fameux hros lgendaire, dont nous allons vous
narrer les hauts faits. Ne Rochechouart de Mortemart, ne menant en rien l'existence
prcaire et contentieuse de l'homme de lettres (gmissement un jour arrach au gentil
Coppe), la duchesse d'Uzs prtait elle aussi sa plume l'loge de cette mme Phosphatine
en prlude Histoires de chasse (1907). Sans tre toujours tourmentes par des difficults de
trsorerie comme la fille de Tho, les personnalits de l'poque ne rpugnaient nullement
livrer leur photographie des collections comme les fameux albums Flix Potin ou
293
Chocolat Gurin- Boutron, et leur signature des textes parfois bien pauvrets: Voici les
premiers grands froids, soyez donc assez aimable pour m'envoyer une nouvelle provision de
Pastilles Graudel. Compliments. Sarah Bernhardt. (Le Monde illustr, 26 janvier 1899.)
Ou encore, de la mme, cette proclamation qu'une affiche de Mucha colporta dans la
capitale: Je ne trouve rien de meilleur qu'un petit Lu, oh! si, deux petits Lu ! Clo
de Mrode fait d'une pierre deux coups: Lefvre-Utile. Chaque matin une page de
Lulu, un verre de Mariani avec un biscuit Lulu, et danseuse je suis lgre jusqu'au
lendemain. C'est du perdurable Petit-Beurre Lu qu'il s'agit l et d'un vin tonique dont la
vogue s'essoufflera aprs la Grande Guerre. Judith reste exotique en toute circonstance...
Indienne: L' Amrita d'immortalit que les Dieux Hindous vont boire dans la lune, doit
avoir le mme got que le vin Desiles , et mme, avatar inattendu, pruvienne: Oh !
surprenant effet de la sainte Coca, / peine ai-je got deux doigts du Vin
Magique / Que, devenant soudain prtresse de l'Inca, / J'entonne, en Quichua, le verset
liturgique! (Album Mariani, II, 1896.) La liste est interminable de ceux qui, en vers, en
prose, ont clbr ce breuvage rconfortant, mme lorsqu'ils n'en usaient point. Juliette
Adam: Buveuse d'eau et bien portante, voil de faibles mrites pour louer le plus
tonique des vins: celui de coca , ou le "fils" de la bonne dame de Gif, Loti: Je ne bois
jamais de vin; c'est mon excuse pour ignorer mme celui de Mariani que tout le monde
connat. Mais je consens figurer dans cette galerie, puisque j' y ai t devanc par tant
d'amis et d'amies qui me sont trs chers , et il y figure dignement, en habit vert, son
bicorne sous le bras. Augusta Holms fait habilement sa publicit dans la publicit:
C'est avec le plus grand plaisir quej'exprime M. Mariani toute ma reconnaissance pour
la force que j'ai due son merveilleux vin de Coca pendant les travaux de l'Ode Triomphale
et de l' Hymne la Paix. Jean Lorrain cultive la rime en ni: Le vin Mariani / effroi
de la neurasthni / e, au pote rajeuni / fournit la rime l'infini , comme aussi Robert
de Montesquiou avec ce mince distique: Nommez Mariani! Nommez Mariani! Avec ce
vin divin je n'en ai pas fini , mais qui n'en parlera pas moins, ddaigneux, des derniers
figurants des annuels volumes de Mariani vers lesquels on voit perptuellement se hausser
les candidats la clbrit, brandissant leur autographe flatt de clbrer les mrites d'un
produit qui leur offre l'occasion de se mettre en lumire. Et les duchesses verses dans la
littrature, et les comdiennes devenues comtesses fraternisent la faveur du flacon gnreux
qui rconcilie les castes. (Le Temps, 9.1.1910, reproduit dans Splendeurs et misres du
dandysme.) Le pape, le pape lui-mme, s'indigne Louys qui refuse de s'immortaliser dans
l'Album, a donn son approbation en change de bouteilles!
(Pierre Louys, J.P. Goujon.) Chaque anne, raconte Simon Arbellot, le Gaulois, partageant cet honneur
avec le Figaro, publiait l'album du vin Mariani, supplment o figuraient les photos des
plus minentes personnalits de l'anne. Moyennant quoi, il y avait toujours, chez le
secrtaire de rdaction, un petit verre de Mariani pour les amis. Joseph Uzanne, aid de
son frre Octave, assurait la responsabilit de cette publication laquelle aurait collabor
pendant un temps Georges Verlaine, le fils du pote, avant de devenir employ du
Mtropolitain. L'Album des clbrits contemporaines, beau joueur, accueillait l'hommage
burlesque d'un Courteline, pote du vers libre:
Mariani
Pour la massedes mdicaments que le progrs fabriqua,
294
De l'arsenic
L'arnica,
Caca!. ..
Rien ne vaut ton vin de coca.
Le 21 aot 1911, il se produisit Paris un vnement bouriffant, inou, norme,
impensable: le vol de la Joconde dans le Salon carr du Louvre. Comme d'autres
commerants l'afft de l'actualit, Mme Rouzaud sauta sur cette occasion inespre
d'exploiter l'motion collective et Robert de Montesquiou cria au scandale en reproduisant
cet entrefilet publicitaire: Pareille en cela bien des hrones antiques ou modernes, la
Joconde n'aura jamais t aussi populaire, hlas! que depuis son enlvement. Ainsi, les
dernires crations de A. Rouzaud, multipliant son image, clbrent, leur tour, le chefd' uvre de Lonard, et l'on peut voir dsormais, dans les luxueux magasins ddis,
Boulevard de la Madeleine et Rue de Svres, " la Marquise de Svign", la mystrieuse
Mona Lisa sourire aux divines friandises dont elle est la parure et qui feront la joie des
gourmands collectionneurs. (Majeurs et Mineurs.) Parce qu'il avait employ un temps,
par charit, titre de secrtaire, certain personnage douteux nomm Gry-Pieret, le pauvre
Guillaume Apollinaire, souponn bien tort de complicit dans le larcin, croupit en prison
pendant dix jours. Le vritable coupable, un certain Vincenzo Perugia, peintre en btiment
natif de Lombardie, se dvoilera deux ans plus tard en "restituant" Florence l'uvre intacte
du Vinci. On imagine que cette priptie affecta Judith: lorsque, membre de l'Acadmie
Goncourt depuis le 28 octobre 1910, elle vota pour la premire fois, parmi ses confrres du
jury du prix, elle avait donn sa voix Apollinaire pour l'Hrsiarque et Cie, recueil de
contes fantastiques, qui choua contre De Goupil Margot, histoires de btes de Louis
Pergaud. Sut-elle jamais que, dans les Marges, la revue d'Eugne Montfort, masqu sous le
pseudonyme de Louise Lalanne, Apollinaire s'tait bien moqu d'elle et de ses consurs en
littrature fminine, Anna de Noailles, Lucie Delarue-Mardrus, Colette ? Voyons la suite
des choix de Judith. En 1911, elle contribua au succs d'Alphonse de Chateaubriant
(Monsieur des Lourdines), fortement recommand par Georges Clemenceau, puis en 1912
celui d'Andr Savignon (les Filles de la pluie) - elle lui aurait prfr le Grand Meaulnes
d'Alain-Fournier pour lequel elle vota aux premiers tours. Pendant la guerre, elle donna par
correspondance sa voix Henri Barbusse (le Feu), Adrien Bertrand (l'Appel du sol). En
1917, deux semaines de sa mort, ses candidats, Marcel Nadaud, J.-J. Frappa et Jean
Giraudoux furent tour tour mis en chec par Henri Malherbe avec la Flamme au poing.
Pierre Descaves se faisait vraisemblablement l'cho de son pre, Lucien Descaves, lorsqu'il
cri vait dans Mes Goncourt: La fille du grand Tho se tint sagement l'cart des petites
querelles intestines de l'Acadmie Goncourt. Et mme certains chroniqueurs ont pu lui
reprocher un conformisme confinant la facilit. C'est donc trs gratuitement, assurait-il
encore, que certains critiques ont parl de son influence tyrannique au sein des Goncourt et
de la dictature qu'elle y aurait exerce! Les activits de Judith au Comit du Prix Vie
Heureuse et ses devoirs d'acadmicienne Goncourt la plongeaient au cur de la production
littraire la plus rcente, et l'on ne relit pas sans amusement l'interview accorde Amde
Boyer quelques annes plus tt: Je ne saurais vraiment vous dire grand' chose sur la
direction actuelle de la littrature. Je n'ai aucune opinion, m'tant fort peu occupe, mme
pas du tout, des uvres contemporaines. J'ai bien fait la critique littraire et artistique, mais
je suis un trs mauvais critique. Je suis toute d'instinct: je subis et ne raisonne pas. Puis
295
j'oublie tout de suite ce que j'ai lu, moins d'avoir t frappe par quelque uvre superbe.
Et, vous l'avouerai-je, je ne l'ai t jusqu'ici par aucune uvre moderne. Si c'est l une
opinion, concluez vous-mme!
MARIO, pseudonyme de Giovanni di Candia. Le 20 octobre 1901, le Figaro publiait
une lettre adresse Gaston Calmette (la future victime de Mme Caillaux), son directeur:
... J'cris en ce moment la biographie de mon pre, le comte de Candia, plus connu sous
le nom de Mario, et j'ai pens que parmi vos nombreux abonns il en existe peut-tre encore
qui l'ont connu et seraient mme de me fournir des souvenirs, des dtails, des anecdotes le
concernant. Mon pre a dbut Paris en 1838, o il avait dj pass quatre ans avec les
rfugis patriotes italiens, exils comme lui pour avoir aid l'Italie briser ses chanes. Il
entra alors au thtre et devint le tnor favori des Parisiens. Comme il eut un grand nombre
d'amis franais, j'ai l'espoir... Etc. Sign: Cecilia-Maria Pearse, ne de Candia, ...
Cecilia, la douce et timide Cecilia de Judith. En 1912, la Bibliothque-Charpentier,
Eugne Fasquelle, diteur, paraissait le Roman d'un grand chanteur (Mario di Candia), par
Judith Gautier, d'aprs les "Souvenirs" de sa fille Madame Cecilia Pearse et la version
franaise de Mademoiselle Ethel Duncan. Avant-propos de Judith: La grande cantatrice
Giulia Grisi, compagne bien-aime de Mario de Candia, tait la cousine germaine de ma
mre. Nous fmes donc toujours en relations intimes avec ces illustres artistes et ds mon
enfance, l'clat de leur gloire, alors dans tout son rayonnement, intressa et charma ma jeune
imagination. C'est pourquoi j'ai pris plaisir aujourd'hui transcrire et prsenter au public
les "Souvenirs" que ma chre cousine mistress Cecilia Pearse vient de publier en Angleterre
avec un si grand succs, en y joignant ceux que j'ai conservs de mes trs illustres et
affectionns parents. Alors qu'elle mettait au point, une dizaine d'annes aprs le Second
Rang du collier, cette biographie, en y insrant tout un chapitre textuellement reproduit du
Collier pour regonfler sans doute un volume un peu maigre, il revint la mmoire de Judith
un pisode cocasse de la carrire de son modle. Pour illustrer la fascination que Mario
exerait sur son auditoire - beaut physique, beaut vocale -, elle raconte: Il chantait un
soir dans un concert la "Chanson de l'Amoureux", d'Alary, trs populaire cette poque.
Comme il chantait avec passion le second couplet: "Ah! viens au bois, folle
matresse, / Au bois sombre et mystrieux; / Ah ! viens au bois...", une jeune femme se
leva tout coup et d'une voix extasie s'cria: "Je viens, je viens !" Giovanni, n
Cagliari en 1810, tait issu d'une ancienne famille dalmate fixe en Savoie puis tablie en
Sardaigne. Son pre, don Stefano, marquis de Candia, militaire comme tous ses parents
mles, tait attach la maison de Savoie par un loyalisme sans faille. Tout naturellement,
il fit entrer son fils l'Acadmie militaire de Turin. Giovanni s'y lia avec Cavour, avec leur
an Mazzini, les futurs aptres du Risorgimento, qui le convertirent aux ides librales
nouvelles, source de dissensions irrmdiables entre don Stefano et lui. Gnes, il est le
juvnile aide de camp de S.A.R. la duchesse de Berry; en 1832, lorsqu'elle quitte l'Italie
dans l'espoir romantique de soulever la France contre Louis-Philippe, le lieutenant de Candia
est affect auprs de son pre, alors gouverneur de Nice. Le conflit est invitable entre deux
hommes galement intransigeants sur le point d'honneur et d'opinions politiques opposes;
il s'envenime au point que le jeune officier, menac de dgradation et d'emprisonnement, se
296
rsout fuir. En 1835, aprs une vasion digne d'un roman de cape et d'pe - matresse
plore, manteau couleur de muraille, boudoir secret exquisement parfum, dguisement
haillonneux, fureur des flots -, il dbarque Marseille, libre mais dshonor aux yeux des
siens, avec, pour viatique, cette parole d'une chiromancienne de hasard: Je vois sur ton
front les lauriers de la gloire. Giovanni revit sa mre, la trs belle donna Caterina, aprs
la rvolution de 1848 et l'amnistie accorde aux exils, il ne revit jamais son pre, dcd
avant cette date. Paris, le dserteur est accueilli bras ouverts dans le milieu des patriotes
italiens rassembls autour des Belgiojoso; il fait chez eux la connaissance de toutes les
sommits du moment: lady Blessington, George Sand et Musset, Balzac, Heine, son
compatriote Manzoni, ... Cependant, il faut vivre. Giovanni donne des leons d'escrime,
d'quitation; il modle pour les vendre des statuettes imites des tanagras; sa vie durant il
occupera ses loisirs avec ce qui lui fut un gagne-pain en ces temps dmunis. Aprs un
voyage dcevant Londres, il projette d'aller tenter sa chance outre-Atlantique alors mme
qu'elle tourne en sa faveur Paris. Une rencontre de Meyerbeer et de Duchtel, directeur de
l'Opra, qui l'entendent chanter chez la comtesse Merlin, le conduit, non sans rticences,
envisager une carrire thtrale. Lorsqu'on se remmore, crit Judith, d'une part, les
prjugs de caste de la noblesse et, de l'autre, ce qu'tait le thtre cette poque, on peut
aisment comprendre les rpugnances de Giovanni. Sur le continent, les acteurs et les
chanteurs n'taient jamais reus dans la socit. Ils formaient une classe part et jamais on
n'avait entendu dire qu'un homme ayant une classe sociale reconnue ft all grossir leurs
rangs. [...] Sa dcision une fois prise, il ne perdit pas de temps et se mit l'tude avec
ardeur. Il travailla la diction avec Michelot, de la Comdie-Franaise, la science vocale avec
Bordogni, du Conservatoire, et l'opra-comique avec Ponchard. Meyerbeer aussi lui donnait
de temps en temps des leons. Rubini, l'idole des habitus de la salle Ventadour,
l'encouragea vivement. Prt sauter le pas, aprs avoir pris, dans une lettre sa mre,
l'engagement - qu'il respecta scrupuleusement - de ne jamais chanter en professionnel dans
son propre pays et de changer de nom, il adopta celui de Mario, en hommage au gnral
romain Caus Marius. Et Mario il demeure pour la postrit. Ses dbuts ont lieu, rue Le
Peletier, le 5 dcembre 1838, dans une reprise de Robert le Diable, de Meyerbeer. Thophile
Gautier - ils n'avaient pas encore nou connaissance - crit: ... beau jeune homme
l'il noir, au profil bien dessin, la taille lgante, tel enfin qu'on rve un jeune premier.
[...] Voix frache, pure, veloute, d'une jeunesse et d'un timbre admirables. C'est comme un
rossignol qui chante dans un bosquet. [...] Le caractre de son talent est essentiellement
lgiaque. [...] Trois tonnerres d'applaudissements ont prouv au dbutant la satisfaction du
public. Ayant gagn ses perons Paris, Mario s'en va en province pour acqurir de
l'exprience. En 1839, un engagement au King's Theatre l'attire Londres, il y rencontre
Giulia Grisi. On a dit de lui: Il vint, il chanta, il conquit. Il conquit le public, il
conquit Giulia; partir de cette saison-l, sa vie se confond avec celle de la cantatrice.
Mario attachait une grande importance l'lgance vestimentaire, il dessinait lui-mme ses
costumes de scne aprs tude de documents historiques. Son talent en ce domaine tait
rput au point que la comtesse de Castiglione, raconte Judith, lui demanda de lui
composer un costume "qui rvlerait son cou et ses paules, ses jambes et ses pieds" qu'elle
avait fort beaux. Le pauvre Mario fut d'abord lgrement embarrass pour concilier la
dcence et les exigences de la comtesse. Il dessina enfin un costume oriental qui excita
l'admiration de tous. [...] Dans une autre occasion - enchane Judith qui s'amuse -, elle
297
imagina de s'habiller en bohmienne et, pour sa robe, choisit une toffe sur laquelle des
curs taient sems. Il y en avait un peu partout. L'impratrice Eugnie la complimenta,
ajoutant toutefois: "Comtesse, votre cur n'est-il pas plac un peu bas ?" Bien que
l'unanimit se fit sur sa jolie tournure et sa fire prestance, Mario se chagrinait de sa taille,
trop exigu son gr; aprs bien des ttonnements, son bottier parisien imagina de garnir
ses chaussures de ressorts en caoutchouc et le nouveau systme ne
tarda
pas se rpandre
partout , note Judith qui n'a srement pas manqu de penser son ami Pierre Loti, martyr
des mmes artifices de la coquetterie masculine. La mort de celle qui lui avait donn trente
ans de bonheur dtermina Mario prendre sa retraite. Le 5 mars 1870, il chanta pour la
dernire fois Saint-Ptersbourg, dans les Huguenots, au milieu de l'motion gnrale. Ses
adieux la scne anglaise eurent lieu dans la Favorite, Covent-Garden, le 19 juillet 1871.
De retour en Italie, il vendit la villa Salviati, Florence, trop pleine du souvenir de Giulia,
d'ailleurs trop grande pour lui dsormais, ses filles commenant voler de leurs propres
ailes, fit encore une tourne de six mois aux tats-Unis en 1872-1873, puis s'tablit
Rome. Ador par ses amis, adul par les bnficiaires de son inpuisable gnrosit assortie
d'une bonne grce charmante, Mario eut le bonheur de voir accomplie l'unit de l'Italie, cette
croisade qu'il avait mene jusqu'au bout avec ses amis politiques. Il succomba d'une crise
d'angine de poitrine le Il dcembre 1883; sa dpouille fut transfre sur un vaisseau de
guerre jusqu'au Campo Santo de Cagliari. Toute sa vie, il avait dplor de n'avoir pas,
lui, l'ancien officier, combattu pour sa patrie. Du moins il l'avait servie par son travail et sa
fortune. [...] Personne ne fut plus applaudi, plus ft que lui. Cependant, cette idole d'un
public enthousiasm, ce patriote dont l'Italie entire pleurait la perte, tait rest un
gentilhomme simple, confiant, au cur noble et gnreux, et tel il avait vcu, tel il s'en
tait all dans l'ternit. Ainsi s'achve le Roman d'un grand chanteur. Mrs Ethel
Duncan, traductrice des "Souvenirs" de Mrs Pearse, et sa sur Mabel taient d'excellentes
amies de Judith; elles avaient fait sa connaissance en 1899 et la voyaient Paris comme
Dinard o elles passaient les vacances d't, faisant ensemble, l'occasion, des excursions
dans les environs. Ethel apprciait l'enjouement de la fille de Tho, sa merveilleuse jeunesse
d'esprit. Elle aimait s'entourer de jeunes gens. Nous connaissions tous ses amis, et quand
elle accepta de rendre compte des concerts du samedi et du dimanche pour le journal
Excelsior, bien que souvent elle envoyt quelqu'un sa place les dimanches, car elle recevait
de deux heures minuit, c'tait souvent des cours donns par des clbrits [?] qu'il lui
fallait se rendre. Elle nous envoyait un mot nous demandant de venir chez elle et d'y jouer
les matresses de maison jusqu' son retour vers cinq heures. (Cit par Joanna
Richardson.) Mme Violette Meyer nous a indiqu qu'Ethel, professeur d'anglais au lyce
Racine, amie de Charles Maurras, prit sa retraite Nice aprs la mort de Mabel dont les
propres souvenirs restent malheureusement indits.
Marronniers
de la terrasse (les). Premier quatrain d'un pome qui en comporte
quinze, publi le 1er aot 1866 dans la Revue du X/Xe Sicle. Ce pome est titr dans
maux et cames "la Fleur qui fait le printemps". La fleur en question, c'est la violette et,
la violette, c'est Carlotta qui le pauvre Tho, furieux, dsol, crivait le 21 avril 1866,
298
quatre jours aprs le mariage de Judith arrach son consentement et qu'il prvoyait
dsastreux: Je joins cette lettre les vers sur les Marronniers de la terrasse, pour vous
montrer que j'ai encore ma tte moi, et qu'il n'est pas besoin que le sieur Catulle Abraham
Mends fasse mon feuilleton au Moniteur comme les journaux l'annoncent. Dieux! que je
m'ennuie, que je suis dgot, navr, et que je sens le besoin d'un bain d'azur Saint-
Jean!... En conclusion d'une lettre suivante: N'tes-vous pas la grce, le sourire, le

parfum, la joie, la vraie fleur de Saint-Jean?... La proprit, nous dit Serge Lifar, se
composait d'un dlicieux htel Louis XVI, rempli de meubles rares et des souvenirs
artistiques de l'toile, et d'un chalet suisse, plus petit et plus intime, o elle habitait
gnralement avec sa fille. La villa Grisi n'existe malheureusement plus. Elle a t dmolie
pour faire place un nouveau quartier de Genve. C'est Saint-Jean que Bergerat, auquel
Lifar emprunte littralement ces lignes, nous montre Carlotta aux jarrets d'acier entretenant
sa fonne physique au cours de longues promenades, soit en ville d'o elle rapportait toute
sorte d'emplettes inutiles, soit autour de la terrasse, ou bien, brodant, assise au coin de la
fentre. Je ne l'ai jamais vue pour ainsi dire que penche sur le canevas. [...] Cette petite
sexagnaire, silencieuse et pensive, et piquant obstinment la toile cire de fleurs et
d'oiseaux de laine, elle avait tenu Paris au bout de son orteil. Il n'tait princes, hauts
traitants, que dis-je, matres de la terre qui n'eussent jet leurs titres, leur or, voire leurs
sceptres ses pieds. Elle pouvait, si elle l'avait voulu, comme ses rivales ariennes, se
laisser passer au doigt l'anneau royal et achever ses jours dans une cour au faste asiatique, et
c'tait elle qui tout d'un coup, de sa voix d'Italienne, au timbre dramatique, s'criait en se
tournant vers sa fille: "Ah! mon dieu, Ernestine, je n'ai plus de laine verte pour les
feuillages !"... Une "Vue de Saint-Jean", aquarelle par Thophile Gautier, et "les
Marronniers de Saint-Jean" par mile Pinchart, figurrent l'exposition organise en 1942
par Serge Lifar au Muse des Arts dcoratifs, Pavillon de Marsan: Le Ballet et la Danse
l'poque romantique 1800-1850 . Dans ses Souvenirs, mile Bergerat parle d'abondance
et avec chaleur de ce Pinchart (n Cambrai en 1842, il a disparu en 1920) "au nom
prdestin", le pinchart tant un lger sige pliant adopt par les peintres de plein air, avec
lequel il se lia fraternellement dans l'entourage d'Auguste Glaize, dit le Vieux pour le
distinguer de son fils Lon, soit rue de Vaugirard o le pre Glaize patronnait un phalanstre
de joyeux artistes du pinceau et de l'bauchoir, soit dans sa "campagne" de Rosebois, La
Fert-sous-Jouarre. mile Pinchart [...] tait [...] le plus dou des lves de Grome, et
peintre jusqu'au bout des ongles. On s'arrachait ses esquisses, merveilles de coloris,
transparentes, harmonieuses et d'une finesse de ton sans gale. [...] Il avait t ouvrier
encadreur, gagnait sa vie ce travail et, comme il tait tenu d'y consacrer sa journe entire,
il prenait sur la nuit pour peindre, au clair de lune, dans son galetas. [...] Peut-tre dt-il
Grome lui-mme, qui tait trs bon sous ses apparences de palikare, la joie de vendre ses
premires toiles l'diteur Goupil, toujours est-il qu'il avait lch l'encadrement et qu'il
avait un atelier. C'est chez le jeune mnage Bergerat, rue de Trvise, dans un appartement
la Mimi Pinson dnich par Mends aprs la mort de Gautier, que leur grand ami Pinchart
tomba sous le charme d'Ernestine. Elle y tait l en visite avec sa mre Carlotta Grisi.
Ernestine tenait son charme de sa double origine italienne et polonaise, mais la Slave
dominait en elle, caractrise par une folle chevelure blonde dont les gerbes indociles ne
semblaient obir qu' la carde du vent. leve tendrement par une mre idoltre, [...] elle ne
savait point [...] ce qui, dans la vie, spare l'idal du rve. [...] Que cette enfant de la Pri
299
devnt la femme du peintre encore inconnu et pauvre comme Job qu'tait mile Pinchart, il
y avait peu d'apparences. Carlotta projetait pour elle quelque union plus princire [.. .]. Mais
elle tait sous le talon rose de sa fille. [...] Et le mariage fut conclu. [...] Il eut lieu
l'glise Saint-Eugne [. ..], dont Raoul Pugno tenait les orgues quatre pattes. Il nous
inonda d'harmonies nuptiales. Le djeuner de noces [...], ce fut chez Brbant qu'il dveloppa
ses fastes. En 1866, le 12 mars, Villa Grisi, Thophile Gautier avait compos le Merle
qu'il ddicaa Mlle Lontine Grisi - "Un oiseau siffle dans les branches /... / Qui rit de ta
philosophie, / Beau merle, est moins sage que toi!
Lontine, dbaptise, pouvait
davantage encore s'enorgueillir du sonnet " Ernestine Grisi" compos le 21 juin 1870 par
le bon Tho quittant Saint-Jean: Oh!
quelle me charmante et quel bon petit
cur! / Dans sa navet comme l'esprit ptille, / Et que de sentiment sous son rire
moqueur! / D'une adorable mre, oh oui! c'est bien la fille, / Et j'entends en latin
l'Amour, craintif encor, / Dire: 0 mater pulchra, fllia pulchrior ! Monsieur Ivan
Devris a bien voulu nous montrer une peinture l'huile excute par Pinchart le jour
mme de la mort de Gautier; elle reprsente un coin de sa chambre, meubl de deux corps
de bibliothque - nous avons vu l'un d'eux la Bibliothque Arturo Lopez de Neuilly; de
dos, le fauteuil que le pote ne quittait plus depuis quelques jours et dans lequel il rendit le
dernier soupir. Spcialis dans le portrait et la peinture de genre, le gendre de Carlotta fut
aussi un orientaliste dont les uvres estimes passent de temps autre en salle des ventes.
Voici une curieuse - roublarde? - note de Montherlant, rdigeant son autobiographie la
troisime personne: En 1910, il a t trs impressionn par un tableau expos au Salon
des artistes franais d'un peintre nomm Pinchart, reprsentant une petite Bdouine du Sud
tunisien, le menton appuy sur son amphore. C'est autour de cette petite Bdouine que se
cristallisera depuis cette poque son imagination, et c'est toujours travers elle qu'il
recherchera et retrouvera l'Afrique. (Pierre Sipriot, Montherlant sans masque.) Genve,
Pinchart cra, sous son nom, un Atelier d'affiches et de reproductions artistiques. En 1913,
son dpositaire Paris, Grumbach, organisa une exposition des uvres de Pinchart
laquelle Mme Gautier, sa cousine germaine, rendit visite; commentaire succinct de
Suzanne: 6 mars 1913. Maya va voir ses toiles, trs jolies peintures, des bdouines.
Trouvent facilement acqureurs.

MARTINEZ,
Maria (La Havane, Cuba, vers 1826 - aprs 1882.) C'est l'anne du
baptme longtemps diffr - Pourquoi si tard? s'interrogeait l'auteur du Collier des
jours - de Louise-Charlotte-Ernestine et de Julie-Alice-Stella, alias Judith et Estelle Gautier,
que leur pre s'intresse la "Malibran noire", surnom que les Anglais devant lesquels elle
se produisit Londres jugrent saugrenu. Indulgent, dsireux de lui venir en aide, le bon
Tho loue dans la Presse sa voix de soprano, vibrante dans l'aigu, veloute dans le mdium,
sonore dans le grave. Il s'entremet pour lui faire obtenir des auditions. Il s'amuse lui crire
dans sa langue natale, tout en s'excusant de ses fautes grammaticales et syntaxiques: ...
pero usted es une persona tan fina que usted entendra todo. Il l'introduit chez ses amis.
Ernest Reyer nota les sguedilles qu'elle vint chanter rue Frochot, chez Mme Sabatier en
s'accompagnant de la guitare. Aux Varits, le 27 dcembre 1851, elle cre la Ngresse et le
Pacha, bouffonnerie dans le got des turqueries lances au XVIIIe sicle par le thtre de la
300
Foire, qui ne recueille qu'un maigre succs de curiosit. Gautier et La Ronnat l'ont sign
conjointement A1i-Bilbot-Ben-Salmigondis.
chantiHon d'un dialogue entre le sultan de
Bagdad, son vizir et la modiste parisienne ("parigoten serait mieux dit, mais le mot n'tait
pas encore invent) Palmyre qui s'adresse au premier en l'appelant Boum-Boum:
Abou- Kasar: Surtout pas de nlicmac ;
Sois bien sage et fidle,
Car au Tigre en un sac
J'te frais jeter ma belle.
Kalabalik :
Son cur bat, fait tic tac;
Elle sera fidle
Car elle a peur du sac,
Chose bien naturelle.
Palmyre:
a m'donn' dans l'estonlac
Comme un coup, et a m'gJe,
Quand il parle de son sac,
Des os jusqu' la molle.
L~ 17 fvrier 1852, Thophile dnne d'affligeantes nouvelles Ernesta alors en tourne
Constantinople:
La ngresse barbote dans la misre. En 1852, en 1853, elle parvient
survivre en donnant quelques concerts de musique populaire espagnole. Dans la Presse du

30 mai 1853, Gautier rend compte de l'un de ses spectacles:
Elle a dans en 'Taie
Espagnole havanaise, supplant le manque d'acquis par la grce naturelle et le profond
sentiment du rythme. La pauvre Maria sombra dans l'indigence. Il semble qu'elle fint par
trouver un protecteur en la personne d'un certain Ponce de Lon, musicien espagnol, et
qu'elle quittt Paris vers 1881 ou 1882 ; on n'y entendit plus parler d'elle.

MA THILDE, princesse. Nat Trieste, le 27 mai 1820, de Jrme Bonaparte, le plus
jeune frre de Napolon 1er, roi de Westphalie, puis, en exil, prince de Montfort (17841860), et de Catherine, princesse royale de Wurtemberg (1783-1836). Enfance cahote,
nglige, encore que trs svre. Arenenberg, en Suisse, rsidence de la reine Hortense,
rencontre Louis-Napolon - le futur Napolon III -, idylle, projets matrimoniaux avorts.
1er novembre 1840 : pouse Florence le boyard Anatole Demidoff, prince de San Donato
(Moscou 1813 - Paris 1870), union malheureuse dnoue par le tsar Nicolas 1er en 1846.
Liaison affiche avec milien de Nieuwerkerke (1811-1892) jusqu' la rupture en 1869.
Quasi-matresse de maison l'lyse jusqu'au mariage de son cousin avec Eugnie de
Montijo en 1853. Habite le somptueux htel offert par son ex-prtendant, 24, rue de
Courcelles. En 1853, achte le chteau de Saint-Gratien, aux bords du lac d'Enghien, exproprit du marquis de Custine. la chute de l'Empire, quelques mois d'exil Bruxelles.
Habite, Paris, au 24, brivement, puis au 20, rue de Berri. Liaison affiche avec le peintre
mailleur Claudius Popelin (1825-1892) jusqu' la rupture en 1889. Meurt Paris le
2 janvier 1904. Ainsi qu'elle l'avait souhait, on la mit dans son cercueil avec ses perles
blanches aux oreilles, le portrait de Napolon, une rose, un illet, une image de la Vierge et
son crucifix (La Princesse Mathilde, Marguerite Castillon du Perron), rite funraire
mouvant tant il reflte certaines facettes de cette personnalit vigoureuse et contraste. Le
26 juin 1847, Victor Hugo la rencontre dans un salon parisien; ds le lendemain, il en
301
trace cet alerte croquis: Elle est de la classe des grosses jolies femmes. Elle est blanche,
grasse, frache. C'est une beaut la fois commune et royale. On en pourrait faire volont
une superbe poissarde ou une magnifique reine. C'est trs imposant et trs apptissant. Elle
a de beaux bras, de belles paules, un beau cou, les yeux petits mais vifs et doux. Elle m'a
paru franche jusqu' la navet, avec de l'esprit. Elle rit souvent, comme toutes les
personnes qui ont de belles dents. Elle a la bouche grande. Elle dteste Lamartine. Ses
amours furent pour Mathilde de cruelles expriences. Demidoff, monstrueusement riche
qui Jrme, pre indigne, toujours perdu de dettes, l'avait vendue, tait une brute sadique;
Nieuwerkerke, le "beau Batave", directeur des Muses nationaux, chambellan de l'empereur,
membre de l'Institut, surintendant gnral des Beaux-Arts, sculpteur mdiocre en dpit de ses
titres ronflants, enivr de sa soyeuse barbe blonde et de ses succs fminins, la traitait avec
dsinvolture et la trompait sans vergogne; Popelin, si doux, si dvou, si prodigue de
protestations passionnes, la trahissait - du moins crut-elle en avoir la preuve - sous son
propre toit. Est-ce pour compenser ces dsillusions que l'Altesse Impriale s'adonna et se
consacra aux joies de l'amiti? Gnreuse, et coquette, et longtemps dsirable, elle se
plaisait aux "amitis voluptueuses"; violente, elle n'hsitait pas rompre brutalement
lorsque son orgueil dynastique ou sa fiert fminine se sentaient blesss, quitte le regretter
trop tard. Ainsi d'Edmond About, coupable d'impertinence; ainsi de Sainte-Beuve et de
Taine, politiquement dcevants; ou de Sardou, l'auteur insolent de Madame Sans-Gne
(1893). Mais elle supportait avec bonhomie qu'un Jules de Goncourt l'embrasst
subitement "comme dans une attaque nocturne" et, vieille dame dj, elle racontait gaiement
que Blanchard l'entomologiste, son contemporain peu de chose prs, avait perdu la tte:
Ce vieux cochon a voulu me pincer les fesses! Au lendemain de la mort de l'altesse,
les convives du dner Bixio changent son sujet des propos rapports par Jules Claretie :
Galliffet parle de la princesse Mathilde, que Sardou n'a pas voulu voir mettre en bire, la
mort caricaturant la beaut. Le gnral ne la voyait pas du temps de l'Empire. On avait la
consigne de ne pas frquenter chez elle. Compigne, un jour, ilIa rencontre: "On me dit
que vous tes un polisson! - Et je ne demande qu' le prouver Votre Altesse !" Elle tait
encore fort belle et, en riant, elle dit autour d'elle: "Savez-vous l'audace de Galliffet ?"
Aristocrates, artistes, politiques, savants, crivains dfilrent chez Mathilde pendant plus
d'un demi-sicle. Parmi les peintres, Hbert et Eugne Giraud - sa vieille Giraille -, amis
de jeunesse la fidlit indfectible, taient en outre les professeurs de la princesse, lve
applique dpourvue de talent, hlas! bien qu'elle se soit voulue d'abord une artiste au
milieu de ses pairs, et Robert de Montesquiou se gaussait d' un ventail peint par Son
Altesse et dont on n'a jamais bien pu savoir s'il reprsentait des rognons de veau ou des
orchides . Parmi les crivains, comme Flaubert Gautier fut un peu amoureux - parfois un
peu trop amoureux - de la bonne princesse, pay de retour par une vraie tendresse grosse de
bienfaits. Elle aime le voir assis ses pieds, les jambes croises la turque, elle aime
entendre la voix douce et monocorde de son "bibliothcaire par dcret imprial" rciter les
sonnets qu'il compose en son honneur ou dbiter des histoires agrablement risques.
L'indulgence de Mathilde est grande pour son pote prfr. Un jour d't, Tho s'oublie
jusqu' se promener tout nu dans la rose matinale de Saint-Gratien; quelques dames, leur
fentre, s'tonnent; avertie, Mathilde, soucieuse de ne pas vexer le grand distrait par une
semonce directe, a cette ide ingnieuse d'offrir des gandouras tous ses invits masculins
pour "l'intimit du matin et du soir". Nanmoins, prvoyante, elle ne manque pas de le
302
chapitrer avant une visite d'Abd-el-Kader: Lorsqu'il sera l, faites-moi le plaisir de ne

pas vous dguiser en arabe. Vous auriez l'air de vous foutre de lui. En 1871, Mathilde
s'attriste de la lassitude et de la mlancolie de Tho. Elle ne sait comment le rconforter, le
gter. Quand la maladie de cur s'aggrave, elle lui rend longuement visite Neuilly. Pour
elle, il s'efforce encore de bouffonner. Le 22 octobre 1872, il demanda la voir:
J'accourus, je le trouvai agonisant, presque sans souffle. Je lui pris la main que je serrai.
Il me rendit mon treinte. Ce fut tout. Elle pleura. Tho mort, Mathilde s'inquita de
Flaubert. Princesse, c'est bien vous de m'avoir crit. Vous avez pens que je devais
avoir bien du chagrin. Rien n'est plus vrai. Pauvre cher Tho! c'tait le meilleur de la
bande, celui-l, un grand lettr, un grand pote et un grand cur. Il vous aimait beaucoup,
Princesse, et vous faites bien de le regretter. [...] C'tait le plus cher de mes amis intimes;
je le respectais comme un matre et je l'aimais comme un frre. Mathilde ne reportait ni
sur le mnage Mends ni sur les jeunes maris Bergerat la chaleur de sympathie qu'elle
dispensait au bon Tho; ces quatre-l, elle prfrait Toto, qui lui devait tant, et sa
femme; ils dnaient rgulirement chez elle. En 1866, Gautier avait prsent la princesse
le tout jeune Franois Coppe. Pote encore obscur, Coppe connut en janvier 1869,
l'Odon, un fracassant succs avec le Passant, bluette sentimentale interprte par
Mme Agar et Sarah Bernhardt. Dans l't qui suivit, relevant de maladie, il fut hberg
durant quelques semaines heureuses Saint-Gratien. Il a laiss, dans ses Souvenirs d'un
Parisien, des pages mues sur l'htesse attentive, amie admirable, parfaite, [...] d'une
intelligence si complte et si prompte, d'un caractre si dlicieusement aimable et si
virilement sr, d'un cur si noble et si haut. Toute triste, lasse et dsabuse qu'elle ft
aprs la mort de Popelin, la vieille altesse continua d'ouvrir largement ses salons dmods
et l'on continua de lui rendre visite, par habitude ou par curiosit. Parmi cette lite artiste,
intellectuelle et mondaine - les Rohan, le Dr Pozzi, Anatole France, Heredia, Lon Daudet
(de tous les dneurs le plus caustique), les Rgnier, etc., avec lesquels notre Judith avait
entretenu ou entretenait des relations plus ou moins troites - quelques clbrits attirent
plus fortement notre attention. Par exemple, en 1898, rue de Berri, Augusta Holms
prsente Reynaldo Hahn son ex-amant Catulle Mends; habitu des soires musicales de
la princesse, Reynaldo, vtu d'un beau costume de velours noir tout neuf, y avait fait ses
"dbuts d' artiste" l'ge de six ans; la Carmlite, paroles de Mends, musique de Hahn,
natra de cette rencontre. Marcel Proust vient, en curieux passionnment attentif, prsenter
ses devoirs la vieille princesse, "monument historique de la vie parisienne", relique du
temps perdu. Le 1er juin 1903, Pierre Loti fut le dernier "nouveau" franchir les portes du
numro 20, rue de Berri, portes qui se fermeront dfinitivement aux visiteurs l'anne
suivante: Dn chez la vieille princesse Mathilde, dans la stricte intimit, mais toujours
au milieu d'une grande magnificence impriale, avec partout des aigles et des abeilles.
(Journal intime.) La princesse Mathilde s'teint donc le 2 janvier 1904, dans sa quatrevingt-quatrime anne. Elle est inhume Saint-Gratien. Comme on peut s' y attendre,
l'iconographie de celle qui mrita le surnom de "Notre-Dame des Arts" est abondante, elle
nous montre la princesse - et son cadre - tous les ges, depuis sa jeunesse triomphante
jusqu' sa mlancolique vieillesse, portraits l' huile, pastels, aquarelles, lithographies...
Retenons entre autres les noms de Carpeaux, qui sculpta en 1862-1863 son buste en
majest, couronn d'un diadme l'aigle impriale, de Maurin, Watts, Gavarni, Giraud,
Lami, Hbert, Doucet... En mai 1861, expos au Salon, son grand portrait d'apparat par
303
douard Dubufe inspire Thophile Gautier ces lignes quelque peu embarrasses, cites par
Jean des Cars dans son excellente biographie de celle qui fut un miroir du gnie franais,
non seulement sous le Second Empire, mais aussi, fait souvent gomm, sous la
Ille Rpublique:
La critique se trouve vis--vis de Monsieur Dubufe dans une
position difficile. Les portraits de femmes qu'il expose plaisent au public, peu soucieux des
qualits svres et du grand art. [...] Cette flatterie, ncessaire peut-tre, mne parfois les
peintres de High Life jusqu'au mensonge par trop visible [. ..]. Le portrait de S. A.
I. Madame la princesse Mathilde a cet air de faste qui ne messied pas la peinture d'apparat.
Les accessoires, architecture, draperies, consoles meublent richement le fond; l'aspect
gnral en est agrable. Mais la tte ne rend pas la beaut tranquille et la srnit
bienveillante du modle. S. A. I. la princesse Mathilde est assez artiste elle-mme pour ne
pas exiger des tons roses; elle permettrait au besoin des ombres et des mplats.
MEISSONIER,
Ernest (Lyon 1815 - Paris 1891), membre de l'Institut. Je signe
Meissonier, d'une seule "n", le Meissonnier deux "n" est un orfvre de Louis XV ,
disait-il rageusement. Un sicle aprs sa mort, il aurait bien des occasions de revendiquer
cette "n" unique. Pensons au "h" intempestif, une erreur de prote, qui dfigura tenacement le
patronyme de Tho! Or, l'erreur perdure et -le croirait-on possible? - on la trouve encore
accroche au nom de Judith. La rputation de Meissonier est tombe plus bas dans l'estime
de nos contemporains que sa gloire n'tait monte aux nues de son vivant. L'exagration
d'une mode inconstante est manifeste dans l'un et l'autre cas. Peintre de genre et de batailles,
un des plus chers de son poque, on prnait sa conscience, sa minutie dans le dtail.
Commentaire de Gautier, rticent: M. Meissonier a son originalit et son cachet; ce
qu'il a voulu faire, il l'a fait compltement. Quand un tableau sort des mains de
M. Meissonier, c'est coup sr qu'il ne peut tre pouss plus loin. Et, en effet, il peut
alorsdfierle monoclede l'amateurle plus difficile... Commentaire de Gavarni, brutal:

Il a l'il si photographique... ce n'est pas de ma part un compliment!
Commentaire
de Goncourt, grossier: ... des chiures de mouches. Mais d'autres connaisseurs, et non
des moindres, Delacroix, Odilon Redon ou Van Gogh, par exemple, lui trouvaient des
qualits. Bavard quand il tait de bonne humeur; rleur; brutal par timidit; un brin
glorieux, consquence de dbuts difficiles: un ami lui annonce qu'on va baptiser de son
nom une rue parisienne: B on! vous m'avez fait rater mon boulevard!
Ouverte en
1881 dans le quartier Wagram, la rue Meissonnier a t baptise en 1894... avec deux "n" !
Dans les annes 1840, demeurant 15, quai de Bourbon, avant de dmnager Poissy,
Meissonier vint en voisin chez le peintre musicien Ferdinand Boissard de Boisdenier, htel
Pimodan, 17, quai d'Anjou, participer aux fameuses sances du club des Haschischins, noua
avec Apollonie Sabatier et son cercle de familiers des liens trs troits, au point d'tre le
parrain d'une enfant que Boissard avait eu de la sur de la Prsidente, la toute jeune AdleIrma, dite Bb. Il avait pous en 1838 la sur du peintre verrier Steinheil, intime amie
d'Apollonie. De cette dernire, qui tentait les peintres, il fit au moins quatre portraits... de
petits formats. Attach l'tat-major de Napolon III pendant la campagne d'Italie,
Meissonier l'accompagna encore comme peintre officiel au dbut de la guerre de 70, et le
Sige de Paris le vit colonel la tte d'un rgiment de marche o il eut douard Manet pour
304
lieutenant. Il adorait porter l'uniforme - Napolon 1er tait son idole et son modle -, avait
adopt le langage et les faons directes du soldat. Bergerat le rencontra en 1860 chez mile
Augier: Meissonier, c'tait une barbe sur deux bottes... Dans les tout premiers jours
de janvier 1890, Meissonier, malade dj, affrontant le froid et la pluie, accompagna au
cimetire de Neuilly le cercueil de la Prsidente. Il mourut le 31 janvier de l'anne suivante.
MENNESSIER-NODIER.
Marie-Antoinette-lisabeth Nodier, ne dans le Jura en
1811, tait la fille unique de Charles Nodier. Tous les jeunes potes invits par son pre
l'Arsenal courtisaient la sage, gracieuse, spirituelle pianiste aux yeux rieurs, aux doigts "si
agiles et si srs" comme l'crit Dumas. S'accompagnant elle-mme, elle chante, crit
Marcel Bouteron, sur un air de sa faon, des posies d'mile Deschamps, de Fontaney ou
mme de Sainte-Beuve que publie... la Revue des Deux Mondes :
Oh ! Que son jeune cur soit paisible et repose,
Que rien n'attriste plus ses yeux bleus obscurcis.
Pour elle le sourire et les larmes sans cause,
Pour moi les vrais soucis.
............
Pour moi, ne plus lire sa face plie
Les signes orageux d'un ardent avenir;
Pour elle les trsors de la mlancolie,
La paix du souvenir.
......................................................
Un sommeil sans remords avec l'essaim fidle
Et les songes lgers d'un sommeil sans effroi;
Amour! abeille d'or! oh ! tout le miel pour elle,
Et l'aiguillon pour moi.
Sainte-Beuve, Stances.
Antoine Fontaney, apprenti diplomate, s'prit d'elle avant de sduire et d'enlever Gabrielle,
la fille ane de Marie Dorval, au dsespoir de cette dernire, moins dispose tolrer les
carts de conduite de sa fille qu' s'y jeter elle-mme. Parmi les amoureux les plus fervents,
Flix Arvers crivit sur l'album de Marie le fameux sonnet au charme languide qui fit lui
seul toute sa rputation:
Mon me a son secret, ma vie a son mystre,
Un amour ternel en un moment conu:
Le mal est sans espoir, aussi j'ai d le taire,
Et celle qui l'a fait n'en a jamais rien su.
Hlas! j'aurai pass prs d'elle inaperu,
Toujours ses cts et pourtant solitaire,
Et j'aurai jusqu'au bout fait mon temps sur la terre,
N'osant rien demander et n'ayant rien reu.
Pour elle, quoique Dieu l'ait faite douce et tendre,
Elle ira son chemin, distraite, et sans entendre
Ce murmure d'amour lev sur ses pas;
305
A l'austre devoir pieusement fidle,

Elle dira, lisant ces vers tout remplis d'elle:
Quelle est donc cette femme? et ne comprendra pas.
Arvers, Mes heures perdues.
Plus tard, Marie le dcrira, ce type raffin d'Athnien, [...] spirituel jusqu' l'inspiration,
modeste jusqu' l'ingnuit, [...] qui affectionnait en fils Charles Nodier. L'adorateur le
plus enthousiaste de Marie tait le bibliothcaire de l'Arsenal, Charles Nodier lui-mme.
Quelle joie pour un pre, s'criait-il, de se sentir surpass par sa fille!
Pour lui
constituer une dot, il sacrifia sa prcieuse bibliothque. Il demanda tre enseveli dans son
voile de marie. On songe Victor Hugo et l'amour ardent qu'il portait Lopoldine.On
songe au major Holmes, le pre d'Augusta Holms, "janissaire" de sa fille, tellement
soucieux de la virginit de cette jeune personne au caractre volontaire et indpendant qu'il
lui arrivait, dit-on, de coucher en travers de sa porte. On songe aux liens troits, passionns,
conflictuels de Judith avec son pre, dissqus au scalpel d'une fine psychologie par Denise
Brahimi dans Thophile et Judith vont en Orient et par Sylvie Camet dans Parent et
cration. "Notre-Dame de l'Arsenal", comme l'appelait Hugo, pousa en 1831 un
fonctionnaire des finances dont elle eut beaucoup d'enfants. M. Mnessier [sic] tait
plutt le fils que le gendre de M. Nodier , crivait Mme Victor Hugo dans l'vnement
du 9 janvier 1849. Quant Mme Mnessier, [...] c'tait la jeunesse, c'tait la vie, c'tait
le mouvement, c'tait le ptillement de l'il, du geste et de la phrase. Et avec cela un tact
exquis, une mesure extraordinaire, une entente incroyable de toutes les choses la vie,
depuis les plus grandes jusqu'aux plus petites. Une habilet inoue tirer parti de tout et
exploiter tout, un chiffon comme une rpartie. Elle faisait envie aux duchesses dans des
toffes qu'une femme de chambre et ddaignes. La toile son poignet valait plus cher que
la dentelle celui des autres. C'tait elle qui habillait ses robes. Ses rubans avaient ce
l'esprit. ("Intrieurs contemporains. Charles Nodier." Article reproduit dans Victor Hugo
racont par Adle Hugo.) Mme Jules Mennessier-Nodier - double nom qu'elle avait adopt
- composa des romances, malheureusement, dans le ciel de la romance, auprs des astres
de Losa Puget, de Pauline Duchambge et de Monpou, l'toile de Marie Nodier n'est qu'une
toile de deuxime grandeur. Un dbutant essaya, vers 1840, de prendre rang dans l'illustre
constellation en composant quelques couplets sur des paroles d'mile Deschamps; mais ce
jeune tranger, un certain Richard Wagner, renona bien vite cette ambition insense, fort
heureusement. (Marcel Bouteron, Danse et musique romantiques.) Elle crivit des
posies, des nouvelles, collabora aux publications pour la jeunesse qui foisonnaient dj. En
1867, elle publia Charles Nodier, pisodes et souvenirs de sa vie. Mme Jules MennessierNodier mourut Fontenay-aux-Roses, ge de plus de quatre-vingt-dix ans. Presque jusqu'
son dernier jour, dit une gazette locale, on l'apercevait, dans son coquet pavillon, la
place qu'elle affectionnait deITireune fentre, son visage fin, ple, comme transparent,
pench sur un journal, sur un livre ou sur un ouvrage de mains. Citant l'auteur anonyme
de cet article ncrologique, Charles Le Goffic ajoute que cette Muse exceptionnelle avait fait
de sa sagesse une sduction, qu'elle sut rendre la vertu piquante et qu'elle conserva jusque
dans l'extrme vieillesse le secret de cet art difficile. (Ombres lyriques et romanesques.)
306
M R Y, Joseph (1798-1865), romancier, nouvelliste, auteur dramatique et pote

charmant, / Que Marseille la grecque, heureuse et noble ville, / Blonde fille d'Homre, a
fait fils de Virgile. (Voix intrieures, des oiseaux envols, Victor Hugo.) Collaborateur
et ami de Nerval, de Gautier, de Reyer, fort apprci de Mme de Girardin, de Marie Dorval,
de la Taglioni qu'il escorta en Angleterre, et de beaucoup d'autres. Aprs une jeunesse
aventureuse, "voue la dissipation", il aborda avec entrain tous les genres littraires et n'en
fut pas moins accus de mollesse, de mme que Gautier qui a lou dans les Progrs de la
posie franaise son habilet mtrique, le "timbre d'or" de ses rimes. Les Goncourt, qui
firent sa connaissance en 1864 chez la princesse Mathilde, ont pu comparer celles de Loti
ses descriptions imagines de l'Inde. D'ailleurs, nous dit Mirecourt, Mry a vu la Chine
comme il a vu l'Inde, par rvlation et sans quitter son cabinet de travail. La conversation
de ce Parisien du Midi
comme Lon Gozlan, comme Nestor Roqueplan,
comme Joseph
Autran -, si laid, le pauvre homme, que des confrres charitables l'avaient affubl de ce
sobriquet "le Christ des singes", sa conversation tait blouissante, pleine de charme et
d'humour. Gautier, qui s'en allait en Algrie pour la premire fois en compagnie de son
secrtaire et ami Nol Parfait, laissant Paris Ernesta grosse de sept mois et qui accoucha
Louise-Judith, sa premire-ne, avant le retour du pre vagabond, fit halte Marseille au
dbut du mois de juillet 1845; il a parl, lui aussi, des "Capoues" de cette conversation
"enivrante" : Le feu d'artifice commenait ds le matin sans craindre le soleil, et c'taient
des bombes, des fuses et des bouquets d'esprit se dtacher sur la plus pure lumire comme
des diamants sur un fond d'or! Mry [...] improvise des romans, des sonnets, des tragdies,
des pomes ad libitum; il sait toutes les histoires, toutes les gographies, toutes les
musiques, toutes les littratures. Il nous a dcrit la Chine mieux que sir Henri Pottinger, et
l'Inde mieux que William Bentinck ou lord Elphinston. C'est lui qui raconte aux voyageurs
les pays qu'ils vont voir. (Le Voyage pittoresque en Algrie.) Jules Claretie: J'ai vu,
aprs un dner [...] Dumas pre, agac des fuses, des ptards et des bombes qu'avait, du
potage au dessert, tir Mry avec une prodigalit d'artificier millionnaire, prendre son
chapeau, au moment du caf, et, vex, laisser la place ce Ruggiri marseillais.
D'ailleurs, Dumas lui rendit justice dans ses Mmoires: Mry sait tout, ou peu prs
tout ce qu'on peut savoir [...]. Mry n'est jamais fatigu, Mry n'est jamais sec. [...] Il
est savant comme l'tait Nodier; il est pote comme nous tous ensemble; il est paresseux
comme Figaro et spiritueL.. comme Mry. Un Mry qui ne joua jamais les pontifes. Il
raconta lui-mme comment, arriv fort en retard un dner pri chez des amis, il rsolut,
pour sauver la situation, de faire une entre sensationnelle dans la salle manger o les
dneurs taient attabls. Gardant mon chapeau et mon pardessus, j'enfourche ma canne
sous les yeux d'un valet bahi, je me jette dans la salle dont je commence faire le tour
avec des hop! hop! dada! d'un cuyer de cinq ans. Tout en galopant, j'examine les
visages des convives, et je m'tonne de n'en reconnatre aucun. Enfin, me voici en prsence
du matre de la maison, qui me regarde avec de grands yeux... Fatalit! Ce n'tait pas l
mon amphitryon. Je m'tais tromp d'tage avec la niaiserie d'un hros de Paul de Kock.
[...] Je ne vis d'autre parti prendre que de finir comme j'avais commenc. Cavalcadant de
plus belle, je gagne la porte entr' ouverte et je m'y prcipite. De cette aventure drolatique
qui cadre si bien avec le caractre du factieux crivain, P.-B. Gheusi crdite postrieurement
avec moins de vraisemblance le peintre-sculpteur Grome. (Cinquante Ans de Paris, I.)
Mry ne souffrait d'aucune timidit superflue en juger par cette anecdote, difficile croire
307
en l'tat prsent de nos murs et qui amusa Guy Breton, le malicieux auteur des Curieuses
Histoires de l'Histoire. Un soir de juillet 1846, le spectacle de l'Opra fut interrompu
[. ..] par [...] Mry qui se tenait au balcon. L'orchestre comprenait, entre autres, deux cors
qui, ce soir-l, jouaient terriblement faux. Incommod par le bruit que faisaient, au-dessous
de lui, ces deux instruments, Mry se leva et appela le chef d'orchestre: "Monsieur
Habeneck !" Toute la salle se retourna, y compris le chef d'orchestre et tous les musiciens.
"Monsieur Habeneck, reprit Mry, nous vous donnons huit cent mille francs pour avoir des
cuivres. Ayez la bont de m'extirper ces deux cors que j'ai mes pieds." Joseph Mry,
notre joyeux Mridional, perdit peu peu la vue. Bade, dans les salles de jeux qu'il
frquentait assidment, Gustave Dor et Claudin, qui raconte la chose, lui servaient de
caniches. Citant la Chasse au chastre, roman de Joseph Mry paru en 1853, parmi ce qu'il
appelle des "chefs-d'uvre particuliers", Jean Galtier-Boissire - petit-neveu du savant,
peintre et pote Louis Mnard - a crit:
La postrit ne confirme pas toujours le verdict des contemporains et il arrive qu'elle
dboulonne les clbrits les plus prestigieuses d'une poque. De combien d'crivains
couronnsen leur temps des lauriers du gnie ne reste-t-il aujourd'hui que le nom! Qui lit en
l'an 1946 l'abb Delille que ses contemporains galaient Virgile? Ou ce Nepomucne
Lemercier, auteurtriomphant d'un Agamemnon dont l'histoire ne retient qu'un beau trait de
caractre, son refus Napolonde la Lgion d'honneur? Et qui connat encore les plus grands
succs de librairie du sicle dernier: le Mrite des femmes, de Legouv; les Mmoires du
diable, de Frdric Souli; Fanny, cet authentique chef-d'uvre d'Ernest Feydeau ou
Monsieur, Madame et Bb, de Gustave Droz, dont cent ditions n'puisrent pas la vogue la
fin du SecondEmpire? Du moins a-t-on gnralement retenu le nom de ces auteurs succs.
De Mry, le nom mme a sombr dans l'oubli.
Il est bien vrai, conclut Andr Billy citant son confrre, que l' uvre entire de Mry est
tombe dans l'oubli avec son nom, et c'est un des cas les plus propres nous faire rflchir
sur les vicissitudes de la gloire littraire. (Propos du samedi, 2 novembre 1946.) Un autre
exemple de cette dsaffection de la postrit, contre laquelle M. Lawrence A. Joseph s'est
efforc de lutter par une tude exhaustive de sa vie et de son uvre, nous est offert par Henri
Cazalis (1840 -1909), mdecin, crivain, pote sous les pseudonymes de Jean Caselli ou
Jean Lahor, li toute l'cole parnassienne. En novembre 1865, il crivait son ami
intime Mallarm: J'ai pass une journe charmante chez Mends, o j'ai t prsent
Dierx, Heredia, Mrat. Dierx et Heredia ont lu de beaux vers; j'ai dit un sonnet; enfin, j'ai
t trs bien reu... L'anne suivante, il sera de mme aimablement accueilli par le jeune
mnage Catulle-Judith, il fera chez eux la connaissance de Villiers de l'Isle-Adam et de
Franois Coppe. Collaborateur du Parnasse, il subit, ce pauvre Cazalis, les foudres de
Barbey d'Aurevilly dont L. A. Joseph ne manque pas de nous donner un chantillon prlev
dans les Trente-sept Mdaillonnets du Parnasse contemporain (Nain jaune, 10 novembre
1866): On tombe pic de l'azur brlant dans une flaque de neige quand on passe de
M. Stphane Mallarm [...] au doux et mlancolique M. Cazalis, qui nous parle du corps
lilial de sa matresse nous donner froid dans le dos. [...] M. Cazalis imite M. Hugo quand
M. Hugo se dtend, comme M. Ricard l'imite quand il se gonfle. L'un le boursoufle, et
l'autre l'aplatit davantage... Voici enfin les deux quatrains d'un sonnet titr Mry
l'enchanteur, consacr par le tout jeune Cazalis, pris d'orientalisme, fascin par
l'hindouisme, la gloire de ce polygraphe dont il subit fortement l'influence:
308
La vie est un roman fort ennuyeux lire:

Oh ! Sejgneur, que n'est-elle un roman de Mry ?
Le ciel aurait alors un ternel sourire:
Tout aurait de l'esprit, - jusqu'au pren1ier n1ari.
Un djinn, sans contredit, lui montra l'art d'crire,
Et son institutrice etait une Pri.
Il sait si bien causer, il sait si bien les dire,
Ces beaux contes d'amour o l'Inde a refleuri.
(L'Abeille impriale, journal de la Cour,
1er novembre 1860.)

MEURICE, Paul (1820-1905). Mort aveugle, quatre-vingts ans passs, dans son htel
parisien, 24~ rue Fortuny, ce rpublicain de bonne foi consacra la nlajeure partie de ses
forces et de son talent la gloire de Victor Hugo, auquel l'avait prsent Auguste Vacquerie.
Meurice, Vacquerie, deux noms indissociables dans l'histoire politico-littrrnre du XIXe
sicle, les Gmeaux de la constellation hugoliennc. Excuteur testamentaire loyal et zl,
Meurice usa ses dernires annes la publication de l'dition dfinitive de l'uvre du grand
homme et l'amnagement du Inuse de la place des Vosges, Paris, ex-place Royale,
No 6, lieu de plerinage toujours frquent de nos jours, o Victor Hugo demeura plus de
quinze ans, pendant la priode la plus brillante de sa carrire. On l'ouvrit au public en
juillet 1903. Avec une dvotion filiale et une patience de bndictin , crit un
chroniqueur du temps, M. Paul Meurice a rassembl l les plus prcieux souvenirs du
pote, meubles, objets, ITlanuscrits, dessins... autant de reliques . On a pu faire de lui
cet loge mrit, pJein de sous-entendus vengeurs: U n tel ami vaut mieux qu'une
veuve. L'hugoltrie de 11eurice tait proverbiale. Lorsque le Gaulois fit paratre en
fvrier 1902, pour le centenaire de la naissance de Hugo, Un soir Hernani, le vieillard,
mu~ crivit Edmond Rostand: Que c'est lgant et charmant! Et vous mettez mon
nom en tte de ces admirables v~rs! Je suis confus. Je suis ravi. De tout mon cur,
merci! Quand Charles et Franois-Victor Hugo crrent en 1848 l'vnement, quotidien
qui dura vingt-huit mois, Meurice, tout dvou au "prissime" et sa famille, en devint le
rdacteur en chef et le grant, ce qui lui valut, en 1851, pour parution d'un article subversif,
de faire neuf mois de prison, sans prjudic~ de la lourde amende payer. partir de 1869, il
milita de mme au Rappel; il s'y occupa principalement de la critique littraire et
dramatique, car ce publiciste, fervent admirateur de Shakespeare, tait fou de thtre. Seul ou
jumel avec celui de Thophile Gautier - ils se tutoyaient -, d'Auguste Vacquerie,
d'.~lexandre Dumas, de George Sand, son nom fut l'affiche des salles une bonne vingtaine
de fois. Il produisit en outre quelques romans et quelques posies qui n'ont pas laiss un
souvenir imprissable. Le pre de Meurice, orfvre de son tat, avait pous la veuve d'un ce
ses confrres, Frome.nt; c'est ainsi que Menrice se trouva tre le frre utrin du clbre
joaillier Franois-Florent Froment-Meurice, louang par Victor Hugo dans les
Contemplations (I-XVIII): Nous sornmes frres: la fleur / Par deux arts peut tre
faite. / Le pote est ciseleur. / Le ciseleur est pote. Le vicomte de Launay crit:
309
M. Froment-Meurice dont Victor Hugo a clbr le talent dans de dlicieuses stances, et

qu'il appelle le Michel-Ange du bijou, fait compltement oublier la richesse de la matire
par la beaut du travail. Ses parures sont si artistement jolies, qu'on ose les accepter comme
si elles n'taient pas prcieuses. la mort de Froment-Meurice, Gautier crivit, dans la
Presse du 4 avril 1855, un trs joli article ncrologique. En 1843, Paul Meurice pousa
Palmyre Granger (1819-1874). Baudelaire, en relations de sympathie avec Meurice, avait
beaucoup d'affection pour sa femme; lorsque le malheureux pote, mortellement malade,
fut hospitalis chez le Dr Duval, rue du Dme, Mmes douard Manet et Paul Meurice
venaient lui jouer du Wagner pour le distraire de ses souffrances. Sans enfant, Palmyre
accueillit avec bont les trois filles naturelles de son infidle poux: Marie-Pauline, dite
Paule (1857-1929), marie en 1881 J.-F.-G. Montargis; Marie (1860-1937), marie en
1887 H.-E. Ozenne, et Marthe-Pauline (1863-1955), marie en 1888 Albert Clemenceau
(1861-1927), frre de Georges, notre "Tigre" venden. Seule Marthe donna une descendance
Meurice. Judith, trs lie avec celui-ci et avec Palmyre, aimait beaucoup Paule et ses surs,
surtout Paule qui lui rendait son affection au point de lui crire longuement d'Italie pendant
son voyage de noces. (<< Italie: doit se voir immdiatement aprs le mariage. Flaubert,
Dictionnaire des ides reues.) Je ne puis vous dire, mandait Judith ses Chers Amis
Meurice,combienla lettre de Paule est charmanteet comme elle m'a fait plaisir... Leur
amiti tait solide et durable puisque Paule vint, rue Washington, le 18 janvier 1911,
fliciter Judith, tout nouvellement dcore de la Lgion d'honneur. En 1869 et 1870, le
Rappel publia trois articles de Judith Mends sur Wagner et sa musique; du 2 mai au
2 juillet 1876, en douze feuilletons, le Salon de Judith Gautier. Les onze lettres ou billets
de Judith Meurice conservs au muse Victor Hugo tmoignent de leur affectueuse
familiarit: Cher ami. .. Votre toute dvoue... Je vous embrasse.. . Vous tes gentil
tout plein... Le 12 dcembre 1912, Judith visite pour la premire fois le muse Victor
Hugo avec l'motion que l'on devine au souvenir raviv du matre vnr qui vcut l
de 1832 1848, et du pre tant aim qui, de 1831 1834, habita au second tage de
l'immeuble contigu, o il crivit Mademoiselle d Maupin. Ne quittons pas Meurice avant
d'avoir rappel cette singulire histoire raconte par Jean Lorrain (de son vrai nom Paul
Duval, n Fcamp en 1855, mort Paris en 1906), pote, romancier, journaliste,
Edmond de Goncourt qui la rapporte dans son Journal, le 4 septembre 1892. L't de ses
seize ans, Lorrain s'tait fait, Fcamp o elle passait ses vacances - nous savons par une
lettre Wagner qu'elle y habitait 197, rue aux Juifs - le patito de Mme Catulle Mends,
dj bien dsenchante de son mariage. Plus tard, orphelin de pre, il se trouva fort dmuni,
malgr ses dbuts d'crivain. C'est dans cette position difficile [...] que Judith lui
proposait un mariage littraire qui devait lui faire gagner beaucoup d'argent. Il s'agissait
pour lui d'pouser une fille de Meurice, qui se trouvait tre une protestante si parfaite qu'elle
glaa de suite ses vellits de mariage. Et quand il apprit qu'elle tait une fille naturelle, ce
fut pour lui un prtexte qu'il saisit aussitt pour rompre. Vrai ou faux? On sait, d'une
part que Lorrain ne cachait gure son attrait physique pour les personnes du sexe masculin,
d'autre part que, pour amuser le vieux Goncourt friand de cancans, il ne se faisait pas faute,
tout comme le romancier des bas-fonds Oscar Mtnier, de pimenter ses anecdotes plus ou
moins vridiques. Quoi qu'il en soit des fianailles avec la petite Meurice, l'attachement
romantiquede l'adolescentpour la belle Judith - une passionnette , traduit Goncourt se lit dans les nombreux pomes qu'il lui a ddis. Elle eut sur sa jeune carrire une
310
influence dtenninante. Elle lui rvla Victor Hugo, Leconte de Lisle... Ils demeurrent en
rapports confiants - c'est Judith, par exemple, qui le prsenta Montesquiou, Gustave
Moreau des peintures symboliques et dcadentes duquel il raffolait - et l'on a remarqu que
jamais le chroniqueur ne l'a prise pour cible des sarcasmes qu'il ne mnageait personne,
aux femmes et aux femmes de lettres moins encore. Peu d'crivains du XIXe sicle se sont
abstenus de clamer leur hargne contre leurs consurs. Eugne Delacroix dcrtait un jour:
Le pantalon fminin est une insulte directe aux droits de l'homme. (Cit par Yvonne
Deslandres.) Censment, comme le pantalon leurs jambes agiles, la plume d'oie ou d'acier
devait rester l'apanage de leurs mains capables et fortes. Barbey d'Aurevilly n'avait pas de
mots assez cinglants pour flageller ces femmes qui se dtournent d'elles-mmes et de leur
vritable destine (selon l'quation: vertu = famille, enfants) pour ambitionner "la gloriole
de la ponte des livres": L'orgueil, ce vice des hommes, est descendu dans le cur de la
femme qui s'est mise debout pour montrer qu'elle nous atteignait et nous ne l'avons pas
remise sa place, comme un enfant rvolt qui mrite le fouet. Alors, impunies, elles ont
dbord. 'a t une invasion de pdantes. Le "paternalisme" de Gautier nous parat
peine moins contempteur; sa critique gentiment ironique lui donne l'avantage sur Barbey
faire d'une pierre deux coups: Qu'importe, aprs tout, qu'une femme barbouille quelques
mains de papier. Est-il donc ncessaire que l'homme conserve le monopole d'crire des
billeveses? Pour notre part, nous aimons tout autant une femme qui crit, un bas-bleu,
qu'une femme qui joue du piano et tudie toute la journe des variations plus ou moins
impossibles de Hertz [sic]. (Cits par Jean Larnac.) Mme Victor Hugo, si modeste
pourtant - Je ne suis pas un crivain. - Ce que j'ai de mieux faire, c'est d'tre la
servante des esprits qui m'entourent... - s'lve contre cette prtention masculine: On
dit de la femme qui crit que c'est un bas-bleu, qualification qui en elle-mme ne prsente
aucun sens, mais qui veut dire: tre amphibie, non class dans la socit, ni homme ni
femme, qui n'est pas assez homme pour en avoir les facults, pas assez femme pour en
avoir le charme et la grce, tre ridicule, enfin... Il est temps de prouver la draison et
l'illogisme de ces sottes railleries qui pleuvent sur les femmes dites auteurs. (Victor Hugo
racont par Adle Hugo.)
MEYERBEER, Giacomo (Berlin 1791 - Paris 1864), de son vrai nom Liebmann Beer,
fils d'un banquier isralite, hritier d'un riche parent dont, par reconnaissance, il adjoignit le
patronyme au sien. Enfant prodige, pianiste virtuose lve de Clementi. Condisciple et ami
de Weber. Compositeur trs habile, allemand pour l'harmonie, italien pour la mlodie. On
l'a port au pinacle, on lui a dni jusqu'au talent: Je rduis au zro absolu la valeur
spcifiquement musicale de Meyerbeer , crit Wagner. Aprs le Crociato, j'ai encore
compt Meyerbeer au rang des musiciens; aprs Robert le Diable, j'ai hsit; mais,
partir des Huguenots, je le range sans faon parmi les cuyers du cirque Franconi , crit
Schumann; de toute vidence, avec son quadrille de patineurs roulettes du troisime acte,
le Prophte ne pouvait le faire changer d'avis et, le jour o il assista cet opra, il se
contenta de tracer dans son Journal une croix mortuaire. Meyerbeer ne mrite sans doute ni
cet excs d'honneur ni cette indignit. Thophile Gautier indique discrtement en peu de
mots ce qui a fait sa gloire et ce qui en marque les limites: Meyerbeer, outre ses
311
minentes qualits musicales, possde au plus haut point l'instinct scnique. Il se pntre de
la situation, il s'attache au sens des paroles, observe la couleur historique et locale du sujet.
D'autres l'ont gal par l'invention ou le style, aucun ne l'a dpass en effet dramatique, nul
n'a su trouver mieux la note qui s'allie au cri de la passion.
Jean GaudefroyDemombynes, co-signataire de le Romantisme dans la musique europenne, qui cite cette
dernire phrase, tient Gautier pour "un trs grand critique", Gautier qui crivait au lendemain
de la chute de Tannhiiuser Paris: Moi qui ne suis qu'un ne en musique, j'avais trouv
Tannhauser trs beau. Dans un divertissant chapitre de ses Contemporains, Eugne de
Mirecourt raconte que Meyerbeer, original et distrait de sa nature, parle seul en marchant
et tient son parapluie tout grand ouvert quand le ciel est d'une srnit parfaite. Le
4 octobre 1863, premire tentative du Gant, on ne signale qu'une faible brise; le 18, un
vent de sud-ouest, pas de pluie: le parapluie de Meyerbeer qu'il tenait deux mains, tait-il
ouvert ou ferm? Mirecourt nous dit aussi que Meyerbeer craignait beaucoup les chats - les
cachait-on quand il allait voir les Gautier? -, qu'il pouvait tre aussi nglig dans sa
toilette en temps ordinaire que faraud dans les grandes occasions, le torse surcharg de
cordons, de crachats, de mdailles jusques et y compris la Croix du Sud, envoye par
"l'empereur de Rio-Janeiro", et Alexandre Dumas, surpass et humili, de grogner en
l'apercevant: Voil le maestro et son calvaire! Toujours au dire de Mirecourt, on
aurait relev de curieuses concidences entre l'tat de la sant publique et les uvres de
Meyerbeer. ses diverses apparitions en France, le cholra nous est venu chaque fois la
suite d'un opra nouveau: en 1832, la suite de Robert le Diable; en 1849, la suite du
Prophte; en 1854, la suite de l'toile du Nord... Quand la musique de Meyerbeer se
fait entendre, remarque un feuilletoniste, cela prsage ncessairement un flau. Ce n'est
pas un musicien, c'est le diable. Jettatore, comme Offenbach? Les Huguenots ne
dclenchrent aucune pidmie. Cet opra en cinq actes sur un livret de Scribe, reprsent
pour la premire fois l'Acadmie royale de Musique, salle Le Peletier, en fvrier 1836,
"merveille de contrepoint dramatis" (Berlioz), connut un succs foudroyant et une vogue
persistante. Le 21 mars 1903 on en ftait au Palais Garnier la millime reprsentation. Seul
le Faust de Gounod offre une statistique peu prs semblable durant la mme priode. Pierre
Loti, de religion protestante, affectionnait particulirement les Huguenots, dont l'action
tourne autour des prparatifs de la Saint-Barthlemy et se termine par le massacre du
23 aot 1572. Sa voix de baryton tait suffisamment travaille pour qu'il ait interprt
avec succs le rle de Raoul de Nangis dans une reprsentation partielle des Huguenots. [...]
Le spectacle fut donn Rochefort, le 30 juillet 1912, en l'honneur de la princesse de
Monaco, devant une centaine d'invits, dans la salle gothique de la maison de Loti o une
petite scne avait t amnage pour la circonstance. Rendant compte de l'vnement,
l'Illustration loue "la voix souple et habilement conduite" de Pierre Loti, "son jeu scnique
plein d'aisance et d'exactitude". De cet interprte sexagnaire, le critique de l'Illustration note
la jeunesse d'allure: "Alerte, preste, fringant, sduisant, il paraissait vingt ans peine."
(Loti en son temps. Colloque tk Paimpol). D'excellentes photographies prises en cette
circonstance montrent que l'loge est trop exagr pour tre crdible. Rossini et Meyerbeer
ne s'aimaient gure. .. litote! Au cours des rceptions musicales qu'il organisait chez lui,
Paris, Meyerbeer ne donnait entendre que du Meyerbeer. Un soir qu'il se plaignait de
fatigue, Rossini lui lana aimablement cette phrase qui fit sourire: Vous vous coutez
trop!
Meyerbeer louait, ce que racontaient les mauvaises langues, des dormeurs
312
bnvoles pour ronfler aux reprsentations des uvres de son rival italien. la seconde de
Smiramis, aux Bouffes, en 1854, on se montrait un spectateur, bien carr dans une avantscne, apparemment plong dans un profond sommeil. Laissez donc! dit Jules Sandeau,
prsent l'orchestre, ses voisins scandaliss. C'est Meyerbeer. Il s'conomise un
dormeur. Ce mme Meyerbeer, on le vit l'Opra, en mars 1861, distribuer aux
antiwagnriens des sifflets roulette, plus rsonnants que les clefs creuses alors charges de
signifier le dplaisir des mlomanes. Le 2 mai 1864, l'illustre compositeur s'teignait en
son logis parisien, 2, rond-point des Champs-lyses. Dans un corbillard attel de six
chevaux, on le conduisit en grande pompe jusqu' la gare du Nord drape de noir. Churs,
musique, discours, puis le train l'emporta vers Berlin o l'attendaient des crmonies
grandioses. L'Europe prit le deuil et Rossini crivit un "Chant Funbre".
MICHEL-ANGE.
Michelangelo Buanorroti naquit Caprese, une localit proche de
Florence, en 1475 et mourut Rome en 1564. Gnie universel comme Lonard de Vinci,
Toscan lui aussi et son cadet d'une vingtaine d'annes, il fut peintre, sculpteur, architecte,
pote. Ds avant son voyage en Italie - 1850 - les rfrences Michel-Ange sont
nombreuses dans l' uvre de Thophile Gautier. La puissance de l'artiste semble, ds
l'abord, l'avoir plus frapp que conquis: Un sculpteur m'a prt l'uvre de MichelAnge, / La chapelle Sixtine et le grand Jugement; / Je restai stupfait ce spectacle
trange / Et me sentis ployer sous mon tonnement. / Ce sont des corps tordus dans
toutes les postures, / Des faces de lion avec des cols de buf, / Des chairs comme du
marbre et des musculatures / pouvoir d'un seul coup rompre un cble tout neuf...
(Cariatides.) Judith nous donne penser que Prault fut ce prteur de gravures. Le 27 juillet
1849, Tho publie dans la Presse un article vibrant sur les envois de son ami au Salon et
pourfend les "vieilles perruques de l'Institut... juges prvaricateurs... faux prtres du beau"
qui si longtemps lui barrrent les portes de l'exposition; parlant du Silence, demi-ronde
bosse, version en bronze du mdaillon en pierre qui orne le mausole de Jacob Robls au
cimetire isralite du Pre-Lachaise, non loin du tombeau de Rachel: .. .assurment une
des plus hautes conceptions de la statuaire moderne et l'on peut dire que depuis Michel-Ange
on n'a rien vu de plus terrible et de plus saisissant. Picorons quelques pithtes, formules,
expressionsdans l'uvrepotique et critique de Gautier: ... tes damns gigantesques,/ 0
pauvre Michel-Ange... (La Chanson de Mignon.) - Comme Buonar[r]oti, le peintre
gigantesque...
(Terza Rima.) - propos de Marie Dorval: .. .ces gnies qui
vieillissent en devenant plus sauvages, plus ardents, plus altiers, plus froces, exagrant
toujours leur propre caractre, comme Rembrandt, comme Michel-Ange, comme
Beethoven. (La Presse, 1er juin 1849.) - propos de M. Ingres: Si forts que soient
les gants de Michel-Ange, ils ne traduisent pas encore toute l'nergie de sa pense. [...]
L'uvre colossale de Michel-Ange... , car l'art n'a pas pour but de rendre la nature et
s'en sert seulement comme moyen d'expression d'un idal intime. (Le Moniteur universel,
12 et 14 juillet 1855.) - propos de Carpeaux et du fronton du pavillon de Flore au
Louvre: ... deux figures athltiques dans une pose violemment tourmente, malgr son
repos apparent, avec des exagrations de muscles la florentine, qui rappellent le Jour et le
313
Crpuscule, si singulirement symboliss par des hommes tournures d'Hercule sur les
tombeaux des Mdicis de Michel-Ange. (Le Moniteur universel, 3 aot 1866.) propos
de Hugo et de ses Contemplations: L'me triste du pote cherche les mots sombres,
mystrieux et profonds, et elle semble couter dans l'attitude du Pensiero de Michel-Ange
"ce que dit la bouche d'ombre". (Les Progrs de la posie franaise, 1868.) Dans son
article "Du beau dans l'art" (l'Art moderne), Tho disserte sur le trait: Le trait, quoique ce
soit une chose abstraite et de pure convention, ou peut-tre cause de cela, suffit aux
conceptions les plus leves, aux plus nobles besoins de l'art. Donnez Michel-Ange un
bout de fus[a]in et un coin de muraille, et en quelques traits il va faire natre en vous l'ide
du beau, du grandiose, du sublime, d'une faon si vive, que rien ne pourra dpasser
l'impression de ce charbonnage. Ce grand artiste lui-mme n'obtiendra pas de plus grands
effets dans un tableau achev. Entre sa pense et le public, il n'y a eu que le signe graphique
le plus indispensable, et cette simple ligne vous a introduit dans le monde gigantesque, au
milieu des cratures surhumaines qui peuplent l'me du peintre. Et voici comme un
correctif tant de mle puissance: L'uvre de Michel-Ange se prsente tout d'abord
l'esprit comme une conscration de la force. Mais, quand on l'tudie, on s'aperoit bientt
que ce Titan de la peinture a une grce suprme, - la grce des forts! Il possde une
lgance hautaine, une coquetterie grandiose, un charme surhumain, et, dans sa svrit
mme, une volupt fminine indfinissable. Pour s'en convaincre, il suffit de regarder, sur
les tombeaux des Mdicis, les figures trangement belles et d'une fascination si puissante de
la Nuit et de l'Aurore, et, au plafond de la Sixtine, ve, d'une incomparable beaut, [...]
irrsistible tentatrice pour qui Adam dut perdre le paradis sans regret. D'autres personnages
de pendentifs et de voussures ont cette grce fire qui fut comme l'aristocratie et l'insolence
du Beau. (Cit par Bergerat,Galeriecontemporaine,1878.) Compltons ce florilge par

quelques variations sur un mme thme, qui ne font pas rfrence explicite au matre
florentin, mais expriment le credo invariable de Tho tout au long de sa carrire:
.. .l'art est plus beau, plus vrai, plus puissant que la nature; la nature est stupide, sans
conscience d'elle-mme, sans pense, sans passion; c'est quelquechose d'insensible et de
morne qui a besoin, pour s'animer, que nous lui prtions l'me et le souffle. (La Presse,
24 mars 1837.) - De tout temps il a exist, en peinture, deux coles: celle des idalistes
et celle des ralistes. La premire ne voit, dans les formes que la nature met sa disposition,
que des moyens d'exprimer l'idal, c'est--dire le beau [...]. D'lments pars, elle cre
l'harmonie, et sous l'humain, elle fait transparatre le surhumain [.. .]. La seconde, prenant le
moyen pour le but, se contente de l'imitation rigoureuse et sans choix de la nature. Elle
accepte les types comme ils sont et les rend avec une trivialit puissante. L'autre cole a
l'me, celle-ci a la vie... (La Presse, 15 fvrier 1851.) - L'art n'est pas fait pour
dogmatiser, ni pour enseigner, ni pour prouver: son but est de faire natre l'ide du beau; il
lve la nature humaine par son essence mme: lire des vers, couter une mlodie, regarder un
tableau ou une statue est un plaisir intellectuel dj suprieur, et qui dtache de la grossire
ralit des choses. ("La No-Critique", l'Artiste, 14 fvrier 1858.) - La morale de l'art
consiste lever l'me par la rechercheet l'habitudedu beau [.. .]. Le torse de la Vnus de Milo
est plus moral que toute l'uvre de Hogarth. (Le Moniteur universel, 20 juillet 1859.) Le beau, qu'on ne l'oublie pas, est aussi vrai et mme plus vrai que le laid, puisque le laid
n'est que l'accident et la dviation de l'archtype. (Le Moniteur universel, 4 juillet 1866.)
314
Misrables (les), roman en cinq parties - Fantine, Cosette, Marius, l'Idylle rue Plumet,
Jean Valjean
annonc comme "pope sociale de la misre" et paru en dix volumes
chez
Lacroix, Paris, du 3 avril au 30 juin 1862. Victor Hugo l'avait mis en chantier ds 1845.
On donne souvent Honor de Balzac, Eugne Sue et George Sand pour les trois crivains
"penseurs" qui auraient exerc la plus forte influence sur la manire de Hugo aux prises avec
cette norme machine socio-humanitaire. ponine, chatte trs distingue bien que "porte
sur la gueule" - Souvenez-vous que vous tes une personne , lui disait son matre pour
l'inciter aux bonnes manires - eut une postrit nombreuse et, si l'on peut dire, littraire.
Andr Fontainas, le pote et critique belge, dcrit dans Mes souvenirs du symbolisme les
clients fantomatiques de la Librairie de l'Art indpendant, Chausse d'Antin, o voluait
discrtement son directeur-diteur, Edmond Bailly: Des formes indfinissables passaient
confusment, trangres aux proccupations habituelles des hommes. [. ..] Les htes
habituels de ce lieu si drob aux agitations vaines de l'intrt et des basses ambitions n'en
troublaient gure le silence
[...]. De
ces htes, le plus silencieux
tait un magnifique
chat
noir, de la race d'ponine, la chatte illustre de Thophile Gautier, qui, durant de longues
annes, s'arrangea de faon fournir de ses descendants, aussi irrprochablement noirs,
indolents et fatidiques qu'elle-mme, les foyers des potes et de ceux qui les aimaient.
Henri Mondor, le biographe de Mallarm, consacre toute une page Lilith, favorite du
pote, fille de la chatte de Thodore de Banville et petite-fille d'ponine, la chatte de
Thophile Gautier, pour laquelle Baudelaire avait fait des vers. Sans parent avec cette
Lilith-l, une autre Lilith de robe noire voua Judith un amour exclusif; aprs la
disparition de sa matresse adore, "errant comme une me en peine et ne cessant de rder
autour de sa tombe", elle se laissa mourir de faim. Cette bte farouche et excessive aux
tranges prunelles d'or ple tait la fille de Crevette, chaton sauv in extremis de la noyade
par le petit Tho Bergerat, devenue une mre accomplie qui se reproduisit pendant douze
ans avec une dconcertante ponctualit , assure Suzanne Meyer. Il y eut Satan, il y eut
Tanit, Infante, Bleue, Bb et Pp, et Dmone, mre adoptive et nourrice sche du
"dlicieux" Si-Khan, ainsi nomm d'aprs le roi de Siam, etc. Le gnalogiste le plus
minutieux y perdrait la tte. L'on n'est pas surpris d'apprendre qu'une forte odeur de pissat
rsistait aux parfums d'ambre et de santal dont Judith aspergeait ses coussins. Michel
Georges-Michel, ce potinier, rapporte - ce qu'il dit - les propos d'douard Benedictus, le
filleul de Judith: ... lorsque je quittais [sa] demeure, j'tais suivi, dans les rues, par tous
les matous du voisinage. Les chats cohabitaient bon gr mal gr avec les chiens, la gent
canine ayant toujours eu une large part des affections cumniques de Judith. Nous
connaissons un Panurge qui participa au sjour Hal, en Belgique, chez les Servais, aprs
les vnements de Lucerne et de Munich, et une Grimace qui jouait du piano, se couchait au
nom de Ponsard et se dressait sur ses pattes de derrire au nom de Hugo; celui-ci emmne
sa petite-fille, 50, rue des Martyrs, voir ce toutou si merveilleusement savant: Judith a
donn Jeanne une poupe chinoise, et elle m'a donn une poupe franaise. (Choses
vues, 1872-1873.) Plus tard, voici Mousm, chienne japonaise "au corps glabre et comme
truff", nourrie de violettes et de lilas, si intelligente, si raffine que sa matresse voyait en
elle la rincarnation d'une princesse orientale. Et Bibelot, petit terrier motif que les
dplacements priodiques entre ses domiciles breton et parisien remplissaient d'angoisse tant
il craignait d'tre abandonn quelque part. Au Pr des Oiseaux subsiste une plaque de ciment
grave du nom chinois des chattes et des chiennes favorites de Judith enterres dans le jardin.
315
Son pre l'et approuv qui crivait chez la princesse Mathilde: Avec raison, sous cet
ombrage, / On a fait des tombeaux aux chiens, / Car, s'ils n'avaient parfois la rage, / Ils
vaudraient mieux que des chrtiens. Anne Ubersfeld transcrit cette extraordinaire lettre de
Tho Victor Hugo, remarquable et attendrissante plus d'un titre:
Paris, le 29 dcembre 1870.
Cher et vnr Matre,
Celui qui n'a aim et ador que vous dans toute sa vie, vient, les larmes aux yeux, vous
prier de sauver par une de vos paroles toutes-puissantes une pauvre et charmante bte qu'on
veut mener l'abattoir. Votre bont, universelle comme la bont divine, a piti de la bte
comme de l' homme. Il s'agit de mon cheval, que j'ai prserv jusqu' prsent. Dites un mot
pour lui M. Magnin ou au gnral Le Fl, et vous obtiendrez sa grce. Si je ne vais pas vous
supplier moi-mme, c'est que je suis retenu dans une chambre par un rhume qui frise la fluxion
de poitrine. Vous qui avez l'me aussi tendre que grande, et qui, terrible comme Jupiter
foudroyant, avez sur la vie les scrupules d'un Brahme, faites qu'on pargne ce pauvre tre
innocent. Je suis sr qu'au moins vous ne rirez pas de ma douleur. Il faut agir promptement. Je
n'ai qu'un rpit de 24 heures. La bte est chez M. Deligne, avenue Malakoff, No 16 inscrite sous mon nom.
Je suis honteux de dranger Olympio pour si peu de chose; mais il pardonnera cette
hardiesse son ancien Albertus, son page romantique des jours d' Hernani. Beso a ud las
manos.
Thophile Gautier.
Hugo agit sur-le-champ, sauva le condamn. Dans un fragment du quatrime volume jamais
achev de ses Souvenirs, Judith rapporte le geste exemplaire du pre de Franz Servais,
importun dans sa chambre par le vrombissement d'une grosse mouche, parvenant grandpeine la capturer. Triomphant, il ouvrit une fentre pour expulser le monstre. Il
pleuvait verse. Pouvait-il chasser d'un lieu bien clos un tre vivant en le jetant
brusquement dans cet abme de froid et de nuit? Il referma la fentre, ouvrit la porte d'une
autre chambre et y lcha son bourdonnant ennemi. Sensiblerie maniaque ou respect,
compassion bouddhique pour toute crature, ft-elle la plus humble? Chez Judith se
succdrent ou vcurent en bonne intelligence Ammon, le blier noir originaire de
Noirmoutier qui, selon Suzanne "s'asseyait dans les fauteuils", toute sorte de reptiles tortues, couleuvres, lzards apprivoiss -, toute espce d'oiseaux exotiques ou indignes: le
corbeau Wotan; le fameux Fidi, ce merle tourdiment tomb dans une soupire auquel,
avec une patience inlassable, l'aide d'un pipeau, Judith enseigna quelques mesures
wagnriennes des Murmures de la fort que finirent par siffler ses congnres alentour; le
perroquet amazone Coco, au rire tonitruant, qui chantait "J'ai du bon tabac" et qui se laissait
benotement tourmenter par le minuscule Kiki, un ouistiti offert Suzanne par le peintre
Morot ; les quatre canards sauvages, rfugis au Pr des Oiseaux pendant la guerre, sauvs
de la convoitise gnrale et pour l'agrment desquels Judith fit construire un bassin. Sans
oublier Hcate, la mignonne pipistrelle, englue dans un papier tue-mouches, dlivre,
soigne: Elle vcut, crit Suzanne, dix-sept mois dans un petit garde-manger et en tait
arrive perdre ses murs de chauve-souris. veille le jour, elle dormait la nuit et buvait
dans un coquillage en humant l'eau la faon d'un petit cheval... La peu bavarde Judith
savait, ses heures, captiver un auditoire. Lon Daudet le confirme dans Vers le roi:
Elle racontait languissamment d'admirables histoires de btes et de gens. C'est ainsi
qu'ayant achet une carpe magnifique, pour un dner de douze personnes, elle n'avait pas eu
316
le courage de la voir occire et plonger dans le court-bouillon. Elle l'avait conserve, dresse,
domestique, si bien que la carpe la connaissait et marquait, quand elle s'approchait, sa joie
par des bonds et culbutes dans la poissonnire. Judith Gautier [...] menait une existence la
fois mlancolique et ferique, ainsi que dans un conte allemand du dbut du XIXe sicle. Je la
situais dans une petite cour germanique, au milieu d'animaux parlants, et servie par des
gnomes en casaque dore.
MOHS lN-KHAN fut le ddicataire d'lskender, publi en 1886: Son Excellence le
Marchal / Mohsin Khan / Monul Mulk, ministre de la Justice Thran / Hommage d'une
amiti fidle / Judith Gautier et il reut d'elle mission de remettre au shah de Perse un
exemplaire de ce volume. En remerciement, le Roi des Rois fit envoyer Judith un
splendide diamant, mont en bague, choisi dans son fabuleux trsor. Hritire de cette
bague, Suzanne Meyer, presse par le besoin, se vit contrainte de la vendre; un ami des
jours heureux d'avant-guerre s'en rendit acqureur... ce qui allgea un peu le sacrifice.
Nasser-ed-Din, n en 1830, fut assassin en 1896. La presse franaise de l'poque rappela
que le shah avait confi, en 1860, la rorganisation de son arme nos officiers et que nos
savants, nos artistes reurent toujours auprs de lui le meilleur accueil. Il connaissait bien
Paris, y tant venu l'occasion des expositions universelles de 1873, de 1878 et de 1889,
o la somptuosit de son costume - aigrette en diamant sur le bonnet d'astrakan, paulettes
et boutons faits de pierres prcieuses, armes de parade tincelantes de joyaux - et le faste ce
sa suite enthousiasmrent les badauds, tandis que ses manires paraissaient plutt tranges et
passablement brutales ses htes europens. Par Suzanne Meyer, nous savons que MohsinKhan mourut dans les bras de celle qui avait repouss son amour. Pendant son dernier
sjour en France, lui raconta Judith toujours splendidement ddaigneuse des dates au grand
dam de nos curiosits, tomb malade dans un htel des Champs-lyses, alors que ses
penses allaient toutes vers moi, j'tais au Pr des Oiseaux - dont lui aussi fut un des htes.
Mise au courant de ces faits, je n'hsitai point faire le voyage pour venir recueillir le
dernier soupir de l'incomparable ami. Petit addendum l'intention des lecteurs auxquels
l'arabe ne serait pas familier. Mohsin
= Bienfaiteur;
Monul-Mulk
= Appui
du royaume;
Nasser-ed-Din = Victoire de la Foi. Na'ouzou, etc. : le verset 98 de la sourate XVI, "les

Abeilles", dit prcisment: En rcitant le Coran, implore la protection d'Allah contre
Satan le Lapid! . Bien avant les amplifications horrifiques de son pre, Judith savait
quoi s'en tenir sur la fin lgendaire des pouses orientales indociles, elle qui, toute jeunette
encore, rcitait par cur les Orientales.
La lune tait sereine et jouait sur les flots. La fentre enfin libre est ouverte la brise,
La sultaneregarde, et la mer qui se brise,
L-bas, d'un flot d'argent brode les noirs lots.
.
............
Qui trouble ainsi les flots prs du srail des femmes? Ni le noir cormoran, sur la vague berce,
Ni les pierres du mur, ni le bruit cadenc
D'un lourd vaisseau rampant sur l'onde avec des rames.
317
Ce sont des sacs pesants, d'o partent des sanglots.

On verrait, en sondant la mer qui les promne,
Se mouvoir dans leurs flancs comme une forme humaine.
La lune tait sereine et jouait sur les flots.
Victor Hugo, Clair de lune. 20 septembre 1828.
Le Second Rang du collier, p. 234-246, 282-283, 331-334.

MONPOU, Hippolyte (1804 - 1841). Organiste, compositeur d'opras, on le connat
surtout pour ses charmantes mlodies sur des textes de potes romantiques qu'il interprtait
lui-mme en concert et dans les salons, le Berlioz de la ballade , disait Gautier dans son
feuilleton du 2 dcembre 1867. En septembre 1841, quelques semaines aprs la mort de
Monpou - dcd Orlans, inhum au Pre-Lachaise aprs une crmonie funbre clbre
en l'glise Saint-Rach -, il lui avait consacr un long article.
lev l'cole de Choron, il avait beaucoup tudi la musiquedes grands matres du seizime
et du dix-septime sicle. Il en avait contract un certain got d'archasme, un style figur
contrastant fort avec les habitudes modernes. [...] Pendant longtemps, Hippolyte Monpou
[...] fut regard par les bourgeois lecteurs et ligibles comme un furieux qu'on avait tort de
laisser chanter sans muselire; quand il s'asseyait au piano, l'il en feu, la moustache
hrisse, il se formait autour de lui un cercle de respectueuse terreur: aux premiers vers de
l'Andalouse [Alfredde Musset, Contes d'Espagne et d'Italie], les mres envoyaient coucher
leurs filles et plongeaient dans leurs bouquets, d'un air de modeste embarras, leur nez nuanc
des roses de la pudeur. La mlodie effrayait autant que les paroles. Peu peu, cependant, l'on
finit par s'y faire; seulement on substituait teint sein bruni, et l'on disait: C'est la
matresse qu'on me donne au lieu de: C'est ma matresse, ma lionne... qui paraissait,
en ce temps-l, par trop bestial et monstrueux. [...]
Parmi beaucoup de titres attendrissants, voici Piquillo, Joli Cur, Si j'tais petit oiseau, la
Chaste Suzanne, etc. voquant dans le Livre de Caliban la mmoire de Monpou avec celle
de Losa Puget et autres compositeurs de gracieuses chansons, mile Bergerat s'exalte:
Vous qui crtes la romance, soyez assis auprs de Schubert, pre des lieds, sous le vent
des cythares clestes. Car vous semiez de l'idal, en somme... Gastibelza, le pote grec
Papadiamantopoulos, alias Jean Moras, aimait le rciter en faisant rouler les r:
Gastibelza, l'homme la carabine, / Chantait ainsi: / Quelqu'un a-t-il connu Dana
Sabine, / Quelqu'un d'ici... / Chantez, villageois, la nuit gagne / Le mont Palau... / Le
vent qui vient travers la montagne / Me rendra fou... Cette guitare profondment
espagnole de Victor Hugo, mlodie sauvage et plaintive , disait Gautier, fut l'une des
dernires inspirations de Monpou, au destin prmaturment tranch. Un Gastibelza, ou le
Fou de Tolde, musique de Maillart sur un livret de Dennery et Carmon, fut cr l'OpraNationalle 15 novembre 1847, et le bon Tho assiste cette sance inaugurale du CirqueOlympia transform en thtre lyrique. Dans son copieux feuilleton du 22 novembre
(recueilli dans l'Histoire de l'Art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, 5e srie,
Hetzel, 1859), relevons ce joli passage:
Gastibelza est une de ces chansons folles et dcousues dont les images se succdent avec
l'incohrence du rve, et qui, malgr la purilit bizarre des dtails, vous troublent
profondment et vous laissent pensif des heures entires. Cette guitare ressemble, s' y
mprendre, ces romances populaires faites par on ne sait qui, par le ptre qui rve, par
318
l'colier en voyage, par le soldat sous la tente, par le marin que berce la mer paresseuse. Un
vers s'ajoute sicle par sicle au vers balbuti; l'oiseau, au besoin, souffle la rime qui
manque, et peu peu, avec l'air, le soleil, le ciel bleu, le gazouillis de la fauvette et de la
source,le bruit de la rose qui se dtache des branches, la chanson se trouve faite, et les plus
grands potes la gteraient en y touchant. C'est dans la carrire lyrique de M. Victor Hugo une
merveilleuse fortune que d'avoir trouv Gastibelza. Toutes les fois que nous entendons ce
refrain: Le vent qui vient travers la montagne, nous voyons se drouler devant nos yeux les
crtes neigeuses des sierras, et, sur le chemin qui ctoie le prcipice, s'avancer par file la
caravane des mulets caparaonns de couvertures barioles et talonns par les arrieros au
chant guttural. Le vent souffle par folles bouffes dans notre tte comme dans la chanson, et,
quoiqu'il ne vienne pas du mont Palou, il nous rend malade et nous donne la nostalgie de
l'Espagne.
Louis, dit Aim Maillart, plus que par Gastibelza ou Lara, nous est encore bien connu par
les Dragons de Villars, opra-comique en trois actes sur des paroles de Lockroy et Cormon,
reprsent pour la premire fois Paris, au Thtre-Lyrique, le 19 septembre 1856; la
cline Romance de Sylvain chante toujours dans nos mmoires: Ne parle pas, Rose, je
t'en supplie, / Car me trahir serait un grand pch! / Nul ne connat le devoir qui me
lie, / Ni le secret en mon me cach... Dans le rle de Rose Friquet, l'hrone aime de
Sylvain, Mme Galli-Mari fut vivement applaudie la reprise des Dragons en 1869 ;
Mme Galli-Mari, qui avait men au triomphe, en 1866, la Mignon d'Ambroise Thomas,
l'admirable interprte de Bizet dans le rle de Carmen en 1875, remarque ds 1862 par
Berlioz. Il crivait Mme Viardot: elle a une certaine intelligence dramatique et une
voix moins pointue que la voix de toutes ces msanges qui piaulent et sautillent sur les
planches de notre second thtre. (Lettres et manuscrits autographes. Documents
historiques. 27 novembre 1990.) Maxime Du Camp rappelle ses souvenirs de pensionnaire
au collge Saint-Louis, o il fut horriblement malheureux: Parmi les hommes dont
nous tions entours Saint-Louis, il en est un que nous aimions et que nous regardions
avec respect: c'tait l'organiste de la chapelle. Parfois, le dimanche et les jours de fte, nous
l'apercevions, vtu de son habit bleu boutons d'or, marchant avec lenteur et la tte
penche. Sa chevelure et sa moustache blondes, son regard triste, rendaient plus mate encore
la pleur de son visage un peu bouffi. La musique dont il accompagnait la grand'messe tait
originale et avait une sorte de tendresse qui nous charmait. Je me souviens d'un 0 Salutaris
qui ressemblait une plainte entrecoupe de sanglots. Cet homme tait Hippolyte
Monpou.
Mon Rocher de Saint-Malo.
Sous ce titre et sur une mlodie de Losa Puget,
Adolphe-Clair Le Carpentier, musicien qui se consacra l'enseignement du piano, arrangea
une Rcration, la vingt-deuxime du Premier Livre de son Cours pratique du piano. Le
Petit Suisse est la huitime Rcration de ce mme recueil, assidment pratiqu au temps
o toutes les jeunes personnes comme il faut - et les autres de mme, pourvu que leurs
parents fussent anims pour elles de quelque ambition sociale - se devaient de pouvoir
toucher peu ou prou le clavier d'ivoire et d'bne aux applaudissements d'un auditoire
rsign. Relisons le Roman d'un enfant. Pierre Loti, attendri, se remmore au soir de sa vie
319
les heures enchantes de La Limoise et la grande amie de sa jeunesse, Lucette Duplais :

Elle s'tait amuse m'apprendre le piano, de trs bonne heure, en cachette, en surprise,
pour me faire excuter un soir, l'occasion d'une solennit de famille, l'air du Petit Suisse
et l'air du Rocher de Saint-Malo. - Saint-Malo dans son port tranquillement
regarde / Mille rochers debout qui lui servent de garde , crivait un jour M. de Vigny. La
compositrice Louise-Franoise dite Losa Puget, ne Paris en 1810, beaucoup plus que
Sophie Gail, Pauline Duchambge ou Marie Nodier, acquit une belle renomme grce ses
romances qu'elle interprtait elle-mme dans les salons romantiques o triomphait cette
forme musicale brode, selon le prcepte de Marmontel, sur un sujet "naf et attendrissant".
P. Meissonnier, diteur de Losa Puget, tira de cette vogue un substantiel profit. Voici, par
exemple, un Album de Mademoiselle L. Puget, paroles de G. Lemoine. Douze chansons
(paroles et musique) ornes chacune d'une gravure hors-texte sous serpente par Nanteuil,
Devria, Mouilleron et quelques autres... vers 1835. Losa Puget pousa son parolier,
Gustave Lemoine, devenant ainsi la belle-sur de l'actrice Rose Chri - Mme LemoineMontigny, femme du directeur du Gymnase - qu'elle aimait tendrement, assure Mirecourt,
ds avant leur mariage rciproque. Avec son mari, Losa Puget signa plusieurs centaines de
ces gracieuses chansons. Philippe Musard et Johan Strauss s'y intressrent assez pour en
arranger plusieurs en quadrilles. Losa Puget s'essaya au thtre, mais elle n'y connut que de
maigres succs. Elle mourut Pau en 1889. Au fil des gnrations successives, le recueil
pdagogique de Le Carpentier s'est trouv relgu dans le classeur des partitions dmodes au
profit de l'Album la Jeunesse, opus 68 (1848) de Robert Schumann (A. Durand et fils,
diteurs), prcd des Conseils aux Jeunes Musiciens, traduction par Franz Liszt, rvis par
Gabriel Faur. Nous avons encore dans l'oreille. .. et dans les doigts le Gai Laboureur ,
numro 10 de ses 43 Rcrations de difficult progressive. Ns avant Le Carpentier, l'Italien
Clementi, auteur du Gradus ad Parnassum (premire dition de 1817 1826), et
l'Autrichien Czerny furent, eux aussi, des pdagogues remarquables, leur enseignement
conduisant l'lve des rudiments jusqu' la virtuosit pianistiques. Quant la Mthode rose,
de nos jours familire tant de novices du clavier, elle est diffuse avec succs depuis un
sicle par l'diteur de musique Van de Velde.
Monsieur, prune de. Varit de grosse prune ronde, qu'on appelle aussi, plus brivement,
une monsieur. Elle a donn son nom une certaine nuance de violet.
MONTAGNAC. Nom d'un fabricant de Sedan. Il lana sur le march des tissus pais pour
vtements d'hiver. Ne pas confondre le montagnac avec le sedan, drap fin, uni, gnralement
noir, utilis au XIXe sicle pour les vtements civils de crmonie. Ce complet de velours
assorti d'un bonnet la Dante Alighieri atteste que Thophile Gautier n'avait pas totalement
abandonn dans son ge mr l'aimable fantaisie vestimentaire de sa jeunesse s'il avait ds
longtemps renonc aux extravagances capillaires dont tmoigne son autoportrait dat de
novembre 1831. Il s'en est expliqu dans l'Histoire du romantisme en traant le portrait de
Petrus Borel dit le Lycanthrope, comme Tho transfuge de la peinture la littrature,
320
l'excentrique auteur de Rhapsodies (1831), de Champavert, Contes immoraux (1833), de

Madame Putiphar (1839), entre autres productions littraires au style "frntique", bousingot
exemplaire, figure dominante du Petit Cnacle:
Une barbe fine, soyeuse, touffue, parfume au benjoin, soigne comme une barbe de sultan,
encadrait de son ombre noire ce ple et beau visage. Une barbe! cela semble bien simple
aujourd'hui, mais alors il n'yen avait que deux en France: la barbe d'Eugne Devria et la
barbe de Petrus Borel! Il fallait pour les porter un courage, un sang-froid et un mpris de la
foule vraiment hroque! Entendez bien, non pas des favoris en ctelettes ou en nageoires,
ni une mouche, ni une royale, mais une barbe pleine, entire, tous crins; quelle horreur!
Nous admirions,nous autres imberbes ne possdant qu'une lgre moustache aux commissures
des lvres, cette matresse toison: nous avouons mme que nous, qui n'avons jamais rien
envi, nous en avons t jaloux bassement, et que nous avons essay d'en contre-balancer
l'effet par une prolixit mrovingienne des cheveux. Petrus portait les siens trs-courts,
presque en brosse, pour laisser toute l'importance sa barbe. Nous pouvions donc chercher de
ce ct-l quelque chose de nouveau,de singulieret mme d'un peu choquant.
Un quart de sicle plus tard, Nadar a photographi Tho coiff de cette trange calotte molle
gland dont parle Bergerat, qui nous montre son beau-pre assis sur un pliant, dans la rue
Longchamp, bavardant avec parents et amis. Les rares passants qui traversaient la
chausse s'taient accoutums voir au milieu des siens cet Oriental aux longs cheveux
boucls, vtu de bleu, la jambe replie au bout de laquelle se balanait une babouche...
L'ami Nadar, bonhomme, crivait: Des gens qui n'ont rien de mieux faire l'ont querell
pour ses cheveux, pour son nez, et on a mme racont qu'il se prsenta un jour sa porte
dans un costume tellement ngatif et en dehors des mesquineries de notre civilisation que le
garde municipal qui lui apportait le ruban de la Lgion d'honneur ne sut o ni comment le
lui attacher. Facties! Chacun a le droit de s'habiller ou de ne s'habiller point comme il lui
convient, et les fantaisies esthtiques d'un crivain si plastique ne regardent que 1ui.
C'tait avec bon sens que, dans l'intimit, Tho s'affranchissait des exigences trop
contraignantes de la mode en endossant des vtements amples qui seyaient sa corpulence,
mais Liphart, le baron von Liphart, collaborateur de la Vie Moderne, qui a laiss des
portraits la plume de Flaubert, de Saint-Victor, des Goncourt, ..., l'a vu d'une correction
impeccable, en redingote ou en pelisse col de fourrure. Nanmoins, jamais il ne put se
contraindre enserrer son cou puissant dans l'instrument de torture invent par le XIXe
sicle, cette cravate de mousseline un, deux, et mme trois tours o les bourgeois
enfouissaient leur menton glabre entre les pointes empeses de leur col de chemise. Gautier
tait rfractaire l'uniformit dsolante du costume masculin: Les hommes [...] ont tous
l'air de hannetons tremps dans l'encre; il semble que, depuis la Rvolution, le deuil soit
rigueur pour les Europens. Nos efforts sur ce point, en 1830, ont t vains et l'habit noir a
triomph du Romantisme. En revanche, lecteur assidu de la Vie parisienne de Marcelin,
"ce Moniteur de la fashion", il approuvait sans rserve la toilette fminine du Second
Empire, le "tatafouillon" comme il l'appelait plaisamment: Les femmes [...] ont secou
jusqu'au joug de la mode et s'habillent selon leur beaut propre, en vue du milieu o elles
doivent briller, et aprs une tude approfondie devant le miroir des avantages qui, en elles,
doivent tre mis en relief. Une femme ne s'habille jamais pour elle-mme, rarement pour
son amant, mais toujours pour une rivale. Il en rsulte que rien n'est plus charmant que
cette varit de formes et de couleurs, et qu' aucune poque le thme fminin n'a fourni aux
321
artistes des variations aussi tincelantes et des dveloppements aussi originaux.
Thophile Gautier.)
M
(Bergerat,

MONTESQUIOU,
abb de. Descendant d'une famille dont les origines connues
remontent au XIe sicle et qui s'illustra dans nos annales politiques et militaires, FranoisXavier-Marc-Antoine de Montesquiou-Fezensac naquit au chteau de Marsan, prs d'Auch, le
13 aot 1755; il y mourut le 5 fvrier 1832. Il embrassa l'tat ecclsiastique sans zle
particulier, semble-t-il. C'tait un homme d'esprit, dit le marchal de Castellane cit par
Jos Cabanis dans son Charles X, un prtre qui n'tait pas dvot le moins du monde; il ne
remplissait aucune fonction de son ministre, il tait cependant vtu en abb. Et
Chateaubriand: Descendant de Clovis, abb peu pratiquant... Sa carrire politique fut
toute dvoue aux Bourbons. Son loquence tait persuasive, sa modration bien connue. Le
Dr Vron fait un curieux parallle entre Talleyrand, ministre des Affaires trangres, et
l'abb de Montesquiou, ministre de l'Intrieur de Louis XVIII: M. de Montesquiou et
M. de Ta1leyrand taient diviss sur tous les points; antcdents, murs, conduite,
convictions, tout contribuait entretenir un antagonisme dclar entre ces deux prtres de la
mme glise. [...] Tous deux ils appartenaient d'anciennes et illustres familles; l'un et
l'autre pouvaient prtendre aux plus minentes dignits de leur ordre. Ils se suivaient
toujours de trs-prs dans leur lvation aux charges publiques;
seulement M. de
Talleyrand tait un an, et il ne prit les ordres qu' cause de sa claudication; l'abb de
Montesquiou tait un cadet. (Mmoires d'un bourgeois de Paris.) Pair de France, ministre
d'tat en 1815, nomm d'office par le roi membre de l'Acadmie franaise en 1816, ce qui
embarrassa cet homme conscient de ses insuffisances, il reut en 1817 le titre de comte, en
1821 celui de duc. Branger profita d'une loi restrictive sur la libert de la presse prsente
par l'abb pour satiriser: Qu'un ministre qui s'irrite / Quand on lui fait la leon, / Lise
tout bas ma chanson, / Qui lui parvient manuscrite. / Riez-en avec moi. / Ah! pour rire /
Et pour tout dire, / Il n'est besoin, ma foi / D'un privilge de roi!
On prtend que ses
subordonns rcitaient pieusement ce distique paru dans le Nain Jaune: Oprez un
miracle et faites, mon Dieu! / Que l'abb Montesquiou devienne un Montesquieu.
Guizot, ce protestant qu'il nomma la surprise des ultras secrtaire gnral de son ministre,
traa de son patron un portrait nuanc: L'abb de Montesquiou tait d'un caractre ouvert,
d'un esprit agrable et abondant, prompt la conversation. [...] Homme parfaitement
honorable, d'un cur plus libral que ses ides, d'un esprit distingu, clair, naturel avec
lgance, mais lger, inconsquent, distrait, peu propre aux luttes pres et longues, fait pour
plaire, non pour dominer... Il tait de sant fragile, ami du repos. Dans les Pas effacs,
Robert de Montesquiou reproduit une partie de cette pochade. Un chapitre entier de ses
Mmoires est consacr la correspondance de l'abb, son arrire-grand-oncle - Judith
Gautier m'a donn une mche de ses cheveux - avec Pierre Gautier dont il avait fait le
grant de sa fortune qu'il perdit en jouant la hausse en 1830, tout comme son factotum
galement mal inspir qui vit fondre la sienne dans la mme spculation. On y constate le
vif intrt que l'aimable gentilhomme portait au jeune Thophile. Cet intrt ne signifie
d'aucune manire que l'abb de Montesquiou et attent la vertu de Mme Pierre Gautier et
ft le pre naturel du futur pote, balivernes, lgende propage sous le manteau laquelle
322
s'opposent des dates d'une vidence irrfragable. Parmi la cinquantaine de lettres acquises des
surs de Thophile par le vicomte de Spoelberch et le choix qu'en ft le comte Robert,
citons cet extrait du 29 dcembre 1828: J'oubliais les trennes de M. Thophile, qui
mrite bien qu'on se le rappelle. Je ne veux pas perdre l'avantage d'avoir commenc une
bibliothque, dont il tirera, un jour, un grand parti. Bergerat crira, au sicle suivant, que
son beau-pre n'tait pas "fort bibliophile" et se dsintressait des livres une fois lus, au
milieu desquels les chattes venaient faire leurs petits. sa vente posthume, les seuls
livres de sa maigre "librairie" qui atteignirent quelque prix un peu lev furent ceux qu'il
tenait d'un legs de l'abb duc de Montesquiou, l'un des rdacteurs de la Charte et ministre de
la Restauration, qui fut protecteur de la famille Gautier. En 1828, l'abb remercie et
flicite personnellement Thophile du tableau de la Sainte Famille qu'il lui a envoy pour
trennes. Enfin, ceci, qui est vritablement prophtique, au pre de l'adolescent encore
indcis sur sa vocation: Ne faites plus d'objections monsieur Thophile. Ses rponses
sont sans rpliques, parce qu'elles sont inspires par un got si prononc et un sentiment de
ses forces qui suppose le gnie. Laissez-le aller, en soignant cependant sa sant, autant que
vous le pouvez; mais il est impossible que ce dsir d'apprendre et ce got si vif qui est n
avec lui ne le mne pas au grand. Je vous flicite d'avance de ses succs, parce que je les
regarde comme infaillibles. Le 28 juillet 1830, fcheuse date pour un dbut littraire,
paraissaient les Posies de Thophile Gautier, 192 pages in-12, sous couverture rose, en
vente chez Rignoux et Mary, passage des Panoramas, aux frais de M. Gautier pre. Ne
quittons pas l'abb de Montesquiou sans mentionner ses relations amicales avec la famille
Vigny. Alfred de Vigny, alors capitaine au 55e de ligne en garnison dans le Barn, l'abb
s'occupa de le marier avec une aristocratique demoiselle de cette province, B. de F., qui
repoussa ce prtendant sans "esprances" ; quelques mois plus tard, le 8 fvrier 1825, au
temple de Pau, il pousait sur un coup de tte miss Lydia Bunberry pour une longue
pnitence conjugale. Le mmorialiste des Pas effacs consacre un autre chapitre son aeule
ne Louise Le Tellier de Montmirail, la petite-fille du grand Louvois, marie lisabethPierre, baron puis comte de Montesquiou-Fezensac, pair de France, la gouvernante du roi de
Rome, sa Maman Quiou. Elle en tait adore et, pour la renvoyer de Vienne o elle l'avait
suivi en 1814, il fallut user de ruse et le tromper. On sait que "la layette" revenait de droit
la gouvernante des Enfants de France. C'tait, crit son arrire-petit-fils, une montagne,
vraiment tout un nv de lingerie, aux linons brods et rebrods, aux dentelles un peu
jaunies. Tous, nous avons t levs l-dedans, mes cousins et moi; car le fils de "Maman
Quiou" en avait partag les pices entre ses belles-filles. Il m'en reste un bguin, dont le
tissu arachnen disparat sous la broderie [...]. J'avais aussi un imperceptible chausson
dcoup, joli comme une capsule de rose; cette rose fut le pied de l'enfant aux destins
effeuills qui a inspir Rostand. Aussi, ai-je offert le petit objet, satur de grands souvenirs,
Sarah Bernhardt, le jour de la premire de "l'Aiglon". J'ai cru comprendre, depuis, qu'elle a
cru devoir elle-mme l'offrir au pote. Elle a bien fait. Ce fut le remercier, de ma part, pour
son salut ma grand'mre, sur la fin de son ouvrage, quand il voque devant les yeux du
jeune homme agonisant le baptme de l'enfant "port par Mme de Montesquiou". ..
323
Morte amoureuse (la). Conte fantastique et macabre publi les 23 et 26 juin 1836 dans
la Chronique de Paris. Romuald, pauvre prtre de campagne, envot par le fantme de la
courtisane Clarimonde, vampiris par cette fascinante beaut, vit en rve toutes les nuits
une vie de damn, une vie de mondain et de Sardanapale. Conclusion affligeante:
Voil, frre, l'histoire de ma jeunesse. Ne regardez jamais une femme, et marchez
toujours les yeux fixs en terre, car, si chaste et si calme que vous soyez, il suffit d'une
minute pour vous faire perdre l'ternit. Judith versifia sous le mme titre un "opra
fantastique en trois actes et cinq tableaux", publi dans ses Posies. En 1852, Clarimonde
revint visiter Tho sous le nom d'Arria Marcella. propos du Capitaine Fracasse, Du
Camp crit: Gautier est bien moins un romancier qu'un conteur; la plupart de ses
nouvelles, Fortunio entre toutes, reprsentent la cristallisation de son propre rve. [...] Que
l'on se rappelle ce Tiburce qui est le hros de la Toison d'or. "Souvent il restait des journes
entires sur son divan, flanqu de deux piles de coussins, sans sonner mot, les yeux ferms
et les mains pendantes." Le portrait est frappant de ressemblance; c'est Gautier, tel que ses
amis l'ont connu, immobile dans sa rverie, c'est--dire dans le travail intrieur. Comme
Tiburce encore, il tait hardi en pense, timide en action. C'est l, en effet, un des traits les
plus saillants de sa nature; son imagination sans frein tait neutralise par une timidit
extrme et par l'horreur de l'action; c'tait un contemplatif qui se contentait d'assister au
dvergondage de son esprit: peut-tre tait-ce simplement un sage qui savait que la fiction
est suprieure la ralit. (Thophile Gautier.)
Mo s , "Mose et Pharaon ou le passage de la Mer Rouge", drame lyrique sacr en quatre
actes de Rossini, version remanie, sur un livret de Balocchi et tienne de Jouy, d'un Mose
cr en 1818 Naples d'aprs un argument de Tottola et qui avait remport un triomphe au
Thtre-Italien en octobre 1822. Premire reprsentation le 26 mars 1827 l'Opra de
Paris. Oublis les sobriquets pjoratifs invents par les confrres jaloux, "Signor
Crescendo", "Signor Vacarmini"... Rossini remporte tous les suffrages, ceux du public
comme ceux des critiques moins faciles sduire: Il est question de rien moins que d'une
rvolution lyrique accomplie en quatre heures par le Signor Rossini. Dsormais le
hurlement franais (hurlo francese) est banni pour toujours. On chantera l'Opra comme
on chante au Thtre-Italien. (Gazette de France.) Mose fit une forte impression sur
Thophile Gautier comme sur Stendhal et comme sur Balzac. En novembre 1852, au retour
de son voyage en Orient, le pote des Nostalgies d'oblisques
un thme propos de Luxor
(Louqsor) mme par Maxime Du Camp - retrouve son enthousiasme pour ce Mos in
Egitto :
Certes, s'il y eut jamais sujet potique et grandiose, c'est celui-l. La dlivrance d'un peuple
opprim quittant la terre d'esclavage pour la terre promise, sous la conduite d'un prophte
inspir de Dieu, quel admirable thme dvelopper! Et pour fond cette action, la
mystrieuse gypte, avec ses normits architecturales, ses alles de sphinx accroupis, ses
avenues d'oblisques, ses monstrueuses idoles ttes d'animaux, ses temples aux panneaux
d'hiroglyphes, aux colonnes grosses comme des tours, ses stles barioles, ses syringes
s'enfonant dans le granit rose des montagnes, ses hypoges o dorment, couche par couche,
des nations de cadavres embaums, ses processions interminables de prtres coiffs du
324
pschent et portant sur leurs paules la bari mystique, tout cet aspect funbre et sacerdotal qui
tonne et confond l'esprit travers tant de sicles couls...
Le canevas trac, il n'y avait plus qu' dvelopper dans le Roman de la momie!
L'incroyable facilit de Rossini, de notorit publique, est bien illustre par cette anecdote,
d'ailleurs inexacte mais vraisemblable, que raconte Stendhal. Par suite d'un fcheux dtail
dans la mise en scne du passage de la mer Rouge, le public napolitain de la premire, au
thtre de San Carlo, s'tait esclaff. Un jour, sur le midi, Rossini paressait dans son lit,
comme l'ordinaire, donnant audience une vingtaine d'amis, lorsque, pour la plus grande
joie de la socit, parut le pote Tottola lequel, sans saluer personne, s'cria: Maestro!
maestro! ho salvato l'atto terza. - E che hai fatto ? etc. "Matre, matre, j'ai sauv le
troisime acte. - Eh ! que diable as-tu pu faire, mon pauvre ami? - [...] Maestro, j'ai fait
une prire pour les Hbreux avant le passage de la mer Rouge. E lavoro d'un ora..."
Rossini parcourt le texte de ladite prire: Dal tua stellato soglio..., "De ton trne toil..."
E lavoro d'un ora, he ! H bien, si tu as mis une heure pour crire cette prire, moi, je
vais en faire la musique en un quart d'heure. - ces mots, Rossini saute de son lit, s'assied
une table tout en chemise, et compose la musique de la prire de Mose en huit ou dix
minutes au plus, sans piano, et la conversation continuant entre les amis, et trs haute
voix, comme c'est l'usage du pays. (Vie de Rossini.) On a souvent reproduit la rponse
Donizetti qui lui demandait: Est-il vrai que Rossini a crit le Barbieren treizejours?
- Mon Dieu, pourquoi pas? Il est si paresseux!
blanchisseur, et je la mettrai en musique. (Rossini.)
- Donnez-moi
une liste de

MOZART, Wolfgang
Amadeus (Salzbourg 27 janvier 1756 - Vienne, Autriche,
5 dcembre 1791) sjourna trois fois Paris. La premire fois en 1763, avec son pre et sa
sur Nannerl, excellente pianiste; pendant cinq mois, htes du comte d'Eyck, ambassadeur
extraordinaire du duc de Bavire, ils logent dans l'htel de Beauvais, rue Franois-Miron,
numro 68. En 1766, au retour d'une immense et fructueuse tourne en Europe, la famille
Mozart ne s'y arrte qu'un mois, pendant lequel l'enfant prodige est derechef ft et cajol par
les grands de ce monde. Au troisime voyage, en revanche, accompagn seulement de sa
mre, les dconvenues, les mcomptes accablent celui qui n'apparat plus comme un
charmant petit phnomne. Pour comble d'infortune, Wolfgang a la douleur de voir mourir
sa mre; les obsques d'Anna-Maria Mozart ont lieu dans l'glise Saint-Eustache le
4 juillet 1778; une plaque nous y rappelle sa mmoire; sans doute enterre aux
Porcherons, cimetire dsaffect un sicle plus tard, ses ossements doivent se trouver
enfouis quelque part sous la rue du Faubourg-Montmartre, moins qu'ils n'aient t empils
avec des millions d'autres dans les Catacombes. Treize annes aprs la mort d'Anna Mozart,
la dpouille de son fils sera jete la fosse commune de la capitale autrichienne. Nous
sommes si accoutums croire, comme Wagner, que "son prodigieux gnie l'a lev audessus de tous les matres" que nous avons de la peine imaginer le ddain qu'on manifesta
longtemps pour sa musique, "consciente et amoureuse fusion de l'expression et de la
beaut". (Adolphe Boschot, la Lumire de Mozart.) Exemple: le 15 dcembre 1840, on
clbre aux Invalides le retour des cendres de Napolon 1er,ramenes de Sainte-Hlne par la
frgate la Belle-Poule, sous le commandement du prince de Joinville; Victor Hugo, tmoin
325
oculaire, raconte en dtailla crmonie, il note: Le Requiem de Mozart a fait peu d'effet.
Belle musique, dj ride. Hlas! la musique se ride; c'est peine un art. (Choses vues.)
cette assertion brutale, opposons celle-ci, plus fine, de Rossini: La musique est un art
fugitif, ce qu'admirait une gnration, une autre le dnigre , d'ailleurs valable pour toutes
les expressions artistiques, c'est la loi d'injustice. Gautier assurait un jour que "la musique
est, de tous les arts, celui qui vieillit le plus vite". (Histoire de l'art dramatique, 5 juillet
1843.) propos de Don Juan, "l'opra des opras" disait encore Wagner, Jean Chantavoine
cite avec loge Thophile Gautier: On trouve des notes trs justes dans les feuilletons
musicaux qu'il crivait pour la Presse - pendant quarante ans et qui ont t runis en six
volumes. [...] Assez clectique, sa critique musicale est bien le reflet de l'opinion gnrale
du public cultiv d'alors, car elle marque un penchant caractris pour la musique italienne.
[. ..] Il fut capable cependant de discerner ce que les origines germaniques de Mozart
ajoutaient sa culture italianisante: "Sous ses notes divines le libertinage de Don Juan
s'humanise, prend de la tendresse et de la mlancolie. Un rayon bleu de clair de lune
germanique luit parmi l'pre soleil des paysages d'Espagne." (Moniteur Universel,
28 novembre 1864.)>> (Le Romantisme dans la musique europenne.) Futur auteur de
Mozart sur un livret de Sacha Guitry, agrable pastiche du compositeur qu'il adorait et dont
il conduisit les uvres avec panache, Reynaldo Hahn lisait les posies de Gautier, preuve
la gracieuse mlodie qu'il broda autour d'Infidlit: Voici l'orme qui balance / Son
ombre sur le sentier; / Voici le jeune glantier, / Le bois o dort le silence; / Le banc
de pierre o le soir / Nous
aimions nous asseoir. / Voici
la vote
embaume / D'bniers et de lilas, / O, lorsque nous tions las, / Ensemble, ma bienaime! / Sous des guirlandes de fleurs, / Nous laissions fuir les chaleurs. /...1 L'air est
pur, le gazon doux... / Rien n'a donc chang que vous. En comit restreint, il
interprtait lui-mme ses uvres - et d'autres - avec un talent qui lui valut l'approbation de
la vieille Mme Viardot: J'aime comme vous chantez. Oui, oui, c'est simple, c'est
bien. (Notes. Journal d'un musicien.) Reynaldo Hahn rencontra Judith Gautier au cours
d'une soire, organise par la duchesse de Mecklembourg, qu'il qualifie de "cauchemar
burlesque". Aprs un dner dans un salon d'htel [7] en tte tte avec la duchesse qui ne
cesse d'aller et de venir au cours du repas pour mettre la dernire main sa toilette, arrive
soudain Mounet-Sully: On est venu dire que la voiture tait avance et nous voil tous
en route pour aller assister dans un quartier lointain [7], chez des particuliers [7], une
reprsentation de marionnettes donne par Judith Gautier. [...] Sance innarrable devant un
public entass et compos de gens bizarres [7]. La pice, joue par des marionnettes, tait de
Judith, drame japonais [7] assez confus avec musique de Bndictus [sic]. C'tait
interminable et il faisait une chaleur atroce. [...] Enfin, la seconde mme o j'allais
m'endormir, la duchesse s'est leve brusquement sans souci de troubler la reprsentation et
aprs un geste d'adieu trs aimable la grasse potesse, s'est fray firement un passage vers
la sortie, suivie de Mounet et de moi, gns et ahuris... (Journal..., sans date.) Ce
croquis dcevant trahit la mauvaise humeur de son auteur. Reynaldo Hahn - l'lve prfr
de Massenet, le petit ami de Saint-Sans et de Proust, l'adorateur de Clo de Mrode et de
Liane de Pougy, le compositeur de l'le du rve (premire reprsentation en 1898) sur un
thme tir du Mariage de Loti... Peut-tre faut-il attribuer cette mauvaise humeur son
attachement, sa dvotion proclams pour Sarah Bernhardt avec laquelle Judith fut en
difficult au sujet de la Fille du ciel, ou, plus encore, ses relations avec Augusta Holms
326
et avec Catulle Mends, son librettiste de la Carmlite (sujet: les amours de Louise de La
Vallire et de Louis XIV), uvre lyrique cre l'Opra-Comique le 16 dcembre 1902 avec
Emma Calv et Muratore, de Scarron, musique de scne en 1905, avec Coquelin, et de la
Fte chez Thrse, ballet en deux actes cr l'Opra le 13 fvrier 1910, avec Carlotta
Zambelli dans le rle-titre. Bernard Gavoty (pseudonyme journalistique: Clarendon) parle
des "vers de mirliton" de Mends que l'auteur des Chansons grises et autres cycles de
mlodies mit en musique: Nagure, au temps des glantines, / J'avais des peines
enfantines... Poursuivons: Mon cur se gonflait sans raison / Sous les lilas en
floraison. / respirer les chauds calices / Je gotais d'amres dlices; / Sous les toiles,
ple et coi, / Je pleurais sans savoir pourquoi. / Et maintenant je pleure encore / Le long
du soir, comme l'aurore; / En hiver, sur le blanc grsil, / Sur les roses, pendant
Avril, / Mes larmes tombent toute heure: / Mais je sais bien pourquoi je pleure!
Gavoty n'avait pas tort! Le Supplment musical de l'Illustration (23 fvrier 1896) offrit
aux mes sensibles cette mlodie, chant et piano, avec dcoration de fleurs en guirlande et
angelots fessus. Le 28 aot 1897, l'Illustration proposait derechef un texte de Mends,
arrangeur d'un pome de Tourgunev (sic) sur une musique de Camille Erlanger: Fdia,
mouture russifie de notre Pauvre soldat revient de guerre Tout doux... En 1896,
Dupont avait dit les Six Pomes russes d'Erlanger. La collaboration Mends-Erlanger
donnera naissance au Fils de l'toile, drame cr l'Acadmie Nationale de musique (Palais
Garnier) le 17 avril 1904. Autre conjonction: Mends-Bruneau, Bruneau, le compositeur
lve de Massenet, grand ami de Zola, critique musical du Gil BIas, puis du Figaro. Les
Lieds de France "Avec dix Musiques d'Alfred Bruneau & dix Dessins de Raphal Mends"
sont ddis par l'auteur Alfred Bruneau Qui, de quelques-unes de mes humbles chansons
en prose, a fait d'exquis pomes en musique. C.M. Penthsile, reine des Amazones La reine au cur viril a quitt les cieux froids / de la Scythie... - pome symphonique
accompagn de chant, fut galement le fruit de cette coopration. La qualit soporifique des
marionnettes du Petit Thtre de Judith Gautier n'a t dnonce notre connaissance que par
Reynaldo Hahn. Bien entendu, elles n'taient pas les seules charmer les Parisiens et les
Parisiennes sensibles la posie de ces figurines. Francisque Sarcey voque: . .. le
thtre minuscule de la galerie Vivienne, o le pote Bouchor, aid de quelques-uns de ses
amis, potes comme lui, Richepin, Ponchon et d'autres encore, nous donna des spectacles
dlicieux o il n'avait pour artistes que des marionnettes tailles dans le bois et construites
par M. Signoret. Ces mystres, celui de Tobie, de Nol, de la Lgende de Sainte-Ccile,
attirrent dans cette petite salle tout ce que Paris compte de fins lettrs, de femmes lgantes
et de snobs. Car les snobs viennent partout la suite des grands succs. (Paris vivant. Le
Thtre.) Dans Mes souvenirs du symbolisme, Andr Fontainas parle avec loge de ce petit
Thtre de Maurice Bouchor et, aussi, du "dlicieux thtre de marionnettes" du compositeur
Claude Terrasse, rue de Milan, o l'on joua, dit-il, le Paphnutius de Hroswitha et Ubu-Roi
d'Alfred Jarry, "avec un effet prodigieux" ; Vuillard, Bonnard, Roussel, Ranson, les peintres
nabis, ne ddaignaient pas d'en brosser les dcors et d'en manuvrer les petits acteurs. Paul
Ranson, dans son atelier, 25, boulevard du Montparnasse, avait lui-mme construit son
propre thtre de marionnettes sculptes par Maurice Denis et Georges Lacombe; on y
reprsenta les sept pices dites en 1902 sous ce titre: l'Abb Prout, Guignol pour les
vieux enfants. Administrateur de la Comdie-Franaise, Jules Claretie se souvenait d'avoir
rgn, sous l'Empire, sur des marionnettes bien agrablement dociles; il invitait sa toute
327
jeune voisine de la rue de Paradis-Poissonnire, la petite Louise Delabigne, future grande

Valtesse de la Bigne, venir applaudir sur ses trteaux Ruy BIas et Hernani. Ce ne sont l
que quelques exemples, parmi lesquels les thtres d'ombres tinrent une place de choix, ces
"ombres" fameuses, comme celles d'Henri Rivire qui firent courir le public au Chat-Noir
Rodolphe Salis; merveilleusement ambigus, elles appartiennent elles aussi l'univers du
rve et de la posie. Alfred Jarry conclut sa confrence du 21 mars 1902 devant un public
bruxellois: Les marionnettes seules dont on est matre souverain et crateur, car il me
parat indispensable de les avoir fabriques soi-mme, traduisent, passivement et
rudimentairement, ce qui est le schma de l'exactitude, nos penses. On pche la ligne - du
fil de fer dont se servent les fleuristes
leurs gestes qui n'ont point les limites de la vulgaire
humanit [...] et les actions qu'on leur prte n'ont point de limites non plus.
MUSSET, Alfred de (Paris 1810-1857). Au petit jeu des amants clbres, la compagnie
rpond, unanime: Hlose et Ablard, Romo et Juliette, George Sand et Musset!
L'affaire, tale, dissque sur la place publique, a fait couler des torrents d'encre, alors et
depuis. L'poque romantique mettant volontiers son... cur nu, Sand crit Elle et lui
(1859) qui prsente une image rvoltante du dfunt pote. Le frre d'Alfred rplique aussitt
par Lui et elle, galement polmique. Ce frre, Paul de Musset, pousa plus tard Aime
d'Alton, gentille personne qui, autrefois, en 1837, avait ador Alfred. Des passades, des
amours plus ou moins heureuses de Musset, on cite encore, au fil des ans, Mme Jaubert,
ne Caroline d'Alton-She, sa "marraine" qui l'avait si joliment baptis "le Prince
Phosphorus de Cur-Volant", Pauline Garcia - elle n'tait pas encore Mme Viardot -, en
concurrence dans le cur inflammable du pote avec l'esbroufante princesse Belgiojoso et la
tragdienne Rachel, Louise Colet, l'actrice Mme Allan-Despraux - C'est un labeur que
de se laisser aimer par lui. [...] L'excs voil sa nature, soit en beau, soit en laid , crivait
celle-ci, fine psychologue -, des grisettes, des prostitues aussi, accueillantes au
malheureux, si charmant, si sduisant dans sa blonde jeunesse, dsormais sombr,
intervalles de plus en plus rapprochs, dans des crises d'thylisme avilissantes. Voici
Musset, au printemps de sa vie, dessin par Lamartine, son grand an: C'tait un beau
jeune homme aux cheveux huils et flottants sur le cou, au front distrait plutt que pensif,
des yeux rveurs plutt qu'clatants, une bouche trs fine, indcise entre le sourire et la
tristesse; une taille leve et souple, qui semblait porter, en flchissant dj, le poids
encore si lger de sa jeunesse, un silence modeste et habituel au milieu du tumulte confus
d'une socit joyeuse de femmes et de potes [ l'Arsenal] compltaient sa figure. (Cours
familier de littrature.) Le voici, dans son ge mr, vu par son cadet Maxime Du Camp:
Il avait alors quarante-quatre ans; de sa beaut passe, il n'avait conserv qu'une
admirable chevelure blonde que dorait le reflet des lumires; le visage allong tait
amaigri; des rides prcoces accusaient les traits; le front avait de la grandeur; mais la
lvre infrieure semblait amollie et donnait l'ensemble une sorte d'impression d'hbtude;
la main, belle et soigne, rassurait parfois les boucles des cheveux. Le costume, et surtout
la faon de le porter, avait quelque chose de surann qui sentait le vieux dandy. (Souvenirs
littraires.) Peu importent les faiblesses de l'homme disparu, l'crivain demeure, son thtre
ressuscite, les amoureux, les dlicats, les mes vibrantes le lisent, rient et pleurent avec lui.
328
Un des plus grands potes de notre poque , assure Heine, qui ne fut pas toujours tendre
pour lui. Et Du Camp, propos des Nuits immortelles: Tant qu'il y aura une France et
une posie franaise, les flammes de Musset vivront. Et Barbey d'Aurevilly:
...
son
gnie tout en me, le plus puissamment humain et le plus puissamment moderne, le plus
nous tous enfin, qui ait jamais exist. Et Gautier: Sa sensibilit nerveuse, mle de
dandysme et de raillerie, sa ngligence pleine de grce, son vers facile marchant parfois tout
prs de la prose et se relevant comme un oiseau d'un rapide coup d'aile, son rire tremp de
larmes, son scepticisme si frais, si candide et si attendri encore dans ses blasphmes et ses
dsesprances devaient sduire et sduisirent en effet la jeunesse. Quand enfin, le
12 fvrier 1852, l'Acadmie franaise lut Musset sa troisime candidature en
remplacement d'un Dupaty tomb dans les oubliettes de la littrature, sa lyre tait
dfinitivement brise. Il mourut cinq ans plus tard, le 2 mai 1857, quarante-sept ans.
Mes chers amis, quand je mourrai, / Plantez un saule au cimetire. / J'aime son
feuillage plor; / La pleur m'en est douce et chre / Et son ombre sera lgre / la
terre o je dormirai. Si l'affluence fut grande l'glise Saint-Roch, le lundi matin 4 mai,
pour le service funbre - Gautier tait l parmi ses pairs, Lamartine, Vigny, Dumas,
Mrime,
... -,
derrire le corbillard le cortge s'amenuisa
peu peu jusqu'au
Pre-Lachaise
o l'inhumation de Musset ne rassembla gure plus de vingt-cinq trente spectateurs

dsols. Le 23 mars 1858, on transfra sa dpouille dans le monument o reposaient ses
pre et mre; devant ce tombeau, orn d'un buste d'Alfred d au ciseau de son ami Auguste
Barre, viennent chaque jour encore se recueillir nombre de plerins. Le "ncrosophe"
Bertrand Beyern, grand arpenteur de cimetires, remarque que les saules dprissent avec
obstination au bas du Pre-Lachaise. Il convient donc de les remplacer souvent, mais ni la
varit des espces ni la pugnacit des jardiniers ne parvient maintenir durablement leur
ombre trop lgre sur les cendres du pote. Par un curieux hasard, la spulture du baron
Haussmann, de l'Acadmie des Beaux-Arts, se trouve quelques pas de celle de Musset. Le
puissant prfet de la Seine faisait partie de la poigne de fidles venus rendre un dernier
hommage au pote qui avait t son brillant condisciple au collge Henri-IV (futur lyce
Condorcet) et demeurait son ami, Musset "l'enfant du sicle", auteur de cette phrase si
mlancoliquement romantique: La vie a pass comme l'ivresse passagre d'un songe.
NADAR, Gaspard-Flix
Tournachon
(1820-1910), dit Nadar par aphrse de la
premire syllabe et apocope de la troisime, remplace par la terminaison argotique dar. Cet
homme gnial fut journaliste et chroniqueur, romancier et mmorialiste, caricaturiste auteur
du clbre Panthon-Nadar (1854) malheureusement inachev o devaient figurer les
portraits-charges de douze cents personnalits contemporaines, photographe hors de pair et
arostier enthousiaste. Il connut Tho, "cette crme de Gautier", bien des annes avant de le
retrouver Londres, avec Carlotta, en 1851, pour la Great Exhibition et il demeura son
fidle ami. Thophile Gautier, l'homme, vu par Nadar: Le fond du caractre de l'ami
Tho est une indulgence vague, indiffrente, somnolente. Il n'est pas de ceux qui vont aux
galres pour les autres, assurment, mais il a cette vertu essentielle de l'galit de caractre
et de rapports. Gautier est une relation sre [.. .]. Il a prouv du reste qu'il tait capable d'une
affection profonde avec ce pauvre et doux Grard de Nerval [.. .]. Gautier est d'une grande
329
timidit; c'est par-dessus tout l'homme incapable de ce qu'on appelle des dmarches: Faro
da se... (1858.) Nadar, le technicien du Panthon, vu par Gautier: Nadar est le nom de
fantaisie d'un homme srieux, dessinateur pour rire; il a vcu dans la familiarit des potes,
des littrateurs, des vaudevillistes, des comdiens, des peintres, des statuaires, des
compositeurs... Il possde un muse de cinq ou six cents charges (peut-tre plus, peut-tre
moins) de personnages remarquables un titre quelconque. Ces charges, travers
l'exagration ncessaire, sont de vritables portraits intimes, sans emphase, o ressort le
trait principal, le tic particulier de la physionomie; ce n'est pas le caprice de Goya, la
fantaisie de Cruikshank, l'humour d'Hogarth; c'est le daguerrotype avec un objectif qui
dforme lgrement les lignes pour les rendre comiques. (La Presse, 7 juin 1853.)
Comme tant d'autres, Tho, Ernesta, Judith, Estelle posrent, successivement ou ensemble,
devant les appareils de Nadar qui nous a laiss d'admirables traductions de la beaut panouie
de l'ane des deux surs. Ayant longuement rflchi aux contraintes techniques et aux
possibilits esthtiques de son mtier, il rpondit par avance aux critiques de son ami
Baudelaire, dans le Salon de 1859, contre le portrait photographique: N'est-il pas un peu
temps d'en finir avec ce reproche, que le photographe ne peut donner comme le peintre le
sentiment intime et artistique de son modle? La photographie se donne raison ellemme. Maintenant, n'est pas psychologue qui veut, et les peintres eux-mmes le savent
bien. (Muse franais-anglais, octobre 1856, cit par Roger Greaves.) Nadar associa son
fils Paul, un filleul de Georges Sand, ses affaires, ce qui n'alla pas sans graves difficults
de tous ordres. Le pre avait des ides sociales et politiques avances, le fils tait
conservateur. Le pre dtestait d'autant plus Wagner, rencontr en avril 1860 en compagnie
de Baudelaire, "personnage antipathique, la mine la fois obsquieuse et arrogante", que
celui-ci l'avait mchamment caricatur dans Une Capitulation, grossier pamphlet contre la
France vaincue; brave homme, il n'en prta pas moins le hall de son tablissement, 51, rue
d'Anjou-Saint-Honor, pour les six soires wagnriennes, concerts pdagogiques organiss
par Judith Gautier en mars et avril 1880, avec le concours de Gabriel Faur, Andr
Messager, Camille Chevillard, le gendre de Lamoureux, qui assuraient entre autres
l'accompagnement pianistique des solistes sous la direction de Benedictus. Paul, lui, tait un
fervent wagnrien. Habitu du salon de Judith, rue Washington, on s'amusait de ce que cet
homme de belle taille comme son pre pt peine s'y tenir debout. La premire ascension
du Gant, "aroscaphe" haut de quarante-cinq mtres, eut lieu le dimanche 4 octobre 1863,
devant deux cent mille curieux; le voyage se termina piteusement Meaux cinq heures
plus tard. Le second envol, du Champ-de-Mars, exactement deux semaines aprs le premier,
finit au Hanovre par un atterrissage dramatique et la quasi-destruction du mastodonte.
L'pave rpare, le Gant reprit l'air quelques fois encore avant d'tre rendu au nant. En
1870, Nadar jouera un rle dcisif dans l'utilisation des arostats pour des missions
militaires et postales. Gambetta emprunte l'Armand Barbs pour quitter Paris en tat de
sige; George Sand, Victor Hugo parrainent deux autres ballons. Goncourt, que n'adoucit
pas la fivre obsidionale, note le 19 novembre: Ici, on gonfle un ballon captif.
Ncessairement est prsent le roux Nadar, avec une casquette d'officier de marine, un raglan
tournure militaire, se remuant, se dmenant, se faisant visible tous, et de toute sa
personne, disant au public: "Regardez-moi bien, moi, le vrai, le seul, l'unique Nadar !"
Le jour de l'enterrement de Tho, Ernest Feydeau vit marcher Nadar, l'excellent garon si
sympathique , derrire le cercueil, la suite du fils de Gautier et de ses deux gendres, au
330
milieu d'une foule d'environ trois cents personnes, toujours reconnaissable sa haute
taille et son air dlibr. Il marchait grands pas au milieu des autres, la tte nue, les
cheveux au vent, portant un pardessus lger sur son paule gauche. Toujours original,
Nadar! cette poque et pendant longtemps encore, un passant sans couvre-chef attirait
l'attention... et les quolibets des gamins, plus forte raison, en crmonie, denire un
corbillard! Lon Daudet, qu'il appelait gentiment son Dauduchon, nous montre, comme
Goncourt, le vieux Nadar dans son Ermitage en fort de Snart, entour de sa femme et de
sa smalah, invits, bohmes, serviteurs et parasites des deux sexes, nes, chevaux, oiseaux,
chiens et chats. Imberbe et moustachu, habituellement vtu d'une vareuse rouge, roux de
cheveux, puis roux ml de blanc, puis entirement blanc, haut et solide, puis vot
lgrement, d'une gaiet perptuelle, babillarde et communicati ve, le chroniqueur
ascensionniste photographe tait un de ces robustes tmoins de trois gnrations qui
deviennent de plus en plus rares. Il avait beaucoup us et abus de la vie, rendu sa noble
compagne bien malheureuse, et il en avait un satan remords, et il ne perdait pas une
occasion de se frapper la poitrine ce sujet, sans cesser pour cela de suivre une fantaisie qui
avait t dbride, et qui demeurait vagabonde. [...] Il Ya beaucoup de Nadar dans le Caoudal
de Sapho. (Fantmes et vivants.) J'ai connu l'univers entier, crivait Nadar, sans trop
mentir, au soir de sa vie, et j'ai eu les amitis les plus hautes, les plus intimes: tous les
hommes clbres du temps, le bonheuret l'honneurde ma vie. N au 195de la rue SaintHonor, Paris, le 6 avril 1820, Gaspard-Flix Tournachon s'y teignit au 49 de l'avenue
d'Antin (notre avenue Franklin-Roosevelt). Ses cendres sont au Pre-Lachaise. Un
minuscule square de la butte Montmartre tiquet "Nadar" rappelle, chichement, sa mmoire
aux Parisiens. Mais Jules Verne et les illustrateurs de la collection Hetzel des Voyages
extraordinaires l'ont immortalis dans De la Terre la Lune (1865) o le lecteur reconnatra
ce zlateur passionn du "plus lourd que l'air" sous le nom et les traits de Michel Ardan accolement de "Michel", prnom du fils de Jules Verne, avec l'anagramme de "Nadar".
Naissance de Henri IV (la), clbre tableau d'Eugne Devria (1808-1865), fort admir
au Salon de 1827. Pour le tout jeune peintre, une clbrit immdiate, fracassante,
malheureusement phmre. Eugne Devria a t un des grands noms du romantisme.
Un instant, mais rien qu'un instant, il a t un rival de Delacroix. (Charles Blanc.) Quand
il s'agt, pour Gautier, de rdiger la notice ncrologique de Devria et de jeter quelques
fleurs romantiques sur son cercueil , c'est Robelin qu'il s'adressa pour obtenir des dtails
sur cet artiste que tu as beaucoup connu . Dans l'atelier d'Eugne, que partageait Louis
Boulanger, l'architecte avait t de toutes les ftes, notamment de ce bal masqu o Musset,
mince, ple et blond, fit son apparition costum en page, "tout resplendissant d'une grce
juvnile", tel que le vit un jour Lamartine. Le portrait d'Eugne, frre cadet d'Achille, par
Gautier dans le Moniteur du 13 fvrier 1865, vaut d'tre reproduit dans son entier, tant il
caractrise le rapin d'une poque tout agite de passions littraires, de systmes d'art et de
nouveauts esthtiques , ce rapin joyeusement provocateur que fut lui-mme, jadis, le bon
Tho:
331
C'tait alors un beau jeune homme, de grande taille, d'une sveltesse robuste, la mine fire et
hardie; il portait les cheveux coups en brosse, des moustaches retrousses en croc, une
longue barbe pointue, "effroi du bourgeois glabre". La barbe, si gnralement admise
aujourd'hui, paraissait encore cette poque une chose farouche, barbare et monstrueuse. Mais
les peintres romantiques ne tenaient pas raliser l'idal du parfait notaire; ils recherchaient
tout ce qui pouvait les distinguer des philistins. Eugne Devria avait le got des ajustements
fastueux comme un Vnitien du seizime sicle. [...] Ne pouvant porter tout fait le costume
de son talent, il essayait de modifier l'affreux habit moderne. Ses fracs vass, rejets sur les
paules, faisaient miroiter de larges revers de velours, et dgageaient la poitrine bombe par
des gilets en forme de pourpoint. Ses chapeaux rappelaient le feutre de Rubens. De fortes
bagues avec des pierres graves pour chaton, d'paisses chevalires d'or brillaient ses
doigts, et quand il allait dans la rue, un ample manteau drap l'espagnole compltait ces
lgantes excentricits pittoresques. Ces fantaisies de costume sembleraient tranges
maintenant, mais alors on les trouvait naturelles: - le mot artiste excusait tout, et chacun,
pote, peintre ou sculpteur, suivait peu prs son caprice.
Bien des annes plus tard, Georges Clairin racontait Andr Beaunier:
Nous
tions
lves de l'cole des Beaux-Arts, Regnault et moi, lorsqu'un jour, merveille!
une
commande nous arriva. [...] Il nous fallait un atelier, un grand atelier. Ce fut boulevard
Saint-Michel, peu prs en face de l'cole des mines. Les murs taient peints en rouge sang
de buf. L'ancien atelier de Devria: Devria avait fait, dans cet atelier, cette Naissance de
Henri IV qui le dispensa de la conscription... Ils y mirent un piano, au clavier duquel se
succdrent familirement Saint-Sans, et Gounod qui chanta l, en avant-premire,
son
Romo et Juliette, et la fascinante Augusta Holms dont la voix "divine" bouleversait ses
auditeurs jusqu'aux larmes, jusqu' la stupeur. Ah!
quelle effervescence de jeunesse et
d'admiration gnreuse!. ..

NAPOLON III, Charles-Louis-Napolon
Bonaparte, empereur des Franais, n
et baptis aux Tuileries le 20 avril 1808, mort en exil Camden-Place, Chislehurst
(Angleterre) le 9 janvier 1873. Fils - au moins officiel - de Louis Bonaparte, roi de
Hollande, comte de Saint-Leu (1778-1848) et - avec certitude - de Hortense de Beauharnais
(1783-1837), belle-fille de Napolon 1er. colier allemand, agitateur en Romagne (1831),
capitaine d'artillerie helvte, migrant forc aux tats-Unis aprs l'chauffoure de
Strasbourg (1836), prisonnier et vad du fort de Ham aprs l'affaire de Boulogne (1840),
proscrit Londres, dput sigeant l'Assemble nationale... lu prsident de la Rpublique
en 1848, le prince-prsident, la suite d'un coup d'tat et de deux plbiscites, est proclam
empereur le 2 dcembre 1852. L'anne suivante, il pouse, par dsir amoureux et faute
d'avoir pu en faire sa matresse, Eugenia Maria de Montijo de Guzman, comtesse de Teba
(Grenade 1826 - Madrid 1920) ; elle lui donne le 16 mars 1856 un fils, Napolon-EugneLouis, prince imprial - le seul enfant lgitime d'un homme prolifique -, qui sera tu sous
l'uniforme anglais au Zoulouland le 1er juin 1879, sans postrit. partir de son mariage,
Napolon III, l'impratrice et la Cour partagent leur existence entre Paris, Fontainebleau,
Saint-Cloud, Biarritz, rsidence d't, et Compigne, rsidence d'automne. C'est l que de dix
jours en dix jours se succdent les fameuses "sries", c'est l qu'Augustin Filon, prcepteur
de Loulou, le jeune prince imprial, a vu l'Impratrice exercer, dans toute leur
332
complexit, ses difficiles devoirs de matresse de maison. D'abord, il fallait dresser les listes
d'invitations, combiner les sries, de faon qu'elles continssent un nombre peu prs
quivalent de grands seigneurs, d'illustres cosmopolites, de diplomates, d'artistes, de savants,
de jolies femmes et de membres de l'Institut. Il fallait doser ces lments pour obtenir un
mlange homogne, tenir compte des rancunes, des incompatibilits, chercher la varit et
les contrastes, tout en vitant les jalousies et les frictions... - C'est, disait Eugnie
elle-mme, le problme du chou, de la chvre et du loup. Alors partait vers les lus, dans
une grande enveloppe cachete de cire rouge, le carton de papier glac rose, tellement
convoit, sign du duc de Bassano: Par ordre de l'Empereur, le grand chambellan a
l'honneur de prvenir [Untel] qu'il est invit passer [X] jours Compigne, du [tant] au
[tant]. Telle fourne tait plus cote que telle autre. tes-vous, Madame, de la srie
lgante? - Non, Madame, rpond aigrement l'interpelle, je suis de la vtre!
galement programmes, les rjouissances de l'aprs-midi - promenades en fort, visites
guides par Viollet-le-Duc Pierrefonds alors en cours de restauration, chasses courre... Si
la journe tait maussade, pluvieuse, la bibliothque du Palais offrait ses vingt-quatre mille
volumes l'apptit des lecteurs. Le soir, petits jeux de socit, bouts-rims, proverbes,
charades, tableaux vivants dont Octave Feuillet, l'organisateur des spectacles, avait la
charge, cartes, danses au son du piano mcanique - une valse, une polka, une mazurka, il ne
connaissait que trois airs et l'on tournait la manivelle tour de rle..., les prtendues
"orgies" dnonces par l'Opposition, "Sodome et Gomorrhe", disait en riant la spirituelle
princesse de Mettemich de ces inoffensives et parfois bien mornes distractions. Une ou deux
fois par saison, reprsentation par les meilleures troupes des scnes parisiennes; il Y en eut
au total quarante-neuf de 1852 1869. On applaudissait MM. Samson, Prvost, Got, etc.,
Mmes Djazet, Favart, Rose Chri, les Brohan, etc., et l'on relve avec amusement en
1853 le nom d'Alice Ozy dans un rle insignifiant d'un vaudeville oubli; en 1861 celui de
Lonide Leblanc, htare aux amours clbres et politiquement clectiques avec le duc
d'Aumale et avec le prince Jrme. Aprs les divertissements obligs auxquels les
souverains mettaient gnralement un terme rapide, on se runissait par affinits lectives
dans les chambres pour causer et fumer sans faon jusqu' une heure avance de la nuit.
Comment croire que le bon Tho se soit "morfondu" pendant trois jours, reclus derrire sa
porte close, au sein d'une communaut de soixante personnalits ou plus dont beaucoup
taient de ses relations, voire de ses amis? Compigne, on vit dfiler Vigny, Musset,
Sandeau, Ponsard, About, les Dumas, Sardou, Sainte-Beuve, Bouilhet, Flaubert qui admit
s'y tre beaucoup amus, le fielleux Viel-Castel, l'avantageux Nieuwerkerque, et caetera. Et
des peintres, des musiciens, des mdecins, des inventeurs, des savants, car l'empereur, dit un
contemporain, considrait comme un devoir d'encourager les hommes de mrite divers
titres par des attentions aimables et flatteuses. En septembre-octobre 1869, c'est la
princesse Mathilde qui fit les honneurs de Compigne en l'absence de l'impratrice partie
inaugurer le canal de Suez avec Gautier - qui se luxera ou se cassera le bras gauche, ds
l'appareillage du Mris... un vendredi! et se trouvera ainsi priv de la croisire sur le Nil
-, Chennevires, Louise Colet, Berthelot, et beaucoup d'autres reporters. Eugnie et
Mathilde, toutes deux jalouses, passionnes, impulsives, excessives, se dtestaient.
Quelqu'un les a dcrites, lors d'une rencontre inopine chez un fourreur, comme "deux
phoques sur une banquise". Compigne, Mathilde se rendait en service command,
comme son frre Jrme, si turbulent, si incommode, si imprvisible, si publiquement
333
critique de la politique de son imprial cousin, et les courtisans louvoyaient de leur mieux
entre les puissances antagonistes. Gautier, pensionn de l'empereur, attach au journal
gouvernemental - fonctions officielles et sympathies bonapartistes lui coteront un fauteuil
l'Acadmie - et requis par Dalloz, avait rim deux grandes "tartines" l'occasion de ftes
impriales. Le Moniteur du 17 mars 1856, entirement consacr l'vnement, publiait une
Nativit de Thophile Gautier, vingt-quatre strophes clbrant la venue au monde du prince
imprial; le 15 aot 1865, un pome plus long encore ddi " l'Impratrice". Ces
pices officielles sont trs difficiles et dangereuses faire , crivait Tho, de Genve, ses
surs. Il s'agissait d'honorer la souveraine sous le patronage de laquelle tait plac
l'ensemble des uvres franaises de bienfaisance. Il n'y a pas d'inconvnient, commente
Tho, louer une belle femme qu'on a connue dans le monde, et qui a le malheur d'tre
devenue impratrice, sur sa bont, sa charit et sa piti pour les crimes innocents de
l'enfance. Il tche de ne rien oublier, les Cartouches en herbe, les Vierges folles qui s'en
vont sans lampe dans la nuit, les mourantes repenties et tout ce pauvre peuple dolent
rconfort par la consolatrice / De toutes les afflictions. . . Pen sive, auguste et
maternelle... , sans omettre Ce regard que chacun implore, / Qui luit sur tous comme
un flambeau... Ce regard plus touchant encore / Quand il a rencontr le Beau... Et votre
main d'o tout ruisselle, / Sur le sein de Rosa Bonheur / Allumant la rouge
tincelle, / Fait jaillir l'astre de l'Honneur!... - J'ai tent de ne pas tre trop plat, et
je pense avoir russi... Hlas! Devant la corve incontournable, l'Inspiration s'est enfuie
tire-d'aile. l'effondrement de l'Empire, Gautier, accabl par les malheurs du temps et les
difficults de sa propre position, eut une attitude parfaitement digne, en contraste avec celle
d'un Viollet-le-Duc, par exemple, un favori du rgime dsormais vilipend, bnficiaire
d'une exceptionnelle faveur la Cour et qui s'empressa de donner toutes les marques d'un
rpublicanisme ardent, bel exemple d'ingratitude parmi les plus vilains de l'Histoire
anecdotique. En fait, Tho ne se proccupait gure de politique - La politique exasprait
Gautier , affirma Du Camp -, fidle ses dclarations de jeunesse: Je renoncerais trs
joyeusement mes droits de Franais et de citoyen pour voir un tableau authentique de
Raphal, ou une belle femme nue: -la princesse Borghse, par exemple, quand elle a pos
pour Canova, ou la Julia Grisi quand elle entre au bain. [...] Qu'importe que ce soit un
sabre, un goupillon ou un parapluie qui vous gouverne! - C'est toujours un bton...
(Mademoiselle de Maupin, prface, 1835.) Son temprament rveur, placide, nonchalant ne
le portait pas, sauf, jadis, dans l'effervescence juvnile et seulement pour des coups d'clat
littraires, aux attitudes hroques: Je dclare formellement que [...] pour rien au monde
je ne me battrais en duel, ayant naturellement peur des coups autant et plus que tout
autre. (Les Jeunes-France, Romans goguenards, prface, 1833.) Homme de murs
paisibles, ennemi du dsordre, il tait reconnaissant, sans platitude, au rgime qui l'avait
pensionn, mais c'est la princesse Mathilde, sa bienfaitrice, son amie, qu'il avait prt
serment d'allgeance. Tout comme lui - tel pre, telle fille - Judith ne choisissait pas ses
relations en fonction de leur couleur politique. Elle tait, en ce domaine au moins, aussi
affranchie que possible de prjugs, de partis pris et mme... de convictions. Consacrons,
pour finir, quelques instants cette petite nigme de l'histoire anecdotique du Second
Empire, la "dicte de Compigne". Dans le Figaro littraire du 7 juin 1958, Maurice
Parturier en contestait et la paternit Mrime, et le lieu o il l'aurait propose au couple
imprial et ses invits - les Metternich, Alexandre Dumas, Octave Feuillet, ... - un soir
334
o l'on s'ennuyait ferme la Cour. Nous ne connaissons pas l'auteur, ou les auteurs, des
diffrentes versions de la dicte dite de Compigne, mais nous avons, ce me semble, la
preuve que cette dicte n'est pas de Mrime.
Voici, pour les amateurs de traquenards
orthographiques, l'une de ces versions.
Pour parler sans ambigut, ce dner Sainte-Adresse, prs du Havre, malgr les effluves
embaums de la mer, malgr les vins de trs bons crus, les cuisseaux de veau et les cuissots de
chevreuil prodigus par l'amphitryon, fut un vrai gupier.
Quelles que soient, quelque exigus qu'aient pu paratre, ct de la somme due, les arrhes
qu'taient censs avoir donnes la douairire et le marguillier, il tait infme d'en vouloir pour
cela ces fusiliers jumeaux et mal btis et de leur infliger une racle, alors qu'ils ne songeaient
qu' prendre des rafrachissements avec leurs coreligionnaires.
Quoi qu'il en soit, c'est bien tort que la douairire, par un contresens exorbitant, s'est laiss
entraner prendre un rteau, et qu'elle s'est crue oblige de frapper l'exigeant marguillier sur
son omoplate vieillie. Deux alvoles furent briss; une dysenterie se dclara, suivie d'une
phtisie.
Par saint Martin, quelle hmorragie! s'cria le bltre. cet vnement, saisissant son
goupillon, ridicule excdent de bagage, ilIa poursuivit dans l'glise tout entire.

NASSER-ED-DIN.
Voyez MOHSIN-KHAN.
NERV AL, Grard de - Grard Labrunie, dit (1808-1855). Je

Veuf, l'Inconsol,
/ le Prince d'Aquitaine
la Tour abolie:
suis le Tnbreux, le
/ Ma seule toile est morte,
et mon luth constell / Porte le Soleil noir de la Mlancolie. Le cur se serre voquer
le destin de Nerval, El Desdichado, le Dshrit, le prosateur ail, le pote visionnaire, le
cabaliste, retrouv pendu, l'aube glaciale du 26 janvier 1855, dans la sinistre ruelle de la
Vieille-Lanterne, prs du Chtelet. Malgr la thse du crime crapuleux soutenue par ses
proches, le suicide semble avr. Ayant voulu forcer ces portes d'ivoire ou de corne qui
nous sparent du monde invisible , le rel lui chappa, il perdit pied au seuil de
l'inconnaissable. Rdaient dans son esprit gar le spectre de la folie, la terreur de nouveaux
enfermements dans des asiles d'alins. Je n'ai plus le got du vin de la vie , disait-il
tristement. Les mains amies n'avaient plus le pouvoir de retenir cet errant, ce noctambule,
ce nomade que Gautier comparait joliment une hirondelle, un martinet des tours. Aprs
la naissance de Grard, Paris, le 22 mai 1808, on le met en nourrice et son pre, mdecin
militaire de la Grande Anne, emmne sa jeune femme en campagne. Elle meurt de la
grippe infectieuse en Silsie le 29 novembre 1810. L'orphelin est lev dans sa famille
maternelle, en Valois, doux pays de l'ancienne France qui lui inspirera des pages exquises.
Rendu la vie civile en 1814, le Dr Labrunie reprend son fils. Grard fait ses tudes au
collge royal Charlemagne; il s'y lie avec Thophile Gautier, qu'il retrouve plus tard au
petit Cnacle et au Doyenn. En 1828 il acquiert la notorit avec une traduction du Faust
de Gthe qui ravit Berlioz. Contraint par son pre de faire des tudes de mdecine, il les
nglige pour mener la vie d'un bohme des lettres. Ami de Victor Hugo, fougueux
combattant la bataille d'Hernani, il fait la connaissance de tout ce qui a un nom dans la
littrature et dans les arts. Et il tombe amoureux de Jenny Colon, artiste lyrique, une enfant
de la balle, ne, elle aussi, en 1808. Dans les Belles Femmes de Paris, Tho la dcrit du
335
type blondo et grassoto. Quand Nerval s'prit d'elle, elle tait dj mre de plusieurs
enfants; il lui fit, dit-on, une cour ardente aprs l'avoir longtemps adore dans une
contemplation muette. Fut-il rcompens? Le rve, a-t-il crit, est un habit tiss par les
fes et d'une dlicieuse odeur. Jenny, son inspiratrice, sa desse, son idole, son tourment
inapais... Bruxelles, interroge un jour ce sujet par Tho, elle lui rpondit qu'elle
n'avait vu Grard qu'une seule fois quand il vint lui offrir d'crire pour elle la Reine de Saba.
Ne m'accusez pas de l'avoir fait souffrir: quand celui qui aime est muet, celle qui est
aime est sourde. - Gautier de qui je tiens l'anecdote, crit Du Camp dans ses
Souvenirs, raconta cette conversation Grard, dont la rponse fut trange: " quoi cela
aurait-il servi qu'elle m'aimt?..."
En 1838, elle pousa le fltiste Leplus, mourut en
1842. Des femmes passrent dans le cur bris de Nerval, comme la romantique Marie
Pleyel, l'ancienne passion de Berlioz, mais il ne cherchait plus en elles, dcevantes, que le
reflet de Jenny. L'rudition de Grard, polyglotte, est prodigieuse. Sous diffrents
pseudonymes il crit dans bon nombre de journaux, relaie Gautier dans la Presse, collabore
avec Alexandre Dumas des uvres thtrales. Vagabonde en Italie, en Allemagne, en
Belgique, en Hollande, en Angleterre. Hritier d'une modeste fortune, la dissipe en
chimriques projets, en dpenses extravagantes, en secours plus dmunis que lui: l'argent
lui est ennemi. Aprs une premire crise de dmence en 1841, part, guri, pour son grand
Voyage en Orient: les grecques, gypte, Syrie, Liban, Constantinople. Au Caire, il
s'tait mari. Il avait achet au rabais une Abyssinienne du plateau de Gondar et l'avait
pouse. Lorsque je lui disais: "Comment tait votre femme ?" il me rpondait de sa voix
douce: "Elle tait toute jaune. - Et qu'en avez-vous fait? - Ah! voil! nous ne nous
comprenions pas trs bien; elle m'a beaucoup battu, et je l'ai rpudie." (Maxime Du
Camp, Souvenirs littraires.) On croira plus volontiers la version suivante, extrait d'une
lettre de Grard Tho, 2 mai 1843 : .. .Le Fonfrde [son compagnon de route] est assez
convenable. Il a achet une esclave indienne [...]. Cette femme cote trs cher et nous ne
savons plus gure qu'en faire. On a d'autres femmes tant qu'on veut. On se marie la
cophte, la grecque, et c'est beaucoup moins cher que d'acheter des femmes, comme mon
compagnon a eu la muflerie de le faire. Elles sont leves dans des habitudes de harem, et il
faut les servir: c'est fatigant. Second internement en 1853, puis crises et sjours en
maisons de sant se multiplient. Conscient de sa dchance, se hte d'crire encore, de
rassembler en volume vers et proses a et l parpills. Les Filles du feu paraissent en
1854. J'ai fait mes premiers vers par enthousiasme de jeunesse, les seconds par amour,
les derniers par dsespoir. Aurlia ou le rve et la vie, inachev, est en quelque sorte son
testament. La photographie, si souvent reproduite, que Nadar a faite de son pitoyable ami
quelques semaines avant sa mort, le montre affaiss, bouffi, front dgarni, paupires lourdes,
vieilli avant l'ge. Portrait ressemblant, mais posthume , dit Grard afflig de cette
image de lui-mme. Mais Grard a t jeune, il a t sduisant, tel l'atteste le mdaillon
model aux temps lgers du Cnacle par Jehan Du Seigneur, statuaire, tel l'a reprsent
Alexandre Lebour dans un portrait expos au Salon de 1833, avec celui de Pierre Touzet, dit
Bocage, l'acteur, un vieil ami de Nerval, Bocage beau comme Phbus Apollon au
jugement de Heine, Bocage tellement acclam en 1831 dans l'Antony de Dumas aux cts
Marie Dorval - Elle me rsistait, je l'ai assassine! -, ce mme Bocage qui, Nohant,
dans les bras de George Sand, fit la soudure principale, si l'on ose ainsi s'exprimer, entre les
deux grands rgnes de Michel de Bourges et de Frdric Chopin. Bocage, alors directeur de
336
l'Odon, le Second Thtre-Franais, y fit reprsenter en 1850 le Chariot d'enfant, pice

"indienne" en cinq actes crite par Nerval en collaboration avec Joseph Mry, malgr le
fiasco de leur prcdent travail en commun: De Paris Pkin, norme "machine" d'abord
retarde par le succs de Franois le Champi - pice tire du roman de George Sand et cre
en 1849 dans le mme thtre -, puis interdite par la censure. Au terme de cette existence
disloque, les restes mortels de Grard, suivis par quelque trois cents personnes parmi
lesquelles Maxime Du Camp vit marcher Thophile, le visage blme, dcompos par le
chagrin, fut conduit jusqu'au champ de repos ternel du Pre-Lachaise. Grard de Nerval:
Modeste, doux, naf, bienveillant, affectueux. (Nadar.) me tendre, timide,
mlancolique et rveuse. (Eugne de Mirecourt.) Rien de l'gosme artiste ne se
trouvait en lui. Il tait toute candeur enfantine, il tait d'une dlicatesse de sensitive, il tait
bon, il aimait le monde entier. (Henri Heine.) Cher et doux bohmien de la prose et des
vers! admirable vagabond dans le royaume des Muses! Il se passionnait pour les livres de
ses amis bien plus que pour ses propres livres. Il tait prt tout quitter pour vous
suivre. (Jules Janin.) Il est mort, on peut le dire, de la nostalgie du monde invisible.
(Paul de Saint-Victor.) Cet esprit si charmant, si ail, si lumineux, si tendre, s'est
vapor jamais; il a secou son enveloppe terrestre comme un haillon dont il ne voulait
plus et il est entr dans ce monde d'lohims, d'anges, de sylphes, dans ce paradis d'ombres
adores et de visions clestes qui lui tait dj familier. (Thophile Gautier.) Clestin
Nanteuil, le dlicat graveur - il illustra les Jeunes-France de Gautier -, un ami intime de
Victor Hugo, rapporta ce dtail aux Goncourt: Dans sa misre, il [Grard] avait un tel
got du luxe, qu'il se faisait des pingles avec du papier d'or. Oui, le cur se serre...
Mais, assure Houssaye, ce n'est pas la misre qui a tu Grard de Nerval. Comme disait
Hetzel: "Grard n'est pas homme s'inquiter de si peu que de manquer de tout." Thophile
Gautier a donc eu raison d'crire: "Le rve a tu la vie." En souvenir de cet ami trs cher,
une fontaine en vieux rouen qui lui avait appartenu ornait la salle manger des Gautier,
Neuilly.
NIOB. La mansutude n'tait gure pratique par les habitants de l'Olympe, non plus que
la modestie par Niob, fille de Tantale et sur de Plops... moins qu'elle ne ft sa fille.
Sa gnalogie reste incertaine, comme le nombre des enfants qu'elle donna Amphion le
porteur de lyre, de douze vingt suivant les auteurs grecs qui s'affligrent de son histoire.
Quoi qu'il en ft de cette robuste fcondit, elle en admirait sans vergogne les fruits au point
de se comparer avantageusement la desse Latone qui, elle, n'avait donn naissance qu' un
seul garon, Apollon, et une seule fille, Diane. Latone, toujours glorieuse d'avoir pu
supplanter un temps Junon dans le lit de Jupiter, ulcre et furieuse de l'outrecuidance de
Niob, chargea sa propre progniture de l'accomplissement de sa vengeance en tuant ces
enfants trop encenss, ces douze ou ces vingt - ce point, peu importe le nombre!
Apollon et Diane s'acquittrent diligemment de la tche, coups de flches, sur le mont
Sipyle, au sud de la mer Noire. Niob, hors d'elle, folle de dsespoir, obtint du matre des
dieux la faveur d'tre change en rocher, demeurant jamais la figure emblmatique de la
douleur maternelle et un sujet d'inspiration pour les artistes, tel Niob et les Niobides,
groupe de dix-huit statues au muse florentin des Offices, uvre, croit-on, de Praxitle aid
337
de Phidias, longuement dcrite et tudie par Louis Viardot. Le compositeur Giovanni

Picini fit reprsenter en 1826 au San Carlo de Naples, avec la Pasta dans le rle-titre, une
Niob dont on cite toujours une cavatine particulirement bien venue. Thophile Gautier,
quant lui et avant Leconte de Lisle, s'attendrit en vers sur le chagrin ternel de ce "fantme
de marbre" :
Tes larmes, en tombant du coin de ta paupire,
Goutte goutte, sans cesse et sur le mme endroit,
Ont fait dans l'paisseur de ta cuisse de pierre
Un creux o le bouvreuil trempe son aile et boit.
o symbole muet de l'humaine misre,
Niob sans enfants, mre des sept douleurs,
Assise sur l'Athos ou bien sur le Calvaire,
Quel fleuve d'Amrique est plus grand que tes pleurs?
Niob. (Le Figaro, 1er fvrier 1838.)

NODIER, Charles-Emmanuel
(Besanon 1780 - Paris 1844). Ce qu'il y a de plus
extraordinaire peut-tre dans le besoin de l'extraordinaire, c'est que c'est, de tous les besoins
de l'esprit, celui qu'on a le moins de peine contenter.
(Nodier, Ossianisme.
Examen
critique des Dictionnaires.) L'imagination dbordante de Nodier lui permit de contenter avec
usure ce besoin de l'extraordinaire, non seulement dans ses romans fantastiques, mais dans
ses contes ravissants, pleins d'un humour dlicat - et Judith, dans son ge tendre, dut lire la
Fe aux miettes, Trsor des Fves et Fleur des Pois, Histoire du chien de Brisquet, etc., sans
comprendre la porte philosophique de ces courts chefs-d'uvre -, mais aussi dans ses
ouvrages prtendument historiques, dans ses Souvenirs de partisan politique truffs de
contre-vrits et d'affirmations extravagantes. Cet historien suspect, la jeunesse
aventureuse, tait aussi entomologue, philologue, journaliste, pote... Que n'tait-il pas?
Extrmement prcoce, ds l'ge de seize ans il avait t nomm bibliothcaire adjoint de sa
ville natale o son pre exerait la profession d'avocat. En avril 1808, il pousa Dsire
Charve, fille d'un juge de Dle, mariage heureux, union bnie en 1811 par la naissance de
Marie, future Mme Mennessier. Le 29 dcembre 1823, sur la recommandation de son ami
le baron Taylor, il fut nomm bibliothcaire l'Arsenal. Le 14 avril 1824 eut lieu, dans
son appartement de fonction, une grande rception, prlude ces runions dominicales qui
rassemblaient chez lui, causeur blouissant, hte bienveillant et chaleureux, toute la jeune
classe romantique, crivains: Hugo (qui l'accompagna Reims, en mai 1825, pour le sacre
de Charles X, et Saint-Point, chez Monsieur de Lamartine, trois mois plus tard),
Lamartine lui-mme, Vigny, Musset, Dumas, Sainte-Beuve, ..., et leurs muses, Louise
Colet, Marie Dorval, Marceline Desbordes-Valmore, Sophie Gay et sa fille Delphine,
Mme Victor Hugo, Mme Tastu, ... ; musiciens, peintres, sculpteurs... Achille Devria et
Tony Johannot rencontraient l leurs ravissants modles: paules nues, robes de faille, de
taffetas, d'organdi aux plis luisants, ornes de manches gigot, bret, l'lphant, la
folle, coiffures chafaudes, piques de peignes d'caille, rehausses de fruits, de fleurs, de
plumes, frisures, accroche-curs ou anglaises, boucles "repentirs" dansant le long des joues
338
roses. David d'Angers vint un jour prsenter Adam Mickiewicz, le patriote polonais rfugi
Paris, qui ne pouvait certes s'imaginer qu'il serait lui-mme nomm en 1852
bibliothcaire en ces lieux. Pour l'hte si accueillant, Alfred de Musset voquera plus tard
Les beaux jours et les courts instants
Du bon temps,
Lorsque, rassembls sous ton aile
Paternelle,
chapps de nos pensions,
Nous dansions.
Gais comme l'oiseau sur la branche,
Le dimanche,
Nous rendions parfois matinal
L'Arsenal...
Alexandre Dumas, compltement sduit, nous a laiss le portrait physique de son ami:
Non seulement Nodier tait amusant entendre, mais il tait encore charmant voir;
son corps long efflanqu, ses longs bras maigres, ses longues mains ples, son long visage,
plein d'une mlancolique srnit, tout cela s'harmoniait [sic], se fondait avec sa parole un
peu tranante et avec cet accent franc-comtois... Un jugement de Sainte-Beuve sur Nodier,
patron
de la "grande boutique
romantique"
ainsi
Musset
appelait-il
le Cnacle de
l'Arsenal: Ce qui caractrise son personnage littraire, c'est de n'avoir eu aucun parti
spcial, de s'tre essay tout de faon montrer qu'il aurait pu russir tout, de s'tre port
sur maints points certain moment avec une vivacit extrme, avec une surexcitation
passionne, et d'avoir t vu presque aussitt ailleurs, philologue ici, romanesque l,
bibliographe et werthrien, acadmique cet autre jour avec effusion et solennit, et, le
lendemain ou la veille, le plus excentrique ou le plus malicieux des novateurs: un mlange
anim de Gabriel Naud et de Cazotte, lgrement cadet de Ren et d'Obermann, reprsentant
tout fait en France un essai d'organisation dpayse de Byron, d'Hoffmann, Franais
travers tout, Comtois d'accent et de saveur de langage, [...] donnant la main de Bonneville
M. de Balzac et de Diderot M. Hugo... (Portraits littraires.) Et cette gracieuse broderie
de Lamartine: Il joue avec son gnie et sa sensibilit comme un enfant avec l'crin de sa
mre. Il perd les pierres prcieuses dans la salle. (Cit par Gauthier-Ferrires, introduction
aux Contes fantastiques, Bibliothque Larousse.) De Nodier, Versailles possde un beau
portrait par Paulin-Gurin et Besanon un dessin du mme artiste: ils rendent bien l'un et
l'autre l'aspect un peu lunaire, l'air absent de cet ondoyant personnage. Membre de
l'Acadmie franaise depuis le 24 octobre 1833, le pauvre Nodier tait bien malade lorsqu'il
reut la visite de Balzac qui y briguait un fauteuil: Eh! mon ami, vous me demandez
ma voix, je vous donne ma place. J'ai la mort sur les dents. La mort l'emporta le
27 janvier 1844. Le 14 mars, Prosper Mrime lui succda, lu par dix-neuf voix contre
quatre Vigny. Dans une lettre sa vieille amie, Mme de Montijo, le nouvel acadmicien,
contraint de prparer l'loge de son prdcesseur, dvoile le fond amer de son cur: Il m'a
fallu lire les uvres compltes de Nodier [...]. C'tait un gaillard trs tar, qui faisait le
bonhomme et avait toujours la larme l'il. Je suis oblig de dire ds mon exorde que
c'tait un infme menteur. Cela m'a fort cot dire en style acadmique... Gautier, lui,
ne se proccupait que du conteur sans pair; de Genve, en septembre 1866, il crivait
Estelle, son "cher petit monstre vert" : Tu t'adonnes Charles Nodier. Rien de plus pur,
339
de plus suave, de plus tendre que ce charmant crivain, si mystrieusement oubli

maintenant et dont on ne prononce pas le nom deux fois par an, mme parmi les lettrs.
Ainsi va la gloire... - J'ai pu la prendre pour thme d'un livret d'opra , dit Judith de
"la Sacristine", ce conte de Nodier galement titr "Lgende de Sainte Batrix" dans les
Contes de la veille. Elle n'est pas alle trs loin dans son effort, nanmoins n'a pas voulu
en perdre le fruit, reprsent par trois quatrains d'alexandrins et sept octosyllabes publis
dans ses Posies sous le titre "Fragment d'un monologue lyrique demand par Ch.
Gounod": C'est la dernire nuit avant le vu suprme... / Hlas! hlas! mon cur
dfaille!... partir de 1901 et jusqu' sa mort en 1905, Jos-Maria de Heredia, nomm
administrateur de la Bibliothque de l'Arsenal la suite de l'auteur dramatique Henri de
Bomier, reut les jeunes crivains de son temps avec ses vieux amis parnassiens dans le
salon o se pressaient jadis les toiles du romantisme, et Judith emprunta son tour le
chemin de la rue Sully.
Nono. Voyez CLERMONT-GANNEAU,
Charles.
Odalisque Paris (l'). Voyez RIMSKY -KORSAKOFF.

OFFENBACH, Jacques (Cologne 1819 - Paris 1880), juif allemand arriv en France en
1833 et parisianis comme l'tait Henri Heine. Nadar, fascin par la maigreur trpidante du
maestro, crivait: Au physique, Offenbach a du coq crois de sauterelle et mtin de
crevettegrise. La musiqueptillanted'Offenbach,symbole de la fte impriale, a ravi de

gnration en gnration les amateurs de musique lgre. Depuis son grand succs aux
Bouffes-Parisiens, les Deux Aveugles, en 1855, jusqu'aux Contes d'Hoffmann l'OpraComique, en fvrier 1881 - triomphe posthume, hlas! - Offenbach composa quatre-
vingt-sept pices. Faut-il citer Orpheaux Enfers (1858), la Belle Hlne (1864), la Vie
Parisienne (1866), la Grande-Duchesse de Grolstein (1867), la Prichole (1868)? Les
noms d'Henri Meilhac et de Ludovic Halvy, ses librettistes, et celui d'Hortense Schneider,
la flamboyante diva aux amants royaux si nombreux qu'une "copine" envieuse lana le
surnom fameux "Passage des princes", ces trois noms sont indissolublement lis la gloire
d'Offenbach. Quant sa rputation de jettatore, qui tenait en partie sa maigreur squelettique
et au feu de ses prunelles derrire le lorgnon d'or, en partie son esprit de feu follet - on le
caricaturait au galop sur son violoncelle -, elle effrayait Musset tout autant que Gautier.
Musset avait fait la connaissance d'Offenbach chez Houssaye en 1847, d'o l'exquise
Chanson de Fortunio compose pour une reprsentation du Chandelier (Musset, la Revue
des Deux Mondes, 1835, Comdies et proverbes, 1840), en aot 1848: Si vous croyez
que je vais dire / Qui j'ose aimer, / Je ne saurais, pour un empire, / Vous la
nommer...
Il l'vita soigneusement par la suite. Adolphe Boschot, musicographe,
biographe de Tho, assure que Berlioz partageait la mauvaise opinion gnrale. Pour
qualifier Offenbach, dit-il, Berlioz n'emploie qu'un seul mot, celui de Cambronne. Mais il
l'crit en caractres grecs. Les Trois Baisers du diable renforcrent encore la mfiance des
superstitieux. Aprs l'incendie du Ringtheater, en prologue une seconde reprsentation des
340
Contes d'Hoffmann Vienne, fin 1881, qui fit plus de quatre cents victimes, les directeurs
de thtre se refusrent longtemps rinscrire cette uvre leur programme. La partition
originale des Contes d'Hoffmann fut consume dans le terrible incendie de la salle Favart, le
25 mai 1887. Ce genre de concidences n'tait pas fait, certes, pour laver de tout soupon la
mmoire d'Offenbach. Gautier nourrissait en fait, depuis le mois de dcembre 1864, contre
le prtendu jeteur de sorts, un grief bien rel. L'auteur de la scandaleuse Mademoiselle de
Maupin, l'ex-combattant
de la bataille d'Hernani
la porte, les vieilles perruques!
la guillotine, les genoux! - crivait, tout rechign, au sortir du thtre des Varits o la
Belle Hlne commenait sa triomphale carrire: La Belle Hlne froisse nos admirations
et nos croyances d'artiste; quoiqu'une rvlation cleste ait renvers leurs autels, les dieux
sont encore les dieux de l'art et, chercher ridiculiser les hros d'Homre, c'est presque
blasphmer. Pour nous, les dieux de l'Olympe et de la mythologie vivent encore...
Banville, comme Jules Janin, se dclare outr, lui aussi, par cette uvre de haine judaque
et isralite contre la Grce des temples de marbre et lauriers roses . Victime de la mme
rpugnance, Alphonse Daudet avait eu, au dire de son fils Lon, un frisson de pote la
premire de la Belle Hlne o les dieux de l'Olympe bafous et le grincement de l'archet
d'Offenbach [lui] parurent un prsage de catastrophe. Le 5 octobre 1880, dans la nuit, le
pre de l'oprette, le trpidant "Mozart des Champs-lyses" comme l'avait appel Rossini,
exhala son dernier souffle, chez lui, 8, boulevard des Capucines. Ce jour-l - raconte
S. Kracauer, l'un de ses biographes -, le vieil interprte d'Offenbach, l'acteur comique
Lonce, vint de grand matin chez le portier prendre de ses nouvelles: Monsieur
Offenbach est mort tout doucement, sans s'en apercevoir , lui dit le brave homme. Ah !
fit gravementLonce,il sera bien tonn quand il s'en apercevra... Le surlendemainde sa

mort, aprs un office riche en musique l'glise de la Madeleine o les curieux s'crasrent,
le maestro est inhum au cimetire Montmartre; Meilhac viendra lui tenir compagnie dixsept ans plus tard. Herminie, la femme d'Offenbach qu'il avait pouse en 1844 et qui lui a
donn quatre filles et un fils, lui survivra jusqu'en 1887, gardant le souvenir attendri d'un
mari pourtant bien volage. Parmi ses matresses connues, avant et aprs Hortense
Schneider, citons Rachel, Marie Cico, Zulma Bouffar dont il eut deux enfants, Valtesse de
la Bigne... On pourrait coup sr multiplier les exemples tant tait floue la frontire
entre le demi-monde et les coulisses des thtres. Pour une Louise Tho et une Jeanne
Granier qui dclinaient les propositions libertines, trs nombreuses taient les actrices qui
voyaient dans le commerce de leurs charmes le prolongement logique de leur canire
artistique... , crit J.-C. Yon, auteur d'une biographie exhaustive de ce compositeur n
prussien et naturalis franais en 1860. Malgracieux, Wagner formule son verdict sur
"l'individu le plus international du monde" et, ma foi! nous en prenons tous, ou peu s'en
faut, pour notre grade: sa musique dgageait une odeur de fumier [o] tous les cochons
d'Europe taient venus se vautrer. Consolons-nous de ces dures paroles avec un jugement
plus clment, celui de Saint-Sans: L'oprette est fille de l'Opra-Comique, une fille qui
a mal tourn; mais les filles qui tournent mal ne sont pas toujours sans agrment. Un
certain Offenbach, neveu du compositeur, avait trouv du travail Femina. Cre par Pierre
Lafitte, Femina (sans accent sur l'e), la revue fminine la plus importante du monde
entier - Modes, Littrature, Couleurs, lgances , 9, avenue de l'Opra, Paris, tait
largement ouverte Mme Judith Gautier. Le 15 juin 1903, par exemple, elle y publiait
Une fte chinoise chez Pierre Loti, racontant en dtail la journe du Il mai qu'elle
341
avait vcue Rochefort en compagnie de M. Shui-Chun-Shao, neveu du ministre de Chine

Paris, et de M. Liao-Shy- Khong, jeune lettr de l'ambassade. Le 1er juin 1906, elle y
vantait les uvres en mie de pain colore de la Fe aux fleurs, primes au "Concours de la
jeune fille" en 1904, rcompenses en 1905: Cette anne, Suzanne Meyer expose au
Salon des Artistes franais une merveilleuse moisson de chvrefeuille dispose en surtout de
table, et un petit bouquet de myosotis - des "Ne m'oubliez pas" - qui ne peuvent se faner et
feront rver les amoureux. Autre cration de Pierre Lafitte, Excelsior, le premier grand
quotidien photographique; dans son numro fondateur du 16 novembre 1910, paraissait
le Conflit des compositeurs de Mme Gautier, dbut de sa collaboration ce journal o
sa signature ctoyait, entre autres, celles de Maurice Leblanc, frre de la cantatrice Georgette
Leblanc, le pre, en 1914, d'Arsne Lupin, gentilhomme cambrioleur; d'Henri Duvernois ;
d'Henri Barbusse, avant sa conversion au bolchevisme; de Maurice de Waleffe:
Femina, crit-il, j'eus, pour ma part, l'ide d'ouvrir une tribune ou plutt un confessionnal
de "cas de conscience fminins", dont je me fatiguai vite, mais Henri Duvemois qui le reprit
aprs moi y trouva sa femme, l'cuyre Rita deI Herido [Erido], impressionnante beaut
espagnole avec laquelle il avait d'abord correspondu anonymement pendant plusieurs
mois! Ces braves courriers du cur!... Les ditions Pierre Lafitte s'taient transportes
en 1907 au 90, avenue des Champs-lyses o on avait, en sous-sol, amnag le thtre
Femina. Femina, magazine bimensuel, offrait dsormais ses abonns un supplment
illustr, Musica, avec encart musical, dont la maquette avait t cre par Gabriel Astruc.
Gendre de l'diteur de musique Wilhelm Enoch, Gabriel Astruc, directeur-fondateur de
Comdia en 1909, homme-Prote, n en 1864, mort en 1938, fut tour tour - dit la
prire d'insrer de son livre de Souvenirs, le Pavillon des fantmes -, journaliste, diteur
littraire puis musical, organisateur de revues, impresario. Fondateur du Racing-Club de
France, "inventeur" des saisons des Ballets Russes de Diaghilev, il fit construire le Thtre
des Champs-lyses dont il fut le premier directeur "pour la gloire de Bourdelle et de
Debussy", crira, bien des annes plus tard, avec amertume cet homme si souvent insult
pour son appartenance la race de David et ses choix musicaux clectiques. C'est sous son
rgne qu'eut lieu, en mai 1913, lors de la saison inaugurale, la cration houleuse du Sacre
du Printemps d'Igor Stravinski, saison qui s'ouvrit le 31 mars 1913 avec le Benvenuto
Cellini de Berlioz pour s'achever sur une dbcle financire et un dpt de bilan, le
12 octobre 1913, avec une "pathtique" reprsentation de Boris Godounov, opra de
Moussorgsky d'aprs le drame de Pouchkine, ce Boris dans lequel avait triomph Feodor
Chaliapine, le baryton-basse russe aux fabuleux cachets qui ne furent pas pour rien dans la
ruine d'Astruc. Le 7 octobre 1912, Offenbach neveu, qui avait quitt Femina pour le
secrtariat particulier d'Astruc, s'en vint converser rue Washington avec Mme Judith
Gautier. Leur entretien porta sur le Thtre des Champs-lyses, en construction avenue
Montaigne d'aprs les plans rvolutionnaires des frres Perret - bton arm, trois salles
superposes, faade de marbre blanc avec une frise de quatorze mtres de long et cinq hautsreliefs que Bourdelle ddiera " Apollon et les Muses", dcoration intrieure par les
meilleurs artistes de l'poque. On y reprsentera, crit Suzanne Meyer, opras, drames,
musique en concurrence avec l'Opra. Il ouvrira, dit-on, en fvrier 1913. On a pens la
Fille du Ciel, peut-tre, et quelque chose de Fanelli, par exemple la Marche triomphale de
Pharaon faisant son entre Thbes, ou le ballet du Roman de la momie. Projets mortsns, espoirs chimriques! Astruc eut-il mme connaissance de la dmarche de son
342
secrtaire? A-t-il jamais pens Fanelli ou bien l'ide lui aurait-elle t vaguement
suggre par Gabriel Piern qui voulait du bien ce compositeur ignor ou mconnu, sinon
obscur? Cela est bien douteux! Astruc, en tout cas, n'en dit mot dans ses mmoires.
OURCHES,
comte d'(1787-1867), "dernier disciple de Mesmer", occultiste d'une rare
rudition, possesseur d'une prcieuse bibliothque consacre aux sciences sotriques.
Ourches est l'exacte graphie de son patronyme, raccourci par Judith. Nous sommes
redevables Mme Anne-Marie Lefebvre d'une analyse trs fouille, dans le Bulletin de la
Socit Thophile Gautier (No 15, 1993), des rapports que Gautier, l'auteur bien inform
d'Avatar, de Jettatura et autres contes fantastiques, entretint avec les milieux spirites dans
lesquels Honorine Huet, mdium elle-mme, introduisit en 1856 les petites Gautier. Chez la
comtesse Dash, aux Batignolles, chez Mme de Girardin, rue de Chaillot, initiatrice de
Victor Hugo dans l'art d'interroger les esprits, Tho assista des sances d'hypnotisme, de
magntisme, de tables tournantes. Il y a gros parier que les fillettes, dbarrasses de leur
trange gouvernante, ne respectrent pas le secret demand sur leurs visites rue Salneuve,
aux Batignolles, chez le comte d'Ourches, zoophile passionn au point qu'il avait entretenu
Bougival une lionne favorite, au grand dam de ses voisins qui le contraignirent s'en
dfaire. D'ailleurs, avec sa tte ronde et son poil fauve, il ressemblait lui-mme un lion de
faon frappante, parat-il. Dans son Histoire de la magie, liphas Lvi qualifie le comte
d'Ourches de premier parmi les fantaisistes de la magie. [... Il] consacre sa vie et sa
fortune aux expriences magntiques. Il confirme le sabbat des esprits autour de cet
illumin et la sarabande de son mobilier. liphas Lvi, le "sorcier" de Judith! Arrtonsnous un instant sur ce trs curieux, trs savant personnage et profitons-en pour voir, par le
truchement d'un regard aigu, Mme Catulle Mends dans sa triomphante maturit.
liphas
Lvi. Journal, Edmond de Goncourt, dimanche 28 dcembre 1873: Au
convoi de Franois Hugo, nous sommes accosts, Flaubert et moi, la sortie du PreLachaise, par Judith. Dans une fourrure de plumes, la fille de Tho est belle, d'une beaut
trange, presque effrayante. Son teint est d'une blancheur peine rose, sa bouche dcoupe
comme une bouche de primitif sur l'ivoire de larges dents, ses traits purs et comme
sommeillants, ses grands yeux, o des cils d'animal, des cils durs et semblables de petites
pingles noires, n'adoucissent pas d'une pnombre le regard, donnent la lthargique
crature l'indfinissable et le mystrieux d'une femme-sphinx, d'une chair, d'une matire
dans laquelle il n'y aurait pas de nerfs modernes. Et la jeune femme a pour repoussoir son
blouissante jeunesse, d'un ct, le Chinois Tsing la face plate, aux yeux retrousss, de
l'autre, sa mre, la vieille Grisi, qui, dans son ratatinement et son raccourcissement,
ressemble un vieux singe phtisique. Puis, afin que tout ft bizarre, excentrique, fantastique
dans la rencontre, Judith s'excusa auprs de Flaubert de l'avoir manqu la veille: elle tait
sortie pour prendre sa leon de magie - oui, pour prendre sa leon de magie!
Quelques
jours auparavant, le 4 dcembre, Victor Hugo avait not dans ses carnets: Mme Mends
m'a amen son sorcier, qui n'est autre que l'abb Constant, jadis mari de la belle Claude
Vignon, aujourd'hui occup de Kabbale sous le pseudonyme d'liphas Lvi, petit homme
barbe blanche. Alphonse-Louis Constant, dessinateur, crivain, mage, gurisseur, n
343
Paris, 5, rue de l'Ancienne-Comdie, en 1810, fut un enfant sage, puis un jeune homme
pieux et rang. Ayant reu au sminaire d'Issy les quatre ordres mineurs, il s'enticha au
seuil du sacerdoce des beaux yeux d'une demoiselle Adle Allenbach, future actrice de
varits, et lcha une prometteuse carrire ecclsiastique pour l'existence plus attractive d'un
gourmand des biens terrestres. son palmars de Don Juan clibataire, une personnalit
notable, Flora Tristan, figure de proue du fminisme, descendante de l'empereur aztque
Moctezuma II par son pre, grand-mre du peintre Paul Gauguin par sa fille, Aline Chazal,
charmante jeune personne laquelle s'intressa George Sand (celle-ci n'avait en revanche que
peu de sympathie pour Flora), Aline qui devint la femme du journaliste Clovis Gauguin. En
juillet 1846 Constant pousa Nomie Cadiot; elle abandonna sept ans plus tard le
domicile conjugal; devenue la femme de l'homme politique Maurice Rouvier, on la
connatra sous le nom de Claude Vignon, femme de lettres, sculpteur; c'est son fils, le
peintre impressionniste Victor Vignon, que Flora lguera ses manuscrits et documents qu'il
publiera en partie. trois reprises, Constant fit de la prison pour des publications juges
subversives. Ami, condisciple d'Alphonse Esquiros le socialiste, vieille connaissance de
Gautier, il se mit l'cole du fameux mathmaticien mystique polonais Hone Wronski. Se
lia avec Alexandre Dumas pre dont il illustra quelques uvres, avec le chiromancien
Desbarolles. Par Judith connut Mends, par Mends connut Villiers de l'Isle-Adam, etc. De
proche en proche, il tendait ainsi le cercle de ses relations mondaines, ce qui lui pennettait
de slectionner ses lves en sciences sotriques, Mme Veuve Balzac, par exemple. Quant
Judith, il la connat de longue date. De 1857 1864, il tient boutique de magie 19,
avenue du Maine. Il s'installe ensuite au 155, rue de Svres, d'o il ne bougera plus jusqu'
sa mort, le 31 mai 1875, des suites d'une maladie de cur. C'est de l qu'il crit Judith,
adepte inconstante, le 29 juin 1874, cette lettre si tendrement fleurie o l'on voit qu'il
s'inquite de ses chagrins:
Que devient ma belle desse antique? Que fait ma ravissante jeune amie? Son autel
domestiqueest-il encore debout? a-t-il t bris par la foudre? S'il tait en marbre comme
son cur ou divis par un trait de scie, s'il tait en bois comme les arbres qui donnent les
rosiers et les roses? oh la scie conjugale! je la connais... bref donnez-moi de vos
nouvelles,je vous ai dit qu'autrefois j'avais peur de vous regarder c'est--dire de vous aimer.
Maintenant le mal est fait; je vous ai regarde et vous m'oubliez! je ne vous dis pas queje
voudrais en faire autant, mes souvenirs y perdraient trop: faites donc l'aumne de quelques
lignes (je n'ose pas dire d'une visite) au vieux sorcier qui vous adore. Je baise
respectueusement vos belles mains.
L'intrt de Judith pour la Rose t Croix Catholique du Sr Pladan, l'amiti efficace qu'elle
tmoigna celui-ci malgr ses outrances, leur sympathie intellectuelle ne s'expliquent pas
seulement par leur adulation commune de Wagner, mais aussi par l'initiation sotrique que
l'auteur du Livre de la Foi nouvelle reut dans les annes 1870. Afflige de bronchites
frquentes et graves, de maux de reins, d'estomac, de torturantes nvralgies faciales, Judith
souffrit toute sa vie d'une sant dlicate. l'aube du sicle nouveau, se croyant proche de sa
mort, elle voulut laisser une sorte de testament mtaphysique en la forme d'un mince
volume in-8 qu'elle fit imprimer ses frais, sans date, nom d'auteur ou d'diteur, et
distribua quelques rares lus. Dita Camacho, dans sa thse sur Judith Gautier, rsume ainsi
les seize articles - ou chapitres, ou paragraphes tant ils sont brefs - du Livre de la foi
nouvelle, systme cosmogonique qui n'est pas sans rappeler l'Eurka de Po, analys par la
344
jeune Judith en 1864, et aussi le Parsifal wagnrien, le Pur qui revient au pur:
l'apparition d'un univers, les deux ples de la nature, l'esprit et la matire existent. L'esprit,
en descendant dans la matire, se sacrifie, mais de ce sacrifice nat la conscience de l' homme.
Et l'homme peut par sa conscience et sa volont obtenir la dlivrance; "tous ses efforts
doivent tendre raliser son diamant - que tu peux appeler me". - L'me, enseignaitelle Suzanne, serait cette perfection de l'homme que nous devons arriver nous crer afin
qu'elle puisse [par un effort de] notre volont, au moment de la mort, se dgager de nousmmes, [...] de la matire. Imprgne de philosophie orientale, Judith avait fait sienne la
morale de Lao-tseu: La perfection consiste tre sans passions pour mieux contempler
l'harmonie de l'univers , apophtegme cit dans le Dragon imprial. Un philosophe
catholique de nos amis entend, dans le Livre de la foi nouvelle, un cho des grands
romantiques allemands, Schopenhauer, Schelling, Nietzsche: On y trouve bien cette
connotation essentielle: le savoir n'est pas une possession, mais la contemplation d'un
mystre. .. et il voque Socrate: Une volont non de force mais de patience et qui se
nommerait Amour. Son Exc. Yu-keng, Ancien Ambassadeur de Chine Paris, crivit
l'auteur, son amie: Moi, Yu-keng, j'exprime ici ce que m'inspire le Livre de la foi
nouve lle : Pao [le principe, la voie] peut, travers le mystre, communiquer avec le ciel.
Seul le savant cherche approfondir le pourquoi de ces deux extrmes: le Commencement
et la Fin. Sublime comme le dragon, Judith Gautier a compris le secret de la naissance et de
la mort et mis d'accord le Bien et le Mal. On coute sa voix pareille celle du vent dans les
sapins. Elle s'tendra dans l'avenir et sera ternellement entendue.
PASDELOUP,
Jules-tienne
(Paris 1819 - Fontainebleau 1887). Issu d'une famille
de musiciens, lve de Bazin et de Carafa, il obtient le premier prix de piano au
Conservatoire en 1834 et occupe diffrents postes avant de fonder en 1852 la Socit des
Jeunes Artistes du Conservatoire. Une dcennie plus tard, dcid consacrer tous ses efforts
faire connatre la musique classique dans les classes sociales dfavorises, il inaugure au
Cirque Napolon les Concerts Populaires dominicaux - le prix des places variant de 0,75
3 francs - qui drainent des foules d'amateurs peu fortuns mais passionns. Parce qu'il joue
des uvres nouvelles allemandes, on l'applaudit ou on le conspue; wagnrophiles et
wagnrophobes entretiennent un chahut permanent. Aprs la guerre de 70, Pasdeloup
attendra prs de dix ans avant d'inscrire de nouveau Wagner ses programmes. La Librairie
Hachette publia en 1912 un recueil d'essais critiques d'Henry Roujon, successeur de Gustave
Larroumet la direction des Beaux-Arts, membre de l'Acadmie franaise, beau-frre de Jean
Marras - pote familier du salon de Leconte de Lisle - et, comme lui, fidle ami de Villiers
de l'Isle-Adam, de Mends, d'Augusta Holms dont il conduisit le deuil avec quelques
intimes, le 30 janvier 1903, en l'glise Saint-Augustin. Dans la notice consacre Ernest
Reyer, propos de l'excution d'une scne de Sigurd au concert Pasdeloup en 1873, Roujon
note cet amusant contrepoint aux souvenirs de Judith:
C'tait l que se rparaient un peu les grandes injustices. Brave pre Paseloup! Je sais des
gens, peut-tre profanes mais anims d'un zle sincre, qui lui doivent ce qu'ils ont got de
musique au sortir du collge. Qu'il tait donc dlicieux de faire la queue devant le Cirque
d'hiver, par une jolie petite neige, pour pntrer aux places quinze sous! Des raffins
345
prtendent que le fondateur des Concerts populaires avait plus de ferveur que de matrise; que
sais-je? Pour ma part, j'ai toujours t trop incomptent pour apercevoir cette nuance, et je
m'en flicite aujourd'hui. Je profite de mon ignorance pour rendre hommage, sans arrirepense, la mmoire du chef d'orchestre bienfaisant qui a aim la grande musique et les petites
gens. Quels beaux aprs-midi! On avait trs chaud, d'abord parce que la salle du Cirque tait
mal are, et aussi parce que les passions y bouillonnaient. Les esprits rvolutionnaires
prtendaient couter tranquillement cette nouveaut formidable, l'Ouverture de Rienzi. Les
ractionnaires sifflaient dans leurs clefs; nous poussions des hurlements sympathiques, et
nous prtendions insolemment faire bisser. Pasdeloup aimait haranguer les multitudes. Dans
une allocution chaleureuse, il proposait un moyen terme: le morceau litigieux serait repris
en fin de la sance; ses admirateurs auraient ainsi satisfaction, et il serait loisible aux
adversaires de se retirer. C'tait la solution de l'quit;
aussi avait-elle le privilge
d'exasprer plus encore la conscience publique. Les deux partis se rconciliaient un instant
pour huer Pasdeloup abondamment. Il s'en montrait surpris. Ce musicien croyait la justice
des foules; aussi n'a-t-il pas fait fortune.
Judith raconta dans le Troisime Rang du collier comment elle fut amene incarner
"l'illustre Pasdeloup dirigeant un concert populaire" dans une charade trois personnages sur
le mot tarlatane, joue Tribschen en 1869, devant Wagner et sa maisonne. Deuxime
syllabe:
Je me suis fait une barbe avec des cheveaux de soie jaune et j'ai endoss un habit noir
Wagner. Servais doit se multiplier pour figurer le public, le municipal, etc., - tandis qu'au
loin Richter [au piano] est l'orchestre. On s'accorde en donnant le la avec une insistance toute
particulire; puis on attaque le prlude de Lohengrin. Pasdeloup, selon sa coutume, fait le dos
rond, plisse sa bonne figure, dans la rouille ple de la barbe, tend les bras dans un geste de
supplication et d'apaisement, pour obtenir des pianissimi remplis de mystre, et l'orchestre
obit de son mieux. Mais l'accord ne rgne pas dans la salle; des murmures, des chuts, et
bientt une altercation, des gifles, un tumulte, - comme il arrivait si souvent, en ces tempsl, au Cirque d'Hiver. - L'orchestre s'interrompt, le municipal trane dehors le tapageur et
Pasdeloup fait un discours au public.
Lors de ce mme sjour Lucerne, Judith dit Mme de Blow - Cosima - tre alle dixhuit soirs de suite, au printemps 1869, du fond de Neuilly au Thtre-Lyrique, place du
Chtelet, pour y applaudir Rienzi, sans jamais en avoir manqu l'ouverture, ce qui donne la
mesure de l'engouement des Mends pour la musique wagnrienne. La concurrence de
Lamoureux et de Colonne finit par acculer les Concerts Populaires la faillite en 1884.
Judith n'en dit mot dans le Collier des jours, mais elle ne pouvait ignorer un pisode vcu
en commun dans leur jeunesse par son parrain et le futur chef d'orchestre. Lorsque Maxime
Du Camp reut, faubourg Poissonnire, au cours de l'insurrection de juin 1848, la blessure
la jambe qui lui valut la croix, prix de son dvouement courageux [...] pour la dfense
des lois et de la libert , l'un de ses camarades de la garde nationale porteurs de la civire
sur laquelle on l'vacua n'tait autre que... Pasdeloup!
Du Camp le cite nommment dans
ses Souvenirs de l'anne 1848. De mars juin 1869, la Vogue parisienne publia, sous la
signature de Camille d'Ivry, une srie de Croquis fminins parmi lesquels "Judith Mends",
crayonne au soir d'un de ces dimanches militants:
Quand elle passe sur les boulevards
revenant de ces concerts o la jeune vaillante dfend Wagner contre les mcrants, elle trace
un sillage lumineux, et l'on s'inclinerait presque devant elle, pieusement, comme devant
Hlne. .. Elle a la plastique beaut d'une strophe de son pre. Comme une princesse de
lgende, les fes sont venues son baptme. Julia Grisi lui a dit: "Tu seras belle."
346
Carlotta: "Tu seras charmante." Thophile Gautier: "Tu seras potique." Mieux que
potique, elle est la posie... Elle a la science d'une mandarine et la gaiet d'une
Parisienne. Anatole France, qui n'accorde ici aucun don heureusement prophtique
Ernesta, se montra constamment enthousiaste de la beaut et du "gnie" de Judith, sous son
nom propre comme sous ce pseudonyme de Camille d'Ivry. De son mariage de convenance,
le 28 avril 1877, avec Valrie Gurin de Sauville, une jeune personne au caractre dj
rpeux, tait ne, le 1er mars 1881, une fille, Suzanne. Boutet de Monvel, qui illustra Nos
enfants (Hachette, 1886) de Mme Arman de Caillavet, a portraictur la petite fille du temps
qu'elle tait colire chez Mlle Tellier, 52, avenue des Ternes, une institution libre proche
du domicile de ses parents, rue Chalgrin, o, selon Andr de Fouquires, la fille du
peintre La Gandara faisait des btons sur l'ardoise de la fille du cuisinier de l'ambassade
d'Angleterre. Aprs la sparation des France, lgalement divorcs en 1893 mais en conflit
ouvert depuis plusieurs annes dj, Suzanne est confie sa mre. La belle-fille de
Mme Arman, Mme Gaston Arman de Caillavet, ne Jeanne Pouquet, rapporte:
Mme Arman accueillit avec bont Suzanne France, pauvre enfant ballotte entre des
parents dsunis, et l'emmena faire un voyage en Italie en 1900. Mme de Martel nous a
racont que France, aprs son divorce, djeunait chez elle Neuilly tous les dimanches avec
sa fille qu'il lui laissait. Mme France venait dner et remmenait l'enfant. Il arriva un jour
Mme France d'oublier et le dner et sa fille, laquelle dut passer la nuit Neuilly sans que
personne de sa famille s'en inquitt... Mme de Martel reut aussi Suzanne, en t,
Lion-sur-Mer, o elle retrouvait Nicole, la dernire des trois enfants de la romancire, aprs
Aymar, qui devait mourir au Soudan en 1900, et Thierry, le futur "d'Artagnan de la
chirurgie". Nicole avait quatre ans de plus que la fille d'Anatole France, Suzon, que Gyp
dcrivait dans son Trio turbulent comme "mince, fragile (...), des yeux magnifiques et une
masse de cheveux d'un blond chaud. L'air trs intelligent." Suzon avait elle aussi de
l'affection pour Gyp. "Elle ne cesse de me parler de vous avec l'accent d'un respectueux
attachement", lui crivait France en 1892. "Vous lui avez donn, Madame, de longues
heures d'or dont le souvenir la charmera encore." (Willa Z. Silverman, Gyp. La dernire
des Mirabeau.) Suzanne, qui vit avec sa mre devenue Mme Ren Dussaud en 1900, pouse
le 10 dcembre 1901 le capitaine Henri Mollin, aide de camp du trs anticlrical gnral
Andr, l'homme des "fiches" qui furent l'origine d'un des plus retentissants scandales de la
Ille Rpublique au temps du combisme, sous la prsidence de M. Loubet. Divorce, elle
s'prend, vingt-trois ans, du frre d'Ernest Psichari, le tout jeune Michel, encore potache.
Fureurs de l'une et l'autre familles, amours difficiles, contraries, assez vite lzardes, mais
un bb, Lucien, est venu au monde et le mariage forc, suivi d'une rupture immdiate, a
lieu le 28 avril 1908 "tout fait dans l'intimit", en l'absence d'Anatole France brouill
avec sa fille et qui refusa durement par la suite de faire connaissance avec ce malencontreux
petit-fils. Les papiers intimes de Suzanne Meyer-Zundel, que l'amiti de sa nice et filleule,
Mme Lucienne Meyer-Favre, disparue en 1992 dans sa quatre-vingt-dixime anne, nous a
permis de consulter, indiquent la prsence de Judith cette crmonie confidentielle. Faut-il
penser que Judith, pitoyable comme Mme Arman, comme Gyp, s'est intresse la petite
Suzanne tiraille entre ses pre et mre? Nous en sommes rduits aux hypothses. Suzanne
mourut, un peu plus d'un an aprs Michel Psichari, dcd sur le front en avril 1917,
victime de la grippe espagnole, cette terrible pidmie qui ravagea l'Europe la fin de la
guerre, emportant Apollinaire le 9 novembre 1918 et Edmond Rostand le 2 dcembre, aprs
347
Suzanne le 28 octobre. Irrconcili avec elle, France fut au dsespoir. Je n'ai pu lui
donner le dernier baiser. Mais je l'ai du moins accompagne au cimetire. (Cit par M.-C.
Bancquart.) Il avait souhait jadis, au tournant du sicle, qu'elle poust Marcel Proust, bien
peu enthousiaste cette perspective! Le 6 novembre 1918, l'abb Mugnier note dans son
Journal: J'avais crit, le 2 novembre, deux lignes de condolances Anatole France
l'occasion de la mort de sa fille, Mme Michel Psichari. Il m'en remercie en me disant qu'il
est plus loignde mes croyances quejamais. La revue nerlandaiseMaastafpublia dans

son numro d'aot-septembre 1980, dont nous devons M. Ivan Devris l'aimable
communication, un long article de Rudolf Bakker, Judith Gautier of: de laatste der
romantici . Son moindre mrite n'est pas une copieuse iconographie, notamment la
dernire photographie connue de Judith, firement campe en aot 1917 sur la plage de
Saint-nogat, sa longue jupe chasse par le vent, l'puisette en main. Page 76 figure la
reproduction d'une caricature de Flix Rgamey, Apothose de M. Pasdeloup , parue le
12 dcembre 1869 dans Paris-Caprice. On y voit la Muse Euterpe, sous les traits de Judith
Gautier costume en japonaise, tenant d'une main le Livre de Jade, de l'autre une couronne
au-dessus du chef d'orchestre en action, sous l' il de Glck et de Wagner, tandis que les
"pompiers" vaincus s'enfuient sous les applaudissements et les quolibets des wagneroltres.
D'une famille d'artistes, collaborateur de nombreuses feuilles satiriques, Flix Rgamey fut
un grand voyageur. Dans les annes 1876-1877, il accompagna en Extrme-Orient mile
Guimet et illustra ses Promenades japonaises. Les tudes asiatiques de Flix Rgamey
enrichirent les sections ethnographiques de l'Exposition universelle de 1878. Joanna
Richardson signale qu'il crivit un pastiche de Madame Chrysanthme... en devancier des
malicieux Ernest La Jeunesse ou Paul Reboux et Charles Muller qui parodirent leur tour
le style et le ton "inimitables" de Pierre Loti. Saint-Sans, sans doute l'un de ces "raffins"
contestataires dont parlait Roujon, nourrissait une rancune tenace l'encontre du pre
Pasdeloup, accus par lui d'avoir, dans une sorte de situation de monopole, farouchement
barr la route la jeune cole franaise au profit de la musique classique et germanique
jusqu' ce que la malheureuse issue de la guerre franco-prussienne l'ait amen, "par intrt",
changer son fusil d'paule. On ne lit pas sans quelque incrdulit ces lignes au vitriol
publies dans Portraits et souvenirs bien des annes aprs la mort du coupable: Il lui
faisait bien payer l'appui qu'il lui prtait [ l'cole franaise contemporaine] par sa
brusquerie, sa tyrannie, sa prtention toujours savoir mieux que l'auteur comment un
morceau devait tre excut. "Je ne me trompe jamais, disait-il; quand on aime la musique
comme je l'aime, on ne peut pas se tromper." De fait, il l'aimait sincrement,
passionnment, autant que sa nature peu artistique le lui permettait; ce grand amour, ainsi
que des services rendus l'art, qu'il serait injuste de mconnatre, lui feront pardonner bien
des choses, et on ne peut lui reprocher son incapacit dont il n'avait pas conscience. Elle
tait immense. Les concerts Pasdeloup n'taient pas seuls drainer les mlomanes
parisiens "dans le vent". Francisque Sarcey, "l'oracle des honntes gens" qui ne l'tait gure,
lui, dans le vent, ne voit que sectarisme et snobisme chez ces mordus, il en informe ses
lecteurs:
Je ne vous mnerai point aux concerts du Conservatoire,pour l'excellente raison qu'il faut tre
le petit-fils d'un ami d'Habeneck pour y avoir entre. Ceux qui vont l sont des pontifes de
l'art, qui sentent la grandeur de leur mission et qui exercent un sacerdoce. Ils savent quels
endroits il convient de se pmer, quels autres ils doivent dodeliner de la tte; ils ont
348
conscience d'tre les servants d'une religion et ils communient avec le plus implacable de tous
les orchestres dans l'admiration des uvres les plus consacres. Ils ne sont que cinq cents et se
connaissent tous. Ils clbrent entre eux les mystres de la grande musique. Aux concerts
Lamoureux, tous convaincus. Lamoureux lui-mme plus convaincu que tous les autres. Wagner
est Dieu et Lamoureux est son prophte. Tous les musiciens vont chez Lamoureux, toutes les
femmes du monde et c'est qui renchrira sur l'enthousiasme. On serait regard d'un mauvais
il si l'on se permettait des degrs dans l'admiration. Il y en a d'ailleurs quelques-uns qui sont
trs sincres. On les reconnat ce qu'ils font moins de simagres que les autres. (Paris
vivant. Le thtre.)

Paul et Virginie, de Bernardin de Saint-Pierre, prnomm Jacques-Henri, n au Havre en
1737, mort ragny-sur-Oise en 1814, aprs une vie de voyages et d'aventures, le "Raphal
des les de l'Inde", comme dit Sainte-Beuve. Ce roman, idyllique et pathtique sans pathos,
qui a pour cadre l'le de France, l'actuelle le Maurice, est le chef-d'uvre de son auteur; il a
connu des ditions innombrables, au sens propre du terme, il a t traduit dans toutes les
langues. Bernardin de Saint-Pierre a fond le genre du voyage littraire, on a pu dire que
toute la littrature exotique est contenue en germe dans son uvre descriptive. Il a fray,
dit M. Bellessort dans son Dix-huitime sicle et romantisme, la voie de Chateaubriand.
Mme de Stal le place entre Rousseau et l'Enchanteur. Son nom viendra naturellement
nos lvres quand nous lirons les premiers romans de Loti. Il n'est pas surprenant que
Tho ait t sduit par l'art dlicat d'un crivain lgant, dou de l'il d'un observateur
artiste, d'un il de peintre sensible aux formes et aux couleurs, objectif dans sa traduction
du pittoresque, sobre dans sa transposition stylistique. Bergerat corrobore les dires de sa
belle-sur, montrant du mme coup que Tho partageait le libralisme de ses propres
parents en matire de lectures enfantines: Ds qu'il sut lire, vers cinq ans, on lui mit
entre les mains les livres qu'il dsirait, et entre autres Robinson Cruso, qui fit sur son
esprit une vive impression. Deux dessins de lui, longtemps conservs dans la famille, et
excuts l'ge de sept ans, prouvent qu' cette poque il connaissait Estelle et Nmorin, car
ils reprsentent ces deux hros de l'idylle florianesque. Puis vint le tour de Paul et Virginie,
qui a t toute sa vie le livre le plus admir par Thophile Gautier. Pour ma part, je ne l'ai
jamais entendu parler qu'avec une motion communicative de ce roman qu'il considrait
comme une des plus pures productions du gnie. (Thophile Gautier. Entretiens,
souvenirs et correspondance.) douze ans, interne au collge Saint-Louis Paris, VictorHenri de Rochefort -Luay, le futur pamphltaire tant redout de la Lanterne et autres brlots
antigouvernementaux virulents, ne s'intressait, dit-il, qu'aux choses sentimentales. Je
fondais en larmes Paul et Virginie que je lisais et relisais en cachette, ce livre tant banni
du collge cause de sa profonde immoralit. Une pudeur aussi pointilleuse n'tait pas de
mode chez nos bons romantiques et les parents de la petite Lopoldine Hugo - elle venait,
huit ans, d'entrer comme externe au pensionnat de Jeunes Demoiselles, 16, place Royale -,
ne songrent point froncer le sourcil lorsque Sainte-Beuve, son "cher Saint de Beuve", lui
offrit un exemplaire de Paul et Virginie. En 1852, on inaugura au Havre une statue de
David d'Angers; Bernardin de Saint-Pierre, coul en bronze, y tait reprsent assis, tenant
un manuscrit sur lequel on lisait: Paul et Virginie . Leur touchante idylle inspira une
349
tonnante quantit d'adaptations scniques et l'on alla jusqu'au thtre de Guignol verser des
torrents de lannes. Du vivant mme de Bernardin de Saint-Pierre, par exemple, JeanFranois Le Sueur, musicien admir de Berlioz, composa Paul et Virginie ou le Triomphe
de la vertu, opra-comique dont la premire eut lieu le 3 janvier 1794, en pleine Terreur.
Avant-premire du ballet romantique, Paul et Virginie, un ballet en trois actes rgl par le
chorgraphe Gardel sur une musique de Kreutzer, obtint en juin 1806 un franc succs
l'Opra. Paul et Virginie de Barbier et Carr, musique de Victor Mass, opra reprsent au
Thtre Lyrique en 1876, semblait clore la liste jusqu' ce que Erik Satie s'intresst au
mme thme sur un texte de Jean Cocteau et Raymond Radiguet, la mort l'empchant de
mener bien l'opra commenc. Dans ses Nouveaux Profils de musiciens - o l'on peut
lire, entre autres, une copieuse tude sur Augusta Holms qu'il avait personnellement
connue "dans son coquet appartement de la rue Mansart", Holms, "beaut saisissante" au
talent "absolument viril", exempt de ces "mivreries qui, le plus souvent, sont le dfaut de
tout talent fminin" -, le critique musical Hugues Imbert, soulignant l'enthousiasme
manifest par Reyer pour Berlioz et son uvre, crivait: On sait que, dans son
testament, Berlioz n'oublia pas Reyer. Il lui laissa son Paul et Virginie, annot par lui et
dont les marges sont littralement couvertes de remarques et d'exclamations. La page finale
du volume porte cette annotation de la main de Berlioz: "En somme, livre sublime,
dchirant, dlicieux,mais qui rendrait athe, si on ne l'tait pas. H. B." Le libraire diteur
Henri-Lon Cunner, fin lettr, publia en 1838 un admirable Paul et Virginie suivi de la
Chaumire indienne, fleuron de l'dition romantique illustre. C'est Cunner que l'on doit
la clbre srie en neuf volumes des Franais peints par eux-mmes pour lesquels il sollicita
la collaboration des meilleurs graveurs sur bois et lithographes de l'poque qui y ont trouv,
dit Larousse, "honneur et profit" : Pauquet, Delacroix, Grandville, Tony Johannot, Gavarni,
Daumier, Franais, Steinheil-Daubigny, Meissonier, Alexandre de Bar, Bertall et quelques
autres, sur des textes humoristiques de Balzac, Borel, Karr, Gozlan, Janin, Souli, Nodier,
etc. mile Bergerat raconte:
Lorsque Curmer eut l'ide de sa publication: Les Franaispeints par eux-mmes, il s'adressa
Balzac pour avoir de la copie. Le grand romancier mit sa collaboration cette condition que
l'ouvrage contiendrait une tude sur lui, Balzac, et que cette tude serait faite par Thophile.
[...] Curmeraccepta. Aussitt Balzac de courir rue de Navarin, o Gautier demeurait, et de lui
annoncer la commande.Elle tombait la maison comme une alouette rtie du ciel. Cette tude
sur moi, lui dit Balzac, sera paye cinq cents francs. Thophile l'eut vite acheve et porte
l'diteur, mais avec sa timidit ordinaire il n'osa point demanderson salaire. Huit jours, puis
quinze se passent, pas de nouvelles de Balzac. Enfin un matin il le voit arriver. "Je ne sais
commentte remercier, lui dit son ami, ton tude est un chef-d'uvre.Comme j'ai pens que tu
pouvais avoir besoin d'argent, je t'apporte la somme convenue." Et il lui aligna deux cent
cinquante francs. "Mais, risque Gautier, j'ai cru que tu m'avais dit cinq cents. J'aurai mal
compris.- Pas le moins du monde,je t'ai dit cinq cents. Mais rflchis un peu! Si je n'avais
pas exist, tu n'aurais pas pu dire de moi tout le bien que tu en as dit, c'est clair. Donc, pas
d'article de toi, pas d'argent. Je prends la moiti de la somme comme sujet trait et je te donne
le reste comme auteur traitant. N'est-ce pas juste? - Comme Salomon lui-mme", fit Gautier,
qui, bien des annes aprs, en me racontant l'histoire, trouvait que Balzac avait eu
parfaitement raison. (Thophile Gautier.)
Dans Graziella (1849), Lamartine a dit tout le bien qu'il pensait de Paul et Virginie, publi
en 1787; et Chateaubriand, qui favorise la note intimiste, nous offre cette gracieuse
350
analyse: Le charme de Paul et Virginie consiste en une certaine morale mlancolique,

qui brille dans l'ouvrage, et qu'on pourrait comparer cet clat uniforme que la lune rpand
sur une solitude pare de fleurs. Les personnages sont aussi simples que l'intrigue; ce sont
deux beaux enfants dont on aperoit le berceau et la tombe, deux fidles esclaves et deux
pieuses matresses. Ces honntes gens ont un crivain digne de leur vie: un vieillard
demeur seul dans la montagne, et qui survit ce qu'il aima, raconte un voyageur les
malheurs de ses amis sur les dbris de leurs cabanes... Cette pastorale ne ressemble ni aux
idylles de Thocrite, ni aux glogues de Virgile, ni tout fait aux grandes scnes rustiques
d'Hsiode, d'Homre et de la Bible; mais elle rappelle quelque chose d'ineffable, comme la
parabole du Bon Pasteur.
PAUTHIER, Jean-Pierre-Guillaume
(Besanon 1801 - Paris 1873). Membre de la
Socit asiatique de Paris. Il publia des recueils de posie avant de se consacrer entirement
l'tude des langues orientales. en croire Anatole France (La Vie littraire, Ille srie), il
savait le chinois mieux que le franais. Il avait gagn, je ne sais comment - ajoute le
malicieux auteur - de petits yeux obliques et des moustaches de Tartare. Le Pavillon sur
l'eau, projet ds 1840, crit en 1846, est une charmante histoire d'amour entre Tchin-Sing
et Ju- Kiouan, dans la province de Canton. Elle se termine par cette phrase dsabuse du bon
Tho: Les noces se firent; la Perle et le Jaspe purent enfin se parler autrement que par
l'intermdiaire
d'un reflet.
En furent-ils
plus heureux,
c'est ce que nous
n'oserions
affirmer; car le bonheur n'est souvent qu'une ombre dans l'eau. - Lorsque j'eus
l'honneur de le connatre, poursuit Anatole France dans son article sur les Contes chinois,
M. Guillaume Pauthier tudiait spcialement les agronomes chinois, lesquels, comme on
sait, sont les premiers agronomes du monde. D'aprs leurs prceptes, M. Guillaume
Pauthier sema des ananas dans le dpartement de Seine-et-Oise. Ils ne vinrent pas. M. de
Balzac, contemporain de M. Pauthier, ne semble pas avoir tudi les agronomes chinois;
il n'en rva pas moins, lui aussi, d'acclimater les ananas en Seine-et-Oise, dans sa proprit
des Jardies, 14, rue du Chemin-Vert, commune de Ville-d'Avray, un terrain dclive ce
point que Frdrick Lematre, venu l en visite, garda pendant toute la visite deux pierres
la main pour caler ses pieds ds que son hte s'arrtait. (Andr Maurois, Promthe ou
la vie de Balzac.) Aucune maonnerie ne pouvait empcher le mur de soutnement de
s'crouler chez le voisin, en aval, ce qui contraignit en fin de compte le propritaire des
Jardies acheter ce terrain... d'pandage. C'est cher, disait-il, mais c'est gal, on est
toujours bien heureux de pouvoir s'crouler chez soi. Mon pauvre mur pourra du moins
mourir dans son lit. (Cit par Andr Billy dans sa Vie de Balzac.) On dirait de l'Alexandre
Dumas pre! Cent mille pieds d'ananas, un calcul facile faire par multiplication des
bnfices automatiques, la fortune sous peu... L'ami Gautier tait le confident de ces
mirifiques anticipations: Pour Balzac, les cent mille ananas hrissaient dj leurs
aigrettes de feuilles denteles, au-dessus de leurs gros cnes d'or quadrills, sous d'immenses
votes de cristal: il les voyait; il se dilatait la haute temprature de la serre; il en
aspirait le parfum tropical de ses narines passionnment ouvertes; et quand, rentr chez lui,
il regardait, accoud la fentre, la neige descendre silencieusement sur les pentes
dcharnes, peine se dtrompait-il de son illusion... (Balzac, Portraits contemporains.)
351
Le romancier habita les Jardies de 1837 1841. Lon Gambetta y est mort quarantequatre ans, le 31 dcembre 1882, dans ce qui avait t la bicoque du jardinier de Balzac et o
il demeurait avec sa matresse, Lonie Lon. Fermons cette parenthse agricole. Ancien
lve d'Abel Rmusat comme Stanislas Julien, Guillaume Pauthier entretint avec ce dernier
de dtestables rapports qui le conduisirent en 1841 dmissionner de la Socit asiatique.
Dans sa jeunesse, pendant son service militaire au 55e Rgiment de ligne, le destin l'avait
plac sous les ordres du capitaine Alfred de Vigny; les deux hommes sympathisrent. On
sait que, par la suite, Vigny s'intressa vivement l'hindouisme et au bouddhisme, alors que
Pauthier ne ngligea la posie que pour suivre une vocation plus pressante. Leur commerce
confiant se poursuivit jusqu' la mort du pote qui lgua l'orientaliste son pe
d'acadmicien. galement fru de posie, en relations suivies - et bien favorables, selon
Vapereau, sa rputation - avec divers chefs du mouvement littraire de son poque, le
peintre lithographe bisontin Jean Gigoux, dit Pou-Gris en raison de son affligeante laideur,
ami et portraitiste de Vigny, se lia galement avec Pauthier, son compatriote franc-comtois,
Jean Gigoux, l'ami de Nodier, l'ami de Balzac, l'amant de Mme Balzac... Neveu de
Pauthier, Louis-Xavier de Ricard, le fondateur avec Catulle Mends du Parnasse
contemporain, l'auteur des Petits Mmoires d'un Parnassien, rdigea la notice biographique
parue en tte du Catalogue des livres chinois composant la bibliothque de feu Guillaume
Pauthier, Paris, 1873.
Paysage. Rminiscence du Venise de Musset, ce petit pome de quatre quatrains porte en
pigraphe un vers de Virgile. C'est l, nous dit Ren Jasinski dans l'dition Nizet (1970)
des Posies compltes de Thophile Gautier, un souvenir de Mauperthuis, en Seine-etMarne, o Gautier enfant passait ses vacances , ce Mauperthuis, ex-proprit des
Montesquiou, que Tho dcrit dans Mademoiselle de Maupin, ... assemblage de btiments
construits diffrentes poques avec des pignons ingaux et une foule de petits
clochetons . Pour l'glise de Mauperthuis, Tho, g de dix-sept ans, peindra un Saint
Pierre destin dcorer le matre-autel. Sa vocation est encore incertaine: encourag, lou
par l'abb de Montesquiou, sera-t-il peintre, sera-t-il pote? Aux premires pages de
l'Histoire du romantisme, entreprise au soir de sa vie et que la mort interrompit, Gautier
nous parle de cette indcision de sa jeunesse:
Plac l'y du carrefour,nous hsitions entre les deux routes, c'est--dire entre la posie et la
peinture, galement abominables aux familles... Notre vocation littraire n'tait pas encore
dcide [oo .]. Notre intention tait d'tre peintre [oo .]. Bien des fois nous avons regrett de ne
pas avoir suivi notre premire impulsion. On voit ce qu'on a fait, et la ralit toujours svre
vous donne votre mesure, mais on peut rver ce qu'on aurait fait bien plus beau, bien plus
grand, bien plus magnifique; - la page a t noircie, la toile est reste blanche, et rien
n'empche d'y supposer, comme le Frenhffer du Chef-d'uvre inconnu de Balzac, une Vnus
prs de laquelle les femmes nues du Titien ne seraient que d'informes barbouillages. Innocente
illusion, secret subterfuge de l'amour-propre qui ne fait de mal personne et qui console
toujours un peu: il est doux de se dire, quand on a jet le pinceau pour la plume: Quel grand
peintre j'aurais t! Pourvu que nos lecteurs ne soient pas de notre avis et ne trouvent pas
aussi que nous eussions mieux fait de persister dans notre premire voie!
352
Pour Judith, point d'hsitation sur le choix du seul travail qui lui permt d'assurer sa
matrielle, comme on dit; nonchalante, elle crivait par ncessit plus que par got peuttre, et son indiffrence "presque hostile" pour l'uvre littraire acheve a t remarque par
plusieurs de ses amis. Anatole France: Jamais femme, je crois, ne laissa voir un si
naturel mpris du succs et fut si peu femme de lettres. Ses loisirs, hors de toute
proccupation lucrative, elle les consacrait des occupations artistiques. Citons encore
Anatole France:
Elle est profondmentmusicienne.Personne ne connut mieux qu'elle l'oubli des heures dans le
monde indtermindes ides musicales.[...] Elle a le got et le sentiment de la peinture. Les
murs de son salon sont couverts d'animaux bizarres peints par elle dans le got des
kakemonos japonais, et qui trahissent la fois son got enfantin des images et son
intelligence mystique de la nature. Quant son talent naturel de sculpteur, il tonnait ses
amis, bien avant qu'elle signt avec M. H. Bouillon le buste de Thophile Gautier qui vient
d'tre inaugur Tarbes [le 2 juillet 1911].Je me rappelle avoir vu la maquette d'une pendule,
dans laquelle madameJudith Gautier avait dploy,ce me semble, une habilet merveilleuse
grouper les figures. C'tait une sphre terrestre, sur laquelle les douze heures du jour et les
douze heures de la nuit, figurespar des femmes, se livraient tous les travaux de la vie. [...]
Chacune de ces petites figures tait charmante d'attitude, et le groupement en tait
parfaitement harmonieux...
Dressant le catalogue de l'uvre peint et sculpt de Judith, Remy de Gourmont signale en
1904, outre cette maquette de pendule, des bustes en pltre (Richard Wagner, Victor Hugo,
le prince d'Annam, ...), des cires, des statuettes... quinze numros au total. Au chapitre des
peintures, dcors pour le "Petit Thtre", quatre ventails sujets wagnriens, une srie de
Soleils couchants en mer, esquisses l'aquarelle. Du 25 novembre 1983 au 26 fvrier
1984, les visiteurs de la Maison de Balzac, 47, rue Raynouard, purent voir une bien
intressante exposition: Dessins d'crivains franais du X/Xe sicle. Y figuraient plusieurs
uvres de Thophile Gautier et quatre aquarelles de Judith, reprsentant toutes les quatre un
paysage marin, avec ou sans bateau. L'une d'elles (0,088 x 0,116), collage sur fond
d'aquarelle, porte ces inscriptions manuscrites: Succs, Sant, Bonheur et, plus bas,
avec ses trs affectueux souvenirs. Judith Gautier. Commentaire: Ce collage [...]
est une carte de vux traditionnelle dans ses intentions, mais trs inventive dans son
procd de fabrication. Telle une Vnus sortie des eaux pour encourager la matrialisation
des souhaits, cette figurine dcoupe dans un illustr distribue son bouquet de vux. La
formule du collage est surraliste avant la lettre, et le thme de carte postale fut appel une
fortune qui ne s'est pas encore dmentie. (Catalogue de l'exposition, prfac par Claude
Pichois.) Dans cette mme exposition figuraient treize uvres de cet tonnant dessinateur
que fut Victor Hugo, et Mme Jacqueline Sarment, conservateur du Muse Balzac,
commente: L'uvre graphique de Victor Hugo valu prs de 3 000 pices est l'un des
plus clbres du XIXe sicle. Thophile Gautier porta sur lui un jugement que l'on retrouve
sous la plume de tous les critiques: "Victor Hugo, s'il n'tait pas pote, serait un peintre de
premier ordre; il excelle mler, dans des fantaisies sombres et farouches, les effets du
clair-obscur de Goya la terreur architecturale de Piranse..." Etc. Pendant l't 1885,
Lon Daudet visita Hauteville-House en compagnie de Georges Hugo. Aucune indulgence
n'habitait le gros Lon l'endroit du "plsiosaure de Guernesey", dcd quelques semaines
auparavant, et sa description de l'historique demeure est, l'on s'en doute, colore d'un partipris aveuglant. Nous voici
353
au troisime tage, le look out vitr: trois pices exigus, touffantes en t, glaciales en
hiver, ornes de panneaux peints [.. .], o Hugo couchait et travaillait sur un matelas au ras du
sol. Car il vivait dans une inspiration perptuelle, assailli par tous les dmons du rythme, de
la mtaphore, de la syntaxe, se dlivrant d'eux sur des bouts de papier de toutes formes et de
toutes couleurs, l'aide de l'criture et du dessin. Sa mthode de dessinateur, trs conforme sa
mthode de pote, consistait jeter de l'encre sur du papier, puis modeler et dvelopper le
hasard de la tache, en y laissant jouer la lumire par les blancs. Il avait le pt sublime.
Nanmoins ce procd le contraignait reprsenter invariablement des burgs au clair de lune,
des pendus galement au clair de lune, ou des grotesques longue barbe, tels que "son ami de
cur nomm Goulatromba, Homme de qui jamais un juron ne tomba".
(Fantmes et
vivants. )
L'criture
et l'image sont deux surs qui se jalousent parfois mais qui, loin d'tre
ennemies, se compltent. (Serge Fauchereau, Peintures et dessins d'crivains.)

PELLARIN,
Charles (1804-1883). Ex-chirurgien de marine, journaliste, disciple de
Fourier et spcialis en conomie, ce praticien rput pour son dvouement se fixa
Montrouge partir de 1850.
Pri (la), ballet-pantomime en un acte, argument de Thophile Gautier, musique de
Burgmller, chorgraphie de Coralli, cr l'Opra de Paris le 17 juillet 1843, avec
Carlotta Grisi et Lucien Petipa. On a repris plusieurs fois la Pri avec des chorgraphies
diffrentes, sur une musique de Paul Dukas. Le ballet met en scne Iskender - Alexandre le
Grand - en qute du lotus d'immortalit, et les pris, ces fes de la mythologie iranienne.
Judith fit d'Iskender le hros de son "histoire persane", que Banville tenait pour une uvre
hors ligne. En notre France qui a eu de si grandes femmes, crivait-il dans le Cil Blas du
4 juin 1886, je ne pense pas que nulle ait t suprieure l'auteur d'lskender. Je n'ai su dire
ni pourquoi j'aime ce livre, ni en quoi il est beau, ni ce qu'il y a dedans, je me suis born
crier d'admiration, mais n'est-ce pas l tout ce que sait faire un vieux rime ur inutile?..
Les
livres de Mme Judith Gautier ressemblent ceux de Thophile Gautier, mais l'auteur du
Dragon Imprial et de la Sur du Soleil n'imite nullement son pre et n'a pas besoin de
l'imiter, tant parfaitement semblable lui. Iskender s'ouvre, en guise de prface, par un
sonnet de Leconte de Lisle, l'Orient. ... Le vivant souvenir de la patrie antique / Fait
toujours, dans notre ombre et nos rves sans fin, / Resplendir ta lumire l'horizon
divin. L'Iskender de Judith, disait l'auteur des Pomes barbares, c'est une sorte de conte
de fes, sorti des Mille et Une Nuits, brillant de style et d'imagination . Thophile Gautier
n'avait pargn aucun soin pour faire de la Pri une offrande digne de la reine de son cur.
Dans l'article qu'il crivit, pendant les journes insurrectionnelles de fvrier 1848, la
mmoire de Prosper Marilhat, ce malheureux peintre fru d'orientalisme, sombr dans la
folie et dcd en 1847, relisons ce passage pittoresque et charmant qui en apporte la
preuve: J'avais crit pour Carlotta le livret de la Pri, et, pour cette uvre muette, je
voulais apporter toute l'exactitude matrielle possible. J'allais donc chez Marilhat faire
354
provision de couleur locale; une sincre admiration, chaleureusement exprime de ma part,

une bienveillance reconnaissante de la sienne, avaient tabli entre nous des rapports qui,
pour n'tre pas frquents, n'en taient pas moins cordiaux. Il m'ouvrit tous ses cartons avec
une inpuisable complaisance, me dessina ou me permit de calquer les costumes dont j'avais
besoin, et me prta mme une petite guitare arabe trois cordes, au ventre en calebasse et au
long manche d'bne et d'ivoire, qui servit la Pri dans sa scne de sduction musicale.
[...] Aujourd'hui [...] la guzla rapporte du Caire par Marilhat qui la prit des mains d'une
gawhasie, aprs avoir rsonn l'Opra sous les doigts frles de Carlotta Grisi, se trouve
dans un coin de l'atelier de Fernand Boissard, o son emploi est de poser pour les
mandolines moyen ge. (L'Art moderne, Michel Lvy frres, 1856.) Les lignes cites par
Judith propos de la Pri sont extraites d'un long article de Gautier, paru dans la Presse du
25 juillet
1843, sous la forme d'une lettre adresse " mon ami Grard de Nerval,
au Caire". En voici un autre passage, expression, parmi tant d'autres, d'une incurable, d'une
quasi obsessionnelle "proccupation de l'Orient", selon les termes mmes du pauvre Tho,
cette "proccupation" dont hrita sa fille ane, quoique sous une forme distincte.
On n'est pas toujours du pays qui vous a vu natre, et alors, on cherche travers tout sa vraie
patrie; ceux qui sont faits de la sorte se sentent exils dans leur ville, trangers dans leurs
foyers, et tourments de nostalgies inverses. C'est une bizarre maladie. L'on est comme des
oiseaux de passage encags. Quand le temps du dpart arrive, de grands dsirs vous agitent et
vous tes pris d'inquitudes en voyant les nuages qui vont du ct de la lumire. Si l'on
voulait, il serait facile d'assigner chaque clbrit d'aujourd'hui non seulement le pays, mais
le sicle o aurait d se passer son existence vritable:
Lamartine et Vigny sont anglais
modernes; Hugo est espagnol-flamand du temps de Charles-Quint;
Alfred de Musset,
napolitain du temps de la domination espagnole;
Decamps, turc asiatique; Marilhat,
arabe; Delacroix, marocain. L'on pourrait pousser fort loin ces remarques justifiables jusque
dans les moindres dtails, et que viennent confirmer mme les types de figures. Toi, tu es
allemand; moi, je suis turc, non de Constantinople, mais d'gypte. Il me semble que j'ai
vcu en Orient, et lorsque pendant le carnaval je me dguise avec quelque caftan et quelque
tarbouch authentique, je crois reprendre mes vrais habits. J'ai toujours t surpris de ne pas
entendre l'arabe couramment; il faut que je l'ai oubli. En Espagne, tout ce qui rappelait les
Mores m'intressait aussi vivement que si j'eusse t un enfant de l'Islam, et je prenais parti
pour eux contre les chrtiens.

PTRARQUE, Francois (Francesco Petrarca). Octave de Saville, le hros d'Avatar,
se meurt d'amour pour son inhumaine comtesse et se confesse au Dr Cherbonneau :
J'adressais l'idole absente - lui fait dire Thophile Gautier - mille dclarations d'une
loquence irrsistible. J'galais dans ces apostrophes muettes les plus grands potes de
l'amour.
Le Cantique des cantiques de Salomon
avec son vertigineux
parfum oriental et
son lyrisme hallucin de haschich, les sonnets de Ptrarque avec leurs subtilits platoniques
et leurs dlicatesses thres, l'Intermezzo de Henri Heine avec sa sensibilit nerveuse et
dlirante... Ptrarque est n Arezzo le 20 juillet 1304. Chass de Toscane la suite de
troubles politiques, son pre s'installe en Provence. Francesco, le futur humaniste, le
diplomate, le glorieux pote qui contribua fixer la langue italienne, y fait une partie de ses
tudes, poursuivies Bologne. En 1326, il reoit les ordres mineurs; par l'octroi de
355
quelques bnfices, cet tat ecclsiastique lui assure une vie matrielle aise. Il sjourne
Paris, Lige, Cologne, Rome, Parme, Naples, Milan, Padoue, Venise, mais entre-temps il
revient s'tablir plus ou moins longuement dans le Vaucluse. C'est l qu'il rencontre
l'inspiratrice de ses sonnets, de ses chansons, de ses triomphes: Laure, remarquable par
ses vertus propres et longtemps clbre dans mes vers, est apparue pour la premire fois
mes yeux en l'an de grce 1327, le 6 avril, en l'glise Sainte-Claire d'Avignon. Et dans la
mme ville, au mme mois d'avril, le 6 galement, mais en l'anne 1348, elle a t arrache
la lumire du jour. .. Demeure longtemps mystrieuse au point qu'on la crut une figure
allgorique, on s'accorde dsormais identifier cette vertueuse personne avec Laure de
Noves, marie quinze ans, en 1325, avec Hugues de Sade auquel elle donna onze enfants
avant d'tre emporte par la peste noire. Sa taille tait leve, sa dmarche pleine de
sduction et de majest. Des cheveux d'un blond dor, un teint blouissant de blancheur qui
se colorait aux motions du cur... - Je vois, je pense, brle et pleure. Elle, qui me dtruit,
est toujours l, devant moi... Pour son soulas, il rencontra heureusement des dames
moins sages puisqu'il fut le pre clibataire de deux enfants - un garon et une fille, ns de
mres diffrentes. Ptrarque mourut subitement le 19 juillet 1374, dans sa paisible et
studieuse rsidence d'Arqu, en Vntie. Prs de cinq sicles plus tard, le souvenir de
Ptrarque s'impose l'esprit du fin lettr que fut le marquis de Custine, songeant amnager
une galerie hmicirculaire dans l'htel qu'il vient d'acqurir au prix fort, rue de La
Rochefoucauld, numro 6 (actuel numro 2), l'ancienne demeure du sculpteur Pigalle.
Toute la socit parisienne s'y rue, oublieuse d'un fcheux scandale de jeunesse, pour jouir
de la chre succulente, du charme, de l'urbanit, de la culture raffine de l'hte, ce grand
voyageur, ventuellement pour solliciter de sa gnrosit un secours pcuniaire. Chez
Nodier, Custine avait fait la connaissance de Louis Boulanger. En 1833 il commande au
jeune peintre devenu son ami une grande toile dcorative: ce sera le Triomphe de Ptrarque.
Thophile Gautier et la Victorine, Arsne Houssaye, peut-tre le journaliste Haurau
personnellement sollicit par Tho, modles bnvoles, posent devant Boulanger. Victor
Hugo publie crit sur la premire page d'un Ptrarque :
Quand d'une aube d'amourmon me se colore,
Quandje sens ma pense, chaste amant de Laure,
Loin du souffleglac d'un vulgairemoqueur,
clore feuille feuilleau plus profonddu cur,
Je prends ton livre saint qu'un feu cleste embrase.
Chantsdu crpuscule.
Enfin pose rue de La Rochefoucauld, l'uvre dploie sur huit mtres de long une
imposante procession, reprsentant l'apothose de Ptrarque Rome, le 13 avril 1341 :
Escort par le peuple romain, le pote revient du Capitole. L'Enthousiasme, les Grces,
la Rverie, reprsentes par de jeunes filles, l'accompagnent dans le char; les Muses
l'entourent, et l'lite de la noblesse, des potes, des savants, des guerriers, complte son
cortge. Au jour inaugural de l'immense tableau, il y eut fte et afflux de clbrits.
Chopin se mit au piano. Gautier rcita son long pome en terza rima, paru dans l'Ariel du
30 avril 1836 : le Triomphe de Ptrarque, ddi Louis Boulanger.
Beau cygne italien, roi des amours fidles,
Pote aux rimes d'or, dont le chant triste et doux
Semble un roucoulement de blanches tourterelles;
356
.
Je te reconnais bien; oui, c'est bien toi, pote;
Le camail carlate encadre ton front pur
Et marque austrement l'ovale de ta tte.
......................................................
Rveur harmonieux, tu fais bien de chanter:
C'est l le seul devoir que Dieu donne aux potes,
Et le monde genoux les devrait couter.
..................................................
Sur l'autel idal entretenez la flamme,
Guidez le peuple au bien par le chemin du beau,
Par l'admiration et l'amour de la femme.
.........................
Faites de la musique avec la voix plaintive

De la cration et de I'humanit,
De l'homme dans la ville et du flot sur la rive.
Puis, comme un beau symbole, un grand peintre vant
Vous reprsentera dans une immense toile,
Sur un char triomphal par un peuple escort:
Et vous aurez au front la couronne et l'toile!
Astolphe de Custine fut le ddicataire de l'Auberge rouge, une nouvelle de Balzac, et de

l'Ensorcele de Barbey d'Aurevilly, qui traa du marquis ce joli portrait: J'aime
infiniment M. de Custine dont l'esprit et le talent se distinguent par un piquant infini qui
ne l'abandonne jamais. Il est charmant et noble, et simple de manires comme le dernier des
grands seigneurs, et il pratique la grande hospitalit l'anglaise avec le naturel et l'abandon
italiens. Il cause comme un homme qui a connu Mme de Stal et qui a gard le parfum de
cette rose de feu de la causerie. C'est l'arbre fruits de l'anecdote. Il faut le voir au dessert,
tirant toute l'Europe, personne par personne, de sa poche et la dballant autour de sa table
devant laquelle nous buvons, dans des coupes de forme antique rapportes d'Italie, du Monte
Fiascone, ce vin dont Grgoire XVI aimait griser sa vieillesse, dans cette salle manger
que Balzac a dcrite et dans laquelle l'ombre de cet norme et ravissant artiste doit revenir
pour nous couter. (Reproduit par lisabeth de Gramont dans son Barbey d'Aurevilly, une
biographie du Conntable, "ce fier Normand", qu'elle offrit Suzanne Meyer-Zundel avec
[son] meilleur souvenir .) Au XVIIIe sicle, l'abb de Sade, Provenal descendant de la
prolifique Laure chante par le pote toscan, rdigea des Mmoires pour la vie de Franois
Ptrarque (Amsterdam 1764-1767, 3 vol. in-4). Correspondant de Voltaire, cet picurien, ce
libertin tait peu fait pour prcher la vertu l'un de ses neveux qu'il hbergea quelque temps,
savoir Donatien, le futur marquis de Sade de sulfureuse mmoire. Descendante directe du
"Divin Marquis", son arrire-petite-fille, autre personnalit marquante de la famille: LaureMarie de Sade, comtesse Adhaume de Chevign, que Proust poursuivit sans succs de ses
amabilits et qu'il voulut immortaliser dans le personnage - d'ailleurs composite - d'Oriane,
duchesse de Guermantes, la grande fureur de cette aristocrate imprieuse, et "forte en
gueule" disait Anna de Noailles. Fille de Laure-Marie, Marie-Thrse de Chevign pousa en
premires noces Maurice Bischoffsheim - de la famille des puissants banquiers juifs,
357
mcnes et philanthropes, rivaux des Rothschild -, puis, veuve, en secondes noces,

l'crivain Francis de Croisset, de son vrai nom Franz Wiener, d'origine belge. Du premier
mariage de Marie-Thrse de Chevign naquit Marie-Laure Bischoffsheim - on n'avait garde
de laisser tomber aux oubliettes le prnom de la clbrissime anctre -, qui devint
vicomtesse de Noailles par son mariage, en 1923, avec Charles de Noailles. D'illustre
famille lie toute l'histoire politique, militaire, diplomatique de la France, ce Noailles tait
l'arrire-petit-fils de Natalie de Noailles, duchesse de Mouchy, cette pauvre "Mouche",
matresse adore de Chateaubriand pendant quelques annes avant de sombrer dans la folie;
sa grand-tante, la comtesse Mathieu de Noailles, ne Anna de Brancovan, sera la premire
femme recevoir la cravate de commandeur de la Lgion d'honneur pour son uvre
littraire. Que de clbrits dans ces deux lignes! Marie-Laure n'entendait pas dchoir sur
ce plan. Laurence Benam a retrac la vie de cette anarchiste de luxe, extravagante, affole de
modernit, amie et mcne des crivains, des peintres, des musiciens les plus provocants de
son poque - ne en 1902, elle mourut en 1970 -, crivain, peintre elle-mme. On lui
pardonnait ses excs cause de sa truculence et de sa dbordante vitalit. (...) Sa curiosit
tait sans limite... - Nature trs singulire, avait jug l'abb Mugnier, assez berlu.
Tous les sangs sont dans le sien. Propritaire du manuscrit original des Cent Vingt Jours
de Sodome, elle avait fait relier l'ouvrage de son aeul dans une de ces peaux argentes qui
servent confectionner les souliers du soir et, cachottire, crit son biographe, le
dissimula dans une bote biscuits. ... La vicomtesse du bizarre!
Pierrot posthume. Pierrot, pendu par des corsaires, est tomb vivant du gibet; mais,
bien convaincu de sa mort, dont tout le monde l'assure, il rentre comme une ombre dans sa
maison, ne se croyant pas le droit d'empcher les amours d'Arlequin et de Colombine. Il se
proclame mort, fait son oraison funbre et son pitaphe; puis, ayant consult le docteur, il
se croit rendu la vie et reprend sa femme, tout en exigeant que son ami Arlequin ne quitte
pas la maison. Tel est, reproduit dans le Bulletin de la Socit Thophile Gautier,
numro 2, le rsum de la pice autorise par la Commission d'examen, numro d'ordre
8 065 du 29 septembre 1847. Cette arlequinade - un acte en vers - laquelle collabora
Paul Siraudin fut cre au Vaudeville le 4 octobre suivant. Le 22 octobre, Hugo crivait
Tho: ... Je crois que j'en sais tous les vers par cur! Je ne connais rien de plus
charmant que votre prose si ce n'est votre posie. Je ne sais pas si je suis votre pote, mais
coup sr vous tes le mien. Je me sens vers vous de ces lans qu'il me semble que Virgile
avait pour Horace. Chacun n'tait pas de cet avis. Nous avons sous les yeux une
caricature du Charivari (Galerie-Omnibus, No 6) : Gautier-Pierrot, califourchon sur le dos
d'Arlequin, porte en bandoulire son encrier en forme de pot de chambre, tiquet "vase
trusque" d'o mergent deux plumes d'oie barbes. Lgende en forme de quatrain:
L'arlequinade est donc votre forme choisie... / Gautier, ne restez pas dada sur ce
tic, / Et pour faire un instant rire le bon public / Ne faites pas ainsi pleurer la posie!
Le Vaudeville reprit le 30 aot 1864 l'inoffensive bluette dont une apostrophe un peu
crment misogyne avait alert la sensibilit des censeurs: Ah!
les femmes!. ..
Pourquoi faut-il que nous soyons / Toujours acoquins aprs leurs cotillons! / Tout irait
mieux, si Dieu ne t'avait fait d'un geste / Sortir du flanc d'Adam, ctelette funeste!
358
Comme plus tard Judith qu'il dut, le thtre n'apporta gure de satisfactions personnelles
Gautier, ni sur le plan de la renomme, ni sur le plan des "ors", et sa contribution la
littrature dramatique se rduisit, en somme, peu de chose. Son premier essai est un
"mistre" intitul Une Larme du diable, publi chez Desessart en janvier 1839 et ainsi
rsum par Robert de Montesquiou:
Deux jeunes filles, assistes et surveilles par leurs anges gardiens invisibles, travaillent
pieusement de gentils ouvrages et laissent paratre la puret de leur cur. L-haut, dans les
rgions thres, le Matre du Monde s'tonne, et presque tonne du retard des deux Messagers
Clestes qui paraissent enfin et attestent la candeur de leurs protges. Satanas ose alors se
risquer dans le Paradis et parie de dbaucher les tendrons; le Seigneur accepte: si Dieu
gagne, le Diable lui rendra des mes prouves; si le Dmon l'emporte, le Ciel lui fera don
d'une goutte d'eau. la suite de ce pari, les tentations commencent pour les fillettes. En route
pour la messe, elles rencontrent le sducteur qui, sous forme de colporteur, de saltimbanque ou
de galant, les attaque vainement et, sans succs, les assige. Dans l'glise, l'assaut redouble:
livres rotiques substitus aux missels, dclarations chuchotes l'oreille, tout cela choue au
cur du temple; mais la clairire est plus propice, et l'esprit de malice obtient un rendez-vous
de chacune des jeunesses, Alix et Blancheflor, que voici en grand danger de se perdre. Elles
vont rentrer dans leur chambre; sur l'ordre de son Matre, Asmode vient d'emplir ce lieu d'un
si voluptueux effluve, que les meubles se mettent s'namourer les uns des autres, et que le
fauteuil fait une dclaration la bergre, tandis que le pot du Japon cherche violenter la
carafe. Un tel philtre n'est pas sans agir sur nos amoureuses: chacune son tour va retrouver
Satan dans la clairire; elles sont la fois si tendres et si naves qu'une motion s'empare du
Maudit; le dlai de la gageure expire sans marquer la chute de l'innocence, et le pleur sincre
chapp au Lucifer le rafrachira du moins durant l'ternit. (Majeurs et mineurs.)
Vient ensuite, en 1843, le Voyage en Espagne; siffl le premier soir aux Varits malgr
l'excellent comique Hyacinthe dans le rle du hros Dsir Reniflard, et la coruscante Alice
Ozy dans le rle d'une soi-disant Espagnole, le Voyage en Espagne remporte cependant un
succs d'estime avec trente-quatre reprsentations. Aprs le Tricorne enchant, la Fausse
Conversion ou Bon Sang ne peut mentir, que la Revue des Deux Mondes publie dans son
numro du 1er mars 1846:
La petite comdie, commente Anne Ubersfeld, un peu
archasante, comme tout ce que fait Gautier au thtre, est jolie et mriterait d'tre joue.
Toujours se lit en filigrane la prfrence donne l'art sur la vie. Sur un canevas de Nol
Parfait, le compagnon du voyage en Algrie - en 1852, Bruxelles, Nol Parfait, proscrit,
se mettra au service d'un autre homme de lettres, Alexandre Dumas, proscrit lui aussi -, la
Juive de Constantine, fin 1846, la Porte-Saint-Martin,
tient l'affiche durant vingt
reprsentations, mais droute le public et suscite des critiques furibondes. L'anne suivante,
Regardez, mais ne touchez pas 1 (variante: Ne touchez rien I) fait un four l'Odon.
L'Amour souffle o il veut fut la dernire tentative scnique de Thophile Gautier. Farces,
bouffonneries,
pantalonnades...
Pauvre Gautier, qu'il tait inaccessible,
l'idal si
potiquement - et prolixement - nonc jadis dans Mademoiselle de Maupin:
Il est un thtre que j'aime, c'est le thtre fantastique, extravagant, impossible, o l'honnte
public sifflerait impitoyablement, ds la premire scne, faute d'y comprendre un mot. [...]
Un rideau d'ailes de papillons, plus mince que la pellicule intrieure d'un uf, se lve
lentement aprs les trois coups de rigueur. La salle est pleine d'mes de potes assises dans
des stalles de nacre de perle, et qui regardent le spectacle travers des gouttes de rose
montes sur le pistil d'or des lis. - Ce sont leurs lorgnettes. [...] Les personnages ne sont
d'aucun temps ni d'aucun pays; ils vont et viennent sans que l'on sache pourquoi ni
359
comment; ils ne mangent ni ne boivent, ils ne demeurent nulle part et n'ont aucun mtier;
ils ne possdent ni terres, ni rentes, ni maisons. [...] Les habits sont les plus extravagants et
les plus fantasques du monde [...]. Comme ce qu'ils dbitent est amusant et charmant! Ce ne
sont pas eux, les beaux acteurs, qui iraient, comme ces hurleurs de drame, se tordre la bouche
et se sortir les yeux de la tte pour dpcher la tirade effet. [...] Tout se noue et se dnoue
avec une insouciance admirable: les effets n'ont point de cause, et les causes n'ont point
d'effet. [...] Ce ple-mle et ce dsordre apparents se trouvent, au bout du compte, rendre plus
exactement la vie relle sous ses allures fantasques que le drame de murs le plus
minutieusement tudi. - Tout homme renferme en soi l'humanit entire, et en crivant ce qui
lui vient la tte, il russit mieux qu'en copiant la loupe les objets placs en dehors de lui
[.. .]. Dans ce thtre crit pour les fes, et qui doit tre jou au clair de la lune, il est une pice
qui me ravit principalement: - c'est une pice si errante, si vagabonde, dont l'intrigue est si
vaporeuse et les caractres si singuliers, que l'auteur lui-mme, ne sachant quel titre lui
donner, l'a appele Comme il vous plaira...
Sans doute est-ce dans Une Larme du diable que Tho se laissa aller avec le plus de libert
sa verve potique, surraliste avant la lettre. Cette fantaisie est conue, crit Bergerat, sur
le modle des comdies populaires et religieuses du moyen ge, la faon de Pierre
Gringoire, et il met en scne les personnages usuels de Satanas, du Bon Dieu, de la Vierge
Marie, de Magdalena, puis, bien avant Chantecler, un chur de lapins, un colimaon, une
rose, des papillons, et jusqu' une armoire, un fauteuil et une carafe. Le silence mme y
parle: - Je n'ai pas de langue et suis muet de naissance, et pourtant tout le monde me
comprend et si l'auteur de cette triomphante comdie avait un peu plus recours moi, il
aurait conserv l'estime du Constitutionnel
et de son portier.
Bergerat poursuit:
La
Larme du diable a t reprsente sur un thtre de marionnettes, chez Judith Gautier, la fille
ane du pote, il y a quelques annes, par des comdiens de bois et de carton, et les
privilgis qui ont pu l'entendre en ont gard un souvenir d'art ineffaable. Relisons aussi,
dans la biographie consacre par Bergerat son beau-pre, ce paragraphe de consquence si
l'on songe l'une des activits prfres de Judith jusqu' son dernier jour. Dans son enfance
heureuse avant le collge - les Gautier habitaient alors rue du Parc-Royal, dans le Marais,
actuellement rue de Barn -, Thophile passait son temps construire des guignols de
carton, et en peindre les dcors. Son got pour la peinture lui vint du plaisir qu'il prit
ces barbouillages. Du reste, il a toujours aim composer des toiles de fond et des portants
de coulisses. Il excellait confectionner pour ses enfants de petits thtres marionnettes, et
il n'avait pas de plus grand bonheur que d'en brosser la dcoration. Hritire des gots et
des talents paternels, Judith composait elle-mme les dcors de son Petit Thtre, des dcors
si russis qu'en 1907 ou 1908, par exemple, les Arts Dcoratifs exposrent trois de ses
tableaux pour la Walkyrie. Le thtre potique du bon Tho garda longtemps la faveur d'un
public pourtant "archi-blas, difficile contenter", comme en tmoigne cette page de l'acteur
Flix Galipaux: La premire fois que j'eus l'honneur et l'inoubliable joie d'approcher
Eugne Labiche, ce fut la soire que donna Mme Aubernon de Nerville (laquelle servit de
modle Pailleron pour sa duchesse de Rville du Monde o l'on s'ennuie et dont
s'inspirrent feu de Flers-Caillavet pour tablir la duchesse de Maulvrier de l'Habit vert)
dans son somptueux htel de l'avenue de Messine. Cette soire [...] eut lieu le 4 mai 1883.
Devant un auditoire comprenant, au hasard de mes souvenirs, Alexandre Dumas fils,
Anatole France, Brunetire, Jules Lemaitre, Paul Hervieu, Alb. Vandal, de Porto-Riche,
Marcel Prvost, Dorchain, etc., etc., je venais de jouer ce pur bijou de Thophile Gautier:
360
Pierrot posthume... Judith et-elle t prsente cette reprsentation, Galipaux l'et sans
doute nomme. La despotique Lydie, qui avait, table, l'habitude de rgler coups de
sonnette les conversations sur thmes imposs, recevait le moins de femmes possible,
surtout si elles taient apptissantes: Je donne dner, disait-elle, pas aimer et les
femmes sont un sujet sur lequel les hommes n'ont que trop tendance s'tendre.
PINEL, J.-P., n en 1800, neveu du clbre aliniste Philippe Pinel (1745-1826),
bienfaiteur des malheureux fous soumis jusqu'alors des traitements barbares, inhumains.
Le Dr J.-P. Pinel avait install au chteau Saint-James, 16, avenue de Madrid, Neuilly,
dans un parc superbe, une maison spcialise dans la cure des maladies nerveuses et
mentales. Au tournant du sicle, cette clinique de grand luxe tait dirige par le Dr
Semelaigne: il y accueillit et y soigna en 1899 le peintre Henri de Toulouse-Lautrec,
victime d'une crise aigu de delirium tremens. L'tablissement disparut en 1921.
POE, Edgar Allan (Boston 1809-Baltimore 1849), pote et conteur nord-amricain au
gnie tourment et douloureux, profond comme le ciel et comme la mer, ... jongleur
merveilleux au style serr comme les mailles d'une armure. (Baudelaire.) Ses Tales
of the Grotesque and Arabesque, parus aux tats-Unis en deux volumes (1840, 1845), furent
rassembls en partie et superbement traduits par Baudelaire, aprs la mort de leur auteur
auquel il s'identifiait volontiers, sous le titre d'Histoires extraordinaires. Le Scarabe d'or
compte parmi les plus remarquables de ces rcits fantastiques. Eureka ou Essai sur l'univers
matriel et spirituel, conte cosmogonique, parut aux tats-Unis en 1848. Le Moniteur
universel publia l'analyse critique de Judith Walter dans son numro du 29 mars 1864 et il
y avait dj trs longtemps, coup sr, qu'elle ne portait plus de jupe courte, d'o le ton
la fois crmonieux et alambiqu de son correspondant.
POPELIN,
Claudius (1825-1892), lve de Franois-douard Picot et d'Ary Scheffer.
Peintre, il exposa au Salon de 1852 1867, mais ne se fit remarquer, notamment du roi
Louis II de Bavire qui lui passa commande, qu'assez tardivement. mailleur, il crivit des
ouvrages techniques sur les arts du feu, des traductions du latin et de l'italien. Pote, il fit
paratre plusieurs volumes de vers. Vers sa trentime anne, Popelin s'prit de Blandine
Liszt qui refusa sa main - elle pousera le 22 octobre 1857, Florence, l'avocat mile
Ollivier. cette poque, octobre 1855, Daniel Liszt crivait sa "chre Magnolette",
surnom de Marie Sayn-Wittgenstein, la fille de Carolyne: Je suis all l'autre jour chez
M. Scheffer avec Popelin... Scheffer, vieil ami de Liszt, avait fait en 1853 le portrait de
Marie lors de la brve visite faite Paris par le compositeur avec la princesse Carolyne, la
fille de celle-ci et Wagner qui rencontra Cosima pour la premire fois 6, rue Casimir-Prier,
o Mme Patersi de Fossombroni avait en charge l'ducation des enfants de Franz retire
leur grand-mre paternelle, souponne, tort semble-t-il, de laxisme l'endroit de
361
Mme d'Agoult. Wagner ne remarqua gure que la timidit de cette jeune fille de quinze ans.
Consol de sa dception sentimentale, mari, Claudius Popelin engendra Gustave, n en
1859, lui-mme peintre de genre et de portraits, prix de Rome en 1882. Claudius Popelin
raconta Flaubert qui le rpta Goncourt qui le nota dans son journal le 7 fvrier 1875 :
Lorsque la rupture de la Princesse [Mathilde] avec Nieuwerkerke avait t officielle, la
Princesse avait reu de Dumas une lettre, une lettre d'ailleurs bien tourne. L'auteur de la
Dame aux Camlias se proposait comme remplaant, disant l'Altesse qu'une femme
comme elle, avec un homme comme lui, devait conqurir le monde. Quelles qu'aient t
les raisons de Dumas fils
conqurir un sige au Snat, comme le suggre Goncourt?
cette cour pistolaire ne sduisit pas l'Altesse et c'est Popelin, prsent rue de Courcelles par
Gautier en 1865, qui finit par remplacer Nieuwerkerke dans le cur bless mais toujours
vibrant de Mathilde. Au dbut de 1870 la liaison tait connue au point que le faux bruit
courut un peu plus tard d'un mariage morganatique. Le dvouement de Claudius - un veuf,
mince, blond, discret, charmant, tout le contraire du vaniteux, de l'goste surintendant des
Beaux-Arts - aux petits soins pour sa Dame, est total. Il est naf, bon, patient, il adore les
enfants, au rebours de Mathilde: Je prfre en commencer cent que d'en finir un seul!
Nanmoins, indulgente aux fantaisies puriles, elle s'amusa un jour de voir l'un de ses trs
jeunes invits arroser un tapis pour en faire pousser les fleurs. Auprs de la princesse vit la
jeune Corse Maria Abbatucci, pupille chrie de Mathilde. Cette dernire souponne la
longue une intrigue amoureuse entre sa jolie protge et son amant. Aprs des annes
d'atermoiements, de scnes atroces, la princesse chasse la petite Abbatucci en 1889, rompt
avec Popelin et, dsespre, renonce aux joies et aux tourments amoureux. Popelin meurt
d'une crise cardiaque son domicile, 7, rue de Thran, le 7 mai 1892, au terme d'une soire
passe en compagnie de son fils et de Maria. En proie aux affres du remords pour une
violence jalouse qui n'avait peut-tre pas d'objet rel, la princesse Mathilde ne se consola
jamais. Le Sonnet I de Gautier Popelin parut en 1866, le Sonnet III en 1870. Claudius
rplique superbement: Ton sonnet, Thophile, en son magique essor, / Triomphant et
par comme un beau prince antique, / Sur un trne d'ivoire, au-dessous d'un
portique, / Couvre de son manteau quatorze marches d'or... , cho peut-tre involontaire
de cette phrase claironnante de Thophile rapporte par Maxime Du Camp: Mes vers
sont des cavaliers d'or qui galopent sur un pont d'airain. Comme le firent galement
Anatole France et Banville, Franois Coppe ddia un sonnet son ami Popelin : ... Des
arts charmants sont ns dans le secret du feu, / Comme y seraient clos des ufs de
salamandre. / C'est l que Limosin et Bernard Palissy / Ont cueilli le laurier qu'aprs eux
tu viens prendre, / Claudius, et le vieil Herms te dit: Merci. ("Kabala", le Cahier
rouge, 1873.) Goncourt n'avait garde de ngliger le talent de Claudius. Dans l'inventaire
qu'il fit de sa bibliothque, le 14 dcembre 1894, il numre un exemplaire de Manette
Salomon orn de deux maux de Popelin; sur une reliure, le profil de mon frre
prcieusement dessin par Popelin dans l'or de l'mail noir;
sur un exemplaire de Un
Livre de sonnets, par Claudius Popelin, le portrait de l'auteur, l'aquarelle, par son fils
Gustave. Non content de le clbrer potiquement, Popelin, en 1868, fixa aussi dans l'mail
le portrait profil de Jos-Maria de Heredia vtu d'une cuirasse la mode du XVIe sicle,
celle du grand anctre aragonais, "l'aeul fier et mlancolique", le fondateur de Carthagne
aux Indes Occidentales, le conquistador Pedro de Heredia. En avril 1888, un journaliste du
Figaro, venu rendre visite Judith, rue Washington, vit chez elle, parmi ses trsors, un
362
Puvis de Chavannes, un Baudry, des Sargent, un mdaillon de Popelin:

conserv sa "trs docte Hypathie".
Judith avait

POUDENS,
Henri de (1817-1863). Proche parent des Gautier par son ascendance
maternelle. En juin 1844, Tho rendra visite ses cousins gascons et, parcourant cheval
la Chalosse, il sjournera tour tour dans leurs proprits de Brassampouey, de Saint-Criq
et de Poudens, mais sans aller jusqu' Artagnan, o il fut conu, ni Tarbes, la ville de sa
toute petite enfance o il ne passera qu'en 1860, mais qu'il n'avait jamais compltement
oublie. On doute de la mmoire des enfants. La mienne tait telle et la configuration des
lieux si bien grave, qu'aprs plus de quarante ans j'ai pu reconnatre, dans la rue qui mne
au Marcadieu, la maison o je naquis. Le souvenir des silhouettes de montagnes bleues
qu'on dcouvre au bout de chaque ruelle, et des ruisseaux d'eaux courantes qui, parmi les
verdures, sillonnent la ville en tous sens, ne m'est jamais sorti de la tte, et m'a souvent
attendri aux heures songeuses. (Portraits contemporains.) Ayant reconnu la demeure de
ses trois premires annes, il s'en fut, incognito, au collge de la ville qui se vantait de
l'avoir possd , voir son pupitre d'colier, religieusement conserv , qu'on proposait
l'admiration des touristes. Le recteur tint honneur de me conduire lui-mme, raconta
Tho Bergerat. [...] Il me montra sur le pupitre des raflures et des sillages de canif faits
par Thophile Gautier et qui lui avait valu sans doute bien des punitions. [...] il me
reconduisit en me racontant vingt anecdotes authentiques qui me parurent concluantes moimme et desquelles il rsultait que j'avais t un lve prodigieux et la gloire de son collge.
Un Philistin se serait donn le plaisir facile d'arracher btement ce brave homme ses
illusions. J'en eus d'autant moins envie que je les partageais. Je le quittai sans lui rvler
qui j'tais. Au fond, le recteur avait raison, [...] le mensonge est bien plus amusant que la
vrit et il est quelquefois plus vraisemblable... (Thophile Gautier.) Poudens viendra luimme Paris, suivi d'une prcieuse barrique; Thophile et ses amis lui feront fte, crit
Ren Jasinski, avec lui on explorera les dessous pittoresques de la capitale, des lettres plus
tard s'changeront. Par exemple,en septembre 1849,Henri de Poudens, le remerciantdes

"mille bonts" dont il lui tait redevable, demandait son "cher Tho" de lui procurer le
moyen de "voir la fameuse Rachel" qui devait se produire dans Bajazet. Remarque
incidente: entre autres reliques dont le beau portrait de Rachel par Amaury-Duval, la
Comdie-Franaise conserve un mince soulier de satin crme rebrod d'or que la jeune
interprte du rle de Roxane porta dans cette tragdie de Racine o elle connut la fin de
l'anne 1839 un ardu mais complet triomphe. Ainsi, conclut Jasinski, Gautier ne perdra
pas contact avec la Gascogne, et les premiers chapitres du Capitaine Fracasse s'y relieront
troitement. (Les Annes romantiques de Th. Gautier.) Les guides touristiques des
Hautes-Pyrnes ne manquent pas de signaler aux visiteurs du Jardin Massey, Tarbes, le
monument commmoratif de Gautier, d la collaboration de Judith et de Bouillon, et la
maison natale de Laurent Tailhade, proche de la maison natale de Thophile Gautier, son
grand an. Au cours de la crmonie organise le 2 juillet 1911 pour fter le centenaire du
pote, devant son buste couronn de fleurs - juch sur un haut pidestal, il avait t dvoil
en 1890 -, le maire de Tarbes pronona une allocution, regrettant l'absence de madame
363
Judith Gautier cette fte ddie la mmoire "de son illustre pre dont elle conserve le
pieux souvenir", et Tailhade fit un discours.
PRAULT, Antoine-Auguste
(1809-1879). Non, il n'tait pas joli, l'ancien amoureux
de la tante Zo, comme le prouve telle charge de Gustave Dor, titre "Diogne". Les
Goncourt le voient chez Flaubert, le 7 avril 1861, avec sa voix aigrelette, et sa mine
fute, ses gros yeux de grenouille. Alice Ozy, un jour, la prire de Thophile Gautier,
livra son pied nu au sculpteur, jugea son admiration excessive: Je crus que ce gros
enthousiaste couperos, aux yeux saillants, allait tomber d'apoplexie. Le bronze
symbolisant la Comdie humaine dont parle Judith, qui fut expos au Salon de 1861, tait
un exemplaire unique, moule perdu, de 66 centimtres de haut sur 30 centimtres de large,
une miniature pour Prault ! Ce romantique ardent se plaisait aux uvres colossales. Je
ne suis pas pour le fini, je suis pour l'infini tait sa devise. Je hais l'inertie, l'ineptie,
les platitudes consacres; j'adore le feu, le mouvement, la libert et je cherche m'lever de
la boue aux toiles. Je fais faire la queue de paon mon cur et mon cerveau. Georges
Clairin souligne dans ses Souvenirs la rputation de farouche indpendance de Prault, sa
haine affIm1e des acadmies. Il avait de l'esprit revendre. Prault n'aime point James
Pradier dont on dit qu'il est "le dernier des Grecs": Tous les matins, Pradier part pour
Athnes, et le soir il arrive rue Brda. Prault, familier du salon de Louise Colet, rue de
Svres - il y avait prsent Gautier -, se moque en 1854 des mines gourmes d'Alfred de
Vigny, amoureux dfrachi de la darne de cans: Vigny, c'est la momie aux longs
cheveux d'ardoise . Prsent M. de Nieuwerkerque, raconte Bergerat, ce "confrre" lui
demande s'il tait parent de cette mauvaise gale de Prault qui en vomissait sur tout le
monde? - Parent, non, c'est un autre moi-mme. Mais il ne vomit que les jours
d'indigestion, aux sances de l'Institut, par exemple, monsieur le comte. Ce franc-parler,
ces mots l'emporte-pice, cette insolence le font redouter. Thophile Silvestre qui
recueillait des rparties amusantes pour en nourrir les colonnes satiriques de l'poque: Je
t'en supplie, disait Prault, attribue mes mots Chamfort. Je ne trouve plus un buste
faire! Il ne manquait point, cependant, de bons principes: On ne discute, disait-il
sagement, qu'avec les gens de son avis, et seulement sur des nuances. Le tout est
d'appliquer les bons principes dans la vie courante, mais Prault ne pouvait apparemment
contraindre sa nature, qui le portait des manifestations d'une incroyable impertinence.
Parmi ses amis, citons la Prsidente - Apollonie Sabatier - et Baudelaire avec lequel il
entretint d'excellents rapports, qui l'estime "dans la conversation un rude jouteur", et
Alexandre Dumas pre qui lui commande des statues pour son "chteau" de Monte-Cristo,
Bougival, et Nadar aussi. Louis Veuillot remarque un jour de l'anne 1856: Je dne ce
soir chez Nadar avec un fol nomm Prault. Quant Gautier, il ne cessa de soutenir avec
ardeur, par voie de presse, son vieux camarade de jeunesse: Prault tient en sculpture la
place que Delacroix tient dans la peinture: leurs talents ont beaucoup d'analogie. C'est la
mme passion exalte, la mme verve, la mme furie d'excution, le mme sentiment de la
couleur. La manire de Prault, dit-il encore, n'a rien de commun ni de banal. C'est une
manire lui tout fait neuve et indite, pleine de sauvagerie et de fougue, fauve, brutale et
cependant pathtique et moite de larmes. (Salon de 1834.) Il sait se faire obir de
364
l'argile et du bronze, et malgr des incorrections et des manques, il finit par crire
puissamment sa pense. (Salon de 1853.) Contre ses confrres corsets d'acadmisme
prudent, Prault eut ce joli mot: Il leur manque la folie du pouce. Dans le cadre de sa
Saison romantique, le Muse d'Orsay a prsent au printemps 1997 une superbe exposition
des uvres de cet "excessif'. Outre ses sculptures monumentales, toute une collection de
mdaillons permit aux visiteurs des salles Prault de contempler les profils de nombreuses
personnalits de l'poque: Mme Victor Hugo, Vacquerie, les Paul Meurice, Rachel, etc.
Le Second Rang du collier, p. 33, 164-166, 277.
Prsidente,
Princesse***.
la. Voyez SABA TIER.

Voyez RIMSKY -KORSAKOFF.
Prudhomme,
Monsieur Joseph, personnage d'Henri Monnier (1799-1877), type du
bourgeois louis-philippard, solennel, ridicule, parfaitement content de lui et de l'ordre des
choses, besicles d'or sur le nez et ventre avantageux cern de breloques. Monnier, peintre,
lithographe, crivain fcond, qui avait le physique de l'emploi et l'amour des planches,
l'interprtait lui-mme de faon dsopilante dans ses Scnes populaires. Obsd par sa
crature, il finit par incarner son propre personnage. Alphonse Daudet, qui dclina une offre
de collaboration, fait de "cet Attila de la btise bourgeoise" un cruel portrait dans Trente Ans
de Paris. Joseph Prudhomme, dit Thophile Gautier dans la Presse du 20 fvrier 1855,
c'est la vengeance d'Henry [sic] Monnier; il s'est ddommag sur lui des ennuis, des
contrarits, des humiliations et de toutes ces petites souffrances que les bourgeois causent
aux artistes, souvent sans le vouloir. [...] Balzac, qui faisait le plus grand cas de Monnier, a
essay d'introduire Prudhomme dans sa Comdie humaine sous le nom de Phellion (voir les
Employs). Phellion sans doute est beau avec sa tte de blier marqu de petite vrole, sa
cravate blanche empese, son vaste habit noir et ses souliers nuds barbotants ; mais sa
phrase: "Il se rendra sur les lieux avec les papiers ncessaires", ne vaut pas: "Ce sabre est
le plus beau jour de ma vie !" Commentant ses Odes funambulesques, Thodore de
Banville prcise dans quel sens il nous faut entendre ce mot ha: bourgeois.
Je partage avec les hommes de 1830la haine invtre et irrconciliable de ce qu'on appelait
alors "les bourgeois", mot qu'il ne faut pas prendre dans sa signification politique et
historique et comme signifiant le tiers tat; car, en langage romantique, "bourgeois"
signifiait l'homme qui n'a d'autre culte que celui de la pice de cent sous, d'autre idal que la
conservation de sa peau, et qui en posie aime la romance sentimentale, et dans les arts
plastiques la lithographie colorie. Aussi ne devra-t-on pas s'tonner de voir que j'ai trait
comme des sclrats des hommes fort honntes, d'ailleurs, qui n'avaient que le tort (et il
suffit !) d'exercer le gnie et d'appartenir ce que Henri Monnier a justement nomm "la
religion des imbciles".
Replaons dans son contexte historique le "sabre" fameux de Monnier / Prudhomme, "ce
type monstrueusement vrai", selon Baudelaire. Monnier vient de recevoir l'arme
symbolisant sa promotion au grade de capitaine de la Garde nationale, il remercie: Ce
sabre est le plus beau jour de ma vie; la tte de votre phalange, Messieurs, je jure de
soutenir, de dfendre nos institutions et, au besoin, de les combattre. - Que ce ft
365
mystification permanente ou possession vritable, crit Paul de Saint-Victor, il semblait

mme avoir pris les ides de son personnage et parler srieusement sa langue. Sans
sourciller, sans se drider, avec un sang-froid qui dconcertait, il vous lanait au visage des
priodes et des aphorismes... dont voici quelques plaisants chantillons. tez l'homme
de la socit, vous l'isolez. - Ce sont toujours ceux qui ont le plus besoin d'argent qui en
ont le moins. - Il y a des cancaniers qui veulent me porter tort en disant que je suis plus
riche que je ne suis; c'est faux. Je n'ai que ce que je possde. Chez Mme Sabatier, rue
Frochot, o Monnier, son voisin de la rue Bleue, tait assidu, on l'avait nomm prsident
d'ge des dners hebdomadaires. Ce titre honorifique est bien oubli, tandis qu'Apollonie
porte toujours, dans la petite histoire littraire et artistique, celui de Prsidente.
PUVIS DE CHAVANNES,
Pierre (Lyon 1824 - Paris 1898). Aprs la mort de
Gautier, on vendit le Jesu et Magdalena de son fervent ami Puvis, jusqu'alors pendu, au
salon de la rue de Longchamp, "dans un demi-jour favorable". Les dcors assez cocasses,
une scne o il y a juste la place d'un soufflet et d'un coup de pied (Goncourt) de Pierrot
Posthume furent, hlas! perdus. Admis pour la premire fois au Salon en 1850, Puvis
travailla sans bruit et prsenta Concordia en 1861. D'un seul coup il est sorti de l'ombre,
crit Gautier, la lumire brille sur lui et ne le quittera plus. [...] M. Puvis de Chavannes est
donc parfait? Eh ! mon Dieu! non; mais voil un peintre qui nat; ne le tuons pas tout
de suite; laissons-le faire. Nous le critiquerons plus tard, quand il n'aura plus que des
qualits. (Le Moniteur universel, 25 mai 1861.)Le bon Tho n'ignorait pas que d'aucuns
blmaient sa bnignit; son souci de ne pas dcourager les talents en gestation est ici
manifeste. Ce n'est gure qu'en 1876 que Puvis remporta une adhsion presque unanime
avec Sainte-Genevive et Saint-Germain, peintures murales pour la dcoration du Panthon
laquelle il travaillera jusqu' sa mort. Parmi ses admirateurs figurent Saint-Victor, Leconte
de Lisle, Banville, Baudelaire, ...; parmi ses dtracteurs, About, Goncourt, virulents!
Puvis n'en a cure, va son chemin solitaire. J'adore l'art, dit-il, partout o il se manifeste,
je n'ai pas d'autre loi ni d'autre dieu. Il tait heureusement nanti d'une fortune suffisante
pour n'avoir supplier marchands ni amateurs. Dans son atelier, Il, place Pigalle, il
peignait, dit drlement Andr de Fouquires, des nymphes ples et ennuyes d'avoir se
dvtir sous l'il implacable de la femme du matre, l'altire princesse Cantacuzne.
Suzanne Valadon compta au nombre de ces nymphes et, parce qu'elle avait t un modle de
Puvis, Utrillo, n en 1883, se prtendit toujours le fils de celui-ci. Nous connaissons la
princesse Cantacuzne - Maria - non seulement par le portrait que fit d'elle, en 1883, celui
qui ne put l'pouser que beaucoup plus tard, et par la Sainte Genevive veillant sur la Ville
endormie du Panthon, mais par deux toiles de Chassriau dont elle fut l'ultime
inspiratrice: elle posa pour lui la Vierge de l'Adoration des mages et la Vierge de
l'Adoration des Bergers. C'est du reste chez Chassriau que Puvis rencontra cette muse
austre, plus ge que lui. En 1890, Rodin sculpte le buste de Puvis, l'homme que
j'admirais le plus et un homme d'une telle parfaite distinction [.. .], homme du monde
accompli . Le 16 janvier 1895, Rodin nonne dans sa barbe un discours devant les six
cents convives du banquet monstre organis l'htel Continental, rue de Rivoli,
l'occasion des soixante-dix ans du peintre glorieux. (Rien que des hommes, la prsence de
366
consurs, fussent-elles renommes, risquant de nuire, jugrent les officiels, au prestige de la

solennit.) Aprs son mariage, Puvis quitte la place Pigalle, o il demeurait depuis 1851,
pour l'htel particulier de sa femme, 89, avenue de Villiers, mais elle tombe malade peu
aprs et meurt en aot 1898. Dsempar, Puvis de Chavannes ne lui survcut que deux
mois. L'une des uvres de Puvis, Ludus pro Patria (1882), inspira Augusta Holms une
"Ode-Symphonie", vaste composition "tricolore" en quatre parties, accueillie avec faveur par
les mlomanes parisiens en 1888. Le muse d'Amiens s'enrichit du beau portrait d'un Puvis
de Chavannes mditatif, devant ses Muses au Bois Sacr, par son meilleur ami, le peintre
graveur Marcellin Desboutins que Degas reprsenta assis aux cts de l'actrice Ellen Andre
dans l'Absinthe, et Manet dans l'Artiste, en 1876-1877. Ce talentueux et sympathique
bohme, aussi chevelu que l'un de ses modles, le Sr Pladan, nous a laiss une
merveilleuse galerie de ses contemporains plus ou moins illustres. Pre de neuf enfants, il
fut le grand-pre d'une certaine Marcelle Desboutins
dite Fraisette
- qui devint par son
mariage avec Marcel Bourgeois la belle-sur de Mistinguett, notre lgendaire reine du

music-hall disparue en 1956. Admirons que Jeanne Bourgeois appele devenir, comme
l'crivait Colette, Mistinguett, proprit nationale , la petite Jeanne aux aurores d'une
tourdissante carrire, ait pu profiter des leons - chant, danse - d'une ex-actrice de
vaudeville nomme Alice Ozy. Pierre Puvis de Chavannes, en relation suivie avec la famille
Gautier, fut aussi trs attach la douce Eugnie Fort; dans les annes 60, elle s'en allait,
au bras de Tho, lui rendre visite dans son atelier et il venait chez elle, familirement,
bavarder avec cette excellente amie. Fils de Genevive Brton, l'ex-fiance d'Henri Rgnault,
et de l'architecte archologue Alfred Vaudoyer, disciple, ami d'Henri de Rgnier et amant de
sa femme, Jean-Louis Vaudoyer, dans un long article paru l'occasion du centime
anniversaire de la naissance du pre de Judith, cite l'Iconographie gnrale de Thophile
Gautier, d'Henri Boucher, de parution alors rcente, qui ne recensait pas moins de cent
soixante et onze portraits du pote selon les techniques les plus diverses, parmi lesquels la
figure peinte par Puvis de Chavannes dans la fresque qu'il excuta en 1872 pour l'escalier de
l'Htel de Ville de Poitiers. Elle reprsente, crit Vaudoyer, sainte Radegonde retire dans
un couvent, donnant asile aux potes et protgeant les lettres contre la barbarie des temps.
L, au premier plan, gauche, Thophile Gautier est assis dans une large chaise de pierre. Il
porte la robe blanche et le manteau sacr. L'attitude est simple et magnifique. L'il est
noble, affectueux. Au-dessus du pote, s'arrondit l'arceau fin d'un portique, et des figures de
femmes passent entre des colonnes, comme des Muses voiles. L'azur du ciel caresse les
branches d'un olivier, les lis d'un bouquet, et remplit la scne entire d'une immense
quitude. Ne peut-on pas imaginer que voil Thophile Gautier, dlivr des attaches
terrestres, et ralisant sur le seuil du bois divin son rve trop ambitieux, mais enfin
exauc? Judith vit sans aucun doute cette uvre, prsente au Salon de 1875, mais nous
ignorons malheureusement si elle cautionna les prfrences du jeune crivain, futur
acadmicien. Du 10 mai au 26 juillet 1865, l'Entr'acte, journal dont Gautier tait le
directeur, publia une srie d'articles de Judith consacrs au Salon de l'anne; elle y analyse
des envois de Puvis - son Ave Picardia nutrix -, de Baudry, d'Hbert, de Meissonier, de
Cabanel, de Wyld, de la princesse Mathilde, de beaucoup d'autres. En 1866, dans la Gazette
des trangers, en 1876, dans le Rappel, notamment, Judith s'affirmera critique d'art pictural
europen, comme dans l'Artiste en juin 1877: Exposition des uvres de Diaz .
Relisons Esthtes et magiciens, essai d'une prodigieuse rudition sur l'art fin de sicle d
367
Philippe Jullian, cet "esthte aux Enfers" de qui M. Ghislain de Diesbach a retrac d'une
plume amie l'existence tourmente. Nous y trouvons de multiples rfrences Puvis de
Chavannes comme Gustave Moreau.
Puvis est l'anti-Moreau;
sa chimre est un cygne qui ne quitte pas les eaux froides et c'est
probablement au sujet de son confrre acadmique que Moreau a not ceci: Aujourd'hui les
boulevardiers, les coureurs de japonerie, d'art exotique et rare, raffolent de cet art austre qui
est la continuation directe des rhtoriques et des potiques dmodes, rajeunies en cela
seulement qu'elles ont l'aspect prtentieux d'un cilice couleur de cendre au milieu d'une
bacchanale. Au Salon de 1881, le plus fervent des admirateurs de Moreau, Huysmans, croit
devoir saluer Puvis, mais de mauvaise grce. Verlaine, lui, a t touch pour des raisons
srement bien loignes des intentions du matre.
Plus trouble, Puvis de Chavannes et t le Burne-Jones franais. Son quivalent allemand (et
trouble) fut Hans von Mares. Mais, on s'en souvient, des reproductions de Sainte Genevive
veillant sur Paris ont orn pendant des annes les chambres des jeunes filles. Le paradis de
Pguy est srement dcor par Puvis, et l'Annonce faite Marie [Claudel] relve galement de
ce symbolisme pur.
Une peinture crpusculaire, crivait Huysmans, une peinture de vieille fresque mange par
des lueurs de lune, noye par des masses de pluie. C'est peint avec du lilas tourn au blanc,
du vert laitue tremp de lait. [...] En dpit des rvoltes que soulve en moi cette peinture
quand je suis devant, je ne puis me dfendre d'une certaine attirance quand je suis loin
d'elle.
Le Second Rang du collier, p. 141-143, 147, 187,274.

RABELAIS,
Franois
(Chinon v. 1484/1495 - Paris 1553), par anagramme Alcofribas
Nasier, auteur de la Vie inimitable du Grand Gargantua,pre de Pantagruel.C'est dans ce

roman, paru en 1535, que se trouve le distique fameux: Mieux est de rire que de larmes
crire, / Pour ce que le rire est le propre de l'homme. De ce Tourangeau, tant admir de
son "pays" Honor de Balzac comme de Chateaubriand, Hugo, Flaubert ou Michelet, de
cet esprit, et rare et subtil, / Charmant, jovial et gentil (pigraphed'un portrait dit
au XVIIe sicle par un sieur Moncornet), l'uvre luxuriante regorge de formules heureuses,
d'aphorismes passs en proverbes, et sa verve torrentielle ne pouvait qu'inciter Gautier
exploiter plus encore notre richesse linguistique. Cit par Jasinski dans les Annes
romantiques de Th. Gautier, Saint-Victor crivait en 1853, l'occasion d'une nouvelle
dition - la troisime - des Grotesques, initialement et partiellement parus en articles dans
la France littraire de Charles Malo partir de 1834: L'illustre pote possde un degr
presque gal le don du beau et l'imagination du burlesque. Il sculpte des dieux et des desses
avec la puret d'un statuaire d'Athnes; il cisle et vernit des magots avec la fantaisie d'un
porcelainier chinois. [...] Il Ya du sang et de la chair de Rabelais dans ce talent marmoren.
Personne de notre temps n'a la gaiet plus franche, la fantaisie plus riche, le rire plus
retentissant et plus large. Son comique a ce tour ample et grandiose, pareil une belle
draperie relche, qui lve la Bouffonnerie la dignit de Muse, et donne sa verve la
dmarche lyrique d'une orgie sacre. [...] Thophile Gautier possde cette hilarit profonde,
intense, intrieure, fertile en penses joyeuses et en paroles jubilantes, qui caractrise les fils
de Rabelais et d'Aristophane. Sa plaisanterie a quelque chose d'exorbitant et de rare qui
transportel'espritdans un monde comiquesuprieur... Ds l'adolescence, Thophile lisait
368
et relisait Villon, Rabelais, jusqu' les savoir par cur, il y gotait dj la saveur d'une
langue drue, non encore corsete par les rigueurs puristes du Grand Sicle: Enfin,
Malherbe vint. .. Bergerat coute parler Gautier:
Les ides naissent duchesses,mme dans une mansarde.Avec leur prtendu got classique qui,
sous prtexte que l'ide est belle toute nue, consiste la vtir d'une feuille de vigne et la
produire au bout d'une corde, on marchait tout droit au style tlgraphique et au bulletin.
Victor Hugo n'a fait 1830 que pour enrayer cette dgringolade de la langue: sa forte main a
retrouv dans l'ombre des temps la main puissantedu vieux Ronsard, et il a renou, par-dessus
deux sicles de boileautismeaigu, les fcondes traditions de la Renaissance. Mon rle moi
dans cette rvolution littraire tait tout trac. J'tais le peintre de la bande. Je me suis lanc
la conqute des adjectifs; j'en ai dterr de charmants et mme d'admirables, dont on ne
pourra plus se passer. J'ai fourrag pleines mains dans le XVIesicle, au grand scandale des
abonns du Thtre-Franais, des acadmiciens, des tabatires-Touquet et des bourgeois
glabres, comme dit Petrus [Borel]. Je suis revenu la hotte pleine, avec des gerbes et des
fuses. J'ai mis sur la palette du style tous les tons de l'aurore et toutes les nuances du
couchant; je vous ai rendu le rouge, dshonor par les politiqueurs, j'ai fait des pomes en
blanc majeur. [...] - Je ne sais pas ce que la postrit pensera de moi, mais il me semble que
j'aurais t au moins utile la langue de mon pays. Il y aurait ingratitude me refuser, aprs
ma mort, ce modeste mrite de philologue.
Judith elle aussi, aprs son pre, s'intressa au "beuveur trs illustre... bon gaultier et bon
compagnon", preuve la lettre, reproduite par Suzanne Meyer, qu'elle adressa Antoine,
directeur de l'Odon: .. .Je veux vous faire connatre un projet que vous pourriez raliser,
s'il vous intressait, mieux qu'aucun autre. Le compositeur Fanelli [...] a, sur trois
chapitres de Rabelais que j'adapte la scne, compos une musique prodigieuse de gat, de
bouffonnerie et de science. Rien ne serait plus original et plus nouveau que l'excution de
cette uvre facile monter et qui dure environ une heure et demie. Le titre serait tout
simplement: Trois Chapitres de Rabelais. [...] Et celle-ci, Jacques Rouch, tout
nouvellement nomm la direction de l'Opra: Vous avez annonc, Monsieur, des
concerts de musique franaise; comme Fanelli ne dira jamais rien de lui-mme, je veux
vous signaler aussi quelques chapitres de Rabelais qu'il a mis en musique avec une verve et
une gat toutes rabelaisiennes. Sans la guerre, ces scnes auraient t excutes l'Odon et
mme joues, car on peut les jouer. Nous croyons pouvoir dater la premire lettre de
l'anne 1912, la seconde de dcembre 1915. Rouch rpondit courtoisement: Je suis
touch que vous ayez eu la gracieuse pense de me mettre au courant de vos travaux. Une
uvre de vous est toujours de haut intrt. Voulez-vous demander M. Fanelli ce qu'il
pourrait me donner pour mes matines? Un fragment? Quant penser des uvres
nouvelles pour 1919 ou 1920... ce n'est peut-tre pas le moment? Que de choses, que de
mois nous sparent de cette poque; et aussi quels changements ne verrons-nous pas! Je
pense que vous dsirez le retour de votre manuscrit et je vous le fais parvenir... [Etc.]
Quels changements, en effet, et quels vnements! De Fanelli, Judith Gautier et Rouch,
seul ce dernier vit la fin de la guerre... Qu'est devenu le manuscrit des Trois Chapitres de
Rabelais? Existe-t-il encore? Dans quelles archives enfoui?
369
RACHEL, lisa Flix, dite (Mnf, Suisse, fvrier 1821 - Le Cannet, 4 janvier
1858). Pauvre Rachel! C'est bon droit qu'elle s'attristait du got de ses contemporains
pour les avantages plantureux, car elle avait la poitrine "troite et pauvre" comme le
confirme sans galanterie son premier amant dclar, le peu ragotant mais utile Dr Vron,
ancien directeur de l'Acadmie royale de musique de Paris, alors administrateur-grant du
Constitutionnel. Rachel? Une femme plate! dit Jules Janin aux Goncourt en 1852.
Musset: Ceux qui ne se reprsentent une reine de thtre qu'avec une encolure
musculeuse et d'normes appts, noys dans la pourpre, ne trouveront pas leur affaire; la
taille de Mlle Rachel n'est gure plus grosse qu'un des bras de Mlle George. (La pauvre
George tait devenue lphantesque; Sarah Bernhardt, toute petite fille, l'aperut un jour
aux Tuileries assise sur deux chaises.) Le comte Apponyi, qui loue la tenue parfaite, simple
et dcente, de la jeune Rachel en socit, note son tour: Elle joue d'inspiration et
produit par son jeu admirable un effet merveilleux, d'autant plus tonnant qu'elle a tout
contre elle, son organe, sa figure, sa taille petite et chtive. (D'aprs un passeport
conserv, elle mesurait 1, 60 m.) Cette disgrce physique n'empcha point Rachel, qui se
jugeait laide avec son front prominent et ses yeux enfoncs, de parcourir durant le peu
d'annes que le destin lui accorda une vaillante, une clectique carrire amoureuse - de
Musset Ponsard, du prince de Joinville Louis-Napolon Bonaparte et son cousin
Jrme, en passant par quelques autres dont le puissant directeur de la Presse, le mari de sa
chre amie, Mme mile de Girardin - paralllement une blouissante carrire thtrale que
suivit Thophile Gautier, vigilant et charm. Dans son remarquable Rachel. J'ai port
mon nom aussi loin que j'ai pu... Sylvie Chevalley n'a pas cit Gautier moins de trentetrois fois. Feuilletons cette biographie pour y grappiller quelques lignes tombes de la
plume laudative du bon Tho. 1845, Virginie, tragdie en vers de Latour de Saint- Ybars :
Mademoiselle Rachel parat ds le premier acte et ne quitte pas la scne. Quelle tragdie
ne russirait pas avec cela! Si vous saviez quels plis chastes et purs font dessiner sa
blanche tunique ses mouvements si nobles, ses gestes si contenus! Comme son il est
d'un noir profond dans son masque de marbre ple! comme la ligne de son cou, un peu
amaigri, s'attache avec lgance ses paules! et quel luisant flot de cheveux coule de
chaque ct de ce front si intelligent et si plein de volont!...
1846, Jeanne d'Arc,
tragdie en vers d'Alexandre Soumet, cration de Mlle George en 1825: ... Une divine
mlancolie alanguissait ces yeux habitus aux noirs regards tragiques, et la rsignation
chrtienne ployait ce front de marbre que la fatalit antique n'a jamais pu courber; la
transformation tait complte. [...] Personne ne pensait, en l'coutant et surtout en la
regardant, aux tirades de M. Soumet.
Le trait est cruel, heureusement pour lui
l'acadmicien Soumet avait rendu l'me l'anne prcdente! 1846 encore, Phdre. Rachel
avait jou pour la premire fois la tragdie de Racine le 21 janvier 1843: La jeune
tragdienne a produit plus d'effet encore que d'habitude; c'est un spectacle mouvant et
sublime que celui de cette lutte de la volont contre la dfaillance physique. Plus l'actrice est
ple, plus le regard a de noire profondeur; plus les lignes de sa belle tte s'amaigrissent,
plus elles laissent transparatre le feu sombre de l'me. Nadar fit de Rachel dans ce rle
une photographieadmirable. 1847,Athalie, de Jean Racine: Mlle Rachel possde ce don

suprme qui fait les grandes tragdiennes, l'autorit. sa vue seule, on comprend sa
puissance; dans son maintien, dans son geste, dans son regard, on reconnat une reine.
1849, le Moineau d Lesbie, un acte en vers d'Armand Barthet, cration l'occasion de la
370
retraite de Mlle Anas: Mademoiselle Rachel [...] a profit de l'occasion pour montrer
combien elle est jeune, souriante, gracieuse, coquette, et profondment fminine; elle a
produit un effet de beaut telle qu'en la regardant on oubliait de l'couter. Quel regard
velout! Quel rose et blanc sourire! Quelles souples ondulations du cou! Quelle lgance
vraiment antique! Et comme cette grappe de raisin, ces grains d'or, ces fils de perle, cette
tunique rose aux plis frips ainsi que les draperies de Phidias lui allaient admirablement!
[. ..] Elle sortit, ravissante et ravie, avec une aisance triomphante, des rles tragiques o
l'envie, qui ne pouvait pas lui contester cette matrise, affectait de la confiner. Gautier,
critique dramatique, tout comme Gautier critique d'art, donne "voir", il semble que sa
myopie lgendaire ait aiguis ses facults visuelles; ses descriptions - dcors, costumes sont toujours minutieusement dtailles et l'on sait quelle attention il portait aux atours
fminins. Voici Rachel dans le rle ponyme de Judith, drame en vers de Delphine de
Girardin, "la Muse franaise", jou la Comdie-Franaise en 1843. Aprs avoir lou le
dcor conu par Cambon et les costumes de Rachel dessins par Chassriau, il s'attarde sur
celui qu'elle portait l'acte de la tentation: Sa robe rose ple, constelle d'or, son
manteau de pourpre, heureuse association de nuances, son charpe orientale chamarre de
dessins et de broderies merveilleuses, les cascades de perles qui ruissellent de son cou sur sa
poitrine et ses paules, la magnificence biblique de ses pendants d'oreille et de ses ornements
de tte la rendaient la Judith la plus noble et la plus splendide qu'un pote et qu'un peintre
pussent rver. Ne dans une famille de colporteurs juifs errants et famliques, il fallut une
succession de hasards miraculeux, de bonnes volonts dsintresses et d'un travail opinitre
pour conduire Rachel, de la rue o, enfant misrable, elle chantait en tendant la main aux
passants jusqu'au panthon des gloires de la scne. Les noms de Choron, ancien directeur de
l'Opra, fondateur d'une cole de musique, de Saint-Aulaire, professeur d'art dramatique, de
l'excellent acteur et pdagogue Samson jalonnent les annes d'apprentissage. M. et
Mme Adolphe Crmieux, d'autre part, en l'accueillant comme leur fille dans leur honorable
foyer, lui donnrent l'ducation qu'elle ne pouvait recevoir au sein de sa famille. Si
Mlle Mars, surnomme "le Diamant", avec laquelle Rachel eut de nombreux dmls,
attacha son nom au rpertoire de la comdie, Rachel contribua, elle, faire revivre la
tragdie, sans dmriter toutefois dans le drame o triomphait Marie Dorval. Quel
vnement littraire! s'exclamait Branger. Corneille et Racine ressuscits devant un public
continuellement empress courir voir un si grand miracle!
Il ne faisait que traduire
l'engouement gnral. Pour tre dans le mouvement intellectuel et mondain, il fallait
pouvoir dire qu'on avait entendu le grand Lacordaire prcher Notre-Dame et vu jouer
Rachel au Thtre-Franais. (A. de Faucigny-Lucinge, Rachel et son temps.) Le
snobisme n'expliquait pas tout dans cet enthousiasme ridiculis par certains chroniqueurs
antismites et Mme de Girardin crivait avec bon sens: Mlle Rachel obtient un succs
mrit; les triomphes factices n'ont pas cet ensemble et cette dure. Mlle Rachel, dont
Stendhal, peu suspect de niaiserie, crivait en 1839: Elle a un gnie qui me confond
d'tonnement. Interprte inspire de nos grands classiques, Rachel travaillait avec un gal
scrupule les uvres modernes. Ernest Legouv, de l'Acadmie franaise, le collaborateur
survivant de Scribe avec lequel il avait connu de grisants succs la scne, parlait toujours
et jusque dans sa verte vieillesse avec attendrissement, avec reconnaissance de cette actrice
sans pareille: Quelle artiste! quelle merveilleuse nature de thtre! Il suffisait de lui
indiquer ce qu'on voulait pour qu'elle le ralist de faon vous blouir. On lui donnait un
371
sou, elle vous rendait un louis! Dclaration aimable mais imprudente et qui dt prter
sourire, car la rapacit de Rachel, de notorit publique, devint, si l'on peut dire, la tarte la
crme des chotiers. Meyerbeer, son coreligionnaire, disait mchamment, si l'on en croit
Mirecourt: Mlle Rachel est riche et l'art, Dieu merci, ne l'inquite gure, les millions
ont toute sa sympathie. Notons sa dcharge qu'elle tait sans trve aiguillonne par une
famille nombreuse et particulirement avide, vivant en grande partie ses crochets: Jacob,
son redoutable pre; Esther, sa mre, l'ancienne revendeuse la toilette; ses surs:
Sarah, l'ane, une bonne fille mais bambocheuse et grossire; puis Rebecca, la plus
aime, qui mourut de phtisie vingt-quatre ans; Lia, actrice; Raphal, seul garon parmi
toutes ces filles; et Dinah, qui joua les soubrettes au Thtre-Franais jusqu'en 1882. De
ses tournes en Europe, de Russie, d'Angleterre, ambassadrice de la culture franaise
accueillie avec des honneurs inous, Rachel rapportait beaucoup d'argent, beaucoup de
bijoux. .. jamais assez! De frquentes dfaillances de sant auraient d commander la
prudence, pourtant, en 1855, aprs la cabale organise par les dtracteurs de Rachel pour lui
opposer l'actrice italienne Ristori, Raphal, impresario improvis, se mit en tte d'aller
ramasser aux tats-Unis des monceaux de dollars. La tourne, dsastreuse, dut tre
interrompue avant son terme. Rachel, malade, puise, prit quelque repos La Havane. De
retour en France, il ne fut plus question de remonter sur les planches. Un sjour en gypte,
une lente croisire sur le Nil ne pouvaient reconstituer un organisme totalement dlabr.
Rachel succomba une tuberculose pulmonaire que l'on traitait alors avec des moyens
drisoires. Elle laissait deux fils. L'an, Alexandre-Antoine, n en 1844, fut reconnu par
son pre, le sduisant comte Alexandre-Joseph Walewski, n en Pologne des amours de
Napolon 1er avec la comtesse Marie Walewska; le second, Victor-Gabriel, n en 1848 de
la liaison de Rachel avec Arthur Bertrand le mauvais sujet, portera le nom patronymique de
sa mre. Attentive leur ducation, elle veillera ce qu'ils fissent de bonnes tudes.
Alexandre fut diplomate et mourut en 1898, consul gnral Turin; Victor-Gabriel fit
carrire dans la marine; rsident de France en Afrique quatoriale, il dcda Brazzaville en
1889 ; Martial-Pichaud signale la vaillance de l'un et de l'autre pendant la guerre de 70. Au
soir mme des obsques de Rachel au Pre-Lachaise auxquelles il assista, le Il janvier
1858, au milieu d'une foule considrable, Gautier crivit une dploration mue: Aucune
actrice mieux que Mademoiselle Rachel n'a rendu ces expressions synthtiques de la passion
humaine personnifie par la tragdie sous l'apparence de dieux, de hros, de rois, de princes
et de princesses, comme pour mieux les loigner de la ralit vulgaire et du petit dtail
prosaque. Elle fut simple, belle, grande et mle comme l'art grec qu'elle reprsentait
travers la tragdie franaise. (Portraits contemporains.) Quand je veux causer avec son
ombre, crivait Dussane dans un livre ravissant, Reines de thtre, je vais rendre visite au
plus beau de ses portraits, dans un de nos foyers [ la Comdie-Franaise]. Ce n'est pas la
Rachel au teint bistre, bizarrement enroule dans un fourreau rouge, qui domine le palier de
l'Administration; ce n'est pas non plus la froide effigie en draperie vanille et lilas qui trne
notre grand foyer. Mais dans le premier vestibule, celui qu'on appelle, je ne sais trop
pourquoi, le jardin d'hiver, une Rachel en robe de velours noir, dlivre des pompes
thtrales, et, aussi, prive de leur secours. Elle est pensive, douloureuse, quoique souriante.
Le visage est l'apoge d'une beaut que la vie a sculpte; les yeux sont profonds, fivreux
dj, et une sorte de sourire dsespr enveloppe les traits purs qui vont bientt s'macier.
Rachel simple, Rachel contemplant son court et brillant pass, Rachel condamne mesurant
372
son plus court avenir, Rachel revenue de tous les assauts, de toutes les victoires, de toutes
les ivresses, Rachel brlante encore et dj glace: c'est cette Rachel qui parle mon
cur. On peut voir, au Muse de la vie romantique, Paris, le pied de Rachel et
l'empreinte de ce pied sculpts dans le grs; on y conserve aussi un encrier en bronze dor,
en forme de main, ddicac par Rachel mile Augier; sur le couvercle figure la devise de
l'actrice: "Tout ou rien". J. Lucas-Dubreton rvle qu'elle faisait broder sur ses jarretires
une autre formule: "Honni soit qui point n'y pense !" Alfred de Vigny, qui elle avait fait
tenir son portrait en 1851, crivait un jour Philippe Busoni, en voquant la mmoire de
Marie Dorval qu'il avait si passionnment aime: Les pauvres actrices, on ne saurait
trop les gter, les couronner et les bercer comme des enfants, car elles n'ont qu'un jour.
RADZIWILL, Lon (Varsovie 1808 - Paris 1885), prince du Saint-Empire, aide de camp
et officier des Armes du Tsar, appartenait une puissante famille lithuanienne illustre ds
le XIVe sicle par Nicolas Radziwill, palatin de Wilna - radzi: qui conseille, will:
abrviation de Wilna. Ces Radziwill fournirent la grande Histoire des personnalits
flamboyantes, guerriers la bravoure homrique, diplomates, artistes. Lon, le jeune
prince tranger, ple et blond , le gentil interlocuteur de Judith chez sa tante, 13, rue de
Trvise, entra, lui, dans la petite Histoire par sa liaison avec la cratrice de Giselle,
laquelle il offrit galamment, cadeau vraiment "princier", la proprit de Saint-Jean. Non, il
ne fut pas le mari de Carlotta Grisi qu'il pouse aprs son divorce d'avec Jules Perrot ,
comme le veut une lgende pudibonde trois fois errone, mais, de mme que Perrot avant
lui, il lui fit une fille. Ne le 26 mai 1855 et dclare sous le nom de Marie-Lontine
Sainte- Hilaire, rebaptise plus tard Ernestine par sa mre soucieuse d'effacer jusqu'au
souvenir hassable de son amant polonais, elle pousa le 15 mars 1875 le peintre mileAuguste Pinchart. De leurs trois enfants, Lon, Carlotta-Paule et Marthe, naquit une
postrit abondante qui s'honore de sa double filiation. Le Journal des Goncourt nous offre
point le rcit de leur soire du 29 mars 1862 o ils virent Tho excuter ce "Pas des
cranciers", videmment transpos du folklore russe, qui effrayait sa famille. Aprs dner,
nous poussons jusque chez Gautier, Neuilly, que nous trouvons encore table, neuf
heures, ftant le prince Radziwill, qui dne, et un petit vin de Pouilly, qu'il proclame trs
agrable. Il est trs gai, trs enfant. C'est une des grandes grces de l'intelligence. L'on se
lve de table, l'on passe dans le salon. L'on demande Flaubert de danser l'Idiot des salons.
Il demande l'habit de Gautier, il relve son faux-col; je ne sais pas ce qu'il fait de ses
cheveux, de sa figure, de sa physionomie, mais le voil tout coup transform en une
formidable caricature de l'hbtement. Gautier, plein d'mulation, te sa redingote et tout
suant et tout perlant, son gros derrire crasant ses jarrets, nous danse le Pas du crancier. Et
la soire se termine par des chants bohmes, des mlodies terribles dont le prince Radziwill
jette admirablement les notes stridentes et rugissantes.
373
RAPHAL,
Raffaello
Sanzio, dit (Urbino, 1483 - Rome, 1520). Judith se rfre
videmment au sduisant portrait de Raphal, conserv la galerie des Offices, au Vatican,
qu'il peignit de lui-mme l'ge de vingt-trois ou vingt-quatre ans. Thophile Gautier:
Raphal, virginal, [...] cherche dans la nature les formes qui se rapprochent le plus de son
type prconu; il choisit les plus belles ttes de femmes et de jeunes filles, il pure leurs
traits, allonge les ovales de leurs figures, amincit leurs sourcils vers les tempes, arque leurs
paupires et leurs lvres pour les faire concider avec le sublime modle qu'il porte au-dedans
de lui-mme. [...] On peut dire que nulle vierge ne l'est autant que la madone de Raphal.
[...] Peignant la Galate, [il] se plaignait de ne pas rencontrer de modles qui le
satisfissent; il se servait d'une certaine ide qu'il avait en lui. Du mme peintre et dans
ce mme article titr Du beau dnns l'art (l'Art moderne, Michel Lvy frres, 1856), Gautier
cite la Transfiguration, qu'il put admirer au Vatican, comme "un morceau admirable", et
commente une douzaine de dfinitions du beau formules par diffrents auteurs pour
conclure: Le beau dans son essence absolue, c'est Dieu. Il est aussi impossible de le
chercher hors de la sphre divine, qu'il est impossible de trouver hors de cette sphre le vrai
et le bon absolus. Le beau n'appartient donc pas l'ordre sensible, mais l'ordre spirituel.
Gautier profite de cet article consacr l'uvre posthume de Topffer, Rflexions et menus
propos d'un peintre genevois, pour revenir, vingt ans aprs sa fracassante prface-manifeste
de Mademoiselle de Maupin, sur l'cole de l'art pour l'art, formule devenue clbre par des
polmiques sans intelligence et sans bonne foi. [...] L'art pour l'art veut dire non pas la
forme pour la forme, mais bien la forme pour le beau, abstraction faite de toute ide
trangre, de tout dtournement au profit d'une doctrine quelconque, de toute utilit
directe... Pour conclure, s'il nous faut toute force une dfinition du beau, acceptons
celle de Platon: "Le beau est la splendeur du vrai."
REMENYI,
douard, violoniste hongrois, n en 1828 Minkole, dcd San
Francisco en 1898, obtint des triomphes tant par son interprtation fougueuse de la musique
folklorique magyare que par son habilet se faire valoir. Les connaisseurs lui reprochaient
sa faon cavalire d'agrmenter les matres classiques par des additions de son cr. On voit
qu'il transcrivit pour son instrument aussi bien la musique pianistique comme cette
Polonaise de Chopin ou les Rhapsodies hongroises de Liszt dont s'merveille Gautier,
qu'une uvre orchestrale comme la Marche de Rakoczy, air national des Magyars, introduite
par Berlioz dans la Damnation de Faust (1846). Paris l'avait vu passer en 1852 son retour
d'Amrique o il avait trouv refuge aprs le soulvement de la Hongrie contre l'Autriche,
en 1848-1849, avant qu'il n'entreprenne en Allemagne une tourne de concerts avec le jeune
Brahms pour accompagnateur au piano, tourne qui s'achvera chez Liszt, Weimar.
De 1854 1859, nomm violon solo de la reine Victoria, il sjourna en Angleterre.
Amnisti en 1860, il put retourner dans son pays natal. Les Goncourt voient les gens avec
moins de bonhomie que l'hospitalier Tho. Il y a ce soir [ Neuilly], ct de Flaubert,
de Bouilhet, de nous, un vrai Chinois avec ses yeux retrousss et sa veste de velours
groseille, le professeur de chinois des filles de Gautier. Il y a un peintre exotique, qui a,
jusqu'aux genoux, des bottes de sept lieues et des yeux vols un jaguar. Il y a le violoniste
hongrois Reminy [sic], avec sa tte glabre de prtre et de diable; il y a son
374
accompagnateur, un petit bonhomme gras et douteux, phbique et fminin, avec sa tte

d'Alsacienne, les cheveux blonds, en baguettes, tombant droit de la raie du milieu de sa tte,
en redingote allemande de sminariste, dans l'ouverture de laquelle se fltrit un peu de lilas
blanc - tapette trange et inquitante... (4 mai 1865.) On peut voir au muse Victor
Hugo, place des Vosges, le portrait de Remenyi coiff d'un tarbouk. En 1854, accompagn
de son compatriote migr, le comte Alexandre Tlki, Remenyi s'en tait all aux les
Anglo-Normandes saluer le pote des Chtiments, qui saisit l'occasion d'envoyer Liszt une
carte postale: Le proscrit de Jersey serre la main l'Orphe de Weimar. Si l'Orphe de
Weimar appelait Remenyi "le Paganini hongrois", on le surnommait lui-mme "le Paganini
du piano-forte". Comparaison superlative depuis que Niccolo Paganini (n Gnes en 1782,
mort Nice en 1840, inhum Parme en 1896 aprs quelques macabres pripties) avait
mdus les foules par son inimaginable virtuosit jointe une trange apparence: longue
silhouette dhanche, maigreur phnomnale, pleur cadavreuse que sut admirablement
rendre Delacroix. On le disait fils du diable, et que l'une des cordes de son instrument tait
faite des intestins d'une matresse assassine. Rossini, comme tout un chacun, succomba
l'envotement: Je n'ai pleur que trois fois dans ma vie. La premire fois, ce fut lors de
la chute de mon premier opra. La deuxime fois, ce fut au cours d'une promenade en
bateau, lorsqu'une dinde truffe tomba l'eau. La troisime fois, ce fut en entendant jouer
Paganini.
RMUSAT, Abel (1788-1832). Orientaliste d'une blouissante rudition. Moins heureux
que Judith, on lui avait refus dans sa jeunesse la communication des dictionnaires chinois
de la Bibliothque nationale et il tudia sans matre. En 1811 commena la publication de
ses nombreux et austres travaux sur l'histoire et les langues de l'Extrme-Orient. Docteur
en mdecine en 1813, sa thse portait sur les pratiques de la science mdicale chinoise. Le
cholra emporta Rmusat prmaturment, mais charg dj de tous les honneurs officiels. Il
fut l'un des fondateurs de la Socit asiatique, la prsidant jusqu' sa mort. Juste Olivier, un
jeune Suisse qui visita Paris en 1830 et laissa une relation dtaille des multiples rencontres
qu'il y ft, nous montre M. Rmusat au physique: C'est un homme de taille un peu audessous de la moyenne larges paules, d'une tournure assez peu gracieuse, les cheveux sont
noirs, longs et trs rares. [...] Il a de larges sourcils noirs et des yeux vifs et assez grands.
Nous lisons plus loin: J'ai entendu mettre le soupon que M. Abel Rmusat, pas plus
que les autres qui s'en vantent, ne sait le chinois. Pour ma part, je crois que cette opinion
n'a aucun fondement. Etc. Sans doute, comme M. Julien, M. Rmusat, tout savant
mandarin qu'il ft, n'avait-il pu acqurir la pratique de la langue chinoise populaire. Et ce qui
prcde nous amne parler d'un protg de Judith Gautier, George Souli de Morant (18781955), passionn comme son grand an par les thrapeutiques extrme-orientales. la
faveur d'une villgiature estivale Saint-nogat, la famille Souli tait entre en rapport
avec la propritaire du Pr des Oiseaux o le futur auteur - entre beaucoup d'autres traits,
traductions, pomes, romans, essais - du clbre Prcis de la vraie acuponcture chinoise
(Mercure de France, 1934) devint l'lve de Tin-Tun-Ling. Judith s'tait prise d'affection
pour le petit Georges - le s sera supprim, de Morant sera ajout plus tard -, elle le
conseilla, l'orienta, encouragea sa vocation prcoce de sinologue. En 1901, il partit pour la
375
Chine o il occupa divers postes jusqu' son mariage en 1911 ; il y retournera en mission
spciale pendant la Grande Guerre. Nomm en 1906 Yun Nan Fou (l'actuel Kouen-Ming)
consul dlgu, il finit par s'y morfondre. Judith crivit en sa faveur Philippe Berthelot,
l'minence grise du Quai d'Orsay, un visiteur occasionnel, avec sa femme, de "l'entre-ciel",
rue Washington: ... Je tiens ce que vous sachiez combien je m'intresse ce cher ami
et que je suis cause qu'il est en Chine. En juin 1914, c'est Mme Raymond Poincar, la
trs chre, que Judith sollicite en faveur de Souli, dsireux de recevoir la croix dans la
promotion du 14 juillet. Lors de ses congs, il tait assidu chez Judith, tant Paris qu'en
Bretagne. Souli de Morant savait tourner un compliment; de Pkin, qu'il visitait pour la
premire fois en 1901, le futur diplomate crivait flatteusement son mentor sdentaire:
On revit chaque pas le Dragon Imprial. Le Dragon Imprial, crit Anatole France,
un livre tout brod de soie et d'or, et d'un style limpide dans son clat. Je ne parle pas des
descriptions qui sont merveilleuses. Mais la figure principale, qui se dtache sur un fond
d'une richesse inoue, le pote Ko-Li-Tsin, a dj ce caractre de fiert sauvage, d'hrosme
juvnile, de chevalerie trange que Judith Gautier sait imprimer ses principales crations et
qui les rend si originales. L'imagination de la jeune femme est cruelle et violente dans cette
premire uvre, mais elle a dj et dfinitivement cette chastet fire et cette puret
romanesque qui l'honorent. Ds le Livre de Jade, Judith Gautier avait trouv sa forme;
elle avait un style elle, un style tranquille et sr, riche et placide comme celui de
Thophile Gautier, moins robuste, moins nourri, mais bien autrement fluide et lger. Elle
avait son style, parce qu'elle avait son monde d'ides et de rves. Ce monde, c'tait
l'Extrme-Orient, non point tel que nous le dcrivent les voyageurs, mme quand ils sont,
comme Loti, des potes, mais tel qu'il s'tait cr dans l'me de la jeune fille, une me
silencieuse, une sorte de mine profonde o le diamant se forme dans les tnbres. Elle n'eut
jamais pleine conscience d'elle-mme, cette divine enfant. Gautier, qui l'admirait de toute
son me, disait plaisamment: "Elle a son cerveau dans une assiette." [...] Elle n'a pas vu la
Chine et le Japon; elle a fait mieux: elle les a rvs et elle les a peupls des enfants
charmants de sa pense et de son amour. (1890, la Vie littraire, quatrime srie.) En
1886, le Petit Bottin des Lettres et des Arts, rpertoire fantaisiste des crivains notoires de
l'poque, dfinissait ainsi l'auteur des Peuples tranges: Judith Gautier, princesse
chinoise... Dans ces Peuples tranges, ont t rassembls, sous le titre gnral "Notes sur
la Chine", les articles de F. Chaulnes parus dans le Journal Officiel du 29 octobre 1875 au
9 juillet 1876. En Chine, crit Judith, la posie c'est la clef magique qui ouvre toutes les
portes, la marque de noblesse devant laquelle se courbent les fronts les plus hautains, le
privilge cleste qui rend inviolable celui qui il a t confi. [...] L'empire du Milieu est le
paradis des potes. La posie semble aussi antique en Chine que la Chine elle-mme. [...]
Les vers, dit Confucius [.. .], sont des penses, des sentiments que l'on prouve
intrieurement et qui se produisent au dehors. Nous savons par Suzanne Meyer que Judith
caressa longtemps le projet, non ralis, de faire un parallle entre Gthe et Confucius; le
30 dcembre 1912, rue Washington, Hennique et Pladan, dbattant de questions
philosophiques, parlaient avec elle de ces deux grandes figures. Dans ses "Notes sur la
Chine", Judith traite savamment de Li-ta-p et de son disciple Thou-fou, deux potes dont
la gloire a travers les sicles et que le Livre de jade avait dj fait connatre ses lecteurs.
Li-ta-p a, dans ses vers, une forme originale et brve, qui se joue des difficults, un style
color aux images rares et choisies, plein d'allusions, de sous-entendus et souvent d'ironie.
376
Ainsi que le pote persan Omar Kyam, il s'enivre passionnment, chante le vin, seul
consolateur, et jette comme un linceul paillet d'or, les voiles de l'ivresse, sur les amertumes
de cette vie et l'apprhensionde l'autre. [...] Thou-fou a des admirateurs qui le dclarent l'gal
de Li-ta-p et mme le prfrent celui-ci. Avec moins d'tranget, moins d'imprvu, ses
posies sont aussi pittoresques que celles du grand ami, qu'il saluait pour son matre; elles
sont plus aisment traduisibles, ayant plus de naturel, de clart, de tendresse compatissante,
d'motion devant les douleurs de l'humanit. Moins chinoises, peut-tre, elles sont plus
universelles,plus prs de nous. (Le Livre dejade, prlude.)
Cet ouvrage de jeunesse fut plusieurs fois rimprim du vivant mme de Judith. En 1911,
Eragny Press publia Londres un choix de pomes extraits de ce recueil, sous la forme d'un
album de vingt-sept pages ornes de sept compositions et de douze ornements en couleur et
en or dessins par Lucien Pissarro, gravs sur bois par Lucien et Esther Pissarro.
Impression en rouge, gris et or, reliure en cuir souple. Tirage cent vingt-cinq
exemplaires: cent quinze sur japon au prix de cent francs, dix sur parchemin vritable au
prix de deux cent dix francs, tous numrots la presse et portant imprim le nom du
souscripteur. Cette description, copie du bulletin de souscription, indique une dition de
grand luxe, destine aux bibliophiles. Lucien Pissarro, que Judith connaissait
personnellement, le fils an de Camille, peintre comme son pre, illustrateur, lithographe,
imprimeur et diteur, s'tait fix en Angleterre partir de 1893; Esther, sa femme,
l'assistait dans ses travaux. Judith composa de la musique sur quelques-uns de ces Pomes de
jade. Lucie Wilhelm se produisit plusieurs reprises dans ce rpertoire; par exemple, en
mai 1914, au cours d'une confrence de Laurent Tailhade sur l'uvre potique de
Mme Gautier. L'tonnante Georgette Leblanc, soprano lyrique aux toilettes toujours
superbement excentriques, la compagne ultra-dcorative de Maeterlinck, vint un jour
interroger l'auteur compositeur sur la meilleure interprtation possible de ces pomes qu'elle
souhaitait chanter Londres. M. Benot-Jeannin, auteur d'une biographie trs fouille de
Georgette Leblanc, indique que Gabriel Fabre, un mlodiste n Lyon en 1862 dont le nom
et les uvres sont tombs dans l'oubli, mit en musique des pomes de Thophile et de
Judith Gautier que Georgette interprtait au cours de rcitals privs ou publics, mls de
causeries, tant Paris et en province qu'en Angleterre. Armory raconte qu'au Soleil d'Or,
place Saint-Michel, ressuscit du Cancan fameux o se produisit toute la gnration
symboliste, Gabriel Fabre, s'accompagnant lui-mme au piano, chantait ses illustrations
lyriques des pomes de Maeterlinck. Sa musique, ajoute le mmorialiste, tait d'une rare
qualit. La raison de Fabre, accabl de malheurs domestiques, s'gara, il s'teignit dans un
asile. Judith sut-elle jamais que Victor Segalen avait emport son souvenir jusqu'au cur de
la Chine? Le 29 aot 1909, quelque part l'ouest de Pkin, le voyageur crivait sa
femme: Augusto [Gilbert de Voisins] en est sa vingtime pipe pour collection. Pas
encore fum une seule. Sa plus belle, je l'ai nomme Judith. Parce qu'elle est de jade. Tu
vois la relation, Judith Gautier, etc. peine plus g que Souli de Morant et Segalen
exactement contemporains, le critique musicologue, orientaliste, Louis Laloy, crit dans la
Musique retrouve: .. .je dois la premire ide de mes travaux sur la Chine aux rcits
d'un parent [.. .] qui avait voyag jusque-l dans sa jeunesse et me fit don de la grammaire
d'Abel Rmusat...
Entre autres ouvrages, Laloy publia des Notes sur la musique
cambodgienne (1907) et la Musique chinoise (1910). Il serait tonnant que Judith Gautier et
Louis Laloy ne se fussent jamais rencontrs, ni l'Exposition Universelle de 1900, ni lors
377
de la visite du roi Sisowath Paris, en juin 1906, par exemple. Il semblerait incroyable que
Judith n'et pas eu la curiosit d'aller voir, en 1911, au Thtre des Arts alors sous la
direction de Jacques Rouch, la pice adapte par Laloy d'un drame chinois du XIIIe sicle, le
Chagrin au palais de Han. En tout cas, aucune allusion de l'un ni de l'autre ne nous autorise
jusqu'ici penser qu'ils eussent port quelque attention leur uvre respective.
RENON. Madame Flix Renon, la Mme R... du Collier des jours, tait une des relations
d'Eugnie Fort; celle-ci la nomme frquemment dans son Journal et l'assiduit de cette
amie fidle lui parat parfois pesante. Marie, sa fille, l'exacte contemporaine de Judith, tait
la filleule d'Eugnie Fort et de Thophile Gautier. On la destinait une carrire de ballerine
ou de comdienne, elle fut ballerine sous le nom de Marie Vernon. Ses dbuts l'Opra
datent de 1862. Aprs le tragique accident qui cota la vie Emma Livry, on lui confia le
rle muet de Fenella, dans la Muette de Portici (musique d'Auber sur un livret de Scribe et
Delavigne). Lors d'une nime reprise de cette uvre rue Le Peletier avec la danseuse
Eugnie Fiocre, en fvrier 1865, Thophile Gautier, qui avait encourag sa vocation, donne
un souvenir attendri sa filleule,
cette douce, potique et belle Marie Vernon, si touchante dans le rle de Fenella. Sa grce
modeste, craintive, suppliante, et qui semblait presque demanderpardon de son charme, ses
grands yeux bleus plaintifs, o entrait tant de lumire lorsqu'elle les levait vers le ciel, sa
beaut dlicate, immatrielle et suave, son attitude de fleur penche et son tendre air de
victime, en faisaient l'idal du personnage. Avec quel sentiment, quelle passion et quelle
douleurelle mimaitce rle dejeune fille sduite et trahie que son malheur mme et d rendre
sacre et mettre l'abri de tout outrage. Son dsespoirmuet tirait des larmes des yeux les plus
durs. Mais le thtre ne la verra plus, cette adorable Fenella! Une union heureuse a fait
tomber tout jamais sur elle le voile de la vie prive. (Le Moniteur universel, 27 fvrier
1865.)
REYER, Louis-Antoine Rey, dit Ernest Reyer (Marseille 1823 - Le Lavandou 1909),
lve, au Conservatoire, de sa tante, Mme Louise Farrenc, pianiste rpute, fut un
compositeur tout tour trs applaudi, puis trs critiqu, voire dnigr et tomb, de son
vivant mme, dans un injuste discrdit. Son Sigurd, prfiguration des Nibelungen
wagnriens, fut cependant reprsent deux cent cinquante fois sur la scne de l'Opra Garnier
de 1885 1935. Dans le rle de Brunnhild s'illustrrent Mmes Rose Caron, grand soprano
dramatique, "beaut de rve et de mystre" chre au cur de Georges Clemenceau, et la
blonde Flia Litvinne, ne Franoise-Jeanne Schtz, naturalise franaise en 1893 par son
mariage avec le docteur Depoux, belle-sur de l'admirable basse douard de Reszk. La
Salammb de Reyer, d'aprs le roman carthaginois de Flaubert, connut cent quatre-vingtquinze reprises, dans ce mme Opra Garnier, de 1892 1943. Reyer tait trs li avec
Tho, ils se rendirent de conserve Wiesbaden, en 1857, pour y applaudir Tannhiiuser. Son
prdcesseur l'Institut, Flicien David, un disciple du Pre Enfantin, tait l'auteur du
Dsert (1844), ode-symphonie, et de l'opra Lalla-Rookh (1861) sur un thme oriental
378
adapt par l'crivain anglais Thomas Moore et qu'utilisrent galement Spontini d'abord,
Anton Rubinstein plus tard. Comme David - qui avait lui-mme succd Berlioz -,
Reyer, mridional, nostalgique peut-tre de l'Algrie o il vcut huit annes de sa jeunesse
avant d'abandonner sans esprit de retour les tches administratives auxquelles on le voulait
contraindre, tait fru d'exotisme musical. Outre Salammb, il crivit les partitions du
Slam, scnes d'Orient, de Gautier, ode symphonique excute au Thtre-Italien en 1850 ;
de Sacountal, livret de Gautier, chorgraphie de Lucien Petipa, ballet-pantomime en deux
actes dans l'Acadmie impriale de musique le 14 juillet 1858 en prsence de
l'impratrice; la ballerine italienne Amalia Ferraris y fit un triomphe. Sur un argument de
Gautier et Mry, Reyer composa aussi Matre Wolfram, opra-comique en un acte jou au
Thtre-Lyrique en 1854. Bibliothcaire de l'Opra, critique musical au Journal des Dbats
o il succda son matre et intime ami Hector Berlioz auquel il vouait un vritable culte,
il eut l'occasion d'y fliciter Judith Gautier, couronne au concours Rossini de 1888 pour
les Noces de Fingal. D'allure martiale, les yeux vifs, la figure barre d'une grosse
moustache, la voix rude, imprative - il ne cessait de grommeler, se rappelle Clo de
Mrode qui le dcrit redoutable ses interprtes, cassant, moqueur -, on l'appelait
plaisamment "le colonel" et il s'en plaignait, assurant qu'il mritait bien du "gnral".
Excellent et loyal ami, d'un Bizet, par exemple, ne ddaignant pas de mettre son savoir
musical au service d'un humble chansonnier comme le Lyonnais Paul Dupont, ce bourru,
aigri, dit l'un de ses biographes, par des annes d'incomprhension et d'isolement , n'en
tait pas moins redout pour son esprit caustique et ses mots l'emporte-pice. L'aimable
Massenet, par exemple, crit benotement: Reyer, mon meilleur, mon plus fidle
ami... C'est pourtant ce meilleur ami qui le baptisa l'auteur d'Esclarmonde o l'on
s'ennuie , par allusion aux deux pices d'douard Pailleron, le Monde o l'on s'amuse
(1858), le Monde o l'on s'ennuie (1881). Massenet n'arrive pas la cheville de
Wagner , assure tel mlomane. Il y arrive, il y arrive! se rcrie le meilleur ami. Je
ne me souviens plus de l'avoir jamais vu autrement qu'en colre , assure Bergerat.
Furieux, Reyer l'tait contre les musiciens de salon qui lui gchaient ses soires; ses
rcriminations ne furent pas trangres la cration, en 1893, d'un impt sur les pianos.
Irascibilit bougonne compense par un humour des plus rjouissants qui n'pargnait pas sa
propre personne. Andr Germain, le "fils du Crdit lyonnais", l'poux phmre d'Edme
Daudet, fille d'Alphonse, filleule d'Edmond de Goncourt, parle des quatre cheveux blonds
attards du compositeur qui frquentait chez ses parents. Reyer ne laissait personne le
soin de se moquer de sa calvitie. Comme je suis extrmement chauve, - crivait-il
Georges Bizet, de Bade, le 23 aot 1862 quelques heures de la premire reprsentation de
son Erostrate, opra sur un pome de Mry et Pacini -, j'ai peur, un crne chauve tant trs
clair par le lustre, que les gens placs derrire moi aux galeries suprieures ne me lancent
des pois avec des sarbacanes. Reyer professait une grandeadmirationpour Glck et pour
Weber. propos de Weber, Maurice Donnay rapporte cette boutade caractristique du vieux
grognon: Monsieur Reyer, vous qui tes musicien, est-ce vrai que la Dernire Pense de
Weber est de Weber? - N'en doutez pas, Madame. Tous les musiciens ont une Dernire
Pense. x... en aura une, et je la connais. - Vous la connaissez... comment? - Parce
qu'elle sera sur un air connu. Du mme crivain, dans J'ai vcu 1900, ce savoureux
potin: "Oh!
monsieur Reyer, crivez-moi votre nom sur mon ventail! - Mais
certainement. (Reyer crit son nom.) - Ah ! si vous tiez gentil, vous ajouteriez une ligne.
379
- Mais certainement." Et il crit "7, rue de la Tour d'Auvergne" , son adresse. Dplorons
que Reyer, auteur estim de Quarante Ans de musique (Paris, 1909), recueil de ses comptes
rendus journalistiques, humoriste pince-sans-rire, n'ait pas men bonne fin ce trait
signal par Thophile Gautier dans son Histoire du romantisme et demeur l'tat de
projet: De l'influence des queues de poisson sur les ondulations de la mer.
RICARD, Louis-Gustave (Marseille 1823 - Paris 1873). Le Salon de 1850, puis celui
de 1855 o le portrait d'Apollonie reparut la cimaise, donnrent Thophile Gautier
l'occasion de louer le talent de Ricard, petit-fils de Van Dyck:
Il nage, ce portrait,
dans une blonde atmosphre de joie et de soleil. Ces beaux cheveux, bruns lorsqu'ils sont
lustrs d'ombre, dors lorsqu'ils ptillent dans un clair rayon, jouent lgrement sur son
front, comme soulevs par un souffle amoureux; ses narines roses respirent ardemment la
vie et ses lvres purpurines semblent s'ouvrir pour un sourire ou un baiser. Le col souple et
rond, o Vnus a trac de son ongle les trois plis qui forment son collier, fait valoir une
poitrine que le marbre a rendu clbre. [...] Quel got romanesque et bizarre d'ajustement
dans cette robe noire aux crevs cerise qui rappelle les toilettes des portraits de Bronzino.
Edmond About: C'est une de ces uvres provocantes qui arrtent les yeux au passage et
les forcent d'admirer. Le petit bichon de la Havane, rapport d'Italie, tait un don d'Alfret
Tattet, l'un des amants de Mme Pleyel, l'un des amants de Virginie Djazet, dandy ami
intime d'Alfred de Musset que lui avait prsent Flix Arvers. Ricard, favoris d'un agrable
physique, homme discret et solitaire - J'aime l'ombre, l'intimit , crivait-il
Mme Sabatier peu de temps avant sa mort prmature. Charles Yriarte, le fcond littrateur,
nous apprend que ses distractions,aprs le travail assidu de la journe, sont les causeries
ailes, le soir, autour de la table de th; [...] il a quelques rapports comme causeur avec
Thophile Gautier. Grand copiste de chefs-d' uvre dans tous les muses d'Europe, Ricard
se spcialisa dans l'art du portrait - Paul de Musset, Demidoff, Fromentin, Ziem, Gustave
Moreau, etc. - et notamment dans les figures fminines. Parmi celles-ci, nous citerons la
baronne de Poilly (1831-1905) parce qu'elle fut une des meilleures amies de Judith dont le
physique un peu lourd tait la rplique du sien, crit la duchesse de Clermont-Tonnerre, ne
lisabeth de Gramont. Elle avait les yeux de la nuance des rivages armoricains et la chaleur
du sang des Tropiques lgue par une aeule crole des les. Elle tait la fille du marquis
du Hallays-Cotquen, gandin clbre par ses duels, clubman assidu au Thtre-Franais et
aux Italiens. dix-sept ans, Annette du Hallays pousa le comte de Brigode, qui mourut
promptement, se remaria en 1860 un diplomate, le baron de Poilly (1821-1862), se
retrouva veuve tout aussi vite. Belle parmi les belles du Second Empire, dame d'honneur de
l'impratrice qu'elle accompagna Suez, toile du thtre de Compigne, le destin d'Annette
fut d'aimer l'amour sans fausse honte; elle alla jusqu' tenter de dgeler Louis II lors d'une
fte aux Tuileries, en 1867, l'occasion de l'Exposition universelle, mais aux femmes de
chair le roi de Bavire prfrait les femmes de pierre. Son plaisir fut de charmer la socit
nombreuse et choisie qu'elle conviait des bals pars ou costums et des rceptions
intimes dans son petit htel encombr de la rue du Colise, No 34, o elle donnait aussi
voir la comdie, de mme qu'en son beau chteau de Folembray, non loin de Laon. Sur son
380
thtre, le 3 juin 1880, Mmes Pasca et Barretta, assistes de M. Volny, interprtrent, en

beaux costumes authentiques, sur une musique de Benedictus, le Ramier blanc, comdie
chinoise trois personnages de Judith Gautier, laquelle ddia plus tard Tristane, une pice
pour marionnettes parue en 1910 dans la Revue de Paris, la mmoire de ma chre
amie la baronne de Poilly. C'est chez la baronne qu'eut lieu, en 1869, la premire lecture
du Passant de Franois Coppe qui s'empressa de flamber pour sa ptulante htesse; il lui
donna son manuscrit avec la chanson autographe de Massenet. C'est chez elle - il en avait
t amoureux sous la Restauration, la revit avec joie et devint, rue du Colise, son
commensal attitr - que Barbey d'Aurevilly, "dcoratif et grandiloquent" (Montesquiou),
donna l'exemple d'une robuste courtoisie d'Ancien Rgime; la ravissante marquise de
Galliffet, toute confuse de s'tre assise par inadvertance sur son chapeau: Plaignez-le,
Madame, car il n'a pas connu son bonheur! rplique le Conntable des lettres. C'est chez
elle que l'on rencontrait, parmi beaucoup d'autres relations de Judith, le piaffant Robert de
Montesquiou, Leconte de Lisle l'olympien et son disciple Heredia, le vieil Arsne Houssaye
toujours exquis, les fameux Drs Robin et Pozzi qui connurent bibliquement l'un et l'autre
Sarah Bernhardt, le charmant prince Edmond de Polignac, compositeur, Guy de Maupassant
en qute de documents vcus, et le jeune Bourget affol de mondanits, et le jeune Paul
Deschanel toujours admirablement bichonn, et leur contemporain Jean Lorrain que
l'entreprenante Annette invita lui aussi Folembray et qui l'en remercia par des mchants
ragots. C'est Folembray - totalement dtruit la fin de la Premire Guerre mondiale -,
proprit de son fils, le comte de Brigode, qu'elle mourut et fut enterre aprs une fin de vie
morose. Autre salon parisien, autre amie de Judith qui se plaignait un jour Cosima
Wagner d'en manquer, Mme John Bowes aux merveilleux yeux de saphir dans un visage
ingrat. Ne Coysevox de Saint-Amand, arrire-petite-fille du grand sculpteur, elle pousa en
premires noces un Suisse, le comte de Curten ; veuve et remarie, elle hrita de son second
poux - heureusement dcd au cours de la procdure de divorce intente contre elle pour
dlit de "conversation
criminelle"
une immense
fortune
qu'elle
lgua des uvres
charitables. Alphonsine Bowes, laquelle Judith ddicaa Isoline, roman breton (Charavay,
1882), avec son "hommage affectueux", tait fort amie de la famille Hugo; habitue de
Guernesey, elle offrit par testament au muse Victor Hugo une aquarelle et une
photographie enrichie d'un autographe du pote. ces grosses dames de sa connaissance,
Mme Sabatier, la baronne de Poilly, Mme Bowes ou la duchesse de Rohan, envahies
comme elle par "la panne", Judith, toujours impcunieuse, proposait son lixir gyptien
qui l'aidait elle-mme perdre du poids, assurait-elle contre l'vidence, mais le profit restait
mince, sans jeu de mots, et ne remplissait gure son escarcelle. Elle fondera encore quelque
espoir sur un Lait de Vnus bnfique pour la peau, malheureusement pour notre curiosit
elle n'a pas divulgu ses recettes. Trs fidle, trs sre en amiti - tous ceux qui l'ont bien
connue ont soulign cet aspect, si rare, de son caractre -, la nonchalance de Judith, hrite
de son pre et qui s'accrut avec l'ge, ne la portait gure augmenter le cercle de ses intimes.
Si sa beaut demeurait intacte, crit Andr Fontainas, son corps s'tait encore paissi.
[...] Idole placide, indulgente et inspire, il manait d'elle un charme bienveillant et ses
amis l'adoraient. Quelquesfausses notes, nanmoins, dans un concert de louanges! Le

jeune Stphane-Georges de Bouhlier-Le Pelletier, crivain connu plus tard sous ce
pseudonyme: Saint-Georges de Bouhlier, le fondateur du Naturisme, alors g d'une
381
vingtaine d'annes, en sjour estival avec sa mre Saint-nogat (en 1895 probablement),
ne garda pas de ses visites Judith Gautier un souvenir mu, ni mme bien agrable!
Ma mre, qui recherchait la supriorit, s'tait prise pour cette femme d'un vif engouement.
Cette dernire qui la fascinait lui rendait en indiffrence son idoltrie. [...] La beaut n'tait
pas absente de ses traits royaux. [...] Saint-nogat elle vivait dans la solitude. Son corps
alourdi par la graisse ne semblait l'aise qu'au milieu des coussins de soie et dans de profonds
fauteuils. Il lui arrivait de passer des heures avec nous, mais on ne l'entendait gure. Ma
timidit aggravait la situation. Ma mre, qui n'tait pas non plus trs expansive, ne rompait
pas plus que moi le silence. Chacun suivait le cours de ses penses, sans faire attention aux
autres. [...] Cette femme d'une grande rputation passait [au Pr des Oiseaux] la saison des
chaleurs en compagnie d'un compositeur plutt singulier qui s'appelait Bndictus. Ce
personnage avait une figure d'abyssin et une voix d'eunuque. Judith Gautier s'accommodait de
lui mais sans rien lui tmoigner. [...] Sa vie de femme avait commenc jeune. Dans les plis de
sa robe tranaient des lgendes... (Le Printemps d'une gnration.)
D'Adolphe Boschot, quelques lignes tonnantes dans sa biographie de Thophile Gautier:
Judith
Gautier, fille du pote, fut souvent [vers 1910] notre voisine de fauteuil aux
rptitions gnrales de l'Opra-Comique:
plus d'une fois nous lui parlmes de son pre.
Elle l'admirait mollement, ce qui nous dut ou plutt nous choqua. Mais alors elle tait
ge, lasse, et demi-dtache de la vie... Lo Larguier n'est pas plus sduit que Boschot.
Ayant ddi Judith sa biographie de Thophile qu'il avait rdige l'occasion du centenaire
de la naissance du pote, en 1911, il est invit lui rendre visite, rue Washington. Il s'y
rend, le cur battant.
Un enthousiaste de Gautier, un romantique de beaucoup d'esprit et
d'originalit, rapporte Suzanne dans une lettre sa mre, forte tte rappelant un peu celle de
Balzac. Et lui:
Je tirai un large ruban de soie bleu ple qui servait de cordon de sonnette, une soie chinoise
brode de fleurs et de papillons. Derrire la porte, un carillon d'argent et de cristal m'annona,
et une vieille servante me pria d'attendre Madame au salon. [...] En attendant Mme Judith
Gautier, je songeais l'admirable jeune fille qu'elle avait t dans la maisonnette de son pre,
rue de Longchamp, Neuilly. [...] Une portire s'carta. Judith Gautier tait devant moi. Je
m'inclinai. C'tait une grosse dame en peignoir et je crus entrevoir le masque lourd et glabre
de son pre. [...] Alourdie et comme sommeillante [.. .]. Elle m'offrit un sige, mais d'une voix
lointaine, trop sourde et comme perdue, elle m'entretint surtout de son beau-frre mile
Bergerat, qu'elle n'avait pas l'air d'apprcier normment. J'tais du pleurer. Je songeais
d'antiques histoires de la mythologie, ces sveltes nymphes que les dieux irrits enfermaient
sous l'corce des arbres et il me semblait que cette grosse dame servait de prison la belle
jeune fille de Neuilly! (Cit par Joanna Richardson.)
L'entre de Suzanne Meyer dans l'existence de Judith insuffla celle-ci un regain de vitalit.
Heureuse d'avoir conquis la confiance et la tendresse de celle qu'elle admirait sans rserve,
Suzanne fit beaucoup pour gayer le salon de la rue Washington, lequel, du reste, avait
toujours t ouvert la jeunesse. Exemple: visite, le dimanche 1er avril 1894, de Jean de
Tinan, vingt ans peine, prsent peut-tre Judith - "charmante, trs femme" - par
Louys, peut-tre crois chez Heredia; il remarquera sur une table, parmi d'autres livres
d'dition rcente, des uvres de Louys, de Gide. (Aimable communication de J.-P. Goujon.)
Rencontre qui ne manque pas de piquant si l'on pense Mends, ex-poux de l'une, examant de l'autre: Tinan, tout nouvel auteur de Un document sur l'impuissance d'aimer,
tait, en effet, ds cette poque assez li avec Augusta Holms pour qu'elle lui et offert une
copie manuscrite de son fameux Hymne ros qu'il fit reproduire en tte de ce mince
382
volume. Assurment, la participation de Judith au comit du Prix "Vie Heureuse" en 1904,

plus encore son lection l'Acadmie Goncourt en 1910 la mirent, ou remirent en vedette et
la rue Washington vit alors un afflux de troupes fraches, accueillies les bras ouverts, se
mler la vieille garde: le marquis d'Argenson; le comte Henri de Saussine, trs li avec
Montesquiou; Andr-Ferdinand Hrold, beau-frre d'Andr Fontainas, un intime de Louys ;
Alphonse de Chateaubriant, qui dut beaucoup Judith; les frres Tharaud. Elle avait la
passion de l'intimit, de l'amiti, ont-ils crit. Son grand plaisir et son seul luxe - qu'elle
achetait par beaucoup de privations dans la semaine, car elle tait peu fortune -, c'tait de
recevoir ses amis tous les dimanches et de tenir, ce jour-l, table ouverte... Et Lon-Paul
Fargue, grand ami d'douard Benedictus ; le 29 dcembre 1912, Mme Lucie Gallimard, la
mre de Gaston Gallimard, crivait au fantaisiste pote: Je crois, si j'coute la chronique
parisienne, que vous tes retenu aux pieds, du moins au salon de la romantique Omphale
Judith Gautier... Dsireux de prsenter au jury Goncourt ses Pomes, uvre parue cette
anne-l la N.R.F., Fargue en offre Judith un exemplaire de luxe (nous nous rfrons
J.-P. Goujon, biographe du "Piton de Paris"), confiant d'obtenir sa voix avec celles de
Rosny an, de Descaves, d'lmir Bourges, mais au terme de dbats houleux, le
4 dcembre 1912, le prix couronnera les Filles de la pluie, d'Andr Savignon. N'tait-ce
point par souci propitiatoire que Fargue, "ce gentil garon trs sympathique" - ainsi jug
par Suzanne Meyer -, se disait, rue Washington, enthousiaste de Fanelli? numrer les
relations de Judith dans les premires annes du sicle nous entranerait trop loin, cependant
attardons-nous quelques instants sur deux de ses plus fidles commensaux, l'un et l'autre trs
proches de son cur.
Bogidar Karageorgevitch.
Ce rejeton de l'illustre maison des Karageorg, cousin
germain du roi Pierre 1er de Serbie, vint au monde Belgrade le 25 dcembre
1861 / 6 janvier 1862 - concidence de sa naissance avec la fte orthodoxe de la Nativit,
d'o son prnom Bogidar "don de Dieu", devenu plus tard "Bogi d'art" pour ses camarades
d'atelier, puis "Bijou d'art" pour les dames. Il mourut de la fivre typhode le 2 avril 1908
la clinique des franciscaines de Versailles. Judith Gautier assista son enterrement au PreLachaiseet dploracette disparitionprcocedans la Revue de Paris (1er juin 1908). Leur
premire rencontre avait eu lieu, dit-elle, au foyer de l'Odon, le soir de la rptition gnrale
de la Marchande de sourires, en avril 1888. Elle dcrit sa voix musicale, sa grce
particulire, quelqu'un de rare et de prcieux . Elle souligne une contradiction
dconcertante dans le sourire malicieux de la bouche troite, dans le regard aigu, moqueur et
gai, des brillantes prunelles, bleues comme les fleurs de lin [...] avec tous les signes qui
prsagent un mysticisme exalt, un idalisme qui mconnat presque le rel. Ayant fait la
connaissance de Suzanne Meyer en Suisse, c'est Bogidar qui l'amena chez Judith - en 1904
d'aprs Suzanne, plus probablement en 1905 ou 6 -, exerant ainsi en toute innocence une
influence majeure sur la vie future des deux femmes. Bogidar, insparable de Marie
Bashkirtseff, dite Moussia, jusqu' sa mort prmature; elle fit de lui un joli portrait
(Muse national de Belgrade). Catherine Pozzi, la fille du chirurgien, note, elle, frocement
dans son Journal: Je le mprisais pour sa douceur. Adorateur de Sarah Bernhardt,
escorte de Louise Abbma. Se lance dans la vie parisienne avec ardeur, fait la connaissance
de tout ce qui compte dans les lettres et les arts. Milite en faveur de Wagner, de Gustave
Moreau. Voyage. Visite le prince d'Annam en Algrie. Se lie d'une longue amiti avec
383
Franois Coppe. Se fait apprcier de Juliette Adam. Voit beaucoup Aim Morot. Devenu
le "satellite" de Pierre Loti, son factotum, son imprsario, avec quelques brouilles
occasionnelles, c'est lui qui poussera un Loti rcalcitrant recevoir Rochefort le peintre
neuchtelois Edmond de Pury, d'o les deux portraits excuts en 1895. Artiste raffin,
musicien, peintre, exposant en mars 1893 au Salon de la Rose t Croix, melnbre de la
Socit des Beaux-Arts, orfvre, relieur, journaliste, confrencier... Traducteur polyglotte, il
met en forme les souvenirs de son amie Loe Fuller, Quinze Ans de ma vie, prface
d'Anatole France (Flix Juven, 1908), parus quinze ans avant la version anglaise qui ne
mentionnera plus le nom du prince. Personnage trs attachant, ce Bogidar, merveilleusement
dou, mais trop dispers, semble-t-il, pour acqurir une matrise incontestable dans aucun
domaine, touche--tout et gagne-petit, perptuellement fauch. A-t-il manqu de chance,
puisqu'il ne manquait ni de talent ni de courage? Afflig d'une mre ambitieuse et
tracassire, de sant physique dlicate, il souffrit de crises dpressives dont il se plaignait
frquemment. Aucune liaison amoureuse masculine ou fminine, stable, qui eut donn du
bonheur cet esthte tourment, ne semble avoir t connue de son biographe,
S.K. Pavlowitch. dfaut de bonheur, il prouvait du plaisir voyager et la Revue de
Paris, la Nouvelle Revue, la Revue hebdomadnire accueillaient volontiers ses reportages.
En 1896, crit Judith Gautier dans son article ncrologique, je ne sais quelles
circonstances heureuses permirent au prince de faire un voyage aux Indes. Ce qui est sans
doute une antiphrase, car elle dut bien y mettre la main! De Paris, titre documentaire,
Bogidar emporte l'Histoire de la littrature hindoue de Jean Lahor et la Conqute du paradis.
Dans la prface de ses Notes sur l'Inde (1899), il notera ceci: Ds mon premier pas sur le
sol indien et jusqu' mon dpart, ce fut toujours le livre de Jean Lahor qui fut mon guide,
qui me renseigna sur tout ce que je voyais; ce furent les personnages de Judith Gautier qui
s'voquaient chaque crpuscule, chaque clair de lune, apparus dans la poussire de midi,
chantant dans l'ombre parfume des nuits... Cinq annes plus tard, le jeune Souli de
Morant apprciera, lui aussi, ds son arrive en Chine, l'tonnante puissance d'vocation
orientale de la sdentaire Judith.
Paul Diver. Tout jeune encore - il est n en 1886 Villiers-le-Bcle,
prs de Versailles
Biver entre dans la sphre de Judith Gautier quelques annes avant la guerre. La premire
lettre que nous connaissions d'elle lui date de fvrier 1909. Se sont-ils rencontrs chez les
Pomairols dont il frquentait les ths potiques du samedi? Se sont-ils connus par
l'intermdiaire de Charles Gniaux ou d'Alphonse de Chateaubriant, relations communes?
Quoi qu'il en soit, il est fort assidu rue Washington, Maya fait les 36 volonts de Paul
Biver , crit Suzanne. Ensemble ils font des promenades, visitent des muses. En 1910,
l'Exposition des Arts dcoratifs, elle le recommande Dujardin-Beaumetz, sous-secrtaire
d'tat aux Beaux-Arts. En dcembre de cette anne-l, elle prie Loti de lui envoyer un
autographe en faveur de Biver, un ami que j'aime bien . En juin 1912, elle crit
Rodin pour lui annoncer la visite du jeune homme. Etc. Retire en Bretagne pendant la
guerre, elle lui demande et en reoit une foule de services, ils sont en correspondance
frquente. Le comte Paul Biver - titre papal -, beau physique, grand, mince, distingu,
hritier d'une jolie fortune, camrier du pape et chevalier de Malte, avait fait de fortes tudes
en plusieurs pays. Licenci s sciences, docteur s lettres, diplm de l'cole du Louvre, il
se spcialisa dans l'histoire de l'art et fit paratre un certain nombre de monographies
384
rudites: l'glise abbatiale de Westminster et ses tombeaux, 1913 ; Histoire du chteau de

Meudon, 1923; l'cole troyenne de peinture sur verre, 1935,... Catholique fervent, il
consacra la majeure partie de sa fortune tablir la congrgation des Serviteurs de Jsus et
Marie, fonde par l'abb Lamy, l'abbaye d'Ourscamp, dans l'Oise, qui avait t fortement
endommage par les bombardements de 14. Dcd en 1952, inhum au cimetire de Jouyen-Josas, commune dans laquelle il possdait une proprit, il repose dornavant par
drogation spciale dans la chapelle de l'abbaye, sous une pierre tombale scintillante, en
pierre bleue du Labrador. Cet homme de bien vcut dans la nuit du 19 novembre 1924 une
exprience peu banale. Dommage que Judith soit disparue trop tt pour n'en avoir rien su!
Biver avait fait la connaissance de l'abb Lamy en 1924. Dans un opuscule, que nous tenons
de l'amabilit d'une nice de Paul Biver, est dcrite la carrire de l'humble prtre: naissance
au Pailly, diocse de Langres; oblat de Saint Franois de Sales; directeur Troyes de
l'uvre de la jeunesse; vicaire Saint-Ouen; cur de La Courneuve o il mrita le
surnom de "cur des chiffonniers" ; retrait en 1923 ; mort en 1931 chez son ami Biver,
Jouy-en-Josas. On l'a souvent compar au saint cur d'Ars, Jean-Baptiste Marie Vianney.
Or, Biver tant en visite chez l'abb dans sa petite maison du Pailly... Laissons la parole au
tmoin.
dix heures un quart, je suis au lit et j'teins ma lumire. Il se passe peut-tre deux ou trois
minutes, et, travers les deux portes, qui sont lgres, j'entends une conversation anime
dans la chambre du vieux prtre. Trois voix d'hommes y prennent part, nettes et distinctes au
possible dans le silence absolu de la nuit. Ce phnomne m'intrigue immdiatement au plus
haut point [.. .]. Personne [...] n'a mont l'escalier depuis quej'y suis pass. Ses marches de
sapin sont si lgres et la maison si sonore que, de ma chambre,j'y distinguerais les pas d'une
souris. D'autre part, vingt minutes auparavant, en quittant le vieillard sur le seuil de sa
chambre, j'ai vu celle-ci libre de tout occupant. Le P. Lamy parle de moment en moment,
rpondant un interlocuteur dont la voix est nette, chaude, d'un timbre trs viril et trs
agrable [.. .]. Par discrtion, je n'ose quitter mon lit pour couter la porte. Le troisime
interlocuteura une voix un peu plus sourde [...] ; ses paroles sont plus rares et dites sur un ton
moins premptoire. [...] Au bout de sept minutes environ, la maison retombe dans le silence
[.. .]. Le lendemainmatin [...], je pose la question: Mon Pre, hier soir, aprs m'avoir dit
bonsoir, vous avez parl. J'ai aussi entendu d'autres voix... C'taient les saints anges? Il
sourit et me rpond: Peut-tre bien. Ils sont la consolation du soir. [...] Dans la
journe, de nouvellesquestions queje lui pose, mon hte me rpond que j'ai entendu les voix
de saint Gabriel et de son ange gardien. [...] Ne dites un mot de ces choses queje n'ai pass
le pont de l'au-del.
Gabriel! L'archange Gabriel! Le plus haut plac dans la hirarchie des cohortes clestes,
avant Michel, Raphal et quatre autres aux noms moins connus. Gabriel n'a pas l'habitude
de se dplacer pour des vtilles. D'aprs les critures, c'est lui qui vint annoncer la vierge
Marie sa future maternit; d'aprs la tradition musulmane, c'est sous sa dicte que
Mahomet crivit le Coran. Maurice Magre s'est intress au rcit de Paul Biver dans son
livre les Interventions surnaturelles, concluant ainsi le chapitre sur "les anges du soir de
l'abb Lamy": Une longue vie de dsintressement est la meilleure prparation pour
obtenir ses merveilleux entretiens du soir et en tout cas avant de douter de leur ralit, il
faudrait, pour juger sainement, avoir ralis dans sa vie la mme puret qu'il avait ralise
dans la sienne. Puis il enchane sur les anges d'liphas Lvi. Ne sparons pas Biver de
son ami, le marquis La Font de Savine, Rginald, "si gentil, si plein d'attentions, si
385
solarien", assidu comme lui chez Judith. C'est La Font de Savine qui assuma les frais de la
plaque commmorative appose sur l'immeuble de la rue Washington et continua aider
Suzanne, fort dmunie, en lui achetant le diamant [skender, apport Judith par Mohsin
Khan de la part du shah de Perse. Voici encore Zoltan de Havas de Guehmeure, aristocrate
hongrois; prsent Judith, chez les Pomairols, par le marquis d'Argenson, il s'empressa
de lui raconter par quelle sorte de miracle il la connaissait d'avance, ses succs scolaires
ayant t rcompenss l-bas, dans son lointain pays, par des livres de prix signs Judith
Gautier! plusieurs reprises, il sjourna au Pr des Oiseaux. Toujours sensible la jeune
beaut et grce viriles, Judith modela d'aprs lui un buste et un mdaillon grandeur nature.
Paul Biver fit somptueusement relier en un seul volume les trois tomes des Souvenirs de
Judith Gautier, enrichis de quatrains indits de l'auteur formant envoi. Judith lui offrit le
manuscrit de son drame biblique Abisag, dat de mars 1912, crit la mmoire de Gustave
Moreau (Catalogue Laget, No 69, 1987); il sera publi posthumement dans les Paifums
de la pagode. Pour une raison qui nous reste obscure, aprs tant d'annes d'amiti confiante,
il y eut grande fcherie de Maya contre Paul Biver en janvier 1917. Suzanne pousa si bien
les griefs de Maya qu'elle ne le nomme qu'en passant dans Quinze Ans. ..
RIMSKY -KORSAKOFF,
princesse,
ne Barbe Mergasov, venue de SaintPtersbourg Paris avec ses fils et son amant Wladimir Zweguintsef, dcde Nice en
1877, la princesse*** de Judith. la cimaise du Muse d'Orsay, le puril visage de cette
charmante vapore, peint par Winterhalter en 1864, s'offre notre examen. Tous les
chroniqueurs de la fte impriale ont parl d'elle. Voici le portrait qu'en trace Louis Sonolet
dans la Vieparisienne sous le Second Empire, au chapitre "les Reines d'lgance" : Trs
grande, de formes pures et harmonieuses dans leur opulence, elle sduisait surtout par une
admirable carnation, mais son visage aux superbes yeux noirs abrits par d'pais sourcils
tait dpar par un nez lgrement camard et une bouche trop lippue qui lui prtait quelque
chose du type Kalmouck. Il poursuit: Son origine vritable avait provoqu beaucoup
de racontars. On n'avait jamais vu son mari Paris. Il existait cependant et tait
authentiquement le petit-fils de ce gnral Korsakoff que Massna avait battu Zurich. Sa
femme vivait loin de lui, d'une extraordinaire existence cosmopolite et elle semblait
possder le don d'ubiquit, car on la voyait dans la mme saison tous les bals de Vienne,
Berlin, Ptersbourg et Paris. Nous savons que, si son dcollet tait fort allchant, sa
jambe n'tait pas moins admirable, remarque pour son agrment aux Tuileries, le 9 fvrier
1863, o Barbe Dimitrievna parut en Salammb, d'aprs l'hrone de Flaubert, son
travestissement prfr. Une autre fois, dshabille de gaze verte, elle se fit applaudir en Mer
agite. (Ce n'est pas une coquille typographique!) On la vit encore, trs sre de sa
plastique, en Vrit, costume peu onreux mais qui scandalisa les dames. On la signale,
l't, avec la Cour, Biarritz; Mrime qui l'y coudoya en 1866 lui trouve "beaucoup de
chien". (Lettre du 15 octobre Mme de Beaulaincourt.) Bayonne, elle a command, ce
que l'on raconte, des cheveux d'un mtre vingt centimtres pour les faire scher sur sa tte
aprs s'tre baigne. Des costumes de bain vraiment trop succincts lui attirent d'ailleurs
une remontrance de l'impratrice. Elle a apport quatre-vingt-quatre toilettes pour son
mois; la voici aujourd'hui en robe citron jaune et noir avec des bas bleus et un chapeau
386
tourte... Un clubman assure qu'elle se fait habiller par M. Worth en "Plaisir des
hommes"... Nous savons aussi que l'empereur Napolon III, dont la chair tait faible, gota
quelques heures ou quelques jours, parmi tant d'autres exprimentations exotiques, ce
piquant et fantasque spcimen slave. S'imaginant alors tout permis, son audace crt l'gal
du "culot" de la Castiglione; comme celle-ci et sa courte honte, elle se vit expulser des
Tuileries o elle prtendait participer une soire officielle sans y avoir t invite. Marie
Bashkirtseff signale dans ses Carnets intimes, la sortie de la messe du dimanche 27 mai
1877, accompagne de son fils, la fameuse Mme Rimsky-Korsakoff qui vient finir ses
jours Nice. L'Odalisque Paris parut pour la premire fois dans la Libert du 4 mai
1867.
ROBELIN, Charles (v. 1796 - 1887). Bergerat relate les derniers moments de Thophile
Gautier, le 23 octobre 1872 : La seule personne en dehors de la famille qui assista cette
mort admirable fut un vieillard de soixante-seize ans, M. Charles Robelin, son plus vieil
ami. Il tenait dans ses mains les mains refroidies du pote, et, par une sorte d'instinct
machinal, allait de temps en temps se rchauffer la chemine et revenait prendre les doigts
du mort, comme s'il et voulu suppler la chaleur qui les abandonnait. Attachante
personnalit que ce Robelin, qui l'on ne peut reprocher qu'une admiration trop exclusive
pour le style no-gothique! Architecte - sous Louis XIII, un Robelin de ses anctres le
prcda dans cette profession -, il contribua la restauration de la basilique de Saint-Denis.
En 1825, il avait t charg, sous le contrle de Ciceri, de la dcoration intrieure de la
cathdrale de Reims, pour le sacre de Charles X, puis Mgr de Rohan lui confia la
restauration de la cathdrale de Besanon. Robelin se fait accompagner au dpart par le jeune
peintre Louis Boulanger et propose aussi le voyage au grand ami de Louis, Sainte-Beuve.
Le trio visite la Bourgogne avant de se sparer en Franche-Comt. L'anne suivante, Paris,
le jeune pote vaudois, Juste Olivier, vient rendre visite Sainte-Beuve qui lui parle de leur
visite de Dijon. J'tais avec Boulanger et un architecte, Robelin. Ce dernier surtout tait
trs-hardi. Il entrait dans les alles... je n'aurais jamais os. Il s'introduisit dans une, aperut
quelque chose et nous appela: "H! h ! voici quelque chose !" et Boulanger se mit
copier. .. Robelin, aimable et gai, le regard malicieux, fut tout ml l'effervescente
jeunesse du Cnacle patronn par Victor Hugo et devint la providence des amis qu'il
conservera toute sa vie. Neuilly, dans le pavillon tourelles qu'il s'tait fait construire rue
Saint-James, il reoit beaucoup: Mme Hugo - elle invite chez lui et fait son portrait -,
Charles Hugo avec Boulanger, Devria, Vacquerie, les Gautier, les Dumas pre et fils...
Toujours serviable, d'une inlassable complaisance, il prte non seulement son argenterie et
ses verres - Si vous aviez des couteaux, ils ne seraient pas de trop , ajoute Mme Hugo
une requte de ce genre - mais aussi de l'argent, beaucoup d'argent parfois, Hugo
notamment qui ne s'acquitte pas volontiers de ses dettes. Notre-Dame de Paris a bnfici de
l'aide technique de Robelin. Autre solliciteur, Dumas pre. Avec Boulanger, Robelin a t
tmoin de son mariage religieux en l'glise Saint-Roch, le 5 fvrier 1840, avec Ida Ferrier,
lgitimation qui parut bizarre aprs plusieurs annes d'une liaison houleuse dont le vaillant
trousseur de jupons se dclarait excd; interrog sur cette apparente incohrence, Dumas
rpondit, ce que raconta Ren Luguet: Mon cher, c'est pour m'en dbarrasser!
387
Claudin rapporte une anecdote probablement controuve, mais si bien dans la manire du
mlancolique Vicomte qu'on la souhaite authentique. Chateaubriand, aux cts de
Villemain, alors ministre de l'Instruction publique, signa le contrat de mariage; considrant
tristement Ida qui avait des choses considrables mettre dans son corset - : Voyez, ditil Roger [de Beauvoir], ma destine ne change pas et, en ce moment, tout ce que je bnis
tombe. Ce charmant Roger, il fit, dit-on, cocu, trs vite, l'ami Dumas. Vingt ans plus
tard, en 1860, Alexandre Dumas pre, alors tout son aventure garibaldienne, prie par lettre
son vieux Robelin de lui trouver un petit appartement garni pour milie Cordier, enceinte
de ses uvres. Judith - Mme Mends - ne se fait pas faute non plus de recourir Robelin
et sur un ton bien dsinvolte! Aprs lui avoir demand de porter un paquet de copies
Houssaye pour la Revue du X/Xe sicle - elle est alors en villgiature Barbizon -, elle
ajoute: Faites ma commission le plus tt possible et renvoyez-moi par le retour du
courrier le manuscrit ou l'argent en un bon sur la poste. Il est aussi question d'un
manteau: ... qu'on me l'envoie par le chemin de fer ou apportez-le vous-mme. Bien
vous. (Lettre reproduite dans le Bulletin de la Socit Thophile Gautier, No 3, 1981.)
On ne peut s'empcher de trouver une relation de cause effet entre ces lignes du Journal de
Cosima von Blow recevant Catulle et Judith Tribschen, le 16 juillet 1869: Le soir,
nous avons la famille Mends (M. Villiers [de l'Isle-Adam] est galement prsent). Cette
famille est trs trange, si mal leve que j'en suis gne, mais en mme temps, ils sont si
gentils. .. et cette remarque, tendrement admirative, de Tho parlant de sa fille ane
Goncourt: On l'a leve comme un petit chien qu'on laisse courir sur la table...
(Journal, 7 fvrier 1872.) l'appui de tels propos, ces lignes, encore, d'Eugnie Fort, la
Tatitata de notre turbulent Ouragan, dans son Journal, le 7 janvier 1857: Judith a pass
la journe avec moi. J'ai t tonne de l'ignorance de cette fille de douze ans bientt. Quelle
mauvaise tenue, quelle tournure, mal peigne, mal habille, elle a le sinisme [sic] de la
famille, j'aime autant qu'elle ne soit pas moi. Du reste, intelligente, mais sans principe,
sans direction. Pauvre enfant! Ruin par la guerre de 1870 qui le prive du loyer de ses
nombreux immeubles Paris et ailleurs, rduit une situation critique, Robelin se vit
contraint de demander secours Victor Hugo, qui il tait si souvent venu en aide
autrefois! nous dit M.-P. Boy dans la Mle romantique. La chose paraissait naturelle.
Mais le dieu qui avait perdu la mmoire rpondit son compagnon de toujours: "Vos
embarras ne sont rien prs des miens." Robelin finira ses jours entre sa fille Berthe, son
gendre, le colonel Cazotte, et ses trois petites-filles.
Le Second Rang du collier, p. 48, 191, 208, 232, 305, 306.
ROBERT-HOUDIN,
Jean-Eugne
Robert, dit (1805-1871). Il naquit Blois d'un
horloger qui souhaitait faire de son fils un notaire, mais Jean-Eugne, suivant son
irrsistible vocation, devint un savant et un artiste expert en horlogerie, en mcanique, en
lectricit. Illusionniste hors de pair, rnovateur de l'escamotage et de la prestidigitation, on
le considre comme le promoteur de la "magie" moderne. "Mont" Paris en 1830, il s'y
installe et pouse Ccile-glantine Houdin dont il accole le patronyme au sien pour crer le
pseudonyme sous lequel il se fait connatre, et il travaille inventer des botes musique,
des jouets anims et toutes sortes de dispositifs mcaniques auxquels s'intressent les
ingnieurs. En 1845, il ouvre au Il, rue de Valois (une plaque commmorative y est
388
appose), le Thtre des Soires Fantastiques o, en costume bourgeois, sans effets faciles,
sans esbroufe, il stupfie l'assistance par ses tours de passe-passe et la prsentation
d'automates comme son Voltigeur au trapze, petite merveille de mcanique qui fonctionne
encore de nos jours. En Allemagne comme Buckingham Palace devant la reine Victoria, il
connat les succs les plus flatteurs. Aux Expositions universelles de 1839, 1844, 1855 et
1859, des mdailles rcompensent ses ingnieuses machines. En 1853, il se retire prs de
Blois, sur la rive gauche de la Loire, et fait du Prieur Saint-Germain une demeure et un
parc enchants, entirement truffs de... disons de gadgets lectriques au point que les
bonnes gens du pays, berlus, effrays, l'accusrent de sorcellerie. l'instigation du
marchal Randon, le gouvernement, en 1856, le chargea d'aller se mesurer, en Algrie, sur
leur propre terrain, avec les sorciers arabes, trs hostiles aux Franais; Robert -Houdin y
russit souhait, au point de passer lui-mme pour un marabout aux yeux des indignes.
Au retour de cette prilleuse mission, il rdige ses Confidences d'un prestidigitateur (1858),
puis les Tricheries des grecs dvoiles (1861) et les Secrets de la prestidigitation (1868). La
lecture de ces livres dcida de la carrire prodigieuse d'un jeune serrurier amricain, Ehrich
Weiss, qui devint le fameux "Roi de l'vasion" sous le nom de Harry Houdini, choisi en
hommage son illustre devancier s-magie et en guise de porte-bonheur. Georges Mlis
(1861-1938), illusionniste habile l'imagination fertile, s'tant rendu acqureur en 1888 du
Thtre Robert-Houdin, 8, boulevard des Italiens, y prsentait des spectacles de magie. Il se
trouvait l, au cur mme de la capitale, dans le voisinage du Grand Caf, 14, boulevard des
Capucines, o eut lieu, au sous-sol dans une petite salle prtentieusement appele Salon
Indien, le 28 dcembre 1895, devant trente-cinq spectateurs mduss, la grande premire
publique du Cinmatographe Lumire, dix films de deux minutes chacun. Mlis, invit la
veille une sance prive avec une poigne de savants, de professeurs et de photographes,
comprit sur-le-champ l'importance de la nouvelle invention; les frres Lumire refusant de
lui vendre leur appareil, il parvint, bricoleur de gnie, fabriquer son propre matriel et
commena produire de courtes bandes cinmatographiques, tournes soit en extrieur, soit
chez lui, Montreuil, dans un studio construit pour les besoins de la cause, et projets sur
la scne exigu du thtre Robert-Houdin dans l'intervalle des spectacles de magie. Avec sa
seconde femme, Jehanne d'Alcy, il en tait le principal acteur. Mlis: On a souvent dit
de moi: "Prestidigitateur mrite, il obtint en joignant la prestidigitation la
cinmatographie des vues fantastiques trs personnelles." Or je n'empruntai gure la
prestidigitation que la tenue, les attitudes, la nettet du mouvement, la sret de main, la
prcision des reprages. Je fis appel des moyens qui peuvent se rpartir en six grandes
classes: les trucs par arrt, les truquages photographiques, les trucs de machinerie thtrale,
les trucs de prestidigitation, les trucs de pyrotechnie, les trucs de chimie. Cit par Ren
Jeanne et Charles Ford dans leur Histoire encyclopdique du cinma; ils notent qu'un seul
homme parmi tous les sceptiques avait entrevu l'avenir radieux du cinmatographe:
Armand Silvestre qui, peine sorti du sous-sol du Grand Caf, l'avait rpandue [cette
nouvelle] dans les salles de rdaction et les cafs du Boulevard. Mais Armand Silvestre tait
pote: les cafs et les salles de rdaction [...] avaient souri ses vaticinations... Le
cinmatographe, que l'on croyait tout juste bon agrmenter quelques ftes foraines,
"explosa" avec la violence que l'on sait. Flou, vol, dpouill aprs un dsastreux voyage
aux tats-Unis, Mlis, roi de la fantasmagorie, crateur de rve, pionnier du VIle Art
auquel nul mcne ne songea tendre une main secourable, du reste pitre homme d'affaires,
389
gagna chichement le pain de ses vieux jours en vendant ballons, hlices en Cellulod,
sucettes et rubans de rglisse aux jeunes voyageurs de la gare Montparnasse o sa femme
avait ouvert une petite boutique qu'elle tnt de 1922 1932. Les heurs et malheurs de
Mlis l'enchanteur ont t raconts avec beaucoup de tendresse par sa petite-fille Madeleine
Malthte-Mlis qui vcut auprs de lui une grande partie de sa jeunesse. La
cinmatographie, cependant, progressait pas de gant ds les premires annes du
XXe sicle. En France, le nom des frres Path, de Lon Gaumont entrait dans l'histoire des
techniques novatrices. Un jour de 1911, Judith se fait conduire, en voiture automobile de
louage par son chauffeur habituel Maurice, au Kinemacolor pour y voir "l'Apothose de
l'Empire des Indes". Photos en couleur animes, cinma dont les films ne sont pas peints
aprs coup, crit Suzanne Meyer. Ftes du Couronnement, le roi [Georges V], la reine
[Mary], dfils fantastiques, chars gigantesques tirs par des lphants aux harnais
somptueux, chameaux, chevaux par milliers... L'on revit entirement la Conqute du
Paradis. L'illusion de se promener dans les Indes est vraiment complte. Maya n'a pas t
tonne, car tout cela elle l'avait vu dans son imagination. En 1913, Judith / Maya
coiffe d'une prface l'Inde blouie, rdition de la Conqute du Paradis.
C'est toujours avec une amre rancurque l'on se redit que si le colossal empire des Indes
appartient aujourd'hui l'Angleterre au lieu d'appartenir la France, c'est par la faute, la trs
grande faute de Louis XV et de ses ministres, qui l'ont pour ainsi dire refus, quand, par
ignorance, mfiance et avarice, ils ont disgraci le grand Franais qui, le premier, avait form
le projet grandiose de donner l'Inde son pays.
Les Anglais ont de tout temps rendujustice Dupleix et proclam ses mrites et son
hrosme; ils reconnaissent qu'ils n'ont fait, eux, que reprendre son projet - ils ont prouv
qu'il tait bon, - et que, si Dupleix n'avait pas t bris par ceux qui devaient le soutenir, au
moment o il touchait au succs, c'est la France qui serait aujourd'huimatresse de l'Inde.
[...] On sait peine les noms du marquisde Bussy Castelnau, du major de La Touche, du
comte d'Auteuil, du chevalier de Kerjean, qui excutaient la pense de Dupleix avec tant de
dvouement et d'ardeur; ils mritaient cependant, mieux que beaucoup d'autres plus clbres,
de n'tre pas oublis.
L'histoire de cette grande aventure franaise, dans ce pays plein de merveilles et de
crimes, o Musulmans, Hindous et Europens sont aux prises, est tellement mouvemente,
dramatiqueet brillante, queje n'ai eu qu' la prendretoute vive pour former le plus romanesque
des romans. [...]
[...] Le prsent livre se termineau moment o la gloire et la puissance franaises sont
leur apoge,o l'Inde blouie, charmeet subjuguepar la valeur, la gnrosit et la grandeur
de ceux qui reprsentaientla France, tait prte se donner fraternellement Elle.
Passionne par son hros, Judith Gautier avait publi en 1912 Dupleix. Pages d'histoire
(Vincennes, les Arts Graphiques), rcit, l'usage des enfants, de la vie aventureuse du
gouverneur des tablissements franais de l'Inde, le grand rival de La Bourdonnais. Une
dition illustre parut Londres l'anne suivante. Mme Richardson, la biographe anglaise
de Judith, qualifie cette uvrette de "rcit fervent et chauvin" ; les sentiments patriotiques
de la fille de Thophile y paraissent, certes, d'une vidence crever les yeux! Elle partageait
cet intrt pour notre aventure coloniale avec le crole de l'ocan Indien, Leconte de Lisle,
qui, dans l'Indefranaise, article paru en 1857, faisait dj l'loge de Dupleix et du marquis
de Bussy, blmait Lally- Tollendal, critiquait violemment les Anglais, le gouvernement de
Louis XV et la Compagnie des Indes. Judith crivait un jour l'auteur d'une critique de la
390
Conqute du Paradis ces lignes tmoins du srieux avec lequel elle documentait ses fictions
historiques: Les petites querelles, dont vous me menacez, m'inquitent un peu, car elles
me donnent penser que vous croyez, peut-tre, que j'ai crit lgrement, quand, au
contraire, j'ai tudi, pendant prs de sept annes, cette histoire si complique, avant de la
dbrouiller... (Catalogue Librairie Saffroy, No 1856, juillet 1984.) Le 28 dcembre
1881, une lettre de Cosima Wagner Judith confirme ces longues recherches pralables
l'criture du roman: J'apprends, lui disait-elle, que vous tes dans les Indes.
Rodolfo. Voyez BAZIN, Adolphe.
Roman de la momie (le). Publi en 1858, il dbute par ces lignes: M. Ernest
Feydeau, Je vous ddie ce livre, qui vous revient de droit; en m'ouvrant votre rudition et
votre bibliothque, vous m'avez fait croire que j'tais savant et que je connaissais assez
l'antique gypte pour la dcrire; sur vos pas je me suis promen dans les temples, dans les
palais, dans les hypoges, dans la cit vivante et dans la cit morte; vous avez soulev
devant moi le voile de la mystrieuse Isis et ressuscit une gigantesque civilisation disparue.
L'histoire est de vous, le roman est de moi; je n'ai eu qu' runir par mon style, comme
par un ciment de mosaque, les pierres prcieuses que vous apportiez. Ernest Feydeau, en
collaboration avec son frre Alfred, publia, de 1856 1858, Histoire des usages funraires
et des spultures des peuples anciens, ouvrage paru en vingt-deux livraisons. De la premire
de ces livraisons, consacre l'gypte, Gautier fit une logieuse critique dans le Moniteur et
s'en inspira pour inventer l'histoire de la belle Tahoser, la fille du grand-prtre
Ptamounoph, reine d'gypte aprs la mort de Pharaon, noy dans les eaux de la mer des
Algues, refermes sur lui et sur son arme alors qu'il poursuivait les Hbreux en fuite sous
la conduite de Mosch (Mose). Enregistrons ce satisfecit de Georges Clairin, touriste
heureux en gypte au cours de l'anne 1895: J'avais emport le plus beau livre de
Gautier, ce Roman de la momie, qui est magnifique et charmant. Je le fis lire mes amis
gyptologues; et ils me dirent que c'tait remarquable d'exactitude. Non seulement on y
trouvait la vrit connue l'poque o crivait Gautier; mais encore les dcouvertes
ultrieures n'avaient rien rvl qui le contredt. Moi, peintre, je vrifiais la justesse de la
couleur, les paysages authentiques... Et Clairin d'applaudir au don miraculeux d'vocation
que Tho lguera sa fille. Relisons ce Came de Banville, dat de 1868, au temps o l'ami
Nadar rendait lui aussi hommage, par la photographie, la triomphante beaut de Judith
Walter:
Voyez comme les nobles lignes de ce visage primitif, auquelnos yeux rvent les bandelettes
sacres, ressemblent celles des plus purs bas-reliefs d'gine! La ligne du nez continue celle
du front, comme aux ges heureux o les divinits marchaientsur la terre, car il a t donn au
pote que ses filles fussent vritablement cres et modeles l'image de sa pense. Les
cheveux noirs sont lgrement frisottants et crespels, ce qui leur donne l'air bouriff; le
teint d'un brun mat, les dents blanches, petites et espaces, les lvres pourpres d'un rouge de
corail, les yeux petits et un peu enfoncs, mais trs-vifs, et qui prennent l'air malin quandle
Rire les claire, les narines ouvertes, les sourcils fins et droits, l'oreille exquise, le col un peu
fort et trs-bien attach, sont d'une sphynge
tranquille et divine, ou d'une guerrire de
391
Thyatire, dont la beaut simple, accomplie et idalement parfaite ne peut fournir aucun thme
d'illustration aux dessinateurs de La Comdie Humaine. Telle fut sans doute aussi cette
mystrieuseTahoser, que le pote nous montre coiffe d'un casque form par une pintade aux
ailes dployes, et portant sur la poitrine un pectoral compos de rangs d'maux, de perles
d'or et de grains de cornaline.
trange ajustement adopt par Judith, en Cloptre, chez Juliette Adam, le 20 fvrier 1887.
L'arrire-petit-fils de cette dernire, M. Jean-Pierre Fourneau, nous a montr une image,
malheureusement trs plie, de Judith photographie par Nadar cette occasion. D'aprs une
preuve de cette photo interprte par Gaston Vuillier, le Monde illustr du 19 mai 1888
publia un agrandissement de la tte de Judith o sont mis en valeur les dtails de la parure
inspire du Roman de la momie. Dans Une nuit de Cloptre, nouvelle parue dans la Presse
en 1838, o l'on voit le jeune pcheur Meamoun, version africaine de Ruy BIas, le hros
Victor Hugo, "ver de terre amoureux d'une toile", payer de sa vie quelques heures d'un
bonheur fallacieux aux cts de la reine d'gypte, Thophile coiffait d'un pervier
l'envotante sductrice. Lon Bakst, le dcorateur gnial des Ballets russes de Diaghilev, eut
une autre ide. Lorsque, le 2 juin 1909, sur le plateau du thtre du Chtelet, on dmaillota
la reine Cloptre de ses douze voiles impalpables, l'assistance haletante d'une curiosit
longuement attise par la presse dcouvrit Mme Ida Rubinstein, hiratique, en quilibre
instable sur de hauts patins. Elle portait une petite perruque bleue avec, droite et
gauche du visage, une courte natte d'or. (Jean Cocteau.) Tout son corps, y compris le
visage et les mains, tait couvert d'une peinture vert turquoise clair qui rehaussait le ct
dcoratif de sa composition.
(Bronislava Nijinska.) Ce qui me ravit, c'est la
ressemblance de la Reine d'gypte avec la Reine de Saba de la Tentation, dont elle porte
merveilleusement les cheveux poudrs de poudre bleue. (Robert de Montesquiou.) La
sduction aigu et cruelle de son visage, sous sa chevelure bleue, la hardiesse et l'ingniosit
de ses draperies transparentes, ses attitudes, ses ondulations, son tre tout entier, dgagent
une sorte de magie et composent un ensemble de beaut la fois traditionnelle et morbide
qui fascine, qui hante le souvenir et dont on ne trouverait peut-tre l'quivalent que dans
certaines pages de la Tentation de Saint-Antoine. (Reynaldo Hahn.) Gautier et Flaubert
unis encore, dans la mmoire des spectateurs, par le miracle de l'Art! Nous empruntons ces
citations Jacques Depaulis, auteur d'une rcente et remarquable biographie d'Ida
Rubinstein, personnalit fascinante demeure nigmatique bien des gards. En ce jour tant
attendu de la premire de Cloptre, Judith faisait-elle partie du public enfivr, elle qui verra
souvent la richissime et mcne danseuse russe en compagnie de Montesquiou, son cicerone
attitr dans le monde des salons? Nous le supposerons avec vraisemblance. En mai 1911,
Ida tient la vedette dans le Martyre de saint Sbastien, texte de Gabriele D'Annunzio - il est
fou des longues jambes de son interprte -, musique de Claude Debussy. Quelques mois
plus tard, elle crit au comte Robert: J'aurais bien voulu jouer Mademoiselle de Maupin
le printemps prochain, en mme temps que Salom [d'Oscar Wilde]. Je sais que cette ide
vous est chre (elle est la vtre) et je suis sre que vous voudrez bien m'aider la
ralisation. Comment faire pour viter Mme Gauthier [sic] et confier l'uvre
Bataille?...
(50ctobre 1911.) Embarrass sans doute, Montesquiou consulte Bergerat
qui s'tonne bon droit: Il me parat aventureux d'oser produire une Maupin thtralise
et saccage sous le lustre, une Maupin de Gautier sans Gautier. .. et suggre,
naturellement, de recourir sa belle-sur. Le projet va chouer , conclut M. Depaulis
392
qui a exhum cette bizarre correspondance. Notons que l'exubrant roman de Gautier la
clbre prface, date de mai 1834 - manifeste de ses thories de l'art pour l'art bases sur
une thique et une esthtique toutes paennes - inspira, entre autres curiosits, au cinaste
Mauro Bolognini le Chevalier de Maupin (1965), film italo-franco-hispano-yougoslave o
se produisit Robert Hossein. Et que Victor Mass, l'auteur charmant des Noces de Jeannette,
composa, sur un livret de Jules Barbier d'aprs Thophile Gautier, Une Nuit de Cloptre
cre le 25 avril 1885 sur la scne de l'Opra-Comique. Les ballettomanes de la Russie
tsariste connaissaient merveille les possibilits scniques des uvres de Gautier. Ds
l'anne 1842, Giselle avait t donne Saint-Ptersbourg. Dans la mme ville, en 1862,
cration de la Fille du Pharaon, d'aprs le Roman de la momie, sur un argument de J. SaintGeorges et M. Petipa, musique de C. Pugni, chorgraphie de M. Petipa. Et nous ne
saurions oublier qu'en 1909, la Premire des Saisons russes Paris dbuta avec le Pavillon
d'Armide, drame chorgraphique inspir d'Omphale, histoire rococo, conte que Thophile
crivit en 1834 dans le registre onirique qu'il affectionnait. Le livret tait d'Alexandre
Benois, la musique de Nicolas Tcherepnine, la chorgraphie, les costumes, la mise en scne
de Mikal Fokine. la rptition gnrale du 18 mai, sur la scne du Chtelet, devant un
public des plus brillants - la fine fleur parisienne -, Tamara Karsavina incarnait la
smillante marquise du XVIIIe sicle descendue de sa tapisserie pour sduire le timide
jouvenceau personnifi par Michel Mordkine. Nijinski jouait le rle de l'esclave d'Armide.
Proust tait dans la salle; il nota: Clbre et gnial danseur [.. .J, jeune fou au visage
pastellis, au regard en extase [.. .J, je restais bloui - ainsi que je l'aurais fait devant un
papillon gar au milieu d'une foule - suivre des yeux dans l'air les arabesques qu'y traait
sa grce naturelle, aile, capricieuse et multicolore. (Cahier 39, cit en introduction au
Journal de Nijinski, Gallimard.) Deux ans plus tt, en 1907, au thtre Mariinky de SaintPtersbourg, Nijinski avait dj dans le Pavillon d'Armide avec une partenaire promise
tous les succs internationaux au cours de son blouissante carrire de prima ballerina
assoluta, la dlicieuse, l'incomparable Anna Pavlova.
Le Collier des jours, p. 243-245, 262-263.
Ronde des Porcherons (la). Ce morceau est extrait d'un gracieux opra-comique en
trois actes, les Porcherons, musique d'Albert Grisar sur un livret de Thomas Sauvage et
Lurieu, qui fut reprsent en janvier 1850 sur la scne de l'Opra-Comique. Mlle Darcier y
fit un triomphe; elle chantait adorablement, parat-il, "l'amant qui vous implore..." Dans
le deuxime tiers du XVIIIe sicle, la belle socit allait s'encanailler aux Porcherons,
faubourg parisien, vaste plaine marachre fort peu construite encore, o abondaient les
guinguettes. Sur l'air "L'aut'jour Fanchon, j'dis: ma fille.. .", le chansonnier Desaugiers,
abusivement assis par Arsne Houssaye dans le quarante et unime fauteuil de l'Acadmie
franaise, clbra les restaurants fameux du quartier:
L'on m'a dit qu'au Rocher d'Cancale,
L's picuriens mangiont, buviont
Et chantiont;
Puisquej'somm'un tas d'bouff la balle,
Dans ces Porch'rons
Si fameux en lurons,
393
Au Pied d'Cochon d'main j'les installe...

Oui, nom d'un chien!
J'veux t'tre picurien.
On a gard aussi le souvenir du cabaret Ramponneau, ex-Grande-Pinte, du nom de son
habile et jovial patron, qui pouvait traiter jusqu' six cents clients dans ses immenses
salles:
C'est l qu'un robuste plaisir
N'a jamais le temps de languir.
Ton bruyant, gros ris, cris et tapage,
Sauts, lippes et grand bavardage,
La chanson et le quolibet,
Les tons aigus du coup d'archet,
De vinot le pot ou la pinte
Que l'on vide l sans contrainte,
Tout cet ensemble divertit
Qui n'a souvent sol ni crdit.
Les Porcherons, Chant VII.
Les impures de haut vol s'exposaient y coudoyer non seulement des consurs moins
chanceuses mais aussi les habitus du menu peuple, d'o ce couplet d'poque:
C'qui doit apprendre ben des filles
Qui vont chez Ramponneau pour faire les gentilles
n'pas mpriser les p'tites gens
De peur d'y rencontrer leurs parents.
Ce cabaret disparut en 1851. Le dcor avait dj prodigieusement chang, l'urbanisation
allait bon train. En 1836, l'glise Notre-Dame-de-Lorette est acheve. l'ouest, peu de
distance, on commence construire l'glise de la Trinit;
les premiers travaux datent de
1863, elle est termine en 1867. Dans ce quartier neuf s'agglutinent
tudiants, potes,
artistes en devenir, toute une population masculine plus ou moins dsargente heureuse d'y
trouver, avec des loyers bon march, abondance de jeunes personnes d'humeur enjoue,
baptises lorettes par un Nestor Roqueplan heureusement inspir... La lorette l'ge de
l'insouciance, avant qu'elle ne tombe trop souvent, hlas! dans la prostitution de trottoir, la
lorette si bien croque par Gavarni, si bien chante par Gustave N adaud :
Oiseau volage,
Sur mon passage,
chaque fleur j'arrte mes dsirs;
Et puis frivole,
Mon cur s'envole.
............................................
Je suis coquette,
Je suis lorette...
L'ancienne rue des Porcherons porte maintenant le nom de rue Saint-Lazare.
Le Collier des jours, p. 187, 218-220.

ROSSINI, Gioacchino (Pesaro 1792 - Paris 1868). Dans l'uvre considrable du fils
illustrissime de pauvres musiciens ambulants, fixons quelques jalons: l'Italienne Alger
(1813), le Barbier de Sville (1816), Othello ou le Maure de Venise (1816), la Pie voleuse
394
(1817), Smiramis (1823), Mose (1827), le Comte Ory (1828), Guillaume Tell (1829),
Petite Messe solennelle (1864), et faisons la part de la ptulance, de l'arrogance juvniles de
Judith jetant l'anathme sur la musique italienne et le bel canto incarns en Rossini - tout
l'oppos tous gards de Wagner qui prtendait ne voir en lui qu'un "gros picier farci de
mortadelle" - et, d'ailleurs, reprsents domicile par Ernesta Grisi, une mre l'autorit et
la violence mal supportes. Depuis 1857, "le Cygne de Pesaro" et sa seconde femme,
Olympe Plissier, pouse en 1846 aprs la mort d'Isabelle Colbran, taient installs
Paris, 2, rue de la Chausse d'Antin, o logrent galement cette poque Winterhalter et
les grands-parents de Jean Cocteau. Rossini, raconte celui-ci dans Portraits-Souvenir,
terrifiait ma mre. Mon grand-pre la poussait le matin dans sa chambre coucher, porteuse
d'un panier d'ufs. Sur le piano, elle apercevait une suite de perruques destines l'uf
monumental qui mergeait des couvertures et des dredons. Ces perruques, en haut des
supports, allaient de la chevelure courte la chevelure longue. Le matre les portait les unes
aprs les autres jusqu' la visite fictive du coiffeur. Rossini avait ensuite choisi rue de la
Pompe, Passy, parce qu'il avait la forme d'un piano queue, un terrain sur lequel il fit
construire une agrable villa. Ds le printemps venu, partir de 1863, le couple s'y
installait. Paris comme Passy, le samedi tait jour de rception pour les vieux et les
nouveaux amis: Alexandre Dumas pre, Mry, Delacroix, Gustave Dor (il dessina Rossini
sur son lit de mort), Pillet-Will le banquier, les Auber, Meyerbeer, Verdi, Liszt, Gounod,
des prime donne, des ballerines, Mario, ..., tant d'autres, tous! On s'crasait ces jours-l
pour goter la conversation si spirituelle du maestro aux rparties fameuses. J'avais de la
facilit, j'aurais pu arriver quelque chose. Son trange requte d'un couplet permettant
d'orchestrer la "tendresse militaire" illustre l'humeur badine de Rossini en ses vieux jours,
aprs de longues priodes domines par des troubles nerveux. Rossini tait dou pour la
musique patriotique, crit drlement lord Derwent, quand il tait d'humeur en faire et
qu'elle n'tait pas commande exprs , preuve le factieux Canon antisavant 3 voix sur
un rythme martial ddi Aux Turcos par le Singe de Pesaro et l'Hymne Napolon III
avec accompagnement Grand Orchestre et Musique Militaire. Les sujets d'inspiration les
plus insolites pour ne pas dire farfelus excitaient la verve du malicieux Italien, tel cet
Hallali du faisan, chant par les churs de l'Opra de Paris qu'il dirigea lui-mme au soir
d'une journe de chasse tir, le 16 dcembre 1862, Ferrires, prs de Meaux, chez son ami
le baron James de Rothschild, auquel l'empereur - un excellent fusil - faisait l'honneur
d'une visite. En cette circonstance cyngtique, Napolon III tait vtu d'un "costume de
couleur sombre et ressemblant pour la forme au costume national breton". Le tableau de
l'aprs-midi se monta mille deux cent trente et une pices! Aux funrailles de Rossini,
commandeur de la Lgion d'honneur, en l'glise de La Trinit, Mmes Marietta Alboni,
Adelina Patti, Christine Nilsson et Gabrielle Kraus chantrent ensemble son Stabat mater,
triomphalement cr Paris en 1842. Ce mme jour, au Duomo de Florence, Giulia Grisi,
Mario et Graziani excutrent aussi le Stabat en hommage leur vieux matre et ami trs
cher. Les cendres de Rossini ont t transfres en 1887 du Pre-Lachaise l'glise Santa
Croce de Florence. J'ai dlibr, avait crit Rossini dans son testament, de laisser la
France, de qui j'eus un si favorable accueil, le tmoignage de ma reconnaissance et du dsir
de voir perfectionner un art auquel j'ai consacr ma vie. - De sa ville natale de Pesaro il
faisait son hritire, charge de fonder un conservatoire de musique et de faire construire
Paris une maison de retraite pour recueillir les dshrits et les invalides de l'Art, franais et
395
italiens. La Villa Rossini, situe 5, rue Mirabeau, Auteuil, dans l'enclos de l'institution
Sainte-Prine, existe toujours. (Olivier Merlin, Quand le Bel Canto rgnait sur le
Boulevard.) Autre preuve de cette reconnaissance, ainsi dcrite dans une publication de
l'Institut de France: M. Rossini a lgu l'Acadmie une rente de six mille francs pour
la fondation de deux prix de trois mille francs chacun, dcerner la suite d'un concours
entre artistes franais, le premier l'auteur d'une composition de musique lyrique ou
religieuse, le second l'auteur de l'uvre potique destine tre mise en musique, avec les
conditions ci-aprs: "L'auteur de la composition de musique lyrique ou religieuse devra
s'attacher principalement la mlodie. L'auteur des paroles sur lesquelles devra s'appliquer la
musique et y tre parfaitement approprie devra observer les lois de la morale." L'Acadmie,
dans la sance du 14 janvier 1888, a choisi la pice de posie intitule les Noces de Fingal,
par Mme Judith Gautier. Admirons la clause de sauvegarde dresse par le vertueux
Rossini contre les garements et dpravations des futurs "paroliers" ! Judith - elle recueillit
plus tard les Noces. .. dans son volume Posies - partagea le prix avec le compositeur BlasMarie Colomer retenu le 1er juin 1889, par la section musicale de l'Acadmie des BeauxArts, pour sa partition sur ce libretto lyrique en trois parties. Les amoureux du bel canto ne
sont pas les seuls vnrer la mmoire du maestro. Les gourmets doivent ce sybarite la
recette somptueuse du Tournedos Rossini: filet de buf sur canap, truffes et foie gras.
Gastronome averti, Rossini donnait volontiers des consultations d'ordre culinaire et
dittique. une dame anxieuse d'apprendre comment neutraliser les relents de l'oignon
aprs un repas de haut got, il rpond: Eh bien, mangez de l'ail, chre amie! Nous
avons nomm les deux pouses du maestro; on aimera peut-tre trouver ici quelques
renseignements sur ces belles qui captivrent son cur au point de les lier aussi intimement
sa vie. Isabella Colbran, cantatrice espagnole, ne Madrid le 2 fvrier 1785, dbute au
concert Paris en 1801, cinq ans plus tard en Espagne. Sa voix de soprano colorature
dramatique, d'une exceptionnelle tendue, la fait ovationner en Italie. Milan, en 1808, le
remuant impresario Barbaja la remarque, s'prend d'elle, la fait engager au thtre San
Carlo: elle en sera pendant une dcade la grande prima donna. Rossini, amoureux de son
interprte favorite, la souffle Barbaja ; le 16 mars 1822, elle devient la femme lgitime violente et terriblement dispendieuse - du compositeur qu'elle suit Paris; elle abandonne
la scne ds 1824, sentant dfaillir ses moyens vocaux. En 1837, sparation lgale du
couple. La Colbran se retire alors Bologne, o elle meurt le 7 octobre 1845. Quant
Olympe Plissier, elle n'est pas une artiste, mais une femme entretenue, trs chrement
entretenue. En 1830, Eugne Sue tait alors, crit Mirecourt cit par Jean-Louis Bory, le
Pricls d'une Aspasie fameuse, aussi charmante que spirituelle, doue d'une ducation
parfaite et d'une science du calcul extrme. Beaucoup d'lgants personnages de la
Restauration les plus nobles et les plus riches ont pav d'or le boudoir de cette beaut
mathmatique. Paris, 23, rue de La Rochefoucauld, Ville-d'Avrayl't, elle tient

salon. Balzac y parat, qui n'a pas encore conquis la renomme; on raconte qu'il est tomb
amoureux, qu'il a propos le mariage, qu'il a t schement repouss, ce dont il se vengera
dans la Peau de chagrin en dcrivant l'antipathique comtesse Fdera, "femme sans cur".
Aux yeux d'Olympe, Horace Vernet a plus de charmes que Balzac; il peindra sa matresse
sous les traits de la Judith de Judith et Holopherne, toile expose au Salon de 1831. Et voici
Rossini, excellent ami de Sue comme il tait excellent ami de Barbaja, qui s'attire son
tour les bonnes grces d'Olympe. Proie tentante pour cette personne avise, elle saura le
396
capter et le retenir jusqu'au conjungo. Elle tait conome et trs bonne mnagre... [il]
trouva la paix dans la socit de cette femme qui n'tait plus attrayante, qui avait elle aussi
un pass et qui connaissait le prix de la tranquillit. (Derwent, Rossini.) Jusqu' la fin,
Rossini lui tmoigna une affection constante, non exempte de rosserie occasionnelle comme
lorsqu'il comparait l'important appendice nasal de sa moiti "une tour pargne par le
temps et dresse au milieu des ruines". Aprs Balzac, Sue se vengera d'Olympe en faisant
d'elle la Sarah Mac Gregor des Mystres de Paris... reprsailles posthumes d'hommes de
lettres!
ROTHSCHILD. D'excellentes relations s'tablirent ainsi et se poursuivirent entre le
puissant financier isralite James de Rothschild (Francfort-sur-le-Main 1792 - Paris 1868),
consul gnral d'Autriche Paris, fondateur de la maison de banque franaise, et le pote qui
rvait sans espoir de lui acheter l'aimable le de Puteaux; Gautier ne vcut pas assez pour
contempler le dsastre: en 1882, l'implantation des usines De Dion ruina totalement son
aspect gracieux de jardin parsem de "folies". Lorsque Tho, affaibli par le souci et les
privations de la guerre de 70, subit les premires attaques violentes de sa maladie de cur,
les Rothschild, continuant leurs bons offices, lui dpchrent leur mdecin, le Dr Worms,
qui prescrivit une cure de lait intensive. James fut assez habile pour affermir sa fortune sous
les rgimes successifs que connut la France au XIXe sicle, malgr les innombrables libelles
diffamatoires, souvent abjects, lancs comme des brlots contre sa personne, son
attachement au judasme, le pouvoir offensant d'une richesse immensurable. Il recevait avec
munificence - est-il besoin de le souligner? - et la Cour et la Ville dans l'une ou l'autre
ses proprits, notamment dans son domaine de Suresnes, pill et incendi en 1848, ou, en
pays briard, dans son gigantesque chteau Renaissance de Ferrires, agrment d'une
synagogue prive, qu'il fit construire de 1855 1859. Son fils an, Alphonse, en hrita;
Guy, arrire-petit-fils de James, faute de pouvoir l'entretenir, finit par le donner
l'Universit de Paris. Parmi les nombreuses anecdotes qui coururent sur l'habilet en affaires
de "Beau James", ses libralits calcules ou non, ses brutalits de satrape encore mal
polic, celle-ci n'est peut-tre pas tout fait apocryphe. Un monsieur important - on
prcise: le duc de Morny - est introduit dans le bureau du banquier. Tte baisse, le nez
plong dans ses papiers, ce dernier grogne: Prenez une chaise! Mortifi, le monsieur
important s'indigne, arguant de ses titres et de son importance. Sans s'mouvoir, sans lever
les yeux, James bougonne alors: Prenez deux chaises! sa mort, Edmond, le cadet
de ses quatre fils, devint le chef de la branche franaise. Consolidant encore sa position
prminente dans La Famille, il pousa sa parente Adelheid (Adlade) de la branche
allemande. (Il est difficile de se retrouver dans la gnalogie des Rothschild parce qu'ils
portent les mmes prnoms de gnration en gnration et ajoutent notre confusion en
pousant, pour une bonne moiti d'entre eux, une cousine ou une nice.) Edmond,
fabuleusement riche, fut non seulement un travailleur acharn, un inpuisable mcne tant
pour les Gentils que pour ses coreligionnaires, mais aussi un prestigieux collectionneur
d'uvres d'art. Son domicile, 41, rue du Faubourg-Saint-Honor (actuellement rsidence de
l'ambassadeur des tats-Unis), tait, crit Goncourt, l'htel le plus princier que j'ai
encore vu Paris. Et comme le luxe des livres, la somptuosit du dcor donnaient des
397
aigreurs M. de Goncourt, il ajoutait que la cuisine tait excrable, l'hte, tte chevaline
la laideur inintelligente , incomptent en gravures: Les gens riches peuvent devenir
des amateurs, ce seront toujours de pauvres amateurs. Le Louvre a recueilli en don
d'Edmond de Rothschild, providence de nos muses et de nos tablissements publics, plus
de vingt mille de ces gravures mprises par son atrabilaire homonyme. Ils fIrent
connaissance le 28 dcembre 1887 chez Mme mile Straus. M. mile Straus tait l'avocat
prfr des frres Rothschild de cette gnration; on chuchotait sous le manteau que leur
pre James n'tait pas pour rien non plus dans la venue au monde d'mile. Boulogne, la
splendide proprit des Edmond, Bellgu, est devenue parc public et l'on y a construit
l'hpital Ambroise-Par. La disparition de James et de Tho ne mirent pas un terme aux
cordiales relations Rothschild-Gautier. Lorsque les ressources bien mdiocres de Judith ne
lui permirent plus d'assurer toute l'aide pcuniaire souhaite au besogneux compositeur
Fanelli et sa famille qu'elle avait prise sous son aile, elle eut recours la gnrosit
d'Edmond; il ne dut point son attente. Au dbut de dcembre 1917, elle lui crivait de
Saint-nogat: Je ne peux pas vous laisser ignorer que le grand artiste Fanelli, pour le
sauvetage duquel vous nous avez si noblement aides, vient de mourir subitement d'une
crise cardiaque. C'est pour ma constante amie, Suzanne Meyer, et moi un affreux chagrin
travers tous les chagrins dont est tisse la vie en ce moment...
Et, le 13 dcembre,
quelquesjours de sa propre mort: 0 ! cher, admirableet trs aim, grce vous je peux
apporter un adoucissement la vie de ces trois malheureux crass de chagrin... [Mme
Veuve Fanelli et ses deux enfants.] Voici la quatrime anne que je n'ai pas quitt un instant
ce coin breton o vous tes venu une fois! Ma fidle Suzanne m'a aide endurer
vaillamment la solitude. Elle est prouve aussi, la plus grande partie de sa petite fortune
tant en Russie et en Alsace! Mme Morot, il y a quelque temps, nous a donn de vos
nouvelles verbales, ce qui nous a t bien prcieux, car toutes deux, nous vous aimons bien
profondment. Membre de l'Acadmie des Beaux-Arts depuis 1906, le baron Edmond
comptait beaucoup de peintres - Bonnat, Hbert, Henner... - parmi ses familiers, et, au
nombre de ceux-ci, Aim Morot, grand ami de Judith. Fondateur des colonies juives en
Palestine, embryon de l'tat d'Isral, archologue averti, c'est ce titre que le baron finana
de nombreux chantiers de fouilles et Clermont-Ganneau bnficia d'une part de cette manne.
Les liens se resserrrent encore entre Judith et les Rothschild aprs la dcouverte d'une
parent entre les filles de Mario et de Giulia Grisi, ses amies d'enfance, et la baronne
Edmond, d'ailleurs excellente musicienne. Edmond de Rothschild mourut nonagnaire dans
son chteau de Bellgu. En 1954, sa dpouille et celle de sa femme furent transportes selon
leur vu en Isral et inhumes au mmorial de "Ramat Hanadio", "la colline du
Bienfaiteur", spulture quitablement nomme car, comme l'avait crit Prvost-Paradol de
James, la bienfaisance d'Edmond tait digne de sa fortune.
Rouge et le noir (le), chef-d'uvre de Marie-Henri Beyle (1783-1842) paru en 1830,
plusieurs fois remani par l'auteur et que Balzac classera parmi les livres fondateurs de
"l'cole du dsenchantement", la surprise de Flaubert qui confie Louise Colet en 1852 :
Je n'ai jamais rien compris l'enthousiasme de Balzac pour un semblable crivain, aprs
avoir lu Rouge et Noir." L'intrigue du roman fut inspire Stendhal par un fait divers dont
398
le protagoniste savoyard, un certain Antoine Berthet, fut excut l'ge de vingt-cinq ans,
en 1828, pour avoir assassin par vengeance son ancienne matresse, Mme Michoud. Les
trois acteurs principaux de cette fiction romanesque, effrayante de passions portes leur
paroxysme, auxquels on fait souvent rfrence, sont Julien Sorel, "hros de l'nergie",
Mme de Rnal et Mathilde de la Mole. mile Bergerat s'tonnera de la passion manifeste,
dans les derniers mois de sa vie, par son beau-pre pour Stendhal et ses moindres ouvrages:
Il n'en voulait plus lire que de cette encre sche. Vainement lui en proposions-nous d'autres
plus conformes, semblait-il, ses gots romantiques et son esthtique de formiste; au bout
de quelques pages distraitement coupes, il redemandait du Stendhal. [...] Si jamais deux
crivains de notre langue furent l'opposite et mme aux antipodes l'un de l'autre, c'est bien
l'auteurdu Rouge et Noir et celui du CapitaineFracasse.Par leurs recherches propres, ils vont
dmenti manifeste. [...] Stendhal ne rend pas, et ne tend pas rendre, il note et laisse son
lecteur le soin de dvelopper le croquis et d'en colorier l'image. Gautier fait toute la besogne
et, le tableau livr, il ne reste plus qu' l'accrocher au clou dans son cadre. On connat sa
dfinition fameuse: Tout homme que l'ide la plus subtile, le sentiment le plus complexe,
le phnomne le plus extraordinaire, et un miracle mme, laissent sans mots pour les
exprimer dans sa langue, peut tre un grand philosophe, un grand moraliste, un savant
sublime ou un saint, mais ce n'est pas un crivain, ni en prose ni en vers. (Souvenirs d'un
enfant de Paris. Les Annes de bohme.)
Les mots! comme Gautier les aimait, ces outils de son travail! Pour le pote, crivaitil un jour, les mots ont en eux-mmes et en dehors du sens qu'ils expriment une beaut et
une valeur propres, comme des pierres prcieuses qui ne sont pas encore tailles et montes
en bracelets, en colliers et en bagues; ils charment le connaisseur, qui les regarde et les tire
du doigt dans la petite coupe o ils sont mis en rserve, comme ferait un orfvre mditant
un bijou. Il y a des mots diamant, saphir, rubis, meraude, d'autres qui luisent comme du
phosphore quand on les frotte, et ce n'est pas un mince travail de les choisir. (Cit par
Larousse.) Relu hier soir du Taine et du Gautier, crivait Jules Renard dans son Journal
(21 septembre 1908). Combien Gautier est suprieur! Il a les mots de toutes les couleurs
et il sait les choisir. D'ailleurs il ne suggre pas: il peint directement. - Il n'y a pas
synonymes , assurait le bon Tho, ce spcialiste de la smantique. L'amour jubilant des
mots est particulirement manifeste dans ses uvres de jeunesse. Feuilletons les JeunesFrance. Romans goguenards, publis par Renduel en 1833, nous en avons la preuve
chaque page. Voici, par exemple, une leon de vocabulaire donn par Ferdinand de C***
son naf ami Daniel Jovard. Il lui ouvrit un vaste rpertoire de formules admiratives et
rprobatives : phosphorescent, transcendantal, pyramidal, stupfiant, foudroyant, annihilant,
et mille autres... Le Jeune-France, dit-il, est multiple: Il y a le Jeune-France
byronien, le Jeune-France artiste, le Jeune-France passionn, le Jeune-France viveur,
chiqueur, fumeur, avec ou sans barbe, que certains naturalistes placent parmi les
pachydermes, d'autres parmi les palmipdes, ce qui nous parat galement fond. Mais de
toutes ces espces de Jeunes-France, le Jeune-France moyen-ge est la plus nombreuse, et
les individus qui la composent ne sont pas mdiocrement curieux examiner. Sans
oublier le Jeune-France macabre, le plus trange de tous. Il numre les phases acclres de
l'volution fatale qui conduira le Jeune-France de son aimable printemps la caducit:
Beau jeune mlancolique jusqu' vingt-cinq ans, et Childe-Harold de vingt-cinq vingthuit [...] ; ensuite on ne comptait plus, et que l'on arrivait par la filire d'pithtes qui
399
suivent: ci-devant, faux-toupet, aile de pigeon, perruque, trusque, mchoire, ganache, au

dernier degr de la dcrpitude, l'pithte la plus infamante: acadmicien et membre de
l'Institut! ce qui ne manquaitpas d'arriver l'ge de quaranteans environ... Humour et

fantaisie! Lorsque Gautier atteindra l'ge mr, pass de l'tat de "beau jeune mlancolique"
celui de paisible pre de famille bien revenu des outrances romantiques, familier des grands
de ce monde, candidat l'Acadmie franaise, aspirant un fauteuil snatorial, il continuera
paradoxalement, en sa qualit d'artiste, vilipender le bourgeois "troniforme" - qualificatif
galement cher son copain Flaubert -, l'affreux bourgeois, ce "nant fluide".
ROUSSEAU,
Thodore (1812-1867), peintre paysagiste, ne connut gure le succs,
malgr son considrable labeur, avant l'anne 1867 o les juges du Salon lui dcernrent
enfin une mdaille d'honneur. Gautier apprciait vivement le talent de cet homme proche de
la nature. Il n'y a ni fait ni anecdote dans le paysage tel que le concevait Rousseau. [oo.]
On peut dire que Thodore Rousseau tait le Delacroix du paysage. [oo.] C'est surtout
comme coloriste qu'il restera. Parmi les toiles qui tapissaient les murs de la petite maison
de Neuilly, Bergerat indique une tude de clair de lune dans une Clairire de ce peintre
amoureux des arbres. Le 3 mars 1862, les Goncourt parlent dans leur Journal d'une Nuit de
Rousseau qu'ils admirrent rue de Longchamp, le songe d'une nuit de Fontainebleau,
exquis et rare . Ils citeront toujours son nom avec estime. Edmond raconte, le 10 juillet
1890: Corot va voir Dupr [Jules Dupr, paysagiste romantique, "le peintre du ciel"
selon C. E. Bnzit qui lui consacre une importante tude] et lui fait de chauds
compliments sur ses tableaux exposs sur les quatre murs de son atelier. loge que Dupr
coupe au milieu par ceci: "Je dois vous dclarer que les trois tableaux que vous avez le plus
lous ne sont pas de moi. Ils sont d'un jeune homme chez lequel il faut que je vous mne."
Le jeune homme tait Rousseau. Et Corot, sortant du pauvre atelier de Rousseau, disait
Dupr: "Derrire cette petite porte, il y a notre matre tous les deux." En 1847,
Rousseau, ami de Maurice Sand, s'tait pris d'Augustine Brault, la jeune parente que
George Sand finit par adopter. Nohant, on parlait pousailles.
Les vilaines manigances
une lettre anonyme - de Solange, nouvellement marie au brutal sculpteur Cl singer et

toujours enrage de jalousie contre sa cousine, firent chouer le projet. Augustine pousa un
migr polonais, Charles de Bertholdi. Le bon Tho termine son article ncrologique:
Maintenant Thodore Rousseau repose Fontainebleau [...] prs de cette chaumire de
Barbizon, enfouie dans les fleurs et les plantes grimpantes o il se plaisait, et qui
ressemblait au cottage de Gainsborough. Que la nature donne un bon sommeil son peintre
favori, et que la fort tant aime lui verse une ombre frache dcoupe de soleil. (Le
Moniteur universel, 4 janvier 1868.) L'exquise sensibilit du brave Rousseau s'alarmait de
toute souffrance inflige ne ft-ce qu' l'une des infimes cratures du Bon Dieu. Dans son
Petit Manuel d'art l'usage des ignorants, Jean Dolent a recueilli l'historiette suivante:
Le bruit que faisait la diligence de Barbizon amenait d'ordinaire Thodore Rousseau sur le
pas de la porte; un jour, comme la voiture passait devant chez lui, on vit Rousseau, tout
ple, tout mu, tout tremblant, se jeter la tte des chevaux; une roue de la voiture allait
craser un lzard. L'occasion s'en ft-elle prsente Judith, nul doute qu'elle aussi se
serait jete au secours de cette petite vie menace. Elle exerait sur les lzards une sorte de
400
channe analogue celui de l'oiseleur sur nos amis ails. Journal des Goncourt, 27 mars
1862, dner de mi-carme avec "Gautier, sa femme et ses filles" chez une relation
commune:
Les filles de Gautier ont un charme singulier, une paresse et une cadence des gestes et des
mouvements qu'elles tiennent de leur pre, mais lgantifies par la grce de la femme; des
regards lents et profonds, ombrs de l'ombre de longues paupires, un charme qui n'est pas
franais, mais ml de toutes sortes de choses franaises, [...] des tres tout diffrents des
jeunes filles du monde. [...] De jolis petits tres trs personnels [.. .], jeunes filles qui doivent
tre mal juges [.. .]. L'une d'elles, tout en manquant tout bas, trs fort, de respect sa mre qui
cherche l'empcher de boire du champagne, me conte sa premire passion de couvent, son
premier amour pour un lzard, un lzard qui la regardait avec son il doux et ami de ['homme,
un lzard qui tait toujours en elle et sur elle, qui passait tout moment la tte par l'ouverture
de son corsage pour la regarder et disparatre. Pauvre petit lzard qu'une compagne jalouse
crasa mchamment et qui, ses boyaux derrire lui, se trana pour mourir prs d'elle. Elle dit
ingnument, alors, qu'elle lui creusa une petite tombe, sur laquelle elle mit une petite croix et
qu'elle ne voulut plus aller la messe, plus prier, sa religion tant morte, tant l'enfant, chez
elle, trouvait cette mort injuste.
Colette, Mes Apprentissages:
Je dpeignais ma mre les visages nouveaux de Mends,
de Gustave Charpentier, le chat noir et le lzard vert de Judith Gautier, Courteline...
Willy, Souvenirs littraires... et autres: table, somnolente, son chat sur les genoux,
elle dlaissait ses invits, toute ses trois animaux favoris: une tortue mlancolique, un
lzard aux digestions
fantaisistes
et M. de (sic) Clermont
Ganneau, membre de
l'Institut... Suzanne Meyer-Zundel, Quinze ans... : ... Ses deux lzards apprivoiss,
dont l'un, le doyen, si docile, prenait la pose qu'on lui donnait et n'en bougeait plus, si bien
que Judith en ornait ses cheveux les jours des premires au thtre. Elle racontait qu'ayant
t sollicite par Tho Bergerat de leur rendre la libert, la tante et le neveu dcidrent, cet
effet, une promenade au bois. Le plus jeune, peine l'et-on chatouill lgrement, que tout
guilleret il alla se perdre dans les hautes herbes. Quant l'autre pauvre vieux, se retournant
brusquement, il se cramponna effar aux vtements de Judith. " n'est pas possible, c'est
un hasard", s'cria Tho stupfait. On recommena l'exprience. Elle ne fut pas moins
concluante. La touchante bte s'agrippa de nouveau la robe de Judith. Aprs trois
tentatives semblables il fallut bien se rsigner ramener le tendre lzard.
ROVRAY A. de, pseudonyme de Pier Angelo Fiorentino Della Rovere (Naples 1806 Paris 1864). Journaliste, pendant un temps collaborateur d'Alexandre Dumas pre.
Traducteur de Dante - il tait absolument bilingue -, c'est son texte de l'Enfer qu'illustra
superbement Dor. On le disait vnal, d'o ce sobriquet: il Signor Escopette. Accus par la
Socit des Gens de lettres d'indlicatesse, il se battit l'pe avec le journaliste et
romancier Amde Achard, un Mridional "vrai glaon" pour la personne et la littrature
duquel M. de Goncourt prouvait beaucoup d'loignement. Fiorentino s'tait spcialis dans
la critique musicale. Il gorgeait en douceur, a crit Edmond About, la victime ft-elle
Mario en personne, [avec une] perfidie de bon ton . Au Moniteur universel, A. de Rovray
traitait de l'opra et du ballet, la critique dramatique tant du domaine de Gautier; pour que
ce dernier fasse, en juillet 1858, par exemple, la critique de Sacountal (dont il tait lui-
401
mme le librettiste), il fallait quelque circonstance exceptionnelle: Notre embarras est

extrme: le critique dont relve l'Opra se repose Vichy des musiques de l'hiver et du
printemps; il jouit de cette douceur de ne rien entendre et de ne rien voir des choses du
thtre, comme s'il n'tait qu'un simple mortel: vacances bien gagnes, car c'est un rude
labeur que d'essayer le plaisir des autres comme un chanson qui gote le vin de la coupe
avant de la passer son matre, et de dire au public: "Buvez", ou "Ne buvez pas!" . ..
Sur la tombe de son confrre - dans le seul discours qu'il ait jamais prononc, assure Jean
Tild -, Gautier parlera avec amertume, une fois de plus, de la meule du journalisme
qu'il faut tourner sans relche, sans tenir compte jamais des tristesses, des dfaillances et
des malaises de la vie... Ah ! elle est bien lourde, cette tche que l'on croit si lgre! Les
plus vigoureux y succombent... partir de 1864, Gautier prendra son compte les
rubriques jusqu'alors tenues au Moniteur par le dfunt Fiorentino.
RUDE, Franois (Dijon 1784 - Paris 1855), grand Prix de Rome en 1812, le glorieux
sculpteur du trophe que tous les visiteurs de Paris ont contempl au pilier est de l'Arc de
Triomphe de l'toile, "le Dpart des Volontaires de 1792", communment appel la
Marseillaise, virago en costume grec de convention, no-classicisme obligeant. C'est dans
l'attitude vengeresse de cette martiale figure drape l'antique - Aux armes, citoyens!...
Marchons! Marchons!... - que le sculpteur catalan Jos Clara a crayonn la silhouette
d'Isadora Duncan la Californienne dansant pieds nus, pendant la guerre de 14-18, une
Marseillaise qu'elle fit ovationner aux tats-Unis; cette Marseillaise que, sous les mmes
cieux, dans le mme temps, le mme "tendard sanglant" au poing, clamait la vieille Sarah
unijambiste et, parmi d'autres, chantait sous les vivats Emma Calv, coiffe d'un immense
nud alsacien frapp de la cocarde bleu, blanc, rouge, pour chauffer les sympathies
amricaines en faveur des Allis enliss dans l'interminable conflit. Bien avant Isadora,
Sarah et Emma, dans l'euphorie qui succda la chute du roi Louis-Philippe, aux aurores de
la Deuxime Rpublique, l'illustre Rachel, sollicite par Joseph Lockroy - le pre d'douard
- alors commissaire du Gouvernement prs le Thtre de la Rpublique (ComdieFranaise), avait inscrit son rpertoire l'hymne national, ex-chant sditieux accueilli avec
enthousiasme Paris, avec rticence dans la France profonde, toujours inquite des
effervescences politiques de la capitale. Rien n'interdit de penser que Rude put applaudir cette
incarnation romantique du patriotisme dont Gautier parat avoir t emball:
Quandl'actrice, comme une statue qui se pite sur son socle, a redress sa haute taille [1,
60 m I], fait ondoyer le contour de sa hanche sous l'abondance des plis de sa longue tunique
et lev son bras avec un geste d'une violence tranquille qui l'a mis nu jusqu' l'paule par le
rejet de la manche, il a sembl tout le monde que Nmsis, la lente desse, se dgageait
subtilement d'un bloc de marbre grec, sculpt par un statuaire invisible; alors, d'une voix
irrite, stridente et monotone comme un tocsin, elle a commenc sa premire strophe:
"Allons, enfants de la patrie!..." Elle ne chantait pas, elle ne rcitait pas: c'tait une espce
de dclamation dans le got des mlopes antiques [.. .], une musique mystrieuse, qui
ressembleau chant de Rouget de Lisle et ne le reproduitpas. Elle a eu des attitudes, des gestes
et des airs de tte admirablementexpressifs, selon le sens de chaque stance [...]. Quels trsors
de haine amasss et quelles soifs de vengeance se trahissaient dans ses mains crispes, dans
ses nerfs tressaillant sous l'immobilit froide d'une rsolution implacable! Et avec quelle
402
effusion attendrie,et comme fondue en pleurs l'ide sainte de la patrie, s'est-elle agenouille
et noye dans les plis tricolores du drapeausymbolique. Cette pose vraiment sublime... Et
caetera. (20 mars 1848, article recueilli dans Histoire de l'art dramatiqueen France depuis
vingt-cinq ans et cit par Sylvie Chevalley.)
Une semaine plus tard, Gautier est retourn au Franais: Pourquoi mademoiselle Rachel,
si admirable quand elle dclame et mime la Marseillaise, a-t-elle eu la fantaisie baroque de
ceindre sa taille de statue d'un ruban tricolore, et de changer Nmsis en maire ou en
commissaire de police dans l'exercice de ses fonctions? Le drapeau ne suffit donc plus son
patriotisme?
De 1812 1827, Rude, de sympathies rpublicaines, rsida Bruxelles
o, en 1821, il pousa Sophie Frmiet (1797-1867), d'une famille dijonnaise amie
galement exile en Belgique; elle-mme peintre, disciple de Louis David, au talent
mdiocre, mais toute dvoue son mari, comme elle "modle d'honntet, de modestie et
de dsintressement". Rude mourut d'apoplexie, chez lui, au 17 de la rue d'Enfer, rebaptise
de nos jours rue Henri-Barbusse, du nom du gendre de Mends. Il y avait, au numro 18,
son atelier, frquent par de nombreux lves. Le clbre Emmanuel Frmiet s'tait mis
l'cole de son oncle sous la frule duquel il devint le grand artiste que l'on sait, spcialis
dans les reprsentations animalires, "un animalier de premire force", disait Gautier. Sa
fille Marie - mme spcialisation -, peintre expos au Salon, devint en 1883 Mme Gabriel
Faur.
SAADI (v. 1184 - v. 1290). Pote persan de renomme mondiale. Un de ses surnoms
arabes, Moslih-ed-Din, signifie Rformateur de la Foi. Grand voyageur, il fit quatorze fois
le plerinage de la Mecque. Sur le thme du dsir inassouvi, Judith a tent une paraphrase de
Saadi. On nous saura gr, peut-tre, de donner ici un chantillon de son savoir-faire
amplificateur.
Je suis tout prs de toi, mais ne peux te saisir...
La coupe du baiser se refuse ma bouche,
Et, prs du puits scell, pour mourirje me couche,
L'me et le corps brls au feu de mon dsir.
Ainsi, dans le dsert, la peine succombe
Le chameau,cheminantsous un trop lourd fardeau,
La lvre dessche,il tombe sur sa tombe,
Et meurt de soif, lui qui portait la charge d'eau!
Pierre Loti a visit le tombeau de Saadi, Chiraz, pendant le voyage qu'il a cont dans Vers
Ispahan (1904) et ill' a jug bien modeste: Il n'a point, comme Hafiz, une dalle en
agate, mais rien qu'une pierre blanche, dans un humble kiosque funraire [...]. Mais il y a
tant de roses dans le bocage autour, tant de buissons de roses! Le thme des roses est
indissociablement li au nom de Saadi qui a titr Gulistan, Jardin des roses, l'un de ses plus
importants ouvrages. J'ai voulu ce matin te rapporter des roses; / Mais j'en avais tant
pris dans mes ceintures closes / Que les nuds trop serrs n'ont pu les con tenir. /... / Ce
soir, ma robe encore en est toute embaume. /.. .I Respires-en sur moi l'odorant
souvenir , murmure la plaintive Marceline Desbordes-Valmore ("les Roses de Saadi"). Et,
comme l'affirmait jadis Paul Souday, il n'est pas un salon ni un pensionnat de
demoiselles o, grce Leconte de Lisle et surtout Gabriel Faur, l'on ne sache que la
403
Perse est le pays des roses, "les Roses d'Ispahan dans leur gaine de mousse. .." . Sous le
pseudonyme F. Chaulnes, Judith consacra Saadi quelques pages de son tude sur "les
Potes persans", parue au Journal officiel des 17 et 30 janvier 1875 et recueillie dans les
Peuples tranges.. Les vers de Saadi sont en gnral plus simples, moins hyperboliques
et moins obscurs que ceux de la plupart des potes orientaux, et bien que ces uvres ne
soient pas toujours exemptes de passages singulirement grossiers, sa morale est pure et sa
pit sincre. Suivent une analyse de l'uvre de Kheyam [Omar Khayyam], ce
philosophe fataliste et sceptique, [...] ce mystique ivrogne tant admir de Thophile
Gautier, puis un digest de l'histoire du babysme et de la belle prophtesse Gourret-oul-Ayn,
la Consolation des yeux, rsume d'aprs le comte de Gobineau. Avec [skender, exploitant
les lgendes iraniennes, Judith raconte en quatre pisodes la vie pique d'Alexandre le Grand
d'aprs la tradition persane. [skender constitue au got d'Andr Beaunier la plus parfaite
russite de Judith Gautier. Pour Anatole France, le Dragon imprial, l'Usurpateur et
[skender sont les trois plus beaux joyaux de cette reine de l'imagination . On peut croire
que Judith n'attendit pas de siger prs de Mme Marcel Dieulafoy, au comit du Prix Vie
Heureuse, pour feuilleter les ouvrages de cette archologue de choc, en particulier la Perse,
la Chalde et la Susiane et Suse - Journal des fouilles 1884-1886, Suse d'o les
Dieulafoy rapportrent les collections d'antiquits que nous admirons au Louvre. Par
commodit, cette personne nergique avait dfinitivement adopt, avec l'autorisation du
Saint-Sige et du prfet de police, le costume masculin; sa ressemblance tait criante,
parat-il, avec son ami Pierre Loti, comme elle trs droit, mince et de petite taille. Un jour
qu'elle demandait voir M. Ganderax, directeur de la Revue de Paris, le garon de bureau
l'annonait ainsi son patron: Il y a en bas un monsieur qui dit qu'il est une dame.
La culture de Mme Dieulafoy, ne Jane Magre Toulouse en 1851 - elle mourut en
mai 1916 - tait immense. Elle savait l'anglais, l'espagnol, l' italien, le portugais, l'ancien
et le moyen perse, et suffisamment d'arabe pour servir d'interprte l'occasion. On imagine
son sourire lorsque Lucie Delarue-Mardrus et Myriam Harry, nommes l'une aprs l'autre au
comit du Prix Vie Heureuse, croyaient, en s'interpellant en arabe par-dessus la tte de leurs
consurs, effarer [ces] rombires... corps djets, figures assorties. .. lesquelles
reprsentaient une somme trs remarquable, trs considrable, de connaissances, de
comptences et de talents divers. En dpit de ses habitudes vestimentaires, de ses cheveux
courts, du cigare qu'elle savourait volontiers, aprs dner, au fumoir avec ces messieurs Et maintenant, mon vieux, allons pisser! lui disait un jour gauloisement le gnral
Galliffet, hostile la confusion des genres, en la prenant par le bras -, Jane Dieulafoy n'en
restait pas moins une bonne bourgeoise collet mont qui "pensait bien", comme l'apprit
ses dpens Mme Camille Marbo, venue la voir propos de son livre, la Statue voile,
couronn peu avant la Grande Guerre par le prix Femina Vie Heureuse: Mme Dieulafoy,
derrire le Trocadro, en authentique vtement masculin, veston, chemise empese, pantalon
ray, croisant les jambes, me blme: "Votre roman dpeint des personnages hors de la
norme. Je n'ai pas vot pour vous. Je n'aime pas les gens qui s'cartent de la tradition." Je
considre avec stupeur celle que tout le monde nomme "un vieux petit monsieur".
(Souvenirs et rencontres.) Avant Mme Dieulafoy, Rosa Bonheur, peintre animalier et
paysagiste de grand renom son poque, surtout en pays anglo-saxons, bien que
mchamment tiquete le Bouguereau des vaches par un caricaturiste soucieux de
brocarder la fois deux peintres fossiles, jadis voisine de Thophile Gautier rue Lord-Byron,
404
sur l'emplacement de la "Folie-Beaujon", Rosa, Rosalie de son nom de baptme, avait t

officiellement autorise depuis 1852, en raison des ncessits de son mtier, se vtir au
masculin. By, hameau de Thomery en lisire de la fort de Fontainebleau, dans la
proprit o elle avait install ses ateliers avec sa mnagerie d'animaux sauvages et
domestiques, on conserve entre autres ce document, chef-d' uvre d'hypocrisie
bureaucratique: PERMISSION DE TRAVESTISSEMENT. Paris, le 12 mai 1857.
Nous, Prfet de Police, Vu l'ordonnance du 16 brumaire an IX (7 novembre 1800); Vu le
certificat du Sr Cazalis, docteur en mdecine de la Facult de Paris, Vu en outre l'attestation
du Commissaire de Police de la section du Luxembourg, AUTORISONS la Demoiselle
Rosa Bonheur, demeurant Paris, rue d'Assas, No 320, s'habiller en homme, pour raison
de sant et sans qu'elle puisse, sous ce travestissement, paratre aux Spectacles, Bals et
autres lieux de runion ouverts au public. La prsente autorisation n'est valable que pour six
mois, compter de ce jour. Pour le Prfet de Police, etc. On apprend par la mme
occasion que cette grande bonne femme mesurait 1,50 m,. .. 1,50 m de vaillance, d'nergie
et de talent constamment qualifis de "virils". Respectueuse des dcrets prfectoraux, Rosa
n'en tenait pas moins de son pre, Raymond Bonheur, saint-simonien militant, une belle
indpendance d'esprit. Elle se moquait des conventions sociales et du qu'en-dira-t-on dans la
conduite de sa vie intime qu'elle partagea de longues annes avec son amie de jeunesse
Nathalie Micas, puis, celle-ci disparue en 1889, de juin 1898 jusqu' sa propre mort
soixante-dix-sept ans, le 25 mai 1899, avec la jeune Anna Klumpke, portraitiste amricaine
dont elle fit son unique hritire, au motif explicit dans sa lettre-testament du 28 novembre
1898 : ... n'ayant eu ni enfant, ni tendresse pour le sexe fort, si ce n'est pour une bonne
et franche amiti pour ceux qui avaient toute mon estime. On ne peut manquer de relever
un certain paralllisme dans les relations qui s'tablirent entre Rosa Bonheur et miss
Klumpke d'une part, Judith Gautier et Suzanne Meyer d'autre part, deux femmes ges se
prenant d'un tendre intrt pour des jeunes filles perdues d'admiration, rapports affichs
d'affections maternelle et filiale qui ne manqurent pas de susciter des commrages. Joanna
Richardson, biographe de Judith, analysant diffrentes hypothses, incline pour une liaison
lesbienne, prsomption qui parat assez hasardeuse. N'est-il pas un peu tard, la soixantaine
franchie, au soir d'une vie sentimentale jalonne par des pripties htrosexuelles
retentissantes, pour se dcouvrir des penchants saphiques? Au reste, quelles que fussent,
quelles que soient les spculations oiseuses de leurs contemporains et les ntres, tenonsnous-en prudemment la ferme dclaration d'mile Bergerat, interprte de la version
familiale au lendemain de la mort de sa belle-sur: Elle est reste toute sa vie du vieux
jeu franais de son sexe et hors du Thermodon des Amazones. (Le Figaro, 8 janvier
1918.) C'est une allusion au Thermodon de Gautier, pome du cycle Comdie de la mort,
dcrivant le massacre des Amazones, sur les bords du fleuve Thermodon, par de mles
assaillants: ... piti! des femmes, des guerrires... / Votre armure fausse, entre ces
bras robustes, / Comme un mince carton s'aplatit sur ces bustes / O le poil pousse en
plein terrain; / Avec ces forts lutteurs, les plus puissantes armes, / 0 guerrires!
seraient les appts et les charmes / Cachs sous vos corsets d'airain... Revenons Rosa
Bonheur. Gaie, vive, accueillante, elle recevait beaucoup de visites, Paris d'abord, rue
d'Assas, puis By o Nathalie Micas usait de son magntisme lnitif sur les btes fauves
lches en semi-libert, et Nice o elle avait coutume, partir de 1875, de passer la saison
hivernale dans une villa magnifique au sein d'un parc merveilleux o elle cultive toutes
405
les plantes, toutes les fleurs , rapporte Emma Calv dans Sous tous les ciels j'ai chant.
Citons ple-mle les Cain - Auguste, sculpteur animalier, ses deux fils Georges et Henri,
ce dernier librettiste favori de Massenet, amant imptueux de Calv -, des amis de toujours
comme le peintre Paul Chardin; le duc de Morny, la comtesse Greffulhe, Don Pedro II,
empereur du Brsil, les d'Armaill, ses voisins au chteau de La Rivire, en Seine-et-Marne.
La comtesse Jean de Pange, ne Pauline de Broglie, descendante directe de Mme de Stal la "tempte en jupon" - et petite-nice de la comtesse de Sgur, ne Rostopchine, raconte
dans Comment j'ai vu 1900 que sa mre, Pauline d'Armaill, alors toute petite fille, entra
un jour dans la cage d'un lion: La noble bte avait peine tourn la tte. Voici encore
le duc d'Aumale, les Achille Fould, Jules Claretie qui trouvait la vieillissante Rosa
Bonheur, dans sa longue et flottante blouse de travail, une ressemblance avec "le pre
Corot", le prsident Carnot, la reine Isabelle d'Espagne, sans oublier le colonel Cody,
Buffalo Bill lui-mme qu'elle peignit en selle sur son cheval blanc (1889). La visite la plus
mmorable de l'histoire anecdotique de By est celle qu'y fit par surprise, le 10 juin 1865,
l'impratrice Eugnie pour pingler de ses mains la croix de la Lgion d'honneur sur la
poitrine de Rosa Bonheur qu'elle estimait beaucoup et pour laquelle elle avait demand cette
distinction. Rosa fut la premire femme artiste la recevoir. Eugne de Mirecourt la
rclamait dj pour elle en 1856. L'impratrice uvrait avec vigueur pour ce que nous
appelons la promotion de la femme; grce son appui, ses interventions, Julie-Victoire
Daubi put se prsenter, trente-sept ans, aux preuves du baccalaurat qu'elle subit avec
succs, premire Franaise bachelire; il Y avait fallu un dcret du Conseil des ministres.
Grce elle, Madeleine Brs put faire des tudes la Piti, passer son doctorat en 1875 et
devenir la premire femme mdecin en France. (Claude Pasteur, les Pionnires de l'histoire.)
C'est inspire, tant enfant, par les commentaires relatifs cette remise de la Lgion
d'honneur par la souveraine Rosa Bonheur que Louise Abbma, l'amie intime et
portraitiste de Sarah Bernhardt, dcida de sa carrire future, carrire poursuivie dans un
registre trs loign de celui de Rosa dont on a dit railleusement: Pour elle, pastourage
et labourage sont les deux mamelles de l'art. Prs de trente annes aprs sa croix de
chevalier, Rosa Bonheur, couverte de dcorations trangres, fut promue le 22 avril 1894
la dignit d'officier de la Lgion d'honneur. cette occasion, on organisa un banquet;
Bonnat, Detaille, Grome, galement dmontiss au jugement moderne, tinrent honneur
de fter leur consur. Mort trente-quatre ans en 1882, un demi-frre de Rosa, Germain
Bonheur, peintre comme tous les membres de cette famille voue la palette et au chevalet,
avait travaill chez Grome, ce qui cre des liens; en outre Rosa et Grome avaient connu
ensemble leurs premiers succs en 1848; elle regrettait de n'avoir pas, comme lui,
abandonn le pinceau pour le maillet du statuaire. Les nombreux portraits de Rosa toutes
les poques de sa vie depuis le berceau jusqu' son lit de mort, le mdaillon de David
d'Angers (1854), une miniature de Nathalie Micas, les toiles d'douard-Louis Dubufe
(1857), de Mme Consuelo-Fould, d'Anna Klumpke, une lithographie de Soulange-Teissier,
quelques caricatures et une belle collection de photographies nous en donnent une image trs
vivante, ce que nous regrettons de ne pouvoir dire de Judith dont l'iconographie est bien
pauvre. Ces deux femmes, qui, semble-t-il, ne se sont pas rencontres, portaient un mme
regard sur le fminisme, refusant tout ghetto ou exclusion unilatrale. Rosa: L'art n'a
pas de sexe. Judith, interroge aprs une sance houleuse au Palais Mazarin relative la
candidature de Marie Curie l'Acadmie des sciences, qui choua le 23 janvier 1911 contre
406
douard Branly: Le mrite n'a pas de sexe. Que Mme Curie entre ou non l'Institut,
elle en est. Le public l'a lue. Nanmoins, peu encline tout proslytisme, elle laissait
aux militantes - Sverine, Danielle Lesueur ou Marcelle Tinayre, ses consurs du comit
du Prix Vie Heureuse -, le soin d'agiter le drapeau de la contestation fminine. Jean Rabaud,
biographe de Marguerite Durand, une ex-actrice de la Comdie-Franaise, divorce du dput
Georges Laguerre, fondatrice en 1897 de la Fronde - premier quotidien "dirig, administr,
rdig, compos par des femmes" -, crit qu'elle choua enrler toutes les
collaboratrices qu'elle souhaitait: ni Juliette Adam [.. .], ni Rachilde [. ..], ni Judith
Gautier... Paris, la bibliothque Marguerite-Durand, ouverte en 1931, perptue le
souvenir de sa fondatrice. Dans un tout autre domaine, c'est encore cette "battante" que l'on
doit la cration du cimetire pour chiens et autres animaux domestiques ouvert Asnires en
1901, ralisation qui dut attendrir Judith si elle en fut informe.
SABA TIER, Agla-Josphine
Savatier, dite Apollonie,
Lili ou Lilette Sabatier
pour les intimes (Mzires, 7 avril 1822 - Neuilly-sur-Seine, 31 dcembre 1889), fille
naturelle du vicomte Louis Harmand d'Abancourt (1774-1850), prfet des Ardennes, et de
La-Marguerite Martin, lingre (1797-1890), qui pousa Paris, en 1825, Andr Savatier
(1778-1832), militaire de carrire en retraite, pre officiel d'Agla. Pour elle, dlicieuse et
intelligente demi-mondaine installe en 1844 dans ses meubles au quartier Brda, 4, rue
Frochot, par le banquier et diplomate belge Alfred Mosselman - dandy ami d'Alfred Tattet et
frre de la comtesse Le Hon, matresse du duc de Morny -, Gautier, qui excellait d'aprs son
gendre Bergerat dans l'invention des devises, avait exhum cette formule de Jean Second,
pote latin de la Renaissance: Vis superba formae, "la force orgueilleuse de la beaut". On
se runissait traditionnellement chez elle le dimanche et l'on dnait 6 heures autour d'une
excellente table; aprs avoir fait bonne chre, on causait, on se divertissait de petits jeux
de socit, on montait des charades, on se dguisait. .. Apollonie tait belle, elle tait bonne,
elle tait enjoue, elle n'tait pas bgueule, tous l'aimrent, quelques-uns couchrent un peu
avec elle, mais ceux-l mmes demeurrent ses amis, ce qui est tout son honneur.
Jusqu'en 1860, Mosselman, dit Macarouille dans le jargon des habitus, fut son "Monsieur"
attitr; aprs la rupture, il y eut quelques annes difficiles, puis le richissime Anglais
Richard Wa1lace qui fut le propritaire du chteau et du parc de Bagatelle, un philanthrope
auquel les Parisiens durent la cration de plusieurs hpitaux pendant la guerre francoprussienne. Ce mcne de nos fontaines Wallace assura la Prsidente des revenus assez
confortables pour qu'elle pt vivre non seulement dans une agrable aisance, mais aider sa
famille avec la gnrosit qui faisait le fond du caractre de cette radieuse personnalit. Parmi
ses relations les plus troites, citons le sculpteur Clsinger, l'auteur de cette Femme pique
par un serpent qu'on prtendit avoir t moule sur le corps nu d'Apollonie dans une posture
vocatrice d'autres convulsions que celles provoques par une morsure d'aspic, mmorable
scandale du Salon de 1847. (Cette mme anne, Clsinger pousait la fille de George Sand.)
Sans prtendre puiser la liste des invits permanents ou intermittents, citons des peintres:
le trs cher Meissonier, et Ricard, portraitistes d'Apollonie aux formes trop vite
plantureuses, Boulanger, Puvis, Hbert;
des musiciens:
Berlioz, Reyer, qui
accompagnaient au piano sa jolie voix de soprano; des crivains... mais ceux-l, ils sont
407
lgion! Les intimes? Flaubert le truculent, dit le Sire de Vaufrilard, et Gautier "le
mtaphorescent" dont la Prsidente excitait la verve paillarde, et Baudelaire "le ravag",
adorateur exalt, amant impuissant, et Feydeau "le moutard"... D'entre eux tous, Maxime
Du Camp, le grand rprouv, fut peut-tre le prfr; dans la Prsidente et ses amis, Andr
Billy reproduit bon nombre de ses lettres sa chre amie que j'aime de tout mon cur.
Saint-Victor, La Rounat lui crivent avec humour, avec tendresse. La fausse note vient, qui
s'en tonnerait? des Goncourt: Pass la soire avec la fameuse Prsidente, le corps
moul par Clsinger pour sa Bacchante. C'est une assez grande nature, d'un entrain
commun, une courtisane un peu peuple. Cette belle femme l'antique, un peu canaille, elle
me reprsente une vivandire de faunes. (Journal, 16 avril 1864.) Ce n'est pas sans raison
que Maupassant avait surnomm Jules "Gare aux amis!". Il est vrai que la princesse
Mathilde, si dvoue aux deux frres, s'offusquait de l'espce de concurrence que lui faisait la
Prsidente, comme le souligne Louis Mermaz: mmes gots et mmes aptitudes
artistiques, mme amour des petits chiens, mme agrment de l'accueil, peu prs la mme
libert d'expression, et beaucoup de convives en commun... Maxime Du Camp s'honora
d'avoir pris plusieurs fois la dfense de Mme Sabatier chez la princesse o elle tait
injustement attaque. Aprs la rue Frochot et plusieurs dmnagements, Apollonie finit par
s'tablir, grce aux libralits de Mr. Wallace, dans un petit htel particulier, 48, rue de
Chzy (actuel 94-96), Neuilly. L'influenza l'emporta, le dernier jour de l'anne 1889.
Jusqu' la fin de sa vie, elle demeura en contact avec la famille Gautier. Ernesta venait lui
rendre visite: Comme il tait doux ces deux amies d'voquer le pass. [...] La mre de
Judith et d'Estelle Gautier tait alors une aimable petite vieille au maintien modeste, aux
gestes rservs, la figure ride par l'usage des fards de thtre, dont les traits ne rendaient
pas mconnaissable le portrait au crayon que Chassriau avait fait d'elle vers l'ge de trente
ans. Elle avait conserv sa voix grave qui lui avait valu la magnificence des strophes de
"Contralto" d'maux et Cames, et je me souviens [c'est Edmond Richard qui parle, un
jeune ami de Mme Sabatier, cit par les biographes de celle-ci] que chez la Prsidente, un
soir, elle put chanter avec une voix presque pleine l'aria de Haendel: Lascia ch 'io pianga de
l'opra Rinaldo. Elle ne trouvait pas toujours auprs de ses filles, disait-elle avec de timides
sous-entendus, toutes les satisfactions de ses besoins, les temps ayant chang et sa pauvre
carcasse n'tant plus bonne rien, mais elle exagrait, comme le font gnralement les
vieillards tombs la merci des enfants, pour mouvoir la compatissante htesse et
conserver ses bonnes grces. Sa fille ane, Judith Gautier, ne cessa pas non plus ses
relations avec la Prsidente. .. On vit paratre Apollonie aux jeudis wagnriens organiss
en 1880 dans les salons Nadar par la fille de Tho. Lorsque celle-ci se rendit EI-Biar en
1914, pouvait-elle se douter qu'elle y croiserait l'ombre d'Irma-Adelina-Adle-Bb, la sur
cadette d'Apollonie, veuve du colonel en retraite Fallet, dcd en 1897, auquel elle donna
quatre enfants, et disparue elle-mme, le 10 juillet 1905, en cette banlieue d'Alger, aprs
avoir longtemps rsid Mda o son mari exploitait des vignobles? Dans les annes
1853-1854, Tho, navr de la rupture de sa liaison passionne avec Marie Mattei, et Bb,
esseule aprs le mariage de Fernand Boissard avec Edwina Broutta, joignirent leur mutuelle
mlancolie par quelques "clous d'or" occasionnels. En attestent de petits billets d'un got
parfois trs pic. Celui-ci, de Tho la Prsidente, n'est qu'aimable marivaudage:
Chre Apollonie, voici la loge pour les Franais. Communique la chose Bb. Tu es
mon amour, elle est mon vice et je serais bien heureux de rver le songe d'une nuit d'hiver
408
entre vos deux charmantes ralits. toi d'me et de corps quand tu voudras. Il s'agissait
du Songe d'une nuit d'hiver, d'douard Plouvier, comdie reprsente le 12 juin 1854 la
Comdie-Franaise. Dans l'Artiste du 15 fvrier 1850, Apollonie se voyait dj galamment
- et anonymement - clbre par le pote: A une robe rose. Que tu me plais dans cette
robe / Qui te dshabille si bien, / Faisant jaillir ta gorge en globe, / Montrant tout nu
ton bras paen! [...] Et ces plis roses sous les lvres / De mes dsirs inapaiss / Mettent
au corps dont tu les svres / Une tunique de baisers. Copies dans Comme un adieu dans
une langue oublie, ces lignes de Guy Dupr voquant le souvenir de la romancire Lise
Deharme, grie du surralisme, qui recevait beaucoup dans son entresol de la rue de
Grenelle, deux pas des Invalides: Dans sa chambre aux meubles d'bne, elle dormait
dans le lit d'Apollonie Sabatier, "la Muse et la Madone" de Baudelaire, dont le buste, par
Pradier, trnait sur sa chemine, entre la cire perdue du masque mortuaire de Jacques Cazotte
et le revolver de dame crosse de nacre avec lequel Verlaine avait tir sur Rimbaud.
Amusant dtail mobilier consign par Henri de Rgnier dans ses Cahiers, le 16 octobre
1935 : Il y avait chez Judith Gautier le moulage d'un sein de femme. C'tait celui de "la
Prsidente", de Mme Sabatier.
SAINTE-BARBE,
collge. Fond par un prtre, Geoffroy Lenormant, au Quartier latin
en 1460, la rputation du collge Sainte-Barbe a travers les sicles. Il doit sa renomme
l'excellence de l'enseignement reu par des lves - payants et boursiers - tris sur le volet.
Dissous en 1791, il fut reconstitu en 1798 par Victor de Lanneau, ex-religieux thatin, exvicaire piscopal puis maire d'Autun. Sainte-Barbe fut alors rattach, avec une trentaine de
"petits collges", au lyce Louis-le-Grand, un des plus rputs de Paris.
SAINTE-BEUVE,
Charles-Augustin
(Boulogne-sur-mer 1804 - Paris 1869), ne fut
pas tendre pour Gautier. L'auteur renomm des Lundis critiqua sans bienveillance Fortunio
(1838) et la Comdie de la mort (mme anne), releva vertement des dfaillances d'rudition
dans les Grotesques (1844), s'abstint toujours de parler d'maux et Cames malgr ses
relations amicales avec Tho, l'un des trs rares hommes de lettres qu'il tutoyt. Dans Mes
Poisons (publis par Victor Giraud en 1926), mon arsenal des vengeances disait-il de
ces notes intimes, il ne le mnage gure: Les dfauts de Hugo [qu'il traitait de Cyclope]
sont dj normes et, comme s'il avait peur qu'on ne les vt pas, il les a placs entre deux
miroirs grossissants, Gautier et Vacquerie... Thophile Gautier qui a une figure assez
agrable, assez noble, la chevelure parfume [cette chevelure que Judith se plaisait
bichonner], le gilet carlate, a l'haleine gte, dtestable: ainsi de sa posie...
Cependant, souligne Andr Billy dans son Sainte-Beuve, hte attentif au bien-tre de ses
invits, il ne manquait pas d'allumer une bougie l'intention de son bon ami Tho afin
qu'il puisse entretenir commodment la combustion de son cigare. On a blm, bon droit
semble-t-il, cette sorte de duplicit de Sainte-Beuve dans ses rapports avec autrui. Maurice
Allem, auteur d'un Portrait de Sainte-Beuve, rapproche deux phrases de l'minent critique:
409
Quand il [Branger] parle, le dos tourn, de ses amis, il a une manire de les louer qui les
dnigre , et, de lui-mme, cet aveu: J'ai eu quelquefois la louange perfide. Les
Goncourt l'entendent parler de Vigny qui vient de mourir: Voil Sainte-Beuve jetant des
anecdotes sur sa fosse. Quand j'entends, avec ses petites phrases, Sainte-Beuve toucher un
mort, il me semble voir des fourmis toucher un cadavre; il vous nettoie une gloire, et
vous avez un petit squelette de l'individu, bien net et proprement arrang... (Journal,
28 septembre 1863.) Un terrible empoisonneur d'loges. (11 avril 1864.) Ils voluaient
dans les mmes milieux littraires et artistiques, Gautier et Sainte-Beuve, ils se
rencontraient partout, chez la Pava, chez le prince Napolon, aux dners Magny, chez la
princesse Mathilde... En octobre 1867, Sainte-Beuve se fit volontiers, auprs de la
princesse, quelques mois avant leur grosse brouille pour des raisons politiques, l'interprte
du jeune mnage Mends, fort dsargent, en qute de n'importe quel emploi malgr la
dfiance des autorits l'endroit de l'auteur du Roman d'une nuit, pisodes rims de la vie
d'une courtisane, publi par le tout jeune Catulle en 1861 dans la Revue fantaisiste et que
sanctionnrent cinq cents francs d'amende assortis d'un mois de prison Sainte-Plagie pour
outrage aux bonnes murs et offense la morale publique. Charm par Judith, SainteBeuve crit sa vieille amie: ... Elle mrite bien intrt, talent si dlicat dans une forme
si belle... Cette beaut fminine qui le troublait, le fascinait, le dsesprait! SainteBeuve, la sensualit exigeante, affam d'affection cline, malgr la conqute si flatteuse de
Mme Victor Hugo, fut toujours victime de sa timidit, ne du sentiment de son dfaut de
prestance physique: 1,60 m sous la toise, petit, assez rond, un peu lourd, presque
rustique d'encolure, simple et campagnard de mise, un peu la Branger. (Goncourt,
Journal, 28 octobre 1861.) Un petit buf sur des jambes d'lphant , mais son
sourire avait toujours t charmant. (Robert de Bonnires, Mmoires d'aujourd'hui.)
Quelque chose d'un gros chanoine ou d'un gros chat mticuleux, prudent... (Taine, Vie
et correspondance.) Un chat qui craignait l'eau, comme il se doit! Rappelons son duel sans
dommage, au pistolet, avec le directeur du Globe, P.-F. Dubois, son ancien professeur de
rhtorique au lyce Charlemagne, pour une querelle d'opinions; ce jour-l, 20 septembre
1830, il pleuvait; Sainte-Beuve ouvrit son parapluie: Je veux bien tre tu, je ne veux
pas tre mouill! L'on a beaucoup insist sur l'agrment de sa conversation, "mle de
malice et de bonhomie". Tel il tait, tel il plut des femmes d'exprience et, parmi les plus
connues avec lesquelles il fut en mange plus ou moins heureux de coquetterie, citons
Mme d'Agoult, Hortense Allart, Louise Colet, Mme d'Ortigues, Mme d'Arbouville, nice
de Mol. En 1845, il rva d'pouser Ondine Valmore, la fille ane d'une amie trs chre,
Marceline Desbordes-Valmore, puis y renona. De sourcilleux censeurs s'offusqurent des
amours ancillaires du vieux garon frileux; on numra aussi des Jenny, Clarisse, Clina...
Une jolie anecdote de ces temps de dclin a t recueillie par Auriant dans les Lionnes du
Second Empire, au chapitre consacr Lontine Massin, une "ex" du prince Paul Demidoff,
alors pensionnaire du Gymnase grce aux bons offices du prince Napolon: Environ
cette poque [1867], M. Sainte-Beuve la pria un soir dner avec Cline Montaland.
M. Sainte-Beuve n'allait pas au thtre, mais il avait entendu parler de ces deux jeunes
actrices qu'on disait charmantes. Ce fut une innocente dbauche. M. Sainte-Beuve se sentit
rajeunir au contact de ces jolies perruches, et comme un peu intimid. Marivauder, son
ge! Il parla de son feuilleton sur la marchale de Luxembourg et le comte de Gisors.
Cline et Lo, par politesse, firent semblant de s'intresser ce cours de littrature. Elles
410
s'taient attendues tout autre chose. "J'ai dn hier soir avec M. Sainte-Beuve, disait le
lendemain Mlle Massin ses amies du Gymnase. Est-ce que vous le connaissez? On dit
qu'il est snateur. Je n'en sais rien, mais, en tout cas, il est joliment bte !" Non
seulement M. Sainte-Beuve tait snateur depuis 1865 et, savoureuse concidence, sur
recommandation du mme Plon-Plon Bonaparte qui s'intressa de trs prs, aprs la petite
Massin, la petite Montaland, mais il tait aussi membre de l'Acadmie franaise depuis
1845 et commandeur de la Lgion d'honneur depuis 1859. Immortel, il servit de cible au
"Sagittaire" et, dans le Nain Jaune, il put lire en octobre 1863, sous la signature d'Old Noll,
ces lignes offusquantes :
Monsieur Sainte-Beuveest aussi acadmicienque pas un des Quarante et il sied l'Acadmie.
Contraste et mlange singuliers! La nature de M. Sainte-Beuve est trs complexe. Il tait du
Globe. Il tait des runions Hugo. Il a toujours aim les coteries, qu'il appelle des cnacles.
Son dernier cnacle est l'Acadmie! Il vous en dira du mal, mais il s'y plat. [...] Mandarin de
premire classe, M. Sainte-Beuve aime cette Sainte-Prine des professeurs qu'on appelle
l'Acadmie et il y va tous les jours de sance, pour y pdantiser un peu... et pour y chercher
provision de commrageset de petits scandales qu'il saura distiller plus tard... C'est donc un
acadmicien par got et par nature que M. Sainte-Beuve! [...] l'origine, il tait dou,
pourtant, M. Sainte-Beuve, mais il a renvers sur son imagination naturelle, qu'il avait
potique, toute une chiffonnire de littrature, laquelle a tout couvert, tout englouti et tout
teint! L'esprit professeur et acadmiquel'a envahi. Il n'a plus t alors qu'un professeur, un
anecdotier, un discoureur littraire en son priv nom, puisqu'il ne croit pas un Absolu, -
une Vrit. Je l'ai gardpour le dernierde ces mdaillons, comme un salutaire exemple. Il est
bon que la jeunesse prenne le dgot des Acadmieset de leur esprit, en voyant comment elles
ratatinent le talent - des hommes de talent! (Barbey d'Aurevilly, les QuaranteMdaillons de
l'Acadmie.)
Quelle hargne dans le parti-pris! Plusieurs secrtaires assistrent successivement SainteBeuve dans son crasant labeur: Auguste Lacaussade, pote, originaire de l'le Bourbon un monsieur jaune et triste, qui a l'air d'une posie de Millevoye retour de l'Inde
(Goncourt) -, dans les annes 1845-1848; Octave Lacroix - pour lequel, jadis, Louise
Colet avait eu une passade -, de 1851 1855 ; Jules Levallois, de 1855 1859, puis A.J. Pons, l'un et l'autre auteurs de Souvenirs sur leur clbre patron; enfin Jules Troubat,
qui avait t un temps secrtaire de Champfleury, partir de 1861 ; Sainte-Beuve en fit son
excuteur testamentaire; il servit sa mmoire avec un constant dvouement et dita
plusieurs de ses uvres. Nous lui devons d'attachantes anecdotes sur les dernires annes de
l'auteur des Lundis, ses souffrances, ses chagrins, ses quelques joies. Voici, par exemple, la
visite de Mlle Favart. Dj bien malade, Sainte-Beuve avait d renoncer se rendre la
Comdie-Franaise o, le 21 dcembre 1868, on commmorait la naissance de Racine; elle
y avait dit les Larmes de Racine, des stances jadis composes par Sainte-Beuve aux temps
heureux des Consolations; elle vint quelques jours plus tard les rciter pour lui, devant lui.
Autre soire mmorable lorsque Reyer se rendit lui aussi Il, rue du Montparnasse, pour
accompagner au piano la soprano Marie Sasse et le baryton Victor Maurel dans des airs de
Sigurd. Judith tait assez lie avec Troubat, collaborateur de nombreux journaux, dont
l'vnement, pour terminer ainsi l'un des brefs billets que nous connaissons d'elle lui:
... et vous de tout cur je vous embrasse , malheureusement non dat comme toute sa
correspondance, mais post de Dinard: J'ai beaucoup travaill. C'est ma manire de
prendre des vacances. Le temps tait si vilain que le travail tait une ressource. J'espre
411
rigoler un peu le mois prochain... Voici, en entier, deux autres lettres que nous croyons
indites jusqu'ici.
Cher ami
Je suis bien dsole de ne pas vous voir car votre mot m'apprend que vous avez eu du
chagrin et un deuil, sans doute, dont je n'ai rien su, et je voudrais vous dire combien votre
tristesse me peine. Je reviendrai jusqu' ce que je vous trouve. En attendant vous seriez bien
gentil de me donner une carte d'entre pour copier au Louvre, au nom de Ren Berthois. Vous
vous souvenez de ce jeune garon venu de Rennes, qui veut tre peintre? Je l'ai conduit
Gustave Moreau qui veut bien le guider dans le grand art et lui a dit d'aller peindre au Louvre.
Est-il possible, par faveur, d'entrer le matin avant l'heure rglementaire?
bientt ami et
merci pour tout cela
Judith Gautier
Cher ami
Vous vous souvenez du nom de F. Chaulnes que vous m'avez donn au Journal Officiel?
Voulez-vous tre assez gentil pour m'crire un mot (avec vos titres) constatant que c'est bien
moi sous ce masque? J'ai besoin de cela pour un procs que je fais et qui va tre jug. Que
devenez-vous? Pourquoi ne vous voit-on plus jamais? Bien fidlement
Judith Gautier
L'une des raisons possibles, probables, d'une aussi bonne entente, nous nous aventurerons
la dduire de ce passage d'un livre de souvenirs de Jules Troubat sur son matre vnr, la
Salle manger de Sainte-Beuve: J'avais vingt-deux ans; Champfleury [...] me mla
sa vie, m'initia l'art et la littrature. Baudelaire et Wagner m'taient devenus familiers en
quelques mois; je rencontrai le pote des Fleurs du mal chez Champfleury; - je vis une
fois en face le grand compositeur allemand chez lui, et je lui parlai. [...] Je fis campagne, en
1861, ct de Champfleury, aux reprsentations tumultueuses de Tannhaeuser, l'Opra de
la rue Le Peletier: nous acclamions la musique de l'avenir; j'tale mes chevrons qui font
de moi un wagnrien de la veille et je n'en ai pas dmordu.
SAINT-JEAN,
Simon (1808-1860). Peintre de fleurs et de fruits, il exposa au Salon
de 1834 1859. Ses Prunes furent adjuges 4 100 francs la vente aprs dcs de
Thophile Gautier. Dans le premier de ses Entretiens avec son beau-pre, Bergerat, dcrivant
la dcoration de cette mme salle manger, indique les deux toiles de Saint-Jean, l'une
reprsentant des prunes, l'autre des roses de la Malmaison. Il signale en outre un cadre
de Mme Escudier reprsentant des ptunias, un oiseau mort de Laverdet, des tudes de
Jadin, dont de superbes lvriers russes, de grandeur naturelle, un bouquet de pivoines
par Appert, sans oublier des plaques de cuivre repouss [qui] semaient leurs taches de
lumire dans la pnombre des rideaux bruns et des tentures. Bergerat reparlera de ces
peintures dans ses Souvenirs d'un enfant de Paris: L'art de Simon Saint-Jean a ceci de
propre qu'il sentimentalise la fleur et la traite en tre anim; il en exprime le roman d'une
heure. Comme Charles Chaplin le disait si plaisamment de ses tudes particulires: "Je
suis le peintre de la vie des seins", Saint-Jean aurait pu dire qu'il tait celui de la vie des
fleurs. L'un de ses tableaux clbres est cette rverie mlancolique de la gerbe de fleurs
emportes sur une corce dans un ruisseau, comme les cheveux d'Ophlie. Le 3 mars
1862, les frres Goncourt rendent visite, Neuilly, au "sultan de l'pithte" : Dans une
412
rue pleine de btisses misrables et rustiques, de cours emplies de poules, de fruiteries qui
ont, la porte, des petits balais de plumes noires; une rue la faon de ces rues de banlieue
que peint Hervier, de son pinceau sale. [...] Une maison de pltre. [...] Un salon meubles
de damas rouge; bois dors, lourdes formes vnitiennes. De vieux tableaux de l'cole
d'Andr deI Sarto, avec de belles parties de chair jaune. Au-dessus de la chemine, une glace
sans tain, historie d'arabesques de couleur et de caractres persans, genre Caf turc. Ce
vitrail, souvenir du voyage de Gautier Constantinople en 1852, Judith, qui le dcrit dans le
Second Rang du collier, le fera dmonter et installer chez elle, rue Washington. Reprenons
le Journal: Une somptuosit pauvre et de raccroc, comme un intrieur de vieille actrice
retire, qui n'aurait touch que des tableaux la faillite d'un directeur en Italie, ou d'un
patricien de Venise dans la dbine. S'tant hisss jusqu' l'atelier, les deux gentilhommes
promnent un regard condescendant sur les uvres de Ferogio, Rioult, Baudry, Delacroix,
Chassriau, Rousseau, Saint-Jean, etc., pauvres dons qui montrent toute l'avarice et la
lsinerie de ce monde des artistes pour un homme qui, tant de noms de l'art moderne, a
bti tant de pidestaux en feuilletons, tant de gloire en phrases, tant de recommandations au
public, en descriptions si nettes et si colores. Certes, l'honnte laborieux que fut Tho
ne s'est jamais avis de monnayer son influence, ce que lui reprochait mile de Girardin
dont les propos cyniques ont t retenus par Du Camp: Gautier est un imbcile qui ne
comprend rien au journalisme; je lui avais mis une fortune entre les mains; son feuilleton
aurait d lui rapporter trente ou quarante mille francs par an, il n'a jamais su lui faire
produire un sou. Il n'y a pas un directeur de thtre qui ne lui et fait des rentes, la
condition de l'avoir pour porte-voix. Actuellement et depuis qu'il a quitt la Presse, il est au
Moniteur universel, c'est--dire au journal officiel de l'Empire; il n'en tire aucun parti; je
vous le rpte, c'est un imbcile qui n'a jamais profit d'une bonne occasion. (Thophile
Gautier.)
SAINT- VICTOR, Paul Bins, comte de (Paris 1825-1881). Fils d'un littrateur
distingu, il fit ses tudes en Suisse, puis Rome. En 1848, Lamartine l'emploie comme
secrtaire. En 1855, il remplace Thophile Gautier la Presse de Girardin. Donne la
Presse et d'autres journaux des articles de critique littraire, thtrale, picturale. On cite
comme trs remarquable l'tude qu'il consacra aux peintures murales faites par Delacroix
dans la bibliothque de la Chambre des dputs. On encense ses Hommes et dieux, tudes de
littrature et d'histoire. En 1864, il publie en collaboration avec Gautier et Houssaye les
Dieux et les demi-dieux de la peinture. On loue son criture. Aubryet : le Don Juan de la
phrase. Gautier: Son style, d'une perfection continue, d'une unit de trame sans gale,
d'un clat qui fait tout plir, ne laisse dsirer que quelques ngligences. Malgr de tels
mrites, l'Acadmie n'en veut pas. Mais, assure Claudin, l'opinion publique lui a donn
une place avec Balzac, avec Dumas, et avec Gautier sur le quarante et unime fauteuil , ce
fauteuil imagin par Arsne Houssaye pour y asseoir... Molire, par exemple. En 1870,
Saint-Victor devient inspecteur gnral des Beaux-Arts. Et il voyage: en Italie avec son
alter ego Aubryet, en Allemagne avec les Goncourt. Edmond verra pleurer Gautier et SaintVictor - dont il dira par ailleurs pis que pendre - l'enterrement de Jules. On voit SaintVictor chez Mario Uchard, l'homme de lettres poux transitoire de Madeleine Brohan, chez
413
la Pava, chez la princesse Mathilde, sur le Boulevard, au Caf Riche, aux dners Magny o
George Sand, laquelle il est prsent le 12 fvrier 1866, le trouve charmant et
distingu , chez Victor Hugo qui il prsente Dalloz. Au banquet offert en 1872 par Hugo
ses interprtes pour la 100e de Ruy Bias, Sarah Bernhardt rencontre Saint-Victor et en
trace dans ses Mmoires ce portrait peu apptissant, en totale contradiction avec le "Came"
cisel par Banville, videmment plus contraint: Un tre odieux... ses joues avaient l'air
de deux vessies suintant l' huile qu'elles contenaient; son nez en bec de corbin tait acerbe;
ses yeux mchants et durs; ses bras taient trop courts; son ventre trop gros. Il avait l'air
d'une jaunisse. Auprs de Saint-Victor, voici le pauvre Tho proche de sa fin, croqu par
la mme plume alerte: Gautier: tte de lion sur un corps d'lphant; esprit dlicieux et
mots de choix dans un rire gras. Les chairs du visage, adipeuses, molles et blafardes, taient
troues par deux prunelles voiles de lourdes paupires. Le regard tait charmant et
lointain... Ct vie prive, si l'on peut dire puisque commente sur la place publique:
avant About, Saint-Victor fut l'amant d'Alice Ozy bien qu'elle ait ni lui avoir appartenu;
et celui de Lia Flix, sur cadette de Rachel. De cette dernire liaison naquit en 1859 Claire
de Saint-Victor, filleule d'Edmond de Goncourt et fanatique de Victor Hugo, qui cra vers
1890 un salon littraire fort couru jusqu' la Premire Guerre mondiale. Dreyfusarde
bouillante, on la surnomma Notre-Dame de la Rvision; tous les partisans du malheureux
capitaine Dreyfus recevaient, 28, avenue Marceau, un accueil chaleureux de cette personne
que les chroniqueurs dcrivent de taille presque naine augmente par des coiffures
extravagantes. Catherine Pozzi, signalant au passage un chignon instable, teint en blond,
sous un chapeau haut de forme, n'a pour elle que des propos fort dsobligeants, et Maurice
Rostand nous la montre huppe de jaune d' uf, semblable quelque poule de
"Chantecler" , chez la baronne de Pierrebourg, 1 bis, avenue du Bois, o pensant son
propre salon, [elle] picorait sans cesse une nouvelle recrue. Madame Aimery de
Pierrebourg, peintre d'un joli talent, crivain connu sous le nom de Claude Ferval, vcut
une longue liaison paisible, quasi officielle, avec le dramaturge et romancier "mondain"
Paul Hervieu; la disparition de celui-ci pendant la Premire Guerre mondiale la laissa
inconsolable jusqu' sa propre mort survenue au cours de la Seconde. Claude Ferval tait de
fondation l'une des dames du comit du Prix Vie Heureuse aux runions duquel la coudoyait
Judith Gautier. La noble prestance de cette aimable femme, d'une lgance remarque, frappa
Fernand Gregh dont Laure Rize nous rapporte les propos: Mme de Pierre bourg me fait
toujours penser aux grandes dames de la Fronde; elle en avait le romanesque et mme
l'aspect physique: on la voyait trs bien avec un grand chapeau plumes faisant tirer le
canon du haut de la Bastille. En 1885 paraissait Victor Hugo, uvre posthume de SaintVictor. Les deux hommes avaient t trs lis, comme l'attestent ces lignes de Hugo, le
9 juillet 1881 : Saint-Victor est mort. Coup violent. J'ai pleur. C'tait une noble et
grande me. Il tait de ma famille dans le monde des esprits... (Choses vues.) Annotant
ce passage, Hubert Juin cite un mot de Saint-Victor, boulevardier bon teint, rapport dans
Paris aux cent coups par Aurlien Scholl, le prince des "humouristes" qui s'y connaissait
mieux que personne en esprit parisien: Il n'y a rien d'insupportable comme l'homme qui
cherche cent sous; on a beau les lui donner, il en a toujours besoin.
414
SAND, George (1804-1876). Soixante romans, au moins vingt-quatre pices de thtre,

des essais, des contes, des Mmoires; une gigantesque correspondance - quelque vingt
mille lettres - dite par l'incomparable "sandiste" Georges Lubin; et des articles, des
prfaces... Une facilit, une aisance, une fluide abondance salue par Flaubert: Je ne
peux mieux vous comparer qu' un grand fleuve d'Amrique: normit et douceur.
Mme ide, mais image pjorative chez Nietzsche: George Sand, cette terrible vache
crire... Version Jules Renard: la vache bretonne de la littrature. Allergique aux
femmes de lettres, Jules Renard? En 1908, il crira de Judith Gautier: Cette vieille
outre noire, mauvaise et fielleuse, couronne de roses comme une vache de concours. Ne
s'est-il pas retourn dans sa tombe lorsque les acadmiciens Goncourt ont invit Judith lui
succder, le 28 octobre 1910 ? Revenons Sand, la femme et non plus l'crivain, pour de
nouvelles comparaisons zoologiques. Les Goncourt (30 mars 1862) : Dans sa pose, il y
a une gravit et une dignit de pachyderme, quelque chose de ruminant et de pacifique.
Balzac: Ses yeux de gnisse , mais aussi, ses beaux yeux clatants... toute la
physionomie est dans l' il , ces yeux tour tour si tendres et si terribles, disait Alfred
de Musset Louise Colet, que ceux qui [en] ont t caresss ou maudits y penseront jusque
dans la mort. Flaubert, charm, attendri, trouve toujours, lui, de potiques mtaphores:
Malgr vos grands yeux de sphinx, vous avez vu le monde travers une couleur d'or. Elle
venait du soleil de votre cur. (Lettre du 8 septembre 1871.)
Gnalogie.
Frdric-Auguste, lecteur de Saxe (1670-1773), qui fut roi de
Pologne sous le nom d'Auguste II, et la volage, l'exquise Aurore de Knigsmark (1662 ou
1670-1728) engendrent Maurice de Saxe (1696-1750), marchal de France, illustre homme
de guerre, grand sducteur dont les amours buissonnires avec Marie Rainteau, dite de
Verrires, "dame d'Opra" (1730-1775), fructifient en Marie-Aurore de Saxe (1748-1821),
leve Saint-Cyr en raison de ses royaux cousinages de la main gauche, veuve du comte
Hom, qui pouse en secondes noces, en 1777, Louis-Claude Dupin, dit de Francueil (17151786), fermier gnral, propritaire du domaine de Nohant, prs de La Chtre, dans l'Indre,
dont elle hritera. De ce mariage nat Maurice Dupin (1778-1808). Le 5 juin 1804, Maurice
Dupin, officier de l'arme impriale, pre d'un fils btard, Hippolyte Chatiron (1799-1848),
pouse sa matresse tout prs d'accoucher, Antoinette-Sophie- Victoire Delaborde (17731837), fille d'un matre-oiselier parisien et mre d'une fille illgitime, Caroline, ne comme
Hippolyte en 1799. Amantine-Aurore-Lucile Dupin, notre George Sand, nat Paris le
1er juillet 1804. Donc, dira-t-elle, le sang des rois se trouva ml dans mes veines au
sang des pauvres et des petits.
Baronne Casimir Dudevant. Le colonel Dupin victime d'une chute de cheval,
Aurore est prise en charge, Nohant, par sa grand-mre, aristocrate voltairienne, cultive,
musicienne. 1818-1820: Aurore au couvent des Dames Augustines anglaises, Paris.
Retour Nohant. Adolescence de "garon manqu", lectures encyclopdiques, arts
d'agrment. 17 septembre 1822: Aurore pouse Casimir Dudevant (1795-1871), enfant
naturel reconnu du baron Dudevant, propritaire terrien Guillery, en Gascogne. Casimir:
brave homme sans prtentions intellectuelles, campagnard port sur la bouteille et les
amours ancillaires. 30 juin 1823: Aurore accouche de Maurice. 13 septembre 1828:
Aurore accouche de Solange, Casimir assumant ce jour-l avec bonne grce une douteuse
415
paternit. Msentente conjugale, scnes, violences, sparation dfinitive des poux en 1836.
Aurore partage alors, pour l'essentiel, sa vie entre Paris et Nohant. Paris comme
Nohant, elle scandalise, dans sa jeunesse, par ses vtements masculins, ses cigares, ses
murs, son franc-parler, son franc-crire, elle indigne, en somme, par l'audace de son
insolente libert. La maturit venue et sans pour autant mener une vie sentimentale plus
conventionnelle, nimbe de sa gloire littraire, Aurore-George s'installe dans un confort
domestique et bourgeois, peupl d'amis dvous, et l'on parlera moins alors de ses
dbordements romantiques que de son immense labeur, de son amour des humbles, de sa
proverbiale bont.
Relations. Le vicomte de Launay, alias Mme mile de Girardin, fille de Sophie
Gay, une amie trs fidle de Gautier, crit de Sand en mars 1837: Chacun de ses amis
est un sujet pour elle, chaque nouvelle relation est un nouveau roman. L'histoire de ses
affections est tout entire dans le catalogue de ses uvres. Raconter ces affections et ces
relations serait retracer l'histoire littraire, artistique, sociale, politique de la France louisphilipparde, de la lIe Rpublique et du Second Empire, Sand y ayant jou un rle
spectaculaire mis en vidence par ses talentueux biographes parmi lesquels nous citerons,
parce qu'ils ont parl d'elle avec cette "partialit toute charge d'amour" que Gthe
sollicitait de ses propres biographes, Huguette Bouchardeau : George Sand - La lune et les
sabots, et Jean Chalon: Chre George Sand. Bornons-nous ici aux plus clbres de ses
relations amoureuses, celles qui furent, dans son existence laborieuse, des chapitres
mmorables. 1825 : Aurlien de Sze, Bordelais, transports thrs. 1828-1829: Stphane
Ajasson de Grandsagne, premier adultre, pre probable de Solange. Jules Sandeau,
aimable et lger comme le colibri des savanes parfumes , vie commune de bohme
Paris, crivent ensemble Rose et Blanche, publi en 1831 sous le nom d'auteur J. Sand.
Avec Indiana qui suivit Rose et Blanche, Aurore conquiert son autonomie et devient George
Sand, par apocope du nom de son jeune amant. Marie Dorval, l'actrice romantique par
excellence, clbre aussi par la passion jalouse d'Alfred de Vigny, qui s'attachera un temps
Jules Sandeau. Mrime, erreur, fiasco sentimental et sensuel. 1833-1835: Alfred de
Musset, nuit de Fontainebleau, pripties vnitiennes, entre en scne du "stupide Pagello".
1835-1837: Michel, dit Michel de Bourges, avocat rpublicain, liaison orageuse et
brlante. 1838-1847 : Frdric Chopin,. .. pas un cur sensible qui ne se soit mu de leurs
dboires Majorque, des convulsions de leur amour quasi conjugal. Avant et aprs Chopin,
quelques jeunes gens phmres, tendres camarades plutt qu'amants srieux. 1850-1865 :
Alexandre Manceau, graveur, lve de Delacroix, ami de Maurice, le compagnon modeste et
prvenant de son ge mr, le plus stable de ses attachements composante maternelle.
George, formidable vitalit, individu "fibre forte" : Je ne peux pas, je ne veux pas vivre
sans aimer. (Lettre son diteur et ami Hetzel alors qu'elle tait dj, dans sa verte et
gnreuse vieillesse, "la bonne darne de Nohant".) Parmi les plus connus de ses amis et
confidents: Henri de Latouche, directeur du Figaro, le svre critique Gustave Planche,
Sainte-Beuve, Nerval, Heine, Liszt, Berlioz, les Viardot, Meyerbeer, Lamennais, Balzac,
Pierre Leroux le messianique philosophe, Buloz, Hortense Allart, Juliette Adam, le prince
Jrme, les Dumas pre et fils, etc. George Sand meurt Nohant d'une occlusion intestinale
le 8 juin 1876, la veille de ses soixante-douze ans. Le Il juin, Renan crit dans
le Temps: Sa mort me parat un amoindrissement de l'humanit, quelque chose
416
manquera dsormais notre concert, une corde est brise dans la lyre du sicle. Et
Flaubert, quelques jours plus tard, confiant sa "peine infinie" Tourgueniev: Pauvre
chre grande femme!. .. Il fallait la connatre comme je l'ai connue pour savoir tout ce qu'il
y avait de fminin dans ce grand homme, l'immensit de tendresse qui se trouvait dans ce
gnie. .. Elle restera une des illustrations de la France et une gloire unique.
Valentine.
Mlancolique histoire d'un amour fatal et coupable, plaidoyer en
faveur des femmes ligotes par un mariage mal assorti - thme rcurrent de George -, rcit
agrment de jolies descriptions de la campagne berrichonne, en avant-premire de la
fameuse srie des romans champtres: la Mare au diable, crit en quatre jours! (1846), la
Petite Fadette (1849), Franois le Champi (1848), les Matres Sonneurs (1853), les seuls
connus aujourd'hui, ou peu prs, du grand public. Publi en 1832, Valentine, deuxime
livre de Sand, suivait Indiana (1832) et prcdait Llia (1833), le plus vilipend des romans
de l'crivain dont la fcondit imperturbable s'affirmait dj dans ces uvres de jeunesse. On
estimera son prix la largeur - critique en son temps - d'une ducation qui autorisait
Judith et Estelle adolescentes lire des ouvrages immoraux, dltres au jugement des bienpensants: toute l' uvre de George Sand sera mise l'Index en 1863. Par ailleurs, Sand,
politiquement engage " gauche", fougueusement dmocrate, tait fort oppose au rgime
imprial; elle combattait, d'autre part, la doctrine de l'art pour l'art si chre Thophile
Gautier. Ce dernier, malgr son sjour Nohant en 1863 - il s'y tait ennuy parce que l'on
n' y dbattait pas de littrature - et les rencontres aux dners Magny o George apprciait ses
blouissants paradoxes, ne semble avoir entretenu avec elle que des rapports superficiels.
Maurice Dudevant. Il adoptera le nom de plume de sa mre, qui l'idoltre et dont il est
jaloux. Tient d'elle ses dons artistiques. Doux et indolent, l'homme des vertus commodes.
lve de Delacroix, cet ami intime de Chopin, habitu de Nohant au point que Maurice lui
amnagera un atelier dans les communs. Expose aux Salons. Le Dictionnaire de Bnzit
indique: peintre, dessinateur, sculpteur, dcorateur et crivain . Bon caricaturiste. Cre
le thtre de marionnettes de Nohant. Illustre certains romans de sa mre et quelques-unes de
ses propres uvres. Publie, entre autres, en 1860 Masques et Bouffons, tude sur la
Comdie italienne pour laquelle Alexandre Manceau grava cinquante illustrations, le Monde
des papillons (1866) - l'instar de sa mre amoureux de la nature, il devint un excellent
entomologue -, Six mille lieues toute vapeur, rcit de son voyage en Amrique o
l'emmena en 1861 le prince Jrme Bonaparte. La collaboration maternelle est vidente dans
la prose de Maurice. En 1862, il pouse Lina Calamatta (1841-1901), fille du graveur Luigi
Calamatta, filleule d'Ingres. Lina dira: J'ai bien plus pous George Sand que Maurice
Sand et je me suis marie avec lui parce que je l'adorais, elle. De cette union, trois
enfants: Marc-Antoine, dit Cocoton , (1863-1864), Aurore = Mme Lauth (18661961), et Gabrielle
= Mme
Palazzi (1868-1909),
toutes deux sans postrit.
Maurice meurt
Nohant en 1889.
Solange Dudevant. En 1837, Solange, ne en 1828, adolescente prcoce, inspirait
Mme d'Agoult, en sjour Nohant avec Franz Liszt, son amant, les rflexions suivantes:
Caractrepassionnet indomptable,Solangeest destine l'absolu, dans le bien ou dans
le mal. Sa vie sera pleine de luttes, de combats. Elle ne se pliera pas aux rgles
417
communes; il y aura de la grandeur dans ses fautes, de la sublimit dans ses vertus,
l'antithse mme de son frre Maurice. Malheureusement les dfauts prdominrent sur les
vertus de Solange. Elle fait le mal comme on fait de l'art pour l'art, pour l'amour de
l'art, confirme Pauline Viardot. S'estimant mal aime, belle, trs tt consciente de ses
charmes, elle aguicha Chopin et tout laisse penser qu'elle fut, non le seul, certes, mais un
facteur dterminant dans la brouille dfinitive survenue entre l'artiste irritable et son htesse
lasse. Fianailles rompues avec le gentil hobereau Fernand de Praulx, Solange convole
pour le pire, en 1847, avec le sculpteur jurassien Auguste Clsinger (1814-1883) en dpit
des plus fermes mises en garde contre la conduite dplorable du "maon monumental". Un
bb, n en 1847 de ce couple infernal et perdu de dettes que George tente sans succs
d'ponger, meurt au bout de quelques jours. Une fille, Jeanne-Gabrielle, dite Nini car la
manie des surnoms svit Nohant, nat en 1849, adore par sa grand-mre qui lutte pour
assurer un peu de stabilit la pauvre enfant ballotte entre ses pre et mre, mais elle
meurt en pension d'une fivre scarlatine en janvier 1855, victime d'une imprudence de
Cl singer qui l'emmne se promener malade et insuffisamment vtue. George est au
dsespoir. Son amour viscral, au demeurant intelligent, pour ses petits-enfants fait
irrsistiblement penser Victor Hugo, aeul merveill. Solange, personne vaine,
paresseuse, excessive, arrogante, avide d'un luxe facile, sombre trs vite dans la galanterie.
Elle meurt en 1883, sans postrit.
George Sand, Judith Gautier et Jules Claretie. Nous savons que Judith frquentait
l'uvre de son illustre devancire par une lettre qu'elle crivit Loti en juin 1904,
l'poque o les deux auteurs de la Fille du Ciel tentaient de trouver une scne o faire
reprsenter leur pice, aprs la dfection de Sarah Bernhardt. Claretie m'a demand un
avant-propos pour le couronnement du buste de George Sand son centenaire qui a lieu le
2 juillet. J'ai termin hier cette chose extrmement difficile. Jules Claretie, de
l'Acadmie franaise, tait alors administrateur gnral de la Comdie-Franaise. Romancier,
journaliste, prfacier entre autres ouvrages du livre de Pladan, Ernest Hbert, son uvre et
son temps (Paris, 1910), auteur de la Vie Paris, 1881-1887, 1896-1914, recueils de
chroniques que l'on feuillettera toujours avec fruit, et de quelques pices de thtre, son
uvre abondante inspira l'crivain Louis Mullem, beau-frre du romancier naturaliste
Lon Cladel, cette cruelle anagramme: Je sue l'article . On jalousait sa russite et de
son nez oblique on se moqua plus encore que de celui d'Anatole France. Cet homme
charmant tait d'une amnit si persuasive, d'une diplomatie si enveloppante, d'une si suave
habilet qu'elle lui valut de la malicieuse Marguerite Moreno, son administre, le sobriquet
de Guimauve-le-Conqurant. Son fils Georges se battit en duel - manie de l'poque - avec
le bouillant Lon Daudet propos d'une pice d'Henry Bernstein, Aprs moi (1911): Ce
duel, raconte Lon Daudet dans Paris vcu, panach d'pe et de pistolet, comme celui avec
Bernstein, me donna une vive sympathie pour Georges Claretie, journaliste du plus grand
talent et, - chose rare - d'une indpendance absolue. Jules Claretie, propos de Llia,
parle en juillet 1882 des variations de l'opinion dans la question de l'ducation des
femmes . Pour Mme Sand, dit-il, le reprsentant le plus illustre du roman sentimental,
le roman tait la fois l'apothose et le cantique de la passion. Un souffle orageux traversait
ses pages. [...] Les femmes du temps de George Sand, piques par le poison de Llia, ne
comprenaient point la passion sans les cris, les torsions de nerfs, les lans dsesprs, les
418
cantiques coups de blasphmes. [...] Ah! pauvres femmes! Si vous aviez su ce que
Mme Sand pensait de Llia et de sa morale! [...] Pour Mme Sand elle-mme, Llia est
une malade et la vieille morale du devoir, de la fidlit et mme de la chastet est la seule
morale que l'auteur de Llia conseille aux femmes. Ouais ! tant il est vrai que, lorsque le
diable se fait vieux, il devient ermite. ..
SCHUBERT, Franz Peter (Vienne, Autriche 1797-1828). Qui ne connat la fameuse
Srnade? crit Paul Landormy. Voici comment elle fut compose. Un dimanche,
Schubert, passant par Wahring, avec toute une compagnie de gais jeunes gens, aperoit son
ami Tieze install dans l'auberge de Biersack. Immdiatement il entre, suivi de toute sa
bande. Tieze avait un livre ouvert devant lui. Schubert se met le feuilleter et ses yeux
tombent sur une pice de vers qu' il lit tout bas. Tout d'un coup il s'crie: "11me vient une
jolie mlodie. Si j'avais du papier rgl !" Un camarade avise une note laisse par un
consommateur, ilIa retourne, trace des portes au revers. Et Schubert, au milieu du va-etvient des garons, du bruit des conversations, de la musique des joueurs de harpe et des cris
des joueurs de quilles, crit sa dlicieuse Srnade Guillet 1826). (La Vie de Schubert.)
Traduction propose par Larousse:
Incline ta tte fire, coute un moment
Mon humble et triste prire, trop cher tourment!
doux et navrant martyred'un cur dchir!
Je viens mendier ton sourire, ton regard sacr!
Je n'ai plus de sang aux veines. Subir ton ddain!
Voir tant de souffrance vaine! Voir ton front d'airain
Gardant sa pleur mortelle, son calme irritant!
Je te voue haine ternelle, mpris insultant!
Non! pardonne la folie, pardonne aux douleurs!

Vois mes tortures et mes pleurs! Viens, je t'en supplie,
Ah ! viens ou je meurs! Viens! sinon je meurs!
Qu'importe la niaiserie de ces paroles, puisque, comme le dit trs bien Liszt, Schubert fut
le musicien le plus pote qu'il y eut jamais?
Mes crations musicales, a-t-il crit,
sont filles de l'intelligence de ma douleur; celles que ma douleur a engendres sont aussi
celles qui semblent apporter le plus de plaisir qui les coute. Et Beethoven, parlant des
lieder de son jeune compatriote qu'il dcouvrit peu de mois avant de mourir: Dans ce
Schubert, il y a vraiment une tincelle divine! En 1828, on publia Paris Quarante
Mlodies de Schubert, lequel, ds ce moment, connut la vogue dans nos salons. Luigi
Lablache, la fameuse basse italienne alors en tourne Vienne, avait t, en 1827, le
ddicataire des Trois Chants de Mtastase. Le tnor franais Adolphe Nourrit, dont un
mlomane allemand louait
tmoignage
apprciable - son interprtation
du Roi des aulnes,
s'employa comme son an Lablache faire connatre chez nous le compositeur viennois.
Il m'a t donn - rapporte Julien Tiersot - d'entendre la dernire survivante des grands
artistes levs cette cole et d'aprs ses traditions, Mme Pauline Viardot, chanter le Roi
419
des aulnes (elle tait accompagne par Saint-Sans) :je garde de cette ralisation le souvenir
d'une des grandes impressions d'art de ma vie, tant l'uvre se rvlait ainsi puissante, forte,
sduisante et multiple, telle assurment que Schubert l'avait voulue. Ce dernier, auteur de
plus de six cents lieder - pour ne parler que de cette fraction de son uvre immense
trouva
de nos jours un zlateur hors de pair en la personne du baryton Grard Souzay, le disciple si
richement dou de Pierre Bemac. Disons quelques mots de ce pauvre Nourrit, n
Montpellier le 3 mars 1802. Premier tnor de l'Opra pendant quatorze ans, interprte favori
de Meyerbeer, il connut l'enivrement des ovations sans fin dans les rles vedettes de Robert
le Diable, des Huguenots entre autres et, par exemple, dans la Juive de Fromental Halvy.
C'est lui qui crivit les paroles de l'air clbre la finale du IVe acte: Rachel, quand du
Seigneur la grce tutlaire... Peintre ses heures, crivain, il composa, peut-tre d'aprs
le Trilby de Charles Nodier, un argument du ballet que "musiqua" Schneitzhoeffer et qui
devint la Sylphide o, le 12 mars 1832, triompha Marie Taglioni sur la scne du Thtre
national de l'Opra. Malheureusement Duprez parut, et Nourrit ne put supporter le partage
des rles-titres avec ce rival. .., d'autant plus que sa voix commenait donner des signes de
dfaillance. Il dmissionne, parat pour la dernire fois l'Opra le 1er avril 1837 dans sa
reprsentation de retraite et fuit Paris, mais la province - Lyon, Marseille - ne lui rend pas
la confiance perdue. En Italie, o il se rfugie avec femme et enfants, la faveur du public et
la bienveillance des critiques ne lui sont pas toujours acquises. Il sombre dans la
neurasthnie, sa raison s'gare. Le 8 mars 1839, avant l'aube, il monte sur le toit de
l'immeuble napolitain o il demeurait alors et se jette dans le vide. On ne peut s'empcher
de rapprocher la tragdie de Nourrit de celle de Comlie Falcon, dont il fut un temps et sans
profit trs amoureux; elle aussi perdit prmaturment la voix et connut en scne la
mortelle humiliation de ne pouvoir terminer l'acte en cours. S'il est une chose triste,
crivait Thophile Gautier dans la Presse du 23 fvrier 1846, cit par Olivier Merlin, c'est
le spectacle de la dcadence du talent. Pour notre part, rien ne nous afflige comme de voir un
artiste se survivre lui-mme et se promener par la ville, me absente, flacon vide, parfum
vapor... La nouvelle du suicide de Nourrit sema la consternation. De Naples on rapatria
par mer sa dpouille mortelle. Notre-Dame-du-Mont de Marseille, Chopin joua de l'orgue
pendant la crmonie religieuse, improvisant sur le thme d'un lied de Schubert, les Astres.
George Sand, "cache sous l'orgue", plaignait la malheureuse femme du tnor et ses enfants
prostrs au pied du cercueil; elle se souviendra du destin de Nourrit lorsqu'elle entreprendra
d'crire Adriani, roman paru en 1854. Le tombeau d'Adolphe Nourrit fut rig au cimetire
de Montmartre, non loin de celui de Marceline Desbordes-Valmore, une grande amie du
mnage. Mme Nourrit, enceinte lors du dcs de son mari, mit au monde un petit garon et
mourut le 8 aot 1839, cinq mois jour pour jour aprs le drame de Naples.
SCOTT, sir Walter (Edimbourg 1771 - Abbotsford 1832), crivain de langue anglaise.
Le succs de beaucoup de ses uvres ne s'est gure dmenti jusqu' ce jour. Quel jeune
Franais n'a lu au moins une traduction d' /vanho? de Quentin Du1Ward, histoire situe
chez nous au XVe sicle? Delacroix exposa au Salon de 1827 l'Assassinat de l'vque de
Lige, une scne tire de ce roman paru en 1823. Walter Scott, romantique par excellence,
inspira aussi librettistes et compositeurs d'opras, entre autres Rossini, la Dame du lac (1re,
420
Naples, 1819) ; Boieldieu, la Dame blanche (1re, Paris, 1825); Bellini, les Puritains (1re,
Paris, 1835); Donizetti, le Chteau de Kenilworth (1re, Naples, 1829) et Lucie de
Lamermoor (1re, Naples, 1835) ; Bizet, la Jolie Fille de Perth (1re, Paris, 1867). Berlioz,
quant lui, crivit une Ouverture de Rob Roy, il en fut du reste mcontent au point de la
dtruire. Profitons de cette notice pour relire quelques passages de la longue, de l'instructive,
de la charmante lettre d'un pre attentif bien que surcharg de besogne la "chre enfant de
[son] me" qui faisait alors un sjour en Suisse chez sa marraine Carlotta, cet "Ouragan"
passablement rtif l'influence Grisi:
Moscou, 22 aot - 3 septembre 1861.
Ma chre Judith,
Je te rends le titre de "mon dernier espoir" que je t'avais t car je sais, par les lettres de
ta maman, que tu tiens avec une loyaut parfaite la parole d'honneur donne d'tre sage et
soumise. [...]
Tu n'as pas, dis-tu, prouv sur le lac Lman la mme impression que moi, et tu attribues
malicieusement cette diffrence d'effet ce que j'tais "loin de ma famille et avec de l'argent
dans ma poche". Cela est vrai, mais pas comme tu le crois; la disposition intrieure est
tout; le paysage est dans nous-mme autant qu' l'extrieur, et c'est notre pense qui le
colore, triste ou gaie, bienveillante ou haineuse. Si tu avais touff en toi certain petit levain
rebelle ou rancunier, tu aurais joui pleinement de cette belle nature, si calme, si douce et si
sereine. Une goutte de fiel suffit pour verdir tout l'azur du lac de Genve et faire au soleil des
taches plus grandes que celles que tu vois avec ton tlescope sur la terrasse de Neuilly. Sois
contente de toi-mme et tu le seras de l' horizon. [...]
Les montagnes ne t'ont pas produit l'effet de nouveaut que tu attendais. Il t'a sembl les
avoir dj vues, comme la mer; elles t'ont paru "petites et maigres". Cela provient de ce que
la ralit remplit rarement les promesses de l'imagination et peut-tre aussi de ce que tu n'as
vraiment pas vu les montagnes. [...] Je pense pouvoir revenir assez tt pour te faire voir la
nature alpestre dans toute sa beaut grandiose et virginale. Prends garde d'appliquer trop vi te
le sentiment critique aux choses srieusement belles; pour un trait d'esprit, tu t'terais la
longue la facult d'en jouir. Ne tue pas en toi l'admiration. L'enthousiasme va bien la
jeunesse. [...] ton ge, je n'aurais pas plaisant les Alpes.
Lis Walter Scott; je te le permets et je te le recommande mme; c'est une bonne,
excellente et constructive opration. l'apprends par ta bonne mre, qu'il te serait si facile de
sduire, que tu as une voix de soprano trs pure et trs juste. Tu sais tout ce que ce mot a de
flatteur dans la bouche d'une Italienne et d'une Grisi. J'en suis charm [.. .].
Mille baisers,
ton pre.
Pourtant, en juillet 1842, dans un article du Muse des familles o il fustigeait l'Histoire de
la Marine d'Eugne Sue, il avait crit ces lignes acrimonieuses:
Walter Scott est mort, Dieu lui fasse grce, mais il a introduit dans le monde et mis la mode
le plus dtestable genre de composition qu'il soit possible d'inventer; le nom seul a quelque
chose de difforme et de monstrueux qui fait valoir de quel accouplement antipathique il est
n; le roman historique, c'est dire la vrit fausse ou le mensonge vrai. Cette plante
vnneuse qui ne porte que des fruits creux et des fleurs sans parfum, pousse sur les ruines des
littratures; elle est d'aussi mauvais prsage que l'ortie et la cigu au bas d'un mur; car on ne
la voit jeter droite et gauche ses rameaux d'un vert ple et maladif que dans les temps de
dcadence et aux endroits malsains. Cela prouve tout simplement qu'un sicle est dnu de
jugement et d'invention, incapable d'crire l'histoire et le roman;
deux choses aussi
421
ennemies ne peuvent se rechercheret se lier ensemble qu' la dernire extrmit [.. .]. C'est une
imaginationaussi heureuse que celle des vers prosaqueset de la prose potique.
Vingt annes d'exprience avaient videmment incit le critique rviser la hausse ses
jugements d'antan. Stendhal consacra plusieurs pages de son allgre Vie de Rossini, parue
Paris en 1823, comparer la virtuosit descriptive de l'crivain cossais - qu'il citera
diverses reprises dans cette biographie inventive, fantaisiste, passionne - aux
dveloppements harmoniques du compositeur. chaque instant Walter Scott interrompt
et soutient le dialogue par la description [.. .J. Lorsqu'elle est bien place, elle laisse l'me
dans un tat d'motion qui la prpare merveilleusement se laisser toucher par le plus
simple dialogue; et c'est l'aide de ses merveilleuses descriptions que Walter Scott a pu
avoir l'audace d'tre simple, abandonner le ton de rhteur que Jean-Jacques et tant d'autres
avaient mis la mode et enfin oser risquer des dialogues aussi vrais que la nature. Les qualits hroques de Fenimore Cooper ou puissamment constructives de Walter
Scott faisaient, nous apprend Calmettes, l'admiration de Leconte de Lisle. J'ai
souvenir, crit-il, qu'on lui rpta l'une des boutades qu'un de ses plus jeunes familiers se
plaisait alors semer au vent des boulevards. Oubliant, pour le temps d'un bon mot
seulement, son respect ordinaire des excellentes traditions et faisant allusion aux bronzes
d'art romantiques qui reproduisaient des personnages ou des scnes tirs des rcits de Walter
Scott (Ivanho, Diana Vernon), Franois Coppe, quelque peu gavroche, mais nullement
frondeur, n'avait pas cru commettre un grand crime en dfinissant ainsi les romans de
l'illustre descendant des chefs de clans cossais: "C'est de la littrature pour dessus de
pendules." Leconte de Lisle, lorsque le mot lui fut rapport, se mit fort en colre et je me
rappelle la virulente tirade qu'il termina par cette exclamation: "Notre ami pourra se battre
longtemps les flancs avant d'crire seulement Quentin DU1Wardou l'Antiquaire." CharlesAuguste Defauconpret, qui fut sous Louis-Philippe proviseur du collge Rollin, rue des
Postes, du temps qu'douard Manet y rvait d'une carrire de marin, attacha son nom, en
collaboration avec son pre, Auguste-Jean-Baptiste Defauconpret, une honnte traduction
des uvres de Walter Scott.
SRAPHIN (1747-1800), lorrain d'origine, avait cr en 1784, numros 119-120,
Galerie de Valois, au Palais-Royal, un thtre d'ombres chinoises; on y donnait aussi des
spectacles de marionnettes. la porte du thtre, un aboyeur faisait le boniment. Cette salle
de deux cents places, en principe rserve aux enfants, aux "personnes du sexe" et aux
ecclsiastiques, mais mal claire et propice aux rencontres discrtes, acquit un renom
douteux. En 1860, le thtre des ombres chinoises, marionnettes, voltigeurs et points de
vue mcaniques dmnagea pour s'installer au 12, boulevard Montmartre, sur
l'emplacement d'un htel o Rossini habita de 1829 1833. Le gnial Ciceri commena
bizarrement, tout jeune encore, par tre chef d'orchestre chez Sraphin o les spectacles
taient accompagns de musique. Un accident qui le rendit boiteux l'engagea choisir une
autre voie; il dlaissa la musique pour la peinture, passa rapidement de l'aquarelle et du
tableau de chevalet aux vastes travaux dcoratifs qui lui donnrent la clbrit. Lorsque
Dumas se mit prparer le bal gant qui rassembla quelques centaines de personnes chez lui,
cit des Trois-Frres (plus tard square d'Orlans) en mars 1832, l'anne mme de la Tour de
422
Nesle, il fit appel ses amis artistes pour habiller les murs. Delacroix, Decamps, les
Boulanger, Nanteuil, Barye l'animalier et quelques autres rpondirent Prsent!
Ciceri
vint prter main-forte, s'occupa des plafonds et, de ses pinceaux miraculeux, largement,
vigoureusement, puissamment en quelques minutes, raconte Dumas, il rectifia les ciels
rats des frres Johannot, peints de nuit en toute hte et qui avaient l'air de deux
immenses omelettes aux fines herbes. Du pre Ciceri, gai, vert, spirituel, [...] tous ces
jeunes gens apprenaient en un instant les secrets de la dcoration qu'ils avaient, la veille,
pour la plupart, cherch en ttonnant des heures entires . Ciceri, gendre d'Isabey, tait
devenu dcorateur en chef de l'Opra, sous l'intelligente tutelle du Dr Vron, le publiciste
auteur des Mmoires d'un bourgeois de Paris. Robert le Diable, la premire uvre de la
priode franaise de Meyerbeer sur un livret de Scribe et Delavigne (cration le 21 novembre
1831), lui donna l'occasion de brosser pour la scne des nonnes, d'aprs le clotre de
Monfort -l'Amaury, un dcor de cimetire rest fameux dans les annales thtrales, chefd' uvre qui ne devait plus rien aux vieux poncifs classiques; Gautier le dclara
magique . Ce dcor contribua pour une large part l'norme succs de Robert le Diable.
En 1872, on dansait encore le ballet des nonnes, rue Le Peletier, selon la chorgraphie
rgle quarante ans auparavant par Philippe Taglioni; une toile de Degas, au Victoria et
Albert Museum de Londres, permet de nous faire une ide de son atmosphre crpusculaire
et envotante. Il n'est pas interdit de penser que la vocation de Judith pour le thtre - qui la
dut beaucoup comme elle le confiait amrement Raoul Aubry en 1910 - et pour
l'animation des marionnettes est ne dans la modeste salle du Thtre de Sraphin, sans
oublier sa passion enfantine pour les poupes ressorts. Trente-cinq ans aprs Judith, Lucie
Delarue (future Mme Delarue-Mardrus) et ses cinq surs jouaient encore avec ces toutes
petites poupes de bois, dites " ressorts" alors qu'elles n'en comportaient aucun, et qui
cotaient un sou. J'en ai conserv quelques-unes. Leurs bras et leurs jambes ressemblent
des allumettes, leurs joues sont peintes en rouge vif et leurs cheveux en noir. (Mes
Mmoires.) J'adore les marionnettes, confiait Thodore de Banville dans Paris vcu. Non
pas certes avec l'autorit d'un Thodore Hoffmann [...] ni avec celle d'un Charles Nodier.
[...] Non seulement le bon Nodier aima les cratures en bois, mais il se plaisait beaucoup
dans la socit des simples pantins. Il en avait suspendu une grande quantit une cordelette
tendue au plafond au-dessus de son lit; et l'aide d'une ficelle verticale attache la
premire et qu'il tirait de toutes ses forces, il savourait, tout en tant couch, le plaisir
d'puiser toutes les combinaisons tragiques et comiques et de les crer sans effort.
L'univers lilliputien des marionnettes a toujours enchant les esprits imaginatifs. Elles
satisfont notre besoin de fiction, vieux comme le monde et peuvent reprsenter toutes les
rveries comme toutes les qualits, toutes les passions bonnes ou mauvaises , crit
George Sand, active collaboratrice de Maurice, le directeur, l'auteur, le dcorateur et le
machiniste du thtre de Nohant, qui compta en quelques annes une troupe importante de
petits personnages gaine. Entre sa dixime et sa quinzime anne, Julien Viaud, sduit par
le conte de Peau-d'ne, a consacr tous ses moments libres la construction d'un thtre
trs labor, aid par "la petite Jeanne", fille d'une famille amie de ses parents. Nous
brossions de fantastiques dcors; nous habillions, pour les dfils, d'innombrables petites
poupes, [...] des poupes de cinq six centimtres de long, en porcelaine articule. [...]
Tante Claire travaillait dans les costumes et je lui donnais sa tche chaque jour. Elle avait
surtout l'entreprise de la coiffure des fes et des nymphes; sur leurs ttes de porcelaine
423
grosses comme le bout du doigt, elle posait des postiches de soie blonde, qu'elle frisait
ensuite en boucles parses au moyen d'imperceptibles fers... Son thtre de Peau-d'ne a
inspir Loti des pages charmantes dans ce Roman d'un enfant qu'il ddia S. M. la reine
lisabeth de Roumanie, en littrature Carmen Sylva, la traductrice en allemand de son
Pcheur d'Islande. Je me souviens de notre satisfaction, de notre enthousiasme le jour o
fut essay le grand dcor circulaire sans portants qui reprsentait le "vide". Des petits nuages
roses, clairs par ct au jour frisant, erraient dans une tendue bleue que des voiles de gaze
rendaient indcise. Et le char d'une fe aux cheveux de soie, tran par deux papillons,
s'avanait au milieu, soutenu par d'invisibles fils. D'invisibles fils... c'est une technique
analogue qu'adopta Judith pour la conception et l'animation des pupazzi non articuls de son
Petit Thtre. Son habilet, sa matrise en ce domaine ont t clbres unanimement par
ses contemporains. Laissons-leur la parole. propos de la reprsentation en soire de gala
le lundi 13 juin 1910, galerie Barbazanges, 109, faubourg-Saint-Honor, de Une larme du
Diable, mystre en huit tableaux de Thophile Gautier, adapt par Judith Gautier, avec
musique de Benedictus, soli et churs dirigs dans la coulisse par Inghelbrecht, alors chef
d'orchestre au Thtre des Arts, devant une assistance des plus huppes, duchesse de Rohan
et sa fille Murat, comtesse Greffulhe, princesse Edmond de Polignac, Madame Alphonse
Daudet accompagne d'Edme et de Lucien, baronne et Yvonne de Baye, Gabriele
D'Annunzio, etc.: Imaginez des figurines de la hauteur d'une grande poupe, mais
modeles et colores par l'auteur du Collier des jours avec autant d'art que des bonshommes
de saxe [...]. Spectacle dlicieux, d au gnie d'un de nos matres et la respectueuse,
l' habile pit de sa fille admire. (Robert de Montesquiou.) - Leur grce nave, leur
simplicit dlicieuse en font des personnages de rves qui prennent un pouvoir magique sur
le spectateur. Elles suggrent l'imagination un monde idal o les fantaisies des potes se
dveloppent tout naturellement. (Jacques Morland.) - C'est Mme Judith Gautier ellemme qui sculpte et habille ces poupes charmantes, d'une grce si expressive: elle est le
dmiurge de ce petit monde... (Paul Souday.) Pour cette reprsentation de gala, Judith
avait requis le concours de l'ingnieur mlomane Paul Clemenceau. voquant des souvenirs
de jeunesse, Jean Hugo, bien des annes plus tard, crira dans le Regard de la mmoire Iivre dlectable: Comme les Berthelot, comme eux athes ou agnostiques, les
Clemenceau taient fort lis avec ma famille. Ils descendaient d'une tribu de Huns tablis
Tiffauges, en Vende, aprs avoir travers l'Allemagne, o on leur avait donn le nom de
Tafeles - Teufeln, les diables -, d'o Tiffauges. Ils tiraient de cette origine leurs pommettes
saillantes, leurs petits yeux noirs, leur teint jaune, leurs crnes chauves. Paul Clemenceau,
comme son frre Georges, portait de longues moustaches qui accentuaient leur ressemblance
hrditaire avec Attila. Dreyfusard l'allure militaire, bourru bienfaisant, pacifiste et
marchand de dynamite, il assaisonnait de brusquerie sa parfaite courtoisie. En technicien
averti, Paul Clemenceau rglait donc les lumires du Petit Thtre. Un officier de marine
la carrire mouvemente, polyglotte, spcialiste de l'anglais archaque, crivain, ami et
collaborateur de Loti pour le Roi Lear qui obtint un succs flatteur l'Odon en 1904,
mile Vedel, rencontra Paul Clemenceau en sa qualit de chef lectricien aux cts de
Judith, un jour o elle prparait un spectacle dont l'hrone tait une jeune paysanne
bretonne... peut-tre sur un libretto adapt de son roman /soline situ sur les bords de la
Rance - intrigue peu vraisemblable mais agrmente de jolis paysages maritimes. Vedel
venait de faire la connaissance de Judith, le 17 novembre 1898, l'Acadmie franaise. Loti
424
y faisait l'loge des vertueux laurats du Prix Montyon, avant la remise du Prix Ne,
attribu cette anne-l Mme Gautier pour l'ensemble de son uvre rcemment augmente
de la Conqute du Paradis. Le Lion de la Victoire. La Reine de Bangalore, deux volumes
publis chez Frinzine en 1887 (rdit en 1913 chez Armand Colin, dans une version
abrge sous ce nouveau titre: L'Inde blouie), ouvrage nourri de la documentation fournie
par le duc de Rohan, petit-neveu du personnage central, Charles de Bussy Castelnau. C'tait
le roman historique prfr par l'auteur, si l'on en croit un article de Gaston Deschamps;
on y retrouve, crivait Anatole France, cette imagination hroque et pure, ce je ne sais
quoi de noble et de divinement enfantin qui fait le charme des romans de Judith Gautier.
Invit venir parler de la Chine rue Washington, Vedel trouva son htesse en train
d'agencer un rouet minuscule qu'il s'agissait de faire tourner, difficult laquelle
Mme Gautier cherchait une solution pratique. En ma qualit de marin rompu la manuvre
des poulies de toutes dimensions, je me permis d'offrir mes services, et fus sance tenante
embauch comme aide-machiniste dans une quipe o figuraient dj le prince Bogidar
Karageorgevitch, le dlicat artiste si vite enlev ses amis, hlas! et M. Clemenceau qui
ne tarda pas nous quitter pour le grand guignol du Luxembourg. (Le Figaro, supplment
littraire, 5 novembre 1910.) Les uvres de Richard Wagner, plus encore que celles de
Victor Hugo, taient pour Judith une source inpuisable d'inspiration. Lettre de Cosima,
5 janvier 1870: Chre amie, nous avons reu hier matin la caisse charge de tant de
merveilles, et hier soir j'ai donn une premire reprsentation, la grande joie des enfants,
au grand amusement du matre et l'admiration de tout Tribschen... Un Bayreuth de
poche, dit Wagner. En 1882, Judith envoie de nouveau tout un petit thtre, dcors et
marionnettes, son filleul Siegfried. Rue Washington, en mai 1894, Judith donna deux
reprsentations successives, devant vingt-cinq invits, de la Walkyrie, dcors de Ren Grin,
six personnages en cire, six chanteurs en chair et en os sous la direction de Benedictus. En
1898, elle monte Parsifal, actes I et III, dans sa propre traduction; Benedictus ayant assur
la rduction de la partition pour deux pianos l'interprte avec Alfred Cortot, alors au seuil
sa prestigieuse carrire. Felia Litvinne vint aussi prter sa voix bouleversante aux figurines
wagnriennes, la volumineuse et bonne Flia que l'impitoyable Lorrain avait baptise
Tanagra-Double, entre autres gentillesses. l'occasion de Parsifal, Judith eut la surprise de
se voir menace de papier timbr par Frau Wagner, dresse bec et ongles contre toute
personne assez malavise pour porter atteinte aux droits exclusifs du Festspielhaus. Elle
rpondit avec dignit le 22 mai 1898: ... Il ne s'agit pas d'autre chose que d'une soire
prive, absolument ferme au public. [...] Sachez donc, ma chre Cosima, qu'en ralit le
petit thtre n'existe pas. Les quatre poteaux qui le constituent sont tirs d'une armoire une
fois par an pour une ou deux soires intimes, puis il y rentre et on n'en parle plus. [...] Je
regrette que vous n'assistiez pas demain ma soire. Elle vous rappellerait peut-tre le
temps o vous faisiez des rptitions du Rheingold pour la fte d'Eva. Mais ce temps est
loin et le prsent est autre. Je tche de l'ignorer pour mieux me souvenir, car croyez bien
qu' travers tous les changements, je suis reste immuablement fidle et de cur vous.
Lon Guichard commente ce pnible incident: Cosima, devenue femme d'affaires dans
l'intrt de Bayreuth et de Wagner, blessa son ancienne amie en la traitant comme un
directeur de thtre indlicat. Et Judith crit cette lettre le jour anniversaire de la naissance du
matre, le 22 mai!
Les doigts si habiles de Judith, ces doigts merveilleux d'une fe
wagnrienne , comme disait Henri de Rgnier, ne cessrent point de modeler et de parer ses
425
petites cratures; elles s'animrent sur diffrentes scnes pour des spectacles payants ou de
bienfaisance; elles furent exposes dans des galeries d'art. Pendant la Grande Guerre, elles
participrent des uvres de charit. Judith crivait Montesquiou: Je n'ai pas quitt
ma retraite bretonne depuis la guerre; Suzanne est avec moi et ce n'est pas la solitude. J'ai
occup mon temps des plus bizarres faons et je continue d'ailleurs; les points culminants
de mes labeurs ont t une exposition de groupes de poupes patriotiques, avenue du Bois
Paris, o je n'tais pas, mais que Mme Poincar a inaugure, et une reprsentation
extraordinaire sur un nouveau petit thtre d'un drame, l'Hroque Laboureur, qui est un
morceau de littrature trs spcial; la recette au profit des blesss a t brillante. [...]
J'aime vos Offrandes blesses, je les ai lues et je les relis; je les aime surtout pour leur
retenue et la dignit de leur douleur... On le voit, Judith ne se drobait pas aux
contraintes de l'actualit. Le prsident de la Rpublique, Raymond Poincar, et sa femme
Henriette taient d'excellents amis de Judith; Mme Poincar flicite l'artiste: Quels
dlicieux tableaux que vos jouets! Vos petits bonhommes sont pleins de crnerie et ont de
l'esprit jusqu'au bout des doigts... Pladan se manifeste: ... J'ai vu les... XOOX, etc.,
les poupes grecques se disent ainsi et je suis, vous le savez, un admirateur de votre pouce;
les Dieux ou les Anges, car les lohim de la Cration ne font point d'autre art que de
modeler, vous ont doue incroyablement et je n'ai jamais oubli les poupes de
Parsifal... Cleste et Francis Chrtien,charpentierde son mtier, les anciens serviteurs de

Mme Gautier retirs Saint-nogat, lui apportaient leur concours dvou pour
l'agencement du thtre en gros uvre: soubassement, portants, dcors, ce mme Francis
qui, autrefois, embouchant son cornet pistons, appelait table les invits de la rue
Washington au son de "la Chevauche des Walkyries". Pour clbrer la fte de Nol 1917,
Judith s'affaira faonner les menus acteurs d'une crche tout juste termine le 24 dcembre
et que vinrent admirer en fin d'aprs-midi quelques amis du voisinage. Aprs leur dpart,
fatigue, Judith s'alita. Sa course terrestre s'achevait sur cette ultime et potique cration de
ses belles mains industrieuses.
SIBOUR. Monseigneur Sibour, archevque de Paris, n dans la Drme en 1792, a t
poignard le 3 janvier 1857, Saint-tienne-du-Mont o il officiait ce jour-l, par un prtre
interdit et dsquilibr, l'ex-abb Jean Verger. Il occupait le sige archipiscopal de Paris
depuis la mort de Mgr Affre, mortellement bless sur les barricades du Faubourg SaintAntoine le 25 juin 1848. C'est Mgr Sibour qui bnit en janvier 1853 le mariage
d'Eugnie de Montijo avec Napolon III ; c'est lui qui tapota gentiment la joue de la jeune
pensionnaire Judith. Son assassinat fit un bruit norme et Judith, mme ge, ne pouvait
avoir oubli un nom si tragiquement clbre. Sarah Bernhardt, ne en 1844, revendiquait,
elle, l'honneur d'avoir "failli" tre confmne par le prlat. Pourquoi Judith ne le nomme-telle pas? Mais, bien sr, dans le constant souci de se rajeunir de cinq annes. En gommant
de ses Souvenirs toute rfrence chronologique, en faisant porter des dates inexactes sur des
documents officiels, elle est parvenue tromper beaucoup de ses contemporains, et pendant
longtemps, jusqu' nos jours mme, les dictionnaires. Dans sa Vie de Rene Vivien, JeanPaul Goujon nous apprend que la mre de Pauline Tarn un jour s'enleva bravement dix
ans d'ge sur une demande de passeport . C'tait beaucoup, c'tait trop. Un lustre, voil le
426
tarif de rajeunissement considr comme raisonnable par les coquettes d'une poque moins
tatillonne que la ntre en matire d'tat civil. En ce dbut du XXe sicle, crit MarieClaire Bancquart, biographe d'Anatole France, la soixantaine pse terriblement aux
femmes , et de reproduire ce passage d'une lettre de Suzanne, la fille de l'crivain, son
amant Michel Psichari, propos de Mme Arman de Caillavet renonant en 1906 se
teindre les cheveux: C'est un peu triste, n'est-ce pas, d'avouer qu'on est vieille, d'tre
charmante et d'aimer peut-tre encore d'amour!
Mme Honor de Balzac, Alice Ozy,
Hortense Schneider, Rachilde, Loe Fuller, partagent avec moins de constance et de russite
la faiblesse de Judith, laquelle n'hsite pas s'attaquer au socle de son buste par tex pour
maquiller la date rvlatrice qu'y avait grave le sculpteur. L'incendie des Archives en
mai 1871, pendant la Commune, et celui du Palais de Justice ayant rduit en cendres les
registres de l'tat civil de Paris de 1793 1859 en mme temps que leurs doubles, elle
pouvait esprer abuser les gnrations venir. .. C'tait compter sans l' humeur fureteuse des
rudits! Judith ne pratiquait pas envers la Vrit une rigueur intransigeante et se laissait
parfois aller la farder d'un peu de fantaisie. Luis Morote tait un ami de Don Carlos de
Battle, le traducteur castillan des Princesses d'amour (Courtisanes japonaises), roman, de
Judith Gautier, paru chez Ollendorff en 1900. Prsent par Carlos Judith en 1908, Morote
rdige un article pour un quotidien ibrique; il s'extasie sur sa connaissance approfondie de
l'Espagne qu'elle avait parcourue en tous sens, lui dit-elle, dans son enfance, avec son pre.
En fait, elle y tait alle, brivement, avec Mends, en 1867, ... mais elle avait bien lu
l'uvre de Thophile Gautier! Morote, elle parle de sa rencontre avec Tin- Tun-Ling:
Curieuse comme une femme, j'essayais de m'entendre avec lui par signes et je me
familiarisai avec sa langue. Mes voyages et un commerce constant avec les Orientaux ont
fait le reste. Ses voyages! Une exgte distraite s'y laissait encore prendre il n'y a pas
bien longtemps. Maurice de Waleffe a rencontr rue Washington l'lgant Carlos de
Battle, crivain espagnol qui ressemblait comme un frre Alphonse XIII, ayant ses raisons
pour cela, bibliophile mrite et le meilleur ami que les lettres franaises eurent jamais
outre-Pyrnes . Benedictus, l'ternel sigisbe, le bourru bienfaisant, collaborait de bon
vouloir aux farces et attrapes de Judith. Le 27 janvier 1911, elle signe dans Excelsior, o
elle tint la rubrique musicale du 1er dcembre 1910 au 30 juin 1911, Une grande
premire Dresde. Le Chevalier la Rose. La nouvelle comdie musicale de Richard
Strauss et d'Hugo von Hoffmannsthal . Passez muscade! La premire s'est joue devant
Benedictus, le bon Boni qui a utilis en lieu et place de Judith les frais de voyage allous par
le journal sa collaboratrice, Madame Gautier... dsesprment pantouflarde et
minutieusement calfeutre chez elle jusqu'au retour de l'obligeant fournisseur de copie. Pour
clore cette notice, une remarque relative au bon usage des titres ecclsiastiques. Parlant de
ces grands dignitaires de l'glise que sont les vques et les archevques, nous savons avoir
employ une formulation blmable, mais d'usage courant; il y a plus d'un sicle, en 1883
dj, Ernest Renan, ancien lve du sminaire Saint-Sulpice, jugeait bon de signaler dans
ses Souvenirs d'enfance et de jeunesse:
On s'est habitu, de notre temps, mettre monseigneur devant un nom propre, dire
monseigneur Dupanloup, monseigneur Affre. C'est l une faute de franais; le mot
monseigneur ne doit s'employer qu'au vocatif ou devant un nom de dignit. En
s'adressant M. Dupanloup, M. Affre, on devait dire: monseigneur. En parlant d'eux, on
427
devait dire: monsieur Dupanloup, monsieur Affre, monsieur ou monseigneur l'archevque de

Paris, monsieur ou monseigneur l'vque d'Orlans.

Spirite,
nouvelle fantastique.
La ddicace perdue tait ainsi conue: Carlotta
Grisi/en tmoignage de sympathie ternelle et profonde/Ce livre est ddi/parfThophile
Gautier. Marc Eigeldinger l'a reproduite, aprs Spoelberch de Lovenjoul, dans sa belle
prface l'dition de Spirite chez Nizet (1970). Spirite parut dans le Moniteur universel du
17 novembre au 6 dcembre 1865, puis en volume chez Charpentier en 1866. Corrigeant
les preuves de ce petit ouvrage, le bon Tho crit tendrement la dame de Saint-Jean:
Lisez, ou plutt relisez, car vous le connaissez dj, ce pauvre roman qui n'a d'autre
mrite que de reflter votre gracieuse image, d'avoir t rv sous vos grands marronniers et
peut-tre crit avec une plume qu'avait touche votre main. [...] L'ide que vos yeux
charmants se fixeront quelque temps sur ces lignes o palpita, sous le voile d'une fiction, le
vrai, le seul amour de mon cur, sera la plus douce rcompense de mon travaiL..
Carlotta le flicite avec une notable sobrit: Comme je suis heureuse de votre succs
Spirite! j'en prends une bonne petite part pour mon compte, car il me semble que je suis
pour quelquechose dans votre invention. Dans un article sur les Contes d'Hoffmannparu
dans la Chronique de Paris du 14 aot 1836 et recueilli dans Souvenirs de thtre, d'art et de
critique (G. Charpentier, 1883), Gautier, rflchissant pour son propre compte sur l'uvre
onirique de l'crivain allemand et les causes de son succs, dfinissait ainsi les moyens qui
lui paraissaient propres donner les apparences de la ralit aux crations les plus
invraisemblables. [...] Des imitateurs sans esprit, des imitateurs enfin, ont cru qu'il suffisait
d'entasser absurdits sur absurdits et d'crire au hasard les rves d'une imagination
surexcite, pour tre un conteur fantastique et original; mais il faut dans la fantaisie la plus
folle et la plus drgle une apparence de raison, un prtexte quelconque, un plan, des
caractres et une conduite, sans quoi l'uvre ne sera qu'un plat verbiage, et les imaginations
les plus baroques ne causeront mme pas de surprise. - Rien n'est si difficile que de russir
dans un genre o tout est permis, car le lecteur reprend en exigence tout ce qu'il vous
accorde en libert... - De toutes les uvres de Gautier, estime M. Eigeldinger, Spirite
est celle qui, partir de l'image idalise de Carlotta, exprime le plus compltement [son]
aspiration contempler le visage de la beaut spirituelle et communiquer avec les
puissances de l'invisible. Dans les Confessions, Houssaye rappelle cette phrase de son
vieil ami Gautier la fin de sa vie: Le dsir le plus profond de l'me est de sortir de
l'enveloppe qui la tient prisonnire , cette pauvre me souffrante avide de se fondre
jamais dans la beaut suprieure et l'ternelle lumire. Tho confiait Bergerat qu'il
pensait avoir crit dans Spirite les dix plus belles pages de toute sa carrire d'crivain.
Le Collier des jours, 197-200.
Le Second Rang du collier, 319-320, 322-326.
STENDHAL.
Voyez Rouge et le Noir (le).
428
STRADIV ARIUS. Naturellement, Tho savait bien quelle influence dterminante, bien
plus que celle d'Edgar Poe, avait inspir sa fille, lui qui crivait un jour de Paganini qu'il
avait enferm l'me d'une matresse dans le cercueil sonore de son violon . Judith brode
autour de la rputation lgendaire qui nimbait le Gnois d'une aura sulfureuse, sa
prodigieuse habilet technique passant pour dmoniaque, rputation qu'il faisait tout son
possible pour soutenir. Le Boyau rvlateur accuse dj l'une des facettes du talent de
Judith, puisque sa plume se complaira toujours dcrire les scnes les plus violentes, les
plus sanglantes dans ses uvres orientales. Soulignant le halo romantique dont on
accoutrait ce musicien hoffmannien, Vigny crivait ironiquement dans l'A venir du 3 avril
1831 : On lui avait fait ses petites terreurs, ses mystres, ses cachots, son assassinat;
car il nous faut toujours ici un petit parfum de crime et de dsespoir pour tre bien reu dans
le monde. Il est ple, dvast, dcharn: il ne lui manque rien. Antonio Stradivari est
mort Crmone en 1737; son nom est devenu synonyme de perfection en matire de
lutherie. Il eut pour professeur Nicola Amati, d'une dynastie de luthiers qui s'illustra
Crmone du XVIe au XVIIIe sicle. Nicola Amati eut un autre lve surdou en la personne
de Giuseppe Antonio Guarneri, surnomm Giuseppe deI Ges, le plus clbre des artistes de
cette famille. Le violon favori de Paganini, somptueux cadeau d'un admirateur franais, tait
un Guarnerius deI Ges, relique conserve pieusement, sous verre, au Palais municipal de sa
ville natale. Est-ce cet instrument historique que Paganini porte sous le bras, dans le
superbe portrait au crayon dessin par Dominique Ingres Rome, en 1819, que l'on admire
au muse Bonnat de Bayonne?
Struense.
Voyez BEER.
TAILLADE, Paul-Flix-Joseph
Tailliade, dit. N Paris en 1826, mort Bruxelles
en 1898. lve du lyce Charlemagne, passionn de thtre depuis son jeune ge, il put
enfin, aprs des annes de vaches maigres et l'instigation de Mlle Mars, entrer au
Conservatoire
dans la classe de Provost, cet excellent Provost
Tho vantait son naturel, sa
finesse, sa bonne humeur - qui, plus tard, prit aussi Sarah Bernhardt sous son aile. Les
dbuts de Taillade eurent lieu ds l'anne suivante, en 1847, au Thtre-Franais. Il excellait
dans les rles de composition. En 1850, la Gat, les Premires Pages d'une grande
histoire rvlrent son talent au grand public; il s'tait fait miracle le masque de
Bonaparte, il en avait la parole et le geste. On l'applaudit, sur diffrentes scnes parisiennes,
dans plusieurs pices de Shakespeare, dont un Macbeth l'Odon en 1863. S'essayant luimme la composition dramatique, on cite de lui un certain nombre d'uvres, tombes dans
l'oubli. Auteur de plusieurs volumes de souvenirs, Antoine, le grand Antoine du ThtreLibre, ne tarit pas d'loges son endroit. En 1895, Goncourt le crayonnait promptement:
Une tte de casse-noisette avec un beau front. Armand Silvestre, dans les Renaissances,
silhouette ainsi l'acteur Taillade: Le geste est saccad, l'il fatal, la voix brve, / La
douleur ironique et le rire nerveux; / Et c'est comme un frisson quand le souffle du rve, /
Sans drider son front, passe dans ses cheveux. / Inflexible hros de tout drame farouche, /
C'est le prince maudit, l'amant dsespr: / L'me du vieux Shakespeare a pass par sa
bouche / O le vers de Racine expire dchir... Pauvre Armand Silvestre, si follement
429
pris de Judith que tout un t, en Bretagne, il composa chaque jour pour elle un sonnet;
c'tait peu aprs le dsastreuxmariage avec Catulle. Mends ne tarda pas frivoler dans
toutes sortes de boudoirs, rapporte Laurent Tailhade dans Quelques Fantmes de jadis, tandis
que sa femme, trop haute pour se plaindre, gardait intact le nom de son mari. Malgr
l'amour passionn d'Armand Silvestre qui effeuillait les guirlandes sous ses pas, elle se
renferma dans l'hiratique impassibilit qui devint, en peu de temps, son maintien de chaque
jour. De son exprience conjugale, elle avait conu une profonde mfiance des serments
masculins. Moi, disait-elle volontiers, j'aurais voulu natre, vivre et mourir dans un
harem, sans sultan, prs d'un grand jardin des Mille et Une Nuits, plein de fontaines
fraches. (Flix Guirand, Larousse Mensuel, No 134. Avril 1918.) Brave homme s'il en
ft, Silvestre n'en demeura pas moins en excellents termes avec Mends, son confrre au Gil
Blas et autres gazettes. Il ne comptait plus ses amis, des acteurs, des peintres tels Gervex,
Helleu, Desboutins qui laissa de lui une jolie pointe sche grave en 1886 ; des hommes de
lettres, de Barbey d'Aurevilly Daudet et Maupassant, de Villiers de l'Isle-Adam Bergerat
auquel il se trouvait "morganatiquement" apparent, une commune admiration pour Gautier
les unissant. Silvestre, Toulousain n le 18 avril 1837, ancien lve de Polytechnique
(mme promotion que Sadi Carnot) et qui poursuivit au ministre des Finances une carrire
administrative couronne en 1886 par la Lgion d'honneur et le titre d'inspecteur des BeauxArts en 1892, n'en consacra pas moins l'criture la plus large part de sa vie. Sa facilit
tait quasi miraculeuse et il aborda tous les genres. La posie, d'abord, qu'il aimait pardessus tout, avec une douzaine de recueils; George Sand, admirative, prfaa Rimes neuves
et vieilles (1866) et Posies. Les Amours. La Vie. L'Amour. (1866-1874) ; dans les Roses
d'Octobre (1890) se trouve insr le Prologue qu'il rima pour la Marchande de Sourires de
Judith... d'o l'on voit que l'attachement avait survcu aux chagrins d'antan; Chabrier,
Faur, Isidore de Lara, Caplet,
...
s'inspirrent
de ses uvres. Puis le thtre:
Grislidis
la Comdie-Franaise (1891), en collaboration avec Eugne Morand (le pre de Paul), o

Julia Bartet la Divine eut la grce chaste et souriante d'une sainte de vitrail , dont
Massenet fit un drame lyrique reprsent en 1901, et Izyl, musique de Piern, la
Renaissance (1894), avec Lucien Guitry et douard de Max aux cts de Sarah Bernhardt
incarnant la Courtisane indienne la rencontre de Bouddha, restent le plus souvent cites
parmi l'ensemble des pices produites de 1883 1893 et pour lesquelles Victorin de
Joncires, Ernest Guiraud, Camille Saint-Sans, Benjamin Godard, Gabriel Piern, Charles
Gounod composrent des musiques de scne; l'Athne, en 1893, l'Amricaine Loe
Fuller dansa Salom sur un argument de Silvestre, musique de Piern, dcors de
Rochegrosse; dans un sonnet ddi Catherine Otero, la Belle des belles de la Belle
poque, Silvestre applaudit cette autre interprte de la cruelle et voluptueuse princesse:
Quand, de son front riant, elle carte les voiles, / La nuit de ses cheveux se disperse en
toiles, / Telle brille l'aurore et dansait Salom. Nouvelliste, Silvestre publia un nombre
incroyable d'histoires gauloises, trs gauloises, aux titres rvlateurs, Contes grassouillets,
le Pch d've et autres Fantaisies galantes. Sans oublier ni la critique d'art, avec une
spcialit bien "cible", le nu: le Nu au Salon, le Nu au Louvre, etc., ni les Souvenirs.
C'taient les historiettes graveleuses produites la chane, les aventures du commandant
Laripte, du docteur Trousse-Cadet et autres Cadet-Bitard qui nourrissaient Silvestre et ses
trente-six mnages , car cet amateur de gaudrioles, ce "novalliere de la merde et du pet", ce
"prosateur du trou du cul" comme disait Goncourt, ce parnassien estim de ses pairs, ce
430
pote sentimental au pied leste courait beaucoup le cotillon. Ses doux yeux clairs, son rire
communicatif, sa gentillesse plaidaient en sa faveur. Silvestre habita longtemps Asnires. Il
y lia amiti avec Thrsa, sa voisine, la grande Thrsa, sa cadette de sept jours puisqu'elle
naquit le 25 avril 1837, l'toile du caf-concert qu'admirait Gautier: Thrsa possde,
toute originalit mise part, les qualits les plus prcieuses: la voix est franche, rustique,
d'une mission parfaite; la prononciation est une merveille de nettet et la bonne humeur
de l'artiste est incomparable. Gounod dcochait ce rare compliment: Personne n'a pour
chanter une meilleure mthode que Thrsa si ce n'est Mme Viardot. l'occasion,
Silvestre participait avec Thrsa, comme il le fit avec Sverine, des uvres de
bienfaisance. Lorsque Thrsa donna la Gat, le 15 fvrier 1893, sa reprsentation de
retraite, l'acteur Silvain, vieil ami de Silvestre, lira de celui-ci un chaleureux hommage la
Muse populaire: 0 sur de Rabelais et fille de Virgile, / Toi qui fus la gat, la jeunesse
et l'amour... Marguerite Moreno raconte: Lorsque je connus Armand Silvestre, il
faisait rpter, au Thtre-Franais, sa Grislidis. J'avais un rle dans la pice, je pus ainsi
approcher quotidiennement mon auteur qui m'inspirait la plus profonde sympathie. C'tait
un homme grand, gros, color, souriant. Il caressait avec fiert une belle barbe chtain, [...]
il parlait peu, tout doucement. [...] Les dernires annes d'Armand Silvestre furent
douloureuses et solitaires. Mais ni tant de faux jugements ports sur lui, ni l'abandon d'amis
aims, ne l'ont aigri. N bon, il est mort meilleur. Laurent Tailhade, qui n'en dit que du
bien, rapporte de lui ce propos attrist: l'ai rv, dans ma jeunesse, d'tre un Alfred de
Musset. prsent, je ne suis pas bien certain d'tre mme un Paul de Kock. Ferdinand
Bac conf1ffi1ela mlancolie du pote; au soir de sa vie, il le rencontra la tte penche,
morne et silencieux, se promenant au Cours-la-Reine en bourgeois paisible avec sa
vieille matresse. Et c'est au Cours-la-Reine,sur les bords de la Seine Paris, que l'on
inaugura en 1906 un monument la mmoire d'Armand Silvestre disparu en 1901; une
rplique en pltre de la statue par Thodore Rivire est conserve au Muse d'Orsay. Nos
frres infrieurs perdirent en la personne de Silvestre un homme qui leur portait un amour
franciscain. Si Judith en eut connaissance, ce qui est probable, elle dut priser au plus haut
point ces lignes qu'il crivit, de sa minuscule et limpide criture, un confrre journaliste
en rponse une enqute du Figaro: Vous avez raison de penser que les animaux
occupent, dans mon esprit et dans ma vie, une grande place. J'adore Ces frres que nous fait
le pouvoir de souffrir comme je l'ai crit dans un sonnet. Pour le chat, adore est le mot et je
suis absolument gyptien l'endroit de ce mystrieux animal qui, dans chaque prunelle, a la
profondeur et les toiles d'un coin de ciel. Mon ne, je me contente de l'aimer et surtout de
l'estimer. Tout est humain en lui. Il n'obit qu' la parole et me parle son tour dans une
langue que je comprends parfaitement. L'ne est le plus intelligent des animaux prcisment
parce qu'il a de longues oreilles et que les oreilles lui servent s'instruire. Le mien n'est pas
savant, dans l'expression pdante du mot, mais il a beaucoup observ et beaucoup retenu.
Nous vivons dans une fraternit complte o il ne me fait aucune concession. Il est
susceptible et plein de dignit. Un texte qui nous rappelle irrsistiblement Francis
Jammes et sa dlicieuse Prire pour aller au paradis avec les nes, ces btes / que j'aime
tant parce qu'elles baissent la tte / doucement, et s'arrtent en joignant leurs petits pieds /
d'une faon bien douce et qui vous fait piti. Le sonnet auquel Silvestre fait allusion
figure dans les Renaissances, ce recueil de posies prcdemment cit qu'il ddia en 1869
431
George Sand, en tmoignage, dit-il de mon admiration, de ma reconnaissance et de mon

affection infinie.
S'il existe vraiment, o donc s'arrte-t-il,
Cet effroyable droit qui nous livre la vie
Comme une chose inerte au travail asservie,
Et nous met la douleur aux mains comme un outil ?
Tous ces tres vivants qu'une invisible trame
Tient enchans pour nous sous une loi de sang,
Tous ces fils de l'argile ont un peu de notre me,
Un peu de ce qui pense, un peu de ce qui sent.
Le dieu qui les couvrit d'une ternelle enfance
Leur donna la piti de l'homme pour dfense,
L'il pour le supplier, la voix pour l'attendrir:
Et ceux-l sont des fous dont l'horrible caprice

Torture sans raison ou frappe sans justice
Ces frres que nous fait le pouvoir de souffrir!
Silvestre avait t apprci des plus grands. Barbey d'Aurevilly, dj nomm, lui adressait
par exemple ses Sensations d'histoire, en 1887, avec cette ddicace trace aux encres de
couleur comme le flamboyant gentilhomme aimait en rehausser le panache: Annand
Silvestre. J'en connais deux: le joyeux Compaignon, puis le Pote. J'en voudrais trois: l'Historien. L'norme, cynique et solennel Jean de Bonnefon, qui prfaa les Ddicaces
la main de M. J. de Barbey d'Aurevilly, a recueilli celle-ci, Madame Judith Gautier ,
pour Ce qui ne meurt pas, qu'i1lui offrait en 1883: Croyez-vous que, s'il l'avait lu, ce
livre eut plu votre pre? Et si vous le croyez, gardez-le en souvenir de lui et de moi.
Talma. Du nom de Franois-Joseph Talma (1763-1826), le plus grand tragdien de son
sicle aprs son an Lekain, Talma, l'acteur choy de Napolon 1er, le beau Talma qui se
couvrait volontiers les paules, jusque sur les planches, de ce manteau en forme de plerine
trs vase vers le bas. Le Buveur d'absinthe d'douard Manet
lve rebelle de Thomas
Couture -, portrait d'un certain Colardet refus au Salon de 1859 et actuellement conserv
Copenhague, porte ce talma tellement la mode dans les annes 1850 qu'il provoqua l'ire
d'Alphonse Karr: Il y a un mot qui m'a impatient tout l'hiver: il fait froid, je vais
mettre mon TALMA; votre TALMA est bien joli; avez-vous votre TALMA? Qu'est-ce
qu'un TALMA? C'est un petit manteau court. Macfarlane, mackintosh, raglan, gibus,
palatine, spencer, berthe, lavallire, ..., ces accessoires vestimentaires rappelaient et
rappellent peut-tre encore dans quelques garde-robes le nom de leur "inventeur". Talma,
conseill par le peintre David, contribua puissamment, la suite de Lekain et de
Mlle Clairon, engager le costume thtral dans la voie de la fidlit historique. Le
progrs fut lent et laborieux comme tous les progrs, lisons-nous dans le Costume, la
Mode, petite encyclopdie publie en 1899. Depuis trente ans, tous les thtres de Paris
sont dans une voie de progrs remarquable, pour tout ce qui concerne les costumes, la mise
432
en scne et les dcors. Le romantisme, avec son amour exagr du dtail, a rendu de rels et
incontestables services cet gard. Le progrs s'tend du reste l'tranger. Un homme de
gnie, Wagner, a fait raliser sur son thtre un grand progrs vers la ralit de l'action. Les
artistes reprsentant ses uvres sont sur la scne comme dans la vie mme. Ils se meuvent
en tous sens et n'prouvent plus le besoin de venir chanter un air devant le trou du souffleur,
la face au public et la main sur le cur. Les applaudissements ne viennent plus interrompre
le cours de l'harmonie et les hros morts sous les yeux du public ne ressuscitent pas un
instant aprs, tout exprs pour venir saluer. Tous ou presque tous les costumes sont
dessins de sa main. Il a atteint, dans les dtails comme dans l'ensemble de la mise en scne,
un degr d'art qu'on ne dpassera sans doute pas. Singulire navet de l'auteur anonyme
en proie une wagnrite aigu! Mme de Stal disait de Talma: Il peut tre cit comme
un modle de hardiesse et de mesure, de naturel et de dignit; ses attitudes rappellent les
belles statues de l'antiquit; son vtement, sans qu'il y pense, est drap dans tous ses
mouvements comme s'il avait eu le temps de l'arranger dans le plus parfait repos.
Thophile Gautier n'a jamais cach son aversion contre "nos misrables haillons modernes".
C'est presque un lieu commun, crit-il dans l'Artiste du 5 juillet 1857, de dire que les
formes et les costumes de la vie moderne prtent peu la peinture. Les artistes paraissent
plus convaincus que personne de cette vrit et ils demandent volontiers aux poques
anciennes ou antiques les motifs de leurs compositions. Ce n'est qu' la dernire extrmit,
dans le portrait, par exemple, qu'ils se rsignent aux modes actuelles; encore les arrangentils le plus qu'ils peuvent par l'introduction de manteaux, de burnous, de chles, d'charpes et
d'autres accessoires ayant du caractre. Mme dans le genre, on s'arrte au sicle dernier, ou
l'on va chercher le pittoresque aux Pyrnes, en Bretagne, en Aragon, en Algrie.
Thodore de Banville nous offre, dans son Paris vcu. Feuilles volantes, une page bien
amusante en cho ce soupir du bon Tho:
Le pote [...] prouve [...] de temps en temps le dsir d'chapper matriellement la vie grise
et monotone.Lorsqu' la premire reprsentation d'Hernani,Thophile Gautier, cet exquis et
parfait gentleman, arbora, encore enfant, le gilet, ou, pour mieux dire, le pourpoint rouge qui
restera fameux travers les ges, il tait sans doute proccup de clbrer la posie de son
matre, clatantecomme le cri du clairon, mais croyez que l'amour du rouge y tait pour quelque
chose! Plus tard, Grenade, il ne put rsister au plaisir de se faire confectionner par le senor
Zapata un costume espagnol d'une fabuleuserichesse. L'artiste avait brod dans le dos uni de la
veste un pot de fleurs d'une si triomphante beaut que [...] il s'prit lui-mme de son chefd'uvreet ne se dcidaitpas s'en dessaisir. [...] cette poque tranquille et plate, les bons
bourgeois eux-mmes taient tourments par l'amour du costume, et cet apptit de couleur et
d'clat ne contribuapas peu au succsde la garde nationale.Les paisibles boutiquiers aimaient
surtout tre enrls dans les sapeurs et s'accrocher aux oreilles, tous les mois, une longue
et noire barbe postiche qui s'talait majestueusementsur le tablier de peau blanche. C'est alors
qu'on inaugurapour les bals de la Cour les costumesde velours ou de soie, avec le tricorne, la
culotte courte et l'pe, et les braves Parisiens n'taient pas fchs de se voir vtus comme
Lauzun et Richelieu, sans rompre toutefois avec le faux col, le toupet et les favoris en
ctelettes.
Tatitata.
Voyez FORT,
Eugnie.
433
Temple. Le march du Temple, construit de 1809 1811 dans le quartier du Marais,

version XIXe de notre "march aux puces", tait initialement constitu - nous pillons le
Dictionnaire des rues de Paris de Hillairet - d'une rotonde compartimente en logements et
boutiques, et de quatre pavillons cacrs en bois: le Palais-Royal, o l'on vendait hardes,
fripes, passementerie; le pavillon de Flore, affect l'ameublement; le Pou- Volant, la
ferraille; la Fort-Noire, aux vieux souliers. Le carreau du Temple, en plein air, servait aux
transactions entre les marchands ayant pignon sur rue et les brocanteurs de toute espce.
Reconstruit en dur pour raison de scurit publique, le march du Temple fut dmoli en
1905 aprs avoir abrit la premire Foire de Paris.
THACKERAY,
William
Makepeace (Calcutta 1811 - Londres 1864), essayiste,
humoriste, romancier, caricaturiste. Orphelin quatre ans d'un pre employ la
Compagnie des Indes Orientales, il grandit et fit ses tudes en Angleterre. Attir d'abord par
la peinture, il fonda un journal qui priclita et le ruina. Renonant au bacreau o il avait
pens faire carrire, il vcut ensuite, et difficilement d'abord, de sa plume. La Foire aux
Vanits, roman sans hros parut de 1847 1848, en fascicules puis en volume. Le Livre
des snobs, recueil de portraits satiriques, initialement publis dans le "Punch", connut un
franc succs, de mme que ses romans historiques, Mmoires de Barry Lyndon (ils
inspirrent au cinaste Stanley Kubrick le scnario d'un film de grande renomme, paru sur
nos crans en 1975) et l'Histoire d'Henry Esmond, pour n'en citer que deux. Correspondant
parisien du Constitutional, Thackeray publia en 1840 son Cahier de croquis de Paris; il y
avait pass ses vacances en 1829. Avant l'croulement de la monarchie de Juillet, il fut
Londres, dans les annes 1846-1847, avec Dickens, les Disraeli, etc., un familier de LouisNapolon Bonaparte, vad du fort de Ham aprs la dplorable quipe de Boulogne en 1840
et six annes de dtention; Londres o le prince prtendant tomba sous le charme - et
rciproquement - d'une demi-mondaine ravissante, richissime et de parfaites manires qui se
fit connatre en France sous le nom de comtesse de Beauregard, comme le raconta
Mme Simone Andr-Maurois dans Miss Howard, la femme qui fit un empereur. Quelques
annes plus tard, au printemps de 1855, en visite officielle Londres pendant la guerre de
Crime, l'ex-proscrit devenu empereur sduit - en tout bien tout honneur -la reine Victoria.
Elle lui remet l'ordre de la Jacretire. Elle crit dans ses Carnets intimes: Napolon III est
si plein de tact, de dignit, de modestie, si gnreux en aimables attentions [...]. Il monte
trs bien cheval [. ..]. Il danse avec beaucoup d'entrain. [...] Il Y a en lui quelque chose de
charmant, de mlancolique, d'engageant qui vous attire, quelques prventions qu'on ait pu
avoir contre lui. [...] Je gote beaucoup son visage. Eugnie fait galement sa conqute,
la reine la trouve ravissante, pleine de simplicit et de fantaisie... (Philippe Alexandre
et Batrix de L'Aulnoit, La Dernire Reine. Victoria 1819-1901.) Toute sa vie, ajoutent les
biographes de la reine, elle vouera Napolon III, Eugnie et leur fils une amiti
indfectible . La vie personnelle de Thackeray ne fut gure heureuse. Sa femme devint
incurablement folle. Pour doter ses trois filles, Thackeray s'obligea faire des tournes de
confrences en Angleterre (1852-1853) et en Amrique (1855-1856). Un transport au cerveau
l'emporta. Madame Mary Duclaux lui consacra une tude dans Gra11d5crivains d'outreManche (1901). Ne Mary Robinson en 1857, veuve en 1882 de James Darmesteter,
434
l'orientaliste, elle pousa en secondes noces Pierre-mile Duclaux (1840-1904), biochimiste

qui fut directeur de l'Institut Pasteur et membre de l'Acadmie des sciences. Cette femme
charmante, ce dlicat crivain, pote, historien, composait indiffremment en franais et en
anglais. Elle tint Paris un salon rput. Nous profitons de Thackeray pour rvoquer, car
elle fit partie, ds le 5 mai 1905 aprs la dmission de Mme Pierre de Coulevain, du
comit du Prix Vie Heureuse, ce comit o sigeait Judith, de fondation.
TIN-TUN-LING ou Tin-Tun-Lin ou Ting-Tun-Ling,
baptis Paul-Jean-BaptisteMarie (province de Chan-si 1830 - Paris 1886), le ddicataire du Livre de Jade paru en
1867 : Tin- Tun-Ling Pote chinois . Gautier n'affecta jamais pour ses familiers, en
paroles du moins, une considration exagre. Extraits de sa correspondance avec Estelle,
son cher petit monstre vert et rose , en 1865 : Personne ne me dit rien du Chinois. Cet aimable magot est-il retourn au pays des paravents et des porcelaines?
Carlotta,
en avril 1866: Tin-ton-lin est venu me voir Montrouge, il m'a embrass avec une
vritable joie et un sincre attendrissement; les larmes coulaient sur sa petite figure de
ouistiti jaune et ride et sa queue natte lui frtillait le long du dos comme une queue de rat
en belle humeur. Estelle, en novembre 1867: Gratte la tte d'ponine et le ventre
de Zizi-pan-pan et dis mille choses Olivier [de Gourjault] si tu le vois, car pendant son
voyage ce gros porc doit avoir perdu l'habitude de venir. Serre aussi la griffe de Tin-ton-lin,
ce mauvais mandarin de paravent. la mme, alors en Suisse chez Carlotta, le 12 fvrier
1871 : Tin-ton-lin n'est pas mort de faim, il a vcu exclusivement de riz la chinoise.
Olivier magnifiquement approvisionn n'est pas mort du sige. Il est gras comme un
moine. Nous avons l'air de sceptres. ponine n'est plus qu'une ombre, une simple
dcoupure en papier noir. .. Ce ton cavalier tait celui d'un homme au cur gnreux qui
avait hberg chez lui son "pauvre Chinois" misrable jusqu' ce qu'on lui et trouv une
chambre rue des Mauvaises-Paroles, au bout de la rue de Longchamp. Un gracieux passage
du Journal des Goncourt, venus en visite Neuilly le 17 juillet 1863, tmoigne de l'entre
de Tin-Tun-Ling dans la vie des Gautier. Tho dne avec son fils et ses deux filles
tageant leurs moues et leurs rires, vous contant le Chinois avec lequel elles ont dn
hier, allant chercher le soulier de Chinoise qu'il leur a donn, bgayant des mots chinois
qu'il leur a dits. Cela leur va comme un parfum d'Orient, ces jolies et mutines Orientales
de Paris [...]. Elles semblent un peu, par moments, les filles de la nostalgie d'Orient de leur
pre. [...] On passe au salon. Les filles vous attirent doucement, joliment, dans des petits
coins d'ombre et d'intimit, avec des attitudes de confidence. L'ane pelle une grammaire
chinoise, va chercher de sa sculpture, l'ANGLIQUE d'Ingres sculpte sur un navet, tout
ratatin et o l'on ne voit plus rien. Et de rire! tandis que Tho, heureux, rjoui,
parlant, plaisantant, comiquement dbonnaire, [...1 s'panouit comme un Rabelais en
famille. Dernires semaines de bonheur, hlas! puisque c'est avant la fin de cette mme
anne 1863 que Mends, dans l'espoir de forcer un consentement refus, fit publier dans la
presse l'annonce de ses fianailles avec Mlle Gautier, la fureur du pre outrag qui
dmentit, et l'obligea dmentir, l'information. Ce fut le commencement des tiraillements,
des bouderies, des manuvres clandestines, des scnes, des brouilles. Tho ayant mis son
veto aux rapports entre les deux amoureux, Tin-Tun-Ling, tout dvou sa brillante lve,
435
servit de messager entre Judith et Catulle, malgr la gratitude qu'il vouait un bienfaiteur...
d'ailleurs fort peu rancunier: Un jour, dix mille fois heureux, j'ai rencontr Thophile
Gautier. Son cur tait vaste et bienveillant; il m'a ouvert sa maison o je suis entr. Il
fut pour moi comme un hte cleste et une bienfaisante lumire. Il a salu le sicle; que
son corps soit tranquille! Tin- Tun-Ling signa ces lignes, le 25 juin 1875, en prface
un roman, la Petite Pantoufle, qui fut traduit par Charles Aubert, imprim sur papier de
bambou et dit par la librairie de l'Eau-Forte dirige par Richard Lesclide. J'ai compos
cette histoire en prison
[...]. En
1872 - je ne gouvernais
pas ma raison alors
je me suis
mari, et pour cette cause on m'a priv de ma libert pendant plus de deux lunes... Enfant
dracin du Cleste Milieu, un peu flemmard, un peu chapardeur aussi, il fut en effet
incarcr deux mois Mazas pour bigamie sur plainte d'une certaine Caroline Ligois,
institutrice. Au bout de quelques mois de vie commune, ayant appris que, vingt-quatre ans
plus tt, son poux avait contract mariage en Chine, elle en profita pour rompre ainsi des
liens devenus dtestables et filer sans laisser d'adresse. Le fait de cette premire union fut
confirm par une enqute, effectue par le vice-consul de France Macao, et l'accusation
avait donc t retenue d'office par la justice franaise. Nous empruntons ces lignes
M. Stephen von Minden, auteur d'une tude exhaustive sur ce cas pittoresque dans le
Bulletin de la Socit Thophile Gautier, No 12, tome I, qui nous offre aussi la
reproduction d'un portrait-charge de Tin-Tun-Ling, paru l'poque dans le Sifflet. Le
Il juin 1875, Judith vint la barre de la Cour d'assises de la Seine commenter le Code
chinois en matire de justes noces, la suite de quoi l'acquittement du prvenu fut prononc
l'unanimit. Tin-Tun-Ling parat trs mu. Il embrasse avec effusion Mme Mends.
Gabriel Devria, jeune diplomate en cong de son poste Pkin, servait d'interprte au cours
de ce procs. Il tait le fils d'Achille Devria, l'an des deux frres peintres, celui qui eut
l'honneur de dessiner Mme Rcamier sur son lit de mort, un familier de Victor Hugo.
Clairin le rencontra en mai 1871 Versailles, pendant la Commune. Gabriel Devria
pilotait alors une mission de Clestes qu'il occupait, faute de pouvoir joindre les Officiels
comptents, jouer la balle et au volant dans leur appartement. Par la plume de Beaunier,
Clairin raconte: Ce Devria junior tait au collge avec moi. Lorsque nous avions
quinze ans l'un et l'autre [en 1859 ou 1860, donc], on demanda des lves interprtes pour la
Chine. Il partit avec un autre de nos amis, le petit Bertal [sic], le fils du caricaturiste qui
tait alors si la mode. Partir pour la Chine, cela semblait alors le comble de l'audace...
Judith ddicaa Gabriel Devria le conte "Une favorite du Fils du Ciel", recueilli dans
Fleurs d'Orient. Suzanne Meyer-Zundel possdait un exemplaire du Dragon imprial enrichi
d'un envoi autographe de Judith: M. Devria tmoignage de sympathie , sur lequel
Devria lui-mme avait transcrit la traduction d'un pome ddi Judith par S. Exc. YuKeng, ancien ambassadeur de Chine en Europe: Je viens de l'Orient et revois en tes yeux
/ Un doux reflet du ciel o t'attendent nos dieux. / Dans son temple, Nghou-cheng se meurt
de jalousie. / Idale beaut, trsor de Posie, / Telle est ton aurole et le vieil Orient, /
Heureux de ton amour, t'adore en souriant. Judith remercia: 0 Yu-Keng! illustre
pote, / Par vous la Chine me fait fte / Et, comblant mon plus cher souhait, / Pour son
enfantme reconnat. (Posies.) Elle ddia "Le Paradis des potes" S. Exc. Soueng-PaoKi, lequel avait de son pinceau trac un pome sur l'ventail de cette Occidentale si
curieusement envote par l'Orient. Dans les Paifums de la pagode, recueil, posthume, de
divers contes et textes d'actualit, on trouve le compte rendu d'une rception donne par le
436
ministre Soueng-Pao-Ki dans sa lgation, 57, rue de Babylone, pour un "Premier Jour de
l'An" chinois. De mme Judith dcrit-elle une fte donne par le successeur de Soueng-PaoKi, S. Exc. Liou She-Shun, en l'honneur d'un parent de l'Empereur de passage Paris;
elle y retrouve entre autres invits le professeur Pozzi, dou d'ubiquit mondaine, et Georges
Souli. Dans ses Posies, elle ddia Liou She-Shun un joli sonnet octosyllabique, "Soir
de Chine". Judith connaissait peu ou prou toute la colonie chinoise cultive de Paris; on
avait recours cette interprte de choix. D'une lettre Souli : Je suis plus que jamais en
Chine. Lundi dernier, j'ai conduit au Muse du Louvre cinq Chinois. C'tait un spectacle
digne d'tre vu. Mardi prochain, je les mne en caravane la Bibliothque. Lorsque Loti
songera donner chez lui, Rochefort, le Il mai 1903, une grande fte chinoise, Judith,
qui n'avait pu venir au dner Louis XI d'avril 1888, occupe qu'elle tait mettre au point,
pour l'Odon, la Marchande de sourires, prit une part non ngligeable aux prparatifs du
raout. Pour complaire Loti, elle contacte ses amis chinois de l'ambassade; il s'en trouva
deux qui viendront rehausser l'clat de la fte et lui donner un cachet d'authenticit. Ellemme y paratra en "eunuques se" et sa soubrette, congrment travestie, figurera la porteuse
du petit chien de l'impratrice. Cette mme anne, Loti sollicite la collaboration de Judith dramaturge chevronne, joue dj plus d'une demi-douzaine de fois au Thtre des
Mathurins, au Vaudeville, l'Odon, sans compter l'exprience acquise comme directrice du
Petit Thtre de marionnettes, pour une entreprise qui se rvlera grosse d'irritantes
pripties: la confection d'une pice "chinoise" demande par Sarah Bernhardt avec, pour
elle, un premier rle d'impratrice galante, glorieuse et sanguinaire . Judith accepte
d'enthousiasme, btit un scnario et se met au travail avec ardeur, stimule de loin par un
Loti impatient et parfois mme quinteux, alors pacha du Vautour, stationnaire des mers du
Levant bas Constantinople. Ce sera la Fille du Ciel. Drame chinois. En fin de compte,
Sarah, toujours fuyante - atermoiements et caprices - fit avorter le projet. La pice ne fut
publie qu'en 1911 chez Calmann-Lvy et reprsente en 1912 New York dans une
adaptation en langue anglaise. Elle suscita les sarcasmes de Victor Segalen; on sait que ses
Immmoriaux, publis sous le pseudonyme de Max Anly, choueront en 1907 intresser
les acadmiciens Goncourt qui attribueront cette anne-l leur prix mile Moselly. Les
amis orientaux sont reus avec effusion par Judith tant Paris qu'en Bretagne. Un intime:
Liao-Sy-Khong ; au Pr des Oiseaux, Judith le prit pour modle d'un encrier, "le lettr
crivant", qui fut coul en bronze et plusieurs fois expos. Autre familier, le peintre
y amamoto. Au marquis Saonzi, son "collaborateur" des Pomes de la libellule, "envoy
extraordinaire et ministre plnipotentiaire de Sa Majest l'Empereur du Japon", elle fait
hommage de sa Marchande de sourires. Solidement documente par ses lectures et ses
informateurs autochtones, Judith publia chez Hachette les Capitales du monde. Tokio
(L'Univers illustr, 1892), repris dans Khou-n-Atonou (fragments d'un papyrus) et diverses
nouvelles (Armand Colin, 1898), puis En Chine (Merveilleuses histoires) et le Japon
(Merveilleuses histoires) (Vincennes, les Arts Graphiques, 1911 et 1912), deux volumes
prfacs par Jean Aicard, grand ami de Loti, Aicard, le premier pote franais par ordre
alphabtique , disait de lui en toute acidit son confrre de l'Acadmie franaise Maurice
Barrs. Dans le Japon, o elle nomme son trs regrett ami Mitsouda Komiozi , attach
la lgation japonaise de Paris, Judith raconte la "crmonie du th", la tcha-no-you,
laquelle elle fut invite chez les Motono, chapitre svrement critiqu par W. L. Schwartz
dans The Far East in French Literature; ce texte avait t publi pour la premire fois,
437
illustr de photographies, dans l'album Femina 1906. Des amis trs chers, ces Motono,
mari et femme. Le baron Ichino Motono, ambassadeur du Soleil Levant en France de 1901
1906, petit, rbl, lunettes (Jules Claretie, Souvenirs du dner Bixio), le premier
biographe du Dr Gustave Le Bon (voir: Princesse Bibesco, Images d'pinal), homme de
culture raffine de qui Paul-Louis Couchoud - une des dernires relations chaleureuses de
Montesquiou - disciple de HelIo, rapporte dans Sages et potes d'Asie cette remarque
mlancolique: Tant que nous avons fait uvre de civilisation, tant que nous n'avons eu
que des lettrs, des savants et des artistes, vous nous avez traits de barbares; maintenant
que nous avons appris tuer, vous nous appelez civiliss. La curiosit amuse et un peu
ddaigneuse de Loti n'tait certes gure de mise, alors que le Japon comptait dsormais au
nombre des grandes puissances et Judith s'tait form ce sujet des vues politiques tout
autrement pntrantes. Le jeune pote et confrencier Motoyoso-si-Saizau, qui mourut
vingt-neuf ans l'hpital Lariboisire, "victime de Paris" o il tait venu quter la gloire,
disait gaiement son auditoire de l'Institut Rudy tout en jouant de l'ventail: M. Loti,
M. Loti, au Yapan, il n'a rien vu, M. Loti! ou du moins, il a zazr. VOUS autres
Franais, vous zazrez toujours... Vous zazrez tout. Mais M. Loti, ah! M. Loti il a
zazr plus que tout le monde. (Jules Claretie, La Vie Paris, 1895.) Il apportait des
matriaux Mme Judith Gautier, assure le mmorialiste, pour des articles sur les Fleurs
vivantes de son pays d'Asie. Waleffe raconte qu'il dut Son Exc. Motono le plaisir
d'avoir connu et aim Judith Gautier . Il lui fut prsent un soir chez le diplomate nippon
peu avant le dpart de celui-ci pour la Russie; dner, on servit de la carpe crue et Judith
enseigna au nophyte le maniement des baguettes, "outils exotiques". Ce furent les
prmices d'une longue amiti sans failles. Maurice de Waleffe - Cartuyvelt de son vrai nom
-, journaliste, futur directeur de Paris-Midi, rival en lgance et en manifestations
mondaines d'Andr Becq de Fouquires, Andr Billy nous le montre, belle barbe et fastueuse
redingote, chez lui, 53, rue de la Botie: On y tait accueilli ds l'antichambre par un
tigre empaill. Une moire violette faisait aux murs des plis normes. Des Rembrandt, des
Rubens, des Vlasquez taient accrochs sur cette moire somptueuse. Je n'avais jamais vu
un luxe pareil. (La Terrasse du Luxembourg.) Dans Quand Paris tait un paradis, un livre
bourr d'anecdotes qu'il convient de soumettre examen, Waleffe raconte encore ceci:
Nous avions alors un valet annamite qui faisait les dlices de Judith par les chatoyantes robes
brodes d'or qu'il revtait pour servir, glissant sur le tapis pas feutrs. [...] Judith fut la cause
involontaire de son renvoi en venant dner en compagnie de son ami, l'ex-empereur d'Annam.
Le valet, allant ouvrir la porte, s'agenouilla de stupeur en reconnaissant dans ce visiteur son
ex-souverain, qui, trs occidentalis, releva son ancien sujet d'une cordiale poigne de main.
[...] Du fait de toucher la main d'un de ses sujets, son empereur l'avait anobli. Tout travail
servile en public lui tait interdit. Je dus me sparer du nouveau noble. Chre Judith Gautier,
dont le portrait indulgent, un peu mlancolique, me regarde aux murs de mon cabinet de
travail! [...] Cette lettre queThophile Gautier avait modele son image, d'une fermet
masculine, restait fminine sur un point: elle tait fidle ses amis.
Haraucourt, trs li avec Judith, accentue le trait: Il ne fallait pas dire un mot contre ses
amis, ou bien cette langoureuse crature se transformait en lionne et ses yeux assoupis
s'embrasaient de fureur. (L'Information, 20 dcembre 1922.) C'est vraisemblablement ce
jour-l de l'anne 1906 que l'on jouait chez les Waleffe l'Embche fleurie, une pice
japonaise indite de Judith Gautier, de nouveau reprsente l'ambassade de Chine, le
438
2 avril 1907, en prsence de M. mile Guimet, le fondateur du Muse National des Arts
asiatiques, rejoue, enfin, au Thtre Michel, en fvrier 1911, au profit de la Halte, une
association d'entraide fminine. Judith s'y rendit munie, en guise de gong, d'une casserole
qui donnait le la juste. Nouvellement lue l'Acadmie Goncourt, elle disait Raoul Aubry
ses dsillusions d'auteur ambitieux de gloire dramatique: Mes deux dernires pices,
Princesses d'amour au Vaudeville, l'Avare chinois l'Odon, disparurent de l'affiche, je n'ai
jamais su pourquoi, en dpit de leur succs vident. Elle voque la Fille du Ciel, reste en
panne. J'ai aussi dans mes cartons une pice annamite o je mets en scne le prince
d'Annam que nous avons vaincu, dtrn, dport en Algrie. L'uvre tait acheve lorsque
le prince vint, en t, s'installer en Bretagne, non loin de chez moi. Je fis sa connaissance,
j'eus le courage de lire ce malheureux le drame o je racontais les misres de sa cour, les
tristesses de sa dchance, et nous nous limes d'amiti. Son histoire est dans ma pice. Qui
la jouera? Personne. (Le Temps, 25 novembre 1910.) Ce drame, les Portes rouges, ne
fut, en effet, jamais mis en scne; il reste indit. Laurent Tailhade, ressuscitant Quelques
Fantmes de jadis, dcrit, assis dans un coin, rue Washington, un petit monsieur, trs
jaune, trs court et trs laid, en complet veston, cependant que la matresse du logis se
montrait en robe de soie carlate ou bouton d'or que chamarraient des iris, des phnicoptres
ou des lophophores ploys. Portrait acrimonieuxdmenti par la photographie du prince

reproduite dans le catalogue d'exposition de ses uvres - cinquante-huit au total, huiles,
fusains, sculptures - Paris, galerie Mantelet-Colette Weil, en novembre 1926, avec une
prface de l'historien G. Lenotre;
son frre, le capitaine Gosselin, avait relat les
circonstances piques de l'exode du trs jeune empereur - il tait n en 1871 - dans le Laos
et le protectorat franais (Perrin, d., 1900), ce protectorat tabli sur l'Annam en 1883.
Relisons les contemporains. Suzanne: Sduisant, fin, intelligent, un large front un peu
fuyant, des yeux fort noirs aux paupires trs lgrement brides, assez grand de taille pour
un Annamite. Judith elle-mme, qui lui voua sans espoir de retour plus que de l'amiti:
Hautain, triste et charmant... (Posies.) Jean Tharaud: Je le rencontrai pour la

premire fois, quelques annes avant la guerre [...] au Pr des Oiseaux. [...] Son jardin tait
conu comme un jardin japonais, avec ses alles minuscules, ses plantes rares, ses rochers
et ses bambous qui formaient de lgers portiques de roses. C'est dans ce dcor de fantaisie
que je vis un jour s'avancer un personnage vtu avec une rare lgance d'une large tunique et
d'un pantalon de soie flottant, ses pais cheveux noirs nous en catogan sur la nuque, le
teint bistr, les yeux en amande, une courte moustache au coin des lvres... (Paris-Soir,
7 juin ?) mile Vedel fut le premier artisan de la conjonction Judith / Hm Nghi - Hm
Nghi, nom de rgne, T Xuan (prononc Teu-Sounn), Fils du Printemps, nom usuel:
Se prsenta l'occasion d'une mission diplomatique que les circonstances me mettaient
mme de remplir. Il s'agissait de faire parvenir des lettres l'ancien Empereur d'Annam en
exil Alger. [...] Mme Gautier voulait crire un drame sur son mouvante capture et avait
besoin de renseignements qu'elle n'osait pas demander par la poste o l'on ouvrait toutes les
lettres du prince, craignant qu'un excs de zle n'y dcouvrit un complot pour l'vasion ou le
rtablissement du proscrit. .. Pierre Louys prit le relais: Le Pce d'Annam demeure au
Cercle militaire. Il est trs au courant de la littrature contemporaine et je crois en effet que
vous lui ferez un plaisir utile en dposant chez lui les Pomes de la libellule. [...] Ses
gardiens ont grand'peur de le voir enlever par les Anglais, qui nous l'opposeraient en IndoChine...
(Autographes Dessins, Florence Arnaud, dcembre 1992, No 904, lettre
439
Judith Gautier, juin 1900.) Suzanne confirme: Ce fut par Pierre Louys que Judith, en
1900, fit la connaissance de son hros. Glan dans les Cahiers bleus de Liane de Pougy,
cet amusant passage o l'ex-vedette des Folies-Bergre raconte l'exploit d'une danseuse
anglaise, Mimi Saint-Cyr, engloutissant, chez Maxim 's, douze verres de kummel pendant
les douze coups de minuit: Ce soir-l, elle fit pour longtemps la conqute du petit prince
d'Annam. D'abord hostile ses geliers, ce qui se conoit sans peine, sous l'influence
d'un officier de sa garde pour lequel il conut une vive sympathie les sentiments du jeune
prince volurent. Son mariage avec Marcelle Lalo, fille d'un haut magistrat versaillais qui
sjourna longtemps en gypte, le confirma dans sa francophilie. De cette union naquirent
deux filles, Nhu-May (Iou-Ma), Fleur d'amandier, le 17 aot 1905, et Nhu-Li (lou-Li),
Fleur de prunier, le 22 juillet 1908, puis un fils, Minh-Duc, le 6 juillet 1910. Ce dernier
sera, aprs Siegfried Wagner, douard Benedictus et Ivan Devris, le quatrime filleul de
Judith. Elle changea compliments et menus cadeaux avec son "compre" le parrain,
M. Jonnart, ancien gouverneur gnral de l'Algrie, qui fut ministre des Affaires trangres
du Cabinet Briand, en 1913, sous la prsidence de Poincar, ambassadeur de France prs le
Vatican en 1921... Le 3 octobre 1937, on inaugura Saint-amer un monument la
mmoire de ce haut fonctionnaire parfaitement estim de tous; Farrre pronona le discours
d'usage au nom de l'Acadmie franaise o Clestin Jonnart, succdant Paul Deschanel au
XIXe fauteuil, avait t lu en 1923 de prfrence Charles Maurras et Fernand Gregh. Au
cours de l't 1913, Judith, Suzanne Meyer et les Annam firent ensemble un sjour
Josselin o l'on prparait le baptme du petit-fils de la duchesse douairire, Alain; trois ans
plus tard, cet enfant devenait duc de Rohan, la mort de son pre, capitaine de chasseurs
pied, tu au front en juillet 1916. Le 30 avril 1914, Judith, escorte de Suzanne et de
Benedictus, dbarquait Alger, aprs avoir quitt Paris le 27. C'tait la premire fois comme son pre soixante-neuf annes auparavant - qu'elle foulait le sol de l'Afrique, cette
Orientale qui n'avait jamais quitt l'Europe. Sujette au mal de mer, on sait combien elle
apprhendait la plus modeste traverse. La Mditerrane fut clmente et Clermont-Ganneau
reut un bulletin claironnant: Trs brillante en mer, cher Nono, table tous les repas.
Et trs bon fricot... Au port les attendaient le prince d'Annam, sa femme, quelques amis
et, le soir mme, les deux voyageuses couchaient Gia-Long, rsidence de l'exil EI-Biar,
tandis que Boni s'installait l'htel. Les journes suivantes furent bien employes. Sous le
nez mme de Marcelle, la princesse d'Annam, Suzanne poussa rondement le flirt ds
longtemps entam avec Ham-Nghi. Cette jeune personne tenait en haute estime l'ensemble
de ses charmes, dons inns comme talents acquis; elle aimait en trouver le reflet dans les
yeux masculins. Sage, de temprament froid semble-t-il, sa coquetterie s'exerait avec
impartialit au profit des vieux messieurs comme des jeunes hommes, l'entourage de sa
maternelle amie lui offrant un vivier bien fourni o pcher des soupirants. Son attitude
conqurante en moustilla plus d'un, de Clermont-Ganneau - on alla jusqu' parler
d'improbables fianailles - et du pauvre Fanelli jusqu'au tout dernier admirateur de Judith, le
bel Illan de Casa Fuerte. .. Ils ne mouraient pas tous, mais tous taient frapps et, en
croire les notes intimes de Suzanne que nous avons eu le privilge de feuilleter, le prince
d'Annam souffrit beaucoup. Gia-Long, ferique proprit de dix-sept hectares, l'abondance
florale enchanta Judith, ce thme est le leitmotiv des billets adresss aux amis: C'est
dans un den de fleurs que votre lettre me rejoint... ( l'crivain Maurice Verne, "le
charmant Maurice-Verne", ami de Pierre Descaves.) .. .Nous sommes dans une oasis sans
440
pareille o oliviers, orangers, citronniers mergent d'une houle de fleurs... ( la baronne

de Geiger, belle-fille du fondateur, Sarreguemines, d'une importante faencerie - magasin
parisien rue de Paradis -, nice du Dr d'Arsonval, de l'Acadmie des sciences, et mre
adoptive d'un chaton fils de Crevette.) ... Ici, c'est un paradis de fleurs et d'arbres
exotiques... ( Clermont -Ganneau.) Nous voici au bout de la course dans un lieu
merveilleux avec des fleurs jusqu'au cou... ( Mabel et Ethel Duncan.) Que tu serais
heureuse de cette profusion de roses, de fleurs et d'arbres exotiques...
( Reine
Hillemacher.) Judith accomplit dment son devoir de touriste: promenades au Jardin
d'essais et dans la Casbah, mariage indigne- crmonie n'en plus finir -, bord de
mer, exposition d'art arabe, Tipaza et ses ruines, visite du Bardo, march aux moutons la
Maison Carre, mosques, bain maure, couscous chez les uns et les autres, visite
Rochegrosse dans sa villa de Djenan Meriem... Enfin, le 12 mai au soir, rembarquement
et... la fin d'un rve . Un peu moins de trois mois plus tard, Saint-nogat comme
dans toute la France, le tocsin annonait la mobilisation gnrale, semant la panique et
les larmes .
Le Second Rang du collier, p. 159-163,203,208,240,261.
Toto. Voyez GAUTIER,
Tragaldabas.
Thophile,
fils.
Voyez VACQUERIE.
Tricorne enchant (le), bastonnade en un acte et en vers ml d'un couplet , fut

reprsent pour la premire fois aux Varits, directeur Nestor Roqueplan, le 7 avril 1845 et
connut par la suite un certain succs. Paul Siraudin en tait le carcassier, comme il le fut du
Voyage en Espagne et le sera de Pierrot posthume, ce nologisme dsignant l'auteur du
canevas d'une pice et son "arrangeur". Siraudin btit ainsi un nombre incroyable de livrets,
revues, parodies, oprettes, ... En 1860, il monta rue de la Paix, au No 17, un magasin
ultra-lgant de bonbons et de friandises, ide qu'on trouva singulire pour un crivain et qui
lui valut d'tre dsormais appel Siraudin-le-Confiseur. Relisons Huysmans. Jean des
Esseintes, le hros de Rebours, pose sur sa langue un bonbon pralin, comme givr de
sucre, violet, aphrodisiaque: Les bonbons invents par Siraudin et dsigns sous la
ridicule appellation de "Perles des Pyrnes" taient une goutte de parfum de sarcanthus, une
goutte d'essence fminine, cristallise dans un morceau de sucre; ils pntraient les papilles
de la bouche, voquaient des souvenances d'eau opalise par des vinaigres rares, de baisers
trs profonds, tout imbibs d'odeurs. Le mot "sarcanthus" est absent de nos dictionnaires
de poche. Il s'agit d'une espce d'orchides originaires de Chine et Huysmans ne l'a pas
choisie au hasard, le grec sarx, chair, et anthos, fleur, ayant servi au baptme botanique de
cette plante suggestive. Henri de Rgnier, qui a lu les Souvenirs de Banville o celui-ci
trace une pittoresque silhouette de Siraudin, rappelle, dans un article consacr Balzac, que
ce confiseur pris de littrature avait lou un appartement particulier o il s'enfermait pour
lire et relire en toute quitude la Comdie humaine et vivre quelques heures d'un bonheur
intemporel en la seule compagnie des hros balzaciens. Une admiration semblablement
fanatique suscita, parat-il, en Russie et Venise des socits o chacun adoptait un
personnage de Balzac et s'efforait de le raliser , ce qui n'est pas sans prfigurer ces "jeux
441
de rle" modernes qui conduisent certains adolescents fragiles de troublants

comportements. C'est encore le malicieux Banville, "gardien d'Euterpe", que cite Andr
Curoy dans Appels d'Orphe au sujet de Siraudin : pouvant la seule ide d'un piano, il
vient se loger rue de la Victoire, dans la maison dont le rez-de-chausse est occup par la
salle Herz, chre aux pianistes, parce que l'immeuble est profondment silencieux quand
les pianos ne jouent pas.
Trovatore (il), le Trouvre, opra en quatre actes de Guiseppe Verdi, d'aprs le drame
espagnol de A. G. Gutierrez d'une horrifiante atrocit, fut donn pour la premire fois
Rome le 19 janvier 1853, Paris, salle Ventadour, le 23 dcembre 1854, Londres et
New York en 1855, Bruxelles d'aprs la version franaise dIE. Pacini en 1856. Il se situe
dans le temps entre deux autres chefs-d'uvre verdiens au succs toujours actuel, Rigoletto
(1851) d'aprs le Roi s'amuse de Victor Hugo, et la Traviata (1853) d'aprs la Dame aux
camlias d'Alexandre Dumas fils. Le 10 octobre 1894, l'occasion de la premire
reprsentation d'Othello, drame lyrique sur un livret de Boto et du Locle d'aprs Shakespeare
(ne pas confondre avec Othello ou le More de Venise de Rossini, cr en 1816), au PalaisGamier sous la baguette de Paul Taffanel, Verdi reut des mains de Casimir-Perier,
phmre prsident de la Rpublique, les insignes de grand-croix de la Lgion d'honneur.
Rappelons que du nom de Verdi, devenu hros national aprs le triomphe de Nabucco en
1842 - opra patriotique dont l'action se droule Babylone et Jrusalem au temps de
Nabuchodonosor - et de son chur fameux des Hbreux captifs, les Italiens, brlant du dsir
de secouer le joug autrichien, firent une devise nationaliste: Vittorio Emmanuele Re
D'Italia. M. Grard Gefen, journaliste et critique musical auteur d'Augusta Holms
l'outrancire, a rcemment traduit de l'anglais une volumineuse biographie de l'homme
tonnant que fut Verdi par Mary Jane Phillips-Matzo Elle le dpeint dans sa singulire
complexit, un tre humble et orgueilleux, gnreux et mesquin, tendre et odieux,
irritant, exigeant, serviable, sauvage, amical, colreux, plein d'humour et de mlancolie,
d'amour de la littrature et de vraie simplicit, qui croit en l'homme et n'attend rien de lui,
mais qui jette sa plume contre tous les moulins vent, Don Quichotte et Sancho Pana.
Et Marcel Schneider de commenter dans le Figaro littraire: Le monde musical,
submerg par Wagner en 1880, par Stravinski en 1925, a retrouv son Verdi partir des
annes 50. Ce furent des retrouvailles dans l'ivresse. Les programmes des festivals, les
enregistrements avec les plus grands chefs, les artistes les plus clbres nous permettent
aujourd'hui de mesurer la grandeur de Verdi, sa voix unique, italienne bien sr, mais qui
appartient au monde entier. Dans tous les opras des pays o la civilisation europenne peut
s'exprimer, Verdi triomphe. (4 juillet 1996.) Les plus belles voix du monde se sont
mises au service des uvres de Verdi, sommets de l'art lyrique. Comment ne pas nommer,
parmi les plus mouvantes des prime donne de notre temps, l'incomparable lve d'Elvira de
Hidalgo, la grande rivale de Renata Tebaldi, la sublime grco-amricaine Maria Callas, diva
mythique - tragique, moderne et romantique. De Nabucco Aida (cr au Caire le
24 dcembre 1871), elle interprta neuf des quelque trente opras que Verdi composa de
1839- Oberto conte di San Bonifacio- Falstaff en 1893. Pourquoi Callas? s'interroge
P.-J. Rmy, l'un de ses biographes. Parce qu'elle rinvente l'opra. Parce qu'elle a renou
442
avec un art du chant qui avait t oubli - ou nglig - depuis des dizaines d'annes. Parce
qu'au-del du phnomne vocal qu'tait Callas, de sa musicalit, de son timbre et de ses
couleurs, il y a une tragdienne [...] qui a ouvert une voie nouvelle au thtre lyrique.
Luchino Visconti dit un jour de Maria Callas: Elle est la plus grande actrice depuis la
Duse et il raconte qu'il a vu pleurer lisabeth Schwarzkopf l'coute de Maria dans le
Trouvre: Cette femme, lui dit-elle, est un miracle. (Jacques Larcey, Maria Callas d'art et d'amour.) Pour le centenaire de la mort de Verdi, Schwarzkopf chanta son Requiem,
crit en 1874 en l'honneur de son compatriote Alessandro Manzoni, ce "Racine des
romantiques" comme s'exprimait Sainte-Beuve. Boldini a peint Paris, en 1886, le
surprenant portrait d'un Verdi au collier de barbe grise, cravat de blanc, coiff d'un de ces
encombrants hauts-de-forme que Thophile Gautier excrait. Nadar, lui, nous a laiss des
photographies qui immortalisent un Verdi nu-tte, plus jeune mais dj svre, voire
menaant, en redingote noire boutonne jusqu'au col, l'il noir, le poil noir, rude et dru lui
mangeant le visage jusqu'aux pommettes. Milan, au Muse contigu la clbrissime
Scala, est expos le moulage en pltre d'une main de Verdi; elle voisine avec la tte en
bronze de Caruso, Caruso le Napolitain, un des plus fameux tnors de la plante, le plus
grand chanteur d'opra de tous les temps , n'hsite pas crire Olivier Merlin dans le Bel
Canto. Paris, il fut lanc, comme le fut aussi la basse russe Chaliapine, son exact
contemporain, par la comtesse Greffulhe, fondatrice des Grandes Auditions musicales; il fit
ses dbuts chez elle, dans les magnifiques salons de l'htel Greffulhe, rue d'Astorg (dmoli
en 1958), avant de se produire au Chtelet avec Lina Cavalieri, sa cadette d'un an, ne elle
aussi Naples, o elle fut marchande d'oranges sur les quais, puis danseuse, avant de devenir
une grande chanteuse lyrique. (Elle trouva la mort Florence, le 7 fvrier 1944, sous un
bombardement amricain.) Dans les premires annes du XXe sicle, Dieppe ayant perdu de
son attrait, Dinard et les communes limitrophes deviennent la mode. Le Bottin mondain
de 1910 publie, par exemple, dans ses pages publicitaires, ce texte accrocheur:
Dinard-Saint-nogat - Ille-et-Vilaine. 6 114 habitants. 417 km (9 h 54) de Paris et
2 km de Saint-Malo. La plage la plus lgante de la Bretagne, trs frquente par la haute
socit anglaise, sjour de prdilection de la vieille noblesse bretonne. La ville, btie en
amphithtre, avec ses villas enfouies dans la verdure et les fleurs, s'tage sur de vastes
rochers surplombantla mer. Son climat est d'une telle douceurque bien des familles viennent
y passer l'hiver. Dinard offre d'ailleurs toutes les ressources dsirables: deux jolis casinos, le
Casino de Dinardet le GrandCasinoqui donnent toutes les pices succs avec d'excellentes
troupes et offrent leur aristocratique clientle tous les plaisirs mondains: htels,
restaurants, cafs, tennis-club, salle d'armes, mange, etc. Autour de Dinard, les routes et les
sentiers sont ombrags; on y fait de charmantes promenades travers des sites ravissants.
Les vieux habitus plus ou moins impcunieux, les "fondateurs" comme Judith ctoyaient
dsormais une socit cosmopolite et fortune laquelle le Casino ne proposait pas que des
reprsentations thtrales, mais aussi, pensant aux mlomanes, des concerts d'un excellent
niveau. C'est ainsi que Judith eut l'agrable occasion d'inviter son jeune ami Pringu: Si
vous voulez entendre chanter Caruso dans l'intimit, venez 9 heures du matin prendre
votre petit djeuner chez moi, c'est l'heure o il tudie dans la villa en face de la mienne, ses
fentres grandes ouvertes.
443
TURGAN, Julien (1824-1887), qui fut co-directeur avec Dalloz du Moniteur universel
sous le Second Empire, tait un homme aux curiosits multiples. Interne des hpitaux,
deux mdailles d'or rcompensrent son dvouement pendant l'pidmie de cholra de 1848.
Vers 1850, alors mdecin aux Incurables, il favorisa d'un panier de prunes son ami Tho
aussitt habit d'une verve de carabin: Tes prunes, fruits d'amphittre, / Semblent les
ftus des bocaux, / Pendus dans l'alcool verdtre / Par leurs cordons ombilicaux.
Chroniqueur scientifique l'vnement, fondateur d'une feuille de vulgarisation, la Fabrique,
la ferme et l'atelier, il publia entre autres ouvrages les Ballons, histoire de la locomotion
arienne depuis son origine jusqu' nos jours (1851), prfac par Grard de Nerval. Parlant de
la gense et de l'laboration de quelques-uns de ses romans dans Trente Ans de Paris,
Alphonse Daudet indique, propos de Jack, qu'il s'est fourni des dtails et du vocabulaire
technologiquesncessaires la peinturedes milieuxmtallurgiques dans le Manuel Roret

et les Grandes Usines de Turgan . En 1870, Gambetta lui donna mission de surveiller la
fabrication des armes et des munitions. D'aprs Goncourt, il disait un jour Toto Gautier:
Vois-tu, pour gagner de l'argent, il ne faut pas tre de ceux qui travaillent, il faut
s'arrangerpour tre de ceux qui font travailler. Turgan et Dalloz, pour Baudelaireenrag
contre un certain type de journaliste, vilaines canailles . D'ailleurs, mme compliment
pour Meurice et Vacquerie! En septembre 1858, partant pour la Russie via Berlin,
Thophile crit son "cher Turgan", alors directeur du Moniteur, donc banquier de la famille
Gautier quasiment aux abois, une lettre dont nous choisissons cet extrait caractristique du
style gaillard cher l'auteur de la Lettre la Prsidente: Songe que je n'ai reu aucune
avance, aucun secours du journal pour un voyage trs pnible et trs coteux. Donne
gracieusement cette pauvre fille, qui est une Grisi et qui a le cur fier, les quelques louis
que le plus extrme besoin lui fait demander. Souviens-toi, cher Julien, que je t'ai aim
jeune inconnu pour toi-mme quand tu n'avais pas encore ta puissance, que nous nous
sommes donn une poigne de main sur l'autel de la Vnus commode quand tu n'tais pas
culott par Tom Greed et Cumberland. Les culottes anglaises t'ont-elles endurci le cul?
Aprs tout je ne te demande qu'un peu de gentillesse pour une personne que tu aimes
beaucoup et que tu proclames toi-mme la seule femme possible parce que c'est un
homme. C'tait, semble-t-il, un brave, un aimable garon que le grand Turgue, cette
grande vache , comme disait Tho. Veut-on un chantillon de son style? En
"postcripthomme" d'une lettre adresse Ernesta en juin 1849, lui apprenant qu'il avait t
atteint par l'pidmie toujours rcurrente du cholra, mais tir d'affaire par l'intelligence de
ses collgues, il la charge d'une commission pour Mme Sabatier: Dans le cas o je
mourrais pour de bon, soyez-le assez pour dire La Prsidente que je l'aurais bien aime, s'il
y avait eu moyen. a ne la compromettra pas beaucoup, et a me fera plaisir. Ne parlez de
cela que lorsque je serai bien et dment fissel [sic] dans un joli cimetire... Souscripteur
la Nouvelle Revue de Juliette Adam, en 1879, Turgan communique son adresse:
Homme de lettres, 7, boulevard d'Auteuil, Boulogne.
UCHARD, Mario (1824-1893). Son portrait par les Goncourt, auxquels le boulevardier
et chroniqueur clbre Aurlien Scholl vient prsenter l'auteur de la Fiammina : C'est un
grand garon maigre et brun, sans bruit, dans sa mine anglaise, doux et distingu de formes,
444
cheveux et favoris noirs sems d'argent, avec un joli il plein de sourires et de caresses.
(Journal, octobre 1857.) Par la suite, les Goncourt virent beaucoup cet ami des Claudin,
Vivier, Saint-Victor, Murger, Gavarni, etc. Aprs une jeunesse aventureuse il devient
boursier, coulissier pour tre exact, s'en va en Inde, revient Paris, entre un soir par hasard
au Thtre-Franais, tombe amoureux fou de la comdienne Madeleine Brohan, l'pouse en
1853, lui fait un enfant, se rend insupportable... et vice versa probablement, divorce deux
ans plus tard et se venge de son ex-femme - c'est du moins ce que l'on dit - en romanant
dans la Fiammina sa dcevante aventure conjugale. Ce drame en quatre actes, jou en 1857
au Thtre-Franais, obtient un gros succs: potins et scandales. Et Uchard se lance dans la
littrature. Madeleine Brohan (1833-1900) - fille de Suzanne Brohan, actrice, et d'un
monsieur
dont l'identit
reste incertaine,
sur cadette d'Augustine
Brohan,
actrice
fut
engage ds 1850 par Arsne Houssaye, administrateur gnral de la Comdie-Franaise.

Thophile Gautier la distingue dans un de ses tout premiers rles: C'est une belle fille,
grande, bien faite, formes d'phbe, avec quelque chose d'clatant, d'agressif dans toute sa
personne. Le geste est superbe, l'il flamboie, la bouche tincelle, la joue brille comme
une grenade. Nulle timidit, nul embarras; la face est pre, la beaut crue comme un fruit
vert; le charme a quelque chose d'imprieux... contempler au Muse d'Orsay son
portrait par Paul Baudry - figure pointue, petit sourire ironique - on est tent de penser que
la jeune femme, connue pour ses mots d'esprit, ses rparties l'emporte-pice, pouvait
n'tre pas de tout repos. Quoi qu'il en ft, le prince de Joinville, troisime fils de Louis
Philippe, ce gentil "Hadjy" grand amateur des personnes du sexe, noua avec elle une relation
durable; comme il tait trs sourd, les "mots" devaient lui parvenir fort attnus. Paul
Droulde, lui aussi, se montra sensible aux charmes piquants de l'actrice. Le vieux prince
de Joinville, le jeune Droulde et Madeleine s'accommodaient gentiment de cette
distribution tripartite. qui reprochait un jour au pote des Chants du soldat ses
compromissions avec l'orlanisme, il rpondit en riant: Eh!
quoi d'tonnant, mon
cher! Il fut un temps o les mchantes langues affirmaient que nous tions du mme lit, le
prince et moi-mme. Socitaire de la Comdie-Franaise ds le 1er janvier 1853, retraite
au dbut de 1884, Madeleine Brohan survcut sept annes son "disjoint" comme elle
appelait son ex-mari. quelque mois prs, elle mourut la mme anne que le prince de
Joinville, au numro 214 de la rue de Rivoli o elle recevait chaque dimanche un petit
cercle d'amis tris sur le volet. Mario Uchard tait li d'amiti avec un parent du dramaturge
Victorien Sardou, Jean-Jacques Sardou, propritaire au Cannet, village situ en altitude dans
les Alpes-Maritimes, une quinzaine de kilomtres de Cannes. Il sut persuader Sardou
d'accueillir et d'hberger la pauvre Rachel, puise de consomption, en qute de calme dans
un climat favorable. C'est ainsi que, grce l'entremise de Mario, elle passa au Cannet les
trois derniers mois de sa courte vie. Elle s'teignit, prcise Sylvie Chevalley, un sourire sur
les lvres, au son du psaume "Vole vers Dieu, fille d'Isral", chant en hbreu, son chevet,
par quelques-uns de ses coreligionnaires dpchs par le consistoire de Nice. Dans ses
Intimits du Second Empire o il consacre quelques jolies pages Rachel, Ferdinand Bac
rapporte ceci: Le marchal Canrobert, qui ne connaissait que sa consigne, reprocha au
prince Napolon d'tre arriv en retard de deux jours au camp de Chlons, o il tait attendu,
cause de cette cabotine qu'il avait voulu revoir une dernire fois afin qu'elle pt fermer les
yeux en disant: "Il ne m'a pas oublie." On jugea cette conduite avec beaucoup de svrit.
[...] Cet homme [le prince Jrme] assez rude, difficile et ombrageux, montrait souvent
445
beaucoup de finesse. Il ne souhaitait pas tre bon, mais il savait apprcier les qualits des
autres quand, en un seul paquet, il ne les renvoyait pas par-dessus bord. Si Vron, sa
manire vulgaire, traitait Rachel en "bouffonne", le prince, lui, savait autrement bien lui
rendre justice... Et Bac de rapporter les paroles mme de Plon-Plon: Personne ne
connat cette femme comme moi. On la croit ne dans une roulotte et elle est ne sur un
trne. .. il y a deux mille ans. [...] On ne remplacera pas une femme qui vous trompait avec
autant de grce. Ferdinand Bac (par francisation de son nom patronymique Bach) avait
d'excellentes raisons de bien connatre le prince Napolon qui lui manifestait une affection
quasi-paternelle, tant en effet, par la main gauche, le petit-fils de Jrme Bonaparte, roi de
Westphalie. Familier de tous les artistes de la seconde moiti du XIXe sicle, crit
Ghislain de Diesbach dans Aix-Marseille 1949-1955, Ferdinand Bac ressuscitait pour moi
une poque dj bien lointaine. Mon intrt devenait de la passion lorsque je l'entendais
voquer des personnages qu'il avait connus dans son enfance, comme Mrime, Berlioz ou
Napolon III, et me dcrire, grce aux souvenirs de ses parents, les fastes de la cour des
Tuileries ou les misres d'un Bonaparteen exil Rome. N en 1859 Stuttgart, Bac, qui
mourut nonagnaire, fut un dessinateur bien dou, collaborateur de la Caricature, de l'Art et
la Mode, du Monde illustr, de la Vie parisienne, etc., puis se fit mmorialiste partir de
1908, avant de s'intresser, dans le Midi, la restauration des maisons et des jardins. Dans
la Fin des "Temps dlicieux", il raconte le priple qu'il fit en Bretagne en septembre 1910,
sous la houlette de la duchesse de Rohan - qui avait le sens de l'humilit et cherchait
toutes les occasions de la pratiquer - avec Judith Gautier et le mnage Gniaux. Tous
deux crivains, Charles et Claire Gniaux habitaient Keryhuel-en-Arzano, dans le
Finistre, non loin de Josselin; Charles Gniaux, qui obtint en 1917 le grand prix du
roman de l'Acadmie franaise, Breton militant, collaborateur de la Revue Bleue avec son
ami Alphonse de Chateaubriant, Romain Rolland, etc., tait un grand amateur de
photographie. Ferdinand Bac:
Judith Gautier tait toujours la gnreuse brune au teint mat, indolente et imprvoyante
comme son pre, excellent crivain, potique et coloniale. Elle avait conserv des restes de
cette beaut grave qui charma tant les derniers romantiques.Bon garon, bon public, elle tait
gaie dans l'infortune, riant de ses pires malheurs, pleurant d'attendrissement devant un chat de
gouttire qui lui demandait l'hospitalit. Sans cesse elle s'extasiait avec la voix et le style
ample de George Sand... Imptueuse et omnivore, elle ouvrait ses bras la mre Nature et
envoyait des baisers aux ruines. L tait sa mlancolie. tout prix, elle et aim jadis camper
la nuit dans des chteaux hants, se coucher parmi les Menhirs, devenir la fiance des Druides
et la muse de la Prhistoire. [...] Il fallait au moins que le cher Gniaux la prt dans son
appareil, appuye contre ces gants de pierre. Nous la vmes ainsi luttant contre son voile qui
claquait au vent, se battant avec la brise comme une cuyre romantique, longeant la grve.
Peu de temps aprs, Bac se rend en visite d'une journe avec la bonne duchesse chez
la bonne Judith , au Pr des Oiseaux, et le ton, de railleur, devient persifleur: Tout
tait en dsordre. Mais quel auguste dsordre! Rien ne rappelait les hideuses ordonnances du
bourgeois pour qui le balai est un sceptre et un grain de poussire une honte domestique.
Pendant le djeuner, Judith nous raconte son voyage de noce [sic] en Suisse avec le beau
et suave Catulle. [...] Elle aimait Catulle et elle admirait Wagner, ce Titan. Pour elle,
Mends tait Cupidon, et l'ami de Louis II tait Jupiter. Mais les femmes n'aiment pas
446
pousser la mythologie plus loin... Bac ne profite pas de l'occasion pour rappeler qu'il fit
en 1860, au fusain rehauss d'aquarelle, un portrait de Wagner. Enfin, voici Suzanne:
table, il y eut une autre convive dont la condition auprs de la potesse tait encore mal
dfinie pour les nouveaux venus. Mais dans ce royaume romantique tous les tats ne sont-ils
pas situs hors des notions tablies par une socit astucieuse et dissimule? C'tait sa fille
adoptive, sa secrtaire, son amie, sa seule amie, coup sr, dans le sens le plus grand du mot.
Elle s'appelait Mlle Meyer, comme l'grie du peintre Prud'hon. Son air tait franc du collier,
avis sur plusieurs sujets, solidement btie et laborieuse [sic]. On l'appelait gentiment
Mlle Mie de pain, parce que son art consistait modeler avec habilet toutes sortes de fleurs
dans cette matire comestible. Dans les dners o la clbre Judith aimait l'amener,
Mlle Meyer illustrait rapidement sa prsence. Entre le rti et l'entremets, avec une dextrit
vritablement surprenante, elle faonnait une flore en deux tours de main, ptrissant la pte
molle. Alors, soudain elle pouvait mettre sur le bord de votre assiette une rose ou une
violette... Sur le visage des convives se livrait un combat entre la surprise et l'admiration.
Avec quelque rserve on prenait l'objet. Il circulait, de couvert en couvert, et tout cela finissait
par des louanges. [...] Cur de mre sans emploi, [Judith] avait adopt une fille qui ne lui
ressemblait point, mais qui tait sa mesure pour l'aimer et pour servir sa mmoire. [...] Ce
fut ma dernire rencontre avec cette excellente potesse. Elle mourut peu d'annes aprs,
pleure par Mlle Meyer dont la pit perptua le souvenir de cette dernire romantique, une
me hors de la vie courante.

UGOLIN. La fin atroce d'Ugolin della Gherardesca, tyran de Pise, chef du parti gibelin
oppos aux guelfes, tratre sa propre faction par apptit du pouvoir et, vaincu, condamn
en 1288 mourir de faim en prison avec deux de ses fils et deux de ses petits-fils - il prit
le dernier aprs avoir tent de se nourrir de leur chair -, inspira Dante quelques-unes des
pages les plus pathtiques de son Enfer et ne cessa de tenter le pinceau des peintres comme
le ciseau des statuaires. Reynolds en Angleterre, en France Norblin de la Gourdaine (au
muse d'Orlans), Henri Delaborde (Salon de 1838), Louis Boulanger (Salon de 1850), par
exemple, proposrent leur interprtation picturale du drame historique d'Ugolin. Analysant
dans le Bien public du 2 juin 1872 la version sculpturale de Jean-Baptiste Carpeaux (elle
avait t expose au Salon de 1863), Thophile Gautier saisit l'occasion de mettre en
parallle deux conceptions esthtiques diffrentes:
Les anciens ne cherchaient pas dans l'art l'originalit, mais la beaut. Ils n'avaient pas le
dsir de se crer un style particulier qui mit leurs uvres comme une signature lisible pour
tout le monde. Ils tchaient de perfectionner le type reu du hros ou de la divinit, sans
essayer d'en trouver un nouveau. M. Carpeaux, nature essentiellement moderne, suit une
esthtique tout oppose. Il ne se proccupe nullement de la forme traditionnelle;
[. ..]
prfrant le caractre la beaut, il attaque le sujet avec toute la fougue de son temprament,
ne reculant devant aucune audace, pas mme devant la laideur, - cette Mduse de la sculpture, pourvu qu'elle exprime la vie, le mouvement, la force ou la passion. [...] Le groupe d'Ugolin
et de ses enfants, plac aux Tuileries en face du Laocoon, montre prcisment la diffrence
dont l'art antique et l'art moderne rendent la douleur, l'un en l'attnuant, l'autre en
l'exagrant: celui-ci dans le sens de la beaut, celui-l dans le sens du caractre. [...] Il admet
la laideur significative, plutt que la beaut bte. [...] La faade de l'Opra s'est presque
scandalise de l'ardeur furieuse avec laquelle s'y dhanchait la sculpture de Carpeaux. Ce n'est
447
pas ainsi certes que danse Terpsichore. Mais peut-tre Rigolboche se reconnatrait-elle dans
ce tour de reins.
En 1869, on avait dvoil le groupe fameux de la Danse, command Carpeaux par Charles
Garnier fortement appuy par la princesse Mathilde, et l'on ne saurait oublier que l'ire
souleve par ses blanches nudits exubrantes conduisit un bras iconoclaste, vengeur de la
morale publique, les lapider d'une bouteille d'encre. L'original, rod par la pollution
atmosphrique de la place de l'Opra et dsormais abrit au muse d'Orsay, est remplac
depuis 1964 par une rplique due au ciseau de Paul Belmondo. Il parat que la future
Mme de Martel, Gyp de son nom de plume, posa pour la tte d'une de ces bacchantes. Pour
revenir au malheureux hros de notre articulet, rappelons que la Porte de l'Enfer, prsente
au public l'Exposition Universelle de 1900, fut inspire Auguste Rodin par la Divine
Comdie. Sur l'un des vantaux de cette porte figure le couple incestueux, Francesca da
Rimini et son jeune beau-frre Paolo Malatesta, tandis que le morceau central de l'autre
vantail montre le comte Ugolin accroupi sur les cadavres de ses fils, aboutissement d'une
figure qui hanta longtemps le sculpteur: depuis 1875 il travaillait par intermittence un
Ugolin assis. Dans les Amants de Pise (1912), qui sont au dbut de la meilleure cole de
Goncourt crira R.-L. Dayan, Pladan a fait de son triste hros le dernier descendant de la
race des Gherardesca. Il rsume en deux pages bien venues la cause des luttes fratricides qui
opposaient les condottieri toscans du XIIIe sicle, et en quelques lignes le thme gnral de
ce roman qui appartient au cycle des "Drames de la conscience": N'enviez pas les
rejetons d'une race illustre; une fatalit insurmontable pse sur les vieilles familles pleines
de gloire. Les noms d'autrefois sont aussi lourds que les armures, et ils crasent une destine
comme le harnachement guerrier craserait nos corps d'aujourd'hui. On s'est tellement
gauss du lyrisme parfois chevel de Pladan, de son vocabulaire parfois extravagant qu'il
est quitable de rappeler que D'Annunzio le pilla senza vergogna, comme il fit malgr ses
dngations aux dpens de nombreux crivains franais parmi les plus rputs. Le sort
tragique d'Ugolin revint plusieurs fois l'esprit de Gautier, ce gros mangeur affam, pendant
le sige de Paris. Exemple: dans une lettre sa fille cadette, rfugie Genve chez sa tante
Carlotta. Prive des loyers de son immeuble de rapport Paris, rue du Faubourg-SaintDenis, No 78, en proie des difficults financires, celle-ci avait mis Saint-Jean en location
et s'tait installe plus modestement au No 3, quai du Mont-Blanc.
14 novembre 1870
(5ge jour du sige)
Ma chre petite Estelle,
J'ai bien peur que ma dernire lettre ne te soit pas parvenue. Le ballon "le Galile" est
tomb entre les mains des Prussiens [.. .]. Comme il y a longtemps que je ne t'ai vue, chre
enfant! Les journes de sige sont plus longues que les autres et peuvent compter pour des
mois! On ne saurait imaginer une existence plus morne et plus triste et malgr tout le dsir
que j'aurais de te voir je suis heureux de te savoir loin de nous. De danger il n'yen a pas, dans
le vrai sens du mot; la ville n'est pas attaque srieusement mais investie de faon nous
faire mourir de faim dans un temps donn. Dans ce cachot de plusieurs lieues de tour je n'ai pas
comme Ugolin la ressource de manger mes enfants puisqu'ils sont en Suisse ou en Angleterre.
Il n'y a plus de beurre depuis longtemps, l'huile commence manquer, le fromage est un mythe
et je t'avoue que le macaroni l'eau et au sel est un mince rgal. La ration de viande est
descendue quarante grammes par jour pour chaque personne et l'on n'obtient sa portion
qu'aprs des queues de trois heures. J'ai mang du cheval, de l'ne, du mulet mais il n'yen aura
448
bientt plus. Il se forme des boucheries... o l'on vend du chien, du chat, et mme des rats et
des pierrots.
Etc. Il s'empresse d'ajouter que ces misres obsidionales ne sont rien ct des souffrances
morales causes par la sparation d'avec ceux que l'on aime et la privation de toute nouvelle
de l'extrieur. La famille est en effet clate. Thophile junior se trouve Londres avec sa
mre. Judith racontera qu'une dame de leurs relations, affole la perspective du sige de
Paris, supplia les Gautier de garder les clefs de son appartement, rue Richer, de le
surveiller et mme de l'habiter pour qu'il ne soit pas rquisitionn. [...] Ma mre et moi
allmes rue Richer. Ma sur tait reste Genve avec la tante Carlotta. Mon pre habita
donc rue de Beaune avec ses deux surs Lili et Zo, et la chatte ponine... Rue Richer,
elles accueillirent quelques jours le mnage Leconte de Lisle, chass de son cinquime, au 8
du boulevard des Invalides, un obus en ayant dfonc le sixime tage. Un biographe de
Mends, cit par Lon Guichard, assure que Leconte de Lisle vint galement loger pendant
quelque temps chez les Mends, 4, cit Trvise. La beaut de Judith reut cette poque un
hommage peu banal.
Judith tait venue un jour avec sa mre au pont de Neuilly faire la queue avec tant d'autres
affams pour recevoir des provisionsde bouche. Un gnral prussien et Altesse Royale passa
et, dans ce dfil de gens en qute de nourriture,il aperutJudith. Il s'arrta et s'informa auprs
d'elle de ce qu'elle dsirait. Mais, froide et hautaine, Judith refusa de rpondre. Les tmoins de
la scne connaissantla brutalit du gnral se regardrentinquiets de ce qui allait suivre, quand
soudainementl'officier se courba respectueusement devant elle et donna l'ordre son aide de
camp de servir la jeune femme avant les autres. (M. Dita Camacho,Judith Gautier.)
Catulle - duquel Judith taira le nom et la prsence avec une constance farouche tout au long
de ses Souvenirs - volontaire dans les compagnies de marche, fut nomm inspecteur des
ambulances, ce qui donna l'opportunit Augusta Holms de servir elle aussi dans cette
formation titre tranger, puisqu'elle n'obtiendra sa naturalisation franaise qu' l'ge lgal
de vingt-cinq ans, en 1873. Goncourt note agrablement, le 10 septembre 1870, que
Mends, dans son uniforme, avait bien la tte d'un Christ qui aurait la chaude-pisse .
Infortun jeune homme! Leconte de Lisle non plus ne le cotait pas trs haut, qui crira le
22 juin 1871 Jos-Maria de Heredia cette lettre reproduite par Ibrovac :
... Lemerre est tout entier aux actualits.Vous a-t-il envoy le livre de Silvestre? Entre nous
soit dit, c'est bien mal crit, bien ple et bien froid, et ne donne aucune ide de ce qui s'est
pass ici, mais c'est un chef-d'uvre compar aux 73 jours de la Commune par Catulle.
Imaginez-vousune longue srie de mensongesimpudents et ridicules. Tout le monde sait qu'il
invente les aventures dans lesquelles il a le plus grand soin de figurer hroquement puisqu'il
n'a pas quitt Saint-Germaino il s'tait rfugi. Cet homme si habile est bien maladroit.
Le Journal Officiel qui a conserv Gautier parmi ses collaborateurs malgr ses sympathies
bonapartistes commence publier ses Voyages dnns Paris, chroniques d'actualit et croquis
de guerre, runis en volume par Charpentier sous le titre Tableaux de sige. Sarcey citera
longuement deux de ces "tableaux" dans le Sige de Paris: la visite de Tho aux blesss du
Thtre-Franais, un jour de reprsentation o les acteurs coudoyaient respectueusement dans
les couloirs les religieuses hospitalires, et son retour dans sa maison de Neuilly pour une
inspection rapide avant de regagner Versailles:
l'extrieur, rien n'tait chang. La tte de la Victoire du Parthnon, dont M. de Laborde a
rapport le marbre d'Athnes,et qui figure, moule en pltre sur un fond de rouge antique, dans
une niche circulaire,sur le mur de notre atelier, tait toujours sa place [...] divinit tutlaire
449
du pauvre logis. [...] Quand on pntre dans un logis dsert depuis longtemps, il semble
toujours qu'on drange quelqu'un. Des htes invisibles se sont installs l pendant votre
absence et ils se retirent devant vous; on croit voir flotter sur le seuil des portes qu'on ouvre
le dernier pli de leur robe qui disparat. La solitude et l'abandon faisaient ensemble quelque
chose de mystrieux que vous interrompez. votre aspect, les esprits qui chuchotaient se
taisent, l'araigne tissant sa rosace suspend son travail; il se fait un silence profond, et dans
les chambres vides l'cho de vos pas prend des sonorits tranges. Pas le plus lger dgt
n'avait t commis. D'ailleurs, personne n'tait entr l depuis notre dpart. Le modeste asile
du pote avait t respect. [...] Une mlancolie profonde s'emparait de nous en regardant ces
lieux o nous avons aim, o nous avons souffert, o nous avons support la vie telle qu'elle
est, mle de biens et de maux, de plus de maux que de biens, o se sont couls les jours qui ne
reviendront plus et qu'ont visits bien des tres chers partis pour le grand voyage. Nous avons
senti l, dans notre humble sphre, quelque chose d'analogue la tristesse d'Olympio...
Dans cette prose ravissante, Thophile est l tout entier, tendre, mu, rveur, nostalgique.

VACQUERIE,
Auguste (Villequier 1819 - Paris 1895), beau-frre de Mme Charles
Vacquerie, ne Lopoldine Hugo. Un portrait grav, paru dans l'Illustration du 1er janvier
1881, nous permet de complter la description de Judith: vaste front dcouvert par la
calvitie, fort nez aquilin, joues creuses, lvres charnues sous une moustache rude, collier de
barbe... sa triste tte de vieux cheval de fiacre , crit Goncourt en 1889. Il tait bien
laid, ce pauvre Auguste! Lon Daudet qui n'avait pas pour lui la moindre sympathie profil dur. .. voix dsagrablement timbre... regard aigu dans sa face de couteau
ouvert... - confirme qu'il tait plein d'attentions et de prvenances pour la jeunesse .
Le tonitruant, le fougueux polmiste Lon Daudet, fils d'Alphonse, ami et beau-frre
temporaire de Georges Hugo et donc bien inform en raison de cette parent, met
l'hypothse dsobligeante que la dvotion du disciple Vacquerie n'tait que le masque de son
envie haineuse l'endroit de son matre Hugo. D'autre part, poursuit-il dans Fantmes et
vivants, on prtend que leur intimit, traverse par le drame affreux de Villequier, n'alla pas
sans secousses et sans alertes. Est-ce allusion aux amours secrtes d'Adle Hugo avec
Vacquerie, cette infortune Adle, si belle, si talentueuse, sombre plus tard dans la folie?
vingt-deux ans, elle crivait dans son journal cod: Auguste et l'ivresse de nos
premiers baisers... il est si passionn, si sensuel, si ardent, si matre... Sa grande taille et
ses petites mains si blanches, si fines et pourtant si viriles et fortes. Oh ! Je l'aime... Je
n'ai jamais vu au monde qu'un homme qui fit sur moi une impression analogue, c'est
Clsinger... Auguste m'aime follement... (Henri Guillemin, L'Engloutie, Adle Hugo.)
L'on dcouvrit, parat-il, Guernesey o Vacquerie s'tait soumis un exil volontaire aux
cts du "pre", adresses Vacquerie des lettres crment rvlatrices d'une liaison avec
Louise Michel du temps qu'elle tait institutrice Paris avant de devenir la Vierge Rouge de
la Commune, ce qui dmontre, nonobstant Lon Daudet, qu'il ne manquait pas de sduction,
Auguste! Aprs le collge Rouen, il fit des tudes de droit et de mathmatiques Paris.
Pensionnaire l'institut Favart, il se lia avec Meurice et, presque adolescent encore,
s'engagea dans le mouvement romantique. dix-neuf ans, il connaissait dj Gautier; le
25 octobre 1872, il crivait sur lui, dans le Rappel, un article ncrologique. Cette longue
accointance se perptua entre Vacquerie et Judith aprs la mort de Tho. Elle achve ainsi
450
une lettre, conserve au muse Victor Hugo, place des Vosges Paris, dans laquelle elle fait
l'loge de son diteur Armand Colin, dsireux de faire entrer Quatre- Vingt-Treize, le dernier
roman de Hugo, paru en 1873, dans sa collection de romans historiques: Au revoir, ami
trs aim. Donnez-moi de vos nouvelles. Je vous embrasse de toute ma tendresse. C'est
chaleureux! Pour Vacquerie, Judith, qui maniait non sans bonheur d'autres outils que la
plume, peignit un cran, faonna deux candlabres en argent - le Printemps et
l'Automne - modela une paire de chenets couls en bronze - l'un reprsentant un petit
garon soufflant sur le feu, l'autre, une petite fille se chauffant - et une statuette
galement coule en bronze, Tragaldabas . Auguste Vacquerie, ses dbuts dans la
littrature et tout comme Meurice "ngre" de Dumas, fut un journaliste de combat attach au
char de Hugo; son nom est intimement li au Rappel et l'vnement; lui aussi, comme
Meurice, il fera de la prison pour dlit d'opinion. crivain fcond, mais bien vite oubli, il
se crut pote et il manquait singulirement d'envole; Tho parla courtoisement de sa
sobrit mle , de sa pense haute, droite, peu flexible . Dramaturge, il fit jouer, en
collaboration avec Meurice, Falstaff, prologue de Gautier (1842), et une traduction en vers
d'Antigone (1844). Puis vinrent Tragaldabas (1848), les Funrailles de l'honneur (1861),
Jean Baudry (1863) cr par Mme Favart, pour ne citer que les plus notables de ses pices.
La premire de Tragaldabas, drame bouffon en cinq actes, en vers, la Porte-Saint-Martin,
avec Frdrick Lematre dans le rle principal, souleva le courroux des tenants du
classicisme contre l'homme qui osa crire Shakespeare est un chne, Racine est un
pieu. Dans cette pice aux effets appuys, le prtexte grotesque d'un duel est un plat de
porc aux choux, apprci par l'un des convives, dnigr par l'autre. Naturellement, Tho
dfendit son ami. Le danger n'est pas dans la folie, il est dans la banalit. En art,
l'extravagant vaut mieux que le plat. Tous les potes de haute renomme ont commenc par
heurter le got contemporain. C'est une beaut choquante qui a t le tranchant du coin par
lesquels ils sont entrs dans la masse compacte des esprits. Molire a eu sa tarte la crme,
Chateaubriand le nez du pre Aubry, Victor Hugo son vieillard stupide, A. de Musset son
point sur un i, M. Auguste Vacquerie son porc aux choux. (14 aot 1848, Histoire de
l'art dramatique en France...) Mais, dit Larousse, le public eut beaucoup de peine, la
reprsentation, digrer ce porc aux choux . Jules de Goncourt, ce dlicat, est "toqu" de
Tragaldnbas, Balzac en est indign: Le comique doit toujours avoir pour base la
raison. Grandement remani, expurg par l'auteur pour sa parution en volume (1874),
Anatole France, juge raffin, crira: Tragalbadas est la perle des comdies picaresques, la
fleur de la fantaisie dramatique, le rayon de posie gaie; c'est l'esprit, c'est la joie, c'est la
chose rare entre toutes: la grce dans l'clat de rire. Autre chec retentissant la PorteSaint-Martin en 1861 : les Funrailles de l'honneur, drame en sept actes, en prose; l'action
se passe en 1362, sous le rgne de Pierre le Cruel, reflet malheureux des vieilles lames de
Tolde de l'ancien arsenal romantique , crit Paul Foucher. La Paire de bottes parut dans
Profils et grimaces (1856); analysant ce recueil, le mme Paul Foucher recommande
Vacquerie de faire disparatre d'une prochaine dition cet article littralement
incomprhensible aujourd'hui . Voici le sonnet de Vacquerie en vers trisyllabiques auquel
Judith fait allusion: Sortilge! / Tu verras / Le ciel gras / Qui s'abrge / Nous
assige / D'un ramas / De frimas. / Paul, il neige! / Eh bien Paul / Vois le sol, / La
terrasse / Va changeant / Cette crasse / En argent. Rcit par Gautier, devant l'auteur,
chez Apollonie Sabatier, ce pome connut une sorte de clbrit en devenant une scie pour
451
quelques mois: Paul, il neige! Eh bien, PauL.. Thodore de Banville, moustill,

commit son tour le sonnet tronqu par Judith: Vacquerie / son Py- / Lade pi/ Que: qu'on rie / Ou qu'on crie / Leur pi / Brave pi- / Aillerie / 0 Meuri- / Ce: il
mri- / Ra momie. / Ce truc-l / Mne l'A- / Cadmie. Vacquerie demeura jusqu' sa
mort, l'ge de soixante-seize ans, en son htel, 8, rue Dumont-d'Urville, achet en 1822.
Clibataire, il y donnait l'hospitalit son neveu Ernest Lefvre, le fils de sa sur marie
au Havre, et son pouse. Ernest Lefvre sera dput de Paris en 1881 ; il comptera parmi
les excuteurs testamentaires de Victor Hugo. Vacquerie fut inhum Villequier o il tait
n dans la belle maison de sa famille - de riches armateurs nantais - devenue un muse
Victor Hugo en 1968. On y plaa, entre autres souvenirs, un portrait de Vacquerie par
Auguste de Chatillon.
Le Second Rang du collier, p. 147, 306, 308-309.
V ALRIO,
Thodore
(1819-1879), peintre, graveur, lithographe franais. lve
aventureux de Charlet, grand voyageur, il s'en alla chercher son inspiration hors de nos
frontires, notamment dans les pays balkaniques. Engag en 1852 dans les rangs de l'arme
turque d'Orner-Pacha, il rapporta de Crime une ample moisson d'impressions pittoresques.
Tho apprciait cette traduction de l'exotisme, comme en font foi les Musiciens tziganes de
sa collection personnelle et ses articles du Moniteur universel (11 et 18 mars 1854, 7 mai
1855). partir de 1870, Valrio, artiste ethnographe, trouve en Armorique une couleur
locale qui le sduit et c'est l qu'il achve sa carrire. Empruntons Anne Ubersfeld ce
paragraphe: Ce qui excite l'imagination de Gautier, ce sont les aquarelles de son ami
Thodore Valrio, rapportes d'une mission dans les pays du Danube; et Gautier de rver
sur "ces landes de bruyre o le tzigane joue du violon sur le seuil du cabaret hant par les
bandits; ces pusztas que domine le berger rveur." Tziganes, bandits, pusztas... C'est tout
le livret du ballet [...] Yanko le bandit. (Thophile Gautier.) Sur une musique de
Deldevez et une chorgraphie de Charles Honor, ce ballet de Thophile Gautier fut
reprsent vingt-deux fois la Porte-Saint-Martin du 22 avril au 13 mai 1858.
VAN EYCK. Il Y eut deux frres Van Eyck: Hubert (Maeseyck v. 1370 - Gand 1426)
dont on contesta jusqu' l'existence; Jan (Maeseyck v. 1380 - Bruges 1440) qui travailla
Lille, Bruges surtout; partir de 1425, peintre et "varlet de chambre" du duc de
Bourgogne Philippe le Bon, il accomplit des missions diplomatiques en Espagne et au
Portugal. Les uvres de Jan Van Eyck sont dissmines dans toute l'Europe, Gand,
Berlin, Londres, Paris,... Parmi les plus renommes, le polyptyque de l'Adoration de
l'Agneau mystique, la Vierge et l'enfant, l'Homme l'illet, le portrait d'Arnolfini et de sa
femme, la Vierge au chancelier Nicolas Rolin,... Trois noms dominent la peinture flamande
primitive s'ils n'en furent pas les crateurs: Van Eyck, Van der Weyden et Memling.
Gautier fit un jour cette remarque: Plus le tableau est ancien, mieux il est conserv: un
Van-Eyck est plus frais qu'un Van-Dyck, un Andr Mantegna qu'un Raphal et un Antoine
de Murano qu'un Tintoret. [...] - Cela vient-il de ce que les couleurs taient plus pures, la
chimie n'tant pas assez avance pour les sophistiquer ou en inventer de nouvelles d'un effet
452
incertain et d'une dure problmatique, ou bien les tons, laisss presque vierges comme dans
l'enluminure, ont-ils gard la mme valeur que sur la palette?
(Italia.) On sait, crit
E. Dumond-Grville dans le Muse d'Art, que Van Eyck, s'il n'inventa pas, comme on l'a
dit la peinture l'huile, trouva des huiles plus siccatives qui donnaient aux couleurs une
tonnante richesse et une singulire transparence. l'poque - 1850 - o Gautier, aprs
sa visite l'Acadmie des Beaux-Arts de Venise, traait les lignes ci-dessus reproduites, le
Louvre venait depuis peu, sous l'impulsion de MM. Jeanron et Villot, de modifier
totalement l'amnagement de ses collections et le bon Tho n'avait pas manqu d'applaudir:
Cette ide si simple de runir les uvres de chaquecole, les manires de chaquematre,
de les faire se suivre chronologiquement de faon que l'on pt lire comme dans un livre
ouvert les origines, les progrs et la dcadence de l'art de tel pays ou de tel sicle n'tait
encore venue personne, ou, si elle tait venue, la routine l'avait repousse. [...]
Maintenant une promenade au Muse est un cours d'art complet, fait par des professeurs qui,
pour tre muets, n'en sont pas moins loquents. (La Presse, 10 fvrier 1849 ; Tableaux
la plume.) Cit en note par Marie-Hlne Girard dans Italia, la Bote Documents, Paris,
1997. Cette maison a pris tche, semble-t-il, de nous fournir d'excellentes rditions des
grands textes de Gautier reporter: Voyage en Algrie, prsentation de Denise Brahimi,
1989; Voyage en gypte, prsentation et notes de Paolo Tortonese, 1991;
Constantinople, prsentation et notes de Sarga Moussa, 1996.
VA TEL. Une page clbre de la marquise de Svign nous fait revivre les angoisses de
Vatel, matre d'htel du prince de Cond - le grand Cond -, charg d'organiser Chantilly
un souper de gala en l'honneur du Roi-Soleil. Persuad - tort, le malheureux! - que la
mare attendue n'arriverait pas temps et que le poisson frais manquerait aux tables des
nobles invits, il s'affole, sa tte s'chauffe: Vatel monte sa chambre, met son pe
contre la porte et se la passe au travers du corps, mais ce ne fut qu'au troisime coup (car il
s'en donna deux qui n'taient pas mortels) qu'il tomba mort. [...] On dit que c'tait force
d'avoir de l'honneur sa manire. On le loua fort. On loua et blma son courage. Ce
suicide date de l'an de grce 1671. Joseph Berchoux, l'aimable Bourguignon pre de
l'alexandrin mmorable Qui me dlivrera des Grecs et des Romains? , auteur d'une
Gastronomie versifie (1801) qu'on ne cite gure que pour la comparer la Physiologie du
got (1825) de son contemporain Brillat-Savarin, crivait sagement en souvenir du pauvre
Vatel: 0 vous qui, par tat, prsidez aux repas, / Donnez-lui des regrets, mais ne l'imitez
pas! Le sujet nous invite parler du pch mignon de Judith, son amour de la bonne
chre et des friandises, confess par elle-mme, confirm plusieurs reprises par Suzanne
Meyer, faiblesse picurienne peu favorable - d'aprs nos critres esthtiques modernes - sa
silhouette tt paissie. Ds son enfance, elle avait t accoutume aux repas plantureux
ncessaires la grand'faim de son pre, le mche-dru. Relisons dans le VIle Entretien de
Bergerat le discours de Tho sur le got et la gourmandise qu'il classe "parmi les vertus
reconnaissantes" : Je pose les rgles de ce pome de gueule qu'on nomme un menu, et je
dduis toute une physiologie de la divergence des gots qui sparent les hommes convives;
je classe l'humanit en frugivores, carnivores, ichthyophages et anthropophages et par ce
seul classement je donne la clef de toutes les guerres, de l'histoire entire, de la haine et de
453
l'amour. .. Gautier professait que le premier devoir de la femme est d'tre belle et il la
trouvait belle si elle faisait bon poids: Nous avouons, au risque de passer pour un Turc,
que la sant et l'abondance sont, pour nous, chez les femmes, de charmants dfauts. "Toute
femme, dit Victor Hugo, contient un squelette." Nous aimons que ce squelette soit
envelopp et dissimul. (Portraits contemporains.) Exemple des canons de la beaut
fminine au XIXe sicle, une croqueuse de diamants du Second Empire aux appts rebondis:
la blonde et capiteuse Blanche d'Antigny, modle vivant de Paul Baudry pour sa Madeleine
pnitente, modle posthume de Zola pour sa Nana (1879). Blanche appartenait la
foisonnante "aristocratie spontane" des femmes que l'on n'appelait actrices que par
euphmisme, grues, biches, cocottes et autres gambadeuses particule dont Victor Hugo
disait que ce que l'on prfrait en elles, c'tait la dernire syllabe. Le journaliste Pierre
Desgenais l'admire en 1868 dans Chilpric, opra-bouffe de Herv: Ce Rubens est la
Vnus type de notre poque. Mlle Schneider, excitante, moderne, ironique, tait la mousse
de champagne. Blanche d'Antigny, avec ses fossettes lascives, est un Clodion fait chair.
Sous les lampes lectriques et le feu des jumelles, c'est l'apothose de la Matire. (Cit
dans les Courtisanes de Joanna Richardson.) Sur la scne des Folies-Dramatiques, dans le
rle de Frdgonde, pouse de Chilpric, elle se produisait, vtue, dit Louis Sonolet, d'une
soyeuse peau de mouton blanche qui ne voilait gure plus sa nudit que ne l'et fait une
feuille de vigne. en croire Lon-Paul Fargue, renseign par une "Parisienne" de la Belle
poque, Blanche d'Antigny, cette rieuse enfant du Berry, au retour d'un galant sjour en
Russie tait assez sre de sa plastique pour s'aller promener toute nue sous un manteau en
plein Paris. pris lui aussi de tendres et confortables rondeurs, Anatole France affectionne la
femme dredon. Insoucieuse des diktats de la mode, s'tant refuse au port du corset - en
particulier ce corset au long corps sinueux de la Belle poque, instrument de torture qui,
sciant la taille, projetait la poitrine en proue, chassait la croupe en poupe et faisait, par
exemple, la seconde Mme Catulle Mends une silhouette des plus bizarrement artificielles
Judith pouvait se laisser aller grignoter ses sucreries prfres.
Ses amis savaient lui
faire plaisir en la comblant, avec des fleurs, de bonbons ou de marrons glacs. Leconte de
Lisle lui offrait des chocolats de chez Flix Potin - son grand chimiste disait-il - et
aussitt la fille de Tho se prenait gratter et manger la crme avec un cure-dent...
(Rcit d'douard Benedictus Michel Georges-Michel.) Les fondants, verts, mauves ou
roses, avaient sa prfrence. Gaston Boissier, le successeur de Camille Doucet au secrtariat
perptuel de l'Acadmie franaise, l'ex-professeur d'mile Faguet, de Ren Doumic, celui qui
disait: Judith Gautier est le chef-d'uvre de son pre , lui apportait galement son
tribut de friandises... Gaston Boissier, ce vieux raseur, / Plus connu comme confiseur ,
mchant distique, jouant sur des homonymes, lanc par Leconte de Lisle, son collgue de
l'Institut. Judith allumait volontiers une cigarette aprs le repas; peut-tre trouvait-elle dans
un usage modr de l'herbe Nicot un peu de soulagement aux nvralgies faciales qui la
torturrent toute sa vie. Mais n'tait-ce point un certain got de la provocation qui l'avait
incite jadis fumer scandaleusement le cigare, dfi ostentatoire un monde bourgeois
hostile, aprs son triste mariage? Lettre de Thophile Gautier junior son pre, alors
rfugi Saint-Jean, chez Carlotta: Je suis all Neuilly, o tout me semble en ordre.
Estelle est toujours belle et se conduit trs bien. On ne peut pas en dire autant de Judith, qui
se promne du ct de Barbizon, parmi les paysages et les paysagistes, en pantalons et
sarrau de toile sur un baudet et fumant des cigares! Ces excentricits ont t trop bien
454
affiches par Mme Sand pour quiconque voudrait en faire autant, et tout ce quoi on
parvient, c'est se rendre grotesque. Le pre de Mends a fait faillite. Nous avons finalement
fait faillite! Peut-tre que cela arrangera leurs affaires. (19 septembre 1866.) Il y avait
dj quatre mois que le docteur Cazalis - en littrature Jean Lahor -, un grand admirateur
d'Augusta Holms, mandait son ami intime Mallarm: J'ai vu Mends avec sa
femme: ils taient charmants. Judith est adorable. Mais je ne leur donne pas neuf mois
s'aimer. (Correspondance,Mallarm,cit par J. Richardson.)

VAUVENARGUES,
Luc de Clapiers, marquis de (Aix-en-Provence 1715 - Paris
1747). Aprs une carrire militaire interrompue par de cruelles blessures, et l'chec de ses
tentatives pour entrer dans la diplomatie, ce familier de Voltaire, de Marmontel, du marquis
de Mirabeau dit l'Ami des hommes, mourut poitrinaire au moment o son uvre de
moraliste commenait connatre la faveur du public lettr. L'auteur de cette brillante
formule: La vrit est le soleil des intelligences crivit aussi - et Judith eut
l'opportunit d'en faire l'amre application: L'art de plaire est l'art de tromper et La
constance est la chimre de l'amour . Sainte-Beuve fit le plus grand loge de ses
Rflexions et maximes (1746): Plac entre les moralistes un peu chagrins du XVIIe
sicle et les philosophes tmrairement confiants du XVIIIe sicle, il n'a pas enfl la nature
de l'homme, et il ne l'a pas dnigre. C'est un Pascal adouci... Sans songer imiter la
comtesse Diane de Beausacq et ses Maximes de la vie ou le Livre d'Or dans lequel cette
muse amoureuse de Sully Prudhomme collectionna les penses de ses amis, recueillies au
jeu des petits papiers, Judith a russi ou, du moins, adopt pour son usage personnel
quelques aphorismes assez heureux: L'amiti, plus noble, plus sincre, plus sre, plus
rare que tout autre sentiment. - L'amour: une crise de l'instinct laquelle les potes ont
mis des ailes. - Si ton destin ne te plat pas, change-le. - Le vice n'est pas toujours
rcompens, mais la vertu est toujours punie. - Quand tu ne tiendras plus rien, il te
restera te dtacher de tout. - Qui n'avance pas recule. Qui ne monte pas descend. Qui ne
gagne rien perd. - On est vieux vingt ans quand on cesse de plaire, / Et qui plat cent
ans meurt sans avoir vieilli. Maximes de la sagesse orientale et rminiscences
inconscientes ou voulues de Victor Hugo, le prince de l'antithse? L'auteur des Maximes
avait hrit de son pre le chteau de Vauvenargues, norme btisse quadrilatre ceinte de
fortifications du XIVe sicle, une quinzaine de kilomtres d'Aix-en-Provence, sur le mont
Lubaou, proximit de la montagne Sainte-Victoire que devait immortaliser Czanne; il y
crivit une partie de son uvre. Si son fantme hantait encore de temps autre les
immenses salles glaces et peu claires, les escaliers drobs, l'oratoire o gisent les
reliques de saint Sverin, quelle ne dt pas tre sa stupeur alarme d'y voir un jour, disposs
par centaines dans des pices la temprature dgourdie par un chauffage central, les toiles,
les bronzes, les cramiques de Pablo Picasso devenu possesseur des lieux en 1958 ! Lorsque
Vauvenargues s'en venait en voisin rendre visite son ami Mirabeau en son vieux castel
surplombant la Durance, "rude maison forte flanque de quatre tours toits plats, aux tuiles
brles par le soleil, et qu'on aperoit de trs loin sur un escarpement rocheux", il y tait
log au premier tage dans une chambre que Maurice Barrs, alors propritaire du domaine,
adopta pour cabinet de travail. Les Tharaud - on sait que Jean Tharaud fut tout un temps
455
secrtaire de l'austre crivain lorrain - racontent, dans Mes Annes chez Barrs, l'histoire de
cette acquisition surprenante. Dsireuse de relever le marquisat de Mirabeau en faveur de son
fils an, Aymar, Mme de Martel, arrire-petite-fille de Mirabeau-Tonneau, avait achet en
1897, sans mme l'avoir vue, cette "demi-ruine" provenale, mais, n Nancy en 1873, le
pauvre Aymar, marchal des logis aux spahis soudanais, d'une imptueuse bravoure, fut
emport par les fivres Sgou en novembre 1900, la veille de son retour en France pour
y suivre les cours de Saumur. ... la vieille demeure avait perdu pour Mme de Martel son
intrt le plus profond. Elle l'aimait toujours, mais ne voulait plus y revenir. [...] Des
marchands de biens se prsentaient. Leurs premiers soins auraient t de couper tous les pins
de la proprit pour en faire de l'argent. Gyp le redoutait, et Barrs, qui avait pour elle la
plus grande affection, acheta le chteau afin de lui pargner le chagrin de le voir
dshonor. Rappelons que, ne dans le Morbihan en 1850, la future Gyp (autres
pseudonymes: Ouich, Scamp) fut leve Nancy o le jeune Barrs l'aperut souvent avant
de faire sa connaissance. Elle habitait 8, place Carrire, l'htel de ses ascendants maternels,
les Gonneville, peu loign de celui o grandit le futur marchal Lyautey, son cadet de
quelques annes. C'est Nancy qu'elle pousa, le 2 dcembre 1869, le comte Roger de
Martel de Janville, qui la trompa si insolemment qu'elle se proclamait avec humour, cette
fougueuse bonapartiste, une "victime du 2 dcembre"! Installe Neuilly, boulevard
Bineau, partir de 1879, elle y recevait, comme Judith, tous les dimanches - de midi
minuit - et, chaque t, villgiaturait Lion-sur-Mer. Les obsques de la vieille dame en
l'glise Saint-Pierre de Neuilly, le 2 juillet 1932, attirrent une foule considrable, amis et
connaissances, lecteurs, auditeurs de ses confrences toujours pleines d'entrain, amateurs de
son uvre peint qui eut en 1893, 94, 96 et 97 les honneurs du Salon. Et Liane de Pougy
note dans ses Cahiers bleus: On a enterr Gyp, comtesse de Martel, quatre-vingt-deux
ans, je crois. Elle avait crit une amie: "C'est long et difficile de mourir." On lit
toujours avec agrment et profit les six volumes de ses Souvenirs d'une petite fille qui
enchantrent Lyautey et, par exemple, dans le mme registre ultranationaliste, bonapartiste,
xnophobe, etc., la Joyeuse Enfance de la Ille Rpublique ou Du temps des chevaux et des
cheveux, mais l'ensemble de son uvre romanesque - avec son insupportable Petit Bob,
l'affreux jojo - date irrmdiablement, bien qu'Anatole France, un intime malgr leurs
dsaccords politiques, la juge un "conteur vrai, dlicat et touchant" et que, de mme, Laurent
Tailhade, avec lequel elle eut pourtant maille partir, ait pu voir en elle "la premire des
conteurs femmes depuis la mort de Judith Gautier" (la Mdaille qui s'efface)... dconcertante
comparaison! Plus inattendu dans cette cohorte des admirateurs de Gyp, Oscar Wilde, qui
prisait beaucoup son talent. Le caractre gentiment railleur de l'auteur du Mariage de Chiffon
- "ce moqueur, extra-spirituel" Gyp, comme l'voquait Loti dans son discours de rception
l'Acadmie franaise le 7 avril 1892, ou bien "une prodigieuse gamine mal leve" selon
Rachilde, ou encore "bonne et gentille au possible" selon Lucie Flix-Faure-Goyau -, ce
caractre a t capt avec bonheur par Boldini en 1894 ; on peut voir le portrait de Mme de
Martel au muse Carnavalet et, dans la Peinture mondaine de 1870 1960, sa belle
reproduction photographique par Thierry Vasseur. Regagnons Nancy, plus prcisment le
lyce de Nancy o Maurice Barrs, qui y fit sa seconde et ses deux annes de baccalaurat, se
lia intimement avec l'un de ses condisciples, Stanislas de Guata, le futur fondateur de
l'Ordre de la Rose t Croix kabbalistique.
456
Nos annes de formation- crira Barrs - nous furent communes; c'est en ce sens que nous
tions autoriss qualifier notre amiti de fraternelle. [...] En 1882, nous quittons Nancy et
ds lors nos vies vont se diffrencier. [...] Guata avait peu d'analogie avec Paris; il ne sut
gure en prendre l'esprit. Nous y dbarqumesvers le mme temps. [...] Aprs quelques
excursions de reconnaissance, il se cantonna dans sa bibliothque et dans ses tentatives
potiques. [...] De naissance il possdait un magnifique sens religieux. [...] Quelquechose
dfinir, le sentiment du divin prenait possession de Guata. [...] La grce lui vint, je me le
rappelle, sur une lecture du Vice suprme. Il lut liphas Lvi et visita M. Saint-Yves
d'Alveydre. Ds lors [...] il devint l'historien des sciences occultes. [...] Il laisse trois gros
volumes: Essais des Sciences maudites, qui semblent devoir se placer auprs des grands
classiques de l'occulte, respects et consults comme des bibles. [...] Guata s'enfermait dans
la catgorie de l'Idal. [...] Hors la beaut morale, tout lui tait tranger...
ces lignes extraites du long article - "trs noble pitaphe", commentera Andr Germain rdig par Barrs en juin 1898 et recueilli dans Amori et dolori sacrum, ajoutons que le
Vice suprme, uvre pladane prface par Barbey d'Aurevilly, premier tome de la
Dcadence latine, thope, parut chez Dentu en 1884, et que c'est Catulle Mends, auteur
protiforme du pome swedenborgien Hesprus, qui fit parvenir Guata auquel il
s'intressait le magistral ouvrage d'liphas Lvi, Dogme et rituel de la haute magie. N en
Moselle, Alteville par Dieuze, trs tt orphelin de pre, le marquis Stanislas de Guata,
rejeton d'une vieille famille o se mlangea du sang allemand, lombard et lorrain, partagea
sa courte existence entre Paris et son austre chteau lorrain. Tout ce que la capitale
comptait de thosophes, d'occultistes, d'alchimistes, de magntiseurs, de mages et de
satanistes, de thaumaturges ou prtendus tels, dfila dans le fameux rez-de-chausse de
l'avenue Trudaine, tendu d'andrinople rouge, o il se calfeutrait. Dplorons que Judith,
certainement informe, par Pladan et Pouvourville tout le moins, des amitis et des
haines qui rapprochaient et brouillaient tour tour les vedettes de ce milieu exceptionnel,
n'ait pas cru devoir nous en donner quelques interprtations. Les dmls de Pladan, Guata,
Papus, Paul Adam, Lon Bloy, Jules Bois, Huysmans, l'abb BOUllanet quelques autres,
fulminant anathmes et excrations, luttant grand renfort de malfices fluidiques,
envotements, exorcismes, voire mme d'assauts physiques par le duel l'pe ou au
pistolet, constituent une histoire embrouille laquelle se mlrent quelques dames qui
n'taient pas toutes d'inoffensives toques. Pladan, Guata et Papus (alias Dr Grard
Encausse), Andr Germain consacra un chapitre de ses Fous de 1900; il rapporte les
propos du compositeur Henri Duparc et de sa femme, cousins de Guata : Ils voyaient en
lui une me assoiffe de l'Au-del, enthousiaste et pure, et qui avait hroquement consum
son enveloppe terrestre dans le dsir d'accder plus vite aux rvlations suprmes, de
conqurir quelque parcelle du divin royaume qui nous est la fois si proche et si
inaccessible. Toxicomane, la drogue laquelle Guata s'adonnait sans prudence contribua
dans une large mesure sa fin prmature. Il mourut trente-six ans. C'est auprs
d'Alteville, contre l'glise de Torquimpol, que Guata est enterr, le dernier, tout au moins
pour la branche franaise, d'un nom estim depuis des gnrations.
(Barrs.)

VELASQUEZ,
Diego Rodriguez de Silva y (Sville 1599 - Madrid 1660). Cet
pisode de la visite des petites Gautier Giulia Grisi nous suggre deux rflexions. Primo,
457
le temps pass n'a pas gomm le ressentiment de Judith contre sa mre, il clate ici plus
encore qu'en d'autres pages de ses Souvenirs:
la pauvre femme en faisait toujours trop ou
pas assez, elle avait tort dans tous les cas. Secundo, l'ducation btons rompus des filles
de Gautier, aussi fantaisiste ft-elle, s'exerait dans un milieu si cultiv qu'elles absorbaient,
nourriture quotidienne, des connaissances peu communes aux colires de leur ge, tmoin
cette allusion vestimentaire Velasquez. L'uvre de Thophile Gautier est parseme de
rfrences au grand peintre espagnol. Exemple, dans l'Histoire du romantisme, le portrait de
l'ami Petrus Borel: d'une gravit toute castillane, [il] paraissait toujours sortir d'un cadre
de Velasquez comme s'il y et habit . Le 2 janvier 1867, le Moniteur universel publiait
"Une esquisse de Velasquez", article repris dans Tableaux la plume. Associ la
publication du volume les Dieux et les demi-dieux de la peinture, illustr par Calamatta,
Gautier en crit l'introduction et trois chapitres:
Corrge, Velasquez, Murillo. En 1882,
Charpentier publia le Guide de l'amateur au Muse du Louvre suivi de la vie et l'uvre de
quelques peintres, par Thophile Gautier. Nous retrouvons l, in extenso, "Corrge",
"Velasquez" et "Murillo", accompagns de "Leonard de Vinci", "Reynolds" et "Hogarth".
Velasquez ne poursuit pas la laideur idale comme les ralistes de nos jours: il accepte
franchement la nature telle qu'elle est, et il la rend dans sa nature absolue avec une vie, une
illusion et une puissance magiques, belle, triviale ou laide, mais toujours releve par le
caractre et l'effet. Comme le soleil qui claire indiffremment tous les objets de ses rayons,
faisant d'un tas de paille un monceau d'or, d'une goutte d'eau un diamant, d'un haillon une
pourpre, Velasquez panche sa radieuse couleur sur toutes choses et, sans les changer, leur
donne une valeur inestimable. Touche par ce pinceau, vraie baguette de fe, la laideur ellemme devient belle. [...] Sa justesse de coup d'il tait telle qu'en prtendant ne faire que
copier, il amenait l'me la peau et peignait en mme temps l'homme intrieur et l'homme
extrieur. Ses portraits racontent mieux que tous les chroniqueurs les Mmoires secrets de la
cour d'Espagne. [oo.] M. Paul de Saint-Victor a nomm quelque part Victor Hugo le grand
d'Espagne de la posie;
qu'il nous permette, en dtournant un peu son mot, d'appeler
Velasquez "le grand d'Espagne de la peinture".
Saisissons ici l'occasion de reproduire ce passage d'un article du 20 novembre 1847, repris
dans Histoire de l'art dramatique en France depuis vingt-cinq ans, o Thophile se proclame
le plus humble, le plus fervent et le plus ancien des admirateurs de Musset,
car, s'il est au monde une obligation sacre, c'est de proclamer, aussi haut que possible, ses
admirations. Sans cela, quelle rcompense aurait de ses peines l'artiste sublime qui nous a
consol de la vie et nous a prodigu son me! [...] Hlas, dans cette triste existence humaine,
quels sont les amis, les frres, les consolateurs qui ne trompent jamais, ceux qu'on trouve
toujours, mme aux heures les plus mortelles? Les artistes, les potes, qui nous prennent sur
leurs ailes puissantes, et nous font voltger sur les mers de la ralit. Quelle mlancolie ne
s'allge la lecture d'une belle posie? quel ennui ne se dissipe devant une belle peinture?..
Dites!... Est-il un philosophe, un conqurant, un lgislateur, un prophte, qui ait fait autant
pour l'humanit que Virgile et que Raphal? - Il Y a une chose qui nous a toujours tonn,
c'est qu'en mourant on ne lgue pas au pote, au peintre, au musicien, l'actrice, qui l'on doit
les plus hautes jouissances o l'homme puisse atteindre, une couronne d'or, un joyau de prix,
une somme importante, un tmoignage d'amour et de reconnaissance, au lieu de fonder des
prix l'usage des imbciles et des hpitaux pour les galeux problmatiques?
458
VERUS, Lucius. Il y eut deux Lucius Verus, le pre et le fils, successivement empereurs
romains au lIe sicle de notre re, tous deux de murs effmines, tous deux vautrs dans
les plaisirs et uss par une vie de dbauches effrnes, comme s'exprimaient nos manuels
d'histoire. Le premier fut adopt par Hadrien. (Les Mmoires apocryphes d'Hadrien, publis
en 1951, furent peut-tre le chef-d'uvre de Marguerite Yourcenar.) Le second fut adopt par
Antonin, devint ainsi le frre, puis le gendre de Marc Aurle et prit au cours d'une
expdition contre une peuplade germanique. Comme on connat un certain nombre de
portraits en bronze de Lucius Vems le fils, c'est vraisemblablement
le buste de celui-ci qui
surmontait la console dore mentionne par Judith. Gautier, critique, n'a jamais cach sa
prdilection pour l'art antique. Certes, il ne prnait ni "les fadeurs mythologiques
contemporaines" ni les poncifs de la tradition no-classique, mais ses rfrences aux grandes
uvres grecques et latines sont constantes. Au temps heureux de l'Art paen... crivaitil dans son pome Bchers et tombeaux ddi Ernest Feydeau.
Loin de nous l'intention de blmer les artistes qui se pntrent des passions contemporaines
et s'enfivrent des ides qu'agite leur poque. Il y a, dans la vie gnrale o chacun trempe plus
ou moins, un ct mu et palpitant que l'art a le droit de formuler et dont il peut tirer des
uvres magnifiques; mais nous prfrons la beaut absolue et pure, qui est de tous les temps,
de tous les pays, de tous les cultes et runit dans une communication admirative le pass, le
prsent et l'avenir. Cet art, qui n'emprunte rien l'accident, insoucieux des modes du jour et
des proccupations passagres, parat froid, nous le savons, aux esprits inquiets, et
n'intresse pas la foule, incapable de comprendre les synthses et les gnralisations. C'est
cependant le grand art, l'art immortel et le plus noble effort de l'me humaine:
ainsi
l'entendirent les Grecs, ces matres divins dont il faut adorer la trace genoux.
(Le
Moniteur universel, 12 et 14 juillet 1855, propos de M. Ingres.)
Sa "religion du beau", admire par Baudelaire, l'arrta, choqu, aux frontires du "ralisme
outrance" qu'il dfinissait "le manirisme du laid". Si quelques "rputations souffles"
suscitrent les sarcasmes du critique gnralement bienveillant, on l'a violemment blm
d'avoir louang, d'avoir aim ces artistes piloris sous l'tiquette infamante de "pompiers",
un Grome, un Bouguereau, un CabaneL.. Mais qu'est-ce, au juste, qu'un pompier?
Rponse de Jules Claretie, en 1895 :
Je voudrais qu'on renont l'expression d'ailleurs suranne, qui consiste dclarer que tout
art aboli est un art pompier. Je sais bien d'o la formule est ne. Les vieux sculpteurs de jadis
nous accablrent de Grecs et de Romains, de gens casqus qui taient des Achilles et des
Philopmens aussi frquents alors que le sont les Jeanne d'Arc aujourd'hui. Ces statues
classiques avaient des casques et le mot de pompier devait venir facilement aux lvres des
jeunes pris de modernit. Ce n'est pourtant pas le casque qui fait le pompier et les plus
modernes des modernes finissent par tre des pompiers en leur genre. Ils ont leurs moules, ils
ont leurs gaufriers, comme disait Gautier. Et, tout prendre, les pompiers d'autrefois avaient
une ardeur et une foi vaillantes. Le petit pre Cavelier, bon professeur, disait joliment:
"Pompiers tant qu'on voudra, pourvu que nous alimentions nos pompes aux eaux sacres de la
Grce." Le mot est charmant et il est juste. On pourrait, je crois, renoncer chansonner les
pompiers sur les petits thtres et les faire voluer dans les revues de fin d'anne et aussi
appeler pompier ce qui semble un peu vieux aux uns et ce qui demeure peut-tre respectable
pour les autres, mme en art. Le pompier croit du moins aux belles choses, et je sais de vieux
sculpteurs de talent qui se vantent de mriter l'ironique pithte: "Pompier tant qu'on voudra,
me disait l'un d'eux; j'aime mieux sculpter des casques que des casquettes." (La Vie Paris.)
459
Au reste, la roue tourne et le temps semble rvolu de la condamnation sans nuances et sans
appel des Pompiers. Dans le beau catalogue de l'Exposition William Bouguereau, en 1984,
au Petit-Palais, le Conservateur en chef de ce muse, Mme Thrse Burollet, crivait - et
nous la citons dans le dsordre faute de pouvoir reproduire tous les arguments de sa
chaleureuse plaidoirie en faveur de l'art acadmique:
Il est vident que dans l'art pompier, la russite picturale n'est pas toujours gale. ct de
certaines uvres rellement somptueuses, beaucoup d'autres toiles pchent par minutie du
faire ou troitesse de pense. La suavit des unes sombredans le "sucr" sulpicien, les audaces
des autres frisent le ridicule [..., nanmoins] la peinture pompier se rvle nous avec la
saveur d'un art accompli.[...] On a trop souvent dit que l'art pompier tait le fruit du "stupide
XIXesicle" et que ses reprsentants taient responsables de la dcadencede l'art... pourtant
Paris cette poque sert de phare la plupart des artistes europens et amricains qui
nombreux viennent y travailler. [...] Leur enseignement, loin de ruiner l'art europen du XIXe
sicle et son prolongement amricain, leur a insuffl une vitalit que nous admirons encore.
[...] Au contraire des Impressionnistes plus ou moins autodidactes, les peintres acadmiques
ont tous reu une ducation artistique solide qui leur a rendu familires les grandes
compositions savamment ordonnes. Ils savent avec brio agencer les plans, quilibrer les
masses colores, faire circuler la lumire. La qualit du rendu des chairs, des tissus, des
fourrures est souvent blouissante. [...] D'aucuns n'ont voulu voir dans ces techniques
parfaites qu'unjeu trop habile du pinceau, mais soyons honntes et admirons sans arrirepenses le "bien peint" sans nous laisser impressionner par la faveur actuelle pour le htif et
le pauvre.
Relisons, avec son amusante rfrence au lointain empereur romain, les lignes consacres
par Calmettes au fils de "l'tincelant mondanisant" Arsne Houssaye, le jeune Henry
"apparu rserv, poli, discret" dans le salon de Leconte de Lisle dont il assura en 1894,
rappelons-le, la succession au XIVe fauteuil de l'Acadmie franaise (numrot IXe avant
l'ordre dfinitivement tabli l'occasion du tricentenaire 1635-1935), ce glorieux fauteuil des
frres Corneille o s'tait assis Victor Hugo, o s'assira en 1912, aprs la disparition
d'Henry Houssaye, le futur marchal Lyautey. Le fils d'Arsne - "lev par les putains de
son pre", disent ces messieurs de Goncourt et qui se classa toujours leurs yeux "parmi les
imbciles" - fut un humaniste spcialis dans les tudes grco-latines, un analyste rput de
l'poque napolonienne, un critique d'art publi par la Revue des Deux Mondes, un
collaborateur - il adoptait parfois le pseudonyme de Georges Werner - de la Presse,
l'Artiste, la Revue du X/Xe sicle, etc. Henry Houssaye, crit Calmettes, portait en lui la
raison d'tre de tous les entranements, car il tait mieux qu'un trs joli garon. Mince,
lanc, priv des larges paules et du puissant thorax qui suggestionnent les fminins dsirs,
il possdait la dlicate attirance d'un phbe gracile. La tte tait grecque par la proportion,
mais romaine par sa ressemblance gnrale avec Lucius Verus, frre adoptif de Marc Aurle.
L'empreinte antique en tait adoucie par un certain flou rpandu sur l'ensemble, par le blond
dlicat des cheveux boucls et par les lueurs ingnues des yeux clairs. [...] Il est n
naturellement bien lev. Judith ne semble pas avoir entretenu avec cet homme
l'inaltrable "douceur courtoise", son cadet de peu d'annes qu'elle rencontrait chez Leconte
de Lisle, des rapports suivis, en dpit de leurs communs souvenirs d'enfance. Relisons les
Confessions d'Arsne Houssaye: Thophile Gautier venait djeuner tous les dimanches
[dans l'htel de Houssaye, au quartier de la Chartreuse-Beaujon] en allant crire son
feuilleton au Moniteur. Bien souvent ce feuilleton fut crit avenue Friedland, sur la table
460
encore tout panouie de fleurs et de fruits. Tho humait son caf ou sa fine champagne tout
en babillant et tout en calligraphiant. On sait qu'il ne lui fallait que trois ou quatre feuilles
de papier pour un grand feuilleton. Il ne se relisait jamais, fidle son principe, qu'on ne
retouche pas plus les enfans de l'imagination que les enfans de l'amour. Il amenait a et l la
grande Schabrackque et Monstre- Veft, ses deux charmantes filles peine aux aurores de leur
avril. Elles jouaient encore cache-cache avec Henry, pendant que leur pre paradoxait
doctement.
VICTOR-EMMANUEL
II. Voyez FRANOIS
II.
VINCI, Leonardo
da. Cet homme universel, cet esprit encyclopdique, peintre,
sculpteur, architecte, ingnieur, savant, n le 15 avril 1452 Anciano, prs de Vinci, en
Toscane, tait le fils naturel d'un notaire florentin; il mourut au Clos-Luc, alors chteau
de Cloux, prs d'Amboise, le 2 mai 1519. Tour tour au service de Laurent de Mdicis, des
ducs Franois et Ludovic Sforza, de Csar puis de Maximilien Borgia, du pape Lon X, du
roi de France Franois 1er enfin. Malgr la grandeur exceptionnelle de Michel-Ange, son
rival toscan, on a pu dire de Lonard qu'il tait le gnie le plus complet de la Renaissance.
Vasari, l'auteur clbre des Vies des plus minents peintres, sculpteurs et architectes dont la
premire dition fut publie en 1550, conte les difficults que Lonard de Vinci rencontra
lors de l'excution, entre 1495 et 1497, de sa fameuse Cne dans le rfectoire des moines
Santa Maria delle Grazie. On sait que l'humidit endommagea trs vite et dtruisit presque
compltement cette composition magistrale, peinte la dtrempe sur un fonds pltreux mal
prpar. Elle fut plusieurs fois et maladroitement restaure jusqu'aux travaux excuts plus
rcemment qui lui ont rendu une partie de sa beaut primitive. De passage Milan en
aot 1850, en chemin pour Venise o il courait retrouver Marie Mattei, Thophile Gautier
eut le privilge de contempler cette uvre, qu'il croyait tout fait efface d'aprs les
dolances des voyageurs , dans l'ancien couvent alors transform en caserne autrichienne:
Certes, l'tat de dgradation o se trouve ce chef-d'uvre du gnie humain est jamais
regrettable; pourtant il ne lui nuit pas autant qu'on pourrait croire. Lonard de Vinci est par
excellence le peintre du merveilleux,de l'ineffable, du crpusculaire; sa peinture a l'air d'une
musiqueen mode mineur. Ses ombres sont des voiles qu'il entr'ouvre ou qu'il paissit pour
faire deviner une pense secrte. Ses tons s'amortissentcomme les couleurs des objets au clair
de lune, ses contours s'enveloppent et se noient comme derrire une gaze noire, et le temps,
qui te aux autres peintres, ajoute celui-ci en renforant les harmonieuses tnbres o il aime
se plonger. La premire impression que fait cette fresque merveilleuse tient du rve: toute
trace d'art a disparu, elle semble flotter la surface du mur qui l'absorbe comme une vapeur
lgre. C'est l'ombre d'une peinture, le spectre d'un chef-d'uvrequi revient. L'effet est peuttre plus solennel et plus religieux que si le tableau mme tait vivant: le corps a disparu,
mais l'me survit tout entire.
Suit un long paragraphe s'attachant rendre les contrastes entre les convives de ce dernier
repas pris en commun: Jsus, le Fils de Dieu, de la race des rois de Juda, hostie vivante
dont l'me fait la force, suavit incomparable, douceur ineffable; saint Jean l'aptre bienaim, plus arien que terrestre, plus anglique qu'humain; et les onze autres, rudes
plbiens musculeux, nergiques, l'glise naissante... Nous aurions pu rester plus de
461
jours Milan, [...] mais nous avons pour principe de ne plus rien chercher au-del d'une
grande motion, et la Cne de Lonard de Vinci ne peut tre dpasse par rien. ([talia.)
Gautier, multipliant les rfrences au Vinci dans ses critiques d'art, fascin en particulier par
l'atmosphre mystrieuse qu'il savait crer, le comptait parmi les Douze Dieux de la
peinture qu'il se proposait de publier dans l'Artiste. Commence en 1858 (4 et 18 juillet),
l'entreprise, malheureusement, n'ira pas jusqu' son terme, arrte aprs la biographie du
grand artiste florentin.
VIVIER, Eugne (1817-1900), compositeur, virtuose du cor d'harmonie, attach aux
orchestres du Thtre-Italien et de l'Opra. Un fameux blagueur! Tout comme le sosie de
Napolon III, Alexis Godillot, au nom popularis par les brodequins qu'il fournit en masse
aux biffins de l'poque, Vivier - moustache aux pointes effiles la mousquetaire, mouche
sur le menton - s'tait fait la tte de l'empereur. Arsne Houssaye raconte comment,
l'incarnant s'y mprendre, il mystifia toute la socit, un soir, chez la Pava; prsent,
Gautier y fut pris, comme Delacroix, comme chacun des autres. L'une de ses farces parmi
les plus labores fut destine se venger de son propritaire qui l'avait contraint se
sparer de ses petits animaux de compagnie. Vivier se procura une toute jeune gnisse qu'il
leva dans son salon, au quatrime tage. Devenue vache adulte qui troublait le voisinage
par ses meuglements, le cruel propritaire enfin alert dut la faire vacuer, grand-peine, par
la fentre. Dans le mme ordre d'ides loufoque qui et coup sr rjoui Tho, le solide et
factieux prigourdin mile Goudeau - fonctionnaire des Finances, pote, romancier,
fondateur en 1878 du club des Hydropathes - un comble, disait Verlaine, quand on porte ce
nom-l! - crateur avec Rodolphe Salis du cabaret montmartrois du Chat-Noir, engraissa
un mouton en chambre afin que son roquet, promu au rang de chien de berger, chappt la
taxe qui, depuis la loi de 1855, frappait les chiens d'agrment. Autre excentrique, d'une
espce beaucoup moins drle, le graveur Rodolphe Bresdin, fort admir, entre autres grands
tmoins du sicle, par Gautier auquel Baudelaire le prsenta et qui le pria de collaborer
l'phmre Revue fantaisiste de son futur gendre Mends. La misre seule et l'amour de la
nature amenrent ce malheureux artiste visionnaire - et vgtarien - tenter la colonisation
agricole d'un grenier Paris: Champs ensemencs, arbustes, gazons, lgumes, parmi
lesquels s'battaient poules et lapins, merles et moineaux, rien n'y manquait, pas mme la
cabane habite dans un coin par notre colon. .. quand, sur la plainte du locataire d'en dessous,
l'expulsion fut signifie. (Paul Arne, cit par Robert de Montesquiou, dans son
Triptyque de France, "l'Inextricable Graveur".) Eugne Vivier le corniste, Paul-Alfred de
Curzon le peintre, Charles Garnier l'architecte visitrent Smyrne en 1852, de conserve avec
Thophile Gautier. Dans son Constantinople, ce dernier ne manque pas de signaler le
clbre cor dont la spirituelle bizarrerie gale le talent.
W AGNER, Richard, ce requin triple mchoire qui broie du fer , formule choc du
gentil Gounod, stupfait de la phnomnale volont de puissance d'un homme dont revers,
ni dceptions, ni dtresses financires ou sentimentales ne parvinrent saper la foi en son
462
propre gnie. Qui donc pourrait monter l'uvre d'art que je suis seul - avec l'aide de mes
dmons - pouvoir reprsenter? Je ne suis pas fait comme les autres. J'ai des nerfs
irritables. Il me faut de la beaut, de l'clat, de la lumire. Le monde me doit ce dont j'ai
besoin. Il m'est impossible de vivre d'un malheureux traitement d'organiste comme votre
matre Bach, disait-il un jour de 1864 une amie. Est-ce donc une folle exigence que de
prtendre ces miettes de luxe dont j'ai envie, moi qui prpare tant de milliers d'tres de si
fortes jouissances?
(Traduction Pourtals, Wagner, histoire d'un artiste.) Cette
despotique divinit, insatiable de louanges, de gnuflexions et de sacrifices, sut faire natre
les dvouements ncessaires son panouissement. Judith - Madame Mends dont
l'loquente et chaleureuse divination n'a eu besoin que de quelques auditions incompltes
(lettre de Cosima von Blow Lon Leroy, l'un des premiers amis franais de Wagner, le
20 mai 1869) - compta parmi les fanatiques qui lui rendirent un culte de latrie: O! toi
dont la Gense est plus belle que l'autre, / Matre terrible et doux! laisse, de l'humble
aptre, / L'amour fervent monter vers toi comme un encens. (Pour l'anniversaire de
Wagner, le 22 mai 1879. Manuscrit conserv aux Archives de Bayreuth.) Les Posies de
Judith nous offrent deux autres tmoignages de cette dvotion aveugle. Gentiment purils...
ou coquins, ces Vers brods sur un coussin de satin rose pour le 22 mai 1881: Si sur
toi son pied se repose, / Mon front t'enviera cet honneur. / Mais dans l'espoir que ton sein
rose / Supportera le poids vainqueur / De son front las d'apothose, / J'ai sous tes plis cousu
mon cur. C'tait la mode du temps: en avril 1871, la princesse Sophie Galitzine
envoyait de Vienne Victor Hugo un coussin brod par elle Pour reposer votre glorieuse
tte . Idoltre, le sonnet Adoremus pour le 22 mai 1882 :
Dans ta grandeur suprme, matre,je te plains.
Car semblable au soleil qui dans l'azur s'lve,
Flambeau vivant, tu vas vers ton farouche rve
Par une voie inaccessible nos chemins.
Qu'importent les lauriers dont on charge tes mains?
L'moi de tant de curs, renouvel sans trve,
Comme la vague aprs la vague sur la grve?
Qu'importent ces tributs tes vux surhumains?
Car tu vas seul et je te plains, porte-lumire,
Je te plains d'ignorer l'extase et la prire
Qui brisent nos genoux aux pieds de ton autel,
Et de ne pas connatre, me d'infini pleine,

L'ivresse d'adorer comme l'humble mortel:
Le Christ dut envier l'amour de Madeleine.
Judith, accompagne par son mari, puis par Benedictus, se rendit cinq fois auprs de
Wagner. Premier sjour Lucerne dans l't de 1869, coup par la dsolante rptition du
Rheingold (l'Or du Rhin) Munich le 27 aot. Retour Tribschen fin juin 1870. En
1876, elle assiste au premier Festival de Bayreuth. En 1880, il est question d'une visite
estivale de la famille Wagner au Pr des Oiseaux, mais le projet choue. Septembre-octobre
1881, nouveau sjour de Judith Bayreuth. Enfin, en juillet 1882, elle assiste la cration
de Parsifal au Festspielhaus, le Thtre des Ftes de Bayreuth, ferm depuis 1876 pour cause
463
de dsastre financier. Elle ne reverra plus le matre pour lequel elle s'tait si fougueusement
battue. C'est en 1876 que Richard, consciemment ou inconsciemment en qute d'une
stimulation rotique vivifiante pour terminer Parsifal, s'avisa de s'prendre de Judith comme il s'tait enflamm pour Mathilde Wesendonck l'poque de Tristan - et entama
avec elle une correspondance semi-clandestine o s'exprime "l'ultime palpitation de son
dsir" d'homme et d'artiste. Judith n'a certainement pas atteint Wagner dans ses
profondeurs, estime Guy de Pourtals, toutefois elle a dtermin en lui un courant potique,
une dernire monte de sve. De Richard Judith: Vous tes l'abondance de ma pauvre
vie, si bien calme et abrite depuis que j'ai Cosima. Vous tes ma richesse, mon superflu
enivrant... Oh ! vous! me chaude et douce!... Judith, oh! ma belle chaleur... Pierre

Lalo commente: Ce sont presque les mots que, dans les Rois, la Bible emploie pour la
Sulamite et David. Wagner se rchauffe, il rchauffe son inspiration l'ardeur de ce suprme
amour. Au reste, dans cette correspondance dont nous n'entendons qu'une voix, les lettres
de Judith Richard comme celles adresses Cosima ayant t brles deux exceptions
prs, il est surtout question de commissions faire Paris... commandes dtailles,
minutieuses, parfois confuses: savons, ponges, poudres, eaux de toilette - Richard se
fardait et se parfumait violemment -, toffes, robe "japonnaise" [sic] pour Cosima,
babouches, etc. La bonne volont de Judith ayant t mise largement contribution et
Parsifal achev, le matre apais crit le 15 fvrier 1878: Chre me! J'ai pri Cosima
de se charger maintenant de ces commissions [...]. vous, R. Tout au long de cette
crise, conservant son sang-froid, attache d'amiti Judith, fermement campe sur ses
positions d'pouse mre de famille, Cosima domina la situation avec lgance et sagesse.
Wagner, Richard, musicien, dramaturge, pote, essayiste, critique. Sa prodigieuse existence
en dents de scie, des abmes de la misre aux apothoses glorieuses, et son uvre novatrice,
hae, adule, ont fait couler des torrents d'encre, exgses, commentaires, traductions... Une
bibliographie complte, supposer que l'on puisse tout rpertorier - comme une
bibliographie de Shakespeare ou de Napolon, par exemple - remplirait elle seule des
volumes. Tentons modestement de fixer ici quelques points de repre biographiques. 22 mai
1813, au lendemain de la victoire de Napolon sur les Prussiens et les Russes Bautzen, en
Saxe, Richard nat Leipzig, neuvime enfant de Frdric Wagner et de sa femme, Johanna
Bertz. Six mois plus tard, mort de Frdric Wagner. 1814 : remariage de Johanna Wagner (t
1848) avec l'acteur et peintre Ludwig Geyer (t 1821). La famille s'installe Dresde. Le
directeur de l'Opra, Karl-Maria von Weber, fait sur l'colier une vive impression. 1827 :
Leipzig. Collge, universit, dissipations, voyages. Richard s'imprgne des partitions de
Beethoven. Premires uvres musicales, premiers emplois de chef d'orchestre, premires
dettes. 1836 : Richard pouse Konigsberg sa matresse, Wilhelmine Planer (1809-1866),
une jolie actrice sans autre ambition que le calme et la scurit... une bonne Hausfrau,
pauvre Minna! Elle fut la peine, non l'honneur. 1837-1839: Konigsberg, chef
d'orchestre; Riga, directeur de la musique. Richard travaille Rienzi. 1839-1842:
Paris, alors centre incontest du monde musical, avec Minna, le premier et de beaucoup le
plus long des dix sjours de Wagner en France. Vaines dmarches, misre, drisoires travaux
de copiste, arrangements pour divers instruments, rductions d'opras pour piano, articles
pour la Gazette musicale de Schlesinger (et aussi quelques feuilles allemandes); chez cet
diteur, qui publie ses Deux Grenadiers sur un pome de Heine (lied antrieur celui de
Schumann), il rencontre Liszt pour la premire fois. Pouss par la ncessit, il vend Paul
464
Foucher - droits pour la France seulement - l'esquisse d'un projet d'opra: le Vaisseau
fantme, d'aprs la lgende du Hollandais volant, accept par Lon Pillet, le directeur de
l'Opra, qui confie Louis Dietsch le soin de la composition musicale, d'o, au Palais
Garnier, le 2 novembre 1842, sous la direction de Habeneck, un Vaisseau fantme, livret de
Paul Foucher d'aprs Wagner, partition de Dietsch, douze fois reprsent. L'Opra de Paris
attendra l'anne 1937 - premire le 27 dcembre - pour monter l'uvre de Wagner. Richard
et Minna emmnagent pour l't Meudon; dans un accs de fureur cratrice, Richard se
met la rdaction du livret et, trs vite, la composition du Vaisseau. Il apprend que le
Thtre de Dresde a accept Rienzi. 1842: les Wagner s'tablissent Dresde. 20 octobre:
grand succs la cration de Rienzi. 1843, 2 janvier: cration du Vaisseau fantme, demisuccs. 1844: prte serment S. M. le roi Frdric de Saxe comme chef d'orchestre du
thtre. Chute du Vaisseau fantme Berlin, mdiocre reprsentation de Rienzi
Hambourg. 1844: anne consacre l'laboration de Tannhiiuser. 1845, 19 octobre,
Dresde: premire reprsentation de Tannhiiuser, incomprhension du public, nouvelle
dception. 1846-1848: Richard travaille Lohengrin. Fait la connaissance d'un disciple
perdu d'admiration, Hans de Blow; se lit d'amiti avec Liszt. 1848-1849: ami de
l'anarchiste Bakounine, Richard est condamn pour ses activits rvolutionnaires aprs
l'chec de l'insurrection contre le gouvernement monarchique. Il s'exile en Suisse qu'il ne
quittera, sauf pour de temporaires absences, qu'en 1858. D'abord Zurich avec Minna, hostile,
amre. 1850, 28 aot, Weimar: premire de Lohengrin sous la direction de Liszt,
l'incomparable ami, en prsence notamment de Jules Janin, de Grard de Nerval, de
Meyerbeer. Richard attire auprs de lui le jeune Blow, avant que celui-ci n'aille Weimar
se placer sous la frule de Liszt. Il travaille au Ring, l'Anneau du Nibelung: l'Or du Rhin,
cration Munich le 22 septembre 1869; la Walkyrie, premire Munich, 1870:
Siegfried, premire Bayreuth, 1876 ; le Crpuscule des dieux, premire Bayreuth, 1876.
1858-1859: Richard crit et compose en partie Venise Tristan et Isolde, inspir par
Mme Wesendonck (t 1902), termin Lucerne, premire Munich, 1865, grce au
mcnat du jeune roi de Bavire, Louis II. 1862: sparation dfinitive de Richard et de
Minna. Richard est totalement amnisti en Allemagne. 1863 : fait en Russie une tourne de
concerts; y rtablit pour peu de temps ses finances perptuellement obres par des
dpenses inconsidres. Voyages sans but prcis, "bougeotte". 1866: Tribschen, prs de
Lucerne. Liaison poursuivie depuis Munich avec Cosima Liszt, marie en 1857 avec Hans
von Blow, mre de deux petites filles, Blandine et Daniela. Wagner fut le pre d'Isolde, ne
en 1865, d'Eva, ne en 1867, et de Siegfried, n en 1869. Blow ayant enfin accept le
divorce, le pasteur Zwicky clbre le mariage de Richard et de Cosima Lucerne le 25 aot
1870. Siegfried est baptis le 4 septembre. 1868: Munich: premire excution intgrale
des Matres Chanteurs de Nuremberg dont le projet avait t conu ds 1845, compos en
partie au cours du huitime sjour de Wagner Paris en 1861-1862. 1870: Siegfried-Idyll,
partition pour petit orchestre, compos en l'honneur de Cosima et jou Tribschen le
25 dcembre, jour anniversaire de sa naissance en 1837. 1872: Bayreuth, petite ville de
la Haute-Franconie. .. Palais rococo. .. Thtre des margraves... . 19 mai: premire pierre
du futur Festspielhaus, achev trois ans plus tard. 1874: installation dans la villa
Wahnfried. 1882 : Palerme, janvier: Auguste Renoir fait le portrait de Richard; juillet:
premire de Parsifal Bayreuth. 1883, Venise, 13 fvrier: Palais Vendramin-Kalergis.
Richard meurt d'une crise d'angine de poitrine. 18 fvrier: obsques grandioses, inhumation
465
sous une dalle de pierre Wahnfried. Judith crit Cosima: Ma pauvre amie bienaime! Ayez l'hrosme de vivre pour vos enfants, pour Siegfried qui est son sang et son
me et qu'il faut que vous voyiez grandir. Puisez cette force dans l'inpuisable et douloureux
trsor des souvenirs, dans cette existence sublime qui fut la vtre. Reprenez-la jour jour et
tchez de vivre de mmoire, pauvre chre Amie! Qu'est notre douleur nous, qui tions si
loin de son cur, ct de votre dsespoir? Et pourtant nous sommes bien malheureux!
Je baise bien tendrement vos mains. Judith. Cosima et Siegfried se vouent la
propagation et au rayonnement de l'uvre wagnrienne. Quelques titres de Richard Wagner
crivain: Opra et drame (1852), Beethoven (1870), Ma Vie (1870-1874), Art et religion
(1880), le Fminin dans l'homme, essai interrompu par la mort de l'auteur. Avec Lon
Leroy, Charles Nuitter, la comtesse Agnor de Gasparin et quelques autres admirateurs
franais de Wagner, Judith participe en 1884 l'Album des Ftes de Bayreuth (Bayreuth
Festspiel Bliitter), ouvrage commmoratif publi par la Socit Wagnrienne. En 1893,
parut chez Armand Colin Parsifal, pome de Wagner orn d'un dessin de Paul Baudry,
traduction littrale de Judith d'aprs un mot mot de Cosima, puis deux traductions
s'adaptant la musique; enfin le numro 44 de la Petite Illustration, 3 janvier 1914,
proposait Parsifal, drame sacr en trois actes de Richard Wagner, version franaise de
Judith Gautier et Maurice Kufferath . Pour la premire de cette adaptation en franais de
Parsifal la Monnaie, Judith se rendit Bruxelles avec Suzanne Meyer et Benedictus. Elle
assista la reprsentation aux cts de Kufferath, directeur du Thtre Royal de la Monnaie
depuis 1900. Il tait le fils d'Hubert-Ferdinand Kufferath qui fut le professeur de Servais au
Conservatoire belge, Franz Servais, beau-frre de l'illustre tnor wagnrien Van Dyck par sa
sur Augusta, le gai compagnon des jours de jeunesse Munich, l'excellent Servais
toujours attach Judith qui lui aurait suggr un texte de Leconte de Lisle pour thme de
son Apollonide, opra cr Karlsruhe en 1899 sous le titre Ion. Le 1er janvier 1883,
d'Asnireso il se suicidaen 1901 la suite de malheurs domestiques,il lui crivait:

vous, chre grande et fidle amie, mes meilleurs vux et souhaits! Nous esprions aller
vous voir dimanche dernier, puis nous en fmes empchs, mais j'espre que nous ne
tarderons pas. Je serai bien heureux de vous voir et de vous entretenir de mes travaux et
projets artistiques. Car en vous seule, en votre prodigieux instinct, j'ai pleine et ultime
confiance. Si vous veniez djeuner un jour avec nous ici? Asnires vous effraie-t-il? Ce
n'est pas trop dsagrable, mme cette saison. Ion est l'tude Weimar - Mais quelle
fatale nouvelle je lis ce matin dans le journal. .. le grand dieu, notre, votre grand dieu serait
au plus mal! ! bientt, n'est-ce pas? vous de cur Franz Servais . Tmoin de cette
adoration de Judith pour le grand dieu, Liszt crivait de Bayreuth, en septembre 1881, la
princesse Sayn-Wittgenstein qu'il y avait trouv la fille de Tho dans les ravissements
clestes !
WALEWSKA, comtesse. Florentine, descendante de Machiavel, Marie-Anne de Ricci,
ne en 1825, sduisante blonde aux yeux bleus et rieurs, pousa en 1845 - mariage qui
atterra Rachel - le ministre plnipotentiaire de Louis-Philippe auprs du duc de Toscane,
l'lgant comte Alexandre Colonna Walewski, fils naturel de Napolon 1er, "ce grand nigaud
de fils de Dieu", ironisait Mme Hamelin. Aprs le Deux-Dcembre, il devint ministre des
466
Affaires trangres, puis prsident du Corps lgislatif. Assez peu sympathique, semble-t-il,
on le disait la fois "suffisant et insuffisant". peine mari avec la charmante Marie-Anne,
il reprit ses habitudes de clibataire avec ces Aspasies "qui font une tirelire de leurs
jarretires", selon la gaillarde expression de la princesse Mathilde. Sa jeune femme en prit
vaillamment son parti, s'accommoda avec tact et intelligence de la situation, habile
soutenir la carrire de son infidle poux en vue de leur profit commun. Elle connaissait
l'art de muer en amiti l'amour qu'elle inspirait aux hommes, et celui de dsarmer par ses
prvenances la jalousie des femmes. (Adrien Dansette, les Amours de Napolon III.)
Marie-Anne devient darne d'honneur de l'impratrice qui l'honore de son amiti..., la pauvre
Eugnie ayant appris tolrer comme un moindre mal l'intimit de son poux avec les
darnes du srail. Si l'Impratrice tient, avant tout, crit Ferdinand Bac, s'entourer d'un
cercle de femmes irrprochables, dont quelques-unes vertueuses jusqu' la pruderie, l'avidit
de l'argent dirige plusieurs femmes d'une haute lgance vers de graves compromis...
(Intimits du Second Empire.) Il cite les Cahiers noirs de Viel-Castel: L'empire des
femmes est immense. C'est un choix de parfaites intrigantes qui, par leur grce et les mille
tours de leur coquetterie rsolue, s'attaquent au Pouvoir et la fortune, commencer JXlT
l'Empereur. La comtesse Walewska est "distingue" par celui-ci, sans les fatigues d'un
long pourchas, de part ni d'autre. Au reste, l'empereur rencontrait peu de cruelles, comptant
au besoin sur un assaut la hussarde comme moyen suffisant de sduction. Dansette voque
le tmoignage d'une gente solliciteuse reue en audience par le souverain, il lui tmoigne
son approbation par des gestes convaincants. "Le temps ncessaire l'indignation, dit-elle,
me manqua pour protester contre cette mainmise sur un bien priv. Il est impossible la
plus honnte femme de trouver le moment propice pour faire son devoir. Une telle rapidit
laisse les meilleurs principes sans force et sans rplique." On savait l'empereur d'une
grande gnrosit pour ses conqutes autant que pour les enfants ns de voluptueux
accidents. .. il en eut beaucoup! Tout Bonaparte rgnant doit dormir avec une
Walewska , soupira Mrs. Howard, ex-favorite relgue dans le pass. Mais vint le temps
o l'influence de Marie-Anne dcrt la Cour; le rude marchal Vaillant en profita pour
manifester sa dsapprobation des libralits dispendieuses du souverain. Citons de nouveau
Dansette. Un jour qu'on visite en groupe le chteau de Pierrefonds, Marie-Anne demande
pourquoi on voit sortir du toit un grand lzard sculpt. - C'est une gargouille, lui
explique-t-on. - Qu'est-ce qu'une gargouille? - C'est un conduit pour rejeter les eaux du
toit. - Comment! tant de sculptures pour un conduit? Mais ce conduit-l doit coter bien
cher? - J'en sais de plus cher, dit haute et intelligible voix le marchal Vaillant. La
comtesse Walewska devient cramoisie. Les assistants n'osent plus parler aux deux
interlocuteurs. Experte en l'art de recevoir, Marie-Anne avait su former un salon des plus
recherchs par le monde officiel et la socit lgante. Thophile Gautier y tait toujours
chaleureusement accueilli. Veuve en 1868 d'un poux ruin, elle se remaria quelque dix
annes plus tard avec le comte Joseph Alessandro; sous ce nom modeste, dans une position
de fortune difficile, elle resta bienveillante, douce, aimable et souriante , crit le comte
de Maugny dans ses Souvenirs du Second Empire. Une quinzaine d'annes aprs
l'effondrement du rgime, habitant la rue Washington, elle y reut un soir la visite tout
fait inattendue de sa compatriote et amie des beaux jours, celle-l mme qu'elle avait
supplante dans la faveur impriale, Nicchia, la "divine" comtesse de Catiglione, dj
467
ensevelie dans une quasi-rclusion et la strile, la morose rumination des splendeurs

vanouies.
WEBER, Karl-Maria von (Eutin, Holstein, 1786 - Londres 1826). Pianiste virtuose et
chef d'orchestre poigne, il imposera, en fonction des volumes, des sonorits et des divers
coloris instrumentaux, une nouvelle rpartition des pupitres. Critique musical aux
ambitions pdagogiques. Compositeur romantique, on lui doit ces trois opras fameux: le
Freischtz, auquel il travailla de 1817 1820, Euryanthe (1823) et Obron reprsent
Londres le 12 avril 1826. Phtisique, extnu, Weber expira trois semaines aprs cette
premire triomphale. L'Invitation la valse, pice pour piano crite aux environs de Dresde
en 1819, le morceau de prdilection de Liszt, annonce les grandes valses brillantes de Johann
Strauss; Berlioz en fit pour l'orchestre une superbe transcription. La valse, la vraie valse
tournoyante, crit Marcel Bouteron, date de la Restauration, de la fameuse Invitation la
valse, de Ch.-M. de Weber, compose en 1819. Cette valse tournoyante eut grand'peine se
faire admettre dans la bonne socit. Victor Hugo tenait pour impure cette danse au vol
lascif et circulaire. Musset dclarait fort galamment: "C'est vritablement possder en
quelque sorte une femme que de la tenir une demi-heure dans ses bras, et de l'entraner ainsi,
palpitante malgr elle et non sans quelque risque, de telle sorte qu'on ne pourrait dire si on la
protge ou si on la force." (Danse et musique romantiques.) Anticipons l'avenir un
instant. Sur cette musique de l'Invitation la valse orchestre par Berlioz et sur un pome
Thophile Gautier dont on commmorait cette anne-l la naissance: Je suis le spectre
d'une rose / Que tu portais hier au bal. /... / 0 toi qui de ma mort fut cause, / Sans que tu
puisses le chasser, / Toute la nuit mon spectre rose / ton chevet viendra danser... ,
Nijinski s'envolait d'un bond prodigieux, le 19 avril 1911, la premire mondiale du
Spectre de la rose (livret de Jean-Louis Vaudoyer, chorgraphie de Michal Fokine, dcor et
costumes de Lon Bakst). Ajoutons que sa partenaire, ce jour-l l'Opra de Monte-Carlo,
tait sa compatriote Tamara Karsavina, beaut et grce souveraines, et retournons prs d'un
sicle en arrire. Robin des bois, c'est le Freischtz tripatouill, pour employer le
nologisme de Bergerat, par le peu scrupuleux Castil-Blaze; aprs l'Odon en 1824 et
l'Opra-Comique en 1835, comme le dit Judith, on le redonna en janvier 1855 au ThtreLyrique. Il eut un succs tel qu'il influena la mode parisienne et l'on vit des lgantes
parader en robes rayes rouge et noir " la Robin des bois". George Sand, si sensible la
musique, lui rendit hommage dans Mouny-Robin. En 1844, le retour des cendres de Weber
Dresde, o un monument funraire avait t rig par souscription, donna lieu une
crmonie grandiose accompagne par un chur quatre voix de Wagner, hritier de celui
pour lequel l'opra devait tre une uvre d'art totale. Dresde, matre de chapelle de la
Cour, Weber avait t en relations professionnelles et amicales avec Clara, la deuxime
sur de Richard, prima donna du thtre de cette ville. La personne frle, dlicate et
presque immatrielle de Weber me charmait jusqu' l'extase, raconta Wagner. Sa face fine,
macie, aux yeux vifs et pourtant voils souvent, me fascinait. Son pas fortement
claudiquant, que j'entendais sous mes fentres quand le matre rentrait midi de ses
fatigantes rptitions, symbolisait dans mon imagination le grand artiste. J'avais neuf ans
quand je lui fus prsent; il me demanda ce que je voulais devenir. Musicien peut-tre?
468
Ma mre rpondit que, sauf mon engouement pour le Freischtz, elle n'avait rien remarqu
en moi qui fit prvoir un talent musical. Sur le tombeau de Carl-Maria, le thoricien de la
Musique de l'avenir pronona ces paroles mues: Jamais musicien ne fut plus allemand
que toi; dans quelque rgion du royaume lointain et vague de la fantaisie que te ment ton
gnie, mille tendres liens l'enchanrent toujours ce cur du peuple allemand avec lequel il
riait et pleurait comme un enfant crdule qui coute les contes de fes de sa nourrice...
La
lecture des Petits Pomes en prose de Baudelaire produisait en Thophile Gautier des
impressions analogues celles qu'il ressentait en coutant Weber. Relisons ces lignes si
romantiques!
Quand on coute la musique de Weber, on prouve d'abord une sensation de sommeil
magntique, une sorte d'apaisement qui vous spare sans secousse de la vie relle, puis dans le
lointain rsonne une note trangre qui vous fait dresser l'oreille avec inquitude. Cette note
est comme un soupir du monde surnaturel, comme la voix des esprits invisibles qui
s'appellent. Obron vient d'emboucher son cor et la fort magique s'ouvre, allongeant
l'infini des alles bleutres, se peuplant de tous les tres fantastiques dcrits par Shakespeare
dans le Songe d'une nuit d't, et Titania elle-mme apparat dans sa transparente robe de gaze
d'argent. (L'Univers Illustr, 18 avril 1868. Prface aux uvres compltes de Baudelaire,
Michel Lvy, 1868.)
D'o l'on voit que cet attrait pour la musique de Weber ne faiblit jamais chez Gautier. Plus
de vingt ans avant de rdiger ce texte, il dnait chez Boissard de Boisdenier. Ayant absorb
titre exprimental un peu de cette confiture verdtre base de haschich que l'on appelait alors
le damawesk et quelqu'un s'tant mis au piano, le bon Tho fut la proie d'une hyperesthsie
auditive qu'il dcrit ainsi:
Le thme attaqu tait, je crois, l'air d'Agathe dans le Freyschtz ; cette mlodie cleste eut
bientt dissip, comme un souffle qui balaie des nues difformes, les visions ridicules dont
j'tais obsd. [...] Les notes vibraient avec tant de puissance qu'elles m'entraient dans la
poitrine comme des flches lumineuses; bientt l'air jou me parut sortir de moi-mme;
mes doigts s'agitaient sur un clavier absent; les sons jaillissaient bleus et rouges, en
tincelles lectriques; l'me de Weber s'tait incarne en moi. Le morceau achev, je
continuai par des improvisations intrieures, dans le got du matre allemand, qui me
causaient des ravissements ineffables... ("Le Club des Haschichins", la Revue des Deux
Mondes, 1er fvrier 1846, copieux article recueilli par A. de Liedekerke dans la Belle poque
de l'opium.)
Le Second Rang du collier, p. 115-117, 178,201-202.

WYLD, William (Londres 1806 - Paris 1889). Peintre, aquarelliste, lithographe anglais.
Il tudia la peinture Paris. Avec son ami Horace Vernet, il voyagea en Italie, en Espagne,
en Algrie. Il exposa au Salon de Paris ds 1839, attirant l'attention de Thophile Gautier
qui lui consacra ces lignes dans son Salon de 1848 : M. Wyld a paissi la transparence
anglaise en y mlant un peu de pte de Marilhat et il s'est fait ainsi une manire qui lui est
propre et qui se prte merveilleusement sa fantaisie vagabonde. [...] Nous ne suivrons pas
Wyld Venise, Strasbourg, Francfort-sur-le-Main, Alger d'o nous revenons. Il faut
avoir un peu piti desjambes du pauvre critique. Il rcidivedans son Salon de 1849 :
Wyld... Ahasverus pittoresque, [...] ne s'arrte gure et va du couchant l'aurore, du nord
au midi, rapportant toujours quelque bonne peinture, quelque curieuse tude; l'un des
469
premiers, il s'est lanc, arm d'une palette, sur le rivage du More, tandis qu'Alger brillait
encore de tout son clat barbare... Comme tous les artistes de ce temps, Wyld se
lamentait des conditions d'accrochage de ses uvres disperses travers les salles
d'exposition: Mon cher Gautier, [...] Apprciant comme je le fais votre jugement et
votre got je serais bien aise d'avoir votre jugement et vos critiques avant que mes pauvres
enfants ne se trouvent [au Louvre] au milieu d'une mle o il est difficile de reconnatre
mme le tableau qu'on a fait. vous de tout cur. (Fvrier 1848.) De cet mule de
Ziem, Louis Ricard, alors occup la dcoration de l'htel Demidoff, crivait
ddaigneusement en 1847 Mme Sabatier: Je connais Wyld, le farouche coloriste [.. .].
Des efforts surhumains ne tiennent pas lieu de dlicatesse et de vocation distincte dans cet
art si chatouilleux. Gautier avait une opinion trs ferme sur la question: Nous
n'acceptons pas absolument cette division reue des peintres en dessinateurs et en coloristes.
Les dessinateurs ont trs souvent des morceaux d'une couleur trs fine, et les coloristes des
morceaux d'un dessin excellent. L'erreur vient de ce que le public et mme beaucoup
d'artistes ont le prjug de croire que le dessin consiste cerner les formes d'un trait sans
bavochure et proprement barb. Rien n'est plus faux. L'on dessine par les milieux autant
que par les bords, par le model autant que par les lignes. Ceux qu'on nomme coloristes ont
une tendance tirer des objets un relief, et les dessinateurs une silhouette. (La Presse,
28 mars 1844.) Wyld reut en 1855 la croix de la Lgion d'honneur. Au catalogue de la
vente Gautier en 1873, figurait la Vue de l'le Saint-Georges (San Giorgio, Venise) de
William Wyld, "peintre cosmopolite".
YRIARTE, Charles-mile
(1833-1898). D'origine hispanique, journaliste, dessinateur
qui exposa au Salon des aquarelles, critique d'art, rdacteur en chef du Monde illustr partir
de 1860, grand voyageur. Son caractre aventureux le pousse, en 1859, accompagner les
troupes du gnral espagnol O'Donnell au Maroc pendant la guerre qui s'achvera par la
victoire de Ttouan; l'anne suivante, comme Alexandre Dumas et Du Camp, il se joint
l'expdition garibaldienne des Mille - un millier de volontaires internationaux en chemise
rouge
contre les Bourbons
des Deux-Siciles,
entreprise
dont l'aboutissement
fut le
triomphe de la maison de Savoie. Familier de la princesse Mathilde, il se rencontrait

souvent chez elle, Paris ou Saint-Gratien, avec Thophile Gautier. Goncourt apprciait
la conversation maille d'anecdotes de cet Yriarte... un peu mystrieux et comme tout
plein de secrets . En mars 1895, pousant une querelle qui mettait aux prises le peintre
Armand Point avec Yriarte, alors inspecteur gnral des Beaux-Arts, lmir Bourges qualifie
ce dernier, sans amnit excessive, de vieux fourneau, qui videmment ne comprend quoi
que ce soit quoi que ce soit. .. Le 7 avril 1900, avec Lon Daudet et Lucien Descaves le gros Lon, le petit Lucien - Bourges sera lu - lection qui tonna - l'Acadmie
Goncourt o Judith rejoindra, dix ans plus tard, et bien malgr lui puisqu'il avait vot pour
Claudel, cet crivain comme elle wagnrophile, comme elle ddaigneux des joutes
littraires, comme elle hostile au naturalisme: N'est-ce pas assez de vivre toute cette
salet? Faut-il encore la remcher aprs l'avoir vomie?
Jules Renard exerce sa verve
acide aux dpens de son discret confrre: Bourges est un pauvre homme qui sait des vers
et qui a l'air d'avoir vcu dans une cave. La posie mme ne le vivifie pas. Il croit des tas
470
de choses, fielleusement: tat, famille. Le loup chtr. Les belles-lettres n'adoucissent

pas les murs! Edmond Jaloux fit un rapprochement intressant entre deux idalistes
bouds par le succs populaire: l'uvre de Bourges est classique en ce sens qu'elle ne
s'adresse qu' l'essentiel de l'homme, et romantique parce qu'elle fait une immense part au
lyrisme et qu'elle est profondment rvolte sous son apparence sereine. La mode, qui est
capricieuse, a nglig Bourges comme elle a nglig Villiers de l'Isle-Adam. Pour revenir
Yriarte, notons qu'il collabora activement au Figaro, la Vie parisienne, au Grand
Journal, etc., signant ses articles tantt de son nom, tantt du pseudonyme Junior ou
Marquis de Villemer, emprunt au roman de George Sand paru en 1861. On jugea dignes
d'estime ses grands reportages, ses tudes historiques, ses traductions d'ouvrages espagnols,
au total une uvre considrable, bien peu feuillete de nos jours.
ZICHY, Mihaly von (Zala 1827 - Saint-Ptersbourg 1906), sans parent avec l'illustre
maison comtale des Zichy, mais de bonne souche hongroise. partir de 1847, devenu
peintre officiel la Cour de Russie, il ne cessa de cultiver sa manire macabre, tmoin au
Muse de Budapest son Vol d'un cadavre au cimetire. En 1858-1859, comme le dit Judith,
lors du grand projet malheureusement avort des Trsors d'art de la Russie, Thophile entra
en rapport avec l'aimable, l'lgant Zichy qui lui servit de guide pendant ses prgrinations
dans l'empire des tsars. Le Journal de Saint-Ptersbourg publia en janvier 1859 un
important article de Tho sur le peintre hongrois, article repris en France par l'Artiste. Les
Dterreurs de morts figurrent la vente Gautier de 1873. Andr Salmon dit, dans ses
Souvenirs sans fin, que Michel Zichy avait li amiti avec Flicien Rops, le peintre belge
"satanique", qualifi de "tant bizarre" par Baudelaire. Le bizarre ne rebutait nullement
Gautier. Le laid ne me fait pas peur, crivait-il en 1851. Nous ne sommes pas des
amateurs de navets ratisss, des adorateurs du nez de Jupiter intolrants; nous avons vant
et soutenu Delacroix, Prault, tous les violents, tous les froces, tous les barbares, tous
ceux qui rompaient le vieux moule acadmique; - seulement, nous n'admettrons le laid que
relev par le caractre ou la fantaisie... - Mfiez-vous des conseils modrs. En art,
rien n'est plus perfide que le sens commun. La folie vaut mille fois mieux. [...] Ne craignez
pas les beauts choquantes; si les bourgeois ne sont pas contents, qu'importe? [...] Tout
ce qui est net, franc, hardi, libre de jet, a toujours dplu la foule; la foule hait le mot
propre comme une acadmie. Soyez violents, absolus! L'clectisme, bon peut-tre en
philosophie, est mortel en fait d'art. Ayez le courage de votre talent...
(1844.) En
quarante annes de Salons, Gautier a scrut, dcrit, analys des centaines et des centaines de
toiles, dsapprouvant peu, encourageant beaucoup le travail de ses contemporains, hormis
quelques rares btes noires victimes de sa "frocit", Delaroche, Biard, Horace Vemet,
Winterhalter ou Claude-Marie Dubuffe. Il hsita cependant, inquiet, dsempar, au seuil du
naturalisme et de l'impressionnisme. Nous souhaiterions pouvoir reproduire intgralement
la brillante et chaleureuse "prsentation" de Marie-Hlne Girard en tte de Thophile
Gautier Critique d'Art. Extraits des Salons (1833-1872), prsentation termine par ces
lignes: ... seule sans doute l'dition de l'ensemble des Salons pourra fidlement restituer
les lignes de force d'une entreprise, qui, par son ampleur et son honntet, demeure l'un des
massifs ignors du XIXe sicle. Collaborateur de la Presse, du Moniteur universel, de
471
l'Artiste, du Journal officiel, du Bien public, de l'Illustration, c'est dans cette dernire
publication que parut, le 8 juin 1872, un article particulirement gnreux d'un Gautier
physiquement us, malade, moins de cinq mois de sa mort, o l'on trouve l'cho fidle
d'une phrase crite trente-cinq ans plus tt: Nous aimons mieux une extravagance qu'une
platitude. Titre: Ceux qui seront connus.
La jeunesse ne doute de rien et c'est l une de ses qualits. Elle ne craint pas la critique; elle se
plat mieux la provoquer. Choquer parat tre un plaisir pour les jeunes gens et ils ont
raison. La platitude est ce qu'il y a de plus redoutable en art, et pour ne pas tre en de il faut
tre au del. Puis tout s'apaise, tout s'harmonise, tout prend sa proportion. Qui n'a pas t un
peu tapageur et n'a pas cass quelques lanternes vingt ans court le risque d'tre trop tranquille
trente! [. ..] Depuis longtemps nous rvons de faire quelques promenades au Salon en
vitant les tableaux o court la foule et devant lesquels stationnent des groupes compacts
attirs par des rputations dj faites et retenus par des talents constats et certifis, que leurs
adversaires mme acceptent. Ces noms clbres, que rptent tous les coins de l'horizon les
clairons de la publicit, ne perdraient pas l'absence de quelques fanfares et le volume du bruit
qui se fait autour d'eux avec justice n'en serait pas beaucoup diminu; mais peut-tre ferait-on
descendre, comme une de ces gouttes de soleil qui glissent de feuille en feuille travers
l'paisseur sombre des bois et illuminent une fleur ignore, un rayon de clart sur quelque
uvre charmante perdue dans l'ombre.
Retenue par Serge Fauchereau, cette rflexion d'Apollinaire:
Thophile
Gautier... un
pote dont l'uvre peut tre regarde comme la louange mme de la jeunesse.
(Anecdotiques.)
POSTFACE
Le terme de dictionnaire
comporte quelque chose d'aride qui rduit l'ouvrage
sa fonction purement utilitaire. La dcouverte extraordinaire que suscite le dictionnaire

d'Agns de Noblet tient en ce qu'on en comprend la lecture comme une curiosit continue,
et non pas tristement fragmente par le dcoupage en articles. En effet, une rfrence en
appelle une autre, et l'on se prend suivre un fil inattendu, qui mne de parents en amis,
d'uvres littraires en uvres musicales ou picturales. D'abord, on entre dans cette lecture
par un lien logique: Le Premier Rang du collier, Le Second Rang du collier de Judith
Gautier rdit prcdemment par Agns de Noblet dans la Collection Les Introuvables
fourmillent de prsences originales, ptillantes, dont la biographie fait une sorte
d'inventaire. Ces rencontres de l'crivain, entre le dix-neuvime et le vingtime sicle, ont
t certes favorises par le pre, ce Thophile Gautier si bien implant dans le monde de
l'art, mais elles ont t aussi largement construites par l'intresse, dont la vocation sociale
ne s'est jamais dmentie.
Si l'on ouvre le livre d'Agns de Noblet, c'est d'abord pour y quter des prcisions
au sujet de telle ou telle figure, clbre, oublie, connue, vanouie. Le systme des renvois
(qui n'a rien d'un dispositif tabli, svre ni contraignant), vous porte peu peu d'une
entre vers une autre entre, oubliant progressivement la raison initiale. Telle est la
vritable russite de cette composition, d'avoir su, sous des dehors explicatifs, transformer
la situation d'lucidation en une allgresse de la dcouverte, allant bien au-del de toute
dfinition.
Les matriaux runis consacrent l'rudition d'une vie entire. Il faut avoir examin
les dossiers soigneusement tiquets, annots, enrichis au fur et mesure des annes, pour
se convaincre qu'aucune lecture n'a t laisse au hasard, et que chaque trouvaille
nouvelle est venue enrichir le fonds ancien. Cependant, Agns de Noblet a revendiqu autre
chose que l'exhaustivit. Elle crit d'une plume personnelle et libre. Si l'on apprend, cet
norme ensemble, on musarde tout aussi bien. Il y a de l'humeur derrire chaque notice,
enjouement, lassitude, admiration, rejet, les humains sont traits comme des humains, non
comme de doctes personnages devant lesquels on s'effacerait rvrencieusement. L'auteur
se fait tantt moqueuse, tantt svre, elle est capable d'un acerbe jugement, puis d'une
474
tendresse qui permet la communion avec autrui par-del les temps. On se prend donc
rhabiliter avec elle certains que l'histoire a vincs, puis se dfaire de gloires
encombrantes l'gard desquelles un peu de distance est salutaire. Il faut accepter ce
pacte.
La dimension du plaisir a gouvern l'criture du livre, ce mme plaisir doit
commander notre lecture. nous cette virevolte, cette lgret gracieuse qui ne supporte
aucune ignorance, mais fait comme si tout cet univers avait jailli par magie.
Sylvie Camet
SUGGESTIONS BIBLIOGRAPHIQUES
Sauf indication contraire, ces ouvrages ont t dits Paris.
ADAM Adolphe, Derniers Souvenirs d'un musicien (Michel Lvy frres, 1871).
AGOULT comtesse d', Daniel Stern, Mmoires 1833-1854 (Calmann-Lvy, 1927).
AJALBERT Jean, Les Mystres de l'Acadmie Goncourt (J. Ferenczi et fils, 1929).
ALBALA T Antoine, Souvenirs de la vie littraire (Armand Colin, 1993).
ALBARET Cleste, Monsieur Proust. Souvenirs recueillis par Georges Belmont (Robert Laffont,
1973).
ALEXANDRE Philippe, Batrix de L'AULNOIT, La Dernire Reine. Victoria 1819-1901 (Robert
Laffont, 2000).
ALLEM Maurice, La Vie quotidienne sous le Second Empire (Hachette, 1948).
Portrait de Sainte-Beuve (Albin Michel, 1954).
ALMRAS Henri d', La Vie parisienne sous le Second Empire (Albin Michel, 1933).
ALQUIER Aline, George Sand (Pierre Charron, 1973).
AMBRIRE Francis, Le Sicle des Valmore. Marceline Desbordes- Valmore et les siens (ditions
du Seuil, 1987).
ANDR-MAUROIS Simone, Miss Howard. Lafemme qui fit un empereur (Gallimard, 1956).
ANONYME, L'Art du ballet en Russie 1738-1940, prsentation d'Yves Saint-Laurent (Les
ditions du Mcne, 1991).
ANONYME, Chanteurs, musiciens et danseurs (P. Lebigne-Duquesne, 1868).
ANONYME, Dans l'intimit des personnages illustres, 1865-1905 (ditions M.D.).
ANONYME, Dessins d'crivains franais au X/Xe sicle - 25 novembre 1983 - 26 fvrier 1984,
prsentation de Jacqueline Sarment (Maison de Balzac. Les Muses de la Ville de Paris, 1983).
ANONYME, Filiger - dessins, gouaches, aquarelles (Muse dpartemental du Prieur, 1981).
ANONYME, Guide bleu Paris (Hachette, 1972).
ANONYME, Henri Regnault (Pierre Lafitte et Cie, 1914).
ANONYME, Inventaire des autographes d'artistes franais du XVeau X/Xesicle. Fondation
Custodia (coll. F. Lugt). (Institut nerlandais, 1988).
ANONYME, Le Prix "Vie Heureuse"fond en 1904 (Hachette et Cie).
ANTOINE, Mes Souvenirs sur le Thtre-Libre (Arthme Fayard et Cie, 1921).
Mes Souvenirs sur le Thtre Antoine et sur l'Odon (Bernard Grasset, 1928).
ARBELLOT Simon, La Fin du Boulevard (Flammarion, 1965).
ARMORY, Cinquante ans de vie parisienne (Jean-Renard, 1943).
ASHTON Dore / BROWN HARE Denise, Rosa Bonheur. A life and a legend (The Viking Press,
New York, 1981).
ASTRUC Gabriel, Le Pavillon des fantmes. Souvenirs (Belfond, 1987).
AUGUSTIN-THIERRY A., La princesse Mathilde. Notre-Dame des arts (Albin Michel, 1950).
AUNET Lonie d', Voyage d'une femme au Spitzberg (ditions du Flin, 1992).
AURIANT, Les Lionnes du Second Empire (NRF-Gallimard, 1935).
BAC Ferdinand, Intimits du Second Empire. Les femmes et la comdie (Hachette, 1931).
Intimits de la Ille Rpublique. La fin des "temps dlicieux". Souvenirs parisiens (Hachette,
1935).
Intimits de la Ille Rpublique. De Monsieur Thiers au Prsident Carnot. Souvenirs de
jeunesse (Hachette, 1935).
La Princesse Mathilde. Sa vie et ses amis (Hachette, 1928).
Livre-Journal 1919, prsentation de Lawrence Joseph (ditions Claire Paulhan-MM, 2000).
476
BAKER Thodore / SLONIMSKY Nicolas, Dictionnaire biographique des musiciens (Robert
Laffont, 1995).
BAKKER Rudolf, Judith Gautier of: de laatste der Romantici (Maastaf, aot-septembre 1980,
Amsterdam).
BANCQUART Marie-Claire, Anatole France, un sceptique passionn (Calmann-Lvy, 1984).
BANNOUR Wanda, Edmond et Jules de Goncourt ou le gnie androgyne (Persona, 1985).
BANVILLE Thodore de, Cames parisiens [1873] (Les Introuvables, 1994).
Paris vcu. Feuilles volantes (Charpentier, 1883).
Petit Trait de posie franaise (G. Charpentier, 1888).
BARBEY D'AUREVILLY, Les Ddicaces la main de Barbey d'Aurevilly (Blaizot, 1908).
Les Quarante Mdaillons de l'Acadmie (Cadot, 1864, J.-J. Pauvert, 1966).
BARNEY Natalie Clifford, Souvenirs indiscrets (Flammarion, 1960).
BARRS Maurice, Amori et dolori sacrum (Plon-Nourrit et Cie, 1921).
Greco ou le secret de Tolde (Plon-Nourrit et Cie, 1923).
BARRY Joseph, George Sand ou le scandale de la libert (ditions du Seuil, 1982).
BARRY Nicole, Pauline Viardot, l'grie de Sand et de Tourgueniev (Flammarion, 1990).
BARTHOU Louis, Les Amours d'un pote (Arthme Fayard. Le Livre de demain).
BASHKIRTSEFF Marie, Cahiers intimes indits recueillis par Pierre Borel (Rombaldi, 1925).
BAUDELAIRE Charles, uvres compltes, prsentation de Y.-G. Le Dantec et CI. Pichois
('~Pliade", Gallimard, 1975-1976).
BAUDELAIRE Ren, La Chanson raliste (L'Harmattan, 1996).
BEAUNIER Andr, Les Souvenirs d'un peintre (Bibliothque-Charpentier, 1906).
BECHTEL Guy / CARRIRE Jean-Claude, Dictionnaire de la btise (Robert Laffont, 1965).
Le Livre des Bizarres (Robert Laffont, 1981).
BELLES SORT Andr, La Socit franais sous Napolon III (Librairie Acadmique Perrin, 1932).
Dix-huitime sicle et romantisme (Arthme Fayard, 1941).
BENAM Laurence, Marie-Laure de Noailles. La vicomtesse du bizarre (Bernard Grasset, 2001).
BNDITE Lonce, Courbet (La Renaissance du Livre).
BNZIT E., Dictionnaire des peintres, sculpteurs, dessinateurs et graveurs (Grund, 1976).
BENOT-JEANNIN Maxime, Georgette Leblanc (1869-1941) (Le Cri dition, 1998).
BRANGER P.l. de, uvres compltes (Perrotin, libraire, 1844).
BERBEROV A Nina, Tchakovski (Actes-Sud - Hubert Nyssen, 1987).
BRENGER Henry, Chateaubriand. Hros de l'aventure romantique (Librairie Hachette, 1931).
BERGERAT mile, Thophile Gautier - Entretiens, souvenirs et correspondance

(G. Charpentier, 1879).
Le Livre de Caliban (Alphonse Lemerre, 1887).
Souvenirs d'un enfant de Paris (Eugne Fasquelle, Bibliothque Charpentier, 1911-1913).
BERNARD Sacha / Ghylaine MANET, l'ombre de Marcel Proust (A.G. Nizet, 1980).
BERNHARDT Sarah, Memories of My Life (New York, D. Appleton and Company, 1923).
BERNHEIM Catty, Valentine Hugo (Presses de la Renaissance, 1990).
BERNIER Georges, La Revue blanche (Hazan, 1991).
BERSAUCOURT Albert de, Au temps des Parnassiens. Nina de Villard et ses amis (La
Renaissance du livre).
BERTAL Georges, Auguste Vacquerie. Sa vie et son uvre (Androl-Pigeon, 1889).
BERTRAND Aloysius, Le Keepsake fantastique d'Aloysius Bertrand (ditions de la Sirne,
1923) .
BEYERN Bertrand, Guide des tombes d'hommes clbres (Le cherche midi diteur, 1998).
BIBESCO princesse, Images d'pinal (Librairie Plon, 1937).
La duchesse de Guermantes Laure de Sade Comtesse de Chevign (Librairie Plon, 1950).
477
BILLY Andr, Vie de Balzac (Flammarion, 1944).
La Terrasse du Luxembourg (Arthme Fayard, 1945).
La Prsidente et ses amis (Ernest Flammarion, 1945).
L'poque 1900 (Tallandier, 1951).
Sainte-Beuve. Sa vie et son temps (Flammarion, 1952).
Les Frres Goncourt (Flammarion, 1954).
Propos du samedi (Mercure de France, 1969).
Stanislas de Guata (Mercure de France, 1971).
BIVER comte Paul, Aptre et mystique: le Pre Lamy. Prface de Jacques Maritain (Association
des amis des Serviteurs de Jsus et de Marie, Chiry-Ourscamp, 1982).
BLANCH Leslie, Pierre Loti (Seghers, 1986).
BLANCHE Jacqueline, Thrsa. Premire idole de la chanson franaise (La Fresnay-sur-Chedouet,
1981) .
BLOCH-DANO velyne, Flora Tristan. La Femme-Messie (Grasset, 2001).
BOISSEL Jean, Gobineau 1816-1882. Un Don Quichotte tragique (Hachette, 1981).
BONA Dominique, Les Yeux Noirs (J.-C. Latts, 1989).
BONNIRES Robert de, Mmoires d'aujourd'hui, 2e srie (Ollendorff, 1885).
BORY Jean-Louis, Eugne Sue, dandy mais socialiste (Hachette, 1962).
BORY Robert, Liszt et ses enfants - Blandine, Cosima, Daniel d'aprs une correspondance
indite avec la princesse Marie Sayn- Wittgenstein (ditions Corra, 1936).
BOSCHIAN-CAMP ANER Catherine, Barbey d'Aurevilly, biographie (Librairie Sguier, 1989).
BOSCHOT Adolphe, Thophile Gautier (DescIe de Brouwer et Cie, 1933).
La Lumire de Mozart (Plon, 1941).
BOUCHARDEAUHuguette, GeorgeSand. La lune et les sabots. (Robert Laffont, 1990).
La Famille Renoir (Calmann-Lvy, 1994).
BOUDET Micheline, La Fleur du mal. La vritable histoire de la Dame aux camlias (Albin
Michel, 1993).
BOULENGER Marcel, Le duc de Morny, Prince franais (Hachette, 1925).
BOUTERON Marcel, Danse et musique romantiques (Le Croupy, 1927).
BOUTET Frdric, Le Satanisme moderne. Mages noirs, messes noires. Faiseurs d'or. Faiseurs
d'hommes. Faiseurs d'glises (Les uvres libres, 1926).
BOWEN Catherine Drinker et von MECK Barbara, L'Ami bien-aim. Histoire de Tchakowsky et
de Nadejda von Meck (Gallimard, 1940).
BOY Maurice-Pierre, La Mle romantique (Ren Julliard, 1946).
BRACH Paul, La Destine du comte Alfred de Vigny (Librairie Plon, 1927).
BRAHIMI Denise, Thophile et Judith vont en Orient (La Bote documents, 1990).
BRCOURT- VILLARS Claudine, crire d'amour. Anthologie de textes rotiques fminins 1799-1984 (Ramsay, 1985).
BRETON Guy, Curieuses histoires de l'Histoire (Presses de la Cit, 1968).
BRIAIS Bernard, Grandes Courtisanes du Second Empire (Tallandier, 1981).
BRISSON Adolphe, Portraits intimes (Colin).
"Une sance de chiromancie: Mme de Thbes" (Illustr Soleil, 1899, No 16).
Scnes et Types de l'Exposition (Montgredien, 1900).
BROCHE Franois, Anna de Noailles. Un mystre en pleine lumire (Robert Laffont, 1989).
BRUYR Jos, La Belle Histoire de la musique (Corra, 1946).
BUCKLE Richard, Diaghilev (Richard Buckle, 1979, Jean-Claude Latts, 1980).
BUFFET Eugnie, Ma vie, mes amours, mes aventures (Eugne Figuire, 1930).
BUISSET Christiane, liphas Lvi. Sa vie, son uvre, ses penses (Guy Trdaniel, ditions de La
Maismie, 1984).
478
CABANIS Jos, Charles X, roi ultra (Gallimard, 1972).
CABAUD Judith, Mathilde Wesenkonck ou le rve d'Isolde (Actes Sud Hubert Nyssen, 1990).
CAHUET Albric, Moussia et ses amis (Fasquelle, 1930).
CALMETTES Fernand, Leconte de Lisle et ses amis (Librairie Plon, 1945).
CAL V Emma, Sous tous les ciels j'ai chant (Plon, 1940).
CAMACHO M. Dita, Judith Gautier. Sa vie et son uvre (Librairie Droz, 1939).
CAMET Sylvie, Parent et cration. Familles d'artistes: de la relation personnelle la
production collective (L'Harmattan, 1995).
CANU Jean, Barbey d'Aurevilly (Robert Laffont, 1945).
CARADEC Franois, Feu Willy (Carrre-Pauvert, 1984).
CARDINNE-PETIT R., Pierre Louys intime. Le Solitaire du Hameau (Jean-Renard, 1942).
CARON Jean-Claude, Gnrations romantiques. Les tudiants de Paris et le Quartier latin (Armand
Colin, 1991).
CARS Jean des, Louis II de Bavire ou le roi foudroy (Librairie Acadmique Perrin, 1975).
Spleeping Story (Julliard, 1976).
Haussmann. La gloire du Second Empire (Librairie Acadmique Perrin, 1978).
La Princesse Mathilde. L'amour, la gloire et les arts (Librairie Acadmique Perrin, 1988).
CASA FUERTE Illan de, Le Dernier des Guermantes. Mmoires (Julliard, 1994).
CASTILLON DU PERRON Marguerite, La Princesse Mathilde. Un rgne fminin sous le Second
Empire (Amiot-Dumont, 1953).
CASTRIES duc de, La Vieille Dame du quai Conti (Librairie Acadmique Perrin, 1978).
CHALEYSSIN Patrick, Robert de Montesquiou, mcne et dandy (Somogy, 1992).
La Peinture mondaine de 1870 1960 (Clia ditions, 1993).
CHALON Jean, Portrait d'une sductrice (Stock, 1976).
Le lumineux destin d'Alexandra David-Nel (Librairie Acadmique Perrin, 1985).
Chre George Sand (Flammarion, 1991).
Liane de Pougy. Courtisane, princesse et sainte (Flammarion, 1994).
Journal de Paris 1963-1983 (Plon, 1999).
CHAMPIGNEULLE Bernard, Les plus beaux crits des grands musiciens (La Colombe, 1946).
CHAMPION Jeanne, Suzanne Valadon ou la recherche de la vrit (Presses de la Renaissance,
1984).
CHANTA VOINE Jean / GAUDEFROY-DEMONBYNES Jean, Le Romantisme dans la musique
contemporaine (Albin Michel, 1955).
CHASSRIAU Frdric A., Mes souvenirs sur Pierre Loti et Francis Jammes (Plon et Nourrit,
1937).
CHASTENET Jacques, Raymond Poincar (Julliard, 1948).
La France de M. Fallires (Arthme Fayard, 1949).
CHAUDENA Y Roland de, Dictionnaire des plagiaires (Perrin, 1990).
CHAUVEL Genevive, Inoubliable Eugnie. L'Impratrice des Franais (Pygmalion / Grard
Watelet, 1998).
CHEV ALLEY Sylvie, Rachel. J'ai port mon nom aussi loin que j'ai pu... (Calmann-Lvy,
1989) .
CHIAPPE Jean-Franois, Le Monde au fminin, Encyclopdie des femmes clbres (Somogy,
1976).
CHIZERA Y-CUNY Henriette de, Marie de Rgnier (Grard d'Houville). Propos et souvenirs
(Office mcanographique, 1969).
CLADEL Judith, Rodin. Sa vie glorieuse et inconnue (Bernard Grasset, 1936).
CLAIRIN. Voyez BEAUNIER.
CLARETIE Jules, La Vie Paris. 1882 (Victor Havard, 1883).
479
La Vie Paris. 1895 (Eugne Fasquelle, 1886).
Souvenirs du dner Bixio (Eugne Fasquelle, 1924).
CLAUDIN Gustave, Mes Souvenirs. Les Boulevards de 1840-1871 (Calmann-Lvy, 1884).
CLBERT Jean-Paul, Louise Colet ou la Muse (Presses de la Renaissance, 1986).
CLMENT-JANIN, La curieuse vie de Marcellin Desboutin. Peintre. Graveur. Pote (H. Floury,
1922).
CLERGET Fernand, Villiers de l'Isle-Adam (St des ditions Louis-Michaud, 1913).
CLERMONT-TONNERRE E. de, Robert de Montesquiou et Marcel Proust (Ernest Flammarion,
1925).
Mmoires. Au temps des quipages (Grasset, 1928).
CLEYRERGUE Berthe, Berthe ou un demi-sicle auprs de l'Amazone. Souvenirs recueillis et
prfacs par Michle Causse (ditions Tierce, 1980).
COCEA Alice, Mes Amours que j'ai tant aimes (Flammarion, 1958).
COCTEAU Jean, Portraits-Souvenir (Grasset, 1935).
CUROY Andr, Appels d'Orphe. Nouvelles tudes de musique et de littratures compares
(ditions de la Nouvelle Revue Critique, 1928).
COLETTE, Mes Apprentissages (Ferinczi, 1936).
COLLECTIF, L'Art du ballet en Russie, 1738-1940, prsentation de Yves Saint-Laurent (ditions
du Mcne, 1991).
COLLECTIF, Bouguereau, William, 1825-1905. Muse du Petit-Palais, Paris, 9 fvrier - 6 mai
1984 (Muse des Beaux-Arts de Montral, Ville de Paris, Wadsworth Atheneum de Hartford,
1984) .
COLLECTIF, La Bretagne (Office des Guides Conty, 1887).
COLLECTIF, Bulletin de la Socit Thophile Gautier, Universit Paul Valry, Montpellier.
COLLECTIF, Le Costume, la Mode (Socit franaise d'ditions d'art L.-Henry May, 1899).
COLLECTIF, Dessins d'crivains franais du X/Xe sicle. Catalogue d'exposition (Maison de
Balzac. Ville de Paris, 1983).
COLLECTIF, Le Diable Paris et les Parisiens (Hetzel, 1845. Collection Capitale, 1992).
COLLECTIF, Dictionnaire des auteurs, Dictionnaire des uvres de tous les temps et de tous les
pays (Laffont- Bompiani, 1952-1968).
COLLECTIF, Dictionnaire de la littrature franaise et francophone (Larousse, 1987).
COLLECTIF, Dictionnaire de la musique (Bordas, 1970).
COLLECTIF, Dictionnaire des ballets (Larousse, 1967).
COLLECTIF, Encyclopdie du Romantisme (Somogy-Paris, 1980).
COLLECTIF, ... et c'est moi, Juliette! - Madame Adam 1836-1936 (SAGA, Gif-sur-Yvette,
1988).
COLLECTIF, Filiger 1863-1928 (Muse dpartemental du Prieur, 1981).
COLLECTIF, Guides Bleus, Paris (Hachette).
COLLECTIF, Guide de Paris mystrieux (Claude Tchou, ditions Princesse, 1976).
COLLECTIF, Loti en son temps. Colloque de Paimpol 22-25 juillet 1993. (Presses
Universitaires de Rennes, 1994).
COLLECTIF, Le Muse d'art. Des origines au X/Xesicle (Librairie Larousse, 1930).
COLLECTIF, Nouveau Dictionnaire des citations franaises (Hachette / Tchou, 1970).
COLLECTIF, L'Opra de 1597 nos jours. Dictionnaire chronologique (Ramsay, 1979 - Le Livre
de poche, 1986).
COLLECTIF, Le Roman vrai de la Ille Rpublique, sous la direction de Gilbert Guilleminault
(Denol, 1958-1966).
COLLECTIF, Le Second Empire 1851-1870, sous la direction d'Armand Dayot (Ernest
Flammarion, 1923).
480
COLLECTIF, Splendeurs et misres du dandysme (L. Bouxire et P. Favardin, 1986).
COLLECTIF, Un diteur et son sicle. Pierre-Jules Hetzel 1814-1886 (ACL dition 1988 Socit
Crocus) .
COLLECTIF, Wagner et la France (Bibliothque Nationale Paris et Thtre National de l'Opra de
Paris, 1983).
COLOMBIER Marie, Les Mmoires de Sarah Barnum (Paris, chez tous les libraires, 1883).
COMBESCOT Pierre, Louis II de Bavire (dition Spciale, 1972).
CONTE Arthur, Le Premier Janvier 1900 (Plon, 1975).
CONTRUCCI Jean, Emma Calv, la diva du sicle (Albin Michel, 1989).
COPPE Franois, Souvenirs d'un Parisien (Alphonse Lemerre, 1910. Les Introuvables, 1993).
COS NIER Colette, Marie Bashkirtseff. Un portrait sans retouches (Pierre Horay, 1985).
COSSART Michel de, Une Amricaine Paris. La princesse Edmond de Polignac et son salon.
1865-1943 (Plon, 1978).
COSS-BRISSAC Anne de, La Comtesse Greffulhe (Perrin, 1991).
COUCHOUD Paul-Louis, Sages et potes d'Asie (Calmann-Lvy, 1916).
COURTHION Pierre, La Vie de Delacroix (Librairie Gallimard, 1927).
CURIE ve, Madame Curie (Gallimard, 1938).
CURTISS Mina, Bizet et son temps (La Palatine, 1961).
CUSTINE marquis de, Souvenirs et portraits, prsentation de Pierre de Lacretelle (ditions du
Rocher, Monaco, 1956).
CZAPSKA Marie, La Vie de Mickiewicz (Plon, 1931).
DANCLOS Anne, La Vie de Judith Gautier, grie de Victor Hugo et de Richard Wagner (Anne
Danclos, 1990).
D'ANNUNZIO Gabriele, Forse che si, forse che no (Calmann-Lvy, 1910).
Le Martyre de Saint-Sbastien, mystre en cinq actes (Calmann-Lvy, 1911. L'Illustration
thtrale, 17 mai 1911).
DANSETTE Adrien, Les Amours de Napolon III (Librairie Arthme Fayard, 1938).
Histoire des prsidents de la Rpublique. De Louis-Napolon Bonaparte Charles de Gaulle
(Le Livre contemporain, 1960).
DA SILVA, Le Salon de la RosefCroix 1892-1897 (Syros - Alternatives, 1991).
DAUDET Alphonse, Trente Ans de Paris (Marpon et Flammarion, 1888).
L'Immortel (Ernest Flammarion, 1924).
DAUDET Mme Alphonse, Souvenirs autour d'un groupe littraire (Eugne Fasquelle, 1910).
DAUDET Lon, Fantmes et vivants (Nouvelle Librairie Nationale, 1914).
Devant la douleur (Nouvelle Librairie Nationale, 1915).
Salons et journaux (Nouvelle Librairie Nationale, 1917).
Vers le roi (Nouvelle Librairie Nationale, 1921).
tudes et milieux littraires (Grasset, 1927).
Paris vcu (Gallimard, 1929).
La Femme et l'amour (Flammarion, 1930).
La Tragique Existence de Victor Hugo (Albin Michel, 1937).
DAUPHIN Claude, Rachilde (Mercure de France, 1991).
DAVID-NEL Alexandra, Le Sortilge du mystre (Plon, 1972).
DAYOT Armand, Le Second Empire (Ernest Flammarion, 1923).
DECAUX Alain, La Castiglione (Librairie Acadmique Perrin, 1964).
Histoire des Franaises (Librairie Acadmique Perrin, 1972).
Victor Hugo (Librairie Acadmique Perrin, 1972).
DEFFOUX Lon, Chronique de l'Acadmie Goncourt (Firmin-Didot, 1929).
DELACROIX Eugne, Journal 1822-1863 , prsentation de Andr Joubin (Plon, 1996).
481
DELARUE-MARDRUS
Lucie, La Cigale
(Arthme Fayard, 1926).
Mes Mmoires (Gallimard, 1938).

DELBOURG-DELPHIS Marylne, Masculin singulier. Le dandysme et son histoire (Hachette,
1985).
DELLUC Louis, Chez de Max (L'dition, 1918).
DEPAULIS Jacques, Ida Rubinstein (Honor Champion, 1995).
DERWENT Lord, Rossini (Gallimard, 1937).
DESAUGIERS M.-A., Chansons et posies fugitives (P.-M. de Vroom, Bruxelles, 1824).
DESBORDES-VALMORE Marceline, Posies (Librairie Garnier frres, 1925).
DESCA VES Lucien, Souvenirs d'un ours (Les ditions de Paris, 1946).
DESCA VES Pierre, Mes Goncourt (Robert Laffont, 1944).
Visites mes fantmes (Denol, 1949).
DESLANDRES Yvonne, Le Costume image de l'homme (Albin Michel, 1976).
DESTERNES Suzanne / CHANDET Henriette, La Malibran et Pauline Viardot (Fayard, 1969).
DIANE comtesse, Le Livre d'or, prface de Gaston Bergeret (Paul Ollendorff, 1889).
DIERX Lon, Pomes et posies. Les Lvres closes (Alphonse Lemerre, s.d.)
DIESBACH Ghislain de, Les Secrets du Gotha (Julliard, 1964).
Aix-Marseille 1949-1955 (Ghislain de Diesbach, 1981).
La Double Vie de la duchesse Colonna (Librairie Acadmique Perrin, 1988).
Proust (Librairie Acadmique Perrin, 1991).
Un esthte aux Enfers, Philippe Jullian (Librairie Plon, 1993).
Un prince 1900. Ferdinand Bac (Perrin, 2002).
DOLENT Jean, Petit Manuel d'art l'usage des ignorants (Alphonse Lemerre, 1874).
DONNA Y Maurice, J'ai vcu 1900 (Arthme Fayard, 1950).
DORNIS Jean, Essai sur Leconte de l'Isle (Paul Ollendorff, 1909).
DOUCHIN Jacques Louis, George Sand l'amoureuse (Ramsay / 1.-1. Pauvert, 1992).
DOYON Ren-Louis, La Douloureuse Aventure de Pladan (La Connaissance, 1946).
DREYFOUS Maurice, Ce que je tiens dire (P Ollendorff, 1912).
DRONSART Mme Marie, Les Grandes Voyageuses (Librairie Hachette et Cie, 1898).
DU BARAIL Gnral, Mes Souvenirs (Plon-Nourrit et Cie, 1913).
DUBECH Lucien et collaborateurs, Histoire gnrale illustre du thtre (Librairie de France,
1934).
DUBEUX Albert, Julia Bartet (Plon, 1938).
DU BLED Victor, La Socit franaise du XVIesicle au XXesicle (Librairie Acadmique Perrin,
1911).
DU CAMP Maxime, Thophile Gautier (Librairie Hachette et Cie, 1890).
Souvenirs littraires 1822-1880 (Les Introuvables. L'Harmattan, 1993).
DUCHNE Roger, Ninon de Lenclos ou la manire jolie de faire l'amour (Fayard, 1984, 2000).
DUFOUR Hortense, La Comtesse de Sgur, ne Rostopchine (Flammarion, 2000).
DUFRESNE Claude, Le Roman de la Belle poque (Solar, 1971).
La divine scandaleuseHortense Schneider (LibrairieAcadmiquePerrin, 1993).
DULONG Claude, Anne d'Autriche, mre de Louis XIV (Hachette littrature, 1980).
DUMASAlexandre,La DernireAnne de Marie Dorval 50 centimespour son tombeau (Librairie
Nouvelle, 1855).
Mes Mmoires, (ditions Denol, 1942).
DUMASAlexandrefils, La Dame aux camlias,prface de Jules Janin (Calmann-Lvy,1969).
DUNCAN Isadora, Ma vie (Gallimard, 1932).
DUPCHEZ Charles, Histoire de l'Opra de Paris (Librairie Acadmique Perrin, 1984).
Marie d'Agoult, 1805-1876 (Librairie Acadmique Perrin, 1989).
482
DUPR Guy, Comme un adieu dans une langue oublie (Grasset, 2001).
DUSSANE, Reines de thtre, 1633-1941 (Lardanchet, 1944).
DYSSORD Jacques, Ninon de Lenclos courtisane et honnte homme (Les ditions
Nationales, 1936).
EAUBONNE Franoise d', Les Grandes Aventurires (Vernal/Philippe Lebaud, 1988).
EINSTEIN Alfred, Schubert. Portrait d'un musicien (Gallimard, 1958).
EL NOUTY Hassan, Le Proche-Orient dans la littrature franaise de Nerval Barrs (Librairie
Nizet, 1958).
ESCHOLIER Raymond, La Vie glorieuse de Victor Hugo (Librairie Plon, 1928).
Un amant de gnie, Victor Hugo (Arthme Fayard, 1953).
FAGUET mile, tudes littraires sur le dix-neuvime sicle (H. Lecne et H. Oudin, 1887).
FARGUE Lon-Paul, Le Piton de Paris (Gallimard, 1932).
FARRRE Claude, La Bataille (Flammarion, 1924).
Loti (Flammarion, 1930).
FAUCHEREAU Serge, Thophile Gautier (Denol, 1972).
Peintures et dessins d'crivains (Belfond, 1991).
FAUCIGNY-LUCINGE A. de, Rachel et son temps (mile-Paul, 1910).
FAURE Michel, Musique et socit du Second Empire aux annes vingt (Flammarion, 1985).
FAUR Gabriel, Correspondance (Flammarion, 1980).
FAURE-BIGUET, Gobineau (Plon, 1930).
FA VARDIN Patrick / BOUXIRE Laurent, Le Dandysme (La Manufacture, 1988).
FDOROVSKI, L'Histoire secrte des Ballets russes (ditions du Rocher, 2002).
FEUILLRE Edwige, Les Feux de la mmoire (Albin Michel, 1977).
FEYDEAU Ernest, Thophile Gautier. Souvenirs intimes (Plon et Cie, 1874).
FEYROL Jacques, Mlle Augusta Holms (La Petite Revue, 1889, 2e Anne, 2e semestre,
No 13).
FILIGER, Dessins-Gouaches-Aquarelles (Muse dpartemental du Prieur. Symbolistes et
nabis. Maurice Denis et son temps , 1981).
FILON Auguste, Souvenirs sur l'impratrice Eugnie (Calmann-Lvy, 1920).
FLAMENT Albert, La Vie de Manet (Librairie Plon, 1923).
FLAUBERT Gustave, Correspondance, prsentation de J. Bruneau ("Pliade", Gallimard, 19731998).
Dictionnaire des ides reues (Pantin, Le Corps astral, 1988).
FLEURY comte, Souvenirs de M. Delaunay, de la Comdie-Franaise (Calmann-Lvy, 1901).
FLEUR Y Robert, Pierre Louys et Gilbert de Voisins - une curieuse amiti (Archives et
documents, 1973).
Marie de Rgnier l'inconstante (Plon, 1990).
FLOTTES Pierre, Alfred de Vigny (Librairie Acadmique Perrin, 1925).
Le pote Leconte de Lisle (Librairie Acadmique Perrin, 1929).
FONT AINAS Andr, Mes Souvenirs du symbolisme (ditions de la Nouvelle Revue Critique,
1928) .
FOSCA Franois, Edmond et Jules de Goncourt (Albin Michel, 1941).
FOUCHER Paul, Entre cour et jardin. tudes et souvenirs du thtre (Amyot, 1867).
FOUQUIRES Andr de, Cinquante ans de panache (Pierre Horay, 1951).
Mon Paris et ses Parisiens (Pierre Horay et Cie, 1953-1956).
FRANCE Anatole, La Vie littraire (Calmann-Lvy, 1892).
FRANCK Dan, Bohmes (Calmann-Lvy, 1998).
FRANCIS Claude / GONTIER Fernande, Mathilde de Morny 1862-1944. La scandaleuse marquise
(Librairie Acadmique Perrin, 2000).
483
FREUSTI Jean, Prosper Mrime (Hachette, 1982).
FRIANG Michle, Augusta Holms ou la gloire interdite (ditions Autrement, 2003).
GALIPAUX Flix, Ceux que j'ai connus (Eugne Figuire, 1931).
GALLOIS D. / PIRI J.-B., Le XIXe Sicle (Eugne Blin, 1960).
GAULOT Paul, Les Trois Brohan (Flix Alcan, 1930).
GAUTIER Jean, Barbey d'Aurevilly, ses amours, son romantisme (P. Tqui, 1961).
GAUTIER Judith, Le Livre de jade (1867) (Plon, 1933).
Le Dragon imprial (1869) (Armand Colin, 1893).
L'Usurpateur (1875) (Albert Lacroix, s.d.). Sous un nouveau titre: La Sur du soleil (Colin et
Cie, 1891).
Lucienne (Calmann-Lvy, 1877).
Les Cruauts de l'Amour (1879) (Marpon et Flammarion, 1890).
Les Peuples tranges (G. Charpentier, 1879).
Isoline (Charavay Frres, 1882).
Richard Wagner et son uvre potique depuis Rienzi jusqu' Parsifal (Charavay
Frres, 1882).
La Femme de Putiphar (Marpon et Flammarion, Lacroix, 1884).
Iseult (Marpon et Flammarion, Lacroix, 1885).
Pomes de la libellule (Cillot, imprimeur, 1885).
Iskender. Histoire persane (1869) (Frinzine et Cie, 1886).
La Conqute du Paradis (1887). Sous un nouveau titre: L'Inde blouie (Armand Colin, 1913).
Les Musiques bizarres l'Exposition (C. Hartmann et Cie, 1889).
Les Capitales du monde. Tokio (Hachette, 1892).
Fleurs d'Orient. Nouvelles historiques (Armand Colin, 1893).
Le Vieux de la montagne (Armand Colin, 1893).
Parsifal, drame sacr en trois actes de Richard Wagner (1893). Version franaise de Judith
Gautier et Maurice Kufferath (La Petite Illustration, 3 janvier 1914).
Mmoires d'un lphant blanc (1893) (Armand Colin, 1900; Kailash, 2003).
Khou-n-atonou, fragments d'un papyrus et diverses nouvelles (Armand Colin, 1898).
Les Musiques bizarres l'Exposition de 1900 (Ollendorff, 1900).
Le Livre de la foi nouvelle (1900).
Les Princesses d'amour. Courtisanes japonaises, roman (Ollendorff, 1900).
Le Collier des jours. Souvenirs de ma vie (Flix Juven, 1902 ; Christian Pirot, 1994).
Le Second Rang du collier. Souvenirs littraires (Flix Juven, 1903 ; L'Harmattan, 1999).
Le Paravent de soie et d'or (Fasquelle, 1904).
Le Troisime Rang du collier (Flix Juven, 1909). Reproduit en partie avec un avant-propos
de Gustave Samazeuilh dans Auprs de Richard Wagner. Souvenirs (1861-1882) (Mercure de
France, 1943).
En Chine. Merveilleuses histoires (Vincennes, les Arts Graphiques, 1911).
Posies. Les Rites divins. Au gr du rve. Badinages. Pour la lyre (Eugne Fasquelle, 1911).
Le Japon. Merveilleuses histoires (Les Arts Graphiques, 1912).
Le Roman d'un grand chanteur (Mario de Candia) d'aprs les "Souvenirs" de Madame C. Pearse
traduits par Mademoiselle Ethel Duncan (Eugne Fasquelle, 1912).
Dupleix. Pages d'Histoire (Vincennes, les Arts graphiques, 1912).
Lettres indites de Madame de Svign ( la Marquise de Svign, 1913).
Un gnral de cinq ans (Berger-Levrault, 1918).
Les Parfums de la pagode (Charpentier et Fasquelle, 1919).
Le Ramier blanc, pice chinoise, musique de Benedictus, joue le 3 juin 1880 chez la baronne
de Poill y.
484
La Marchande de sourires, pice japonaise, prologue d'Armand Silvestre, musique de
Benedictus, premire reprsentation le 21 avril 1888 au Thtre de l'Odon (Charpentier, 1888).
La Camargo, ballet-pantomine, en collaboration avec Armand Tonnery (Armand Colin,
1893).
La Sonate du clair de lune. Opra en un acte, musique de Benedictus (Armand Colin, 1894).
La Barynia. Drame russe, en collaboration avec Joseph Gayda, jou le 20 septembre 1894 au
Thtre de l'Odon, d'aprs la Barynia des Cruauts de l'amour.
La Tunique merveilleuse. Pice chinoise joue le 14 janvier 1899 au Thtre de l'Odon,
publie dans le Paravent de soie et d'or.
La Geisha et le Chevalier, pice japonaise appartenant au rpertoire de Sada Yacco, adaptation
joue en 1901 aux Mathurins, publie dans les Parfums de la pagode.
Une fausse conversion, d'aprs Thophile Gautier, joue le 24 avril 1899 au Thtre de
l'Odon.
Princesses d'amour, joue en 1908 au Vaudeville.
L'Avare chinois, pice cre au Thtre de l'Odon le 30 janvier 1908, publie dans les
Parfums de la pagode.
Tristiane, publie dans la Revue de Paris, 15 novembre 1910.
Embche fleurie, pice japonaise cre en fvrier 1911 au Thtre Michel.
La Fille du Ciel, en collaboration avec Pierre Loti (Calmann-Lvy, 1911) non reprsente en
France.
L'Apsara, Les Portes Rouges, Mademoiselle de Maupin d'aprs Thophile Gautier. En
collaboration avec Ernest Fanelli, Fine-Neige, Seraphits-Seraphta, livret d'un opra non
reprsent d'Ernest Fanelli, 1917, l'Hroque Laboureur, pices indites.
Journaux, priodiques. Judith Gautier collabora de nombreuses feuilles: L'Artiste, le Moniteur
universel, Gazette des trangers, la Presse, le Rappel, la Libert, Journal Officiel, Revue bleue,
Mercure de France, Paris-Journal, Revue de Paris, Revue blanche, Excelsior, Femina, Ie Figaro...
GAUTIER Thophile, Posies compltes de Thophile Gautier, publies par Ren Jasinski
(A.G. Nizet, 1970).
Mademoiselle de Maupin (Gallimard, 1932).
La Croix de Berny, en collaboration avec Mme mile de Girardin, Jules Sandeau, Mry
(Calmann-Lvy, 1890).
Le Roman de la momie (Gautier-Languereau, 1966).
Jettatu ra, la Toison d'or (C. Marpon et E. Flammarion, s.d.).
Nouvelles (Charpentier, 1867).
La Belle-Jenny (Plon, 1929).
Le Capitaine Fracasse (Hachette, 1928).
Romans et contes (G. Charpentier, 1880).
Le Roman de la momie. L J1me de la maison. La Toison d'or, prsentation de Ferdinand Gohin
et Roger Tisserand (Bibliothque Larousse, 1929).
Spirite, nouvelle fantastique, prsentation de P. Laubriet (Paris-Genve Nizet, 1970).
uvres rotiques (Arcane, 1953).
Voyage en Espagne, prsentation de Jean-Claude Berchet (Garnier-Flammarion, 1981).
Voyage en Algrie, prsentation de Denise Brahimi (La Bote Documents, 1989).
Italia. Voyage en Italie, prsentation de Marie-Hlne Girard (La Bote Documents, 1997).
Constantinople et autres textes sur la Turquie, prsentation de Sarga Moussa (La Bote
Documents, 1996).
Voyage en gypte, prsentation de Paolo Tortonese (La Bote Documents, 1991).
L'Orient (G. Charpentier, 1884).
485
Thtre. Mystre. Comdies et ballets (Charpentier, 1882).
Feuillets de l'Album d'un jeune Rapin, dans Le Diable Paris (La Collection capitale, Ed.
Paris-Muses, 1992).
L'Art moderne (Michel Lvy Frres, 1856).
Histoire de l'art dramatique en France depuis vingt-cinq ans (d. Hetzel, Librairie Magnier,
Blanchard et Cie, 1859).
Histoire du romantisme suivie de Notices romantiques et d'une tude sur la posie franaise
1830-1868 (G. Charpentier, s.d.).
Portraits contemporains. Littrateurs. Peintres. Sculpteurs. Artistes dramatiques (Charpentier
et Cie, 1882).
Guide de l'amateur au Muse du Louvre suivi de la vie et les uvres de quelques peintres
(G. Charpentier, 1882).
Souvenirs de thtre, d'art et de critique (G. Charpentier, 1883).
Souvenirs romantiques (Garnier frres, 1929).
Correspondance gnrale, dite par Claudine Lacoste- Veysseyre (Librairie Droz, Genve,
1985,...)
Critique d'art - Extraits des Salons (1833-1872), prsentation de Marie-Hlne Girard
(Sguier, 1994).
crits sur la danse, prsentation de Ivor Guest (Actes Sud - Hubert Nyssen, 1995).
GAVOTY Bernard, Frdric Chopin (Grasset, 1974).
Reynaldo Hahn, le musicien de la Belle poque (Buchet-Chastel, 1976).
GAYLOR Anne, Marie Dorval. Grandeur et misre d'une actrice romantique (Flammarion, 1989).
GEFEN Grard, Augusta Holms l'outrancire (Belfond, 1987).
GENT Christian / HERV Daniel, Pierre Loti l'enchanteur (Christian Gent, 1988).
GEORGES-MICHEL Michel, Un demi-sicle de gloires thtrales (ditions Andr Bonne, 1950).
GRALDY Paul, Leurs chefs-d'uvre: Vers prfrs (Conferencia, No 21, 23e anne,
20 octobre 1929).
GRARD Jules, La Chasse aux lions (Michel Lvy, 1862).
GRARD Rosemonde, Edmond Rostand (Fasquelle, 1935).
GRARD-GAILL Y, Les Vhmences de Louise Colet (Mercure de France, 1934).
GERMAIN Andr, Les Grandes Favorites, 1815-1940 (Sun, 1948).
La Bourgeoisie qui brle. Propos d'un tmoin (1890-1940) (Sun, 1951).
Les Fous de 1900 (La Palatine, 1954).
La Vie amoureuse de D'Annunzio (F. Brouty, 1. Fayard et Cie, 1954).
GHEUSI P.-B., Cinquante Ans de Paris. Mmoires d'un tmoin 1889-1940 (Plon, 1939-1941).
GIDE Andr, Journal 1889-1939 (Gallimard, 1948).
GIDEL Henry, Feydeau (Flammarion, 1991).
GILBERT DE VOISINS Augusto, Les Miens (Bernard Grasset, 1926).
GMELINE Patrick de, La Duchesse d'Uzs (Librairie Acadmique Perrin, 1986).
GOLD Arthur / FIZDALE Robert, Misia (Gallimard, 1981).
GOLL Claire, La Poursuite du vent (Orban, 1976).
GONCOURT Edmond et Jules de, Journal. Mmoires de la vie littraire 1851-1896 (Robert
Laffont, 1956).
GOUDEMARE Sylvain, Marcel Schwob ou les vies imaginaires (Le cherche midi diteur).
GOUJONJean-Paul, Tes blessuressontplus douces que leurs caresses. Vie de Rene Vivien
(Rgine Deforges, 1986).
Pierre Louys - Une vie secrte 1870-1925 (Seghers / Jean-Jacques Pauvert, 1988).
Jean de Tinan (Plon, 1991).
Lon-Paul Fargue (Gallimard, 1997).
486
GOURDON DE GENOUILLAC H., Les Franaises toutes les poques de notre Histoire
(Hennuyer).
GOURMONT Jean de, Henri de Rgnier et son uvre (Mercure de France, 1908).
Muses d'aujourd'hui. Essai de physiologie potique (Mercure de France, 1910).
GOURMONT Remy de, Les Clbrits d'aujourd'hui. Judith Gautier (Bibliothque internationale
d'dition, 1904).
Promenades littraires. Deuxilne srie (Socit du Mercure de France, 1906).
Le Livre des masques. Portraits symbolistes (Mercure de France, 1923).
GOUVION SAINT-CYR Laurent de, Le Romantisme dans l'art du X/Xesicle (Jacques Grancher,
1978).
GOUZE Roger, Les Btes Goncourt (Hachette, 1973).
GRAMONT lisabeth de, Mmoires (Grasset, 1928-1932).
Barbey d'Aurevilly (Grasset, 1946).
GREAVES Robert, Nadar ou le paradoxe vital (Flammarion, 1980).
GROLEY Gabriel, Le pote troyen Alfred Droin (1878-1967) (La Vie en Champagne, 1980).
GROUL T Flora, Marie Laurencin (Mercure de France, 1987).
GRUNFELD Frdric V., Rodin (Arthme Fayard, 1988).
GUEST Ivor, Jules Perrot - Master of the Romantic Ballet (lvor Guest, 1984. London, Dance
Books Ltd).
GUILBERT Yvette, L'Art de chanter une chanson (Bernard Grasset, 1928).
GUILLEMIN Henri, L'Engloutie. Adle Hugo (Le Seuil, 1985).
GYP, La Joyeuse Enfance de la Ille Rpublique (Calmann-Lvy, 1931).
HAHN Reynaldo, Notes - Journal d'un musicien (Plon, 1933).
HARASZTI mile, Franz Liszt (ditions A. et 1. Picard et Cie, 1967).
HARRY Myriam, Mon amie Lucie Delarue-Mardrus (Ariane, 1946).
HAYMANN Emmanuel, Courteline (Flammarion, 1990).
HENRIOT mile, Arts, Lettres et Sciences de Neuilly (Livre d'or de l'Acadmie de Neuilly).
HEREDIA Jos-Maria de, Les Trophes, prsentation d'Anny Detalle ("Posie", Gallimard, 1981).
HERMANT Abel, Souvenirs de la vie frivole (Librairie Hachette, 1933).
HERRIOT douard, Madame Rcamier et ses amis (Payot, 1948).
HEUZEY 1.-Ph., Lucie Flix-Faure-Goyau. Sa vie et ses uvres. (Son Journal intime.) (Librairie
Acadmique Perrin, 1916).
HILLAIRET Jacques, Dictionnaire historique des rues de Paris (Les ditions de Minuit, 1963).
HOUSSAYE Arsne, Histoire du 41e fauteuil de l'Acadmie franaise (Henri Plon, 1855).
Princesses de Comdie et Desses d'Opra (Henri Plon, 1860).
Les Confessions. Souvenirs d'un demi-sicle 1830-1880 (Librairie Dentu, 1885-1891).
HOUVILLE Grard d', Le Sducteur (Arthme Fayard et Cie, 1914).
HUGO Adle, Victor Hugo racont par un tmoin de sa vie [anonyme] (Lacroix, 1863).
Victor Hugo racont par Adle Hugo (Plon, 1985).
HUGO Jean, Le Regard de la mmoire (Actes Sud, 1983).
HUGO Victor, uvres compltes (dition chronologique), prsentation de 1. Massin (Club
franais du livre, 1967-1970).
HURET Jules, Loges et coulisses (ditions de la Revue Blanche, 1901).
HUYSMANS, 1.-K., rebours (Bibliothque - Charpentier, 1884).
L-bas (P.-V. Stock, 1904).
En route (ditions Larousse, Paris Vienne).
IBROV AC Miodrag, Jos-Maria de Heredia. Sa vie. Son uvre (Les Presses Franaises, 1923).
IMBERT Hugues, Nouveaux Profils de musiciens (Librairie Fischbacher, 1892).
JALOUX Edmond, l'Esprit des livres (Plon-Nourrit et Cie, 1923).
487
JASINSKI Ren, Les Annes romantiques de Th. Gautier (Librairie Vuibert, 1929).
JAUBERT Mme C., Souvenirs de Mme C. Jaubert. Lettres et correspondances (Hetzel).
JEAN-AUBRY G., Vie de Conrad (Gallimard, 1947).
JEANNE Ren / FORD Charles, Histoire encyclopdique du cinma. Le cinma franais 18951929 (Robert Laffont, 1947).
JOINVILLE prince de, Vieux Souvenirs (Calmann-Lvy, 1894).
JOLLIVET Gaston, Souvenirs de la vie de plaisir sous le Second Empire (Jules Tallandier, 1927).
Souvenirs d'un Parisien (Plon, 1933).
JOSEPH Laurence A., Henri Cazalis, sa vie, son uvre, son amiti avec Mallarm (ditions Nizet,
1972).
JUIN Hubert, Victor Hugo (Flammarion, 1980).
JULLIAN Philippe, Robert de Montesquiou. Un prince 1900 (Librairie Acadmique Perrin, 1965).
Esthtes et magiciens. L'art fin de sicle (Librairie Acadmique Perrin, 1969).
D'Annunzio (Arthme Fayard, 1971).
Jean Lorrain ou le Satyricon 1900 (Arthme Fayard, 1974).
KAHANE Martine / WILD Nicole, Wagner et la France (Bibliothque Nationale, Paris, et Thtre
national de l'Opra de Paris - Herscher, 1983).
KLUMPKE Anna, Rosa Bonheur. Sa vie. Son uvre (Ernest Flammarion, 1908).
KOBB Gustave, Tout l'Opra (Robert Laffont, 1999).
KOLB Annette, Mozart (Albin Michel, 1938).
KOLNEY Fernand, Laurent Tailhade (dition du Carnet-Critique, 1922).
KRA CAUER S., Jacques Offenbach ou le secret du Second Empire (Bernard Grasset, 1937).
KYRIA Pierre, Jean Lorrain (Seghers, 1973).
LA BIGNE Yolaine de, Valtesse de la Bigne ou le pouvoir de la volupt (Perrin, 1999).
LABRACHERIE Pierre, Le Second Empire. Tome I (Julliard, 1962).
LACROIX Raymond, Thodore de Banville. Une famille pour un pote. Biographie originale,
historique et documentaire (Imprimerie Pottier, 1990).
LA JEUNESSE Ernest, Les Nuits, les ennuis et les mes de nos plus notoires contemporains
(Librairie Acadmique Perrin et Cie, 1896).
LALO Pierre, Richard Wagner ou le Nibelung (Ernest Flammarion, 1933).
LALOY Louis, La Musique retrouve 1902-1927 (Descle de Brouwer, 1928).
LANDORMY Paul, La Vie de Schubert (Gallimard, 1928).
Histoire de la musique (Mellotte, 1946).
LANGLADE Jacques de, Lady Blessington et le comte d'Orsay (Tallandier, 1987).
LARGUIER Lo, Thophile Gautier (ditions Louis-Michaud, 1911).
LARIVIRE, poil et plume. Homosexuels et bisexuels clbres (ditions Rgine Deforges,
1987).
LARNAC Jean, Histoire de la littrature fminine en France (ditions Kra, 1929).
LAROUSSE Pierre, Grand Dictionnaire universel du X/Xesicle.
LAUNAY vicomte de (Mme mile de Girardin), Lettres parisiennes (Librairie Nouvelle, 1856).
LAVIGNAC Albert, Le Voyage artistique Bayreuth (Ch. Delagrave, 1909).
LEBLANC Georgette, Souvenirs. 1895-1918 (Bernard Grasset, 1931).
LEBLOND Marius-Ary, Leconte de Lisle (Mercure de France, 1933).
LECACHE Bernard, Sverine (Gallimard, 1930).
LECONTE DE LISLE Charles, Pomes antiques, prsentation de CI. Gothot-Mersch ("Posie",
Gallimard, 1994).
Pomes barbares, prsentation de CI. Gothot-Mersch ("Posie", Gallimard, 1985).
Bibliothque Louis Barthou - Vente des 15-16-17 juin 1930, M. Blaizot expert.
488
LE GOFFIC Charles, Ombres lyriques et romanesques (ditions de la Nouvelle Revue Critique,
1933).
LEMATRE Jules, Les Contemporains. tudes et portraits littraires (Socit Franaise
d'imprimerie et de librairie, 1918).
Impressions de thtre (Socit Franaise d'imprimerie et de librairie, 1888-1898).
LENORMAND H.-R., Les Confessions d'un auteur dramatique (Albin Michel, 1949).
LE ROUGE Gustave, Verlainiens et dcadents (Julliard, 1993).
LEROY Maxime, Les Premiers Amis franais de Wagner (Albin Michel, 1925).
LESCLIDE Richard, Propos de table de Victor Hugo (E. Dentu, 1885).
LESCURE Maurice, Madame Hamelin - Merveilleuse et turbulente Fortune. 1776-1851 (ditions
l'Harmattan, 1995).
LESTRINGANT Frank, Alfred de Musset (Flammarion, 1999).
LEVEAUX Alphonse, Le Thtre de la Cour Compigne pendant le rgne de Napolon III
(Tresse, 1882-1885).
LIEDEKERKE Arnould de, lA Belle poque de l'opium (Le Sphinx, 1984).
LIFAR Serge, Carlotta Grisi (Albin Michel, 1941).
Giselle. Apothose du ballet romantique (Albin Michel, 1942).
Le Ballet et la Danse l'poque romantique. 1800-1850 (Janvier-Avril 1942 - Muse des Arts
dcoratifs) .
LISZT Franz, Chopin (Corra, 1941).
LITVINNE Felia, Ma vie et mon art (Plon, 1933).
LOLIE Frdric, La Pava. La lgende et l'histoire de la marquise de Pava (Jules Tallandier,
1920).
Les Femmes du Second Empire. La Cour des Tuileries (Jules Tallandier, 1954).
LORCEY Jacques, Maria Callas - d'art et d'alnour (PAC ditions, 1983).
LORRAIN Jean, L'Ombre ardente (Charpentier et Fasquelle, 1897).
Une femme par jour (Christian Pirot, 1983).
Du temps que les btes parlaient (ditions du Courrier franais).
Pellastres, introduction de G. Normandy (Albert Mricant, 1910).
LOTI Pierre, Le Roman d'un enfant (Calmann-Lvy, 1890).
L'le du rve, en collaboration avec A. Alexandre et G. Hartmann (Calmann-Lvy, 1898).
Vers Ispahan (Calmann-Lvy, 1904).
La Fille du Ciel, en collaboration avec Judith Gautier (Calmann-Lvy, 1911).
L'Horreur allemande (Calmann-Lvy, 1918).
LUCAS-DUBRETON 1., Branger. La chanson. La politique. La socit (Librairie Hachette,
1934).
Rachel (Jules Tallandier, 1936).
LUPP marquis de, Astolphe de Custine (ditions du Rocher, 1957).
MAC'A VOY douard, Le Plus Clair de mon temps. 1926-1987 (ditions Ramsey, 1988).
MAGRE Maurice, Les Interventions surnaturelles (Fasquelle, 1939).
MALLET Francine, George Sand (Grasset, 1976).
MALO Henri, La Gloire du vicomte de Launay. Delphine Gay de Girardin (mile-Paul Frres,
1925).
Les Annes de bohme de la duchesse d'Abrants (mile-Paul Frres, 1927).
MALTHTE-MLIS Madeleine, Mlis l'enchanteur (Ramsay, 1995).
MARBO Camille, travers deux sicles. Souvenirs et rencontres 1883-1967 (Grasset, 1968).
MARGERIE Caroline de, Edmond Rostand ou le baiser de la gloire. Biographie (Grasset et
Fasquelle, 1997).
489
MARIE Gisle, lmir Bourges ou l'loge de la grandeur. Correspondance indite avec Armand
Point (Mercure de France, 1962).
MARTIAL-PICHAUD, La Vie prive de Rachel (Hachette, 1954).
MARTIN Jules, Nos Artistes. Annuaire des Thtres et Concerts 1901-1902 (Ollendorff, 1901).
MARTINO P., Parnasse et symbolisme 1850-1900 (Armand Colin, 1925).
MASSENET Jules, Mes Souvenirs 1848-1912 (Pierre Lafitte, 1912).
MATHIEU Caroline, Muse d'Orsay. Guide (ditions de la Runion des muses nationaux, 1986).
MATIEl Marie, Lettres Thophile Gautier et Louis de Cormenin, prsentation de Eldon Kaye,
Librairie Droz, Genve, 1972.
MAUGNY comte de, Souvenirs du Second Empire. La fin d'une socit (Ernest Kolb).
MAUPASSANT Guy de, Bel-Ami (Ollendorff, 1886).
Fort comme la mort (Ollendorff, 1889).
Notre Cur (Ollendorff, 1890).
MAURETTE Marcelle, La Vraie Dame aux camlias ou l'amoureuse sans amour (ditions Albin
Michel, 1939).
MAUROIS Andr, Llia ou la vie de George Sand (Hachette, 1952).
Les Trois Dumas (Hachette, 1957).
Le Monde de Marcel Proust (Hachette, 1960).
Promthe ou la vie de Balzac (Hachette, 1965).
MAZENOD Lucienne / SCHOELLER Ghislaine, Dictionnaire des femmes clbres de tous les
temps et de tous les pays ("Bouquins", Robert Laffont, 1992).
MENDS Catulle, Le Roi vierge, prface de Hubert Juin (Obsidiane, 1986).
La Lgende du Parnasse contemporain (Bruxelles, A. Brancart, 1884).
Richard Wagner (Eugne Fasquelle, 1905).
L'Homme tout nu, prface de Patrick Grainville (ditions Libres - Hallier, 1980).
Posies (G. Charpentier et Fasquelle, 1892).
Le Mouvement potique franais de 1867 1900, suivi d'un dictionnaire bibliographique et
critique et d'une nomenclature chronologique de la plupart des potes franais du XIXesicle
(Imprimerie nationale - Fasquelle, 1903).
Les Lieds de France avec 10 musiques d'Alfred Bruneau et 10 dessins de Raphal Mends
(E. Flammarion, s.d.).
Figurines de potes, prsentation de Michael Pakenham (Universit of Exeter, 1979).
MERLE Robert, Oscar Wilde (Librairie Acadmique Perrin, 1984).
MERLIN Olivier, Le Bel Canto (Ren Julliard, 1961).
Quand le Bel Canto rgnait sur le Boulevard (Arthme Fayard, 1978).
MERMAZ Louis, Madame Sabatier - Apollonie au pays des libertins (d. Rencontres EditoService, Genve, 1965).
MRODE Clo de, Le Ballet de ma vie (Pierre Horay, 1955).
MEYER Arthur, Ce que mes yeux ont vu (Plon-Nourrit, 1911).
Ce que je peux dire (Plon-Nourrit, 1912).
MEYER-ZUNDEL, La Gloire de l'illusion (ditions Hispano-Franaises, 1920).
Quinze Ans auprs de Judith Gautier (1969).
MICHEL Pierre / NIVET Jean-Franois, Octave Mirbeau, l'imprcateur au cur fidle (Librairie
Sguier, 1990).
MIGEL Parmenia, Great Ballet Prints of the Romantic Era (Dover Publications, Inc., New York,
1981).
MIGEO Marcel, Les Rostand (Stock, 1973).
MILLAN Gordon, Pierre Louys ou le culte de l'amiti (Pandera Editions, Aix-en-Provence, 1979).
MILLE Pierre, Mes Trnes et mes dominations (ditions des Portiques, s.d.).
490
MILLWARD Keith G., Le Prince Bogidar Karageorgevitch (Cahiers Pierre Loti, No 6, novembre
1953).
MIRECOURT Eugne de, Les Contemporains (Gustave Havard, 1855).
MISTINGUETT, Toute ma vie (Ren Julliard, 1954).
MISTLER Jean, Hoffmann le fantastique (Albin Michel, 1950).
MONDOR Henri, Vie de Mallarm (Librairie Gallimard, 1941).
MONNERET Sophie, L'Impressionnisme et son poque. Dictionnaire international ("Bouquins",
Robert Laffont, 1987).
MONTESQUIOU Robert de, Majeurs et Mineurs (douard Sansot, 1917).
Les Hortensias bleus (Charpentier et Fasquelle, 1896).
Diptyque de Flandre Triptyque de France (douard Sansot, 1921).
Les Pas effacs. Mmoires (mile-Paul, 1923).
Les Quarante Bergres. Portraits satiriques en vers indits (Librairie de France, 1925).
Les Offrandes blesses (Sansot, 1915).
Bibliothque Robert de Montesquiou. Vente avril 1923, avril 1924.
MOORE George, Mmoires de ma vie morte (Grasset, 1922).
MORAND Paul, 1900 (Flammarion, 1931).
MORENO Marguerite, Souvenirs de ma vie (ditions de France, 1949).
MOUL y Georges, La Vie prodigieuse de Victorien Sardou (Albin Michel, 1931).
Les Papiers de Victorien Sardou (Albin Michel, 1934).
MOUNT C. Merril, John Singer Sargent and Judith Gautier (The Art Quarterley XVIII, Summer
1955).
MOURRE Michel, Le Petit Mourre. Dictionnaire de l'Histoire (Larousse-Bordas, 1998).
MUGNIER abb, Journal. 1879-1939 (Mercure de France, 1985).
MHLFELD Lucien, Le Monde o l'on imprime (Perrin et Cie, 1897).
MUSSET Alfred de, La Confession d'un enfant du sicle, prsentation de CI. Duchet (Garnier,
1968).
NADAR, Quand j'tais photographe (Flammarion, ditions d'aujourd'hui, 1979).
NANQUETTE Claude, Les Grands Interprtes romantiques (Fayard, 1982).
NECTOUX Jean-Michel, Stars et monstres sacrs (Les Dossiers du Muse d'Orsay, Runion des
Muses nationaux, 1986).
NERV AL Grard de, Voyage en Orient (Franois Bernouard, 1928).
NIETZSCHE Frdric, Le Cas Wagner, un problme musical (A. Schulz, 1893).
Le Cas Wagner et Nietzsche contre Wagner, prsentation de Clment Rosset (Jean-Jacques
Pauvert, 1968).
NIJINSKI, Journal de Nijinski (Gallimard, 1953).
NOBLET Agns de, Une collaboratrice de Pierre Loti, Judith Gautier (Revue Pierre Loti No 24,
octobre-dcembre 1985).
"La Fille du Ciel" de Pierre Loti et Judith Gautier. New York 1912 (Revue Pierre Loti No 29,
janvier-mars 1987).
Une correspondance exhume: Loti et Madame Dieulafoy (Revue Pierre Loti No 36, octobredcembre 1988).
Nos aeules aux bains de mer (Cols bleus. Marine et arsenaux
No 2088, 28 juillet
- 4 aot
1990) .
J'abriterai dans un sanctuaire d'Asie...
(Les Carnets de l'exotisme No 6, avril-juin
1991) .
Histoires de lions (Les Carnets de l'exotisme No 13, premier semestre 1994).
Pierre Loti et les grands de ce monde et L'Oreille musicienne de Loti (Loti en son temps.
Colloque de Paimpol - Presses Universitaires de Rennes, 1994).
491
Un ami de Judith Gautier: George Souli de Morant (Les Carnets de l'exotisme Nos 15-16,
1995) .
Prface Le Second Rang du collier, Judith Gautier (L'Harmattan, 1999).
Postface Mmoires d'un lphant blanc, Judith Gautier (Kailash, 2003).
NODIER Charles, Contes de la veille. Contes fantastiques (Bibliothque Larousse, 1923).
OLIVIER Juste, Paris en 1830 (Mercure de France, 1951).
ORMESSON Jean d', Mon dernier rve sera pour vous. Une biographie sentimentale de
Chateaubriand (l-C. Latts, 1982).
OSTER Louis, Les Oprettes du rpertoire courant (ditions du Conquistador, 1953).
PAILLERON Marie-Louise, La Revue des Deux Mondes et la Comdie franaise (Firmin-Didot et
Cie, 1930).
PAINTER George D., Marcel Proust (Mercure de France, 1966).
PANGE comtesse de, Comment j'ai vu 1900 (Grasset, Fasquelle, 1975).
PRIS Alain, Dictionnaire des interprtes et de l'interprtation musicale ("Bouquins", Robert
Laffont, 1989).
PASTEUR Claude, Les Pionnires de l'histoire (ditions du Sud, 1963).
Les hommes clbres raconts par leurs descendants (Fayard, 1965).
PAVLOWITCH Stevan, Bijou d'art, histoires de la vie, de l'uvre et du milieu de Bogidar
Karageorgvitch, artiste parisien et prince balkanique (1862-1908). (Lausanne, l'ge d'homme,
1978).
PLADAN, Les Amants de Pise (Nelson, Edimbourg, s.d.)
Le Prince de Byzance, drame romanesque en cinq actes (Chamuel, 1896).
Comment on devient fe, introduction de Jean-Pierre Bonnerot (ditions d'aujourd'hui, 1981).
PNET Martin, Mmoire de la chanson (Omnibus, 1998).
PERRUCHOT Henri, La Vie de Toulouse-Lautrec (Hachette, 1958).
PETIPA Marius, Mmoires (Actes Sud, 1990).
PETITFILS Pierre, Nerval (Julliard, 1986).
PEYROUZET douard, Vie de Lautramont (Grasset, 1970).
PHILLIPS-MATZ Mary Jane, Giuseppe Verdi (Fayard, 1996).
PHOTIADS Constantin, Marie Kalergis, ne comtesse Nesselrode. 1822-1874 (Librairie Plon,
1924) .
PICHARD DU PAGE Ren, Une musicienne versaillaise, Augusta Holms
(M. Dubois / Fischbacher,
1921).
PICHOIS Claude, Auguste Poulet-Malassis, l'diteur de Baudelaire (Fayard, 1995).
PICQ Gilles, Laurent Tailhade ou De la provocation considre comme un art de vivre
(Maisonneu ve et Larose, 2001)
PIERROT Roger, ve de Balzac. Biographie (Stock, 1999).
PILON Edmond, Belles de jadis. Amours tendres (ditions Grasset, 1935).
PLAT Hlne, Lucie Delarue-Mardrus. Unefemme de lettres des annes folles (ditions Grasset et
Fasquelle, 1994).
PLUNKEIT Jacques de, Fantmes et souvenirs de la Porte-Saint-Martin. Cent-soixante ans de
thtre (Ariane, 1946).
POISSON Georges, Cette curieuse famille d'Orlans (Librairie Acadmique Perrin, 1976).
POLLITZER Marcel, Trois Reines de thtre. Mademoiselle Mars. Marie Dorval. Rachel (La
Colombe, 1958).
PONCHON Raoul, La Muse au cabaret (Eugne Fasquelle, 1920).
POREL Jacques, Fils de Rjane. Souvenirs J. 1895-1920. (Plon, 1951).
POTIN Flix, collection. Cinq cents clbrits contemporaines.
POUGY Liane de, Mes Cahiers bleus (Plon, 1977).
492
Idylle saphique (J.-C. Latts, 1979).
POUQUET Jeanne Maurice, Le Salon de Madame Arman de Caillavet (Pouquet / Hachette, 1926).
POURT ALS Guy de, Chopin ou le pote (Librairie Gallimard, 1927).
Louis II de Bavire ou Hamlet-roi (Librairie Gallimard, 1928).
Wagner, histoire d'un artiste (Librairie Gallimard, 1932).
Berlioz et l'Europe romantique (Librairie Gallimard, 1939).
La Vie de Liszt (Librairie Gallimard, 1941).
POZZI Catherine, Journal 1913-1934 (Ramsay, 1987).
PRINET Jean / DILASSER Antoinette, Nadar (Armand Colin, 1966).
PRINGU Gabriel-Louis, Trente Ans de dners en ville (Revue Adam, 1948).
QUELLA- VILLGER Alain, Pierre Loti l'incompris (Presses de la Renaissance, 1986).
Le Cas Farrre. Du Goncourt la disgrce (Presses de la Renaissance, 1989).
Pierre Loti, le plerin de la plante (Aubron, 1998).
RABAUD Jean, Marguerite Durand (1864-1936). La Fronde fministe ou Le Temps en
jupons (L'Harmattan, 1996).
RACHILDE, La Marquise de Sade (Mercure de France, 1887).
RACOT Adolphe, Les Parnassiens (Lettres modernes Minard, 1967).
RAISSON Horace, Code de la toilette, manuel complet d'lgance et d'hygine (J.-P. Roret,
1829).
RATCLIFF Carter, John Singer Sargent (Phaidon Oxford, 1982).
RAVON Gustave, L'Acadmie Goncourt en dix couverts (douard Aubanel, 1943).
RAYNAUD Ernest, En marge de la mle symboliste (Mercure de France, 1936).
REBOUX Paul/MULLER Charles, la manire de... (Bernard Grasset, 1919).
RGNIER Henri de, Portraits et souvenirs (Mercure de France, 1913).
Proses dates (Mercure de France, 1925).
Nos rencontres (Mercure de France, 1931).
Les Cahiers indits 1887-1936 (ditions Pygmalion / Grard Watelet, 2002).
RMY Pierre-Jean, Callas. Une vie (ditions Ramsay, 1978).
Berlioz. Le roman du romantisme (Albin Michel, 2002).
RENAN Ernest, Souvenirs d'enfance et de jeunesse (Nelson, Calmann-Lvy).
RENARD Jules, Journal (1925. ditions Gallimard, 1965).
RENOIR Jean, Renoir (Librairie Hachette, 1962).
RESTANI Pierre, Le merveilleux et mconnu Gustave Moreau (Plante, No 16, mai-juin 1964).
REVUES ILLUSTRES, La France illustre. Le Journal illustr. Muse des familles. La Petite
Revue. La Revue franaise. Le Soleil du Dimanche illustr. La Vie Heureuse.
REYMOND Nathalie, Degas (Librairie Sguier, 1988).
Claude Monet (J.-C. Latts, 1992).
RICARD Louis-Xavier de, Petits Mmoires d'un Parnassien (Lettres Modernes Minard, 1967).
RICHARD DU PAGE Ren, Une musicienne versaillaise. Augusta Holms (Dubois-Fischbacher,
1921).
RICHARDSON Joanna, Les Courtisanes. Le demi-monde au X/Xe sicle (Stock, 1968).
Judith Gautier (Seghers, 1989).
RIEMANN Hugo, Dictionnaire de musique (Payot, 1931).
RISE Laure, Les Salons littraires parisiens du Second Empire nos jours (Privat, 1962).
ROBERT (Le) des grands crivains de langue franaise (Dictionnaires Le Robert, 2000).
ROBERT Louis de, De Loti Proust. Souvenirs et confidences (Ernest Flammarion, 1928).
ROBIQUET Jean, L'Impressionnisme vcu (Julliard, 1948).
ROCHEFORT Henri, Les A ventures de ma vie (Paul Dupont, 1896).
493
ROSNY J.-H. An, Torches et lumignons. Mmoires de la vie littraire (ditions "la Force
Franaise", 1921).
L'Acadmie Goncourt. Les salons. Quelques diteurs (ditions G. Crs et Cie, 1927).
ROSTAND Maurice, Confession d'un demi-sicle (La Jeune Parque, 1948).
Sarah Bernhardt (Calmann-Lvy, 1950).
ROTHSCHILD Guy, Contre bonne fortune... (Belfond, 1983).
ROTHSCHILD
Nadine de, La Baronne rentre cinq heures (Latts, 1984).
ROUART Jean-Marie, Morny. Un voluptueux au pouvoir (Gallimard, 1995).

ROUCY Fr. Thierry de, L'Abbaye Notre-Dame d'Ourscamp (Nouvelles ditions Latines).
ROUJON Henry, Artistes et Amis des arts (Librairie Hachette et Cie, 1912).
ROULIER A., Pierre Loti et Edmond de Pury, peintre neuchatelois (Cahiers Pierre Loti, No 7,
fvrier 1954).
ROUSSELOT Jean, La Vie passionne de Franz Liszt (Seghers, 1958).
RYPKO SCHUB Louise, Lon-Paul Fargue (Librairie Droz, Genve, 1973).
SAGNES Guy, L'Ennui dans la littrature franaise de Flaubert Lafforgue. 1848-1884 (Armand
Colin, 1969).
SAINTE-BEUVE Charles, uvres (Premiers lundis, Portraits littraires, Portraits de femmes),
prsentation de M. Leroy (Gallimard, 1956, 1960).
Mes Poisons (Corti, 1989).
Volupt, prsentation de M. Clouzot ("Lettres franaises", Imprimerie nationale, 1993).
SAINT-GEORGES DE BOUHLIER, Le Printemps d'une gnration (Nagel, 1946).
SAINT-SANS Camille, Portraits et souvenirs (Calmann-Lvy, 1909).
SALMON Andr, Souvenirs sans fin (Gallimard, 1955-1961).
SALOMON Pierre, George Sand (Hatier-Boivin, 1953).
SAND George, Consuelo (Socit belge de librairie, Bruxelles, 1843).
uvres autobiographiques, prsentation de G. Lubin ("Pliade", Gallimard, 1970-1971).
SARCEY Francisque, Le Sige de Paris. Impressions et souvenirs (Librairie E. Lachaud, 1871).
Paris vivant. Le Thtre (Socit artistique du Livre illustr, 1893).
SARDOU Victorien, Les Papiers de Victorien Sardou. Notes et souvenirs prsents et annots par
Georges Mouly (ditions Albin Michel, 1934).
SCHUB Louise Ripko, Lon-Paul Fargue (Librairie Droz, Genve, 1973).
SCHUR douard, Richard Wagner. Son uvre et son ide (Perrin et Cie, 1904).
Femmes inspiratrices et potes annonciateurs (Perrin, 1909).
Les Grands Initis (Perrin, 1909).
Les Grandes Lgendes de France (Caen, ditions de Neustrie, 1985).
SCHWARTZ W.-L., The Far East in French Litterature.
SCH Lon, Alfred de Musset. Les Femmes (Socit du Mercure de France, 1907).
Hortense Allard de Mritens dans ses rapports avec Chateaubriand, Branger, Lamennais,
Sainte-Beuve, George Sand, Madame d'Agoult (Socit du Mercure de France, 1908).
SECOND Albric, Les Petits Mystres de l'Opra (Paris, 1844).
SEGALEN Victor, Lettres de Chine (Plon, 1967).
SGUIN Philippe, Louis Napolon le Grand (Grasset, 1990).
SENNEVILLE Grard de, Maxime Du Camp. Un spectateur engag du X/Xesicle (Stock, 1996).
SEROFF Victor I., Claude Debussy (Buchet-Chastel-Corra, 1957).
SILVERMAN Willa Z., Gyp. La dernire des Mirabeau (Perrin, 1998).
SILVESTRE Armand, Posies 1866-1872 (Alphonse Lemerre, 1880).
Roses d'octobre, posies (G. Charpentier et Cie, 1890).
SIPRIOT Pierre, Montherlant sans masque (Robert Laffont, 1982).
SKELTON Geoffrey, Richard et Cosima Wagner. Radioscopie d'un couple (Buchet-Chastel, 1986).
494
SONOLET Louis, La Vie parisienne sous le Second Empire (Payot, 1929).
SOREL Ccile, Les Belles Heures de ma vie (ditions du Rocher, 1946).
SOUDA Y Paul, Les Livres du temps (ditions mile-Paul Frres, 1929).
STAFFE baronne, Usages du monde. Rgles du Savoir- Vivre dans la Socit Moderne (VictorHavard, 1890).
STANISSAPOULOS HUFFINGTON Arianna, Picasso. Crateur et destructeur (Stock, 1989).
STENDHAL, Vie de Rossini, prsentation de Pierre BruneI (Gallimard, 1992).
STRICKER Rmy, Georges Bizet (Gallimard, 1999).
SUAREZ Andr, Landes et marines. En Cornouailles (Christian Pirot, 1991).
SUTHERLAND Harris A.I NOCHLIN L., Femmes peintres 1550-1950 (ditions des Femmes,
1981).
TAILHADE Laurent, travers les Grouins (P. V. Stock, 1899).
Les "Commrages" de Tybalt (Georges Crs et Cie, 1914).
Quelques fantmes de jadis (L'dition franaise illustre, 1920).
Petits Mmoires de la vie (Georges Crs et Cie, 1921).
Les Reflets de Paris (1918-1919) (Jean Fort, 1921).
TALMEYR Maurice, Souvenirs d'avant le dluge (Librairie Acadmique Perrin, 1927).
TESSANDIER Aime, Souvenirs d'Aime Tessandier recueillis et rdigs par Henri Fescourt
(Ernest Flammarion, 1912).
THARAUD Jrme et Jean, Le Tombeau de Judith Gautier (Stock, 1923).
Mes annes chez Barrs (Librairie Plon, 1928).
THRIVE Andr, Clotilde de Vaux ou la desse morte (ditions Albin Michel, 1957).
THEURIET Andr, Mademoiselle Guignon (Flammarion, 1874).
THIBAULT Marcel, Edmond About (Gallimard, 1936).
THOMAS-MALEVILLE, Hector Malot. L'crivain au grand cur (ditions du Rocher, 2000).
TIERSOT Julien, La Musique aux temps romantiques (Flix Alcan, 1930).
TILD Jean, Thophile Gautier et ses amis (Albin Michel, 1951).
TINAN Jean de, L'Exemple de Ninon de Lenclos amoureuse (Mercure de France, 1898).
TOESCA Maurice, Jules Renard (Albin Michel, 1977).
TOURGUENIEV Ivan, Lettres indites Pauline Viardot et sa famille (ditions l'ge d'Homme,
Lausanne, 1972).
TROUBAT Jules, La Salle manger de Sainte-Beuve (Mercure de France, 1910).
TROY AT Henri, Tourgueniev (Flammarion, 1985).
TULLY baron de, Annuaire des Grands Cercles et du Grand Monde. Sports. Clubs. Charit. 1905
(A. La Hure, 1905).
UBERSFELD Anne, Thophile Gautier (Stock, 1992).
UCKERMANN Ren d', Ernest Hbert 1817-1908 (dition de la Runion des muses nationaux,
1982).
UZANNE Octave, Parisiennes de ce temps. tudes de sociologie fminine (Mercure de France,
1910) .
VACARESCO Hlne, Mmorial sur le mode mineur (La Jeune Parque, 1946).
VACQUERIE Auguste, Profils et grimaces (Calmann-Lvy, 1864).
VAILLA T Landre, La Taglioni ou la vie d'une danseuse (Albin Michel, 1942).
VANDERPOOTEN Claude, Samuel Pozzi chirurgien et ami des femmes (ditions ln Fine, 1892).
VAPEREAU G., Dictionnaire Universel des Contemporains (Librairie Hachette, 1893).
VAUDOYER J.-L., Alice Ozy ou l'Aspasie moderne (ditions M.-P. Trmois, 1930).
VERMERSCH Eugne, Les Hommes du Jour (Premire srie, 1867, No XII).
VRON, Mmoires d'un bourgeois de Paris (Librairie Nouvelle, 1856-1857).
VIDAL Annette, Henri Barbusse, soldat de la paix (les diteurs Franais Runis, 1953).
495
VIEL-CASTEL comte Horace de, Mmoires sur le rgne de Napolon Ill, 1851-1864 (Paris, 18831884).
VILLIERS DE L'ISLE ADAM, Correspondance gnrale et documents indits, prsentation de
Joseph Bollery (Mercure de France, 1962).
Villiers de l'Isle Adam et son sicle, Vente Drouot-Richelieu Paris 15 novembre 1991,
Catalogue.
VINCENT Francis, Les Parnassiens. L'esthtique de l'cole. Les uvres et les hommes (Gabriel
Beauchesne et ses fils, 1933).
VINCENT Jacques, Un salon parisien d'avant-guerre (Jules Tallandier, 1929).
VOLLARD Ambroise, Souvenirs d'un marchand de tableaux (Albin Michel, 1948).
VOLTA OmelIa, rik Satie (Hazan, 1997).
WAGNER Cosima, Journal I. 1869-1872 (Gallimard, 1977).
WAGNER Richard et Cosima, Lettres Judith Gautier prsentes et annotes par Lon Guichard
(Gallimard, 1964).
WALEFFE Maurice de, Quand Paris tait un paradis. Mmoires 1900-1939 (Denol, 1947).
WILDE Oscar, Salom (G. Crs et Cie, 1923).
Album Wilde, prsentation de G. Gattnio et M. Holland (Gallimard, 1996).
WILHELM Jacques, La vie Paris sous le Second Empire et la Troisime Rpublique (Arts et
Mtiers graphiques, 1947).
WILLY, Souvenirs littraires... et autres (ditions Montaigne, 1925).
WOLFF Stphane, L'Opra au Palais Garnier 1875-1962 (Slatkine, 1983).
y AMAMOTO, Catalogue de l'Exposition "Paris autour de 1882". Muse des Beaux-Arts de Gifu
(Japon). 3 novembre-19 dcembre 1982, prface de Genevive Lacambre (Muse d'Orsay).
YON, Jacques Offenbach (Gallimard, 2000).
ZIEGLER Jean, Gautier. Baudelaire. Un carr de dames (A.-G. Nizet, 1977).
INDEX ONOMASTIQUE
Nous ne prtendons pas avoir djou tous les traquenards biographiques tendus par les
dictionnaires qui se contredisent souvent l'un l'autre. Pour les dames du XIXesicle, en particulier,
lorsqu'il y a doute sur la date de leur naissance, nous avons opt d'ordinaire pour celle qu'elles
n'avouaient pas de bonne grce, ... la plus recule dans le temps.
La pagination fait rfrence l'dition princeps des Souvenirs de Judith Gautier: le Collier
des jours, Flix Juven, 1902 (rdit en 1994 par Christian Pirot avec une prface de Denise
Brahimi) et le Second Rang du collier, Flix Juven, 1903 (rdit en 1999 par l'Harmattan avec
une prface d'Agns de Noblet).
ABBATUCCI Marie: 361.
ABBMA Louise (1858-1927) : 382, 405.
ABD-EL-KADER (1807-1883) : 79, 302.
ABD-EL-RHAMAN (1822-1859) : 79.
ABOUT Edmond (1828-1885): 11-12,
32, 103, 108, 109, 135, 143, 231, 290,
301, 332, 365, 379, 400, 413.
ABRAHAM Tancrde (1836-1895) : 278.
ABRANTS Laure Permon, duchesse d'
(1784-1838): 51, 70.
ACHARD (t1871) : 12.
ACHARD Amde (1814-1875) : 400.
ACKERMANN: 72.
ACKERMANN Louise-Victorine Choquet,
Mme (1813-1890): 82, 144, 264.
ADAM Adolphe (1803-1856) : 50, 182,
185, 209, 210, 288.
ADAM Juliette Lambert, nom de plume
Juliette Lamber, Mme Alexis Lamessine,
Mme Edmond (1836-1936): 22, 75, 111,
119, 130, 141, 152, 191, 293, 383, 391,
406, 415, 443.
ADAM Paul (1862-1920) : 456.
ADAM Mme Paul, ne Marthe Meyer:
274.
AFFRE Denis-Auguste, archevque de Paris
(1793-1848): 425, 426, 427.
AGAR Marie-Lonide Charvin,
Mme Nique, Mme Georges Marye, dite
(1836-1891):
302.
AGOULT Marie de Flavigny, comtesse d'
(1805-1876) : 20, 86, 90, 222, 283, 361,
409, 416.
AGUESSEAU famille d' : 231.
AHMED-BEN-AHMAR (t1887) : 102.
AICARD Jean (1848-1921) : 47, 436.
AJALBERT Jean (1863-1947) : 43, 238.

ALAIN-FOURNIER Henri-Alban Fournier,
dit (1886-1914): 294.
ALARY Jules-Abraham-Eugne Alari, dit
(1814-1891):
12-14, 214, 295.
ALBALAT Antoine (1856-1935): 145.
ALBARET Cleste Gineste, Mme Odilon
(1891-1984): 76, 114.
ALBERT Alfred: 12.
ALBERT Franois Decombe, dit (17871865): 200.
ALBONI Marietta, comtesse Pepoli, Mme
Zieger (1826-1894): 138, 139, 206, 394.
ALCY Jehanne d', Fanny Manieux,
Mme Georges Mlis, dite (t1956): 388.
ALENON milie Andr, dite milienne
d'(1870-1945):
196.
ALENON Sophie-Charlotte de
Wittelsbach, duchesse d' (18471897) :137.
ALESSANDRO comte Joseph: 466.
ALEXANDRE le GRAND (356-323 avolC.), roi de Macdoine (336-323 avo J.-C.) :
353, 403.
ALEXANDRE 1er (1777-1825), empereur de
Russie (1801-1825): 51.
ALEXANDRE II (1818-1881), empereur de
Russie (1855-1881): 196, 201.
ALEXANDRE Philippe: 433.
ALFONSO Lorenzo: 260.
ALI-BEN-AHMET: 79.
ALIS Harry, Hippolyte Percher, dit, n en
1857: 120.
ALLAN-DESPRAUX, Louise Rosalie Ross,
Mme Allan, dite (1810-1856): 327.
498
ALLARD Marthe, Mme Lon Daudet (18781960): 238.
ALLART DE MRITENS Hortense (18011879): 51.
AL LEM : 408.
ALPHONSE XII (1857-1885), roi d'Espagne
(1874-1885):
260.
ALPHONSE XIII (1886-1941), roi
d'Espagne (1896-1931): 260, 426.
ALTON Aime d', Mme Paul de Musset
(tI881):
327.
ALVAREZ Albert-Raymond Gourron, dit
(1861-1933):
58.
AMANY, ne vers 1820 : 286.
AMATI Nicola (1599-1684) : 428.
AMAURY-DUVAL Eugne-Emmanuel
Pineu- Duval, dit (1808-1885): 362.
AMPRE Jean-Jacques (1800-1864) : 82,
ANAS Nathalie Aubert, dite (1802-1871) :
370.
ANCELOT Marguerite Chardon, dite
Virginie, Mme Jacques (1792-1875) :
261.
ANDR Louis, gnral (1838-1913) : 346.
ANDRE Ellen, Hlne Andr, Mme Henri
Dumont, dite, ne vers 1860: 366.
ANDR-MAUROIS, Simone Arman de
Caillavet, Mme G. Stocesco, Mme (18941968): 433.
ANGEVILLE Henriette de Beaumont d'
(1794-1872):
246.
ANNAM Ham Nghi, prince d', n en 1871 :
157, 170, 352, 382, 437, 438-439.
ANNAM Marcelle Lalo, princesse d' :
439.
ANNE D'AUTRICHE, infante d'Espagne,
reine de France (1601-1666) : 291.
ANNUNZIO. Voir D'ANNUNZIO.
ANQUETIL-DUPERRON AbrahamHyacinthe (1731-1815): 69.
ANTIER Benjamin (1787-1870): 150.
ANTIGNY Marie-Ernestine Antigny, dite
Blanche d' (1840-1874) : 453.
ANTOINE Andr (1858-1943) : 42, 44, 67,
368, 428.
ANTONIN dit le Pieux (86-161), empereur
romain (138-161): 458.
APELLE (Ive s.-dbut Ille s. avo J.-C.) :
156.
APOLLINAIRE Wilhelm Apollinaris de

Kostrowitzki, dit Guillaume (1880-1918) :
158, 228, 294, 346, 471.
APPERT Eugne (1814-1867) : 411.
APPIANI l'An, Andrea (1754-1817) : 35.
APPONYI Rodolphe, comte (1812-1876) :
241, 369.
ARAGO Jacques (1790-1855) : 128.
ARBELLOT Simon: 293.
ARBOUVILLE Sophie de Bazancourt,
Mme d' (1810-1850): 409.
ARDITI Luigi (1822-1903): 18.
ARNE Paul (1843-1896) : 461.
ARGENSON Ren, marquis d' : 382, 385.
ARISTOPHANE (450/444-v. 385) : 367.
ARMAILL Pauline d', duchesse de
Broglie: 405.
ARMAN DE CAILLAVET. Voyez
CAILLA VET.
ARMORY, Dauriac, dit : 46, 376.

ARNAUD Florence: 438.
ARNIM Ludwig-Joachim, dit Arnim von
(1781-1831):
147.
ARNOULD Sophie (1740-1802): 136.
ARSONVAL Arsne d' (1851-1940) : 440.
ARTAGNAN Charles de Batz, comte d' (v.
1611-1673):
114.
ARTIGAUX Caroline de Saint-Cricq,
Mme d': 283.
ARVERS Flix (1806-1850): 149, 304305, 379.
ASCHER Joseph (1829-1869): 14.
ASSELINEAU Charles (1820-1874) : 30.
ASTRUC Gabriel (1864-1938): 116, 186,
229, 341, 342.
ATHNE (Ille S. ape J.-C.) : 145.
ATTILA, roi des Huns (t453) : 423.
AUBANEL Thodore (1829-1886) : 253.
AUBER Daniel-Esprit (1782-1871) : 86,
127, 188, 285, 377, 394.
AUBERNON Euphrasie-Hlose-Lydie
Lemercier de Nerville, Mme (1825-1899) :
191, 359.
AUBERT Charles: 435.
AUBRY Raoul: 264, 422, 438.
AUBRYET Xavier (1827-1880): Il, 1415, 218, 412.
AUGIER mile (1820-1889): Il, 106,
107, 110, 125, 304, 372.
499
AUGUSTIN-THIERRY A. : 56.
AULNOY Marie-Catherine Le Jumel de
Barneville, Ctesse d' (1650-1705): 159.
AUMALE Henri d'Orlans, duc d' (18221897): 33, 180, 332, 405.
AUNET Lonie d'. Voyez BIARD.
AURIANT: 409.
AURIC Georges (1899-1983) : 238.
AUSSANDON Amde (1803-1859) : 15.
AUSSANDON Esther, dite Estelle: 15.
AUTRAN Joseph (1813-1877): 135, 283,
306.
AVRIL Jane, dite "Mlinite", Mme Maurice
Bi ai s ( 1868 -1943): 233.
BA, Mme Cline Alvarez: 248.
BAC Ferdinand Bach, dit Ferdinand (18591952) : 21, 56, 93, 100, 126, 137, 226,
259, 430, 444-446, 466.
BACH Jean-Sbastien (1685-1750): 1618, 185, 462.
BACULARD D'ARNAUD Franois-ThomasMarie de (1718-1805): 127.
BADINGUET. Voyez NAPOLEON m.
BAILLOT Pierre-Marie-Franois (17711842): 184.
BAILLY Edmond, douard Limet, dit: 314.
BAKKER Rudolf: 347.
BAKOUNINE Mikhail (1814-1876) : 464.
BAKST Lev Samolevitch Rosenberg, dit
Lon (1866-1924): 391, 467.
BALAKIREV Milij Alexeevitch (18361910): 183.
BALGUERIE Suzanne (1888-1973) : 62.
BALKIS, reine de Saba: 195.
BALLEROY Albert de (1828-1873) : 30.
BALLOT: 257.
BALLOT Henriette Fouquier, Mme Marcel
B., puis Mme Thierry de Martel, ne en
1877: 131.
BALOCCHI Luigi (1766-1832) : 323.
BALZAC veline [ve] Rzewuska,
Mme Hanska, Mme Honor de (18031882) : 22, 23, 62, 268, 283-284, 286,
343, 351, 426.
BALZAC Honor, dit de (1799-1850) : 2224, 25, 74, 77, 86, 95, 101, 108, 114,
130, 159, 177, 192, 205, 219, 226, 262,
268, 283, 284, 290, 296, 314, 323, 338,
349, 352, 356, 364, 367, 381, 395, 397,

412, 414, 415, 440, 450.
BANCQUART Marie-Claire: 347, 426.
BANDERALI David (1780-1849) : 406.
BANNOUR Wanda: 136.
BANVILLE lisabeth Bourotte,
Mme Rochegrosse, Mme Thodore
de (1828-1904):
25, 95.
BANVILLE Thodore Faullain de (18231891): 24, 24-26, 29, 34, 55, 59, 95,
127, 132, 147, 159, 160, 174, 193, 197,
198, 221, 222, 249, 269, 277, 314, 340,
353, 361, 364, 365, 390, 413, 422, 432,
440, 441, 451.
BAR Alexandre de (1821-ap. 1901) : 349.
BARBAJA Domenico (vers 1775-1841) :
395.
BARBS Armand (1809-1870) : 329.
BARBEY D'AUREVILLY Jules-Amde
Barbey, dit (1808-1889) : 30, 52, 56, 120,
130, 158, 207, 222, 241-242, 249, 269,
307, 310, 328, 356, 380, 410, 429, 431,
456.
BARBIER Jules (1825-1901) : 38, 263,
349, 392.
BARBUSSE Henri (1873-1935): 161,
294, 341, 402.
BARD Jean-Auguste, n en 1812 : 135.
BARENNE Ch. : 205.
BARI: 43.
BARINE Arvde, Ccile Bouff,
Mme Charles Vincens, dite (1840-1908) :
75, 76.
BARNEY Natalie Clifford (1876-1972) :
38-39, 73, 91, 162, 163, 211.
BARNI comte (t1871): 26-27, 206, 220.
BARRACAND Lon (1844-1920) : 253.
BARRE Albert (1818-1878) : 99.
BARRE Jean-Auguste (1811-1896) : 286,
328.
BARRS Maurice (1862-1923) : 64, 92,
239, 290, 436, 454, 455, 456.
BARRETIA-WORMS Marie-Hlose-Rose
Blanche (1855-1939): 380.
BARRIRE Thodore (1823-1877) : 266.
BARROILHET Paul (1805-1871) : 27-28,
127.
BARRUCCI Giulia Beneni, dite la
(t1870):
120.
500
BARRY Nicole: 185.
BARTET Jeanne Regnault, dite Julia (18541941) : 61, 62, 104, 292, 429.
BARTHLEMY -SAINT-HILAIRE Jules
(1805-1895):
69.
BARTHET Armand (1820-1874) : 369.
BARTHOU Louis (1862-1934) : 241.
BARYE Antoine-Louis (1796-1875) : 422.
BASHKIRTSEFF Marie (1860-1884) : 382,
386.
BASSANO Napolon-Joseph-Hugues Maret,
duc de (1803-1898) : 332.
BASSANVILLE comte de : 128.
BASSANVILLE Anas Lebrun, comtesse de
(1803-1884):
128.
BASTIEN-LEPAGE Jules (1848-1884) :
246.
BATAILLE Henry (1872-1922) : 391.
BATTAILLE Charles-Amable (18221872): 35.
BATTLE don Carlos de : 426.
BAUDELAIRE Charles (1821-1867) : 15,
24, 25, 27, 29-31, 74, 86, 103, 104, 130,
137, 140, 145, 160, 194, 218, 230, 249,
270, 271, 309, 314, 329, 360, 363, 364,
365, 407, 408, 411, 443, 458, 461, 468,
470.
BAUDELAIRE Ren: 93.
BAUDRY : 78.
BAUDRY Paul (1828-1886): Il, 31-33,
362, 366, 412, 444, 453, 465.
BAUR Henri (1851-1915): 116.
BAYE Marie Oppenheim, baronne
Berthelot de: 64.
BAYE Yvonne Berthelot de (1887-1970) :
64, 423.
BAZIN Adolphe, dit Rodolfo: 34, 145.
BAZIN Antoine (1799-1863): 34-38.
BAZIN Franois (1816-1878) : 34, 36, 67,
156, 229, 270, 344.
BEAUDOIN Louise, dite Atala Beauchne :
252.
BEAUGRAND Lontine (1842-1925) :
287.
BEAUHARNAIS. Voyez HORTENSE.
BEAULAINCOURT-MARLES CharlotteSophie de Castellane, marquise de
Contades, Mme de (1818-1904): 275276, 385.
BEAUMARCHAIS Pierre-Augustin Caron de

(1732-1799):
188.
BEAUMONT Jeanne de Castries, comtesse
de: 33.
BEAUMONT Pauline de Montmorin SaintHrem, comtesse de (1768-1803) : 83.
BEAUNIER Andr (1869-1925) : 110, 254,
331, 403, 435.
BEAUREGARD comtesse de. Voyez
HOWARD.
BEAUSACQ-SUIN, comtesse de. Voyez
DIANE, comtesse.
BEAUVOIR Roger de Bully, dit Roger de
(1809-1866): 232, 387.
BDE DE LA BOUTARDAIS Apolline de,
dame Ren-Auguste de Chateaubriand
(1727-1798):
81.
BEER lena Goldschmitt, Mme Guillaume
Beer, Mme Alfred Droin, pseudonyme Jean
Dornis (1870-1949): 64-65, 85.
BEER Michel (1800-1833): 38-39.
BEERS Jan van (1852-1927): 142.
BEETHOVEN Ludwig van (1770-1827):
39-42,133,164,312,418,463.
BELGIOJOSO Christine Trivulzio,
princesse de (1808-1871) : 73, 219, 231,
283, 296, 327.
BELGIOJOSO mile, prince (1800-1858) :
296.
BELLAIGUE Camille (1858-1930) : 187.
BELLESSORT Andr (1866-1942) : 142,
348.
BELLINI Vincenzo (1801-1835) : 206,
207, 288, 420.
BELLOIR: 42.
BELMONDO Paul (1898-1982) : 447.
BENEDETTI Vincent, comte (1817-1900) :
56.
BENEDICTUS douard (1878-1930) : 164,
314, 382, 439, 453.
BENEDICTUS Louis (t1921) : 31, 39,40,
41, 45, 98, 163-165, 166, 169, 192,
223, 229, 271, 274, 329, 380, 423, 424,
426, 439, 462, 465.
BNDITE Lonce (1859-1925) : 100.
BNZIT Emmanuel (1854-1920) : 109,
227, 238, 258, 399, 416.
BNI-BARDE Dr (1834-1919) : 240.
BENOIS Alexandre (1870-1960) : 392.
501
BENOT-JEANNIN Maxime: 376.
BENTINCK William-Charles Cavendish
(1774-1839):
306.
BENTZON Marie-Thrse Blanc de Salms,
dite Thrse (1840-1907) : 75.
BRANGER Pierre-Jean de (1780-1857) :
51, 88, 92, 93, 219, 226, 321, 370, 409.
BRAUD Jean (1849-1936) : 77.
BERCHOUX Joseph (1765-1839) : 452.
BRENGER Henry: 83.
BERGERA T Alice Lecelles,
Mme Thophile (1884-1969): 44, 128.
BERGERAT mile (1845-1923) : 12, 14,
20, 24, 26, 32, 34, 36, 37,42-47, 55, 66,
68, 78, 87, 97, 100, 102, 116, 119, 132,
133, 140, 142, 143, 149, 151-156, 158,
171, 173, 176, 178, 182, 195, 197-200,
205, 206, 210, 211, 217, 218, 221, 255,
265, 273, 274, 298, 302, 304, 313, 317,
320, 321, 322, 348, 349, 359, 362, 363,
368, 378, 381, 386, 391, 398, 399, 404,
406, 411, 427, 429, 452, 467.
BERGERAT Mme mile. Voyez GAUTIER
Estelle.
BERGERA T Herminie, Mme David
Devris: 44, 45-46.
BERGERAT Thophile (1876-1937) : 4445, 216, 314, 400.
BERGER-LEVRAULT: 128.
BRIOT Charles de (1802-1870): 184.
BERLIOZ Hector (1803-1869) : 47-50,
117, 121, 122, 162, 183, 186,214,219,
269,285,311,317,318,334,335,339,
341, 349, 373, 378, 406, 415, 420, 445,
467.
BERNAC Pierre Bertin, dit Pierre (18991979): 419.
BERNARD Paul, dit Tristan (1866-1947) :
43
BERNARD Sacha, n en 1892 :
BERNARDIN DE SAINT-PIERRE JacquesHenri (1737-1814): 348-349.
BERNHARDT Rosine Bernard,
Mme Damala, dite Sarah (1844-1923) :
38, 45, 77, 108, 110, 117, 126, 130, 141,
161, 166, 180, 212, 229, 252, 273, 293,
302, 322, 325, 369, 380, 382, 401, 405,
413, 417, 425, 428, 429, 436.
BERNSTEIN Henry (1876-1953) : 224,

417.
BERRY Marie-Caroline de Bourbon-Sicile,
duchesse de (1798-1870) : 20, 295.
BERRYER Nicolas (1757-1841): 102.
BERTALL Charles-Albert d'Amoux, dit
(1820-1882): 226, 349.
BERTATI Giovanni (1735-1815) : 267.
BERTHELOT Marcelin (1827-1907) : 332,
423.
BERTHELOT Philippe (1866-1934) : 224,
227, 257, 375, 423.
BERTHEROY Berthe-Jeanne-Clorine Le
Barillier, dite Jean (1868-1927) : 75.
BERTHET Antoine (1803-1828) : 398.
BERTHIER Francisque Gamier (18131875): 209.
BERTHOIS Ren: 411.
BERTHOLDI : 399.
BERTIN An Louis-Franois (17661841): 121 .
BERTIN Louise (1805-1877): 121, 122.
BERTRAND Adrien (t1917): 294.
BERTRAND Aloysius (1807-1841): lOI.
BERTRAND Henri-Gratien, gnral comte
(1773-1844) et ses fils Napolon, Arthur,
Henri: 50-52, 371.
BERTRAND Louis (1866-1941) : 292.
BETCHEL / CARRIRE: 116.
BEUL Charles-Ernest (1826-1874) : 31,
32.
BEYERN Bertrand: 328.
BEYLE. Voyez STENDHAL.
BHARTRIHARI (av. J.-C.-ap. J.-C ?) :
156.
BIARD Franois-Auguste (1798-1882) :
245-246, 470.
BIARD Lonie Thvenot d'Aunet, Mme
Franois (1820-1879): 241, 245, 246.
BIBESCO Marthe Lahovary, princesse
Georges (1886-1973): 91, 437.
BILLY Andr (1882-1971): 60,178,191,
307, 350, 407, 408, 437.
BISCHOFFSHEIM Marie-Thrse de
Chevign, Mme Maurice (1880-1963) :
356-357.
BISMARCK Otto, prince von (18151898): 119.
BIVER Paul (1886-1952): 81, 383-385.
502
BIXIO Alexandre (1808-1865) : 32, 33,
180, 301, 437.
BIZET Georges (1838-1875): 102, 129,
193, 217, 270, 273, 318, 378, 420.
BIZET Mme Georges. Voyez STRAUS.
BLANC Charles: 52, 135, 147, 210, 266.
BLANC Charles (1813-1882) : 330.
BLANC Louis (1811-1882) : 240.
BLANCHARD mile (1819-1900) : 301.
BLANCHE Antoine-mile, Dr (18201893): 84, 92.
BLANCHE Esprit, Dr (1796-1852) : 213.
BLANCHE Jacques-mile (1861-1942) :
92.
BLANCHECOTIE Malvina Souville, Mme
(1830-1897):
264.
BLANCHENA Y. Voyez MHLFELD.
BLANQUI Louis-Auguste (1805-1881) :
130.
BLAZE Franois-Henri, dit Castil-Blaze
(1784-1857): 122, 214, 467.
BLESSINGTON Margaret Power, lady
(1789-1849):
296.
BLOCH Ernest (1880-1959) : 40.
BLOCH-DANO Evelyne: 89.
BLOWITZ Henri Opper de (1825-1903) :
257.
BLOY Lon (1846-1917) : 456.
BLUM Ernest (1836-1907) : 266.
BLUM Lon (1872-1950): 129, 224.
BLUNT Mrs Key: 52-53.
BOCAGE Pierre Touzet, dit (1797-1863) :
335.
BOCCACE Giovanni Boccaccio, dit (13131375): 98.
BODIN Thierry: 89, 128.
BOIELDIEU Franois-Adrien (17751834): 41, 288, 420.
BOIGNE Charlotte d'Osmond, comtesse de
(1781-1866):
83.
BOILEAU Nicolas, dit Boileau-Despraux
(1636-1711): 67, 222.
BOIS Jules (1871-1943) : 456.
BOISSARD DE BOISDENIER Fernand
(1813-1866): 137, 303, 354, 407, 468.
BOISSIER Gaston (1823-1908): 191,
226, 453.
BOIT ARD Mme: 44.
BOTO Arrigo (1842-1918): 188, 441.
BOLDINI GIovanni (1845-1931) : 91,

442, 455.
BOLOGNINI Mauro: 392.
BONA Dominique: 225.
BONAPARTE Jrme (1784-1860), roi de
Westphalie (1807-1813): 279, 300, 445.
BONAPARTE Louis (1778-1848), roi de
Hollande (1806-1810): 331.
BONAPARTE Lucien, prince de Canino
(1775-1840):
56.
BONAPARTE prince Napolon, JosephCharles- Paul, dit Jrme, dit Plon-Plon,
mari de Clotilde de Savoie (1822-1891) :
50, 125, 138, 207, 257, 409, 410, 444,
445.
BONAPARTE Napolon-Louis, prince
imprial (1856-1879) : 54, 331.
BONAPARTE prince Roland (1858-1924):
129.
BONHEUR Marie-Rosalie, dite Rosa (18221899): 278, 333, 403-404, 405.
BONHEUR Raymond (t1849) : 404.
BONI. Voyez BENEDICTUS Louis.
BONNARD Pierre (1867-1947) : 326.
BONNAT Lon (1833-1922) : 77, 107,
180, 181, 182, 254, 397, 405, 428.
BONNEFON Jean de (1866-1928) : 431.
BONNEGRCE Charles-Adolphe (18081882): 205.
BONNEMAIN, Ccile Houssaye, Mme de
(t1870):
232.
BONNETAIN Paul (1858-1899) : 38.
BONNEVILLE Nicolas de (1769-1828) :
338.
BONNIRES Robert de (1850-1905) : 253,
409.
BORDEAUX Henry (1870-1963) : 153,
292.
BORDOGNI Giulio-Marco (1791-1856) :
296.
BOREL Petrus (1809-1859) : 319-320,
349, 368, 457.
BORGHSE, Marie-Pauline Bonaparte,
gnrale Leclerc, princesse Camille (17801825): 333
BORGHI-MAMO Mme (1829-1901) : 53.
BORGIA Csar (v. 1475-1507): 179, 460.
BORNIER Henri de (1825-1901) : 339.
503
BORODINE Alexandre Porfirievitch (18331887): 183, 284.
BORY Jean-Louis (1919-1979): 395.
BORY D'ARNEX et Mme ne Angle
Dussaud, pseudonyme Jacques Vincent, ne
en 1850: 256.
BOSCHOT Adolphe (1871-1955) : 324,
339, 381.
BOUCHARDEAU Huguette: 415.
BOUCHER Henri: 366.
BOUCHOR Maurice (1855-1929) : 265,
326.
BOUCOIRAN Jules (1808-1875) : 50-51.
BOUDET Micheline, ne en 1926 : 120,
276.
BOUFFAR Zulma (1843-1909): 340.
BOUGUEREAU William (1825-1905) : 62,
258, 403, 458, 459.
BOUILHET Louis (1822-1869) : 53-55,
131, 132, 145, 332, 373.
BOUILLET Marie-Nicolas (1798-1864) :
55.
BOUILLON Henri-Thophile (18641934): 352, 362.
BOULANGER Gustave (1824-1888) : 125,
422.
BOULANGER Juliette-Marie-Olga, dite Lili
(1893-1918):
46.
BOULANGER Louis (1806-1867) : 23, 84,
101, 242, 330, 355, 386, 406, 422, 446.
BOULE Andr-Charles (1642-1732) : 55.
BOULLAN abb (1824-1893) : 456.
BOU-MAZA : 79.
BOURBON Marie-Louise de, duchesse de
Montpensier (1832-1897): 259.
BOURDALOUE Louis, le Pre (16321704): 104.
BOURDELLE mile-Antoine (18611929): 341.
BOURDON DE VATRY Alphe (17931871): 259.
BOURGES Anna Brannerowa, Mme
lmir: 158, 169.
BOURGES lmir (1852-1925) : 26, 60,
190, 217, 227, 382, 469-470.
BOURGET Paul (1852-1935) : 25, 63, 89,
290, 380.
BOURNONVILLE Antoine (1760-1843) :
287.
BOURRELIER: 216.
BOUSSAC Marcel (1889-1980): 162.
BOUTERON Marcel (1877-1962) : 304305, 467.
BOUTET DE MONVEL Bernard (18841949): 346.
BOUVENNE Aglas (1829-1903) : 79,
107.
BOWES Alphonsine Coysevox de SaintAmand, Mme John (t1908) : 380.
BOY Maurice-Pierre: 81, 124, 387.
BOYER Amde: 65, 271, 289, 294.
BRACQUEMOND Flix (1833-1914) : 24,
30.
BRAGA Gaetano (1829-1907): 56-57.
BRAHIM: 181.
BRAHIMI Denise: 98, 305, 452.
BRAHMS Johannes (1833-1897): 188,
373.
BRANDUS Louis (t1887) : 57-59.
BRANLY douard (1844-1940) : 257, 406.
BRAULT Augustine (1824-1905) : 399.
BRAZIER Nicolas (1783-1838) : 92.
BRBANT: 264, 299.
BRCOURT-VILLARS Claudine: 269.
BRS Madeleine Gbelin, Mme (18391925): 405.
BRESDIN Rodophe (1822-1885) : 461.
BRESSANT Jean-Baptiste (1815-1886) :
104, 125.
BRTON Genevive, Mme Alfred Vaudoyer
(1849-1918):
366.
BRETON Guy, n en 1919 : 307.
BRV AL Bertha Schilling, dite Lucienne
(1869-1935): 37, 58, 92, 181.
BRIAIS Bernard: 38.
BRIAND Aristide (1862-1932) : 439.
BRIGODE comtes de : 379, 380.
BRILLAT-SAVARIN Anthelme (17551826): 67, 452.
BRISSON Adolphe (1860-1928): 117,
222.
BROCHE Franois: 229.
BROGLIE Louis, duc de (1875-1960) : 223.
BROGLIE Marie-Charlotte-Constance Say,
princesse Amde de B., puis pouse de
l'infant Don Luis (1857-1943) : 259.
BROGLIE Maurice, prince, puis duc de
(1892-1987):
223.
504
BROHAN Augustine (1824-1893) : 70,
444.
BROHAN Madeleine (1833-1900) : 32, 42,
136, 332, 412, 444.
BROHAN Suzanne (1807-1887) : 444.
BRONZINO Agnolo Tori, dit il (15031572): 32, 379.
BROOKS Romaine Goddard, dite Romaine
(1874-1970): 73, 92.
BROUTELLES Caroline, Mme Raymond
de: 75.
BROUTI A Edwina, Mme Fernand Boissard
de Boisdenier: 407.
BROWN John Lewis (1829-1890): 137.
BRUGNOLI Amalia: 202.
BRUMMEL George (1778-1840) : 30.
BRUNEAU Louis-Charles-Alfred (18571934): 326.
BRUNETIRE Ferdinand (1849-1906) :
359.
BRUNSWICK duc de (1804-1873) : 5960.
BRUYR Jos (1889-1980): 18.
BUD Guillaume (1467-1540) : 89.
BUFFALO BILL William Cody, dit (18461917): 405.
BUFFET Eugnie (1866-1934) : 93, 105.
BUGEAUD Thomas Robert, marquis de la
Piconnerie, duc d'Isly, marchal (17841849): 96.
BLOW Hans, baron yon (1830-1894) :
464.
BLOW Mme Hans Yon.Voyez WAGNER
Mme Richard.
BLOW Daniela Yon, Mme Heinrich Thode
(1860-1940): 42, 464.
BULOZ Franois-Charles (1803-1877) :
86, 219, 415.
BULOZ Mme Franois, ne Castil-Blaze :
121-122.
BULWER-L YTION Edward (1803-1873) :
51.
BULWER-LYTION Henry (1804-1873):
51.
BURGMLLER Frdric (1806-1874) :
353.
BURNE-JONES Edward (1833-1898) : 367.
BURNOUF Eugne (1801-1852) : 69.
BUROLLET Thrse: 459.
BUSNACH William (1832-1903): 102.

BUSONI Philippe (1806-1883) : 372.
BSSER Henri (1872-1973) : 45.
BUSSY-CASTELNAU Charles de : 389,
424.
BYRON George Gordon, lord (17881824) : 51, 82, 84, 102, 188, 338.
C*** (Mme de Brabant ?) : 280.
CABANEL Alexandre (1823-1889) : 32,
33, 62-66, 366, 458.
CABANER Franois Matt, dit Jean de
Cabanes, dit Ernest (1833-1881): 272.
CABANIS Jos, n en 1922 : 32l.
CADIOT. Voyez VIGNON Claude.
CAFFARELLI Gaetano Majorano, dit
(1710-1783):
185.
CAHUN Lon (1841-1900): 145.
CAILLAUX Henriette Rainouard,
Mme Joseph (1874-1943):
295.
CAILLAVET Gaston Arman de (18691915): 359.
CAILLAVET Lontine-Charlotte Lippmann,
Mme Arman de (1844-1910): 145, 163,
346, 426.
CAILLEUX Achille-Alexandre de (17881876): 105.
CAIN Auguste (1822-1894) : 180, 405.
CAIN Georges (1853-1919) : 405.
CAIN Henri (1856-1930 ou 1937) : 405.
CALAMA TI A Lina, Mme Maurice Sand
(1841-1901): 90, 416.
CALAMATIA Luigi (1802-1869) : 90,
416, 457.
CALDERON DE LA BARCA Pedro (16001681): 188.
CALLAS Maria Kalogheropoulos,
Mme Meneghini (1923-1977):
118, 287288, 441-442.
CALLERY Joseph-Marie (1810-1862) :
66.
CALLIAS Nina Gaillard, dite Nina de
Villard, Mme Hector de (1842-1884) :
125, 126, 272.
CALLOT Jacques (1592-1635): lOI.
CALMETIE Gaston (1858-1914) : 295.
CALMETIES Fernand, n en 1846 : 188,
253, 421, 459.
505
CALV Rosa-Emma Calvet, Mme Galileo
Gaspari, dite Emma (1858-1942) : 58,
116, 138, 257, 326, 401, 405.
CAMACHO Dita : 40, 269, 343, 448.
CAMBON Charles-Antoine (1802-1875) :
370.
CAMBRONNE Pierre, gnral (17701842): 339.
CAMET Sylvie: 305.
CAMILLE Mme: 118.
CANDIA Mario de. Voyez MARIO.
CANOVA Antoine (1757-1822) : 333.
CANROBERT Franois Certain de, marchal
de France (1809-1895) : 96, 444.
CANTACUZNE princesse Maria,
Mme Puvis de Chavannes (t1898) : 365.
CAPECE MINUTOLO : 66, 138.
CAPLET Andr (1878-1925) : 429.
CAPPIELLO Leonetto (1875-1942): 161,
274.
CARAFA Michel-Henri (1787-1872) :
344.
CARAMAN-CHIMA Y Hlne de Brancovan,
princesse Alexandre de (1879-1929) : 31,
92.
CARDINNE-PETIT: 16, 166.
CARJAT Etienne (1828-1906) : 254.
CARNOT Marie-Franois-Sadi (18371894): 75, 405, 429.
CAROLUS-DURAN Charles-Auguste-mile
Durand, dit (1837-1917) : 21, 91, 119,
130, 181.
CARON Jean-Claude: 266.
CARON Lucile Meuniez, Mme Rose (18571930): 377.
CARPEAUX Jean-Baptiste (1827-1875) :
107, 143, 179, 193-194, 302, 312, 446447.
CARR Albert (1852-1938) : 37.
CARR Michel (1819-1872): 108, 263,
349.
CARRIER Jean-Baptiste (1756-1794) :
234.
CARRIRE Eugne (1849-1906) : 92,
116.
CARRIS Jean (1855-1894) : 91, 101.
CARS Jean des, n en 1943 : 33, 116, 303.
CARUSO Enrico (1873-1921) : 442.
CARYATHIS. Voyez JOUHANDEAU Mme.
CASA FUERTE Flavie de Balsorano,

marquise de (1854-1905) : 36.
CASA FUERTE IUan Alvarez de Toledo,
marquis de (1882-1962) : 36, 66, 68, 163,
165, 170, 192-193, 270, 439.
CASATI Luisa Amman, marquise (18811951 ou 1957): 91.
CASELLI Jean. Voyez CAZALIS.
CASERIO Santo (1873-1894) : 75.
CASIMIR-PERIER Jean-Paul-Pierre (18471907): 75, 441.
CASSIN Adle, dite Mme, puis marquise
Landolfo Carcano (1831-1922): 108.
CASTEL: 242.
CASTELLANE Boniface, marquis de (18671932): 92, 161, 276.
CASTELLANE Cordlia Greffulhe, comtesse
Boniface de (1794-1847) : 83.
CASTELLANE Eprit- Victor- Boniface,
comte de, marchal de France, (17881862): 276, 321.
CASTELLANE Jules, comte de (17901861): 70-71.
CASTELLANE comtesse Jules de, ne
Villoutreys:
70-71.
CASTELLANE Marie-Dorothe-Louise de
Talleyrand- Prigord, princesse de
Frstenberg, comtesse Jean de : 92.
CASTIGLIONE Virginia Oldoini, comtesse
Verasis di (1837-1899) : 21, 32, 296, 386.
CASTIL-BLAZE. Voyez BLAZE.
CASTRO Germaine de : 292.
CATALANI Angelica (1780-1849): 207.
CATULLE (vers 87-vers 57 avo J.-C.) :
159.
CATULLE-MENDS Jean-Primice (18971917): 162-163.
CATULLE-MENDS Primitive-Jeanne
Mette, Mme Boussac, dite Jane, Mme
(1867-1955): 13, 37, 39, 75, 162-163,
191, 453.
CAUX Henri, marquis de : 208.
CAVAIGNAC Louis-Eugne, gnral (18021857): 50, 284.
CAVALIERI Lina (1874-1944) : 121, 442.
CAVELIER Pierre-Jules (1814-1896) :
458.
CAVOUR Camille Benso, comte de (18101861): 295.
506
CAZALIS Henri, pseudonyme Jean Lahor
(1840-1909): 163, 307, 383, 404, 454.
CAZOTTE colonel: 387.
CAZOTTE Jacques (1719-1792) : 338,
408.
CELLINI Benvenuto (1500-1571): 122,
341.
CERRITO Francesca, Mme Arthur SaintLon, dite Fanny (1817-1909): 199-201,
287.
CERVANTS Miguel de (1547-1616) :
108.
CZANNE Paul (1839-1906) : 454.
CHABAS Maurice (1862-1947) : 258.
CHABAS Paul-mile (1869-1937) : 258.
CHABRIER Emmanuel (1841-1894): 125,
161, 163, 429.
CHABRILLAN de. Voyez MOGADOR.
CHABROL: 279.
CHALEYSSIN Patrick, n en 1954 : 92.
CHALIAPINE Feodor (1873-1938) : 341,
442.
CHALLAMEL Augustin (1818-1894) :
173.
CHALON Alfred Edwards (1780-1860) :
202.
CHALON Jean, n en 1935 : 39, 227, 238,
415.
CHAMFORT Sbastien-Roch Nicolas, dit
(1740-1794):
363.
CHAMINADE Ccile (1857-1944) : 58.
CHAMISSO Adelbert von (1781-1838) :
230.
CHAMPFLEURY Jules Husson, dit (18211889): 23, 30, 73-74, 132, 231, 242,
271, 410, 411.
CHAMPIGNEULLE Bernard: 17.
CHANEL Gabrielle, dite Coco (18831971): 63, 272.
CHANTAVOINE Jean (1877-1952): 325.
CHANUEL: 166.
CHAPLIN Charles-Josuah (1825-1891) :
92, 411.
CHARCOT Jean-Baptiste, Dr (18671936): 61, 238.
CHARCOT Mme Jean. Voyez HUGO,
Jeanne.
CHARCOT Jean-Martin, Dr (1825-1893) :
61, 238.
CHARDIN Paul, n en 1833 : 405.

CHARLES X (1757-1836), roi de France
(1824-1830):
75-77, 155, 321, 337,
386.
CHARLES QUINT (1500-1558), roi
d'Espagne (1516-1556): 354.
CHARLET Nicolas (1792-1845): 123,
451.
CHARMES Francis (1848-1916) : 226.
CHARPENTIER Georges (1846-1901) : 4243, 46, 53, 67, 77-78, 142, 145, 153,
159, 172, 221, 264, 448, 457,
CHARPENTIER Georgette, Mme Abel
Hermant: 78.
CHARPENTIER Gervais (1805-1871) : 42,
78, 427,
CHARPENTIER Gustave (1860-1956) :
271, 400,
CHARPENTIER Jeanne: 78.
CHARPENTIER Marguerite Lemonnier,
Mme Georges (t1904): 78.
CHASSRIAU Frdric-Arthur, baron
(1850-1934):
80.
CHASSRIAU Thodore (1819-1856) :
78-81, 83, 108, 235, 365, 370, 407, 412.
CHASTENET Jacques (1893-1978) : 76,
77.
CHATEAUBRIAND Apolline de Bde de la
Boutardais, vicomtesse de (t 1798) : 81.
CHATEAUBRIAND Cleste Buisson de la
Vigne, vicomtesse de (1774-1847): 21,
83.
CHATEAUBRIAND Franois-Ren, vicomte
de (1768-1848): 24,51,81-83,97,
118,
247, 249, 276, 288, 321, 348, 349, 357,
367, 387, 450.
CHATEAUBRIAND Lucile de, Mme de Caux
(1764-1804):
83.
CHATEAUBRIAND Ren-Auguste, vicomte
de (t1786): 81.
CHATEAUBRIANT Alphonse de Brbendec
de (1877-1951) : 294, 382, 383, 445.
CHATILLON Auguste de (1813-1881) :
83-85, 242, 451.
CHATIRON Hippolyte (1799-1848) : 414.
CHAUCHARD Alfred (1821-1909) : 181.
CHAULNES F. Pseudonyme de GAUTIER
Judith.
CHAUSSON Ernest (1855-1899) : 49.
507
CHAZAL. Voyez GAUGUIN.
CHENA Y Julie Foucher, Mme Paul (18221905): 242.
CHENA Y Paul (1818-1906) : 242, 243.
CHNIER Andr-Marie (1762-1794) : 64,
100, 223, 250.
CHENNEVIRES-POINTEL CharlesPhilippe, marquis de (1820-1899) : 332.
CHERBULIEZ Victor (1829-1899) : 194.
CHRET Jules (1836-1932) : 274.
CHRI Rose-Marie Cizos, Mme LemoineMontigny, dite Rose (1824-1861): 319,
332.
CHERUBINI Luigi (1760-1842) : 283,
288.
CHEV ALLEY Sylvie: 369, 402, 444.
CHEVIGN Laure-Marie de Sade, comtesse
Adhaume de (1859-1936) : 356.
CHEVILLARD Camille (1859-1923) : 329.
CHZY Antoine-Lonard de (1773-1832) :
69.
CHILLY Charles-Marie de (1807-1872) :
143.
CHIVOT Henri (1830-1897): 126.
CHIZERAY-CUNY Henriette de: 223.
CHOPIN Frdric (1810-1849) : 15, 56,
85-87,90,
103, 117, 164,282,283,284,
335, 355, 373,415, 416, 417, 419.
CHORON tienne (1771-1834) : 317, 370.
CHRTIEN Cleste, Mme Francis: 40,
425.
CHRTIEN Francis: 425.
CHRISTINE (1626-1689), reine de Sude
(1632-1654):
291.
CICERI Pierre (1782-1868) : 70, 105,
182, 386, 421, 422.
CICO Marie (1842-1875) : 340.
CIMAROSA Domenico (1749-1801) : 267.
CLADEL Judith (1873-1958) : 77.
CLADEL Lon (1835-1892) : 417.
CLAIRIN Georges (1843-1919): 110,
254, 258, 282, 331, 363, 390, 435.
CLAIRON Claire-Joseph Lris de La Tude,
dite Mlle (1723-1803): 136, 431.
CLAIRVILLE Louis-Franois Niolaie, dit
(1811-1879):
107.
CLARA Jos, n en 1878 : 401.
CLARETIE Arsne-Armand, dit Jules (18401913) : 32, 61, 105, 107, 110, 112, 180,
189, 196, 218, 248, 301, 306, 326, 405,

417, 437, 458.
CLARETIE Georges (1875-1936) : 417.
CLAUDEL Camille (1864-1943) : 225.
CLAUDEL Paul (1868-1955) : 131, 190,
249, 367, 469.
CLAUDIN Gustave (1823-1896) : 87-88,
95, 100, 108, 140, 142, 307, 387, 412,
444.
CLEMENCEAU Albert (1861-1927): 309.
CLEMENCEAU Georges (1841-1929) : 76,
294, 377, 423, 424.
CLEMENCEAU Marthe-Pauline Meurice,
Mme Albert (1863-1955): 309.
CLEMENCEAU Paul (1857-1946) : 423,
424.
CLEMENTI Muzio (1752-1832) : 310,
319.
CLOPTRE VII (69-30 avoJ.-C.), reine
d'gypte (51-30) : 62, 182, 197, 210,
391, 392.
CLERGET Fernand (1865-aprs 1923) :
153, 270.
CLERMONT-GANNEAU Charles-Simon
(1846-1923): 40, 68, 88-89, 133, 143,
339, 397, 439-440.
CLERMONT-TONNERRE de. Voyez
GRAMONT lisabeth de.
CLSINGER Jean-Baptiste, dit Auguste
(1814-1883): 87, 207, 281, 399, 406,
407, 417, 449.
CLSINGER Solange Dudevant,
Mme Auguste (1828-1899): 87, 406,
417.
CLEYRERGUE Berthe, ne en 1904: 162.
CLODION Claude Michel, dit (17381814): 453.
CLOPINEL Jean de Meung, dit (v. 1250-av.
1305): 213.
CLOTILDE DE SAVOIE, Marie-ThrseLouise, princesse Jrme Bonaparte (18431911): 138.
COCEA Alice, comtesse Stanislas de La
Rochefoucauld (1897-1970) : 227.
COCTEAU Jean (1889-1963): 13, 64, 92,
121, 131, 163, 238, 250, 349, 391, 394.
CCEUROY Andr, pseudonyme de Jean
Belime (1891-1976): 271, 288, 441.
COGNIET Lon (1794-1880) : 289.
508
COHEN Hermann (1820-1871): 90-92,
226.
COISLIN marquis de : 276.
COLARDET : 431.
COLBRAN Isabel. Voyez ROSSINI Mme.
COLET Louise Revoil, Mme (1810-1876) :
51,74, 131, 132,231, 254, 327, 332,
337, 363, 397, 409, 410, 414.
COLETTE Sidonie Gabrielle, Mme Henry
Gauthier- Villars, Mme Henry de Jouvenel,
Mme Maurice Goudeket, dite (18731954) : 35, 131, 144, 145, 160, 190, 191,
294, 366, 400.
COLIN Armand (1842-1900) : 39, 68, 128,
424, 436, 450, 465.
COLOMBIER Marie (1841-1910) : 38,
184.
COLOMER BIas-Marie (1840-1917) : 395.
COLON Jenny, Mme Gabriel Le Plus
(1808-1842):
334.
COLONNA duchesse, Adle d'Affry,
pseudonyme Marcello (1836-1879): 194.
COLONNE douard (1838-1910) : 270,
345.
COMBES mile (1835-1921): 161.
COMTE Auguste (1798-1857): 124, 125.
COND Louis II, prince de (1621-1686) :
452.
CONDORCET famille: 231.
CONFUCIUS (v. 551-479 avo J.-C.) :
375.
CONNEAU Mme Henri: 56.
CONRAD Teodor, Jozef Konrad
Korzeniowski, dit Joseph (1857-1824) :
52.
CONSTABLE John (1776-1837): 141.
CONSTANT Alphonse-Louis. Voyez LVI
liphas.
CONSTANT Mme Alphonse-Louis. Voyez
VIGNON Claude.
CONSTANT Benjamin (1845-1902): 107,
257.
CONSUELO-FOULD Mme (1862-1927) :
405.
CONTADES Henri, marquis de (18241858): 276.
CONTADES marquise de. Voyez
BEAULAINCOURT.
CONTE Arthur, n en 1920 : 291.
COOPER James Fenimore (1789-1851) :

421.
COPPE Francis, dit Franois (18481908): Il, 26, 59, 96, 111, 132, 161,
166, 223, 233, 270, 272, 273, 292, 302,
307, 361, 380, 383, 421.
COQUELIN Constant, dit Coquelin An
(1841-1909): 104, 117, 197, 326.
COQUELIN Ernest, dit Coquelin Cadet
(1848-1909):
272.
CORALLI Eugne (1779-1854) : 182, 210,
353.
CORDIER milie: 387.
CORDIER Henri-Louis (1849-1925) : 21.
CORMENIN Louis de (1826-1866) : 69,
94- 95 , 109, 155, 172, 261, 281.
CORMENIN Louis-Marie de (1788-1868) :
94.
CORMON Pierre-tienne Piestre, dit (18101903): 317, 318.
CORNEILLE Pierre (1606-1684) : 370,
459.
CORNEILLE Thomas (1625-1709) : 459.
CORNELIUS Peter von (1783-1867) : 99.
COROT Camille (1796-1875) : 106, 137,
399, 405.
CORRGE Antonio Allegri, dit le
(v. 1489-1534):
457.
CORTOT Alfred (1877-1962) : 424.
CORTOT Jean-Pierre (1787-1843): 123,
286.
COSTA DE BEAUREGARD marquis de
(1835-1909):
47.
COUCHOUD Paul-Louis, Dr (1879-1959) :
437.
COULEV AIN Mme Pierre de, ne Favre:
75, 76, 434.
COURBET Gustave (1819-1877) : 30, 48,
74, 107, 108.
COURNET A. : 88.
COURTELINE Georges Moineau,
pseudonyme Georges (1858-1929) : 46,
161, 293, 400.
COURTOIS Adle: 38.
COUSIN Victor (1792-1867): 111, 132.
COUSIN-MONTAUBAN Charles, comte de
Palikao (1796-1878): 32.
COUTURE Thomas (1815-1879) : 431.
509
COYSEVOX DE SAINT-AMAND Antoine
(1640-1720):
380.
CRAIG Edward Gordon (1872-1966) : 36.
CRBILLON Claude Jolyot de (17071777): 140.
CRMIEUX Isaac-Mose, dit Adolphe
(1796-1880):
370.
CROISSET Franz Wiener, dit Francis de
(1877-1937): 126, 132, 357.
CROS Antoine: 272.
CROS Charles (1842-1888): 156, 272.
CROS Henri (1840-1907) : 272.
CROSNIER Franois-Louis (1792-1868) :
113.
CRUIKSHANK Georges (1792-1878) :
329.
CRUPPI Louise Crmieux, pseudonyme
Louise Dartigue, Mme Jean (1863-1925) :
186.
CUI Csar Antonovitch (1835-1918) :
183.
CURIE Marie Sklodowska, Mme Pierre
(1867-1934): 257, 405-406.
CURIE Pierre (1859-1906) : 257.
CURMER Henri-Lon (1801-1870) : 349.
CURTEN comte de : 380.
CURZON Paul-Alfred de (1820-1895) : 99,
461.
CUSTINE Astolphe, marquis de (17901857) : 61, 86, 196, 282, 300, 355, 356.
CUSTINE Delphine de Sabran, marquise de
(1770-1826):
83.
CUVIER Georges, baron (1769-1832) :
188.
CYDALISE la (t1836) : 71, 134, 135,
231.
CZERNY Karl (1791-1857) : 283, 319.
DALLOZ Paul (1829-1887): 14, 95-96,
133, 141, 333, 413, 443.
DALLOZ Mme Paul, ne de Plunkett: 96.
DALOU Aim-Jules (1838-1902) : 254.
DAMARIN milie-Lucile Huyot, Mme
(1793-1866):
134, 135.
DAMON: 96-98, 275.
DANGEAU Philippe de Courcillon, marquis
de (1638-1720): 104.
D'ANNUNZIO Gabriele, prince de MonteNevoso (1863-1938) : 65, 66, 92, 163,

224, 226, 257, 391, 423, 447.
DANSETTE Adrien (1901-1967) : 75, 466.
DANTAN Jean-Pierre, dit Dantan Jeune
(1800-1869):
172.
DANTE Alighieri (1265-1321) : 76, 9899,108,213,319,400,446.
DARCIER Clestine Lemaire,
Mme Mamignard, dite (1818-1870): 392.
DARDENNE DE LA GRANGERIE (t1873) :
99.
DARDENNE DE LA GRANGERIE Suzanne du
Closel, ne en 1847: 99-101.
DARGOMYZSKI Alexandre Sergulvitch
(1813-1869):
183.
DARMESTETER James (1849-1894) : 433.
DASH Gabrielle Cisteme de Courtiras,
vicomtesse de Poilloe de Saint-Mars, dite
comtesse (1804-1872): 342.
DAUBI Julie-Victoire (1824-1874) : 405.
DAUBRUN Marie Mardel, Mme Brunaud,
dite (1827-1901): 25.
DAUDET Alphonse (1840-1897) : 16, 26,
58, 66, 75, 107, 132, 142, 189, 218, 221,
256, 273, 340, 364, 378, 429, 443, 449.
DAUDET Edme, Mme Andr Germain,
Mme Robert Chauvelot (1886-1937):
378, 423.
DAUDET Julia Allard, Mme Alphonse
(1847-1940) : 58, 72, 88, 142, 190, 236,
242, 253, 269, 289, 423.
DAUDET Lon (1867-1942): 13, 18, 25,
43, 58, 62, 76, 78, 100, 132-133, 160,
180, 181, 187, 190, 226, 236, 237, 238,
240, 242, 289, 302, 315, 330, 352, 417,
449, 469.
DAUDET Lucien (1878-1946): 13, 170,
423.
DAUMIER Honor (1808-1879) : 262,
349.
DAUZATS Adrien (1804-1868) : 105.
DAVID Flicien (1810-1876) : 377-378.
DAVID Louis (1748-1825) : 402, 431.
DAVID D'ANGERS Pierre-Jean (17881856) : 23, 90, 101, 123, 217, 338, 348,
405.
DAVID-NEL Alexandra DAVID, Mme Nel,
dite Alexandra (1868-1969) : 227.
510
DAVIDS Andr: 22.
DAVIDS Arlette: 22.
DAVIDS Rene, Mme Andr, ne en
1877: 22.
DAVY DE LA PAILLETERIE AntoineAlexandre, marquis (1710-1786): 113.
DAYOT Armand (1857-1934) : 43.
DEBAR Mme, ne Mends: 161.
DEBRAUX Paul-mile (1796-1831): 92.
DEBUSSY Claude (1862-1918) : 36, 229,
341, 391.
DECAMPS Alexandre-Gabriel (18031860): 88, 354, 422.
DECAUX Alain, n en 1925 : 144, 241,
250.
DECOURCELLE Adrien (1821-1892) : 11.
DECOURCELLE Pierre (1856-1926): 11.
DEFAUCONPRET Auguste-Jean-Baptiste
(1767-1843):
421.
DEFAUCONPRET Charles-Auguste (17971865): 421.
DEFO Daniel (v. 1660-1731), auteur de
Robinson Cruso: 348.
DEGAS Edgar (1834-1917): 106, 180,
201, 366, 422.
DEHARME Anne-Marie Hirtz, Mme Meyer,
Mme Jacques Parsons, dite Lise (18981980): 408.
DJAZET Pauline-Virginie (1797-1875):
50, 115, 124, 332, 379.
DELA Henri: 78.
DELABORDE Antoinette-Sophie,
Mme Maurice Dupin (1773-1837) : 414.
DELABORDE Henri, vicomte (18111899): 99, 446.
DELABORDE Henri (1839-1913): 101102.
DELACOUR Pierre-Alfred Lartigue, dit
(1817-1883):
34.
DELACROIX Eugne (1798-1863): 15,
47, 74, 79, 86, 88, 90, 99, 102-104,
106, 184, 188, 205, 220, 232, 284, 303,
310, 330, 349, 354, 363, 374, 394, 399,
412, 415, 416, 419, 422, 461, 470.
DELAROCHE Hippolyte, dit Paul (17971856): 124, 179, 217, 266, 281, 470.
DELARUE-MARDRUS Lucie Delarue,
Mme J.-C. Mardrus, dite (1880-1945):
45, 75, 91, 191, 292, 294, 403, 422.
DELAUNAY Jules-lie (1828-1891) : 102.

DELAUNAY Louis-Arsne (1826-1903) :
14, 104-105,
125.
DELAVIGNE Germain (1790-1868) : 377,
422.
DELBOURG-DELPHIS Marylne : 232.
DELDEVEZ douard (1817-1897) : 451.
DELCLUZE tienne (1781-1863): 136.
DELECOSSE Max: 170.
DELESSERT douard (1828-1898) : 111.
DELESSERT Gabriel (1786-1858): 111.
DELESSERT Valentine de Laborde,
Mme Gabriel (1806-1894):
111.
DELIBES Clment-Philibert, dit Lo (18361891): 230, 270.
DELILLE Jacques, abb (1738-1813) : 307.
DELPIT Albert (1849-1893): 107.
DEL SARTO Andrea d'Angeli ou d'Agnolo di
Francesco, dit (1486-1530): 412.
DEMIDOFF Anatole, prince de San-Donato
(1813 -18 70): 300, 301, 379.
DEMIDOFF Paul (1839-1885) : 409.
DEMIDOFF Pavel: 244.
DENIS Maurice (1870-1943) : 326.
DENNERY ou D'ENNERY Adolphe
Philippe, dit (1811-1899): 198,317.
DENTU douard-Henri-Justin (18301884): 105, 124, 456.
DENZA Luigi (1846-1922) : 93.
DEPAULIS Jacques: 391.
DEPOUX Dr : 377.
DROULDE Paul (1846-1914) : 444.
DEROY mile (1820 ou 1825-1846 ou
1848): 30.
DERWENT lord: 394, 396.
DESAUGIERS Marc-Antoine (17721827): 92, 392.
DESBAROLLES Adolphe (1801-1886) :
115, 116, 343.
DESBORDES-VALMORE Marceline
Desbordes, Mme Prosper Lachantin, dit
Valmore, dite (1786-1859) : 264, 337,
402, 409, 419.
DESBORDES- VALMORE Marceline-Julie,
dite Ondine, Mme Jacques Langlais (18211853): 409.
DESBOUTIN Marcellin-Gilbert (18231902): 142, 366, 429.
511
DESCA YES Lucien (1861-1949) : 21, 46,
76, 190, 256, 294, 382, 469.
DESCA YES Pierre (1896-1966) : 46, 133,
256, 294, 439.
DESCHAMPS Antoine Deschamps de SaintAmand, dit Antoni ou Antony (18001869): 213,.
DESCHAMPS mile Deschamps de SaintAmand, dit mile (1791-1871) : 214, 304,
305.
DESCHAMPS Gaston (1861-1931) : 424.
DESCHANEL Paul (1855-1922) : 64, 85,
181, 290, 292, 380, 439.
DSENNE Alexandre-Joseph (17851827): 262.
DESESSART : 358.
DESGENAIS Pierre: 453.
DESHOULIRES Antoinette du Ligier de la
Garde, Mme (1637 ou 1638-1694) : 190.
DESILES vin: 293.
DESLANDRES Yvonne: 310.
DESMOULIN Fernand (1853-1914) : 159.
DESPLCHIN douard-Joseph (18021870): 112.
DETAILLE douard (1848-1912) : 143,
405.
DEV AMBEZ : 271, 291.
DEVRIA Achille (1800-1857) : 83, 262263, 319, 331, 337, 435.
DEVRIA Eugne (1805-1865) : 262, 320,
330-331, 386.
DEVRIA Gabriel (1844-1899) : 435.
DEVRIS Daniel, dit Ivan (1909-1997) :
45, 46, 299, 347, 439.
DEVRIS David (1882-1936) : 45, 46,
228.
DEVRIS Fids, ne en 1852 : 45.
DEVRIS Grald-Ludwig: 45,
DIAGHILEV Sergue (1872-1929) : 63,
341, 391.
DIANE Marie-Josphine de Suin, comtesse
de Beausacq, dite comtesse (1829-1899) :
85, 222, 290, 454.
DIAZ DE LA PENA Eugne (1837-1901) :
107.
DIAZ DE LA PENA Narcisse-Virgile (18071876): 105-108,
366.
DIAZ DEL CASTILLO (1492-1581 ?) :
223.
DICKENS Charles (1812-1870) : 74, 433.

DIDELOT Charles (1762-1836) : 201.
DIDEROT Denis (1713-1784): 136,338.
DIDOT (xvIIIe-xIxe s.) : 24, 63.
DIMER Louis (1843-1919) : 56.
DIERX Lon (1838-1912) : 45, 163, 307.
DIESBACH Ghislain de, n en 1931 : 81,
83, 94, 138, 194, 257, 259, 367, 445.
DIETSCH Louis (1808-1865) : 464.
DIEULAFOY Jeanne Magre, Mme Marcel
(1851-1916): 75, 403.
DIEULAFOY Marcel-Auguste (18431920): 403.
DINO Dorothe de Courlande, duchesse de
Talleyrand- Prigord, duchesse de (17921862): 276.
DINOCHAU, restaurateur (t1871) : 137.
DIOR Christian (1905-1957) : 38, 162.
DISRAELI Benjamin, lord Beaconsfield
( 1804 -1 88 1): 433 .
DOCHE Charlotte-Marie de Plunkett, dite
Eugnie, Mme (1821-1900) : 96, 115.
DOLENT Charles-Antoine Fournier, dit Jean
(1835-1909):
399.
DOLIVET Emmanuel (t1911) : 291.
DONGEN Kees van (1877-1968) : 92.
DONIZETTI Gaetano (1797-1848) : 27,
127, 128, 138, 207, 287, 288, 289, 324,
420.
DONIZETTI Giuseppe (1788-1856) : 288,
289.
DONNA Y Maurice (1859-1945) : 160,
228, 272, 378.
DORCHAIN Auguste (1857-1930) : 359.
DOR Gustave (1832-1883) : 99, 107,
108-109, 116, 262, 278, 307, 363, 394,
400.
DORGELS Roland (1885-1973) : 88.
DORIAN Dora, Mme Jean Ajalbert,
Mme Georges Hugo: 238.
DORIAN Tola, ne princesse Mestchersky,
Mme Charles-Louis (1850-1918): 238.
DORNAC: 180.
DORVAL Marie-Amlie Delaunay,
Mme Allan-Dorval, Mme Merle, dite
Marie (1798-1849): 112, 113, 114,263,
304, 306, 312, 335, 337, 370, 372, 415.
DOSNE lise, Mme Adolphe Thiers (18181880): 119.
512
DOSNE Eurydice-Sophie Matheron, Mme
(1794-1869):
119.
DOSNE Flicie (1823-1906): 119.
DOUBLE Marie Biard, Mme de Peyronny,
pseudonyme tincelle, baronne (vers 18401897): 246.
DOUCET Camille (1812-1885) : 47, 85,
453.
DOUCET Henri-Lucien (1856-1895) : 302.
DOUCET Jacques (1853-1929) : 161.
DOUMIC Ren (1860-1937) : 226, 453.
DOUMIC Mme Ren. Voyez HEREDIA
Hlne de.
DOYLE sir Arthur Conan (1859-1930) :
257.
DOYON Ren: 447.
DREYFOUS Maurice (1849-1918) : 46,
154, 199.
DREYFUS affaire: 117, 290, 413.
DROIN Alfred (1878-1967) : 65.
DROUET Juliette Gauvain, dite Juliette
(1806-1883) : 95, 132, 236, 241, 242,
244, 247, 249, 250, 251, 263, 285.
DROUYN DE LHUYS Mme douard: 108.
DROZ Gustave (1832-1895): 124, 307.
DRUMONT Edouard-Adolphe (18441917): 117.
DU BARAIL Franois-Charles, gnral
(1820-1902): 50, 276.
DU BARRY Jeanne Bcu, comtesse (17431793): 124.
DUBAS Marie (1894-1972) : 93.
DU BLED Victor (1848-1927) : 70.
DUBCEUF Estelle: 48.
DUBOIS Paul-Franois (1795-1874) : 409.
DUBUFE Claude-Marie (1790-1864) : 470.
DUBUFE douard-Louis (1819-1883) :
303, 405.
DU CAMP Maxime (1822-1894): 14, 15,
67, 74, 80, 84, 89, 94, 103, 109-112,
129, 132, 138,157,172,173,266,277,
318, 323, 327, 328, 333, 335, 336, 345,
361, 407, 412, 469.
DUCASSE Isidore. Voyez LAUTRAMONT.
DUCHAMBGE Antoinette-Pauline de
Montet, baronne Duchambge d'Elbhecq
(1778-1858): 305, 319.
DUCHTEL Charles-Marie, comte (18031867): 296.
DUCHNE Roger: 291.

DUCLAUX Mary Robinson, Mme James
Darmesteter, Mme Pierre-mile (1857-ap.
1930): 76, 433-434.
DUCLAUX Pierre-mile (1840-1904) :
434.
DUDEV ANT Casimir, baron (1795-1871) :
414.
DUDEVANT Maurice. Voyez SAND.
DUDEV ANT Solange. Voyez CLSINGER.
DUJARDIN-BEAUMETZ Henri (18521913): 383.
DUKAS Paul (1865-1935) : 271, 353.
DULLIN Charles (1885-1949) : 238.
DU LOCLE Camille (1832-1903) : 441.
DULONG Pierre-Louis (1785-1838) : 101.
DUMAINE Louis-Franois Person, dit
(1831-1893):
112-113.
DUMANOIR Philippe-Franois Pinel, dit
(1806-1865):
209.
DUMAS Alexandre pre (1802-1870) : 8889, 105, 109, Il 0, 112, 113, 113 -115 ,
116, 117, 124, 132, 138, 184, 219, 220,
232, 263, 265, 304, 306, 308, 311, 328,
332, 335, 337, 338, 343, 350, 358, 363,
386, 387, 394, 400, 412, 415, 421-422,
450, 469.
DUMAS Alexandre fils (1824-1895) : 95,
106,109,
115-117, 120, 126, 132, 173,
191, 275, 282-283, 332, 333, 359, 361,
386, 415, 441.
DUMAS Marie-Alexandrine, Mme Maurice
Lippmann, Mme Achille Matza, dite
Colette (1860-1907):
116.
DUMAS Marie-Cessette (tI772): 113.
DUMAS Marie-Louise Labouret, Mme la
gnrale (1760-1838): 113.
DUMAS Thomas-Alexandre, gnral (17621806): 113, 116.
DUMILTRE Adle (1822-1909): 182.
DUMOND-GRVILLE: 452.
DUNCAN Deirdre (1906-1913) : 36.
DUNCAN Ethel: 295, 297, 440.
DUNCAN Isadora, Mme Sergue Essnine
(1877-1927): 36, 41-42, 401.
DUNCAN Mabel: 297,440.
DUNCAN Patrick (1910-1913) : 36.
DUPANLOUP Flix, vque d'Orlans
(1802-1878):
426-427.
513
DUPARC Henri Fouques-Duparc, dit Henri
(1848-1933): 49, 269, 456.
DUPATY Louis-Emmanuel (1775-1851):
328.
DUPCHEZ Charles: 90, 213.
DUPIN DE FRANCUEIL Marie-Aurore de
Saxe, Mme de Horne, Mme (1748-1821) :
414.
DUPLAIS Lucette (v. 1842-1865): 319.
DUPLEIX Joseph-Franois, marquis (16971763): 389.
DUPLESSIS Rose-Alphonsine Plessis,
comtesse de Perrgaux, dite Marie (18241847): 106, 111, 116, 120, 276, 283.
DUPONCHEL Edmond (1795-1868): 127.
DUPONT Pierre (1821-1870) : 92-93, 326.
DUPR Guy, n en 1928 : 408.
DUPR Jules (1811-1889) : 399.
DUPREZ Gilbert-Louis (1806-1896) : 27,
57, 127, 213, 419.
DURAND A. et fils: 319.
DURAND Marguerite, Mme Georges
Laguerre (1864-1936) : 406.
DURAND-RUEL : 40.
DURAS Claire de Kersaint, duchesse de
(t1828):
83.
DRER Albert (1471-1528) : 243.
DURU Alfred (1829-1889) : 126.
DUSE Eleonora (1858-1924) : 91, 442.
DU SEIGNEUR Jean-Bernard, dit Jehan
(1808-1866): 122, 335, 419.
DUSSANE Batrix Coulond-Dussan,
Mme douard HeIsey, dite (1888-1969) :
93, 371.
DUSSAUD Mme Ren. Voyez FRANCE,
Mme Anatole.
DUVAL Dr: 309.
DUVAL Jeanne (1822-ap. 1870) : 29.
DUVERNOIS Henri-Simon Schwabacher, dit
Henri (1875-1937): 190, 341.
EDISON Thomas (1847-1931) : 272.
EDWARDS. Voyez SERT Misia.
EIGELDINGER: 427,
LISABETH Amlie-Eugnie de
Wittelsbach, impratrice d'Autriche (18371898): 137.
LISABETH, princesse de Wied, reine de

Roumanie, pseudonyme Carmen Sylva
(1843-1916):
142, 423.
ELPHINSTON lord (1809-1860) : 306.
ELSSLER Franziska, dite Fanny (18101884): 122, 123, 127, 201, 202, 210,
286.
ELSSLER Thrse (1808-1878): 123.
ELWART Antoine Amable lie (18081877): 50.
ELZVIR (xvIe-xvIIe s.) : 24.
ENFANTIN Barthlemy-Prosper, dit le Pre
(1796-1864):
377.
ENOCH Wilhelm (1840-1913): 163, 271,
341.
RARD: 117-121.
ERAUSO Catalina de (1585 ?-ap. 1640) :
223.
ERIDO Rita deI, Mme Henri Duvernois :
341.
ERLANGER Camille (1863-1919) : 326.
ESCHOLIER Raymond: 241.
ESCUDIER Jacques-Victor, dit Lon (18081881): 263.
ESCUDIER Marie-Pierre-Yves (18091880): 263.
ESCUDIER Mme: 411.
ESPEUILLES Caroline de Bassano, marquise
d' (1847-1938): 91.
ESQUIROL Jean-tienne-Dominique, Dr
(1772-1840):
125.
ESQUIROS Henri-Alphonse (1812-1876) :
343.
ESTERHAZY DE GALANTHA Paul-Antoine,
prince (1786-1866): 283.
TEX Antoine (1808-1888) : 21, 123125, 426.
TEX Louis-Jules (1810-1889) : 83, 124.
EUGNIE Eugenia Maria de Montijo de
Guzman, comtesse de Teba, impratrice des
Franais de 1853 1870 (1826-1920):
96, 128, 138, 169, 180, 259, 276, 297,
300, 331-333, 405, 425, 433, 466.
EVANS Thomas W.E., Dr (1823-1897) :
96, 138.
FABRE Gabriel (1862-1921) : 376.
FAGUET mile (1847-1916) : 248, 277,
453.
514
FALCON Marie-Cornlie (1812-1897) :
121, 419.
FALGUIRE Alexandre (1831-1900) : 23,
61, 180, 254.
FALLA Manuel de (1876-1946) : 73, 92.
FALLIRES Armand (1841-1931) : 75-77.
FANELLI Ernest (1860-1917) : 46, 89,
170, 192-193, 217, 270, 341-342, 368,
382, 397, 439.
FANTIN-LATOUR Henri (1836-1904): 30,
74.
FARGUE Lon-Paul (1876-1947): 165,
382, 453.
FARGUEIL Anas (1819-1896): 115, 126,
273.
FARINELLI Carlo Broschi, dit (17051782): 185.
FARRENC Jeanne-Louise Dumont,
Mme Aristide (1804-1875): 377.
FARRRE Frdric-Charles Bargone, dit
Claude (1876-1957): 192, 211-212, 439.
FASQUELLE Eugne (1863-1953) : 212,
295.
FAUCHEREAU Serge, n en 1939 : 353,
471.
FAUCIGNY-LUCINGE A. de: 370.
FAURE Flix (1841-1899) : 75, 76, 105,
181.
FAURE Jean-Baptiste (1830-1914): 108,
173.
FAURE Michel: 36.
FAUR Gabriel-Urbain (1845-1924) : 3536,49,63,186,270,319,329,402,429.
FAUR Marie Frmiet, Mme Gabriel
(1855-1925):
402.
FAURE-BIGUET J.-N. : 109.
FAUVELLE Nicolas (t 1865) : 222.
FAVART matre:
FAVART Antoine (1784-1867): 127.
FAVART Charles-Simon (1710-1792) :
126.
FAVART Edme (1884-1941): 126.
FAVART Justine Duronceray, Mme (17271772): 126-127.
FAVART Pierrette Pingaud, Mme (18331908): 14, 104, 125 -12 6 , 127, 332,
410, 450.
FAVIER Roger (1881-1925) : 30.
FECHTER Charles (1823-1879): 115.
FLIX Adlade, dite Lia, ne en 1830 :

371, 413.
FLIX Elisa. Voyez RACHEL.
FLIX Esther Haya, Mme Jacob (17981873): 371.
FLIX Jacob (1796-1872) : 371.
FLIX Mlanie, dite Dinah (1836-1909) :
371.
FLIX Raphal (1825-1872) : 371.
FLIX Rbeca (1829-1854) : 371.
FLIX Sarah (1819-1877) : 371.
FLIX Victor (1848-1889) : 371.
FLIX-FAURE-GOYAU Lucie Faure,
Mme Georges Goyau, dite Mme (18661913): 75, 76-77, 455.
FERDINAND VII, roi d'Espagne (17841833): 69.
FEROGIO Franois-Antoine (1805-1888) :
412.
FERRARIS Amalia (1830-1904) : 201,
378.
FERRIER Marguerite Ferrand, Mme
Alexandre Dumas, dite Ida (1811-1859) :
124, 386.
FERROUD: 145.
FERVAL Claude. Voyez PIERREBOURG.
FEUILLADE Louis (1874-1925) : 16.
FEUILLRE Louise-Caroline Cunati,
Mme Edwige (1907-1998): 131, 136.
FEUILLET Octave (1821-1890): 125, 226,
332, 333.
FVAL Paul (1817-1887) : 68, 112.
FEYDEAU Alain: 131.
FEYDEAU Diane-Valentine (1866-1942) :
130-131.
FEYDEAU Ernest (1821-1873): 15, 129131, 278, 307, 329, 390, 407, 458.
FEYDEAU Mme Ernest. Voyez FOUQUIER.
FEYDEAU Georges (1862-1921) : 130131.
FEYDEAU Ins Blanqui, Mme Ernest
(t1859):
99.
FEYDEAU Locadie, Mme Ernest. Voyez
FOUQUlER.
FILON Augustin (1841-1916): 331.
FlOCRE Eugnie, marquise de Crqui de
Courtivron (1845-1908): 377.
FlORENTINO. Voyez ROVRA Y de.
515
FIRMIN Jean-Franois Becquerel, dit
(1787-1859):
63.
FITZJAMES Louise, ne en 1809 : 188.
FITZJ AMES Nathalie, ne en 1819 : 35.
FLAMENT Albert (1877-1956): 13, 257.
FLAMMARION Camille (1842-1925) :
256, 257.
FLAMMARION Ernest (1846-1936) : 256,
269.
FLAUBERT Achille-Clophas, Dr (17841846): 54, 131.
FLAUBERT Caroline Fleuriot, Mme Achille
Clophas (1793-1872): 54, 132.
FLAUBERT Caroline (1824-1846): 131.
FLAUBERT Gustave (1821-1880) : 51, 53,
54, 88, 94, 99, 110, 111, 114, 129, 131133, 145, 166, 172, 186, 189, 198, 221,
222, 249, 254, 278, 289, 290, 301, 302,
309, 320, 332, 342, 361, 363, 367, 372,
373, 377, 385, 391, 397, 399, 407, 414,
416.
FLAVIGNY Marie de. Voyez AGOULT
Mme d'.
FLERS Robert Pellev de la Motte-Ango,
marquis de (1872-1927): 126, 359.
FLEURY. Voyez PLUNKETI de.
FLEURY mile-Flix, comte (18151884): 105, 275-276.
FLEURY Dr Robert: 165, 224.
FLORIAN Jean-Pierre Claris de (17551794), auteur d'Estelleet de Nmorin : 348.
FOA Eugnie Rodrigues-Henriqus,
Mme Joseph (1796-1852):
102.
F-HI (v. 3300 avo J.-C.): 157.
FOKINE Mikal (1880-1942) : 392, 467.
FONFRDE Joseph: 335.
FONTAINAS Andr (1865-1948) : 314,
326, 380, 382.
FONTAN Louis-Marie (1801-1839) : 244.
FONTANESI Antonio (1818-1882) : 22.
FONTANEY Antoine (1803-1837) : 304.
FORAIN Jean-Louis (1852-1931) : 274.
FORD Charles: 388.
FORSTER Caroline: 182.
FORT Charles: 52, 135.
FORT Eugnie (1812-1881): Il, 12, 34,
52, 134-136, 146, 147, 231, 266, 281,
285, 366, 377, 387, 432.
FORTUNY Mariano (1838-1874): 182.
FOUCHER Anne-Victoire Asseline,

Mme Pierre (1779-1827): 242.
FOUCHER Paul (1810-1875): 125, 208,
242, 450, 463-464.
FOUCHER Pierre (1772-1845) : 242, 243.
FOUCHER Victor (1802-1866) : 239, 242.
FOUJITA Tsougouharu, Lonard (18861968): 92.
FOULD Achille (1800-1867) : 405.
FOULD Henriette Goldschmidt,
Mme Achille (t1870): 405.
FOUQUIER Henry (1838-1901) : 131.
FOUQUIER Locadie Zelewska,
Mme Ernest Feydeau, Mme Henry: 99,
130, 131.
FOUQUIRES Andr Becq de (18751959): Il, 148, 179, 198,229,260,346,
365, 437.
FOUQUIRES Louis-Victor Becq de (18311887): 223.
FOURIER Charles (1772-1837) : 353.
FOURMENT Hlne, dame Rubens, baronne
de Bergeyck (1614-1673): 124.
FOURNEAU Jean-Pierre: 391.
FOV ART matre: 112, 205.
FRAGONARD Alexandre-variste (17801850): 262.
FRAGONARD Jean-Honor (1732-1806) :
105, 106, 136.
FRAGONARD Thophile-tienne (18061876): 262.
FRAIN Irne, ne en 1950 : 241.
FRANAIS Franois-Louis (1814-1897) :
137, 349.
FRANCE Anatole Thibault, dit Anatole
(1844-1924): 26, 90, 125, 133, 144,
156, 160, 163, 175, 222, 257, 268, 292,
302, 345-347, 350, 352, 359, 361, 375,
383, 403, 417, 424, 426, 450, 453, 455.
FRANCE Suzanne Thibault, dite Suzanne,
Mme Henri Mollin, Mme Michel Psichari
(1881-1918): 346, 347, 426.
FRANCE Valrie Gurin de Sauville,
Mme Anatole, Mme Ren Dussaud (18571921): 346.
FRANCK Csar (1822-1890) : 57.
FRANOIS 1er, roi de France (14941547): 460.
516
FRANOIS II de Bourbon, roi de Naples et
des Deux-Siciles (1836-1894): 137-138,
460.
FRANOIS DE PAULE, roi consort
d'Espagne (1822-1902): 259.
FRANOIS DE SALES saint (1567-1622) :
43, 384.
FRANCONI: 310.
FRAPPA Jean-Jos (1854-1904): 181,
294.
FRDRIC-AUGUSTE II, roi de Saxe
(1797-1844):
464?
FRDRIC-GUILLAUME III (1770-1840),
roi de Prusse (1797-1840): 118.
FRDRIC-GUILLAUME IV (t1861), roi de
Prusse (1840) : 50.
FRMIET Emmanuel (1824-1910) : 402.
FRMIET Marie. Voyez FAUR.
FRMIET Sophie. Voyez RUDE.
FREZZOLINI Erminia, Mme Poggi,
Mme Vigouroux (1818-1884):
138140, 208.
FROMENTIN Eugne (1820-1876) : 379.
FROMENT-MEURICE Franois-Dsir
(1802-1855):
308-309.
FULLER Loe (1862-1928): 180, 257,
271, 383, 426, 429.
GABRIEL saint: 384.
GAIFFE Adolphe-Ernest (1830-1887) : 34,
140-141.
GAIL Edme-Sophie Garre, Mme (17761819): 319.
GAINSBOROUGH Thomas (1727-1788) :
141, 399.
GALBOIS Marie, baronne de (1828-1896) :
56.
GALSE Maria de [Gallese], Donna
Gabriele D'Annunzio (1865-1954) : 92.
GALIPAUX Flix Mayran, dit Flix (18601931): 288, 359-360.
GALITZINE, princesse Sophie: 183, 462.
GALL mile (1846-1904) : 91.
GALLIFFET Florence-Georgina Laffitte,
marquise de (t1901) : 380.
GALLIFFET Gaston-Alexandre-Antoine,
marquis de, gnral (1830-1909) : 32-33,
301, 403.
GALLIMARD Gaston (1881-1975) : 41,

382, 392.
GALLIMARD Lucie, Mme Paul: 383.
GALLI-MARI Clestine-Laurence Mari de
Lisle, Mme Galli, dite (1840-1905) : 318.
GALTIER-BOISSIRE Jean (1891-1966) :
307.
GAMBETTA Lon (1838-1882) : 14, 33,
119, 141-143 , 162, 329, 35 1, 443.
GANDERAX Louis (1855-1940) : 403.
GANNEAU Simon (v. 1800-1851): 89.
GANNEAU Mme. Voyez CLERMONTGANNEAU.
GARCIA Manuel (1775-1832): 183.

GARCIA Manuel (1805-1906): 138, 183.
GARCIA Maria (t1862): 183, 232.
GARCIA Maria Felicia. Voyez MALIBRAN.
GARCIA Pauline. Voyez VIARDOT.
GARDEL Pierre-Gabriel (1758-1840) :
349.
GARIBALDI Giuseppe (1807-1882): 110,
138.
GARNIER Charles (1825-1898): Il, 47,
108, 143-145, 195, 447, 461.
GASPARIN Agnor, comte de (18101871): 169.
GASPARIN dith de : 169.
GASPARIN Valrie Boissier, comtesse
Agnor de (1813-1894): 169, 465.
GAUDEFROY-DEMONBYNES: 311.
GAUDON Jean: 241, 248.
GAUGUIN Aline Chazal, Mme Clovis
(1825-1867):
343.
GAUGUIN Clovis (1814-1849) : 343.
GAUGUIN Paul (1848-1903) : 343.
GAUMONT Lon (1864-1946): 389.
GAUTHEREAU Virginie Avegno, Mme:
20-21, 91.
GAUTHIER-FERRIRES: 338.
GAUTIER Antoinette-Adlade Cocard, dite
Adle, Mme Jean-Pierre (1783-1848) :
155.
GAUTIER Charles-Marie- Thophile, dit
Toto (1836-1904): Il, 34, 145-148,
151, 196, 197, 236, 266, 302, 443.
GAUTIER lise Portal, Mme Thophile
junior: 148.
GAUTIER milie, dite Lili (1817-1880) :
34, 149 -151 , 171, 176, 177, 178, 448.
517
GAUTIER Estelle, Mme mile Bergerat
( 1847-1914): 12, 15, 34, 43, 44, 45, 47,
69, 78, 94, 133, 147, 148, 152-154,
176-177, 195, 204, 205, 218, 261, 275,
289, 299, 329, 338, 407, 416, 434, 447,
453 .
GAUTIER Eugne (1822-1878) : 34.
GAUTIER Jean-Antoine (1748-1831 ?) :
154, 171.
GAUTIER Jean-Pierre (1778-1854) : 154156.
GAUTIER Judith, Mme Catulle Mends,
pseudonymes Judith Walter, F. Chaulnes,
surnom Maya (1845-1917): 156-171,
passim.
GAUTIER Marguerite-Lucrce Grard,
Mme Jean-Antoine (1749-1821):
154,
171.
GAUTIER Marie-Dominique, dite Mion
(t1860):
154, 156, 171-172, 178.
GAUTIER Thophile (1811-1872): 172176, passim.
GAUTIER Zo (1820-1885) : 34, 149-150,
156, 171, 176 -I 78, 205, 363, 448.
GAUTIER-SANS-A VOIR (t1096 ou 1097) :
172.
GAVARNI Sulpice, Guillaume Chevalier, dit
(1804-1866): 15, 53, 130, 226, 232,
262, 266, 302, 303, 349, 393, 444.
GAVEAU Mme: 278.
GAVEAU Joseph-Emmanuel (1824-1893) :
117, 118.
GAVOTY Bernard (1908-1981) : 41, 326.
GAY Delphine. Voyez GIRARDIN.
GAY Sophie Nichault de la Valette, Mme
(1776-1852): 35, 70, 241, 249, 282,
337, 415.
GEFEN Grard: 57, 59,441.
GEFFROY Gustave (1855-1926): 190,
211.
GEIGER baronne de : 440.
GNIAUX Charles (1870-1931) : 383,
445.
GNIAUX Claire, Mme Charles (1873193 1): 445.
GEOFFROY SAINT-HILAIRE tienne
(1772-1844):
101.
GEORGE Marguerite-Josphine Weimer,

dite Mlle (1787-1867): 105,231,232,
244, 369.
GEORGES V, roi de Grande-Bretagne,
empereur des Indes (1865-1936) : 389.
GEORGES-MICHEL Michel, Georges
Dreyfus, dit: 41.
GRALDY Paul (1885-1983) : 20.
GRARD Jules (1817-1864): 178-179.
GRARD Louise-Rose, Mme Edmond
Rostand, pseudonyme Rosemonde (18711953): 65, 217.
GRAUDEL: 293.
GRICAULT Thodore (1791-1824) : 90,
103, 105, 124.
GRIN Ren (1862-v. 1895): 21, 64, 424.
GERMAIN Andr (1881-1964) : 33, 76,
181, 378, 456.
GROME Jean-Lon (1824-1904) : 22, 92,
107, 179-182, 298, 306, 405, 458.
GERVEX Henri (1852-1929) : 21, 92, 96,
143, 429.
GRY-PIERET : 294.
GEYER Ludwig (t1821) : 463.
GHEUSI Pierre-Barthlmy (1865-1943) :
162, 181, 229, 306.
GHIKA princesse. Voyez POUGY.
GIDE Andr (1869-1951) : 25, 92, 160,
167, 250, 381.
GIDEL Henri: 131.
GIGOUX Jean (1806-1894) : 23, 262, 351.
GILBERT DE VOISINS Alfred, comte de
(1804-1863):
286.
GILBERT DE VOISINS comtesse Alfred.
Voyez TAGLIONI Marie.
GILBERT DE VOISINS Augusto, comte
(1877-1939): 225, 286-287, 376.
GILBERT DE VOISINS Mme Augusto.
Voyez HEREDIA Louise de.
GILBERT DE VOISINS Georges, comte
(1843-1896):
286.
GILBERT DE VOISINS Sozonga Ralli,
comtesse Georges (1857-1906) : 286.
GILL Andr Gosset de Guines (18401885): 84.
GILLE Philippe (1831-1901) : 22.
GILLET Louis (1876-1943) : 94, 226.
GIOTTO di Bondone (1266-1337) : 99.
GIRARD Marie-Hlne: 22, 452, 470.
518
GIRARDIN Delphine Gay, Mme mile de,
pseudonyme Vicomte de Launay (18041855) : 51, 62, 70, 79, 149, 197, 200,
207, 231, 241, 267, 306, 308, 337, 342,
369-370, 415.
GIRARDIN mile de (1806-1881) : 68, 78,
141, 241, 412.
GIRAUD Eugne (1806-1881) : 78, 301,
302.
GIRAUD Victor-Julien (1840-1871) : 302.
GIRAUD Victor (1868-1953) : 408.
GIRAUDOUX Jean (1882-1944): 131,
294.
GIRODET DE ROUCY TRIOSON AnneLouis, dit Girodet-Trioson (1767-1824) :
82.
GISCARD Edmond Valry: 216.
GLAIZE Auguste-Barthlmy (18071893): 99, 298.
GLAIZE Pierre-Paul-Lon (1842-1932) :
298.
GLASER Philippe-Emmanuel: 58, 59.
GLATIGNY Albert (1839-1873) : 59, 100,
174.
GLEYRE Charles-Gabriel (1808-1874) :
89, 179.
GLINKA Mikhal Ivanovitch (18041857): 183-187.
GLUCK Christoph Willibald von (17141787): 18, 164, 186.
GOBERT Jacques, gnral baron (17701808): 101.
GOBINEAU Joseph Arthur, comte de (18161822): 63, 109, 403.
GODARD Benjamin (1849-1895) : 429.
GODEBSKA Misia. Voyez SERT.
GODEBSKI Cyprian (1835-1909) : 25, 63,
173.
GODILLOT Alexis (1816-1893) : 461.
GTHE Johann-Wolfgang von (17491832): 26, 102, 147, 169, 182, 187189, 214, 215, 334, 375, 415.
GOHIER Louis-Jrme (1746-1830): 101.
GOHIN Yves: 241.
GOLDMARK Kroly (1830-1915) : 263.
GOLOUBEV Nathalie, Mme Victor de
(t1941):
66.
GONCOURT Huot de, Edmond (1822-1896)
et Jules (1830-1870) : 30, 33, 47, 54, 56,
58, 59, 60, 62, 67, 78, 88, 95-96, 99, 100,
106, 107, 108, 109, 111, 115, 119, 120,
126, 129, 130, 132, 136, 137, 139, 140,
147, 148, 152, 153, 160, 162, 170, 173,
176, 189-193, 194, 221, 226, 233, 238,
240, 254, 256, 263, 268, 275, 289, 301,
303, 306, 309, 320, 329, 330, 336, 342,
361, 363, 365, 369, 372, 373, 378, 387,
396, 397, 399, 400, 407, 409, 411-412,
413, 414, 428, 429, 434, 436, 443-444,
447, 448, 449, 450, 459, 469.
GOSSEC Franois-Joseph Goss, dit (17341829): 279.
GOSSELIN capitaine: 438.
GOSSELIN Genevive (1791-1818) : 202.
GOT Edmond (1822-1901) : 105, 332.
GOUDEAU mile (1849-1906) : 461.
GOUDEMARE Sylvain: 144-145.
GOUJON Jean-Paul: 165, 293, 381, 382,
425.
GOULD Anna, comtesse Boniface de
Castellane, duchesse de Talleyrand (18751961): 276.
GOUNOD Charles (1818-1893): 18, 33,
35, 49, 56, 57, 102, 108, 186, 188, 193196,217,229,263,311,331,339,394,
429, 430, 461.
GOUNOUILHOU Jean: 229-230.
GOUPIL Adolphe (1806-1893): 180, 298.
GOURGAUD Gaspard, gnral baron (17831852): 50.
GOURJAULT Olivier, comte de : 69, 196197, 434.
GOURMONT Jean de (1877-1928) : 163.
GOURMONT Remy de (1858-1915) : 21,
38, 191, 222, 258, 265, 268, 277, 352.
GOUVION SAINT-Cyr Laurent, marquis de,
marchal de France (1764-1830): 101.
GOUVION SAINT-Cyr Laurent, marquis de,
n en 1915 : 71, 78, 262.
GOUZIEN Armand (1839-1893) : 99, 100,
101, 164, 187.
GOYA Y LUCIENTES Francisco de (17461828): 329, 352.
GOY AU Georges (1869-1939) : 76.
GOZLAN Lon (1803-1866) : 306, 349.
GOZZI Carlo (1720-1806): 182.
GRAHAM Martha (1894-1991) : 287.
GRAHN Lucile (1821-1907) : 200, 287.
519
GRAMONT Corisande de, comtesse G. de
Brigode de Kemlandt (1850-1935) : 92.
GRAMONT lisabeth de, duchesse de
Clermont-Tonnerre (1875-1954): 42,
159, 211, 226, 356, 379.
GRANDSAGNE Stphane Ajasson, vicomte
de (1802-1846) : 415.
GRANDVILLE Jean-Ignace-Isidore Grard,
dit (1803-1847): 23, 349.
GRANIER Jeanne (1852-1939) : 45, 274,
340.
GRANTZOW Adle (1845-1877) : 209.
GRAS SINI Josephina, comtesse Ragani
(1773-1850):
206.
GRA VELOT Hubert-Franois Bourguignon
d'Anville, dit (1699-1773): 141.
GRAZIANI Francesco (1828-1901) : 138,
394.
GREAVES Roger: 329.
GRCE Olga, grande-duchesse de Russie,
pouse de Georges 1er, roi des Hellnes,
reine de (1851-1926): 142.
GRECO Domenicos Theotokopulos, dit le
(v. 1540-1614): 239.
GREFFULHE Cordelia, comtesse de
Castellane (1796-1847): 83, 276.
GREFFULHE Elisabeth de CaramanChimay, comtesse (1860-1952) : 31, 35,
91-92, 195, 272, 405, 423, 442.
GREFFULHE Henry, comte (1848-1932) :
31.
GREGH Fernand (1873-1960) : 250, 257,
413, 439.
GRGOIRE XVI fra Mauro Cappellari
(1765-1846): 266, 356.
GRTRY Andr (1741-1813) : 41.
GREVEDON Pierre-Louis, dit Henri (17761860): 202.
GRVY Jules (1807-1891) : 75.
GRIEG Edvard Hagerup (1843-1907) : 58.
GRIGNAN Franois-Marguerite de Svign,
comtesse de (1646-1705): 292.
GRIMBERGHE Edmond, comte de (18651920): 181.
GRINGO IRE Pierre (v. 1475-v. 1539) : 24,
122, 197-198,
359.
GRISAR Albert (1808-1869) : 392.
GRISI Carlotta (1819-1899) : 28, 67, 69,
80, 95, 96, 97, 122, 127-128, 135, 142,
150, 151-152, 157, 170, 178, 182, 197,

198-202, 203, 204-205, 207, 208, 209,
210, 231, 242, 255, 281, 286, 297, 298,
299, 328, 346, 353-354, 372, 420, 427,
434, 447, 448, 453.
GRISI Ernesta (1816-1895) : 26, 69, 94,
97, 143, 146, 151, 157, 159, 172, 176,
177, 196, 197, 200, 202-205, 207, 208,
209, 226, 231, 240, 261, 264, 280, 281,
289, 300, 306, 329, 346, 394, 407, 443.
GRISI Giuditta, comtesse Barni (18051840): 206 .
GRISI Giulia (Julia) comtesse G. de Melcy,
marquise de Candia (1811-1869) : 53, 87,
123, 139, 185, 202, 206, 206-208, 231,
287, 295, 296, 297, 333, 345, 394, 397,
456.
GRISI Marie-Lontine, puis Ernestine
Sainte-Hilaire. Voyez PINCHART.
GRISI Mme Vincenzo, ne Maria
Boschetti, dite Mammina (t1862) : 200,
208-210,
342.
GROS Antoine, baron (1771-1835) : 205.
GROSNIER Franois-Louis (1792-1868) :
113.
GROSS Valentine, Mme Jean Hugo (18871968): 238.
GRUAU Charlotte-Pauline Hallez,
Mme Flix (t1858):
210.
GRUAU Flix: 210.
GRUMBACH: 299.
GRUS L. (t1884): 57.
GUADALCAZAR marquise de : 210-212.
GUATA Stanislas, marquis de (18611897): 455-456.
GUARNERI Giuseppe Antonio (16981744): 428 .
GURARD Henri (1846-1897) : 30.
GURIN-BOUTRON : 293.
GUEST Ivor: 122-123, 182, 200, 201.
GUICCIARDI Giulietta, comtesse de
Gallenberg (1784-1856): 39.
GUICHARD Lon: 41,424,448.
GUIERRE Georges: 171.
GUIGNES Chrtien-Louis de (1759-1845) :
213.
GUILBERT Yvette, Mme Max Schiller
(1864-1944): 93, 112, 274.
520
GUILLAUME II, roi de Prusse, empereur
d'Allemagne (1859-1941): 116.
GUILLAUME III, roi des Pays-Bas (18491890): 104.
GUILLAUME Eugne (1822-1905) : 47.
GUILLAUME DE LORRIS (xIIIe s.) : 213214.
GUILLAUMET Henry (1902-1940) : 171.
GUILLEMIN Henri: 449.
GUIMARD Marie Madeleine, Mme Jean
Despraux (1743-1816): 136.
GUIMET mile (1836-1918) : 347, 438.
GUIMOND Esther (t1879): 118.
GUIRAND Flix: 429.
GUIRAUD Ernest (1837-1892): 102, 230,
429.
GUITRY Lucien (1860-1925) : 429.
GUITRY Sacha (1885-1957) : 80, 325.
GUIZOT Franois (1787-1874): 14, 32,
276, 321.
GUTIERREZ Antonio Garcia (1812-1884) :
441.
GYP. Voyez MARTEL de.
HABENECK Franois-Antoine (17811849): 307, 347, 464.
HACHETTE: 191, 292, 344, 346, 436.
HADRIEN ou Adrien, empereur romain (76138): 458.
HAENDEL Georg Friedrich (1685-1759) :
17, 185, 407.
HAFIZ (v. 1309-v. 1389): 156, 214217, 264, 402.
HAHN Reynaldo (1875-1947) : 41, 56-57,
96, 126, 139, 302, 325, 326, 391.
HALVY lias Lvy, dit Fromental (17991862): 102, 127, 129, 212-213, 419.
HALVY Genevive. Voyez STRAUS.
HALVY Ludovic (1834-1908) : 339.
HALLAYS-COTQUEN Gaston, marquis
du: 379.
HAMELIN Jeanne-Genevive-Fortune
Lormier-Lagrave, Mme Antoine (17761851): 35, 51, 139, 245, 249, 465.
HANOTAUX Gabriel (1853-1944) : 89.
HANSKA Mme. Voyez BALZAC.
HAQUETTE Georges-Jean-Marie (18541906): 46.
HARAUCOURT Edmond (1856-1941) :

437.
HAREL Jean-Charles (1790-1846): 113,
244.
HARMAND D'ABANCOURT Louis (17741850): 406.
HARPIGNIES Henri (1819-1916): 137.
HARRY Myriam Schapira, Mme mile
Perrault, dite Myriam (1875-1958) : 64,
88, 190, 191, 192, 403.
HARTMANN: 37, 163.
HASSAN (625-669) : 32.
HASSAN-IBN-SABBAH (v. 1056-1124) :
68.
HASSE Johann Adolph (1699-1783): 185.
HAURAU Barthlmy (1812-1896) : 355.
HAUSSMANN Georges-Eugne (18091891): 102, 328.
HAVAS DE GUEHMEURE Zoltan : 385.
HAYDN Franz-Joseph (1732-1809): 185.
HBERT Ernest (1817-1908) : 33, 106,
107, 181, 193, 194, 217-218, 301, 302,
366, 397, 406, 417.
HBERT Gabrielle d'Uckermann, Mme
Ernest (1853-1934): 218.
HDOUIN Pierre-Edmond-Alexandre (18201889): 24.
HGLON Marie Willemsen, Mme Divoire,
dite Meyriane: 58.
HEINE Crescence- Eugnie Mirat,
Mme Heinrich (1815-1883): 218-219,
220.
HEINE Heinrich (1797 ou 1799-1856) :
15, 48, 61, 133, 151, 160, 163, 182,
218-220, 230, 284, 296, 328, 335, 336,
339, 354, 415, 463.
HELDY Fanny, Mme Marcel Boussac
(1888-1973):
162.
HELLEU Paul (1859-1927) : 21, 181, 429.
HELLO Ernest (1828-1885) : 437.
HENCKEL DE DONNERSMARCK Guido,
comte, n en 1830: 33, 119.
HENCKEL DE DONNERSMARCK comtesse.
Voyez P AV A.
HENNER Jean-Jacques (1829-1905) : 397.

HENNI QUE Lon (1831-1935) : 81, 190,
375.
HENRI III (1551-1589), roi de France
(1574-1589):
220.
521
HENRI IV (1553-1610), roi de Navarre
(1562-1610), roi de France (1589-1610) :
146, 220, 330.
HENRIOT mile (1889-1961) : 46.
HEREDIA Ccile-Louise d'Espaigne,
Mme Jos-Maria de (1848-1928): 222,
223, 225.
HEREDIA Don Domingo de (1786-1849) :
222.
HEREDIA Hlne de, Mme Maurice
Maindron, Mme Ren Doumic (18711953): 222-226.
HEREDIA Jos-Maria de (1842-1905) : 22,
25, 43, 47, 111, 117, 132, 145, 162, 166,
175, 192, 198, 220-226, 257, 273, 290,
302, 307, 339, 361, 380, 381, 448.
HEREDIA Louise de, Mme Pierre Louys,
Mme Augusto Gilbert de Voisins (18781930): 167, 222, 224, 225, 229, 286.
HEREDIA Marie de, Mme Henri de Rgnier,
pseudonyme Grard d'Houville (18751963): 222, 224, 225, 302.
HERMANN. Voyez COHEN.
HERMANT Abel (1862-1950) : 56, 78,
274.
HROLD Andr-Ferdinand (1865-1940) :
382.
HERRIOT douard (1872-1957) : 83.
HERSCHELL sir William (1738-1822) :
282.
HERST Auguste-Clment, n en 1825 :
107, 226 228 .
HERV douard (1835-1899) : 290.
HERV Florimond Ronger, dit (18251892): 453.
HERVIER Louis-Adolphe (1818-1879) :
412.
HERVIEU Paul (1857-1915) : 198, 359,
413.
HERZ Henri (1803-1888): 118,441.
HERZ Jacques (1794-1880): 118,441.
HSIODE (vIlle s. avo I.-C.) : 188, 350.
HETZEL Pierre-Jules (1814-1886) : 108,
226, 262, 266, 277, 330, 336, 415.
HEUGEL Henri-Georges (1844-1916) : 37.
HEUZEY J.-Ph. : 77.
HIDALGO Elvira de (1888-1980) : 441.
HILLEMACHER Eugne-Ernest (18181887): 229.
HILLEMACHER Lucien (1860-1909) :

229.
HILLEMACHER, ne Mattei, Mme Puget,
Mme Lucien: 229.
HILLEMACHER Paul (1852-1933) : 228230.
HILLEMACHER Reine Lhomme,
Mme Paul: 228-229, 440.
HOFFMANN Ernst-Theodor-Amadeus
(1776-1822):
16, 230-231, 239, 267,
338, 339, 340, 422, 427.
HOFFMANSTHAL Hugo von (18741929): 426.
HOGARTH William (1697-1764): 141,
313, 329, 457.
HOHENZOLLERN, famille: 119.
HOLIDAY Henri (1839-1927) : 99.
HOLMS Augusta May Anne (18471903): 19,57-58,59,63,96,
144, 161,
162, 164, 186, 194, 195, 257, 284, 293,
302, 305, 325, 331, 344, 349, 366, 381,
441, 448, 454.
HOLMES C.W.S. Dalkeith, major (17981869): 305.
HOMRE (Ixe s. avo I.-C.) : 55, 83, 188,
249, 306, 340, 350.
HONOR Charles-Honor Rmy, dit (17931858): 451.
HORTENSE, ne de Beauharnais, pouse de
Louis Bonaparte, reine de Hollande (17831837): 128, 300, 331.
HOSSEIN Robert, n en 1927 : 392.
HOUDINI (1874-1926) : 388.
HOUSSAYE Albert: 232, 269.
HOUSSAYE Arsne (1815-1896) : Il, 14,
30, 53, 56, 70, 71, 84, 94, 96, 97, 108,
125, 135, 207, 226, 231-233, 238, 269,
278, 336, 339, 355, 380, 387, 392, 412,
427, 444, 459, 461.
HOUSSAYE douard: 14.
HOUSSAYE Henry (1848-1911) : 231,
269, 459.
HOUSSAYE Jane della Torre,
Mme Arsne: 231.
HOUSSAYE Stphanie, dite Fanny,
Bourgeois de La Valette, Mme Arsne
(1826-1854):
231.
HOUVILLE Grard d'. Voyez HEREDIA,
Marie de.
522
HOWARD Elizabeth Ann Haryett, comtesse
de Beauregard, comtesse de Bchevet,
Mrs. Charles Trelawnay (1823-1865):
433, 466.
HROSWITHA (v. 935-v. 973) : 326.
HE Georges (1858-1948) : 40.
HUET Honorine: 342.
HUET Paul (1803-1869): 141.
HUGO Abel (1798-1855) : 233, 234, 262.
HUGO Adle Foucher, Mme Victor (18031868) : 35, 82, 84, 121, 234, 236, 239,
240-249, 262, 305, 310, 337, 348, 364,
386, 409.
HUGO Adle (1830-1915) : 61, 233, 234,
240, 246-248.
HUGO Alice Lehane, Mme Charles H.,
puis Mme douard Lockroy: 95, 237,
240.
HUGO Charles (1826-1871) : 61, 84, 140,
233-237, 239-241, 248, 262, 308, 386.
HUGO Eugne (1800-1837) : 233-234,
243.
HUGO Franois-Victor (1828-1873): 140,
233, 234, 236, 239-240, 308, 342.
HUGO Georges (1867-1868) : 236.
HUGO Georges (1868-1925) : 61, 95, 236,
238, 240, 352, 449.
HUGO Jean (1894-1984): 13, 61, 100,
238, 423.
HUGO Jeanne, Mme Lon Daudet,
Mme Jean Charcot, Mme Michel
Negroponte (1869-1941): 61, 95, 236238.
HUGO Julie Duvidal de Montferrier,
Mme Abel (1797-1865): 234.
HUGO Lopold-Sigisbert, gnral (17731828): 233-234, 238, 243.
HUGO Lopoldine, Mme Charles Vacquerie
(1824-1843): 84, 233, 234, 239, 305,
348, 449.
HUGO Pauline Menard-Dorian,
Mme Georges: 238.
HUGO Sophie Trbuchet, Mme Lopold
(1772-1821): 233, 234, 242, 243, 244.
HUGO Victor (1802-1885): 249-255,
passim.
HUMIRES Robert d' (1868-1915) : 65.
HURET Jules (1864-1915) : 67, 222, 290.
HUSSON Adle Sauvel, Mme mile

(t1894):
111.
HUSSON mile (t1889): 111.
HUYSMANS Georges-Charles, dit JorisKarl (1848-1907) : 96, 190, 193, 249,
367, 440, 456.
HYACINTHE Louis-Hyacinthe Duflost, dit
(1814-1887):
358.
HYPATIE (v. 370-v. 415) : 255-258,
362.
IBROVAC Miodrag: 117,221,448.
IMBERT Hugues (1842-1905) : 349.
INGHELBRECHT Dsir-mile (18801965): 423.
INGRES Dominique (1780-1867) : 79,
105, 106, 121, 123, 124, 193, 217, 312,
416, 428, 434, 458.
ISABELLE II Marie-Louise, dite, reine
d'Espagne (1830-1904):
259-260,405.
ISABEY Jean-Baptiste (1767-1855): 105,
422.
ISA YAMA Reikiti : 292.
ISTOMINA Eudoxie (1799-1848) : 202.
IVES Charlotte, lady Sutton: 83.
IVRY Camille d'. Voyez FRANCE Anatole.
JACOB Max (1876-1944) : 238.
JACOB "le bibliophile", Paul Lacroix, dit
(1806-1884):
268.
JACQUET Jean-Gustave (1846-1909) :
143.
JADIN Louis-Godefroy (1805-1882) : 411.
JALL Marie Trautmann, Mme Alfred
(1846-1925):
118.
JALABERT Louis: 88.
JALOUX Edmond (1878-1949) : 224, 470.
JAMMES Francis (1868-1938) : 80, 222,
430.
JAN Laurent: 61.
JANIN Jules (1804-1874) : 90, 106-107,
127, 207, 231, 336, 340, 349, 369, 464.
JANINA Olga: 284.
JARRY Alfred (1873-1907) : 272, 326,
327.
JASINSKI Ren: 71, 261, 351, 362, 367.
JAUBERT Caroline d'Alton-She,
Mme Maxime (1803-1882): 184, 219,
220, 327.
523
JAURS Jean (1859-1914): 161.
JEAN saint, dit Jean l'vangliste (t v.
100): 460.
JEAN Gloria, ne en 1926 : 18.
JEAN-AUBRY Georges (1882-1949) : 52.
JEANNE Ren: 388.
JEANNE d'ARC (1412-1431) : 33.
JEANNIOT Pierre-Georges (1848-1934) :
30, 271.
JEANRON Philippe-Auguste (1808-1877) :
452.
JSUS ou JSUS-CHRIST (vers 7 ou 6 avo
notre re - 30) : 89, 263, 384, 460.
JOANNY Jean-Baptiste Brisebarbe, dit
(1775-1849):
125.
JOCONDE Monna Lisa Gherardini, pouse
de Francesco deI Giocondo, dite la (xve-xvIe
s.): 294.
JOHANNOT Alfred (1800-1837) : 262,
422.
JOHANNOT Charles (1798-1825) : 262,
422.
JOHANNOT Tony (1803-1852): 187,
262-263, 337, 349, 422.
JOINVILLE Franois d'Orlans, prince de
(1818-1900): 50, 324, 369, 444.
JOLLIVET Gaston (1842-1927): 100,
107, 119, 259, 282.
JONCIRES Flix Lutger Rossignol, dit
Victorin de (1839-1903) : 429.
JONNART Clestin (1857-1927) : 439.
JOSEPH Laurence A. : 307.
JOSPHINE Marie-Josphe Tascher de La
Pagerie, vicomtesse de Beauharnais,
gnrale Bonaparte, impratrice (17631814): 118, 128.
JOSU, successeur de Mose la tte des
Hbreux: 263.
JOUBERT Joseph (1754-1824) : 55, 83.
JOUHANDEAU Elisabeth Toulemon, dite
Caryatis, dite lise, Mme Marcel (18881971): 13.
JOUVET Louis (1887-1951) : 238.
JOUY Victor-tienne de (1764-1846) :
118, 323.
JUIN Hubert (1926-1987) : 268, 413.
JULIEN Nol, dit Stanislas (1797-1873) :
34, 263-264, 351, 374.
JULLIAN Philippe Simounet, dit Philippe

(1919-1977):
163, 367.
JUNOT. Voyez ABRANTS d'.
JUVEN Flix: 41, 383.
JUVNAL Decimus Junius Juvenalis (v. 60v. 140): 99.
KALERGIS Marie Nesselrode,
Mme Charles K., puis Mme Serge
Muchanov (1822-1874): 284.
KARAGEORGEVITCH prince Bogidar
(1862-1908): 168, 382, 383, 424.
KARDEC Alan, H.-L.-D. Rivail, dit (18031869): 257.
KARR Alphonse (1808-1890): 15, 130,
226, 231, 244, 247, 349, 431.
KARSA VINA Tamara (1885-1978) : 287,
392, 467.
KARSTEN Sophie Edwige, Mme Philippe
Taglioni (1783-1862): 287.
KELLER Marie-Victoire de Riznic
[Riznitch], comtesse douard
Thodorovitch K., puis Mme Charles
Saint-Yves, marquise d'Alveydre (18271895): 23, 62.
KHEY AM Omar (xIe-xIIe s.) : 264-265,
376, 403.
KLUMPKE Anna (1856-1945) : 404-405.
KOCK Paul de (1794-1871): 265-266,
306, 430.
KOLNEY Ferdinand Pochon, dit Fernand
(1868-1930):
290.
KOMIOZI Mitsoudo : 436.
KONING Victor, Dr (1842-1894): 107.
KOREFF David-Frdric (1783-1851) :
230.
KORSAKOFF Alexandre-Michel, dit
Rimski, gnral (1753-1840): 364.
KRACAUER Siegfried (1889-1966) : 340.
KRATZ Arthur, baron (1831-1911) : 266267.
KRAUSS Marie-Gabrielle (1842-1906) :
57, 213, 394.
KREISLER. Voyez HOFFMANN.
KRELSAMER Belle, dite Mlanie Serre:
124.
KREUTZER Conrad (1780-1849) : 349.
KRINITZ Elisa. Voyez SELDEN.
KUBRICK Stanley (1928-1999) : 433.
524
KIJFFERATH Hubert-Ferdinand (18181896): 465.
KUFFERATH Maurice (1852-1919): 465.
KWIATKOWSKI: 86.
LABARRE Thodore (1805-1870) : 286.
LABAY Catherir~e (1794-1868): 115.
LABICHE Eugne (1815-1888) : 34, 282,
359.
LA BIGNE Louise-Lucie Delabigne, dite
Valtesse de (1848-1910): 120, 121, 143,
327, 340.
LABLACHE Luigi (1794-1858) : 57,267,
287, 418.
LABORDE Lon, 111arquise (1807-1869) :
448.
LABORI Fernand (1860-1917): 161.
LA BOlTRDONN~~ISBertrand-Francois
~ah de (1699-1755): 389.
LABRUNIE Dr: 84, 334.
LACAMBRE Genevive: 22.
LACAUSSADE Auguste (1817-1897) :
410.
LACHAT-BERLIOZ Sacha, n en 1892 :
292.
LACH~ANN Thrse. Voyez PAv A.
LACOMBE Georges (1868-1916) : 326.
LACORDAIRE Henri, le Pre (18021861): 193, 370.
LACOSTE-VEYSSEYRE Mme C~laudine:
32, 124.
LA.CROIX AlbeLt (1834-1903) : 257, 268,
269, 314.
LACROIX Caroline Rze\vuska,
Mme Jrme Sobanski, l'vlme Stphane
Chirco\vicz, rvlme Jules (1795-1885):
268.
L.A.CROIX Jules (1809-] 887) : 23, 267269.
LACROIX Octave, n en 1827 : 267, 410.
LACROIX Paul. Voyez JACOB HIe
bibliophile" .
LACROIX Raymond: 198.
LAFERRIRE Adolphe (1806-1877): 112113.
LAFITTE AleY.andre (1830-1877) : 269273.
Lp.FITTE Alphonsine, Mnle AJexandre :
270.
LAFITTE Pierre: 36, 340, 341.

LL\ FONTAINE Jean de (1621-1695) : 140,
277.
LA FONTAINE ~lle Fontaine, dite de
(1655-1738):
287.
LA FONT DE SAVINE Rginald, marquis
de: 384-385.
LA GANDARA Antonio de (1862-1917):
65, 91, 346.
LAC;RENE Thodore-Joseph, marquis de
(1800-1862):
66.
LAGUERRE Georges (1858-1912) : 406.
LAHOR Jean. Voyez CAZALIS.
LAl-IORIE Victor Fanneau de, gnral
(1766-1812):
234.
LA JEUNESSE Ernest (1874-1917) : 347.
LALIQUE Ren (1860-1945) : 91.
LALLY Thomas, baron de Tollendal, comte
de (1702-1766): 389.
LALO Pierre (1866-1943) : 270, 463.
LALO"Y Louis (1874-] 944): 118, 376377.
LA~ARTINE Alphonse de (1790-1869):
22, 64, 82, 184, 188, 2261 236, 245, 263,
264, 270, 277, 301, 327, 328, 330, 337,
338, 349, 354, 412.
LA~BALLE ~arie-Thrse-Louise de
Savoie-Carignan, princesse de (17491772): 94.
Lp..MBERT Albert (1847-1918): 105.
LAMBERT Albert fils, Raphal (1865194]): 292.
LAMBERT Maurice de, n en 1873 : 45.
LAMENNAIS Flicit de (1782-1854) : 65,
193, 283, 415.
LAM! Eugne-Louis (1800-1890) : 202,
302.
LA MOTI'E-FOUQU Friedrich, baron de
(1777-1843):
230.
LAMOUREUX Charles (1834-1899) : 40,
329, 345, 348.
LAMY douard, abb (1853-1931): 384.
LAMY .ticnne (1845-1919) : 47.
LAMY Franc, dit Franc-Lalny (18551919): 272.
LANDELLE Charles (1821-1908) : 69,
281.
LANDOR.~'lY Charles-Ren, djt Paul (1869.,
1943): 17, 418.
525
LANDOWSKI Paul (1875-1961) : 186.
LANNEAU Victor de : 408.
LANQUEST matre: 112.
LAO-TSEU (vIe ou ve s. avoJ.-C.) : 344.
LAPARRA Raoul (1876-1943) : 40.
LA PRUNARDE Adle, comtesse de: 283.
LARA Cohen, dit Isidore de (1858-1935) :
429.
LARGUIER Lo (1878-1950) : 381.
LARNAC Jean: 310.
LA ROCHEFOUCAULD comte Antoine de
(1862-1960):
227.
LA ROUNAT Charles de (1818-1884) :
273-274,
300, 407.
LAROUSSE: 105, 136, 180, 200, 266,
279, 349, 398, 418, 450.
LARROUMET Gustave (1852-1903) : 344.
LAS CASES Emmanuel, comte de (17661842): 50.
LASSUS SAINT-GENIS, baronne de, ne
Gounod: 193.
LASZL DE LOMBOS Philippe-Alexius
(1869-1937):
92.
LATINI Maria: 256.
LATOUCHE Hyacinthe-Joseph Thabaud, dit
Henri de (1785-1851) : 214, 415.
LATOUR DE SAINT-YBARS Isidore Latour,
dit (1807-1891): 68, 369.
LA TOUR DU PIN marquise de (17701853): 83.
L'AULNOIT Batrix de : 433.
LAUNA Y vicomte de. Voyez GIRARDIN
Mme de.
LAURENS: 229.
LAURENS Jean-Paul (1838-1921) : 278.
LAURENT Marie-Anne Louviot, dite Mry
(1849-1900):
96.
LAUTH-SAND Aurore Dudevant,
Mme Frdric Lauth, dite Mme (18661961): 416.
LAUTRAMONT Isidore Ducasse, dit comte
de (1846-1870): 268.
LAUZUN Antonin Nompar de Caumont La
Force, duc de (1633-1723) : 432.
LAVALLIRE Eugnie Fenoglio, dite ve
(1866-1929):
45.
LA VALLIRE Louise de La Baume Le
Blanc, duchesse de (1644-1710) : 274275, 326.
LA VAULX Henry, comte de (1870-1930) :

273.
LAVERDET Marcel-Gustave, n en 1816 :
411.
LAVIARD Gustave-Achille: 273.
LAVIGNAC Albert (1846-1916) : 163.
LAVOIX Michel-Henri (1820-1892) :
275-276.
LAWRENCE Thomas (1769-1830) : 141.
LEBEY Andr (1877-1938) : 224.
LEBIGRE-DUQUESNE: 128.
LEBLANC Georgette (1869-1941) : 341,
376.
LEBLANC Lonide (1842-1894) : 332.
LEBLANC Maurice (1864-1941) : 341.
LEBLOND Alexandre (1679-1719) : 197.
LE BON Gustave, Dr (1841-1931) : 257,
437.
LEBOUR Alexandre: 335.
LE CARPENTIER Adolphe-Clair (18091869): 318, 319.
LECOCQ Charles-Alexandre (1832-1918) :
107, 126.
LECOMTE Claude-Martin, gnral (v.
1818-1871):
237.
LECOMTE Jules (1810-1864) : 207.
LECOMTE DU NOUY Jean-Jules-Antoine
(1842-1923):
21.
LECONTE DE LISLE Anne-Adlade Perray,
Mme Charles (1833-1916): 448.
LECONTE DE LISLE Charles-Marie
Leconte, dit (1818-1894): 19, 24, 25, 26,
29,64,99,
117, 144, 160, 163, 164, 165,
174-175, 191, 198, 221, 222, 223, 232,
239, 249, 253, 255, 257, 268, 269, 277,
290, 310, 337, 344, 353, 365, 380, 389,
402, 421, 448, 453, 459, 465.
LEDOUX Claude-Nicolas (1736-1806) :
155.
LEFVRE Anne-Marie, Mme Ernest: 278,
451.
LEFVRE Ernest (1833-1889) : 239, 451.
LEFVRE-UTILE: 293.
LE FL Adolphe, gnral (1804-1887) :
315.
LEFORT Henri-mile, n en 1852 : 21.
LE GOFFIC Charles (1863-1932) :160,
305.
526
LEGOUV Ernest (1807-1903): 108, 307,
370.
LE HON Fanny Mosselmann, comtesse
Charles (1808-1880): 406.
LEKAIN Henri-Louis Cain, dit (17291778): 431.
LELEUX Adolphe (1812-1891) : 278279.
LEMAIRE Madeleine ColI, Mme (18451928): 129, 291-292.
LEMATRE Antoine-Louis-Prosper, dit
Frdrick (1800-1876) : 23, 150 , 244,
252, 350, 450.
LEMAITRE Jules (1853-1914) : 64, 132,
133, 143, 161, 226, 274, 359.
LEMNIL Louis (1800-1872) : 265.
LEMERCIER Npomucne (1771-1840) :
307.
LE MERCIER D'ERN : 47.
LEM ERRE Alphonse (1838-1912) : 30,
46, 174, 221, 222, 223, 448.
LEMOINE Adolphe, dit Lemoine-Montigny
(1805-1880):
319.
LEMOINE Gustave (1802-1885) : 319.
LEMOINNE John (1815-1892) : 83.
LMOT Franois-Frdric, baron (17721827): 220.
LEMOYNE Henry (1786-1854) : 57.
LENBACH Franz-Seraph von (18361904): 21 .
LENCLOS Anne, dite Ninon de (16231705): 291.
LENORMAND H.-R. : 36.
LENORMANT Geoffroy: 408.
LENOTRE Thodore Gosselin, dit
G. Lenotre (1857-1935): 438.
LON X, Jean de Mdicis (1475-1521) :
460.
LON Lonie (1838-1906) : 351.
LEONCAVALLO Ruggero (1858-1919) :
40.
LONCE douard Nicole, dit (1823-1900) :
340.
LEOPARDI Giacomo, comte (1798-1837) :
82.
LEPLUS Gabriel: 335.
LE POITTEVIN Alfred (1816-1848) : 132.
LEROUX Pierre (1797-1871): 185, 415.
LEROY Lon, n en 1832 : 462, 465.
LESBIE, Clodia Metella, dite, matresse de

Catulle: 160.
LESCLIDE Richard (1825-1892) : 234,
251, 435.
LES CURE Maurice: 35.
LESSEPS Ferdinand, vicomte de (18051894): 257.
L'ESTOILE Pierre de (1546-1611) : 220.
LE SUEUR Jean-Franois (1760-1837) :
349.
LESUEUR Jeanne Loiseau, Mme Henry
Lapauze, dite Daniel (1860-1921) : 75,
190, 273, 406.
LETHIRE Guillaume Guillon, dit (17601832): 124.
LETOURNEUR Pierre (1736-1788) : 188,
239.
LEV AD Charles (1869-1948) : 229.
LEV ALLOIS Jules-Prosper (1829-1903) :
410.
LEVERRIER Urbain (1811-1877) : 282.
LVI liphas. Alphonse-Louis Constant,
dit (1810-1875) : 63, 89, 342, 343, 384,
465.
LVY Michel (1821-1875) : 32, 354, 373,
468.
LHOMME Alphonse-Jean-Denis (v. 18131866): 69, 279-282.
LHOMME Reine-Flicit Courtet, dite
Mme Rgina (1826-1886): 69, 135, 228,
279-282.
LHOMME Thophile-Flix (1850-1850) :
281.
LIAO-SHY-KHONG: 341,436.
LIEDEKERKE Arnould de : 468.
LIGOIS ou LIGEOIS Caroline: 435.
LIEVEN Dorothe de Benckendorff,
princesse de (1784-1857) : 276.
LIVENNE Anas: 240.
LIVRE douard (1829-1886) : 120.
LIFAR Serge (1905-1986): 122, 182,
199, 202, 298.
LIHUS Marcel de : 93.
LIMOSIN Lonard 1er (v. 1505-v. 1577) :
361.
LIND Jenny, Mme Otto Goldschmitt
(1820-1887):
183.
LIOU SHE-SHUN: 436.
527
LIPHART Ernest-Friedrich, baron von, n
en 1847: 320.
LIPPMANN Marie-Alexandrine Dumas, dite
Colette, Mme Maurice L., puis Mme Achille
Matza (1860-1907): 116.
LISZT Adam (1776-1827) : 283.
LISZT Anna Laager, Mme Adam (17881866): 283.
LISZT Blandine. Voyez OLLIVIER
Mme mile.
LISZT Cosima. Voyez WAGNER
Mme Richard.
LISZT Daniel (1839-1859) : 283, 360.
LISZT Franz (1811-1886) : 40, 48, 49, 57,
63, 65, 85, 86, 87, 90, 108, 130, 183,
184, 185, 186, 193, 194, 263, 267, 282285, 289, 319, 360, 373, 374, 394, 415,
416, 418, 463, 464, 465, 467.
LI-TA-P (699-762): 156, 375-376.
LITVINNE Franoise-Jeanne Schtz, dite
Felia (1863-1936) : 36, 45, 58, 179, 181,
186, 196, 216, 274, 377, 424.
LIVRY Emma (1842-1863): 285-287,
377.
LOCKROY douard Simon, dit (18381913): 89, 100, 237, 401.
LOCKROY Mme douard. Voyez HUGO,
Mme Charles.
LOCKROY Joseph-Philippe Simon, dit
(1803-1891): 318, 401.
LOEVE Karl (1796-1869) : 188.
LOLIE Frdric: 119.
LONG Marie-Charlotte dite Marguerite,
Mme Joseph de Marliave (1874-1966) :
36.
LORCEY Jacques: 442.
LORRAIN Paul Duval, dit Jean (18551906): 19, 21, 35, 63, 76, 77, 91, 92, 93,
117, 144, 160, 189, 272, 290, 293, 309,
380, 424.
LOTI Julien Viaud, dit Pierre (1850-1923) :
22, 44, 47, 58, 64, 65, 80, 111, 148, 158,
163, 164, 171, 181, 211, 212, 237, 290,
293, 297, 302, 306, 311, 318-319, 340,
347, 348, 375, 383, 402, 403, 417, 423,
436, 437, 455.
LOUBET mile (1838-1929) : 75, 346.
LOUIS 1er de Wittelsbach (1786-1868), roi
de Bavire (1825-1848) : 283.
LOUIS II de Wittelsbach (1845-1886), roi

de Bavire (1864-1886) : 360, 379, 445,
464.
LOUIS XIII le Juste (1601-1643), roi de
France (1610-1643): 386.
LOUIS XIV le Grand (1638-1715), roi de
France (1643-1715): 105, 159, 177, 274,
279, 326.
LOUIS XV le Bien-Aim (1710-1774), roi
de France (1715-1774) : 75, 220, 303,
389.
LOUIS XVI (1754-1793), roi de France
(1774-1792):
75.
LOUIS XVIII (1755-1824), roi de France
(1814-1824): 75, 118, 321.
LOUIS-PHILIPPE 1er (1773-1850), roi des
Franais (1830-1848) : 75, 92, 105, 150,
245, 259, 279, 295, 401, 421, 444, 465.
LOUVOIS Michel Le Tellier, seigneur de
Chaville, marquis de (1641-1691) : 322.
LOUYS Pierre Louis, dit Pierre (18701925): 16, 63, 64, 92, 128, 144, 165168, 198, 211, 212, 224, 225, 228, 230,
257, 286, 290, 293, 381, 382, 438-439.
LOUYS Mme Pierre. Voyez HEREDIA,
Louise de.
LOWE sir Hudson (1769-1844) : 68.
LOYNES Jeanne Detourbey, comtesse
Edgard de (1837-1908) : 85, 132, 180,
231.
LUBIN Georges (1904-2000) : 414.
LUCAS-DUBRETON 1. : 106,372.
LUGUET Dominique-Esprit Bnfant, dit
Ren (1813-1904): 114, 265, 386.
LUGUET Georges (1843-1848): 114.
LULLI Jean-Baptiste (1632-1687) : 288.
LUMIRE Auguste (1862-1938) : 388.
LUMIRE Louis (1864-1948) : 388.
LURIEU Gabriel de (1799-1889) : 392.
LUZARCHE Robert: 88.
LYAUTEY Louis-Hubert, marchal de France
(1854-1934): 455, 459.
MAC'A VOY Edouard (1905-1991) : 36.
MACDONALD Jeanette (1901-1965): 18.
MACHIAVEL Nicolo (1469-1527) : 465.
MAC-MAHON Edme-Patrice de, duc de
Magenta, marchal de France (18081893): 33, 75, 143.
528
MADARASZ Viktor de (1830-1917):
289-290.
MADRAZO y GARRETA Raimundo de
(1841-1920):
92.
MADRAZO y KUNST Federico de (18151894): 92.
MAETERLINCK Maurice (1862-1949) :
376.
MAGNIN Joseph (1824-1910) : 315.
MAGRE Maurice (1877-1941) : 384.
MAHOMET (v. 570 ou 580-632) : 79, 384.
MAILLARD Auguste, n en 1864 : 59.
MAILLART Louis-Aim (1817-1871) :
317, 318.
MAINDRON Hippolyte (1801-1884) :
225.
MAINDRON Maurice (1857-1911) : 223,
225.
MAINDRON Mme Maurice. Voyez
HEREDIA Hlne de.
MAIRET Jean: 216.
MAISTRE Joseph, comte de (1753-1821) :
14, 58.
MALATESTA Paolo (xIIIe s.) : 447.
MALET Claude-Franois de, gnral (17541812): 234.
MALHERBE Franois de (1555-1628) :
368.
MALHERBE Henri: 294.
MALIBRAN Maria Felicia Garcia,
Mme Eugne M., puis Mme Charles de
Briot (1808-1836): 108, 109, 138, 183184, 199, 206, 232, 263, 267.
MALLARM tienne, dit Stphane (18421898) : 25, 26, 96, 160, 161, 174, 176,
222, 249, 307, 314, 454.
MALLEFILLE Jean-Pierre-Flicien (18131868): 86.
MALLET Flicia (1863-1928) : 93.
MALO Charles (1790-1871) : 278, 367.
MALO Henri: 71.
MALOT Hector (1830-1907) : 246.
MAME Alfred (1811-1893) : 95.
MANCEAU Alexandre (1817-1865) : 415416.
MANET douard (1832-1883) : 30, 74, 96,
101, 107, 143, 180, 303, 366, 421, 431.
MANET Suzanne Leenhaff, Mme douard
(1830-1906):
309
MANN Thomas (1875-1955): 188.

MANTEGNA Andrea (1431-1506): 451.
MANUEL Eugne (1823-1901) : 83.
MANZONI Alessandro (1785-1873) : 296,
442.
MAQUET Auguste (1813-1888): 113.
MARBO Marguerite Appell, Mme mile
Borel, dite Camille (1883-1969) : 403.
MARC Gabriel: 222.
MARC AURLE (121-180) : 458,459.
MARCELIN mile Planat, dit (18301887): 320.
MARCELLO Benedetto (1686-1739): 185.
MARES Hans von (1837-1887) : 367.
MARFORI Carlos, marquis de Loja y
Callejas (1818-1892): 259.
MARGUERITTE ve: 26.
MARGUERITIE Lucie: 26.
MARGUERITTE Paul (1860-1918) : 26,
47, 190.
MARGUERITTE Victor (1866-1942) : 26.
MARIANI Angelo (1838-1914) : 293.
MARIE sainte: 359, 384.
MARIE Aristide: 227.
MARIE Giselle: 227.
MARIE de Mdicis, reine de France (15731642): 220.
MARIE-AMLIE de Bourbon des DeuxSiciles, reine des Franais (1782-1866) :
121, 266.
MARIE-ANTOINETTE, reine de France
(1755-1793):
94.
MARIE-LOUISE de Habsbourg-Lorraine,
impratrice des Franais (1791-1847) : 75.
MARILHAT Prosper (1811-1847) : 353354, 468.
MARIO DE CANDIA (1810-1883) : 85,
138, 187, 207-208, 235, 267, 285, 287,
295-297, 394, 397, 400.
MARITAIN Jacques (1882-1973) : 23,
238.
MARIUS CAUS (157-86 avo J.-C.) : 296.
MARLIANI comte (1803-1849) : 207.
MARMIER Xavier (1809-1892) : 231,
246.
MARMONTEL Antoine-Franois (18161898): 101, 102, 319.
MARMONTEL Jean-Franois (17231799): 454.
529
MARNI Jeanne Mamire, dite Jeanne
(1854-1910):
75.
MARRAS Jean (1837-1901) : 344.
MARRAST Armand (1801-1852): 125.
MARS Franoise Hippolyte Boutet, dite
Mlle (1779-1847): 125, 370, 428.
MARTEL DE JANVILLE Aymar-MarieRoger de (1873-1900) : 346, 455.
MARTEL DE JANVILLE Nicole-Rene de,
Mme Pierre d'Hugues: 346.
MARTEL DE JANVILLE Sibylle-MarieAntoinette de Riqueti de Mirabeau,
comtesse de, pseudonyme Gyp (18501932) : 91, 126, 129, 131, 346, 447, 455.
MARTEL DE JANVILLE Thierry de, Dr
(1876-1940):
131, 346.
MARTINEZ Maria Gamboa, Mme (v. 1826ap. 1882): 273, 299-300.
MARTINO P. : 54.
MARX Karl (1818-1883) : 219.
MARY de Teck, reine de Grande-Bretagne
(1867-1953):
389.
MASS Flix-Marie, dit Victor (18221884): 349, 382.
MASSNA Andr, duc de Rivoli, prince
d'Essling, marchal de France (17581817): 385.
MASSENET Jules (1842-1912) : 36-38,
40, 45, 57, 58, 182, 189, 194, 229, 257,
325, 326, 378, 380, 405, 429.
MAS SIN Lontine (1847-1901) : 409-410.
MATA HARI Margaretha Zelle, Mme Mac
Leod (1876-1917): 116,257.
MATGIOI. Voyez POUVOURVILLE.
MATHEY Paul (1844-1929) : 35.
MATHILDE Bonaparte, princesse Demidoff,
dite princesse (1820-1904): Il, 33, 5657, 62, 78, 99, 102, 109, 111, 115-116,
119, 125, 132, 139, 147, 148, 152, 217218, 222, 231, 244, 259, 275, 282, 300303, 306, 315, 332-333, 361, 366, 407,
409, 413, 447, 466, 469.
MATIEl Louise-Pauline Herckenroth,
Mme Dominique Mattei, dite Marie (18181902) : 69, 94, 135, 155, 172, 229, 261,
281, 407, 460.
MAUBANT Fleury-Polydore (1821-1902) :
125.
MAUCLAIR Camille (1872-1945): 165.
MAUGNY comte de : 466.

MAUPASSANT Guy de (1850-1893) : 54,
102, 132, 289, 290, 380, 407, 429.
MAUREL Victor (1848-1923) : 410.
MAURIN Nicolas-Eustache (1799-1850) :
302.
MAUROIS mile Herzog, dit Andr (18851967): 112, 116, 350.
MAURRAS Charles (1868-1952) : 297,
439.
MAUT Mathilde. Voyez VERLAINE.
MAX douard-Alexandre, dit de (18691924): 429.
MAYA. Voyez GAUTIER Judith.
MAYER Eugnie, Mme Manuel Garcia
(1818-1880):
183.
MAYOL Flix (1872-1941) : 93.
MAZADE Louis-Charles de (1820-1893) :
223.
MAZILIER Joseph (1797-1868) : 200,
209.
MAZURIER Charles (t1828) : 200.
MAZZEI: 51.
MAZZINI Giuseppe (1805-1872) : 295.
MECK Nadejda Philaretovna Frolowsky,
Mme von (1831-1894):
183, 229.
MECKLEMBOURG duchesse de : 325.
MDICIS, famille qui rgna sur Florence
(xve-xvIIe s.) : 313.
MHMET Ali (1769-1849): 105.
MHUL tienne (1763-1817) : 279.
MEILHAC Henri (1831-1897) : 339, 340.
MEISSONIER Ernest (1815-1891) : 76,
180, 303-304, 349, 366, 406.
MEISSONNIER P. : 319.
MELBA Helen Mitchell, Mme Porter
Armstrong, dite Nellie (1861-1931): 18.
MELCHIOR-BONNET Christian, n en
1904: 211.
MELCY comte Grard de. Voyez GRISI
Giulia. .
MLESVILLE Anne-Honor-Joseph
Duveyrier, dit (1787-1865): 12.
MLIS Georges (1861-1938): 388-389.
MLINGUE tienne-Marin (1808-1875) :
112, 113.
MELVILLE Herman (1819-1891) : 53.
MELVILLE Wythe, major: 53.
MEMLING Hans (v. 1433-1494) : 451.
530
MNARD Louis (1822-1901) : 307.
MNARD-DORIAN Aline Dorian,
Mme Paul-Antoine:
238.
MNARD-DORIAN Paul-Antoine, n en
1846: 238.
MNARD-DORIAN Pauline. Voyez HUGO
Georges.
MENDELSSOHN-BARTHOLDY Fanny,
Mme Hensel (1805-1847): 194.
MENDELSSOHN-BARTHOLDY Flix
(1809-1847): 164, 194, 272.
MENDS Abraham: 159.
MENDS Catulle (1841-1909): 13, 1819, 26, 37, 38, 39, 41, 46, 57, 59, 62, 63,
64, 65, 67, 88, 97, 100, 107, 125, 132,
140, 144, 152, 157, 158-163, 164, 173,
174, 175-176, 178, 186, 195,204-205,
214, 221, 222, 223, 250, 251, 253, 257,
269, 270-271, 284, 289, 298, 302, 307,
326, 343, 344, 345, 351, 381, 387, 400,
402, 409, 426, 429, 434, 445, 448, 454,
456, 461.
MENDS Claudine, Mme de La Tour SaintYgest (1876-1937): 161.
MENDS Hlyonne, Mme Henri Barbusse
(1879-1955):
161.
MENDS Hughette, Mme Gabriel CaillardBelle (1870-1949): 161.
MENDS Jeanne Mette, Mme Catulle.
Voyez CATULLE-MENDS.
MENDS Judith Gautier, Mme Catulle.
Voyez GAUTIER.
MENDS Marthian (18817-1881): 161.
MENDS Raphal (1870-1896): 161.
MENDS Suzanne Brun, Mme Tibulle
(1813-1885):
159.
MENDS Tibulle (1814-1887): 159.
MENKEN Dolors- Ada Isaacs, dite miss
(1835-1868):
117.
MENNESSIER-NODIER Marie-lisabeth
Nodier, Mme (1811-ap. 1900): 278, 304305, 319, 337.
MRANTE Louis (1828-1887) : 201.
MRAT Albert (1840-1909) : 307.
MERCER Wendy S. : 246.
MERCIER Antonin (1845-1916): 33,
181.
MERCUR lisa (1809-1835): 124.
MERCY-ARGENTEAU Louise de CaramanChimay, comtesse Eugne de (18371890): 272.

MRIME Prosper (1803-1870): Il, 32,
96, 102, 104, 111, 129, 194, 219, 259,
263, 276, 328, 333-334, 338, 385, 415,
445.
MERLIN Maria de las Mercedes, comtesse
(1789-1852): 183, 200, 296.
MERLIN Olivier: 39, 288, 395, 419, 442.
MERMAZ Louis, n en 1931 : 407.
MERMOZ Jean (1901-1936): 171.
MRODE Clo de (1872-1966) : 91, 195,
271, 287, 293, 325, 378.
MRY Joseph (1798-1865): 15, 27, 66,
108, 226, 283, 306-308, 336, 378, 394.
MSANGE: 161.
MESMER Franz (1734-1815) : 342.
MESSAGER Andr (1853-1929) : 329.
MTASTASE Pietro Trapassi, dit (16981782): 185.
MTNIER Oscar (1859-1913) : 309.
MTIVET Lucien-Marie-Franois (1863-av.
1930): 43.
MTRA Olivier (1830-1889) : 93.
METTERNICH Pauline Sandor, princesse de
(1836-1921): 12, 139, 332, 333.
METTERNICH Richard-Clment-Hermann,
prince de (1829-1895) : 276, 333.
MEURICE Palmyre Granger, Mme Paul
(1819-1874): 309, 364.
MEURICE Paul (1820-1905) : 38, 61, 112,
229, 240, 250, 254, 308-310, 364, 443,
450.
MEYENDORFF Olga, princesse
Gortschakoff, baronne: 284.
MEYER Arthur (1844-1924) : 76, 276.
MEYER Lucienne, Mme Favre, dite
Violette (1903-1992): 170, 297, 346.
MEYER-AREND Katharina: 171.
MEYERBEER Giacomo (1791-1864) : 38,
39, 57, 64, 108, 187, 206, 219, 230, 263,
296, 310-312, 371, 394, 415, 419, 422,
464.
MEYER-ZUNDEL Suzanne, Mme Max
Delecosse (1882-1971) : 21, 26, 31, 41,
46, 77, 85, 88, 97, 99, 111, 133, 142,
146, 157, 158, 164, 165, 168, 170, 181,
192, 193, 195, 201, 214, 228, 230, 250,
531
251, 270, 272, 292, 314, 316, 341, 346,
356, 368, 375, 381, 382, 389, 397, 400,
404, 435, 439, 446, 452, 465.
MICAS Nathalie (1820-1889) : 404, 405.
MICHEL saint: 384.
MICHEL Louise (1830-1905): 142, 249,
449.
MICHEL-ANGE Michelangelo Buonarroti
(1475-1564):
309, 312-313, 460.
MICHEL / NIVET: 19.
MICHEL DE BOURGES Louis Michel, dit
(1797-1853): 335, 415.
MICHELET Jules (1798-1874) : 219, 367.
MICHELOT Pierre (1785-1856) : 125,
296.
MICKIEWICZ Adam (1798-1855) : 86,
338.
MIGNARD Pierre (1612-1695) : 274.
MIGNET Franois (1796-1884) : 79, 219,
220.
MILLEVOYE Charles-Hubert (17821816): 410.
MINDEN Stephen von: 435.
MIOLAN-CARV ALHO Caroline Miolan,
dite Mme (1827-1895) : 57.
MIRABEAU Andr-Louis Riqueti, vicomte
de, dit Mirabeau-Tonneau (1754-1772) :
126, 454.
MIRABEAU Honor-Gabriel Riqueti,
marquis de (1749-1791) : 22, 142.
MIRABEAU Victor Riqueti, marquis de
(1715-1789):
455.
MIRBEAU Octave (1848-1917): 19, 23,
190.
MIRECOURT Eugne Jacquot, dit Eugne de
(1812-1880): 74, 187,285,306,311,
319, 336, 371, 395, 405.
MISTINGUETT Jeanne Bourgeois, dite
(1873-1956): 274, 366.
MISTLER Jean (1897-1988) : 63, 231.
MOGADOR Cleste Vnard, comtesse
Lionel de Chabrillan, dite (1824-1909) :
51.
MOHSIN-KHAN: 275, 316-317, 334.
MOKE Marie-Flicit, Mme Camille Pleyel
(1811-1875): 48, 117, 335, 379.
MOL Louis-Mathieu, comte (17811855): 276, 409.
MOLNES Paul Gaschon de (1821-1862) :

109.
MOLIRE Jean-Baptiste Poquelin, dit
(1622-1673): 25, 104, 106, 265, 412,
450.
MOLLIN Henri, capitaine: 346.
MONACO Alice Heine, duchesse de
Richelieu, princesse de (1858-1925): 311.
MONCORNET Balthazar (v. 1615-ap.
1670): 367.
MONDOR Henri (1885-1962) : 314.
MONET Claude (1840-1926) : 21, 106,
180.
MONGINOT Charles (1825-1900) : 30.
MONNERET Sophie: 100.
MONNIER Henri (1799-1877): 14, 15,
130, 364-365.
MONPOU Hippolyte (1804-1841) : 305,
317-318.
MONSELET Charles (1825-1888) : 67.
MONTAGNAC:
319-321.
MONTAIGNE Michel Eyquem de (15331592): 169.
MONTALAND Cline (1843-1893) : 409,
410.
MONTARGIS Marie-Pauline Meurice,
Mme J.-F.-G. (1857-1929):
309.
MONTGUT mile (1825-1895) : 239.
MONTS Marie-Dolors-Elisa Gilbert,
Mrs Thomas James, Mrs George Trafford
Heald, Mrs Hall, comtesse de Lansfeld, dite
Lola (1818-1861): 60, 283.
MONTESPAN Franoise-Athenas de
Rochechouart de Mortemart, marquise de
(1640-1707):
274.
MONTESQUIEU Charles de, baron de la
Brde et de (1689-1755) : 321.
MONTESQUIOU-FEZENSAC lisabethPierre, comte de (1764-1834) : 322.
MONTESQUIOU-FEZENSAC FranoisXavier-Marc Antoine, abb, duc de (17551832): 155, 321-322,
351.
MONTESQUIOU-FEZENSAC Louise Le
Tellier de Montmirail, comtesse lisabethPierre de (t1835) : 322.
MONTESQUIOU-FEZENSAC Robert, comte
de (1855-1921): 13, 21, 35, 43, 52, 64,
66, 77, 90, 91, 92, 96, 111, 117, 119,
144, 155, 170, 189, 222, 254, 293, 294,
532
301, 310, 321, 322, 358, 380, 382, 391,
423, 425, 437, 461.
MONTFORT Eugne (1877-1936) : 19,
294.
MONTHERLANT Henry Millon de (18951972): 299.
MONTIJO Eugenia Maria de. Voyez
EUGNIE.
MONTIJO Manuela de Kirckpatrick de
Closeburn, comtesse de : 259, 338.
MONTPENSIER Antoine-Louis d'Orlans,
duc de (1824-1890) : 69, 259.
MONTY ON Jean-Baptiste Auget, baron de
(1733-1820): 64, 424.
MOORE George (1852-1933) : 96, 167,
222.
MOORE Grace (1898-1947) : 18.
MOORE Kate Mrs : 91.
MOORE Thomas (1779-1852) : 378.
MORAND Eugne (1854-1930) : 37, 429.
MORAND Paul (1888-1976) : 76, 429.
MORDKINE Michel (1881-1944) : 392.
MORAS Jean Papadiamantopoulos, dit
Jean (1856-1900): 162, 317.
MOREAU Gustave (1826-1898): 19, 6364, 80, 91, 107, 166, 181, 310, 367, 379,
382, 385, 411.
MOREAU Jean-Victor, gnral (17631813): 234.
MOREAU DE TOURS Jacques-Joseph
(1804-1884):
269.
MORENO Lucie-Marie-Marguerite
Monceau, Mme Marcel Schwob,
Mme Daragon, dite Marguerite (18711948): 104, 126, 144, 162, 233, 417,
430.
MORLAND Jacques: 423.
MORLA Y Blanche Fumoleau, dite Gaby
(1893-1964):
186.
MORNY Charles, duc de (1811-1865) :
108, 111, 130, 396, 405, 406.
MOROT Aim (1850-1913) : 85, 180-181,
218, 315, 383, 397.
MOROTE Luis: 426.
MORTIER Arnold Mortji, dit (18431885): 100.
MOSCHELES Ignaz (1794-1870): 14.
MOSELLI mile Chnin, dit mile (18701918): 436.
MOSSELMAN Alfred-Hippolyte: 406.

MOTONO Ichino, Son Excellence: 436,
437.
MOTOYOSO-SI-SAIZAU (1866-1895) :
437.
MOTTE Charles: 262.
MOUCHY Natalie de Laborde, vicomtesse
de Noailles, duchesse de (t1835) : 83, 357.
MOUILLERON Adolphe (1820-1887) :
319.
MOULAY-ABD-EL-RAHMAN: 79.
MOUL Y Georges: 125.
MOUNET Paul (1847-1922) : 61.
MOUNET-SULLY Jean Sully Mounet, dit
(1841-1916): 61, 105, 108, 325.
MOUSSA SARGA : 452.
MOUSSORGSKI Modeste Petrovitch (18391881): 183, 341.
MOZART Anna-Maria Perd, Mme Leopold
(t 1778): 324.
MOZART Leopold (1719-1787) : 324.
MOZART Maria-Anna, dite Nannerln,
baronne von Berchthold zu Sonnenburg
(1751-1829):
324.
MOZART Wolfgang Amadeus (17561791): 107, 126, 187, 324-327.
MUCHA Alfons (1860-1939): 128, 293.
MUGNIER Arthur, abb (1853-1944) : 40,
83, 238, 347, 357.
MHLFELD Jeanne Meyer, Mme M., puis
Mme Pierre Blanchenay (t1953): 274.
MHLFELD Lucien (1870-1902) : 42.
MULLEM Louis (1836-1908) : 417.
MULLER Charles (1877-1914) : 347.
MUNKACZY Michael von Leib, dit Mihaly
(1844-1900):
289.
MURANO Antoine de (xve s.) : 451.
MURAT Marie de Rohan, princesse M.,
puis comtesse de Chambrun (1876-1951) :
13, 423.
MURATORE Lucien (1876-1954) : 326.
MURGER Henri (1822-1861): 137, 444.
MURILLO Bartolom Esteban (16181682): 457.
MUSARD Philippe (1792-1859): 119,
319.
MUSAS Johann (1735-1787) : 201.
MUSIDORA Jeanne Rocques, dite (18891957): 16.
533
MUSSET Alfred de (1810-1857) : 32, 85,
86, 90, 104-105, 126, 132, 160, 184, 185,
188, 213, 219, 226, 231, 242, 262, 263,
266, 284, 296, 317, 327-328, 330, 332,
337, 338, 339, 351, 354, 369, 379, 414,
415, 430, 450, 457, 467.
MUSSET Paul-Edme de (1804-1880) : 327,
379.
NADAR Flix Tournachon, dit (18201910) : 23, 29, 30, 47, 48, 60, 74, 103,
107, 108, 113, 119, 205, 220, 259, 320,
328-330, 335, 336, 339, 363, 369, 390,
391, 407, 442.
NADAR Paul (1856-1939) : 329.
NADAUD Gustave (1820-1893) : 93, 278,
393.
NADAUD Marcel: 294.
NANTEUIL Clestin (1813-1873) : 61,
262, 319, 336, 422.
NANTEUIL Robert (1623-1678) : 291.
NAPOLON 1er (1769-1821) : 31,35,50,
51, 56, 68, 75, 113, 128, 206, 215, 218,.
230, 232, 236, 241, 249, 300, 304, 307,
324,331,371,428,431,463,465.
NAPOLON II, roi de Rome, duc de
Reichstadt (1811-1832) : 75, 322.
NAPOLON III (1808-1873) : 12, 54, 75,
96, 104, 108, 125, 128, 130, 141, 143,
148, 189, 194, 198, 200, 240, 276, 285,
300, 303, 331-334, 369, 386, 394, 425,
433, 445, 461, 466.
NARYSCHKINE prince Alexandre: 275.
NARYSCHKINE Nadedja Knorring,
princesse Alexandre N., puis
Mme Alexandre Dumas fils (1826-1895) :
275.
NASSER-ED-DINE, shah de Perse (18301896): 259, 316, 334.
NATANSON Thade (1868-1951): 224.
NATANSON Mme Thade. Voyez SERT.
NATHALIE Nathalie Martel, dite (18161885): 106.
NAUD Gabriel (1600-1653) : 338.
NEGROPONTE Mme Michel. Voyez HUGO
Jeanne.
NERVAL Grard Labrunie, dit Grard de
(1808-1855): 15, 26, 69, 71, 84, 100,
109, 117, 149, 187, 188, 213, 219, 226,
231, 232, 263, 271, 278, 281, 288, 306,

328, 334-336, 354, 415, 443, 464.
NESSELRODE Karl Robert, comte de (17801862): 284.
NEWMAN Jean-Henri, cardinal (18011890): 76.
NICOLAS 1er (1796-1855), empereur de
Russie (1825-1855): 201, 300.
NICOLAS II (1868-1918) dernier empereur
de Russie (1894-1917) et la tsarine, ne de
Hesse-Darmstadt (1872-1918): 105.
NIEDERMEYER Louis (1802-1861) : 35.
NIETZSCHE Friedrich (1844-1900) : 40,
344, 414.
NIEUWERKERKE Alfred-milien, comte de
(1811-1892): 84,300,301,332,361,
363.
NIJINSKA Bronislava (1891-1972) : 391.
NIJINSKI Vaslav (1890-1950) : 92, 392,
467.
NIKISCH Arthur (1855-1922) : 40.
NILSSON Kristina Tornerhjelm,
Mme Auguste Rouzaud, comtesse Angel
Vallejo y Miranda, dite Christine (18431921): 57, 117, 394.
NIOB: 206, 336-337.
NISARD Dsir (1806-1888) : 23.
NOAILLES Anna Brancovan, comtesse
Mathieu de (1876-1933) : 75, 76, 92, 191,
211, 294, 356, 357.
NOAILLES Charles, vicomte de (t1981) :
357.
NOAILLES Marie-Laure Bischoffsheim,
vicomtesse Charles de (1902-1970): 357.
NOAILLES Natalie de Laborde, vicomtesse
de N., duchesse de Mouchy (t1835) : 83,
357.
NOBLET Lise (1801-1852) : 127.
NODIER Charles (1780-1844): 101, 105,
195, 226, 230, 262, 263, 304, 306, 337339, 349, 351, 355, 419, 422.
NOL Alphonse-Lon (1807-1884) : 245,
262.
NOLHAC Pierre Girauld de (1859-1936) :
292.
NONO. Voyez CLERMONT-GANNEAU.
NORBLIN DE LA GOURDAINE Sbastien
(1796-1884):
446.
534
NORODOM 1er (1835-1904), roi du
Cambodge (1859-1904): 77.
NOURRIT Adle Duverger, Mme Adolphe
(t1839):
419.
NOURRIT Adolphe (1802-1839): 121,
418, 419.
NOVES Laure de, dame de Sade (13101348): 355.
NUITIER Charles Truinet, dit (18281899): 465.
NULL Y Eugne de (t1852) : 23, 134, 213.
O'DONNEL Leopoldo, comte de Luna, duc de
Ttouan (1809-1867): 469.
OFFENBACH Herminie d'Alcain,
Mme Jacques (1826-1887): 340.
OFFENBACH Jacques (1819-1880) : 100,
109, 118, 126, 230, 270, 285, 311, 339342.
OFFENBACH, neveu du prcdent: 340341.
OLIVIER Juste (1807-1876) : 374, 386.
OLIVIER Mme Juste: 86.
OLLENDORFF Gustave: 89, 163, 426.
OLLIVIER Blandine Liszt, Mme mile
(1835-1862): 283, 360.
OLLIVIER mile (1825-1913): 108, 142,
360.
OMER-PACHA Michel Lattas, gnral
(1806-1871):
451.
ORLANS Ferdinand-Philippe d' (18101842): 121.
ORMESSON Jean d', n en 1925 : 81.
ORTIGUES Mme d' : 409.
OSMOND d', famille: 119.
OTERO Caroline Carasso, dite "la Belle
Otero" (1868-1965): 121, 161, 196, 287,
429.
OUDINOT Nicolas-Charles, duc de Reggio,
marchal de France (1767-1847) : 94.
OURCHES comte d' (1787-1867): 181,
342-344.
OURLIAC douard (1813-1848) : 232.
OZENNE Marie Meurice, Mme H.-E. (18601937): 309.
OZY Marie-Justine Pilloy, dite Alice (18201893): Il, 60, 79, 96, 102, 108, 120,
181, 235, 236, 280, 282, 332, 358, 363,
366, 413, 426.
PACINI E. : 53, 378, 441.

PACINI Giovanni (1796-1867): 288, 337.
PAR Ferdinand (1771-1839): 183, 206,
283.
PAGANINI Niccol (1782-1840) : 28,
374, 428.
PAGE Adle (t1882) : 96.
PAILLERON douard (1834-1899) : 359,
378.
PAILLERON Marie-Louise Buloz,
Mme douard: 122.
PAINTER George: 276.
PAV A Albino Francisco, marquis de (18271872): 119.
PAV A Thrse Lachmann, Mme Villoing,
marquise de Pava, comtesse Henckel de
Donnersmarck, dite la (1819-1884): Il,
33, 118-120, 140, 155, 232, 409, 413,
461.
PALADINO Eusapia (1854-1918) : 257.
PALAZZI Mme (1868-1909): 416.
PALESTRINA Giovanni Pierluigi da (1525
ou 1526-1594): 40.
PALISSY Bernard (v. 1510-1589 ou
1590): 361.
PALMYRE: 118.
PANGE Pauline de Broglie, comtesse Jean
de (1888-1972) : 223, 405.
PAPETY Dominique-Louis (1815-1849) :
32.
PAPUS, pseudonyme du Dr Grard Encausse
(1865-1916):
456.
PARA Y Paul (1886-1979) : 62.
PARFAIT Nol (1813-1896) : 69, 96, 306,
358.
PARIS Gaston (1839-1903): 89.
PARKER lisa, Mme Philippe Musard:
119.
PARNY Rene, Flavie-Reine Curet-Puget,
Mme Jean Gounouilhou, Mme Jrme
Tharaud, dite (ne en 1878) : 229, 230.
PARTURIER Maurice: 333.
PASCA Marie-Angle Son, Mme Alexis
Pasquier, dite Mme (1835-1914) : 380.
PASCAL Blaise (1623-1662) : 454.
PASDELOUP Jules-tienne (1819-1887) :
159, 344-348.
PASTA Guiditta Negri, Mme (1798-1865) :
53, 199, 207, 337.
535
PASTEUR Claude: 405.
PATENTRE Jules (1845-1925) : 181.
PATER SI DE FOSSOMBRONI Mme: 360.
PATH Charles (1863-1957) : 389.
PATH mile (1860-1937) : 389.
PATTI Adelina, marquise de Caux,
Mme Ernest Nicolini, baronne Cedelstrom
(1843-1919): 18, 57, 208, 394.
PAULIN J.-B. (1796-1859): 78.
PAULIN-GURIN Paulin-Jean-Baptiste
Gurin, dit (1783-1855): 338.
PAULYANTHE: 150.
PAUQUET Hippolyte-Louis-mile, n en
1797: 349.
PAUTHIER Jean-Pierre-Guillaume (18011873): 350-351.
PAVIE Victor (1808-1886): 101.
PAVLOV A Anna Pavlovna, Mme Victor
Dandr (1881-1931): 208, 392.
PAVLOWITCH Stevan: 383.
PEARL Emma Cruch, dite Cora (1835 ?1886): 108.
PEARSE Cecilia-Maria, Mrs Godfrey:
295, 297.
PEDRO, alias Pierre II (1825-1891),
empereur du Brsil (1831-1889) : 405.
PGUY Charles (1873-1914) : 367.
PLADAN Josphin, dit le Sr (18501918): 19,21,40,45,
117, 166, 169,
170, 216, 217, 227, 228, 258, 271, 290,
343, 366, 375, 417, 425, 447, 456.
PLISSIER Olympe. Voyez ROSSINI Mme.
PELLARIN Charles, Dr (1804-1883) :
353.
PELLEGRINI Edgardo : 53.
PNET Martin: 93.
PENSON: 248.
PENTHIVRE Louis de Bourbon, duc de
(1725-1793):
94.
PEPOLI Carlo, comte (t1867): 139.
PERGAUD Louis (1882-1915) : 294.
PERGOLSE Giovanni Battista Draghi
Pergolesi (1710-1736): 18.
PRIVIER Antonin (1847-1924) : 59.
PERRAULT mile, n en 1878. Voyez
HARRY Myriam.
PERRET Auguste (1874-1954) : 341.
PERRET Claude (1880-1960) : 341.
PERRET Gustave (1876-1952) : 341.
PERRIN mile (1814-1885): 126.

PERRONET (1708-1783) : 220.
PERROT Alexandrine, Mme E.-C. Dumont
(1853-1941):
201.
PERROT Capitolina Samovskaya,
Mme Jules (1829-1909): 201, 202.
PERROT Jules (1810-1892) : 27, 28, 122,
127, 182, 199, 202, 210, 286, 287, 372.
PERROT Marie, Mme A.-A. Vellard
(1851-1926):
201.
PERROT Marie-Julie (1837-1901) : 200.
PERSIGNY Victor Fialin, duc de (18081872): 99.
PERSON Batrix (1828-1884): 112.
PERUGIA Vincenzo (t 1947):
PESSARD mile-Louis-Fortun (18431917): 67.
PETIPA Lucien (1815-1898) : 28, 127,
182, 200, 209, 210, 353, 378.
PETIPA Marius (1818-1910) : 122, 200,
201, 287, 392.
PETITFILS Pierre: 198.
PTRARQUE Francesco Petrarca (13041374): 98, 354-357.
PEYREBRUNE Georges de, pseudonyme de
Mme Judicis de Mirandole (1847-1918) :
75.
PEYROUZET douard: 268.
PHIDIAS (v. 490-431 avo J.-C.): 197,
255, 337, 370.
PHILIPPE III le Bon (1396-1467), duc de
Bourgogne (1419-1467): 451.
PHILIPPE-GALIT Louis-PhilippeJoseph, duc d'Orlans, dit (1747-1793) :
75.
PHILIPPON Charles (1800-1862): 108.
PHILLIPS-MATZ Mary Jane: 441.
PICASSO Pablo Ruys Blasco, dit Pablo
(1881-1973): 238, 454.
PICCAGLIANI : 283.
PICCINI Niccolo (1728-1800): 18.
PICHARD DU PAGE Ren: 57.
PICHOIS Claude, n en 1925 : 24, 352.
PICON Gatan (1915-1976): 121.
PICOT Franois-douard (1786-1868) :
360.
PIERN Gabriel (1863-1937) : 62, 270,
342, 429.
536
PIERRE le Cruel (1334-1369), roi de
Castille et de Leon (1350-1369) : 450.
PIERRE 1er le Grand (1672-1725), empereur
de Russie (1682-1725): 197.
PIERRE 1er de Serbie (1844-1921) : 382.
PIERREBOURG Marguerite ThomasGalline, baronne Aimery Harty de (18561943): 413.
PIERROT Roger: 22-23.
PIGALLE Jean-Baptiste (1714-1785) :
355.
PILLET commandant: 123.
PILLET Lon (1805-1868): 127, 464.
PILLET-WILL Michel-Frdric, comte
(1781-1860):
394.
PINCHART mile-Auguste (1842-1920) :
43, 142, 181, 198, 298, 299, 372.
PINCHAR T Marie-Lontine Sainte-Hilaire
[Grisi], Mme mile (1855-1918): 372.
PINEL J.-P., Dr, n en 1800 : 50, 360.
PINELLI Bartolomeo (1781-1835) : 244.
PIORRY Pierre-Adolphe (1794-1879) :
272.
PlOT Eugne (1812-1889) : 69, 135, 259.
PIRANSE Giambattista Piranesi (17201778): 243, 262, 352.
PISSARRO Camille (1830-1903) : 376.
PISSARRO Esther Bonsussan,
Mme Lucien, ne en 1871 : 376.
PISSARRO Lucien (1863-1944) : 376.
PIXRCO URT Ren-Charles-Guilbert de
(1773-1844):
265.
PLANCHE Gustave (1808-1857) : 415.
PLANTIN (xvIe-xIxe s.) : 24.
PLATON (429-347 avo J.-C.): 210, 235,
255, 257, 373.
PLEYEL Camille (1788-1855) : 48, 117118.
PLEYEL Mme Camille. Voyez MOKE.
PLOUVIER douard (1821-1876) : 408.
PLUNKED miss: 263.
PLUNKED Francis de, pseudonyme
Fleury: 96.
PLUNKED Jacques de : 113.
POE Edgar Allan (1809-1849) : 29, 343,
360, 428.
POILL y Annette du Hallays-Cotquen,
comtesse de Brigode, baronne de (18311905): 85, 222, 379, 380.
POILL Y Henri-Charles-Georges, baron de

(1821-1862):
379.
POINCAR Henri (1854-1912) : 47.
POINCAR Henriette Venucci,
Mme Raymond: 181, 375, 425.
POINCAR Raymond (1860-1934) : 75,
181, 190, 425, 439.
POINT Armand (1860-1932) : 227, 469.
POINT Victor (1902-1932) : 227.
POIRET Paul (1879-1944): 16.
POLAIRE Marie-milie Bouchaud, dite
(1879-1939): 92, 274.
POLIGNAC Edmond, prince de (18341901): 57, 380.
POLIGNAC Winnaretta Singer, princesse de
Scey-Montbliard, princesse Edmond de
(1865-1943): 36, 57, 272,423.
POMAIROLS Charles de (1843-1916) : 47,
64, 383, 385.
POMPADOUR Antoinette Poisson,
marquise de (1721-1764): 284.
PONCE DE LON: 300.
PONCHARD Jean-Frdric-Auguste (17871867): 296.
PONCHON Raoul (1848-1937) : 265, 326.
PONS A.-J. : 410.
PONSARD Franois (1814-1867) : 61,
232, 314, 332, 369.
PONSON DU TERRAIL Pierre-Alexis,
vicomte de (1829-1871) : 68, 265.
POPELIN Claudius (1825-1892) : 78, 99,
107, 132, 300, 301, 302, 360-362.
POPELIN Gustave, n en 1859 : 361.
PORADOWSKA Marguerite Gachet, Mme:
75.
POREL Dsir-Paul Parfourou, dit Paul
(1842-1917) : 44, 67, 273, 274.
POREL Jacques, n en 1893 : 162.
PORPORA Nicola Antonio Giacinto (16861768): 185.
PORT DE GUY chevalier de : 156.
PORTINARI Beatrix (1266-1290) : 98.
PORTO-RICHE Georges de (1849-1930):
128, 359.
POTIN Flix: 43, 292, 453.
POTOKA Delphine Komar, comtesse:
86, 283.
PODINGER sir Henry, gnral (17911856): 306.
537
POUCHKINE Aleksandr Sergeevitch
(1799-1837):
183, 341.
POUDENS Henri de (1817-1863): 362363.
POUDENS Josphine Cocard, comtesse
Henri de: 155.
POUGY Anne-Marie Chassaigne,
Mme Armand Pourpe, princesse Georges
Ghika, dite Liane de (1869-1950) : 23, 38,
76, 120, 143, 196, 325, 439, 455.
POULENC Francis (1899-1963) : 13.
POULET-MALASSIS Paul-Auguste (18251878): 24, 29, 221.
POURTALS Guy de (1881-1941) : 462,
463.
POUVOURVILLE Albert, comte Puyou de
(1861-1940):
192, 456.
POZZI Catherine, Mme douard Bourdet
(1882-1934): 118, 274, 382, 413.
POZZI Samuel, Dr (1846-1918) : 91, 98,
117, 144, 191, 192, 225, 302, 380, 436.
PRADIER Claire (1826-1846): 132, 244.
PRADIER Jean-Jacques, dit James (17921852): 111, 123, 124, 132, 244, 363,
408.
PRADIER Louise, Mme James Pradier, dite
Ludovica: 132.
PRAXITLE (v. 390-v. 330 avo J.-C.) :
245, 282, 336.
PRAULT Antoine-Augustin (18091879): 134, 312, 363-364, 470.
PRAULX Fernand, vicomte de (18221891): 417.
PREOBRAJENSKA Olga (1870-1962) :
287.
PRSIDENTE la. Voyez SABATIER Mme.
PRVOST: 332.
PRVOST Marcel (1862-1941) : 225, 359.
PRVOST-PARADOL Lucien (18291870): 397.
PRINCESSE***. Voyez RIMSKYKORSAKOFF.
PRINGU Gabriel-Louis (1885-1965) : 20,
65, 133, 230, 259, 442.
PROKOFIEV Sergue (1891-1953): 182.
PROUST Jeanne-Clmence Weil,
Mme Adrien (1849-1905): 186.
PROUST Marcel (1871-1922) : 42, 56, 76,

77, 102, 114, 170, 186, 224, 238, 276,
292, 302, 325, 347, 356, 392.
PROVOST Jean-Baptiste (1798-1865) :
104, 428.
PRUD'HON Pierre-Paul (1758-1823) : 446.
PSICHARI Ernest (1883-1914) : 90, 346.
PSICHARI Jean (1854-1929) : 90.
PSICHARI Lucien, n en 1908 : 346.
PSICHARI Michel (1881-1917?) : 346,
426.
PSICHARI Mme Michel. Voyez FRANCE
Suzanne.
PTOLME (ne s. ap. J.-C.) : 255.
PUGET Losa, Mme Gustave Lemoine
(1810-1889): 305, 317, 319.
PUGNI Cesare (1800-1869): 122, 201,
392.
PUGNO Stphane-Raoul (1852-1914) :
299.
PURY Edmond de (1845-1911) : 383.
PUTRON Emily de (t1865) : 240.
PUVIS DE CHAVANNES Pierre (18241898): 90, 100, 107, 362, 365-367,
406.
RABAUD Jean (1912-1989) : 406.
RABELAIS Franois (v. 1484-1553): 24,
43, 55, 108, 142, 145, 367-368, 430,
434.
RACHEL Elisa Flix, dite Mlle (18211858) : 50, 68, 70, 79, 80, 96, 106, 107,
125,180,201,207,219,231,232,263,
312, 327, 340, 362, 364, 369 3 72, 401402, 413, 444, 445, 465.
RACHILDE Marguerite Eymery,
Mme Alfred Vallette, dite (1860-1953) :
39, 228, 257, 406, 426, 455.
RACINE Jean (1639-1699) : 221, 362,
369, 370, 410, 428, 450.
RACOT Adolphe (1840-1887): 104, 125,
160.
RADIGUET Raymond (1903-1923) : 349.
RADZIWILL Lon, prince (1808-1885) :
200, 372,
RADZIWILL Nicolas (1366-1466) : 372.
RADZIWILL Valentin, prince: 85.
RAFFET Auguste (1804-1860) : 262.
RAISSON Horace (1798-1854) : 30.
538
RAMEAU Jean-Philippe (1683-1764): 18.
RAMPONNEAU Jean (1724-1802): 393.
RANDON Gilbert, marchal de France
(1795-1871):
388.
RANSON Paul (1864-1909) : 326.
RAPHAL saint: 384.
RAPHAL Raffaello Santi ou Sanzio, dit
(1483-1520): 99, 120, 333, 373, 451,
457.
RASPONI comtesse Louise: 56.
RAVEL Maurice (1875-1937) : 36, 40, 63,
67, 165.
RAYNAUD Ernest: 290.
REBER Henri (1807-1880) : 36, 271.
REBOUX Henri Amillet, dit Paul (18771963): 347.
RCAMIER Julie Bernard, Mme Juliette
(1777-1849): 81, 83, 267, 435.
RECIO Maria, Marie Martin, Mme Berlioz,
dite (1814-1862): 48.
REDON Odilon (1840-1916): 108, 303.
RGAMEY Flix (1844-1907) : 347.
REGNAULT Henri (1843-1871) : 110,
194, 256, 282, 331, 366.
RGNIER Henri de (1864-1936) : 29,41,
77, Il 7, 133, 144, 158, 162, 163, 191,
212, 221, 223, 224, 229, 230, 250, 292,
302, 366, 408, 424, 440.
RGNIER Mme Henri de. Voyez HEREDIA,
Marie de.
RGNIER Pierre de, dit "Tigre" (18981943): 224.
REICHA Antoine (1770-1836) : 283.
RJANE Gabrielle-Charlotte Rju,
Mme Paul Porel, dite (1856-1920) : 91,
105, 162, 273.
REMBRANDT Rembrandt Van Ryn, dit
(1606-1669): 101, 312, 437.
REMENYI Eduard Hoffmann (1828-1898) :
91, 289, 373-374.
RMUSAT Abel (1788-1832) : 34, 263,
351, 374-377.
RMUSAT Charles, comte de (17971875): 111.
RMY Pierre-Jean: 287, 441.
RENAN Ernest (1823-1892) : 40, 90, 132,
186, 189, 237, 249, 250, 265, 415, 426.
RENARD Jules (1864-1910) : 19, 43, 45,

144, 160, 190, 198, 238, 249, 272, 398,
414, 469.
RENAUD Maurice Crosnan, dit Maurice
(1861-1931):
58.
RENAUDOT Jules-Franois-Gabriel (18361901): 256.
RENDUEL Eugne (1798-1873) : 67, 69,
398.
RENOIR Auguste (1841-1919): 106, 162,
180, 195, 464.
RENOIR Jean (1894-1979): 195.
RENON Mme Flix: 377.
RENON Marie, Mme Adolphe Gaiffe, ne
en 1845: 140-141, 377.
RESZK Edouard de (1856-1917) : 377.
RV AL Gabrielle Logerot, Mme Fernand
Fleuret, dite Gabrielle (1870-1938) : 75.
REYER Louis-Antonin (1823-1909) : 50,
58, 299, 306, 344, 349, 377-379, 406,
410.
REYMOND Nathalie: 106.
REYNAUD Jean (1806-1863): 101.
REYNOLDS Joshua (1723-1792): 141,
446, 457.
RICARD Louis-Gustave (1823-1873) :
379-385,
406, 469.
RICARD Louis-Xavier de (1843-1911) :
88, 125, 159, 307, 351.
RICHARD Edmond: 407.
RICHARD Marius: 47.
RICHARDSON Joanna: 31, 40, 100, 152,
158, 297, 347, 381, 389, 404, 453, 454.
RICHELIEU Armand-Jean du Plessis, duc de
(1585-1642):
190, 432.
RICHEPIN Jean (1849-1926): 146, 265,
269, 326.
RICHEPIN Mme Jean, ex-Mme Louis
Ganne: 45.
RICHTER Hans (1843-1919) : 42, 60, 63,
345.
RICHTER Jean-Paul (1763-1825) : 230.
RIESENER Henri-Franois (1767-1828) :
102.
RIESENER Louis- Antoine- Lon (18081878): 205.
RIETZ Julius (1812-1877): 186.
RIZE Laure: 413.
539
RIGOLBOCHE Marguerite Badel ou Bdel,
dite Marguerite la Huguenote, dite: 447.
RIMBAUD Jean-Nicolas Arthur (18541891): 145, 408.
RIMINI Francesca da (xIIIe s.) : 447.
RIMSKY-KORSAKOFF Barbe Dimitrievana
Mergasov, Mme (tI877):
385-386.
RIMSKY -KORSAKOFF Nikola
Andreievitch (1844-1908): 183.
RIOULT Louis-douard (1790-1855) : 20,
412.
RISLER douard (1873-1929) : 187.
RISTORI Adlade, marquise Giuliano
Capranica del Grillo (1821-1906) : 371.
RIVIRE Henri (1864-1951) : 327.
RIVIRE Thodore Louis Auguste (18571912): 430.
ROBELIN Charles (v. 1796-1887): 330,
386-387.
ROBERT Hubert (1733-1808): 136.
ROBERT Lopold (1794-1835) : 278.
ROBERT Louis de (1871-1937) : 238.
ROBERT-FLEURY Joseph-Nicolas (17971890): 258.
ROBERT-HOUDIN Jean-Eugne Robert, dit
(1805-1871):
387-390.
ROBIDA Michel (1846-1926) : 77.
ROBIN Albert, Dr (1847-1928) : 77, 96,
380.
ROB LS Jacob (t1893) : 312.
ROCHEFORT Victor-Henri, marquis de
Rochefort-Luay, dit Henri (1831-1913) :
85, 96, 110, 142, 143, 237, 259-260, 348.
ROCHEGROSSE Georges (1859-1938) :
25, 26, 95, 145, 193, 429, 440.
ROCHETTE Dsir-Raoul, dit RaoulRochette (1789-1854): 90.
RODIN Auguste (1840-1917): 21,23,46,
77, 142, 163, 180, 254, 365, 383, 447.
RODOLFO. Voyez BAZIN.
ROGER Gustave-Hippolyte (1815-1879) :
187.
ROGIER Camille: 71, 134, 262, 278.
ROHAN Alain-Charles-Louis, prince de
Lon, duc de (1844-1914) : 292, 302, 424,
439.
ROHAN Herminie de Verteillac, duchesse de
(1853-1926): 13, 64, 92, 192, 211, 258,
272, 292, 302, 380, 423, 439, 445.
ROHAN Josselin, duc de (1879-1916) :

126, 439.
ROHAN -CHAB OT Louis- Franois- Auguste,
duc de, cardinal (1788-1833) : 386.
ROLLAND Romain (1866-1944) : 191,
445.
ROMANI Felice (1788-1865) : 287.
RONALD Davis: 289.
RONSARD Pierre de (1524-1585) : 163,
249, 368.
ROPS Flicien (1833-1898): 100, 470.
ROQUEPLAN Camille (1802-1855) : 188.
ROQUEPLAN Nestor (1804-1870) : 231,
306, 393, 440.
RORET Nicolas-Edme (1797-1860) : 443.
ROSA Guy: 241.
ROSATI Carolina Galetti, Mme Francesco
(1826-1905):
287.
ROSNY Joseph-Henri Boex, pseudonyme
Rosny an (1856-1940) : 47, 84, 160,
190, 191, 216, 249, 250, 257, 258, 382.
ROSNY Sraphin-Justin Boex, pseudonyme
Rosny jeune (1859-1948): 190.
ROSSETTI Dante Gabriel (1828-1892) :
99.
ROSSINI Gioacchino (1792-1868) : 27,
39, 90, 109, 127, 139, 184, 187, 206,
207,267,284,288,311,312,323,325,
340, 374, 393-396, 419, 421, 441.
ROSSINI Isabella Colbran ou Colbrand,
Mme Gioacchino (1785-1845):
394,
395.
ROSSINI Olympe Descuiller, dite Olympe
Plissier, Mme Gioacchino (1799-1878):
394, 395.
ROSTAND Edmond (1868-1918) : 64, 65,
75, 131, 160, 161, 226, 308, 322, 346.
ROSTAND Mme. Voyez GRARD
Rosemonde.
ROSTAND Jean (1894-1977) : 218, 256.
ROSTAND Maurice (1891-1968) : 64, 130,
161, 217, 413.
ROTHSCHILD Adlade de, Mme Edmond
de: 181, 396 3 97.
ROTHSCHILD Alphonse de (1827-1905) :
396-397.
ROTHSCHILD Edmond de (1845-1934) :
181, 357, 396-397.
540
ROTHSCHILD James de (1792-1878) : 85,
102, 219, 357, 394, 396-397.
ROTHSCHILD baronne Robert de : 92.
ROUCH Jacques (1862-1957) : 66, 368,
377.
ROUGET DE LISLE Claude-Joseph (17601836): 49, 401.
ROUHER Eugne (1814-1884) : 148.
ROUJON Henry (1853-1914): 19, 138,
179, 180, 271, 279, 344, 347.
ROUSSEAU Jean-Jacques (1712-1778) :
18, 188, 348.
ROUSSEAU Thodore (1812-1867) : 32,
83, 106, 399-400, 412.
ROUSSEL Ker-Xavier (1867-1944) : 326.
ROUVEYRE Andr (1896-1962) : 165.
ROUVIER Maurice (1842-1911) : 343.
ROUVIER Mme Maurice. Voyez VIGNON
Claude.
ROUZAUD Mme Clmentine: 291, 292,
294.
ROVRA y A. de, pseudonyme de Pier
Angelo Fiorentino (1806-1864): 207,
400-401.
ROYER Alphonse (1803-1875): 12, 127.
RUBENS Petrus Paulus (1577-1640) : 69,
82, 124, 227, 331,437, 453.
RUBINI Giovanni Battista (1795-1854) :
206, 208, 296.
RUBINSTEIN Anton (1829-1894): 108,
378.
RUBINSTEIN Ida Kharkov, Mme Horwitz
(1883 ou 1888-1960) : 92, 272, 391.
RUDE Franois (1784-1855): 123, 144,
401-402.
RUDE Sophie Frmiet, Mme Franois
(1797-1867):
402.
RUGGIERI: 306.
RUTY P.M., n en 1868: 128.
RZEWUSKI Alexandre Ceslas (18931983): 23.
SAADI Mucharrif Al Din (v. 1184v. 1290): 264, 402-406.
SABATIER Adle-Irma, dite Bb,
Mme Ulric F... (1825-1905): 303, 407.
SABATIER Apollonie Agla Savatier, dite
Mme Sabatier, dite "la Prsidente" (18221889): 33, 94, 111, 130, 135, 299, 303,
363, 365, 379, 380, 406-408, 443, 450,

469.
SACHS Lo (1856-1930) : 62.
SADE Donatien, marquis de (1740-1778) :
356.
SADE Jacques-Aldonce, abb de (17051778): 356.
SAFFROY : 390.
SAINT-AMAND Jean-Amand Lacoste, dit
(1797-1885):
150, 380.
SAINT-AULAIRE Pierre-Jacques Porlier
Pagnon, dit (1792-1864): 370.
SAINT-CRICQ Caroline de,
Mme d'Artigaux: 280.
SAINT-CYR Mimi: 439.
SAINTE-AULAIRE Louis-Clair de Beaupoil,
comte de (1778-1854): 38.
SAINTE-BEUVE Charles (1804-1869) : 23,
29,51, 56, 61,78, 82, 83, 86, 101, 130,
132, 160, 213, 241, 244, 248, 249, 264,
267, 301, 304, 332, 337, 338, 348, 386,
408 411, 415, 442, 454.
SAINT-GEORGES Jules-Henri Vernoy de
(1801-1875): 129, 182, 210, 285, 392.
SAINT-GEORGES DE BOUHLIER
Stphane-Georges de Bouhlier-Lepelletier,
dit (1876-1947): 191, 380.
SAINT-HUBERTY Antoinette-Ccile
Clavel, Mme de Croissy, comtesse
d'Entraigues, dite (1756-1812): 136.
SAINT-JEAN Simon (1808-1860) : 411412.
SAINT-JULIEN: 210.
SAINT-LON Arthur (1821-1870) : 28,
201.
SAINT-MARCEAUX Charles-Ren de
(1845-1915): 57, 116.
SAINT-MARCEAUX Marguerite Jourdain,
Mme Baugnies, Mme Ren de: 57.
SAINT-PAUL Diane Feydeau de Brou,
marquise de : 57, 257.
SAINT-PRIEST Alexis Guignard, comte de
(1805-1851):
23.
SAINT-REN TAILLANDIER Ren-Gaspard
Taillandier, dit (1817-1879): 112.
SAINT-SANS Camille (1835-1921): 17,
35, 36, 40, 57, 59, 164, 185, 186, 193,
196, 228, 257-258, 284, 325, 331, 340,
347, 419, 429.
541
SAINT-VICTOR Claire de, Mme Dreyfus,
ne en 1859: 413.
SAINT-VICTOR Paul Bins, comte de (18251881): Il, 14, 33, 87, 95, 138, 207, 268,
320, 336, 365, 367, 407, 412-413, 444,
457.
SAINT -YVES Charles-Alexandre, marquis
d'Alveydre (1842-1909) : 62, 456.
SAINT-YVES D'ALVEYDRE, marquise de.
Voyez KELLER.
SAIONZI: 21.
SALIERI Antonio (1750-1825) : 283.
SALIS Louis-Rodolphe (1852-1897) : 327,
461.
SALMON Andr (1881-1969) : 46, 162,
470.
SALMON Joseph, n en 1864: 192.
SALOMON, roi d'Isral de 970 931 avoJ.C.: 354.
SAMP AYO comte de : 51.
SAMSON Joseph-Isidore (1793-1871) :
263, 332, 370.
SAMUEL Fernand Louveau, dit (t1914) :
45.
SAND Aurore Dupin, baronne Dudevant,
dite George (1804-1876) : 40, 51, 85, 86,
90, 103, 113, 114, 115, 122, 132, 133,
185, 189, 190, 207, 208, 219, 226, 229,
231, 244, 249, 265, 283, 296, 308, 314,
327, 329, 335, 336, 343, 399, 406, 413,
414-418, 419, 422, 429, 431, 445, 454,
467, 470.
SAND Lina Calametta, Mme Maurice (18411901): 90, 416.
SAND Maurice Dudevant, dit Maurice Sand
(1823-1889) : 51, 87, 90, 185, 399, 416,
422.
SANDEAU Jules (1811-1883) : Il, 27, 86,
150, 219, 231, 312, 415, 332.
SANDOR Petoeff: 59.
SAPHO (vIe S. avo J.-C.) : 34, 207.
SARCEY Yvonne, Mme Adolphe Brisson
(1869-1950):
117.
SARCEY DE SUTIRES Franois, dit
Francisque Sarcey (1827-1899): Il, 99,
109, 265, 326, 347, 448.
SARDOU Jean-Jacques: 444.
SARDOU Victorien (1831-1908) : 45,

100, 108, 125, 138, 139, 161, 194, 198,
257, 301, 332, 444.
SARDOU Mme Victorien, fille d'Eudore
Souli: 45.
SARGENT John Singer (1856-1925) : 21,
22, 35, 91, 191, 362.
SARMENT Jacqueline: 352.
SARTRE Jean-Paul (1905-1980) : 250.
SASS Marie-Constance, Mme Castelnary,
dite Sax ou Sasse (1834-1907) : 410.
SATIE rik (1866-1925) : 40, 229, 238,
349.
SAUSSINE Henri du Pont de Gault de, n en
1859: 382.
SAUVAGE Thomas (1794-1877) : 392.
SAUZA Y Eugne (1809-1901) : 56.
SAVARD Augustin (1814-1881) : 35.
SAVIGNON Andr: 294, 382.
SAXE Maurice, comte de, dit le Marchal de
Saxe (1696-1 750): 126, 414.
SAYN-WITTGENSTEIN Carolyne
Ivanowska, princesse Nicolas de (18191887) : 49, 283, 360, 465.
SAYN-WITTGENSTEIN Marie de : 360.
SCEY-MONBLIARD Winnaretta Singer,
princesse de. Voyez POLIGNAC, princesse
Edmond de.
SCHAEFFER Nelly: 133.
SCHAPIRA : 88.
SCHEFFER Ary (1795-1858) : 90, 99,
124, 186, 281, 360.
SCHEIKEVITCH Marie, Mme Pierre
Carolus-Duran (1882-1964): 163.
SCHELLING Frdric-Guillaume (17751854): 344.
SCHERER Edmond (1815-1889) : 25, 277.
SCHILLER Friedrich von (1759-1805) :
214.
SCHLEINITZ comtesse de : 63, 284.
SCHLESINGER Elisa, Mme Maurice
(t1888):
132.
SCHLESINGER Maurice (1797-1871) : 57,
263, 463.
SCHMITT Florent (1870-1958) : 270.
SCHNEIDER Hortense, comtesse mile de
Bionne (1833-1920): 339, 340, 426,
453.
SCHNEIDER Marcel: 441.
542
SCHNEITZHOEFFER Jean-Madeleine
(1785-1852):
419.
SCHOLL Aurlien (1833-1902) : 34, 113,
120, 130, 142, 413, 443.
SCHOPENHAUER Arthur (1788-1860) :
58, 344.
SCHUBERT Franz Peter (1797-1828) : 37,
58, 188,214,317,418-419.
SCHUMANN Robert (1810-1856) : 49, 85,
87, 188, 230, 3 10, 319, 463.
SCHUR douard (1841-1929) : 62, 64,
118, 164, 257.
SCHWARTZ W.L. : 436.
SCHWARZKOPF Elisabeth, Mme Walter
Legge, ne en 1915 : 442.
SCHWOB Isaac-George (1822-1892) :
145.
SCHWOB Marcel (1867-1905): 144-145.
SCOTT Walter (1771-1832) : 51, 188,
214, 419-421.
SCOTTI Maria: 122.
SCRIBE Eugne (1791-1861): 127, 129,
188,212,214,311,370,377,422.
SCHAN Charles (1803-1874) : 244.
SCH Lon (1848-1914) : 51, 184.
SECOND Albric (1816-1887): 199, 200,
207, 232.
SECOND Jean (xvIe s.) : 406.
SEGALEN Victor (1878-1919) : 286, 376,
436.
SEGALEN Yvonne Hbert, Mme Victor:
376.
SEGOND-WEBER Eugnie-Caroline Weber,
Mme Segond, dite (1867-1945): 61, 292.
SGUR comtesse Guillaume de. Voyez
SOREL.
SGUR Louis-Gaston, Mgr de (18201881): 195.
SGUR Sophie Rostopchine, comtesse de
(1799-1874): 108, 195, 405.
SELDEN Elisa Krinitz, dite Camille (18321897): 220.
SELLIER Charles (1830-1882): 181.
SEM Georges Goursat, dit (1863-1934) :
160.
SE-MA-SAM-IU: 156.
SEMELAIGNE Dr : 360.
SENANCOUR tienne Pivert de (17701846) :
SENNEVILLE Grard de : 112.

SRAPHIN Sraphin-Dominique Franois,
dit (1747-1800):
421-425.
SEROFF Victor: 229.
SERT Misia Godebska, Mme Thade
Natanson, Mme Alfred Edwards,
Mme Jos-Maria (1872-1950): 25, 63,
224, 272.
SERVAIS Franz (1846-1901) : 63, 250,
314, 315, 345, 465.
SERVIRES Georges (1858-1937): 12.
SVERINE Caroline Rmy,
Mme Guebhard, dite (1855-1929) : 43,
75, 129, 273, 406, 430.
SEVERINI Carlo: 127.
SVIGN Marie de Rabutin-Chantal,
marquise de (1626-1696): 104, 291, 292,
452.
SZE Aurlien de (1799-1870) : 415.
SFORZA, famille qui rgna sur Milan (xveXVIe s.) : 460.
SHAKESPEARE William (1564-1616):
103, 125, 188, 213, 214, 239, 240, 290,
308, 428, 441, 450, 463, 468.
SHELLEY Percy Bysshe (1792-1822) : 82.
SIBOUR Marie, archevque de Paris (17921857): 425-427.
SIGNORET: 326.
SILVAIN Eugne (1851-1930): 430.
SILVERMANN Willa Z. : 346.
SILVESTRE Armand (1837-1901) : 26,31,
33, 37, 39, 46, 93, 146, 214, 269, 290,
388, 428-431, 448.
SILVESTRE Thophile-Louis (18231876): 102, 363.
SIMON Mme Eugne: 216.
SIMON Jules-Franois Suisse, dit Jules
(1814-1896):
236.
SINGER Isaac (1811-1875) : 36.
SINGER Paris (t 1939) : 36.
SINGER Winnaretta. Voyez POLIGNAC.
SIRAUDIN Paul (1813-1883) : 34, 107,
357, 440, 441.
SISOW ATH 1er, roi du Cambodge (18401927): 77, 168, 377.
SIVRY Charles de (1848-1900) : 229.
SMITHSON Harriet, Mme Hector Berlioz
(1800-1854):
48.
SOCRATE (v. 470-399 avo J.-C.) : 344.
543
SONOLET Louis (t1928) : 88, 137, 180,
385, 453.
SONTAG Gertrude Walpurgis Sonntag,
comtesse Carlo Rossi, dite Henriette (18061854): 184, 207, 208.
SOPHOCLE (v. 495-406 avo J.-C.) : 267.
SOREL Cline Seure, comtesse Guillaume de
Sgur, dite Ccile (1869-1966) : 38, 76,
181.
SOUDA Y Paul (1869-1929) : 402, 423.
SOUENG-PAO-KI: 435-436.
SOULANGE-TEISSIER Louis-Emmanuel
(1814-1898):
405.
SOULI Eudore (1817-1876) : 45.
SOULI Frdric (1800-1847) : 307, 349.
SOULI Mlle. Voyez SARDOU.
SOULI DE MORANT George (18781953) : 46, 47, 374-375, 376, 383, 436.
SOUMET Alexandre (1788-1845) : 369.
SOUV AROF Alexandre, gnral (17291800): 233.
SOUVERAIN: 78.
SOUZA Y Grard Tisserand, dit Grard, n en
1918: 419.
SPINOZA Baruch (1632-1677): 165.
SPOELBERCH DE LOVENJOUL vicomte
Charles de (1836-1907): 155, 322, 427.
SPONTINI Cleste rard, Mme Gaspare :
118.
SPONTINI Gaspare (1774-1851): 118,
378.
STAL-HOLSTEIN Germaine Necker,
baronne de (1766-1817) : 51, 83, 188,
348, 356, 405, 432.
STAFFE baronne: 20, 128.
STEINHEIL Adolphe-Charles-douard
(1850-1908):
76.
STEINHEIL Louis-Charles (1814-1885) :
303, 349.
STEINHEIL Marguerite Japy, lady Robert
Campbell, dit Meg (1868-1954) : 76.
STENDHAL Henri Beyle, dit (1783-1842) :
217, 323, 324, 370, 397, 398, 421.
STERLING miss Jane: 87.
STERN Daniel. Voyez AGOULT.
STEVENS Alfred (1828-1926) : 90-91.
STEVENSON Robert Louis Balfour (18501894): 114, 145.
STOLTZ Victoire Noeb, Mme Lcuyer,

baronne Kirschendorf, comtesse de
Lesignano, dite Rosine (1813-1903) : 27,
127.
STRADIVARIUS Antonio Stradivari, dit (v.
1664-1737):
428.
STRAUS mile (1844-1929): 102, 397.
STRAUS Genevive Halvy, Mme George
Bizet, Mme mile (1849-1926) : 42, 102,
194, 397.
STRAUSS Johann (1825-1899) : 319,
467.
STRAUSS Richard Georg (1864-1949) :
188, 426.
STRAVINSKI Igor (1882-1971) : 341,
441.
STRUENSE Jean-Frdric, comte de (17371772): 38.
SUAREZ Andr (1868-1948) : 72.
SDRAKA (fin lIe s. ape J.-C.) : 188.
SUE Marie-Joseph, dit Eugne (18041857): 53, 150,262,265,277,288,314,
395, 396, 420.
SULLY PRUDHOMME Ren Armand
Prudhomme, dit (1839-1907) : 47, 64,
229, 290, 454.
SURCOUF baronne Marie, pseudonymes
Robert Nolis, Albane: 216.
SUVE Joseph Benot (1743-1807): 105.
SWEDENBORG Emmanuel (1688-1772):
192.
SWINBURN Algernon Charles (18371909): 175.
SYLVA Carmen. Voyez LISABETH, reine
de Roumanie.
TAFFANEL Paul (1844-1908) : 441.
TAGLIONI Filippo (1777-1871) : 210,
286, 287, 422.
TAGLIONI Marie, comtesse Alfred Gilbert
de Voisins (1804-1884): 127, 188, 199202, 210, 285-287, 306, 419.
TAGLIONI Salvatore (1789-1868) : 287.
TAGLIONI Sophie-Edwige, Mme Filippo.
Voyez KARSTEN.
TAILHADE Laurent (1854-1919) : 21,46,
133, 156, 160, 191, 198, 226, 277, 290,
362, 363, 376, 429, 430, 438, 455.
544
TAILLADE Paul-Flix-Joseph (18261898): 428-431.
TAINE Hippolyte (1828-1893): 132, 221,
301, 398, 409.
TALLEYRAND-PRIGORD Charles-Maurice
de, prince de Bnvent (1754-1838): 103,
321.
TALMA Franois-Joseph (1763-1826) :
231, 431, 432.
TALMEYR Maurice (1850-1931 ou 1933) :
18-19, 237.
TAMBURINI Antonio (1800-1876) : 206,
287.
TARN Pauline. Voyez VIVIEN Rene.
TASTU Amable Voart, Mme (17951885): 337.
TATITATA. Voyez FORT Eugnie.
TATTET Alfred (t1856) : 379,406.
TAYLOR Isidore-Sverin-Justin, baron
(1789-1879):
105, 337.
TCHAKOWSKI Piotr Illitch (1840-1893) :
183, 187, 230.
TCHEREPNINE Nikola Nikolaevitch
(1873-1945):
392.
TEBALDI Renata, ne en 1922 : 441.
TELEKI comte Alexandre: 374.
TELLIER Jules (1863-1889): 160.
TERRASSE Claude (1867-1923) : 126,
326.
TESSANDIER Aime-Jeanne (1851-1923) :
273.
THACKERAY William Makepeace (18111863): 433-434.
THALBERG Sigismond (1812-1871) :
267.
THARAUD Charles, dit Jean (1877-1952) :
158, 230, 382, 438, 454.
THARAUD Ernest, dit Jrme (18741953): 158, 230, 382, 454.
THBES Anne-Victorine Savigny, dite
Mme de: 116.
THO Ccile Piccolo, dite Louise (18541922): 340.
THOCRITE (v. 315-v. 250 avo J.-C.) :
350.
THON D'ALEXANDRIE (Ive s.) : 255.
THOPHILE-GAUTIER Dr Paul (18701954): 148.
THOPHILE-GAUTIER Pierre (v. 1907-v.

1978): 148.
THRSA Eugnie-Emma Valladon,
Mme Guilloreau, dite Mme Donval, dite
(1837-1913):
112, 430.
THRIVE Roger Puthoste, dit Andr (18911967): 124.
THEURIET Andr (1833-1907) : 59, 72.
THIBAULT. Voyez FRANCE Anatole.
THIERRY douard (1813-1894) : 14, 42.
THIERS Adolphe (1797-1877) : 75, 116,
119, 123, 194,
THIERY Claude-mile (1828-1895) : 181.
THODE Daniela von Blow, Mme Heinrich
(1860-1940):
42.
THODE Heinrich (1857-1920) : 41.
THOMAS Ambroise (1811-1896): 127,
138, 189, 318.
THOMAS Clment, gnral (1809-1871) :
237.
THOMAS-MALEVILLE Agns: 246.
THOU-FOU (vIlle sicle) : 376.
TIERSOT Julien (1857-1936) : 49, 418.
TIEZE Ludwig: 418.
TILD Jean, pseudonyme de Dreyfous, fils de
Maurice Dreyfous: 148, 154, 401.
TINAN Jean Le Barbier de (1874-1898) :
145, 291, 381.
TINA YRE Marcelle Chasteau, Mme Julien
(1870-1948): 75, 129, 163, 406.
TING-TSE-YING: 145.
TINTORET Jacopo Robusti, dit le (15181594): 451.
TIN-TUN-LING (1830-1886) : 66, 157,
159, 176, 254, 264, 342, 373, 374, 426,
434-440.
TITIEN Tiziano Vecello, dit (v. 14901576): 351.
TOM-POUCE Charles Sherwood Stratton,
dit (1838-1883): 267.
TOPFFER ou TOEPFFER Adolphe (17991846): 262, 378.
TORTONESE Paolo: 452.
TOTO. Voyez GAUTIER Charles-MarieThophile.
TOTTOLA Andrea Leone (t1831) : 323324.
TOULOUSE-LAUTREC Henri de (18641901) : 93, 120, 233, 360.
545
TOUNENS Antoine (1825-1878) : 273.
TOURGUENIEV Ivan (1818-1883) : 86,
90, 102, 111, 132, 139, 144, 186,210,
326, 416.
TOUSSENEL Thodore (1806-1885) : 231.
TRBUCHET. Voyez HUGO Sophie.
TRISTAN Flora, Flore-Clestine TristanMorosco, Mme Andr Chazal, dite (18031844): 89, 343.
TROLONG Raymond-Thodore (17951869): 148.
TROUBAT Jules (1836-1914) : 267, 410,
411.
TROUBETZKO prince Alexandre: 286.
TROUBETZKO Eugnie-Marie-Edwige,
princesse Alexandre, ne en 1836 : 286.
TURGAN Julien (1824-1887) : 33, 95,
117, 443.
TURNER Joseph William (1775-1851) :
141.
UBERSFELD Anna: 67, 135, 241, 281,
315, 358, 451.
UCHARD Mario (1824-1893): 14, 412,
443-446.
UCKERMANN Ren Patris d' : 218.
UGOLIN della Gherardesca (xIIIe s.) : 446449.
UHLAND Ludwig (1787-1862): 214.
UTRILLO Maurice (1883-1955) : 365.
UZANNE Joseph (1850-1935) : 293.
UZANNE Octave (1851-1931) : 107,293.
UZS Anne de Rochechouart de Mortemart,
duchesse de Crussol d' (1847-1933): 180,
182.
VACARESCO Hlne (1866-1947) : 64,
163.
VACQUERIE Auguste (1819-1895) : 61,
91, 236, 239, 241, 249, 278, 308, 364,
386, 408, 443, 449-451.
VACQUERIE Charles (t1843) : 234.
VAZ Gustave Van Nieuwenhuysen, dit
(1812-1862):
127.
VAILLANT Auguste (1861-1894) : 290.
VAILLANT Jean-Baptiste Philibert,
marchal de France (1790-1872) : 466.
VAILLAT Landre: 287.
VALADE Lon (1841-1884) : 272.
VALADON Marie-Clmentine, Mme Paul

Mousis, Mme Andr Utter, dite Suzanne
(1867-1938):
365.
VALRIO Thodore (1819-1879) : 451.
VALRY Paul (1871-1945) : 224, 249.
VALLETTE Alfred (1858-1935) : 39, 228,
257.
VALSAMACHI Mme: 142.
VALTESSE. Voyez LA BIGNE.
VANDAL Albert (1853-1910) : 359.
VANDREM Fernand (1864-1938): 198.
VANDERPOOTEN Claude: 97.
VAN DER WEYDEN Rogier de La Pasture,
dit (t1464): 451.
VAN DE VELDE: 319.
VAN DONGEN Comelis Kees (18771968): 92.
VAN DYCK Antoine (1599-1641) : 222,
379, 451.
VAN DYCK Ernest (1861-1923) : 465.
VAN EYCK Hubert (v. 1370-v. 1426) :
451-452.
VAN EYCK Jan (v. 1390-1441): 451452.
VAN GOGH Vincent (1853-1890) : 108,
303.
VAPEREAU Gustave (1819-1906) : 43,
107, 159, 266, 351.
VASARI Giorgio (1511-1574) : 99, 460.
VASSEUR Thierry: 455.
VATEL (t1671): 452-454.
VATOUT Jean (1792-1848) : 23.
VAUDOYER Alfred (1846-1917) : 366.
VAUDOYER Jean-Louis (1883-1963) : 79,
366, 467.
VAUVENARGUES Luc de Clapiers, marquis
de (1715-1747):
454-456.
VAUX Charlotte-Clotilde Marie,
Mme Amde Devaux ou de (1815-1846) :
124.
VEDEL mile (1858-1937) : 211,272,
423, 424, 438.
VELASQUEZ DE SILVA Diego (15991660): 222, 437, 456-457.
VERDI Giuseppe (1813-1901) : 53, 91,
138, 283, 394, 441, 442.
VERGER Jean-Louis (1826-1857) : 425.
VERLAINE Georges (1871-1926) : 293.
546
VERLAINE Mathilde Maut de Fleurville,
Mme Paul (1853-1914): 191.
VERLAINE Paul (1844-1896) : 36, 145,
367, 408, 461.
VERMERSCH Eugne (1845-1878) : 160.
VERNE Jules (1828-1905): 108, 226,
257, 330.
VERNE Maurice (1887-1943) : 439.
VERNET Horace (1789-1863) : 62, 105,
111, 266, 395, 468, 470.
VERNON Marie. Voyez RENON.
VERNOY DE SAINT-GEORGES. Voyez
SAINT-GEORGES.
VRON Louis-Dsir, dit Dr (1798-1867) :
105, 210, 232, 321, 369, 422, 445.
VRONSE Paolo Caliari, dit (15281588): 221.
VERUS Lucius Aurelius (130-169) : 458460.
VERUS Lucius Celonius (t137) : 458460.
VESTRIS Marie-Jean-Augustin, dit Auguste
(1760-1842):
199, 287.
VEUILLOT Louis (1813-1883) : 363.
VIANNEY Jean-Baptiste-Marie, cur d'Ars,
saint (1786-1859): 384.
VIARDOT Claude, Mme Georges
Chamerot, ne en 1852: 186.
VIARDOT Louis (1800-1883): 102, 108,
111, 185, 186, 337, 415.
VIARDOT Louise, Mme Ernest Hritte de
La Tour (1841-1918): 186.
VIARDOT Marianne, Mme Alphonse
Duvernoy (1854-1919): 36, 186.
VIARDOT Paul (1857-1941) : 187.
VIARDOT Pauline Garcia, Mme Louis
(1821-1910) : 40, 53, 57, 90, 102, 108,
111, 139, 183, 184, 187, 194, 195,208,
210, 257, 270, 318, 325, 327, 415, 417,
418, 430.
VIAUD Julien. Voyez LOTI.
VICTOR-EMMANUEL II, roi d'Italie (18201878): 138, 460.
VICTORIA Ire, reine de Grande-Bretagne et
d'Irlande, impratrice des Indes (18191901): 267, 373, 388, 433.
VICTORINE: 71, 135, 231, 281, 355.
VID IL baron de : 200.
VIEL-CASTEL Horace, comte de (18021864): 106, 107, 189, 332, 466.

VIEUXTEMPS Henri (1820-1881): 184.
VIGNON Nomie Cadiot, Mme Constant,
Mme Maurice Rouvier, dite Claude (18321888): 101, 342, 343.
VIGNON Victor (1847-1909) : 343.
VIGNY Alfred, comte de (1797-1863) : 86,
88, 112, 123, 130, 132, 188, 213, 214,
243, 263, 277, 319, 322, 328, 332, 337,
338, 351, 354, 363, 372, 409, 415, 428.
VILLARD Nina de. Voyez CALLIAS.
VILLEMAIN Abel-Franois (1790-1870) :
82, 387.
VILLIERS DE L'ISLE-ADAM MathiasAuguste, comte de (1838-1889) : 41, 63,
96, 99, 153, 164, 186, 230, 269, 271,
284, 307, 343, 344, 387, 429, 470.
VILLOING Antoine (t1849) : 118
VILLON Franois (1431-ap. 1463): 468.
VILLOT Marie-J oseph- Frdric (18091875): 452.
VILMORIN Louise de, Mrs Henry LeighHunt, comtesse Paly Palffy (1902-1969) :
238.
VINCENT Jacques. Voyez BORY D'ARNEX.
VINCI Lonard de (1452-1519) : 294, 312,
457, 460-461.
VIOLLET-LE-DUC Eugne (1814-1879):
105, 332, 333.
VIOTTI Giovanni Battista (1755-1824) :
184.
VIRGILE Publius Vergilius Maro (v. 70-19
avo J.-C.): 154, 156, 306, 307, 350, 351,
357, 430, 457.
VISCONTI Luchino (1906-1976) : 442.
VIVIEN Pauline Tarn, pseudonyme Rene
(1877-1909):
425.
VIVIER Eugne (1817-1900) : 444, 461.
VOG Melchior, marquis de (18291916): 181, 223.
VOLLARD Ambroise (1868-1939): 137.
VOLNY : 380.
VOLTAIRE Franois-Marie Arouet, dit
(1694-1778): 188, 356, 454.
VUILLARD douard (1868-1940) : 326.
VUILLIER Gaston (1846-1915) : 391.
WAGNER Clara: 467.
547
WAGNER Cosima Liszt, Mme Hans von
Blow, Mme Richard (1837-1930) : 41,
59, 63, 269, 283, 284, 285, 345, 360,
380, 387, 390, 424, 462-465.
WAGNER Eva, Mme Houston Stewart
Chamberlain (1867-1942): 424.
WAGNER Frederic (t1813) : 463.
WAGNER Johanna Patz, Mme Frdric W.,
puis Mme Ludwig Geyer (t1848) : 463.
WAGNER Richard (1813-1883): 12, 13,
17, 19,40,41,48,49,57,58,60,63,65,
73,98,108,117,119,157,158,164,
166, 182, 194, 196, 212, 217, 219, 223,
227, 228, 230, 250, 271, 272, 284, 285,
305, 309, 310, 324, 325, 329, 340, 343,
345, 347, 348, 352, 360-361, 378, 382,
394, 411, 424, 432, 441, 445, 446, 461465, 467.
WAGNER Siegfried (1869-1930) : 40-41,
424, 439, 464, 465.
WAGNER Wilhelmine Planner, dite Minna,
Mme Richard (1809-1886): 57, 463,
464.
WAILLY Jules de (1832-1875): 214.
WALDOR Mlanie Villenave, Mme (17961871): 124, 261.
WALEFFE Maurice Cartuyvels de : 21,
161, 191, 225, 257, 341, 426, 437.
WALEWSKA Marie Leszynska, comtesse
W., puis comtesse d'Ornano (1786-1817) :
371.
WALEWSKA Marie-Anne de Ricci,
comtesse W., puis Mme Joseph Alessandro
(1825-1912):
465-467.
WALEWSKI Alexandre-Antoine Colonna,
comte (1844-1898): 371.
WALEWSKI Alexandre-Joseph Colonna,
comte (1810-1868): 465.
WALLACE Richard (1818-1890) : 406,
407.
WALTER Judith. Pseudonyme de GAUTIER
Judith: 31, 107 , 360, 390.
WATTS George Frederick (1817-1904) :
302.
WEBER Karl-Maria von (1786-1826) :
103, 164, 230, 310, 378, 463, 467-468.
WEBSTER Clara (1821-1844) : 286.
WEILL Zlie: 126.
WEINGARTNER Flix (1863-1942) : 40.
WELDON Georgina Thomas (1837-1914) :

194.
WESENDONCK Mathilde Luckemeyer,
Mme Otto (1828-1902) : 463, 464.
WHISTLER James (1834-1903) : 21, 74,
91.
WIDOR Charles-Marie (1844-1937): 164,
192.
WILDE Oscar (1854-1900) : 84, 92, 241,
391, 455.
WILHELM Lucie: 64, 376.
WILLY Henry Gautier-Villars, dit (18591931): 91, 113, 160, 164, 191,400.
WINTERHALTER Franz-Xaver (18051873) : 92, 385, 394, 470.
WITTELSBACH, famille princire de
Bavire: 137.
WORMS Dr: 396.
WORTH Charles-Frdric (1825-1895) :
386.
WRONSKI Hon (1777-1853) : 343.
WURTEMBERG Catherine, princesse
royale de, reine de Westphalie (17831836): 300.
WYLD William (1806-1889) : 366, 468469.
XANROF Lon Fourneau, dit (1867-1953) :
93.
YACCO Sada (1871-1946) : 271.
YAMAMOTO Hosui (1850-1906) : 21,22,
436.
YON Jean-Claude: 340.
YOURCENAR Marguerite de Crayencour,
pseudonyme Marguerite (1903-1987) :
458.
YRIARTE Charles-mile (1833-1898) :
56, 379, 469-470.
YU-KENG Son Excellence: 344, 435.
ZAMBELLI Carlotta (1875-1968) : 287,
326.
ZELLER Jules (1819-1900) : 56.
ZICHY Mihaly von (1827-1906) : 470471.
ZIEGER Charles: 139.
ZIEM Flix (1821-1911): 181, 379, 469.
548
ZIMMERMANN Pierre-Joseph (17851853): 102, 194.
ZOLA mile (1840-1902) : 43, 62, 117,
120, 132, 189, 262, 290, 325, 453.
ZUCCHI Virginia (1847-1930) : 287.
ZULOAGA y ZABALETA Ignacio (18701945): 92.
ZWEGUINTSEF Wladimir Alexandrovitch :
385.
TABLE
Prface de Jean-Philippe Bouilloud ....................................
folio
Remerciements .............................................................
pigraphe.
. . .. . .. .. .. . .. . .. .. . ... . .. .. . .. . ... . .. . ..... . .. . ... .. .. .. . . . .. . .. ..
Dicti0nnaire .................................................................
Postface
de Sylvie
Suggestions
Index
Camet
bibliographiques...
onomastique.
. . . . . . . . . . . . .. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . ...
........................................................
Il
473
475
497
Achev
W
d'Imprimeur:
d'imprimer
par
23206
Corlet
Dpt
Numrique
lgal:
avril
14110
2005
Cond-sur-Noireau
Imprim
en
France

Un Univers D'artistes

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Un Univers D'artistes

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

UN UNIVERS D'ARTISTES

Autour de Thophile et de Judith Gautier

VOLTAIRE, Facties, 1998.

Une histoire de l'intime

sous cette forme. En effet, on prparait

dj la rdition du deuxime livre des Souvenirs

de Judith Gautier, Le Second Rang du

dont disposait l'auteur,

il a t jug prfrable de rdiger un vritable dictionnaire biographique autour de la

du XIXe sicle. Par l'rudition

autonome des milieux artistiques et littraires Paris dans la deuxime moiti

dploye, par l'ampleur

des sources utilises conlme par

est appel faire date auprs de tous ceux qui

s'intressent l'histoire de la littrature du XIXe sicle.

dont les entres reprennent

les nonlS voqus

Rang du collier. Mais, au-del

niveau, de ce "premier cercle" des connaissances

voques par Judith dans ses Souvenirs,

viennent s'enrichir mutuellement

autour du "collier initial",

et crer un entrelacs dense de relations et d'accointances.

Au final, Agns de Noblet nous propose

une uvre complexe,

rseau familial, amical, professionnel et relationnel. Ce n'est pas seulement un dictionnaire

Cr partir des deux premiers volumes des Souvenirs, ce Dictionnaire les

Ce m'est un agrable devoir d'exprimer ma reconnaissance tous ceux et toutes celles

... Nous portons en nous, dans le fond de nos

Quelle est, des cinq femmes, celle qui mourra empoisonne?

Le Collier des jours, p. 268.

Le Second Rang du collier, p. 35, 51.

Paris 1891). Musicien

d'origine italienne. Fltiste au thtre de la Scala, Milan, il enseigna ensuite Paris le

Le Second Rang du collier, p. 71-72.

de Paris. Voyez SIBOUR.

ASCHER, Joseph. N Groningue en 1829, ce musicien nerlandais n'a laiss un

(1645-1695) et d'Elizabeth Lammerhirt (1644-1694), pousa en 1707 sa cousine Maria

1882), sa blanche et grasse volupt d'amour . La ddicatairedes Lettres l'trangre,la

sa pense si complexe resta rebelle au rhythme.

Le Second Rang du collier, p. 303-305.

Bracquemond, le graveur si apprci de

147, 177-178, 184,206,266,270.

critique musical, le compositeur Eugne Gautier, malcontent de la soire, crivit:

il les envoie l'Opra-Comiquepour leur montrercommentil ne faut pas faire. Franois

prcieuse. (Mes apprentissages.) Illan de Casa Fuerte, violoncelliste amateur, raconte

inexprimable sensation j'prouvai en approchant ce grand pote! Il n'tait pas l'aurore de

Le Second Rang du collier, p. 161.

Paris 1833), frre de Liebmann

nom de Meyerbeer, et de Guillaume Beer, banquier et astronome rput. Trs prcoce,

"sorcire".Elle provoquaiten nous une sortede terreur... (Mes Goncourt.)David Devris

malheureuxWagner de gredin, d'insolent, d'idiot... Pour moi,je suis veng. Schumann a

tas de gredins et de crtins! Le 12, somptueusesobsques d'Hector Berlioz, officier de la

Affreuse,tnbreuse,toute sa machinese dtraque... Lajeune mre suivit donc sa nature.

augmenterla puissanceharmonieusedes mots. Au jeune Guy de Maupassant, le filleul

tout jeune mais dj mordant: Hier, dner chez la princesseMathilde. Il numre: la

plus de douze cents personnes,

remarquedfinitivede Schopenhauer: La femme n'a ni le sentiment ni l'intelligence de

Wagner.Souvenirs 1861-1882), o se refltent et se jouent, rpondra Schur, les couleurs

de Lisle, auquelelle consacraplusieurslivres de souvenirs,l'a chante sous le nom de la

publics aprs le fantastique succs de Cyrano de Bergerac (premire la Porte-Saint-Martin :

pages de ce volume la Comdie de socit;

il s'arrtelonguement sur les spectacles