-Y las hojas todava colgantes de las ramas de mi Arboleda seguirn desprendindose hasta

dejarlas convertidas en ramas secas, mudas, calladas para siempre. (Diciembre de 1988.
Pgina 1 Prefacio a la edicin, R. Alberti)
-un destierro que dur casi treinta y nueve aos (15)
-() va a poner mi memoria en movimiento, y ahora, sin orden cronolgico, ir usted
recibiendo, espero que con puntualidad, retazos, segn el viento me los vaya trayendo, de mi
Arboleda Perdida (15)
deseara contar ahora la guerra civil espaola desde <mi campo de coles>, ese que yo
solamente pude ver, sin recurrir hoy a historias posteriores o documentos, atendiendo tan slo
a lo que tuve ante m, a lo que s, tantas veces a medias, lleno con toda seguridad de errores,
de nombres y fechas equivocadas (p 17)
oh, Pars! el sueo fijo, la obsesin permanente de tantos pintores, sobre todo,
imprescindible meta de los latinoamericanos, de ricos argentinos, en especial! (25)
-Finales de 1932, en Rusia, junto a la Unin Internacional de Escritores Revolucionarios
(MORP): Entre caviar, t y raros dulces orientales, se recitaron poesas (33). Bourdieu.
Consumos
-La guerra (que vendra despus) an no haba descuajado en Berln los tilos de la Unter den
Linden, aunque yo ya haba comenzado a vivir para siempre entre el clavel y la espada (38)
-() aquellos poetas que aos ms tarde seramos bautizados, quiz sin mucho acierto, con el
nombre de grupo del 27: Jorge Guilln, Pedro Salinas, Gerardo Diego, Jos Bergamn, Dmaso
Alonso, Federico Garca Lorca, Vicente Aleixandre, yo, Luis Cernuda, Manuel Altolaguirre ()
(47)
sobamos con la creacin de un nuevo arte espaol y universal, puro y primario como las
piedras que encontrbamos all pulidas por los ros y las extremadas intemperies. (48)
-Algo, aunque muy poco todava, he metido de ti entre las ramas Alberto!-, ya doblndose,
de mi vieja Arboleda Perdida (53), refirindose al pintor y escultor espaol Alberto Snchez.
-Exilio en Francia en Pars y luego en Cherburgo, al norte de Francia. Luego estuvieron en
Nueva York un mes y fueron en barco hasta Veracruz, Mxico. Al final de mi viaje desde
Odesa, pasando por Estambul, Italia, Francia, Nueva York, La Habana, el da 11 de mayo de
1935, en el Siboney, un barco de pabelln cubano, desembarqu en la Villa Rica de la Veracruz
() (61)
-Mucho mejor que yo los pueda hoy contar, ciertos momentos, ancdotas o episodios de
nuestra vida los relata Mara Teresa en su Memoria de la melancola, tal vez con la novela
Juego limpio, su obra ms viva y original, paralela a esta mi Arboleda Perdida (68).
-Nuestros once meses en Mxico mereceran muchas ms hojas de esta Arboleda, pues la
acogida de todo el mundo fue entusiasta y rendidora para la ayuda de los mineros asturianos

encerrados en las crceles de la Repblica llamada del bienio negro (71), es decir los dos aos
anteriores al estallido de la Guerra Civil.
-Cuntas veces ha de zonas y resonar an el nombre de Antonio Machado entre las hojas de
esta Arboleda Perdida (74).
-Con Mara Teresa fund la revista Octubre, la primera espaola que dio el alerta en e campo
de la cultura y que agrup a una serie de jvenes escritores () cuyo concepto del pueblo
espaol cada vez se iba haciendo menos vago, menos folclrico, es decir, ms directo (75). El
Mono Azul, la revista para las trincheras, de la Alianza de Intelectuales, y su Romancero de la
guerra civil, que centraba las pginas de la revista.
-La guerra, despus, nos junt a casi todos en la Alianza de Intelectuales Antifascistas. Y
luego, el exilio nos dispers.
-Y nosotros, Mara Teresa y yo, fuimos a parar a la Argentina, viviendo, sin documentacin
alguna por mucho tiempo, en El Totoral, de Crdoba, en la quinta de Rodolfo Aroz Alfaro, un
gentilsimo amigo y camarada (77).
-En su Memoria de la melancola, libro de Mara Teresa Len que enlaza tantas veces y
enmaraa sus ramas con las de mi Arboleda perdida, aquel momento, tan bella y
peligrosamente vivido en la isla de Ibiza, al inicio de nuestra guerra civil () (88)
()La voz nueva de Aitana, hija de los ros argentinos (93)
-() cuntos aos, cunta memoria de la melancola nos han llenado la memoria? Cuntos
desde que pusimos el pie en aquel barco de guerra, el almirante Antequera, que, con el
Almirante Miranda, tomaron la isla al comandante sublevado, dejndonos en Valencia para en
Madrid seguir la lucha hasta el final -1939-, ao en que pudimos alcanzar Francia, y luego la
Argentina, y luego Italia, para poder al fin volver a Espaa, una maana de abril de 1977,
despus de casi treinta y nueva aos de destierro? (93)
Encendidas estn las flores, las estrellas,
Murindose de amor, sobre todo los lechos.
Besame, amada mia, mi solo amor, mi amanta.
Hagamos de los dos una sola guirnalda,
que anille el corazn de la tierra, del mundo. (116)
Es la hora de la sed, es la noche sin sueo,
El amor que no piensa que ha de llegar la aurora.
Besame, amante mio, mi solo amor, mi amada.
Desvelados los dos, ammonos cantando hasta el final del mundo (116)
Es el desterrado que no pudo soportar la arrancadura de sus races espaolas, aquellas, sobre
todo, que dej al aire por los montes guadarrameos () (124)
se canta aqu la amistad,
El amor, la poesa,
Que es decir la Libertad.
Aqu bien alto se canta
Al fiel poeta que siempre

Llev a Espaa en la garganta.

La guerra, la vida en juego,
Tu claro romance en vilo,
Alto en la lnea de fuego.
Tu valor, tu fe segura,
Duro acero de Madrid
Y cumbres de Extremadura.
Tu amor a la geografa:
Oh trenes del Guadarrama,
Camino de la Fuenfra!
Y el aire que de Jan
Hasta Ginebra te traen
Aixa, Fatima y Marin.
Hoy quiere Juan Panadero
Celebrarte en las mejores
Coplas de su cancionero. (127)
Muchos aguantamos el largusimo exilio. Otros no. (128)
-Febrero, 10. Marsella.
Sella el mar para m mi ltimo puerto.
Adis, adis, Europa.
Aunque es febrero y fro,
libre de ropa
baja la Cannebire al mar Diana (135)
Se refiere al 1940. Fragmento de Diario de a Bordo, el comienzo. Sigue el poema:
Bullabesa. Maana,
triste, en el ocando,
Europa para m ser un fuego lejano
a travs de la zona de la lluvia.
En el Mendoza,
todo suena a espaol
rado, de Orn.
Azul, se estira Ibiza.
All fui prisionero en un monte de pinos.

Miremos a otro lado que no resuene a sangre.

Bajo la Cruz del sur
cambiar nuestra suerte.
Amrica.
Por caminos de plata hacia ti voy
a darte lo que hoy
un poeta espaol puede ofrecerte
Rafael Alberti. Antologa comentada. Ediciones de la Torre, 1990. Libro que aparece este
poema. La ampliacin fue sacada de La generacin del 27 desde adentro. Bella Bellatrix,
1986 en R. Alberti. Vida bilinge de un refugiado espaol en Francia. Poemas del destierro y
de la espera. Madrid, Espasa Calpe, 1977, pg. 63 a 68).
-Se equivoc la paloma Entre el clavel y la espada 1939-1940, un libro que lo terminara en
Buenos Aires.
Se equivoc la paloma.

Se equivocaba.
Por ir al norte fue al sur.
Crey que el trigo era agua.
Se equivocaba
(ella se durmi en la orilla.
T, en la cumbre de una rama.) (137)
-Aquella paloma de mis noches de guerra parisina haba comenzado su vuelo, pero todava a
ras de los tejados argentinos (138)
-Ahora, La Paloma, desde hace tiempo, es motivo de toda clase de interpretaciones: desde
las ms desatinadas hasta otras difciles, analticas, crticas, estructurales, queriendo
desentraar el misterio de su equivocacin, de su alto vuelo amoroso en busca siempre de su
propio secreto.
Ha sido ahora, en mi vuelta a Marsella, el pasado 7 de mayo, despus de cuarenta y tres aos
de no verla, mientras corra por la carretera hacia Toulon para recitar a unos maravillosos
nios franceses mis poesas y hablarles de ellas al lado de mis propios poemas cantados por la
siempre emocionada, honda y popular voz de Paco Ibez, ha sido ahora cuando he podido
recordar aquellas lejanas noches radiales parisinas en que naca la paloma en medio de las ms
lentas angustias de la guerra.
Quisiera aqu, mi paloma, repetirte entera antes de terminar y dejar Francia, ya que naciste en
Pars y te llev conmigo de Marsella a las orillas del ro de la Plata, desde donde tomaste para
siempre su vuelo equivocado y definitivo (141)
Se equivoc la paloma,
se equivocaba.
Por ir al norte, fue al sur.
Crey que el trigo era agua. Se equivocaba.
Crey que el mar el cielo;
que la noche, la manaa.
Se equivocaba.
Que las estrellas, rocio;
que la calor, la nevada.
Se equivocaba.
Que tu falda era tu blusa,
que tu corazn, su casa.
Se equivocaba.
(Ella se durmi en la orilla.
T, en la cumbre de una rama)
-Pero todo nos lo solucion una persona que, entre otras, queridsimas luego, nos esperaba
en el puerto: nuestro grande y generoso Gonzalo Losada, un nuevo editor lleno de genio e
iniciativas, un verdadero adelantado, quien nos resolvi nuestra tan incierta situacin. l me
contrat en seguida mi nuevo libro, Entre el clavel y la espada, que yo haba comenzado a
escribir en Francia, durante mis desveladas noches como locutor de la radio Paris-Mondial. Nos
pag durante varios meses los derechos del libro, como tambin el resto que me deba por mi

Antologa potica, publicada unos meses antes. Goznalo Losada era un alto empleado de
Espasa-Calpe, que se desgaj de la gran editorial, cuando nuestra guerra, por ser republicano y
no del otro lado, como lo era la gran casa espaola. Editor nuevo, audaz, public por primera
vez la obra de tantos poetas y escritores latinoamericanos que antes nadie se haba atrevido
con ellos. Cre una seccin de poesa, en la que figuraban los poetas ms nuevos, atrevidos y
poco vendibles en aquellos momentos: Macedonio Fernndez, Oliverio Girondo, Jorge Luis
Borges, Ricardo Lolinari, Csar Vallejo, Pablo Neruda al lado de toda la obra de Federico
Garca Lorca, sigui publicando la de Juan Ramn Jimnez y Machado. Lanz la gran novelstica
norteamericana y todo lo que iba surgiendo en el continente de lengua espaola. Cre
tambin una coleccin de obras universales del teatro, incluyendo algunas de los espaoles
prohibidos en Espaa. Public, al fin, todos mis libros y algunos de Mara Teresa. Entre mis
obras en prosa incluy el largo relato Una historia de Ibiza- en el que yo contaba nuestra
presencia en la isla cuando estall el llamado movimiento nacional (144)
Elipsis: Bastardilla: Pero lo que sucede ahora es que cuando me dispona a hablar de nuestra
vida en Argentina, de nuestra vida all durante veinticuatro aos. Me ha surgido un viaje a la
isla de Ibiza, en la que estuvimos hace ahora ms de medio siglo (144)
Al cabo de poco ms de ao y medio en Argentina, escondidos en aquella quinta cordobesa de
nuestro amigo Rodolfo Aroz Alfaro, se anunci un acontecimiento, algo ms importante que
la publicacin de mi nueva obra potica Entre el clavel y la espada. Y lo anunci Mara Teresa,
hablando de la llegada de alguien que traera la paz despus de tantos aos de guerra y ya casi
dos de exilio. Quien lleg, la que lleg era una nia, que le daramos el bello y nuevo nombre de
Aitana, el mismo d aquella serrana alicantina, plateada de almendros. Y as naci, no la hija de
mi vieja mar gaditana, sino la de los ros inmensos argentinos, anchos y sin orillas, a la que
bautic en mis versos australes como rubia Aitana de Amrica. Era el 9 de agosto de 1941:
VER POEMA PGINA 149. COPIARLO. Poema de Pleamar (1942-1944). Ofrecimiento Dulce a
las Aguas Amargas.
En cuanto llegaba a un nuevo pas, o visitaba cualquier nuevo lugar, por muy pequeo que
ste fuese, lo primero que deseaba era conocer, aparte de la vida de su gente, eran los
nombres de las plantas y los animales, procurando verlos, o si no, apuntrmelos en mi
memoria. Cuando al comienzo de mi largo destierro me tuve que esconder, por haberme
quedado clandestinamente en la Repblica Argentina, un despus grande amigo y camarada,
Rodolfo Aroz Alfaro me ofreci, como seguro refugio, su quinta en El Totoral, un pueblo
todava algo disimulado de la provincia de Crdoba. En cuanto me instal, lo primero que hice
fue rehacer el jardincillo medio abandonado que haba en la quinta, sembrndolo de rosales y
otras plantas que gentilmente me ofrecieron los vecinos. (160)
FALTA EDITAR
-Treinta y nueve aos de destierro (162)
Muchos otros rboles y flores aprend en Argentina, algunos de los cuales, ya regresado a
Espaa despus de treinta y nueve aos de destierro, vi que eran los mismos sorprendentes
de los jardines y los bosques de las islas Canarias. (162)

Pero antes de alcanzar, de llegar al rbol que ms me ha sorprendido, que ms me ha

convulsionado, adhirindome a l, incorporndome a su extraa y salvaje hermosura, quiero
meter, plantar en esta mi Arboleda perdida a uno inmensamente verde, exageradamente
verde, que slo vi un momento, cuando llegu por primera vez, todava en la Repblica
Argentina, a los baados y movidas barrancas de San Pedro, frente al solemne Paran de las
Palmas. Avanzaba yo buscando una pequea casa que me dejaba un amigo para escribir
Baladas y canciones dedicadas al gran fro, cuando me detuve de sbito ante el verde de un
rbol, un verde intenso y apretado, completamente desconocido, que me caus verdadero
asombro. Eras las tres de la tarde, hora all, soporfera, de la siesta, en aquellas barrancas y
baados, llenos de caballos inmviles, mezclados con la somnolencia de las vacas. De pronto,
avanc unos pocos pasos hacia aquel mudo rbol nunca visto. No s lo que pas. Fueron tal
vez los ecos de mis pisadas, mi presencia a esas horas calladas del verano Verdaderamente
todo era silencio, todo dorma, ni un pjaro osaba el ms leve silbido Pero lo que pas fue
que todo aquel inmenso y tupido verdor se levant instantneo, lo mismo que un relmpago
rumoroso que huyera, quedando al descubierto el armazn de aquel rbol, secas
completamente sus ramas. Eran millares y millares de loros, todos del mismo verde, los que
despiertos de su sueo profundo, en medio del calor, escapaban atemorizados (163).
Hoy las nubes me trajeron. Balada y canciones del Paran (1953-1954, pero escritas antes).
Hoy las nubes me trajeron,
volando, el mapa de Espaa.
Qu pequeo sobre el ro,
y qu grande sobre el pasto
la sombra que proyectaba!
Se le llen de caballos
la sombra que proyectaba.
Yo, a caballo, por su sombra
busqu mi pueblo y mi casa.
Entr en el patio que un da
fuera una fuente con agua.
Aunque no estaba la fuente,
la fuente siempre sonaba.
Y el agua que no corra
volvi para darme agua. (165)
Prologo segundo libro: yo no podr cantar ya nunca dividiendo en dos partes el correr de mi
vida; aqu, de este lado, lo sereno, luminoso, optimista, y de este otro, lo dramtico, oscuro,
triste, todo lo sealado por los signos crueles de mi tiempo.
Cuntas albas de rabiosa luz, de inmensos temores, de bombardeos despiadados, de
navegaciones a oscuras, teniendo la sorpresa de algn submarino alemn que nos mandara a
lo ms hondo del ocano! Y, sin embargo, aqu estoy, camino de mis ochenta y tres aos,

enmarandome cada vez ms entre los troncos y lianas de mi Arboleda. Pero, a pesar de su
apretada oscuridad y laberinto, voy caminando por ella a la velocidad de la luz, del
pensamiento. (171)
- en los largos aos de destierro en Amrica (172)
Cuando viva desterrado en el hemisferio austral, tena cambiada las estaciones. En mi
pequea casa- que llam La arboleda perdida-, en los bosques de Castelar, senta que el 21 de
marzo entraba el otoo, el mismo que aqu sealaba el inicio de la primavera. (174)
No olvidar mis largos y solitarios otoos en aquellos bosque de Castelar, acompaado de mis
dos perros espontneos, que aparecieron un da, una noche, eligindome como su dueo.
(175)
-A veces aquel refugio, no muy conocido, de La arboleda, me salv de la presencia de la
polica, que ms de una vez me anduvo buscando en cuanto los militares argentinos se
despertaban, siempre en sus manos las armas de la muerte (177) Poema:
Viniste al bosque, mientras te buscaban
para prenderte T nada sabas.
Alli, tambin en mi casa de madera de madera, a la que cuidaba, barnizndola, como si fuera
la quilla de un yate de lujo, celebrbamos nuestras reuniones clandestinas del PCE, prohibido,
ilegal, naturalmente en Argentina. Luego, considerando que aquellas reuniones eran algo
peligrosas, por los vecinos que nos rodeaban, las trasladamos a otros lugares, como el delta
del Paran, ms laberintico y ms difcil de localizar all la casa que siempre algn amigo nos
dejaba.(178)

Nombres de la arboleda: Recuerdos de momentos y de personajes: Alberto Snchez escultor

de Toledo-, Antonio Machado, Arturo Serrano Plaja, Miguel Hernndez, Jos Herrera, Louis
Aragon, Pablo Neruda, Jos Bergamn, Pablo Picasso
-A m no me fue posible volver ms por Chile, pues hice entonces aquel viaje gracia a un
permiso especial de la polica argentina, ya que me pas casi veinte aos sin pasaporte
espaol. (182)
-Era el mes de mayo de 1924. Fecha del tercer centenario de la muerte de don Luis (Luis de
Gngora). De ese acto conmemorativo iba a nacer el nombre de la generacin o, como ya se ha
establecido definitivamente, Grupo del 27, al que yo, con ms o menos complacencia hoy,
pertenezco (192).
cartas de nostalgia, de tristeza y desconsuelo a veces, satricas, divertidas, mordaces,
pensando en esa Espaa que ansibamos y no llegaba nunca, perplejos ante la incgnita de la
monarqua que el rgimen franquista estaba preparando. (193)
-Una maana brumosa de febrero del ao 1940 dejbamos el puerto de Marsella en un barco,
el Mendoza, camino de las orillas del Ro de la Plata. Los espaoles recordamos bien aquellos

das. Los campos de concentracin de Francia y frica seguan llenos de nuestros soldados, de
nuestras mujeres y nios, tan slo por el crimen de haber sido los primeros combatientes, los
primeros hroes en la lucha contra el fascismo internacional, que no ya slo acababa de
apualar a la Repblica Espaola, sino que se expanda, como una lava de muerte, por todas
las ciudades y campias del continente europeo. Recuero que yo escriba, al zarpar de los
litorales franceses camino de Amrica, estos versos sobre mi vieja Europa:
Ah quedas, vieja Europa, sacudida
de Norte a sur, de Oriente a Occidente.
Hora de la partida.
Te abandono apagada, tristemente encendida.
Con otra luz espera volverte a hallar mi frente. (195)
-Este captulo de La arboleda se me ocurri desgajarlo de mis recuerdos de Picasso despus
de visitar la otra maana su prisionero y delator Guernica en el palacio madrileo del rey
Felipe IV. (208)
-Qu maravilla poder salir a respirar, despus de tantos aos, forzosamente prisionero,
paralizado en el Ro de la Plata, en la Repblica Argentina, amada de verdad, pero cada vez
ms estrecha y preocupante despus del peronismo, de aquellos cohibidos gobiernos
democrticos, amenazados, hasta su extincin, por las engalonadas panteras militares!
(209)
-Y fue el da 28 de mayo de 1963 cuando, por fin, con mucho ms pesar que alegra en el
corazn, dejamos Argentina, despus de haber permanecido en ella casi ms de veinticuatro
aos (210)
-Adis, Buenos Aires, en donde publiqu ms de veinte volmenes de poesa, estren obras
teatrales, volv a ser pintor, celebrando innumerables exposiciones, recorr toda la repblica
recitando mis versos, dictando conferencias! Era muy triste e inquietante partir de
Argentina, perdidos ya la tranquilidad y el gusto entusiasta por el trabajo, tantos aos de
creacin literaria, de nostalgia espaola, de luchar por aquellos que an continuaban en las
crceles del rgimen, de ilusionada incorporacin al proceso democrtico argentino, despus
de los ltimos aos de descalabro peronista, de corrupcin de un rgimen, desaparecida la
esperanzada estrella de Evita Pern, que supo establecerse dentro de los pantalones de su
nada valiente general, dejndoselos vacos con su temprana muerte (210)
mucho haba dejado all, en aquella Amrica, tanto, como para desear, a cada hora, en los
primeros meses de lejana, un posible retorno, una segunda vida que me hiciera compartir con
aquellos pueblos tan castigados y oprimidos el logro final de sus esperanzas (211)
Dej por ti mis bosques, mi perdida
arboleda, mis perros desvelados,
mis capitales aos desterrados
hasta casi el invierno de la vida
Dej un temblor, dej una sacudida,
un resplandor de fuegos no apagados,
dej mi sombra en los desesperados
ojos sangrantes de la despedida

(211)
-A medida que voy avanzando, desbrozando las ramas y las hojas ya cadas de esta Arboleda,
sucede que todo se me funde, todo se me atraviesa, ilumina a retazos, confundido y barajado
como si mi vida no hubiese tenido un orden sucesivo, un desarrollo coherente. Me es ahora
difcil, en estas altas cuestas de mis aos, sujetar mi memoria, manteniendo un orden para lo
sucedido, amarrndolo a un compuesto relato, un sostenido captulo con sus pies y cabeza
(215)
-En 1945, ao en que termin la Segunda Guerra Mundial, sent que me golpeaba
fuertemente mi primera vocacin, porque sobre todo, la nostalgia del Museo del prado, en
donde haba vivido mis ms jvenes aos, se me concret en un libro de poemas titulado A la
pintura, que me hizo volver a la experimentacin de los colores y la lnea, pero esta vez
entremezclndolos con la palabra, es decir, con el verso. (227)
-Despus, tres largos aos de guerra, la incierta vida nueva, veinticuatro aos de exilio en
Argentina y ms de diecisis en Italia, me entregaron, si no al total olvidado, al
adormecimiento de tantas maravillosas cosas vividas en relmpago, sucedidas en vrtigo, sin
una hora de reposo para recordarlas
Hice muchas exposiciones en la Argentina y el Uruguay, con excelentes resultados,
escribiendo, a veces, brevsimos poemas, para adaptarlos a mi estilo liricogrfico. (227)