PELERINA

l recunoscu de departe. Purta aceeai pelerin scurt, nvechit, cu dou petice simetric i
provocator crpite pe umeri, ca i cum ar fi vrut s ascund urma epoleilor. Dar Pan-telimon
tia acum c pelerinele cu epolei nu fcuser parte din uniformele armatei romne; cel puin
nu n secolul nostru, l asigurase Ulieru. Se vor fi purtat altdat, poate n epoca feudal. i,
dac s-ar putea dovedi c peticele ascund cu adevrat urmele epoleilor, adogase Ulieru, dup
o pauz, vreau s spun: dac s-ar putea dovedi, cu mijloace moderne, tiinifice, atunci ar fi
grav!... Se ntrerupse i1 privise lung. De cnd l cunoti ? Eu ? Nu-L cunosc. Habar
n-am cine e, nici cum l cheam. i-am vorbit de pelerina lui pentru c m-au impresionat cele
dou petice. i-am spus: preau cusute exact pe umeri, ca nite epolei... Destul de suspect,
l ntrerupse Ulieru. i, dac s-ar putea dovedi cu precizie, prin mijloace tiinifice, ar putea fi
chiar foarte grav. Cred c nelegi de ce... Pantelimon nlase ncurcat din umeri. Nu,
spuse, nu neleg. Pentru c, n acest caz, pelerina a fost sigur furat. Furat de la Muzeul
Armatei... i totui, adaog gnditor, spui c nu-L cunoti... L-am vzut doar de dou sau
trei ori, ieind de la alimentara Mtsari. El ieea i eu m ndreptam spre intrarea B. M
duceam s cumpr nite mezeluri...
De data aceasta micor pasul ca s-i poat privi cu atenie pelerina. Nu se nelase: peticele
erau cusute exact pe
243

locul i pe msura epoleilor: Poate privirile sau zmbetul lui l ncurajase, pentru c se opri
brusc la un pas de el.
V rog, dac nu v suprai, mi putei spune n ce an sntem ?
Nousprezece mai, rspunse Pantelimon.
Nu, nu m-ai neles. Nousprezece mai, asta tiam. Dar anul? n ce an sntem ?
Pantelimon se trase uor spre zid, lsnd s treac o femeie cu un copil de mn.
1969! spuse, 19 mai 1969.
Aa credeam i eu, exclam cellalt. Pot spune chiar c eram convins: 1969. i cu toate
acestea, snt unii oameni care cred contrariul. Ca s fiu mai precis: Snt oameni care pretind c
sntem n 1966! Mi-au artat chiar ziare. Le-am citit cu cea mai mare atenie: trebuie s
recunosc c erau ziare din martie, aprilie i mai 1966.
Nu neleg, spuse Pantelimon zmbind ncurcat.
V rog s m credei, continu cellalt scuturndu-i pelerina cu un gest surprinztor de
tineresc. Snt om serios, am, cum se spune, capul pe umeri. Dar n faa evidenei, a ziarelor,
vreau s spun, a trebuit s m nclin...
Ce fel de ziare ? ntreb Pantelimon.
Ziarul nostru cel mai popular: Scnteia. l citesc n fiecare zi. Scnteia de azi diminea am
citit-o de la primul la ultimul rnd.
Ei i ? l ntrerupse nervos Pantelimon, dndu-i seama c mai muli trectori se opriser
lng ei i-i ascultau. Am citit-o i eu, i tot de la primul la ultimul rnd...
Da, dar ziarul de care v vorbesc m asigura c sntem n mai 1966!
Poate o fi fost un numr vechi, interveni un tnr cu apc tras adnc pe frunte pn n
dreptul sprncenelor.
Da, dar vedei..., se pregti s-i explice, scuturndu-i din nou pelerina, parc ar fi vrut s-o
arunce peste umeri, adu-nnd-o, ntreag pe spate.
Despre ce e vorba ? ntreb cineva de lng zid, fr s-i scoat igarea din gur, naintnd
ncet spre Pantelimon.
244

Tovarul susine c sntem n 1966...

mi dai voie, tovare; n-am susinut asta. Mi-am permis doar s v ntreb n ce an sntem.
Mai precis, am vrut s m conving c nu m nel cnd afirm c sntem n 1969, dei...

 Dei ?
i scoase igarea dintre dini, i vorba prea acum schimbat, aproape sever.
Dei, cum spuneam, ziarul pe care l-am citit azi diminea, Scnteia, vreau s spun, indic
precis: 19 mai 1966. i nu e pentru prima dat. Acum trei zile i de dou ori sp-tmna
trecut, i mai nainte, toat luna aprilie, Scnteia pe care am primit-o i am citit-o eu.
Se ntmpl, vorbi cineva. Am un prieten la Slatina, i mi-a artat i el, le-am vzut cu ochii
mei... Numere din Scnteia... Toate erau din 1966...
Era din provincie, l ntrerupse cineva. Slatina e un ora frumos, dar e n provincie...
Civa ncercar s rd. Pantelimon se simi atins pe bra, i ntoarse capul. Btrnul i zmbea
cu neles.
Ar trebui s te repezi i d-ta pn la Slatina, spuse. Poate te trezeti din nou n anul 1966.
i-Dar i ntlni privirile, l vzu cum trage cu sete din igar i tcu, zmbind ncurcat.
Nu v mai astmprai! uier printre dini, strivind igarea cu piciorul. V inei de prostii.
n loc s v vedei de treab...
II
Cnd, o jumtate de ceas n urm, iei de la alimentar, l gsi rezemat cu spatele de zid,
ateptndu-L.
Pantelimon, l ntreb, de cnd l cunoti pe Zevedei ? Pantelimon nghii cu greu i-i trecu
pachetul n cealalt mn.
Nu-L cunosc. Nici nu tiam c-L cheam Zevedei. L-am zrit de vreo dou, trei ori, i mau frapat peticele de la pelerin: parc ar fi fost crpite pe locul epoleilor. Dar, cum
245
spune directorul nostru, tovarul Ulieru, armata romn n-a cunoscut pelerine cu epolei. De aceea e
suspect... Poate, n epoca feudal...
Las epoca feudal, l ntrerupse cellalt. De ce spuneai c e suspect ?
Pentru c, aa cum spune tovarul Ulieru, dac s-ar putea dovedi cu certitudine, prin mijloace
tiinifice, vreau s spun, dac s-ar putea dovedi c peticele au fost crpite pe locul epoleilor, atunci
pelerina este sigur furat de la Muzeul Armatei.
Asta e alt mncare de pete, vorbi celalt scondu-i pachetul cu igri. Las n pace Muzeul
Armatei. De cnd l cunoti pe Zevedei ?
Pantelimon i trecu pachetul n mna stng. Dar se rz-gndi repede i, apucndu-L cu mna dreapt,
se trase spre zid.
V-am spus. L-am cunoscut acum o jumtate de ceas. M duceam la alimentar pentru nite
mezeluri, i el m-a oprit, i m-a ntrebat: V rog, dac nu v suprai, mi putei spune n ce an sntem ?
i i-am rspuns...
Pantelimon i nl brusc fruntea, i zmbi.
Nu nelesesem, credeam c m ntreab de zi, i i-am rspuns: 19 mai. Dar el m-a ntrerupt: Nu,
spuse, tiu i eu c sntem n 19 mai. Dar, anul ? In ce an sntem ?...
n ce an sntem ? repet cellalt zmbind. i d-ta n-ai bnuit nimic ?
Pantelimon se apropie i mai mult de zid.
Am crezut c poate nu-i n toate minile sau c...
Adic, ce vrei s spui cu asta ? C i s-a ntmplat ceva ? C a fost amestecat n vreo afacere
suspect i c, n sfrit, de-acolo i se trag toate ?
Cam aa ceva sau poate c... n sfrit, nelegei ce vreau s spun.
Celalt zmbi din nou, apoi i aprinse absent igara.
Dar de ce n 1966 ? ntreb privindu-L cu pleoapele brusc i sever apropiate. Nu i s-a prut suspect
c Zevedei a precizat: 1966 i nu un alt an, bunoar 1956 sau 1960?

246
Nu, recunoscu timid Pantelimon. Acum, c-mi spunei d-str, parc mi se pare i mie suspect. Cci,
n fond, de ce 1966?...
Celalt izbucni n rs.
Prea m crezi prost, tovare. Pantelimon pli i ncerc zadarnic s zmbeasc.
Eu ? ncepu. De ce s v cred cum spunei d-str ?... Eu... Dar se ntrerupse, vznd apropiindu-se

foarte grbit, aproape n fug, pe tnrul cu apca tras pe frunte.

Plecase de-acas, opti gfind. Plecase cu cinci minute nainte.
De la n-rul 13 ? -Nu, de la 13 bis.
Atunci te-a pclit din nou. i-am spus c la 13 bis... Dar, n sfrit, deocamdat n-are importan.
Apoi, ntorcndu-se brusc spre Pantelimon.
De unde tiai de Muzeul Armatei ?
Eu ? Nu tiu nimic.
Tovare Pantelimon, vorbi celalt printre dini, eu snt un om bun de felul meu, dar...
Pantelimon i plec umerii, i se lipi de zid.
Directorul nostru, de la administraie, tovarul Ulieru, mi-a atras atenia i mi-a spus: Dac s-ar
putea dovedi cu precizie, prin mijloace tiinifice moderne, c n locul peticelor...
Bine, bine, asta mi-ai mai spus-o. Dar de ce Muzeul
Armatei ?
Tovarul director, Ulieru, spunea c e grav, pentru c era o pies de muzeu. Cu alte cuvinte, era o
pies furat de la Muzeul Armatei.
Celalt i scoase igara i1 ntrerupse cltinnd de cte-va ori mna foarte aproape de obrazul lui
Pantelimon.
Dar dac ai neles asta, cum de n-ai neles legtura cu 1966? Cci Zevedei i-a vorbit de 1966 iar
nu de 1960
sau 1956!
l privi din nou, cu pleoapele mult apropiate, apoi uier printre dini.

247
Prea ne credei proti, tovare!
Eu, tovare ? exclam Pantelimon lipindu-i mna liber de piept.
Nu v mai astmprai!
Apoi, ntorcndu-se brusc ctre tnrul cu apc.
Ce era cu Slatina ? l cunoate cineva ?
E de la aceeai secie cu Finaru. Se referea la chestia din septembrie.
Atunci e suspect...
Aa spunea i Finaru. De aceea...
Bine, am neles! l ntrerupse privindu-L amenintor n adncul ochilor.
III
Ca n fiecare zi, cteva minute nainte de ora prnzului, se ndrept spre biroul lui Ulieru. Dar n faa
ascensorului l ntmpin dactilografa.
Nu v urcai degeaba, c astzi n-a venit. Treburi, adaug zmbind, 20 mai, 21 mai, i aa mai
departe...
Lui Pantelimon i se pru c dactilografa ncercase s clipeasc din ochiul stng, i roi, ncurcat.
neleg, spuse i se ndrept spre u.
Dar dup civa pai se ntoarse i ntreb cobornd glasul:
Este ceva special ? Vreau s spun 20 sau 21 mai au vreo semnificaie special ?
Dactilografa l privi din nou, mirat, i de data aceasta Pantelimon nu se mai ndoi: tnra clipea ntradevr cu neles, din ochiul stng.
Depinde de ora, spuse. n anumite orae de provincie 20 mai e mai important dect 21 mai...
Orae de provincie, repet vistor Pantelimon. Ce curios ! Asear, nu tiu nici eu bine de ce, m
gndeam la oraele de provincie. La Slatina, bunoar...
Ca i cum nu l-ar fi auzit, tnra zmbi i, cltinnd scurt din cap, i ntoarse spatele.

248
n ziua urmtoare, Pantelimon se hotrse s dejuneze n laborator. Desfcuse pachetul cu mezeluri i
se pregtea s destupe o sticl de bere, cnd n u apru Ulieru.
Te-ai i ntors ? l ntmpin Pantelimon cu bucurie. Atunci mergem la cantin...
i pentru c Ulieru tcea, privindu-L preocupat, destup sticla de bere, umplu un pahar i i-L ntinse.
De unde tiai c am fost la Slatina ? l ntreb Ulieru dup ce sorbi cu grij cteva nghiituri.
Pantelimon tresri surprins.
Ai fost la Slatina ? S m trsneasc Dumnezeu dac am tiut ceva!
Atunci de ce i-ai spus dactilografei c oraul dumita-le favorit e Slatina ? De ce tocmai Slatina,

unde m aflam eu ? i, pentru c sntem prieteni i am ncredere n d-ta, i spun c fusesem trimis ntro inspecie...
Pantelimon i goli paharul i se aez pe scaun.
nti i nti, n-am spus c Slatina e oraul meu favorit. Nici nu-L cunosc. N-am fost niciodat la
Slatina. I-am spus doar c, cu o sear mai nainte, m gndeam nu tiu nici eu bine de ce, m gndeam
la oraele de provincie, bunoar, la Slatina.
Dar de ce tocmai la Slatina ? l ntrerupse Ulieru cutndu-i privirile.
Pantelimon ridic ncurcat din umeri.
Pentru c, n-am apucat s-i spun, pentru c, n sfrit, alaltieri, ndreptndu-m ctre alimentar,
m-am ntlnit din nou cu individul acela cu pelerin, tii care... Tipul despre care spuneai c dac s-ar
putea dovedi cu precizie...
Ulieru se apropie n vrful picioarelor de u i o deschise brusc, privi n dreapta i n stnga, apoi se
ntoarse i se reaez pe scaun.
Cred c nu e n toate minile, continu Pantelimon.
Ai vorbit cu el ?
Doar cteva cuvinte. N-am apucat s-i vorbesc mai mult, pentru c... E o poveste ntreag.
Dar i-a spus el ceva despre Slatina ?
249

Nu el. Se adunase acolo, pe trotuar, un grup ntreg, i cineva, nu mai mi-aduc bine aminte
cine, a spus c i la Slatina apare Sdnteia cu data, s spunem, de 19 mai 1966 n loc de, cum ar
trebui, 19 mai 1969. S vezi cum a fost...
Ascultndu-L, Ulieru i trecea la rstimpuri batista pe frunte. Apoi o ascundea ruinat n
buzunar i ncepea s-i frece minile.
Ar putea fi foarte grav, rosti n cele din urm. M-ai bgat, recunosc, fr s vrei, ne-ai
bgat pe amndoi ntr-o ncurctur din care Dumnezeu tie cine are s ne scoat.
Dar de ce e att de grav ? ntreb turburat Pantelimon.
Pentru c individul acela foarte suspect, individul cu pelerin, a adus vorba de ziarele din
1966.
Dar ce s-a ntmplat n 1966 ?
Ulieru se ridic brusc i deschise din nou ua, privind pn n fundul coridorului.
Bun, bun! strig, fluturndu-i mna.
Apoi i apropie scaunul de al lui Pantelimon i continu n oapt.
S vorbim mai ncet, c Petrescu Doi s-a ntors s-i verifice aparatele...
Se ntrerupse i rsufl adnc.
Ce s-a ntmplat n 1966 ? S-au ntmplat multe. n orice caz, n 1966 era mai bine ca acum,
n 1969. i atunci, nelegi, dac oamenii citesc ziarele din mai 1966 cnd noi, de fapt, sntem
n mai 1969... E, n orice caz, ceva subversiv. E mpotriva Statului.
Se ntrerupse o clip, ntoarse capul spre u, fcu un semn, i continu ridicnd glasul.
Este mpotriva aezrii noastre socialiste. ntlneti sa-boteuri n orice ntreprindere. Nu e
de mirare. Dumanul de clas nu renun la privilegiile pe care, pe bun dreptate, partidul i
poporul...
Ua se deschise i n prag apru Ioanichie Petrescu. Intr, cu tabacherea deschis, mbiindu-i.
tiu, tiu bine c nu fumai, dar eu, n orice caz, v pun la ncercare...
250
Apoi, ntorcndu-se ctre Ulieru.
Cum decurge ancheta, tovare inginer ?
N-a fost anchet, rspunse Ulieru ncercnd s par detaat, aproape plictisit. Am fost n
misiune de control. Totul decurge conform planului...
Ioanichie Petrescu l privea, zmbind ironic.
i cu toate acestea, n-au livrat nici 20% din comenzile noastre.
Au s livreze, au s livreze totul conform planului... Dar mie mi-e foame, adaog

ridicndu-se brusc. i cum nu m prea mpac cu mezelurile, m duc la cantin.

Azi au ciorb de fasole, preciza Petrescu continund s zmbeasc.
Ls s treac un rstimp, jucndu-se absent cu tabacherea, apoi, fr s-L priveasc, se adres
lui Pantelimon.
Nu tiam c-L cunoti pe Nstase...
Pantelimon tocmai sfrise de desfcut pachetul cu mezeluri.
Nu cred c-L cunosc. Cine e Nstase ?
Ai stat mult de vorb cu el alaltieri, n faa alimentarei Mtsari. S tii c e un element
foarte capabil. i un om integru. Poi s ai toat ncrederea n el. Dar, adug cutndu-i
privirile, pentru c sntem numai noi doi, i pot spune c l-ai cam dezamgit.
Eu ? exclam Pantelimon ducndu-i mna la piept.
Dumneata. Ai fost reticent, parc i-ar fi fost fric de el. Nu i-ai spus nimic de legturile dtale cu Zevedei, de cnd l cunoti, i celelalte...
Pantelimon nghii cu greu, i apucnd paharul lui Ulieru, ddu peste cap restul de bere.
Dac i-e sete, continu Petrescu, vino la mine, n laborator. Am ntotdeauna o sticl de
bere rece.
Nu, mulumesc, nu mi-e sete. Dar pentru c veni vorba de tovarul Nstase i de individul
cu pelerin...
Asta e mania lui, a lui Zevedei, l ntrerupse Petrescu : s poarte pelerina lui unchiu-su,
colonelul.
-Tovarul Ulieru bnuia c a furat-o de la Muzeul Armatei.

251
Nu, n-a furat-o. Unchiu-su, colonelul, a fost n armata austro-ungar. A murit foarte
btrn, aproape centenar, la sfritul rzboiului. Dar Zevedei e un om ciudat: vrea s se
disting de popor, i atunci recurge la orice semn distinctiv... Pantelimon prinse curaj, i
ncepu s-i aeze mezelurile pe o farfurie de plastic.
In fond, ine s se declare pe fa duman de clas...
Cam aa ceva, spuse Petrescu deschiznd tabacherea. Dreptul lui.
Dreptul lui ? se mir Pantelimon. ntr-o societate socialist ca a noastr ?
Aa a crezut el. i a tras consecinele. tii i d-ta c a stat 15 ani la nchisoare; 15 ani, pn
a fost graiat.
Pantelimon mucase cu spor dintr-o felie de parizer, i se trudea acum s-o mestece ct mai
repede. Ioanichie Petrescu l privea zmbind.
i dac a fost graiat, continu dup o pauz, nu mai poate fi arestat pentru c poart
pelerina lui unchiu-su... Dar vezi c nu se astmpr. Are dreptate Nstase: snt unii oameni
care, oricte li s-ar ntmpla n via, nu se astmpr.
Treptat, Pantelimon se lumin la fa.
D-aia ntreab n ce an sntem, spuse.
Exact. i de aceea l-ai decepionat pe Nstase, ncer-cnd s te prefaci...
Eu ? exclam Pantelimon cu oarecare greutate, cci avea gura plin.
Petrescu rse cu poft i apoi, brusc, se hotr i alese o igar din tabacher.
Una strin, cu filtru; pentru zile mari... Da, d-ta, relu calm, cu un glas neutru. Ai ncercat
s joci rolul tn-rului naiv i cu capul n nori, cnd noi toi te cunoatem, i te apreciem ca pe
un element strlucit, de ncredere i de viitor.
Nu neleg, spuse Pantelimon. S m trsneasc Dumnezeu dac neleg la ce facei aluzie.
Rspundeai ca i cum nu l-ai fi cunoscut pe Zevedei...
Dar nu-L cunosc.
D-mi voie, te rog, l ntrerupse Petrescu ridicnd braul n aer. Ca i cum nu l-ai fi
cunoscut, iar pe de alt parte, te prefceai c nu nelegi legtura cu anul 1966.

 Acum neleg, mrturisi Pantelimon cu un aer de triumf. Foarte probabil, 1966 este anul
cnd a fost graiat...
Ioanichie Petrescu l privi cteva clipe n tcere, fumnd
absent.
Recunosc c eti mare meter, tii s-i ascunzi jocul. Dreptul d-tale, adug, regsindu-i
zmbetul. Dar dac n-o tiai, i-o spun eu: Zevedei a fost graiat, ca toi ceilali, n 1964. O tie
toat lumea...
IV
Ca de obicei cnd vecinii ascultau programul de nou seara, Pantelimon i propti coatele pe
birou, i nfund degetele n urechi i, cu ncpnare, continu lectura. De cte ori ntlnea
un nume strin, l silabisea de mai multe ori, cu glas tare. Celebrul fiziolog englez John A.
Davenport... Da-ven-port. Da-ven...
Dar auzise semnalul bine tiut cele cinci bti n u, cu o scurt pauz dup a treia
ciocnitur i se grbi s
deschid.
Ar trebui s te cstoreti i d-ta, ca toi tinerii de viitor, spuse Ulieru. Ai avea i d-ta
televizor, ai asculta programul de la nou seara...
Apoi cobornd brusc glasul, adug:
Hai s bem o bere.
Dup ce traversar bulevardul, Ulieru l ntreb:
Ce i-a spus Petrescu Doi dup ce-am plecat eu ? II asculta atent, ntorcnd la rstimpuri
capul, s vad dac snt singuri. Trziu, se opri din mers i rsufl lung, adnc, de
mai multe ori.
Vaszic, tie i el ceva. tie cel puin dou lucruri: n-ti, c la Slatina e fierbere mare de
cnd cu explozia de la Fabrica de Cerneal. i al doilea, tie i rezultatul anchetei... Tcu
brusc, ridicnd ca din ntmplare capul ctre o fereas-

I
252
253
tr deschis de la etajul trei. Pantelimon i urmri privirile, apoi pornir amndoi deodat, grbind
pasul.
Adic ? ndrzni s-L ntrebe trziu.
tie i el c, n urma anchetei, s-a descoperit originea cernelii cu care se tipreau pn acum vreo
dou, trei sp-tmni, numerele din Scnteia fals datate februarie i martie 1966.
Vaszic, exclam Pantelimon, Zevedei avea dreptate!
Vorbete mai ncet, l ntrerupse Ulieru. Omul d-tale avea dreptate, pentru c numerele apocrife
exist: le-am vzut i eu. Le-am vzut la Slatina.
i ?... ntreb emoionat Pantelimon.
Nu neleg nimic, dar, evident, eu nu tiu mare lucru. tiu doar ce mi s-a spus: c este la mijloc un
complot vast i foarte inteligent organizat... Mare ghinion! exclam dup un rstimp.
Se apropie de bordura trotuarului i scuip, cu furie, de mai multe ori.
Mare ghinion! i pentru mine, c am fost trimis la Slatina, i pentru d-ta, c te-a interesat o pelerin
cu petice n dreptul epoleilor, i ai intrat pe mna lui Nstase. Orice am face de aici nainte, sntem
amndoi suspeci. Ai vzut pe Petrescu Doi ? A mai venit vreodat la dumneata, aa, din senin, la ora
prnzului ?
Nu cred.
Asta, pentru c m-a zrit cnd am deschis ua... Pantelimon clca cu privirile n caldarm, absent,
preocupat.
Dar nu neleg de ce fel de complot ar putea fi vorba, murmur dup o lung tcere.

 Nu neleg nici eu. Cei care au cumprat ediiile tirajul real, din 1966, i ediiile apocrife, din
1969 spun c textele snt aproape identice. Doar cteva modificri, de altfel fr nsemntate, i
multe greeli de tipar, mai multe ca de obicei...
Atunci ?
Ei spun c e complot. Deocamdat, se silesc s descopere pe toi cei care primesc asemenea
exemplare anteda254
tate. Cci ajung cu pota de diminea, o dat cu exemplarele ediiei curente. Dar, evident, oamenii au
prins de veste i le ascund, poate chiar le distrug... Dei, pe de alt parte, adug dup o nou pauz,
am auzit c n unele orae de provincie se vnd la bursa neagr...
Cu mare atenie, au pipit amndoi banca, s vad dac e bine uscat, apoi s-au aezat, tcui.
E curios, e ct se poate de curios, opti Pantelimon mai mult pentru sine.
Ezit o clip, apoi continu cu un glas ferm.
Vreau s spun, curios tip de complot... S reproduc numere ntregi din Scnteia, avnd totui grij
s le antedateze cu trei ani, adic s le denune singuri c snt apocrife...
Aa mi spuneam i eu. Dar, dac organizatorii complotului vor s transmit mesagii n toat ara,
nu puteau gsi un mijloc mai sigur dect s le trimit prin chiar organul partidului.
Pantelimon cltin din cap.
Bine, dar acum, o dat descoperii, nu mai au nici o ans. Exemplarele vor fi controlate, unul cte
unul, nainte de
a fi expediate.
Nu poi controla, n fiecare noapte, zeci de mii de exemplare. Ai paraliza circulaia ziarului... n
plus, exemplarele apocrife apar neregulat, uneori dou, trei zile n ir, apoi deloc, o sptmn
ntreag...
Tcu brusc, i frec nervos minile, apoi spuse ncet privind bordura trotuarului:
Ar trebui s te nsori, s ai i d-ta o familie, s-i cumperi televizor. Eti tnr. S nu ajungi ca mine,
adug. Rsufl adnc, obosit, i ntoarse capul spre Pantelimon.
Tot ce i-am spus adineaori, nu le-am aflat la Slatina. Mi le-a spus Nstase, ast-sear. A venit la
mine, i mi le-a spus. Ca s-mi ctige ncrederea, pretinde el. i, evident, m-a descusut, m-a ntrebat
tot ce e n lun i n soare, dar m-a ntrebat mai ales despre d-ta, de cnd te cunosc, i celelalte... Iar la
plecare mi-a mai spus ceva. Mi-a spus c te ateapt mine, la el, la birou, ctre ora prnzului. S n-ai
nici o grij,
255
a adugat, c dac te va reine acolo ceva mai mult, va telefona chiar el, acolo unde trebuie...
V
Plouase din nou, toat dimineaa, i, o dat ajuns n strad, Pantelimon cercet nelinitit cerul. i
ridic gulerul mac-ferlanului, i nfunda bascul pn la urechi i porni cu pas repede. Dar peste cteva
minute ploaia se ntei i fu nevoit s-i deschid umbrela. Se prefcea c nu remarc zmbete-le
trectorilor, ntorcnd capul ca s-L priveasc, aproape aler-gnd zgribulit sub jumtatea de umbrel
dar tia c roise. Ajuns la cteva case de numrul 4 se hotr brusc i nchise umbrela.
Eti ud leoarc, tovare, exclam Nstase cnd l vzu intrnd. S nu rceti. Poate ar fi bine s iei
o aspirin. Dac nu ai la ndemn, i dau eu.
Nu, mulumesc, nu cred c va fi nevoie. Nu rcesc att de uor.
Rezemndu-se de speteaza fotoliului, Nstase l privi ironic i totui afabil, aproape cu simpatie.
Am auzit numai bine despre d-ta, ncepu brusc. ndeosebi directorul d-tale, tovarul Ulieru, te
ridic n slava cerului. Spuneau c eti pe cale de a face o mare descoperire. Nu tiu ce substan care,
n caz c...
Pantelimon zmbi ncurcat.
Da, e n legtur cu una din materiile prime... Dar, vedei, e oarecum delicat... ntr-un anumit fel, e
un secret de Stat...
tiu, de aceea nici nu insist... D-ta nu fumezi ? l ntreb scond din buzunar un pachet de igri.
Nu, mulumesc. N-am fumat niciodat.
Bine faci... tii de ce te-am chemat ? l ntreb privin-du-L n ochi.
Mi-a spus asear tovarul Ulieru.

 Ce i-a spus ?
Mi-a spus s m prezint la biroul d-str pe la ora prn-zului. Iar dac m vei reine...

256
Nu i-a spus tot. De altfel, nici nu m ateptam s-i spun tot. S revenim, deci, la esenial.
nghii cu sete fumul, apoi continu, fr s scoat igarea din gur.
Esenialul, pentru noi, nu este povestea pe care ai auzit-o de la Zevedei. Esenialul pentru noi este
legtura, de care ai pomenit i d-ta, acum trei zile, legtura ntre explozia de la Fabrica de Cerneluri
din Slatina, tipografia clandestin unde se imprim numerele false din Scnteia i, mai ales, subliniez :
mai ales, incidentul de la Muzeul Armatei, tot din 1966, incident care a dus la procesul
subdirectorului. Cunoti detaliile, nu i le mai amintesc... Dar, adug scond igara din gur i
plecndu-se puin deasupra biroului, cu privirile n ochii lui Pantelimon, d-ta mai tii i altceva... Bunoar, continu dup o scurt pauz, formula vopselelor prin care au fost alterate culorile ctorva
uniforme din secolul XIX. Subdirectorul Muzeului spunea modificri", dar de fapt erau falsuri,
pentru c au fost schimbate radical culorile originale. Or, s-a dovedit la anchet, substanele ntrebuinate nu se puteau obine, n 1966, dect n dou locuri: la Fabrica de Cerneal din Slatina, i la
laboratorul unde lucrai d-ta atunci, n 1966.
i stinse igarea, strivind-o ndelung, fr grab, n scrumier.
De aceea te-am chemat, relu trziu. Din scurta convorbire de acum patru zile, mi-am dat seama c
ai remarcat i d-ta legtura ce ne intereseaz... ncepe de unde vrei d-ta.
Pantelimon i ddu deodat seama c zmbete i se rsuci ncurcat pe scaun.
Dac v-a spune adevrul, ncepu brusc, cu glasul ferm, ai crede c snt ori prost, ori nebun i
mi-a pierde slujba, a fi trimis la munca de jos. Dar eu tot vi-L spun, pentru c n-am ncotro. Adevrul
este c acum trei ani, n 1966, eu lucram tot la proiectul de care v-am spus, cel n legtur cu materiile
prime. Snt pur i simplu nul n chimia cernelu-rilor. Iar despre schimbarea culorilor anumitor
uniforme de la Muzeul Armatei, aud de asta pentru prima oar astzi,
257
de la d-str. n ce privete explozia de la Slatina, tiu doar ce mi-a spus asear tovarul Ulieru.
Nu m-ai neles bine, l ntrerupse, aproape sever, Ns-tase. Eu n-am spus c ai fi fost implicat
direct n pregtirea cernelurilor. i-am amintit, doar, c ai lucrat ntr-un laborator unde se puteau
fabrica asemenea cerneluri. Nu numai c ai lucrat acolo, dar printre colegii i colegele d-tale de laborator se afl i o anumit tnr, foarte frumoas, care...
Pantelimon se mbujora.
A fost greeala mea, spuse. Nu eram fcui unul pentru altul i ne-am desprit.
Nu, nu m refeream la asta. i aminteam doar c t-nra chimist locuia n strada Luceafrului
numrul 13, iar la 13 bis locuia Zevedei...
Pantelimon nghii de mai multe ori, cu efort, ca i cum ar fi ncercat zadarnic s-i recapete glasul.
E greu de crezut c n-ai ntlnit niciodat pe Zevedei.
i totui acesta este adevrul, izbucni Pantelimon. Nu l-am ntlnit!
S admitem i asta, continu calm Nstase. Dar este de nenchipuit c n-ai aflat nimic din tot ce se
lucra, i se vorbea, n celelalte secii, bunoar n laboratoarele cernelurilor...
V-am spus, snt nul n chimia cernelurilor.
i, totui, colega d-tale, domnioara Sanda Irineu, lucra n secia cernelurilor.
Pantelimon ridic ncurcat din umeri.
Cnd eram singuri, spuse, nu discutam niciodat probleme de chimie.
Dar cnd erai n grup ? La cantin, bunoar, sau n excursia pe care ai fcut-o, cu ali doisprezece
colegi i colege, n Munii Neamului, n vara 1966 ?
Atunci am fost ultima oar mpreun, vorbi grav Pantelimon, ridicnd fruntea. Cnd ne-am ntors la
Bucureti, nu mai era nimic ntre noi.
i nu te-a frapat nimic din tot ce se vorbise i se discutase atunci ? Nu-i mai aduci nimic aminte ?
Bunoar, de doctorul Magheru, care a fost apoi transferat la Slatina ? Colegii d-tale spun c erai
prieteni...
258
Nu eram prieteni. De altfel, dac vrei s cunoatei adevrul, din cauza lui m-am desprit de
Alexandra...

Nstase continua s-L priveasc, cltinnd ncet capul.

i cu toate acestea, d-ta n-ai rupt definitiv legturile cu tovara Irineu. i scriai la rstimpuri...
Cri potale ilustrate, zmbi Pantelimon, cci fcea colecie...
Anul trecut i-ai trimis chiar o carte...
Era o brour n limba german, tiam c o intereseaz... Am voit s-i fac plcere.
Dar nu i-a mai ajuns, continu Nstase, pentru c, ntre timp, tovara Irineu schimbase din nou
adresa. A fost trimis n misiune n Suedia i a rmas acolo...
Pantelimon pli, i trecu mna prin pr i ncepu s-i tearg picturile de ploaie, parc atunci le-ar fi
simit pentru ntia oar.
Nu tiai c a rmas n Suedia ?
Nu, rspunse absent Pantelimon.
Apoi i privi mna ud i o ls stnjenit pe genunchi.
Dac i-a rmas prul ud, atunci rceti la sigur, spuse Nstase, ridicndu-se. S-i dau o aspirin.
Pantelimon o nghii supus i goli pe nersuflate paharul
cu ap.
Mulumesc, spuse aeznd paharul n colul biroului.
Dar tii, nu s-a mpcat cu clima din Suedia i a plecat mai departe. Mult mai departe... Se pare c
s-a stabilit n Uganda...
VI
Dup ce ascult convorbirea nregistrat la magnetofon, Ghibercea ntoarse capul i1 ntreb.
De ce i-ai spus c s-a stabilit n Uganda ?
Aa, la ntmplare, s vd cum va reaciona.
A reacionat cum nu se putea mai bine... Ori nu tie nimic, i atunci, vorba lui, e prost; ori i
ascunde att de bine jocul nct, tot vorba lui, ar putea fi pe jumtate nebun...
259
Tcu, nlnd capul, i-i opri privirile n tavan.
Timpul trece, ediiile clandestine apar, e adevrat, la intervale neregulate, i noi am rmas exact
acolo de unde am pornit acum trei luni, cnd am descoperit primul numr apocrif.
Nstase i corect poziia pe scaun, apoi, vznd c tcerea se prelungete, ndrzni.
Permitei, tovare colonel, tot am aflat cte ceva.
Bunoar ?
Bunoar, legtura ntre Slatina i Muzeul Armatei...
Mcar dac am putea fi siguri c exist o legtur...
...Sau c modificrile introduse n text, i mai ales greelile de tipar, alctuiesc un cod, prin care se
transmit mesa-giiGhibercea i ntoarse ncet fotoliul spre fereastr, con-tinund s examineze atent tavanul.
Modificri introduse n text, repet el rar. Cea mai important este i cea mai misterioas: Vistori
din toate rile, unii-v!" Sau, cum spui, mai ales greeli de tipar: providen" n loc de
provenien", confuzie" n loc de difuzie" i altele la fel. Cele mai multe, cu o liter n minus sau
dou litere n plus...
Conform codului, suger timid Nstase.
Dar, dup trei luni, serviciile speciale nc n-au descifrat codul.
Nstase i corect din nou poziia pe scaun.
tim, cel puin, c se transmit mesagii unor anumite grupe subversive; foarte probabil, se
organizeaz acte de sabotaj sau, i mai probabil, se pregtete un complot...
Ghibercea i ntoarse hotrt fotoliul spre Nstase, i1 privi lung, pe sub sprncene.
tii foarte bine, tovare, c dac exist dumani de clas i se comit acte criminale de sabotaj, nu
s-a remarcat nici o schimbare n ultimele trei luni. Totul se petrece ca i cum numerele apocrife n-ar
exista, sau n-ar circula. Este, sigur, o aciune clandestin mpotriva Statului. Dar nu se vd rezultatele...

260
Poate c n-au trecut nc la aciune, suger Nstase...
i asta e posibil... Singurul argument n favoarea ipotezei unei aciuni organizate este Zevedei...
Aa v spuneam i eu...
Dar nu n sensul n care crezi d-ta, continu Ghibercea. Greeala a fost fcut de la nceput, de cnd

l-ai lsat pe Zevedei s neleag c am aflat multe despre el, c e deci urmrit pas cu pas. Bine c nu
l-ai arestat! Atta ar mai fi trebuit!... Dar, n orice caz, purtarea lui Zevedei nu se poate explica dect
dac exist o organizaie secret din care, direct sau indirect, face i el parte. Altminteri, ar trebui s-L
considerm nebun; i nebun, sigur nu e.
i cu toate acestea, ncepu timid Nstase.
Cei care nu-L cunosc bine i-ar da dreptate, l ntrerupse Ghibercea. Cci ce sens ar avea s acosteze
oamenii n faa alimentarei Mtsari, pe care o tie sub supravegherea d-tale, s-i acosteze i s-i
ntrebe n ce an sntem, aducnd deci vorba despre exemplarele apocrife ? i ce sens ar avea pelerina
lui cu dou petice cusute pe locul epoleilor ? Nimeni din toi cei care l-au ntlnit vreodat i l-au
vzut vorbind despre exemplarele din anul 1966, nimeni nu-L mai poate uita. Omul se poart ca i
cum ar vrea s atrag atenia asupra lui, i n aa fel nct s nu poat fi uitat. Mai ales cnd unul ca dta, evident, n interesul serviciului, i trimii curierii n strada Luceafrului nr. 13, i repei adresa n
gura mare.
Nstase i ndrept din nou poziia, pregtindu-se s se justifice.
tiu, a trebuit s-o faci, dar a fost o greeal... S revenim ns la obiectivul pe care-L urmrete
Zevedei. Nu exist dect o singur explicaie: omul a pierdut legtura cu agentul sau superiorul lui.
tie c se gsete undeva, aici, n Capital, i i tot transmite semnale. Probabil c azi, mine, va afla
de el tot Bucuretiul. i Zevedei sper s se pomeneasc ntr-o noapte cu omul pe care-L ateapt...
Ambele locuine snt supravegheate 24 de ore din 24, vorbi Nstase. i nr. 13 i 13 bis. Avem
observatori la numerele 10,12 i 14. Toi cei care l viziteaz pe Zevedei, sau pe
261
vecinul lui, Ioan Roat, au fost urmrii i, cnd a trebuit, interogai. Iar n timpul nopii nu L-a cutat
nimeni. i nici Ze-vedei n-a ieit vreodat din cas dup ora 10 noaptea.
Asta o tiam i eu, l ntrerupse Ghibercea. Dar odat i-odat, ziua sau noaptea, are s-i contacteze
omul de legtur pe care-L ateapt. Altminteri...
Deci, e vorba de un complot, spuse Nstase ca s ntrerup tcerea...
ntr-un anumit fel, da. Dar dac e complot, i Zevedei a pierdut legtura, i tot o caut mereu, cum
se face c astzi, 26 mai, s-au descoperit deja exemplare n 14 orae, ca s nu mai vorbesc de
Bucureti ? Cum se face c...
Se ntrerupse i ncepu s se joace cu degetele pe birou. Apoi aps pe butonul din stnga telefonului,
i cnd ua se deschise, spuse fr s ntoarc capul.
Adu-mi ultimul dosar cu rezultatele serviciilor speciale.
Atepta tcut, continund s-i mite degetele ntr-un ritm curios, ca i cum le-ar fi micat cnd pe
claviatura unui clavecin, cnd pe o tob.
Ultimul dosar pare tot att de nul ca i cel de sptm-na trecut, opti dup ce rsfoi primele pagini.
S-au nregistrat toate greelile de tipar, s-au fcut tabele i statistici, au fost consultai doi emineni
matematicieni i chiar un specialist n computerele electronice... i pn azi, nimic. Nu tim nimic!
Dar de ce s ne mai ascundem dup deget, tovare Nstase ?! tii la ce fac aluzie, adug dup o
pauz cobornd uor glasul. Am neles i noi, s-a neles i sus, apoi i mai sus... S-a neles asta
demult. Nu exist n toat ara i nici n-ar putea exista o tipografie capabil s furnizeze asemenea
ediii apocrife. Deci, ne consolm mcar cu aceast ipotez: c exemplarele apocrife ar putea fi tiprite
la una din ambasadele din Capital. Una din ambasadele rilor prietene... sau mai puin prietene,
adug ncercnd s zmbeas-c. Dar este doar o ipotez...
i totui, ndrzni Nstase, cerneala fabricat la Slatina...

262
Dac am putea fi siguri mcar de asta! exclam Ghibercea. S admitem, totui, c este aceeai
cerneal. Dar unde e tipografia, i cum se asigur circulaia ? i pentru ce, n ce scop! Cuiprodest ?
dac ai nvat cumva latina n liceu s-i mai aduci aminte. Cuiprodest ? Vistori din toate
rile ?" ...Dar unde snt? i cine snt?...
VII
In fiecare zi, cteva minute nainte de prnz, Pantelimon se ndrepta hotrt spre biroul lui Ulieru. Dar
pe msur ce se apropia, ncetinea pasul. Ajuns n dreptul ascensorului se rezema de perete i
deschidea ziarul. Dar nu izbutea s citeasc. La rstimpuri i ridica privirile i cerceta pendula. Apoi
i mpturea ziarul i pornea agale spre cantin. Ajungea printre cei din urm i mnca la repezeal,
fr poft, cu ochii n farfurie. Dac i vorbea cineva, tresrea speriat, clipind din ochi, silindu-se s

zmbeasc. Sfrea ntotdeauna prin a se interesa de cel mai apropiat magazin cu

umbrele.
Deci este adevrat ce se vorbete, auzi glasul lui Ulieru n spatele lui. Vrei cu tot dinadinsul s-i
cumperi o umbrel!
Dup ce-i strnse viguros mna, Ulieru l privi, ncruntndu-se.
Dar ce se ntmpl cu d-ta ? Pari de pe alt lume.
Au renceput insomniile, rspunse ncruntat Pantelimon. Tovarul Nstase avea dreptate: am rcit
sptmna trecut. M-a ptruns ploaia i dei mi-a dat o aspirin, prul mi-era ud, mai ales la ceaf, i
am rcit. De aceea tot voiam s-mi cumpr o umbrel solid. Poate una din acelea de-a-colo, adug
ntinznd braul i artndu-le.
Ieind din magazin, Ulieru i spuse.
Dac n-ai altceva de fcut, haide cu mine... Nu ne-am vzut de o sptmna, continu cobornd
glasul. Dar n sptmna asta am aflat mai multe despre d-ta dect am aflat n doi ani.
263

Pantelimon ntoarse brusc capul i1 privi curios.

...i snt sigur c i d-ta ai aflat tot att de multe despre mine, continu Ulieru zmbind.
Pentru c, dei nu ne-am mai ntlnit, am comunicat prin intermediar. Nstase mi repeta tot ce
discutase cu d-ta, iar uneori deschidea magnetofonul i mi cerea s comentez anumite
pasagii. Fr ndoial c acelai lucru s-a petrecut i cu d-ta...
Acelai lucru, opti Pantelimon plecndu-i privirile. Exact acelai lucru...
Nu trebuie s-i faci proces de contiin, relu Ulieru. Aa snt vremurile...
ntoarse capul i se opri, rsuflnd adnc.
Dar nu pentru asta te cutam. M-au interesat interpretrile d-tale.
Ce interpretri ? l ntrerupse, speriat, Pantelimon.
Tot ce-ai spus despre Zevedei. Este pasionant. Deci, adug cobornd mai mult glasul, l
cunoti bine. Cnd l-ai ntlnit ?
Nu-L cunosc deloc. L-am ntlnit o singur dat, atunci cnd m-a oprit s m ntrebe n ce
an sntem... Dar tovarul Nstase are o ntreag colecie de convorbiri nregistrate pe band,
i le-am ascultat i eu; unele, chiar de dou, trei ori...
Se opri din mers i ntoarse capul spre Ulieru. De data aceasta un zmbet i lumina ntregul
obraz.
Acest Zevedei, continu cu o neateptat fervoare n glas, este un om mai mult dect
interesant. Este unic! Probabil c de aceea adorm att de trziu. Nu e noapte s nu m gndesc
la el, i ncerc s neleg ce voia s spun cnd afirma c: Am fcut politic 15 ani."
...pucrie tot 15 ani", continu Ulieru zmbind, i vreau s neleg..."
Vreau s neleg sensul acestor 30 de ani", relu Pantelimon. Cci ambele perioade
alctuiesc o totalitate."
Cred c el a spus ambele faze", l ntrerupse Ulieru. Dar e acelai lucru.
De aceea m intereseaz problema timpului", continu s citeze Pantelimon. Problema
timpului, repet vistor. Se opri din nou, i cut privirile lui Ulieru.
264
Dar asta nu poate avea nici o legtur cu ziarele antedatate 1966...
i totui, Nstase l bnuiete pe el, vorbi absent Ulieru. Hai mai bine s mergem.
Evident, antedatarea ziarelor trdeaz o anumit preocupare cu problema Timpului". Dar
tot ce-a spus mai nainte Zevedei, dac a fost sincer, i eu cred c a fost poate e nebun, dar
e sincer tot ce-a spus mai nainte indic altceva... Nu tiu dac ai ascultat toat convorbirea
nregistrat n acea zi.
Am ascultat o bun parte, dar nu tiu dac a fost ntreaga convorbire. Te referi, foarte
probabil, la ce-a spus Zevedei, despre von Braun...
Exact! exclam Pantelimon. Am ascultat acel pasaj de trei ori i l tiu aproape pe dinafar.

M-a ncntat, nainte de toate, sinceritatea lui, cnd a subliniat c fenomenul politic i este,
acum, perfect indiferent.
A mai spus ceva, mai nainte, interveni Ulieru. A spus: Misterul antedatrii ziarelor este
un pseudomister. Este pur i simplu o performan de ordin tehnologic."
Cred c asta a spus-o n urm, dup ce-a insistat c fenomenul politic i este, acum, perfect
indiferent. Dar asta n-are importan. Dup ce-a vorbit de problema Timpului", a adugat:
Ar trebui s m ncurajai, cci cei ca mine, pasionai de problema Timpului, nu au, i nici nu
pot avea, vreo putere politic."
Aducei-v aminte de rspunsul lui von Braun cnd Hitler i-a cerut s grbeasc perfectarea
rachetelor, ca s asigure victoria.
Pantelimon se opri i-i apuc braul.
I-a spus: Pe mine nu m intereseaz cum s ctigm mai repede rzboiul; pe mine m
intereseaz s ajungem mai repede n Lun. i aa s-a ntmplat: germanii au pierdut rzboiul,
dar datorit lui von Braun, au ajuns n Lun!"
Haide s mergem, l ndemn Ulieru, dup ce mai ntoarse o dat capul i cercet strada.
i cu toate acestea, relu trziu Pantelimon, exemplul lui von Braun poate fi neles n dou
feluri. Poate Zevedei
265
vrea s spun: pe mine m intereseaz problema Timpului" i von Braun ilustreaz admirabil
triumful celui care a privit departe, peste ani, dincolo de ani, dincolo de timp. Pe de alt parte,
i se poate rspunde: dar triumful lui von Braun este pur tehnologic i, ca atare, se traduce prin
putere politic...
n acest caz, l ntrerupse Ulieru.
In acest caz, citnd exemplul lui von Braun, Zevedei s-a gndit la altceva... Dar la ce ? De
aceea nu pot s dorm, adug dup o pauz. M rsucesc n pat, i m tot ntreb: la ce s-a
gndit ?
Poate nu s-a gndit la nimic, spuse Ulieru.
Atunci, ar fi i mai interesant, pentru c, n acest caz, fr s vrea, fr s-i dea seama, s-a
trdat!
Se opri brusc, i apucndu-i braul, l ntreb n oapt:
I-o spun eu sau i-o spui d-ta ? Ar putea fi primul pas ctre descifrarea codului...
Spune-i-o d-ta, cci eti tnr i ai nevoie de galoane. Dar spune-mi i mie. Am s i-o repet
i poate se va convinge c nu-i ascund nimic.
ntoarser amndoi capetele i-i rotir privirile de jur mprejur.
Von Braun, Lun, alunizare, ncepu Pantelimon. Mesajele ar putea fi transmise printr-un
cod fondat pe fazele Lunii. Greelile de tipar i celelalte modificri aduse ediiei originale iar putea gsi sensul inndu-se seama de indicaiile calendarului lunar.
Nu neleg, opti Ulieru.
i totui, n fond, e destul de simplu. Deschizi ziarul, citeti informaiile din ziua aceea:
lun plin, sau n cretere, sau n descretere, i caui greelile de tipar. S spunem, azi e lun
plin; numeri deci 12 cuvinte sau 12 litere dup prima greeal de tipar, i apoi treci la a
doua greeal, la a treia, i aa mai departe. Copiezi aceste cuvinte sau, poate, numai literele
iniiale i ai aflat mesajul.
S fie oare aa ? opti emoionat Ulieru.
Nu tiu, pentru c n-am vzut nici un exemplar din ediiile apocrife. Dar s-ar putea
verifica.
266
Haide s mergem! spuse Ulieru.
Pea gnditor, ntorcnd la rstimpuri capul spre Pantelimon i privindu-L curios, cu
admiraie i totodat cu team.

 Te felicit, opti trziu. i m bucur c ai ncredere n mine... tii, nu m-am simit bine cnd
te-am auzit vorbind de fosta d-tale dragoste, d-ra Irineu. Nu tiam. Ne cunoatem de aproape
doi ani, i nu mi-ai spus nimic...
VIII
M tot gndeam, azi diminea, n avion, ncepu Pantazi dup ce le strnse minile, m
gndeam: cu ce seamn ? i adineaori, intrnd aici, am neles; e ca n povestea aceea cu satul
care i omorse btrnii. i omorser pe toi, afar de unul singur. Iar cnd s-au ncurcat
lucrurile... Cunoatei urmarea.
S-au fcut greeli, spuse Ghibercea zmbind ncurcat. Pantazi l privi scurt, cltin din cap,
apoi se aez n fotoliu.
Partidul nu face niciodat greeli, continu scondu-i scobitoarea din gur i aeznd-o pe
marginea cetii cu cafea. Doar conjuncturile se schimb... i ce plcere, adug rotindu-i
ochii n jurul mesei, ce plcere s vd c nu mi-ai uitat tabieturile: cafea turceasc, fr
caimac...
Un zmbet timid le lumin pentru cteva clipe feele. Apoi toi ase i ndreptar privirile spre
Ghibercea. Cu un tremur aproape imperceptibil al minii, Pantazi apuc ceaca i sorbi pe
ndelete, cu ncntare.
Exact ca pe vremurile bune... Dar fabula cu satul fr btrni, adug ntorcndu-se ctre
Ghibercea, m pune pe gnduri. Dac m-ai adus cu un avion special nseamn c lucrurile sau ncurcat ru de tot. i pentru c, pe vremuri bune, se spunea c am iarba fiarelor...
Ca la un semnal, toi ase izbucnir ntr-un rs scurt, sfios, cutnd privirile lui Ghibercea.
...V-ai nchipuit c, doar ce-am s scot iarba fiarelor din buzunar, am s ating lactul i, ca
prin farmec, au s se sfarme toate ncuietorile.
267
Apuc ceaca, o ddu peste cap, apoi, adresndu-se lui Ghibercea, l ntreb:
Despre ce e vorba ? Ghibercea i ntinse un dosar.
mi nchipui c tii deja despre ce este vorba. Pantazi deschise dosarul i lu n mn un exemplar
din
Sdnteia, l parcurse dintr-o singur privire, apoi l aez cu grij la loc.
E din 6 iunie 1966, spuse.
A aprut i s-a distribuit acum trei zile, precizeaz Ghibercea. N-ai auzit nimic despre ediiile
apocrife ale Sdnteii?
Pantazi lu scobitoarea, o rupse n bucele i ncepu s-o mestece ncet, concentrat.
De doi ani verific identitatea i cercetez dosarele lucrtorilor de la uzinele pe care le cunoatei. Nu
prea am timp de altceva... Evident, am auzit i eu multe, ca toat lumea. Dar nu tiu nimic precis,
adug ncepnd s depun, meticulos, fr grab, frmele de scobitoare pe marginea farfurioarei.
Ghibercea se adres unui tnr pe jumtate chel, cu ochelari negri, aezat la captul mesei.
ncepe d-ta, Dumitracu.
Pantazi l ascult, rsfoind n acelai timp dosarul. Dup cteva minute, ridic mna i1 ntrerupse.
Ziarele acestea, apocrife, cum le spunei, au fost tiprite sau n tipografia Sdnteia sau au fost
procurate de una din ambasadele din Capital.
Aa credem i noi, zmbi cu neles Ghibercea. i pentru c sntem siguri c n-au fost tiprite la
tipografia noastr, ne ntrebm de ce au fost introduse i difuzate de vreo ambasad. Ascultai mai
departe...
Pantazi scoase din buzunar o alt scobitoare i, cu capul plecat, apropiindu-i uor pleoapele, ascult
rezultatele cercetrilor ntreprinse de serviciile speciale: analiza hrtiei i a cernelii, statistica greelilor
de tipar, ncercrile de descifrare a codului prin care snt transmise mesagiile.
268
Dar de unde tim c snt trimise mesagii ? ntreb Pantazi.
Altminteri, ce sens ar avea toate eforturile noastre acestea, considerabile, de a tipri i a distribui n
toat ara cteva mii de exemplare apocrife ? vorbi Ghibercea. Pentru c, o s vedei, mai snt i alte
elemente. Ascultai mai departe.
Pantazi i rezem coatele de birou i, sugnd discret vr-ful scobitoarei, ascult.

 Ce e cu pelerina lui Zevedei ? ntreb deodat. L-am cunoscut i eu pe vremuri...

La semnul lui Ghibercea, Nstase deschise dosarul din faa lui i citi cteva fraze, n timp ce pe ecran
apruse Zevedei ieind radios din alimentara Mtsari i sltndu-i pelerina pe umeri.
De felul lui e mai puin vesel, adug Nstase. Dar n ziua aceea gsise unc...
, Imobilizat pe ecran, Zevedei continua s zmbeasc, cu pachetul ri mna stng, iar cu dreapta
pregtindu-se s-i aranjeze pelerina.
A fost pelerina unui unchi al lui, colonelul Bruno Flon-dor, din armata austro-ungar, explic
Nstase. Dar acum cred c e util s asculi una din primele convorbiri, continu cercetnd
magnetofonul Eu am fcut politic 15 ani, se auzi vocea lui Zevedei, i pucrie tot 15 ani... De aceea
trebuie s neleg problema timpului..."
Cteva minute n urm, Pantazi ceru s i se repete pasajul cu von Braun. Li se aduse a doua cafea i
ncepu s-o soarb pe ndelete, ascultnd pe Nstase citind fia lui Panteli-mon. Origine social
sntoas. Fiu de muncitori din Valea Jiului. Student eminent, dei lipsit de spirit politic. nainte chiar
de a-i lua doctoratul i s-a acceptat un proiect destul de ndrzne la secia C. Dup ase luni de
cercetri, rezultatele s-au dovedit att de neateptate nct proiectul a fost trecut, cu prioritate, la secia
A, iar Pantelimon promovat ef de laborator, cu grad de asistent universitar. Fr a se cunoate
motivul, rupe logodna cu tovara Sanda Irineu, co269

lega lui de laborator. Devine suspect n noiembrie 1967 i se afl de-atunci sub supraveghere.
Nu are prieteni. Singurul cu care st de vorb la cantin i se ntlnete cteodat este tovarul
Ulieru, de la direcia contabilitii.
Cum arat ? ntreb Pantazi.
l vzu pe ecran, n faa alimentarei Mtsari, apoi n laborator, privind ncruntat coninutul
unei retorte, apoi na-intnd pe strad alturi de Ulieru; n cele din urm, apu-cnd braul unei
tinere, parc ar fi vrut s-o mbrieze.
Este tovara Sanda Irineu, explic Nstase. A studiat patru ani, la Facultatea de Chimie
din Moscova. Specializat n aniline i cerneluri. n noiembrie 1967 a fost trimis la un
congres la Stockholm i nu s-a mai ntors. Actualmente n Uganda. Colecioneaz cri potale
ilustrate, din lumea ntreag.
Nstase rezum apoi convorbirile lui cu Ulieru i cu Pan-telimon rsfoind dosarul i citind
adesea fraze ntregi sau, la cererea lui Pantazi, deschiznd magnetofonul i lsndu-L s
vorbeasc. Dup un sfert de ceas, ascultnd pentru a doua oar explicaiile lui Pantelimon
relativ la posibilitile unui cod construit pe fazele lunii, se ntoarse spre Ghibercea.
i ? ntreb. Ai ncercat ?
Ghibercea zmbi, nencercnd s-i ascund satisfacia, i ridic din umeri.
Serviciile speciale au nceput calculele chiar n noaptea aceea, 2 spre 3 iunie, pe baza
ediiei apocrife din acea diminea. Nici un rezultat. S-au cercetat apoi toate numerele
anterioare. Nimic... Ipoteza lui Pantelimon e destul de ingenioas, dar codul, admind c
exist un cod, n-a fost nc descifrat...
Pantazi rmase pe gnduri i nimeni nu ndrzni s turbure tcerea.
nainte de a proceda mai departe, ncepu el trziu, trebuie s v fac o mrturisire: m-ai
adus degeaba. Nu v pot ajuta. Pentru simplul motiv c problema aceasta depete teritoriul
naional. i eu nu snt bun la probleme de ordin
270
internaional. Ar trebui s consultai serviciile anumitor ri
prietene...
Am fcut-o demult, spuse Ghibercea. Nici nu se putea altfel, pentru c aflaser i ei,
probabil cteva ceasuri dup noi. Au urmrit i ei aceleai piste ca i noi: explozia de la
Fabrica de Cerneal, procesul subdirectorului Muzeului Armatei, supravegherea tipografiei i
a distribuiei ziarului. I-am ntlnit peste tot. i, foarte probabil, au utilizat i ei calculatoarele
electronice... Fr nici un rezultat.
i totui, ncepu Pantazi mestecnd calm un rest de scobitoare, totui, afacerea nu poate fi

dect internaional. Noi sntem o ar mic, i dumanii notri interni au fost demult anihilai
sau redui la neputin. Este imposibil de nchipuit c, sub ochii notri, s-a putut organiza n
ultimele trei, patru luni, o aciune subversiv de asemenea proporii i dispunnd de mijloace
tehnice pe care le-ar invidia multe ri...
Ghibercea l ascultase privind triumftor n jurul lui.
La aceleai concluzii am ajuns i noi, spuse. Dar se pune necontenit ntrebarea: De ce ? n
ce scop ? Dac ediiile apocrife trimit mesaje subversive, de ce nu se ntmpl nimic mai mult,
i nimic altceva dect se ntmpl pn n iarna trecut? i, de orice fel de aciuni subversive ar
fi vorba, mijloacele folosite snt prea complicate i prea costisitoare.
Vecinul din stnga lui Ghibercea nl mna.
Dac permitei, tovare colonel, a vrea s pun o ntrebare tovarului Pantazi... Cnd ai
spus c problema este internaional, la ce v-ai gndit ?
nainte de a-i rspunde, Pantazi, l privi lung, parc atunci l-ar fi vzut pentru ntia oar.
M-am gndit c s-ar putea ca nii autorii operaiei s ne fi sugerat ideea mesagiilor
subversive i a complotului.
Nu prea neleg...
Nici eu, adug Ghibercea. De ce i-ar fi dat atta osteneal ? Pantazi apuc farfurioara i o
trase ncet n faa lui.
271
Mulumesc, spuse. Numai aici se poate bea cea mai bun cafea fr caimac. Nu neleg
cum o facei...
Apropie ceaca de buze i sorbi cu grij.
i, ca de obicei, e fierbinte, adug. Excelent!... Ca s revenim la ce spuneam adineaori.
Spuneam: s-ar putea ca mesajele s existe, dar s nu se refere la o aciune subversiv la noi n
ar. S-ar putea ca mesajele s fie adresate altor grupuri din alte ri; i ca s ajung mai sigur
la destinaie, le trimit prin ediiile falsificate ale ziarului nostru.
Greu de crezut, l ntrerupse Ghibercea zmbind. Prea complicat.
Am spus: s-ar putea. E o simpl ipotez. Dar se mai pot face i altele.
Bunoar ? ntreb Ghibercea.
Am s vi le spun mai trziu, dup ce voi mai afla amnunte. Deocamdat a vrea s tiu
dac asemenea exemplare apocrife au fost expediate peste frontiere. Mai precis, dac ele se
afl cumva n coleciile bibliotecilor centrale sau n redaciile ziarelor comuniste din Europa,
sau chiar n lumea ntreag, peste tot unde se expediaz Scnteia. Credei c e posibil s avem,
n timp util, informaii precise ?
E posibil, rspunse Ghibercea. Dar dac au fost cumva trimise, e greu de crezut c au fost
pstrate n colecie. Vznd c snt datate 1966, s-a putut crede c este la mijloc greeala sau
neglijena expediiei i au fost aruncate...
Totui ar fi bine s ncercm. Dac ar fi observat c eroarea sau neglijena se repet s-ar fi
adresat administraiei ziarului. tii cumva de vreo reclamaie n acest sens ?
Ghibercea privi ntrebtor n jurul mesei.
Da, vorbi vecinul lui Pantazi, cel care i adusese cafelele. Au fost cel puin dou plngeri:
una de la Biblioteca Central din Mexico City i cealalt de la redacia ziarului Unit.
Ce fel de plngeri ? ntreb Ghibercea.
272
Amndou la fel: c li se trimit, la rstimpuri, numere vechi i astfel li se descompleteaz
colecia. Dar nu mi-a trecut prin minte c ar exista vreo legtur cu exemplarele apocrife,
adug mbujorndu-se.
Cnd s-au fcut plngerile ?
Cea din Mexico n martie, cea din Italia, cteva sp-tmni mai trziu. Unit ne-a trimis
chiar lista numerelor care lipsesc din colecie. Evident, e vorba de...

 Atunci e simplu, l ntrerupse Ghibercea apsnd pe unul din butoanele roii.

IX
edina a fost reluat la 2,15. n dreptul fiecruia se afla un termos cu o oranjad i, ntr-un
pahar, cafea espresso cu ghea. Numai lui Pantazi i se aduse cafea turceasc i o caraf cu
ap rece. Ascult absent raportul unui inspector despre oraele unde au fost colectate
exemplare apocrife, ce fel de oameni le-au primit, ce-au declarat la interogatorii. Marea
majoritate, muncitori sau efi de organizaie. Foarte puini intelectuali, i aproape toi membri
de partid. La nceput, aruncau exemplarele apocrife, mai ales c unii primeau n aceeai
diminea i ediia curent. Dar n ultimul timp au prins de veste, i le duc la sediu sau le vnd
amatorilor...
Ce fel de amatori ? ntreb Pantazi.
Oameni de tot felul, colecionari de curioziti. Au fost anchetai i ei. Nu par suspeci, n
aparen, de bu-n-credin; dar, evident, vorbesc n dreapta i n stnga, i vrnd, nevrnd, fac
publicitate... S-a aflat acum n toate oraele de provincie.
Aa am aflat i eu, spuse Pantazi rupnd meticulos scobitoarea. Unii se amuz, alii se
bucur. Spun: iat c se pot face acte de sabotaj, i Securitatea nu izbutete s dea de urma
autorilor.
Asta e partea cea mai grav a afacerii, interveni Ghibercea. Publicitatea. E greu de tiut ci
i-au dat seama de modificrile textelor i de greelile de tipar. Muli n-au re273

marcat nici mcar principala modificare: Vistori din toate rile, unii-v!". Dar i ncnt
succesul operaiei.
Poate c i asta face parte din program, spuse Pantazi. Dar dac ar fi numai asta!... V
ascult, adug vznd c tcerea se prelungete.
Cred c am spus esenialul, ncheie inspectorul dup ce mai rsfoi o dat dosarul.
Pantazi i bg automat degetele n buzunarul de sus al hainei, dar cut zadarnic. Cteva
clipe n urm, Ghibercea i ntinse un tub de celofan plin cu scobitori. Surprinse acelai gest la
ali patru, i zmbi.
Mulumesc, spuse Pantazi. M bucur s vd c nu mi-ai uitat ticurile i tabieturile... A
vrea totui s ne rentoarcem o clip la principalii suspeci: Pantelimon, Zevedei i dra Irineu.
Dac e vorba de o aciune, i deci de o organizaie, neleg rolul drei Irineu, dar mai puin pe
al celorlali doi sau trei, dac numrm i pe Ulieru...
n ceea ce privete pe Zevedei, interveni Ghibercea, ar fi totui un indiciu.
i expuse ipoteza lui: purtarea lui Zevedei nu se poate explica dect presupunnd c a pierdut
legtura. Pantazi l ascult atent sugnd la rstimpuri scobitoarea.
Foarte interesant ipoteza d-tale. Dar m ntreb dac nu cumva ne-au atras de la nceput n
curs, momindu-ne cu piste fictive pelerina lui Zevedei, explozia de la Fabrica de
Cerneal, neregulile de la Muzeul Armatei, i poate mai snt i altele, pe care nu le cunosc...
i cu toate acestea, interveni Nstase, exist o legtur ntre ei pentru c Sanda Irineu, cnd
era logodit cu Pantelimon, locuia alturi de locuina lui Zevedei, iar doctorul Magheru a fost
mutat la Fabrica de Cerneal din Slatina...
E adevrat, relu Pantazi, dar s-ar putea ca aceast legtur, destul de suspect, s fi fost
utilizat drept momeal; i anume, ca s ne mobilizeze toate energiile n jurul unui complot
intern, fictiv, camuflnd sursa i caracterul inter274
naional al operaiei. Dac este aa, au reuit, cci am pierdut trei luni...
Ghibercea pli uor i1 privi ncruntndu-se.
Ce-am fi putut face ?
Nu e un repro, continu Pantazi. Pentru c, n orice caz, ai anchetat cu eficien pe
Zevedei, i-ai comunicat lui Pantelimon declaraiile m refer n special la pasajul despre

von Braun i ai identificat astfel structura codului...

Ghibercea privi n jurul mesei, zmbind ironic.
D-ta glumeti, tovare, spuse continund s zmbeas-c. V-am atras atenia azi-diminea
c serviciile speciale au lucrat zi i noapte, lund ca baz i fazele Lunii din 1966, i cele de
anul acesta: absolut fr nici un rezultat. Nu s-a format nici mcar un singur cuvnt, ca s nu
mai vorbim de mesagii...
Pantazi ncepu s soarb, gnditor, din cafeaua proaspt pe care i-o adusese vecinul.
Firete, este o simpl ipotez. Dar pentru c tim acum c ediiile apocrife au fost
expediate peste hotare n Me-xico, n Italia i sigur n alte pri c deci este vorba de o
aciune internaional, nu trebuie s calculm pe baza fazelor Lunii de la noi, din Romnia.
Trebuie inut seama de calendarul lunar din alte ri, chiar din foarte multe ri. Cred c
serviciile speciale vor putea ncepe chiar n seara aceasta, utiliznd calculatorul electronic. De
la Observatorul Astronomic li se vor pune la dispoziie tabele de mare precizie, indicnd fazele
Lunii de pe toat suprafaa Pmntului. Computerele vor face restul. Ar trebui s ncepem nti
cu vecinii notri, apoi Frana, Italia, Mexic, Suedia... Dar s nu uitai Uganda, adug dup o
scurt pauz.
Cnd l zri apropiindu-se, tnrul i mpturi jurnalul, cut ceva n serviet, apoi se ridic
alene de pe banc, parc nu s-ar fi ndurat s se despart de umbra teiului. Porni agale, cu pai
lenei, n direcia opus, ntorcnd mereu pri275

virile spre banc. De abia dup ce-L vzu aezndu-se, grbi pasul i cteva clipe n urm
dispru.
mi pare bine c am, n sfrit, prilejul s te ntlnesc, spuse Pantazi, i chiar aici, sub tei...
N-am mai trecut pe aici de trei ani, adug scond o scobitoare din buzunar i ncepnd s-o
rsuceasc uor ntre degete. Voiam s te felicit, i s te ntreb: cnd au descifrat codul ? cte
zile nainte de a-i comunica descoperirea lui Nstase ?
Pantelimon se ntoarse brusc, cu tot corpul i1 privi surprins.
Dar nu l-am descifrat! S-au fcut toate calculele posibile, mi-a spus tovarul Nstase, dar
fr nici un rezultat.
Pantazi l cercet cteva clipe n tcere, ncepnd s rup, meticulos, scobitoarea.
S nu te sperii vzndu-m c sug scobitorile, le rup n bucele i le mnjolesc. Ticul
acesta recunosc, detestabil este preul pe care l pltesc i acum, cinci ani dup ce m-am
lsat de fumat... i spuneam deci, continu cu o voce mai grav, snt curios s tiu cte zile au
trecut ntre momentul cnd ai fcut legtura cu von Braun aluniza-re fazele Lunii, i
momentul cnd i-ai comunicat ipoteza d-tale lui Nstase.
Pantelimon nchise ochii i cltin de mai multe ori capul, parc ar fi numrat n gnd.
Nu mai mult de patru zile. Evident, i vorbisem cu o zi mai nainte tovarului Ulieru, n
ziua cnd ne-am ntl-nit ntmpltor n faa raionului de umbrele...
Pantazi nu ncerc s-i ascund satisfacia.
Vaszic, trei zile. Ai pstrat secretul pentru d-ta trei zile. De ce ?
Nu ndrzneam s m destinuiesc cuiva. Mi se prea, principial vreau s spun, mi se prea
evident i n acelai timp absurd, inaplicabil. Cum s-a i dovedit, de altfel...
i de ce lui Ulieru ?

276
Pentru c sntem... cum s spun ? nu pot spune c sn-tem prieteni, dar oricum, este
singurul n care am toat ncrederea, cu care stau de vorb...
Deci, l ntrerupse Pantazi, dac prietenul d-tale Ulieru s-ar fi destinuit chiar n ziua aceea
altcuiva, acel altcineva ar fi avut un avantaj de 24 de ceasuri...
Pantelimon ridic ncurcat din umeri.

 Dar s lsm asta, continu Pantazi. Ce mi se pare senzaional este c ai reuit s dezlegi
codul datorit pelerinei lui Zevedei! Pentru c, nu e aa ? ai mrturisit chiar de la primul
interogatoriu c te-au impresionat peticele cusute n dreptul epoleilor.
Pantelimon ncepu s se mite stnjenit pe banc.
Dac n-ar fi fost peticele, Zevedei nu te-ar fi oprit n faa alimentarei Mtsari, ca s te
ntrebe n ce an sntem, i, astzi, d-ta i-ai fi vzut linitit de treab, n laboratorul d-tale. N-ai
fi devenit obiectivul nr. 1 al ctorva servicii secrete, n aa msur nct trebuie s te pzim zi
i noapte. Pentru c, adug zmbind, cred c ai neles i d-ta: dac ai fost deplasat de urgen
n provincie, apoi internat ntr-un sanatoriu sub pretextul c riti o congestie pulmonar iar azi
ai fost adus la Bucureti cu ambulana Ministerului pentru un aa-zis consult, i apoi invitat s
te plimbi prin parc, nsoit de un intern i, n cele din urm, poftit s te odihneti pe banca
aceasta... cred c ai neles c toate acestea au fost spre binele d-tale.
N-am neles nimic. Mi-am nchipuit doar c am devenit suspect n urma...
Erai suspect mai dinainte, l ntrerupse Pantazi. Dar de data aceasta era vorba de altceva:
trebuia s te pzim. Oamenii pot disprea mai uor dect i nchipui. Dispar azi i mine se
trezesc n cine tie ce continent... aa snt timpurile. Au aflat i alii de descoperirea d-tale, i
au aflat-o 24 de ceasuri naintea noastr...
Dar s-au fcut calcule... ncearc din nou s se scuze
Pantelimon.
277
O s revenim la asta. i vorbeam de pelerina lui Ze-vedei fr de care... l cunosc pe
Zevedei i tiam i de pelerin, dar nu tiam c-o poart, aa peticit, iarn i var. l cunosc
bine pe Zevedei, adug dup o scurt pauz. Eu l-am bgat n nchisoare. Aflasem c se
pregtete s fug n muni, s se alture unui grup de sabotori, destul de bine narmai. i
pentru c tiam c grupul fusese nconjurat, mi-a fost mil de Zevedei: l cunoteam de tnr,
i pe vremuri cunoscusem bine pe unchiu-su, colonelul Bruno Flondor. Aa c a trebuit s-L
arestez chiar n noaptea aceea, i s-L implic ntr-un complot fictiv. Speram c va lua doar
cinci ani, dar la proces a vorbit prea mult, vrute i nevrute, i a fost condamnat la 25 de ani.
Mi-a prut ru. Totui, a scpat cu via. Ceilali, din muni, au fost prini i executai cteva
zile n urm.
Tcu i1 privi n ochi.
Dac-L ntlneti, nu-i vorbi de asta. E poveste veche, i el nu tie nimic... Dar pelerina!
exclam ridicnd brusc mna n aer, parc-ar fi voit s-i arate scobitoarea pe care tocmai o
scosese din buzunar. Am citit i recitit toate stenogramele, doar voi afla de ce s-a hotrt s
poarte pelerina asta...!
Cu dou petice cusute n dreptul epoleilor, preciza Pantelimon.
Epoleii fuseser smuli la descinderea din noaptea aceea, cnd a fost arestat. Ddusem
instruciuni s se caute valut, dac s-ar fi gsit, ar fi fost implicat n alt pcoces, i ar fi luat
pedeapsa minim 3 ani. Dar Zevedei era un om integru: el voia s lupte n muni; n casa lui
nu s-a gsit nici mcar un franc elveian... Dei, relu dup o pauz, zmbind, este probabil c
s-a aflat n tot oraul de cercetarea minuioas a epoleilor, pentru c de-atunci nu prea s-au
mai gsit, la descinderi, bijuterii sau valute ascunse n cptueala hainelor. i una din paginile
cele mai negre din istoria serviciului nostru este tocmai aceasta: nu ne-am gndit la coleciile
de costume naionale, n primul rnd la coleciile de uniforme de
278

1
la Muzeul Armatei. Organizaia a putut lucra, nestnjenit, cel puin zece ani. Aveau oameni
de ncredere la Muzeu, i ageni de legtur foarte pricepui. Sub diferite pretexte molii,

praf, verificarea fielor, i cte altele anumite piese erau scoase din vitrine i aduse ntr-o
camer special. Restul, se nelege de la sine... Aa i-au salvat muli bijuteriile i valutele ba,
unii dintre ei, chiar i rezervele de aur. Evident, operaia costa scump: aproape jumtate din
valoarea obiectelor puse la adpost. Dar unele uniforme fuseser de at-tea ori descusute,
cusute i din nou descusute, dup atia ani, ncepuser s se zdrenuiasc. Atunci,
subdirectorul Muzeului a avut o idee nefericit: a hotrt restaurarea lor, dar s-au aplicat
vopsele mediocre, uniformele artau mai ru dect nainte de restaurare i subdirectorul a
sugerat s li se schimbe culoarea. i aa s-a descoperit, i a izbucnit scandalul.
Ca ntr-un roman de aventuri, spuse Pantelimon. Pan-tazi l privi curios, parc ar fi ncercat
s-i ascund dezamgirea.
i totui nc nu neleg de ce s-a hotrt Zevedei s poarte numai pelerina asta, s-o poarte
iarna i vara. Aa cum l cunosc eu, tiu c trebuie s existe un motiv. Dar care ?... n orice
caz, trebuie s-i fim recunosctori. Datorit pelerinei, d-ta l-ai ntlnit pe Zevedei, ai aflat de
ediiile apocrife, de von Braun i alunizare, i ai sugerat o ipotez, singura care merit s fie
luat n considerare. Doar c n-ai comunicat-o n ntregime. Ultima parte ai pstrat-o pentru dta.
Nu neleg ce vrei s spunei, opti intimidat Pantelimon.
Cteva clipe Pantazi l cercet din nou, zmbind.
Mi-e greu s cred c te-ai oprit la jumtatea drumului. M-a fi ateptat s sugerezi lui
Nstase s se procedeze la descifrarea mesagiilor innd seama de fazele lunii i n afara
teritoriului nostru innd seama, bunoar, de calendarul lunar din Frana sau Rusia sau Mexic.
Sau Uganda.
Pantelimon pli i-i nl brusc capul.
279

Dar e pur i simplu absurd! exclam. Dac apar ediii clandestine, cu eventuale mesagii
cifrate, n Romnia, me-sagiile nu pot fi dect n romnete i adresate romnilor.
Pare, ntr-adevr, absurd, ncepu Pantazi cutndu-i o nou scobitoare. i totui, aa este:
innd seama de calendarele lunare de pe toat suprafaa Pmntului, computerele electronice
au descifrat pn acum peste o sut de mesagii, redactate n 15 limbi, inclusiv limba romn.
Imposibil! repet Pantelimon. E absurd!... Ce fel de mesagii ?
Destul de panice i de anoste. Citate din Gandhi i din Evanghelii, din Charta Naiunilor
Unite, din Marc Aure-liu i Confucius, i multe alte surse de acelai fel... Dar mai ales din
Evanghelii. Deocamdat, n 15 limbi, dar nc n-a fost epuizat ntreaga colecie.
Pantelimon l ascultase, uluit, privindu-L cu ochii dilatai, parc s-ar fi trudit s-L vad mai
bine.
Dar de ce ? opti trziu. Ce sens ar putea avea o ediie poliglot, cifrat i tiprit la noi,
coninnd mesagii indescifrabile n Romnia ?
ntr-un anumit fel, relu Pantazi continund s zm-beasc, este o propagand pacifist pe
plan mondial i efectuat cu mijloace internaionale.
Dar e absurd, e absurd! O propagand care utilizeaz mijloace att de complicate nct
numai computerele electronice reuesc s descifreze mesagiile!...
Nu neleg nici eu prea bine, continu Pantazi. Dar nu trebuie s uii c numai noi, aici n
Romnia, a trebuit s recurgem la computere. Cititorul din Frana, sau Suedia, sau Mexico
descifreaz singur: se uit la data la care a fost tiprit ziarul, caut poziia Lunei din acea zi,
din ara lui, apoi, conform sistemului pe care l-ai descoperit d-ta, ncepe s descifreze.
Evident, dac vede c primele grupe de litere nu au nici un sens, renun; tie pentru c a
fost informat n prealabil, tie c ediia din ziua aceea nu conine mesagii adresate rii lui...
280
Este extraordinar de complicat! repet Pantelimon. i se pare de-a dreptul absurd, innd
seama c ziarul se tiprete n limba romn.

 Exist totui o explicaie. i-o spun, adug Pantazi dup o nou pauz, pentru c ai
dovedit c poi pstra un secret, chiar pentru trei zile. Dar al d-tale era, ntr-adevr, un foarte
preios secret. Ce-am s-i spun eu acum snt doar ipoteze, i nu se refer direct la ara noastr.
Dar, dac poi, e preferabil s le ii pentru d-ta...
V dau cuvntul meu de onoare, opti Pantelimon pu-nndu-i mna pe inim.
Noi sntem o ar mic, relu Pantazi, cu o umbr de tristee n glas. i constituim, ca i
multe alte ri, o societate mai mult sau mai puin nchis. Asta e conjunctura istoric i
trebuie s inem seama de ea... S-au ncercat, prin vecini, anumite modificri de structur,
ceea ce occidentalii numesc liberalizare". tii cu ce rezultat. Dar e greu de nchipuit c
aceast tendin ctre liberalizare" poate fi radical anihilat. Pe de alt parte, e greu de
nchipuit c anumite supraputeri s nu ncerce a profita de o asemenea tendin.
Se ntrerupse, scoase frnturile de scobitoare din gur i le aez cu grij, una lng alta, pe
marginea bncii.
Ce-i spun eu acum, repet, e o simpl ipotez. i i-o spun d-tale pentru c ai neles lecia
lui von Braun: triumf numai acela care vede departe. D-ta eti tnr, ai s vezi multe... S
precizez: ce sens poate avea, cum spuneai, o ediie apocrif a Sdnteii, ale crei mesagii cifrate
nu pot fi descifrate n Romnia i snt numai rareori redactate n romnete ? Nu exist dect o
singur explicaie. Anumite servicii ale unei supraputeri ncearc o experien i, pentru motive pe care nu le cunoatem, o ncearc la noi. Dar, pentru a evita o anumit interpretare
eronat i mai ales complicaii diplomatice, mesagiile snt cifrate ntr-un mod imposibil de
descifrat la noi n ar; mai mult, coninutul acestor mesagii este, politicete, fr semnificaie,
adic, cel puin deocamdat, este o simpl propagand pacifist.

281
Pare de necrezut! exclam Pantelimon. Atta cheltuial i atta risip de energie, ca s comunici prin
cifru texte din Evanghelii i din Gandhi!...
Dac ipoteza mea e just, experiena are o importan extraordinar. Iar mai trziu ar putea avea
consecine destul de grave. Am s revin ndat asupra acestui aspect al problemei. Deocamdat s
analizm scopul experienei: organizatorii ncearc s verifice n ce msur se pot transmite n
lumea ntreag anumite slogane, sau informaii sau, eventual, mai trziu, instruciuni precise de
ordin politic sau militar. In ce msur, adic: pn la ce limit pot utiliza un mod care, pe de o parte, e
att de simplu nct poate fi nvat pe dinafar, iar, pe de alt parte, se re-codific automat i la infinit,
n cazul c e descifrat de adversar. Cci, tii mai bine dect mine, pe o baz invariabil fazele Lunii
poi schimba la infinit cifrul: n cazul nostru, se numr cuvintele sau literele la dreapta sau la
stnga greelilor de tipar, dar se poate modifica ordinea n care trebuie numrate, i se pot constitui noi
sisteme, pe baza literelor sau grupurilor de litere, i asta, la infinit. Important este un singur lucru: s
existe o structur invariabil i uor accesibil, adic prezent la orice longitudine sau latitudine. Cum
bine ai ghicit d-ta, singura structur de acest fel este calendarul lunar.
Dar... interveni Pantelimon.
tiu, l ntrerupse Pantazi. Este, cum spui, extrem de complicat tiprirea ediiilor apocrife,
introducerea lor prin mijloace legale sau ilegale n diferitele ri, instruirea prealabil a cititorilor n
sistemul re-codrii codurilor descifrate, i cte altele. Este extraordinar de complicat, dar este un sistem
care nu poate fi niciodat abolit. Ct timp exist un calendar lunar, i exist supraputeri ori mijloace
tehnice limitate la dispoziie, difuzarea pe scar mondial a oricrei categorii de mesagii nu poate fi
ntrerupt. Deocamdat, adug zmbind, se face propagand pacifist. Zevedei, bunoar, habar n-are
de cod, dar e convins c e vorba de mesagii religioase care anun Pacea universal. Cci trudindu-se s neleag, cum spune el, unitatea fundamental a celor dou faze antagonice din viaa lui
15 ani de activitate politic i 15 ani de meditaie n pucrie a ajuns la concluzia c numai o
mpcare universal, adic Pacea mondial, poate salva omenirea de o catastrof. De cnd i-au czut
pentru ntia oar sub ochi exemplarele antedatate cu trei ani, e convins c o puternic misiv spiritual
a nceput n mai multe pri ale lumii. Dar pentru c nu poate citi me-sagiile, ntreab la rstimpuri,
cum a fcut cu d-ta, n ce an sntem spernd c ntr-o bun zi s ntlneasc pe cineva care cunoate
codul i-i poate comunica mesagiile... Dac l ntlneti, adug cu un zmbet trist, s-i spui c a avut
dreptate: majoritatea mesagiilor snt extrase din Evanghelii, n primul rnd Fericirile.

 Fericirile ? ntreb Pantelimon. Adic... ?

Nu ai auzit niciodat de Fericirile proclamate de Isus ? Fericii cei nfometai, cci se vor ndestula.
Fericii cei ce plng, cci vor fi mngiai... Fericii iubitorii de pace...
Ah, da! exclam Pantelimon roind. tiu. Le-am auzit i eu. Dar nu tiam c li se spune aa:
Fericirile.
Snt opt Fericiri, adug Pantazi aeznd cu degetele uor tremurnd ultima frntur de scobitoare pe
marginea bncii. Dac a face un efort, cred c mi le-a aminti pe toate opt... Tcu, nchiznd ochii,
parc ar fi ncercat s i le aminteasc i s le numere.
Spuneai ca au fost trimise mesagii i n limba romn, ndrzni trziu Pantelimon s rup tcerea.
Numai unul singur, dar a fost trimis de mai multe ori: Fericii cei sraci cu duhul cci a lor va fi
mpria Cerurilor!"'
Pantelimon pli, i-i trecu de mai multe ori mna pe frunte.
Cei sraci cu duhul", repet n oapt. Dac nu snt indiscret.
Nu eti. Acest mesaj, singurul, n limba romn, nu poate fi descifrat dect innd seama de
calendarul lunar din Uganda...

282
283
Era expresia ei favorit, continu vistor Pantelimon. Mi-o tot repeta mereu. Pe atunci, mi
se prea umilitoare, i nu nelegeam de ce mi-o spune. De ce tocmai mie ?...
Cu un gest, scurt, Pantazi zvrli rmiele scobitorilor, clcndu-le cu piciorul, amestecndu-le
n pietri, ncercnd s le ascund.
Ai s nelegi, poate, mai trziu, spuse. Au fost muli sraci cu duhul n toat lumea asta a
noastr. Dar cel mai faimos tot Parsifal a rmas. Cci a fost singurul care a ntrebat: unde se
afl potirul Sfntului Graal ?... Halal de Graalul nostru!, continu cu o voce obosit, deprtat.
Halal de Graalul care ne-a fost nou ursit s-L cutm. S-L cutm i s-L gsim! adug
ridicndu-se.
i strnse mna i porni agale, lsndu-i uor capul pe spate, ca i cum de-abia atunci ar fi
ajuns pn la el mireasma florii de tei.
Porto de Andraitx, august 1975