Appareil

12 (2013)
Walter Benjamin. Politiques de l'image
................................................................................................................................................................................................................................................................................................

Susan Buck-Morss

Le don du pass
................................................................................................................................................................................................................................................................................................

Avertissement
Le contenu de ce site relve de la lgislation franaise sur la proprit intellectuelle et est la proprit exclusive de
l'diteur.
Les uvres figurant sur ce site peuvent tre consultes et reproduites sur un support papier ou numrique sous
rserve qu'elles soient strictement rserves un usage soit personnel, soit scientifique ou pdagogique excluant
toute exploitation commerciale. La reproduction devra obligatoirement mentionner l'diteur, le nom de la revue,
l'auteur et la rfrence du document.
Toute autre reproduction est interdite sauf accord pralable de l'diteur, en dehors des cas prvus par la lgislation
en vigueur en France.

Revues.org est un portail de revues en sciences humaines et sociales dvelopp par le Clo, Centre pour l'dition
lectronique ouverte (CNRS, EHESS, UP, UAPV).
................................................................................................................................................................................................................................................................................................

Rfrence lectronique
Susan Buck-Morss, Le don du pass, Appareil [En ligne], 12|2013, mis en ligne le 13 dcembre 2013, consult
le 12 fvrier 2015. URL: http://appareil.revues.org/1930
diteur : Maison des Sciences de l'Homme Paris Nord
http://appareil.revues.org
http://www.revues.org
Document accessible en ligne sur :
http://appareil.revues.org/1930
Document gnr automatiquement le 12 fvrier 2015.
contrat creative commons

Le don du pass

Susan Buck-Morss

Le don du pass
Traduction de Orgest Azizaj et Alain Naze

Lhistoire se dcompose en images, non en rcits.

Walter Benjamin
1/ Lhistoire est stratifie. Mais les strates ne sont pas nettement dfinies. La force disruptive du
prsent met une pression sur le pass, dont certaines de ses pices se dissminent vers lavant,
dans des lieux non anticips. Personne ne possde ces pices. Penser ainsi, cest permettre
ces catgories de proprit prive de simmiscer sur un terrain partag en commun, dans lequel
les lois de lhritage exclusif ne sappliquent pas. Lhistoire de lhumanit requiert un mode
communiste de rception.
2/ Le but nest pas distinct dun ordre mondial diffrent. Cela requerra de sauver le pass bas
sur une structure d-privatise, d-nationalise de la mmoire collective. Il y a peu de danger
dun nouveau triomphalisme dans cette tche. Luniversalit humaine est lide balafre, et
les sources de la meurtrissure doivent tre remmores avec ces moments dinspiration. Les
inhumanits extrmes font partie dune transmission communiste du pass. Le dsastre humain
Gaza ne peut tre rduit lhritage dIsral, pas plus que la Shoah nappartient seulement
aux Allemands. Ni le rle historique de victime ou doppresseur nest encod dans notre ADN.
Les blessures du pass ne sont pas un permis de tuer.
3/ Lart nous enseigne voir les choses. Cela est un enseignement de la perception sentraner
lobservation.

1. Sparer limage de lAngelus Novus de la lgende qui la

capture
4

Il y a longtemps, avant que le nom de Walter Benjamin ne soit universellement clbre, jai
demand aux tudiants dans un sminaire de considrer la 9ethse dans son texte tardif, Sur
le concept dhistoire (1940) et de dessiner une image qui concidait avec sa description. Je
leur ai lu:
Il existe un tableau de Klee qui sintitule Angelus Novus. Il reprsente un ange qui semble sur le
point de sloigner de quelque chose quil fixe du regard. Ses yeux sont carquills, sa bouche
ouverte, ses ailes dployes. Cest cela que doit ressembler lange de lhistoire. Son visage est
tourn vers le pass. L o nous apparat une chane dvnements, il ne voit, lui, quune seule et
unique catastrophe, qui sans cesse amoncelle ruines sur ruines et les prcipite ses pieds1.

5
6
7

Mes tudiants dessinrent des anges matures, des anges de carte postale et des anges au corps
subtil de lart mdival.
Aucun de ceux-ci ne ressemblait lAngelus Novus2 peint par Paul Klee en 1920, et achet
par Benjamin peu de temps aprs.
Aujourdhui, laquarelle de Klee est devenue clbre grce sa rception par Benjamin en
effet, trop clbres, les mots appliqus en couche si paisse, que nous ne pouvons pas voir
limage de Klee sans la recouvrir des commentaires de Benjamin son propos. Les lments
inverss: limage est une lgende pour le texte, plutt que linverse.
Benjamin a crit ses commentaires dans une situation historique particulire. Aujourdhui,
lobjet est recouvert par la lgende ; recouvert par les dterminations dune catastrophe
particulire, comme si elle se prolongeait sans fin dans le futur. La philosophie de lhistoire
sendurcit dans lontologie. Le monde, sans distinctions, est appel un camp de concentration.
Le tableau de Klee, accroch dans le muse national dIsral, est li de faon indlbile au
suicide de Benjamin, pendant quil svadait de la France sous loccupation nazie, comme un
monument permanent de la Shoah. Comment le tableau est-il arriv l? Carl Djerassi nous le
raconte sous une forme dramatique:
Benjamin: Mais, quarrive-t-il mon Angelus Novus?

Appareil, 12 | 2013

Le don du pass

Scholem: Jy arrive. la rception dans la maison de Siegfried Unseld [Unseld tait la tte de
la maison ddition Suhrkamp; cette rception a t suivie par lenterrement dAdorno, en 1969],
jai rencontr ton fils [Stefan] (Pause).
Benjamin: Et?
Scholem: Jai soulev la question de lAngelus (Pause).
Adorno (impatiemment): Quest-ce que cela signifie de poser cette question?
Scholem : Je lui ai dit que ctait vraiment le mien aprs tout, cette poque, javais lu le
testament de 1932 de Walter dans lequel il me lavait laiss, et jai demand Stefan dinformer
votre femme [Gretel Adorno] de me le donner. Jai pens que je pourrais personnellement le
rapporter Jrusalem.
Benjamin: Et Stefan accepta?
Scholem: Il naccepta certainement pas!
Benjamin (surpris): Quoi?
Scholem: Il a senti que puisque vous ne vous tiez pas suicid en 1932
[]
Adorno (encore plus impatiemment): Vas-y, Gerhard! Que sest-il donc pass? Raconte-nous.
Scholem : Votre femme Gretel a crit la clbre maison de vente aux enchres Kornfeld et
Klipstein Bern pour une estimation, et quand elle la reue, il tait vident pour tout le monde
quen 1969 nous parlions de lobjet ayant le plus de valeur parmi les biens de Walter. Nous avons
tous plaid pour environ trois ans durant lesquels le Klee restait la maison de Gretel jusqu
ce que Stefan meure en 1972. Ainsi le pauvre homme ne pourrait jamais rellement se rjouir
de ce dessin.
[]
Scholem: Jai persuad Siegfried Unseld dtre le mdiateur. Il vint Londres, sinstalla avec
la veuve de Stefan, et acheta le tableau Gretel Je le pris avec moi Jrusalem3.
10

11
12

13

Unilatralement, Unseld rduisit les royalties provenant des uvres publies de Benjamin,
pour payer la femme de Stefan et ses deux jeunes surs. Scholem garda le tableau dans sa
maison de Jrusalem jusqu sa mort, lorsque sa femme fut persuade de le donner au muse
national dIsral.
Caractre transitoire
La propre interprtation de Benjamin du tableau de Klee na pas cess de changer. Les anges
taient pour lui des cratures phmres. En 1922, il avait le projet dun journal dactualit
sous le nom Angelus Novus, dans lequel la thologie et le commentaire dactualit taient
censs tre une seule et mme chose.
En 1931, Benjamin accorda le titre de Nouvel Ange au journaliste irrvrencieux, Karl
Kraus, un ange potique, martial, frocement critique des nouvelles les plus rcentes. Le
propre terme dopinion publique indigne Kraus; sa satire nettoie le concept linguistique
des nouvelles analyses de faon journalistique. Benjamin appelle Kraus un monstre pris
entre lenfant et le cannibale, son criture barbare, comme la peinture de Paul Klee, en
ce sens o il commence depuis le dbut.
Sur les gravures anciennes, on voit un messager qui accourt en criant, les cheveux hrisss,
brandissant une feuille remplie de guerres et de pestes, de clameurs et de malheurs, dincendies
et dinondations, et qui annonce partout les Dernires nouvelles. [] rempli de trahison, de
tremblements de terre, de poison et dincendies du mundus intelligibilis4.
Peut-tre un de ceux [de ces anges] qui, selon le Talmud, sont crs chaque instant par myriades
pour, ayant fait entendre leur voix devant Dieu, se taire et se rduire nant. En se plaignant, en
dnonant ou en exultant? Peu importe luvre phmre de Kraus limite cette voix fugitive.
Angelus, tel est le nom du messager des gravures anciennes5.

14

15
16

Deux ans plus tard, Benjamin a dcrit lAngelus en tant que femme, la contrepartie fminine
de lui-mme, ou en effet, lui-mme la poursuite dune femme, une femme en particulier,
Anna Maria (Toet) Blaupot, quil avait rencontre Ibiza en 1933. Benjamin, lange suspendu,
mais vorace, prt fondre sur cette femme quil dsire. En lespace de peu de temps, rien
ne pourrait affaiblir la patience de lhomme6.
a, cest la faon dont il a compris la relation entre limage et la lgende. La dernire tait
effaable, remplaable et phmre, comme les chansons des anges du Talmud.
Paul Klee, galement, avait envisag de multiples anges thmatiques. En 1905, son ange tait
un Icare des Temps modernes, dont une aile signalait les tout premiers vols mcaniques7. Klee

Appareil, 12 | 2013

Le don du pass

17

18

19

20

21

22

a dessin au moins cinquanteanges diffrents au cours de sa vie, plus de la moiti dentre eux
dans la dernire anne (Les deux hommes sont morts en 1940).
Politique et amour, autobiographie et vrit transcendante ces thmes ont t penss
ensemble par Benjamin, nen dplaise la perte de cette polyvalence dans le contexte du
muse.
Pour Benjamin, lart est seulement une forme de la cration humaine, qui na pas tre value
de faon suprieure, ou diffremment de nimporte quelle autre telle quune construction,
invention technologique, institution sociale, ou objet dun jeu denfant. Toutes ces formes
composent le faonnement humain de la matire qui nest pas elle-mme humainement
cre. Le monde matriel est la cration de Dieu. Son signe distinctif est le caractre
transitoire/lvanouissement. Il manifeste ses origines divines en mourant ternellement.
Le caractre transitoire est lordre du bonheur humain, qui ne matrise pas la nature, mais
nonce son nom. Les humains transforment le rsidu de la langue cratrice de Dieu en
amenant le monde naturel parler dans la langue sculire du bonheur humain8.
Ces deux procs, sculier et divin, sont tourns dans des directions opposes, comme deux
flches parallles mises en jeu simultanment. Malgr un positionnement antithtique, le
bonheur sculier et la cration divine sont en synergie, chacun augmentant lautre dans le
temps exactement comme une force, par la vertu du chemin, il se dplace, et peut accrotre
une autre force, sur le chemin oppos9.
Cette ide simultanment personnelle-politique et thologique-mystique de la vrit est le
noyau naturel des convictions marxistes et messianiques de Benjamin. Cela reste si constant
dans sa vie dcrivain que dater le Fragment thologico-politique , un texte qui est
directement reli ce thme (et contient limage susnomme des flches se faisant face), est
lobjet dune dispute philologique insoluble quant au fait quil ait t crit dans les prcoces
annes1920 ou dans lhiver 1937-1938. Le prsent vanouissant du monde matriel, et du
bonheur humain, en cela, nous laisse avec la ncessit mtaphysique daffirmer le transitoire,
parce que cest seulement dans le passage que la vrit est disponible pour nous. Son image
est sensible-au-temps.
Ce nest pas que la vrit change. Cest nous qui changeons.

2. Mmoire collective
Legenda: Ce qui est lire.
Creenda: Ce qui est croire.
23

24
25

26

27

28

29

Le pass inscrit dans le souvenir conscient est conserv dans des rcits. Comme partie de
limagination collective, il devient lgende. (Ce qui est trop terrible dans une exprience
individuelle ne peut pas tre retenu/remmor.)
Comme lgende, en devenant collective, lexprience vcue individuellement est blanchie,
nettoye de ce quelle a de vraiment terrifiant: lambigut.
Quand les lgendes sont appropries par le pouvoir et fixes des objets, en arrachant ces
objets lhistoire pour les prserver dans un nimbe dabsoluit bien et mal, vrai et faux,
rdim et damn ces lgendes deviennent lorthodoxie, et instaurent les paramtres de la
croyance juste.
De telles lgendes sont faites dlments irrductibles et immobiles qui se rfrent des
constructions mythiques: la Nation, lOccident, le terroriste, le Musulman, le
Juif. Runies en diverses combinaisons, ces constructions ordonnent les lectures du pass.
Le renforcement des frontires de lorthodoxie dnature le caractre fondamentalement
transitoire de lhistorique. Quand le pass est tenu dans un medium intemporel, sa conservation
devient une sorte de pige. Une fois le sens du monde ainsi donn, lhistoire entre dans le
cercle magique de la thologie politique: la croyance juste lgitime le pouvoir qui la lgitime
en retour.
La mmoire orthodoxe peut avoir des effets meurtriers sur le monde matriel non seulement
sur ce qui a historiquement t, mais galement sur ce qui existe aujourdhui. La mmoire
collective devient conformisme. Quiconque pense diffremment est suspect.
Les portes sont verrouilles du dehors.
Appareil, 12 | 2013

Le don du pass

30
31

32
33

34

35

36

Le contrle des manires de lire le pass nest donc pas une mince affaire.
Archives, muses, bibliothques, traditions lgales, dossiers institutionnels autant de
banques du pass, dont les bienfaiteurs veillent la production de lorthodoxie quoique les
groupes dirigeants, religieux ou sculiers, soient souvent en comptition entre eux pour en
dterminer la teneur exacte.
Mais mme un livre, mme une image peuvent devenir menaants sils drogent la manire
particulire de lire quaffirme le pouvoir.
Les archivistes et les scribes, artistes et acadmiciens, trouvent leurs commanditaires parmi
ce milieu dirigeant. Assurment la connaissance est la passion des puissants. La relation
symbiotique entre savoir et pouvoir est cruciale pour le maintien de lordre. Les dominants ne
peuvent pas survivre longtemps sa dissolution.
Mais le processus de savoir lui-mme risque constamment de miner lorthodoxie. Les
banques du pass reclent nombre derreurs, dambiguts, et de complexits (jusqu de purs
mensonges) qui discrditent les croyances officielles et menacent de renverser les lgendes
collectives.
La production du savoir sans commanditaire a t dcrite comme apocalyptique dans ses
implications historiques (Smith, 81). En temps de guerre, entre les gardiens du pouvoir et les
gardiens de la vrit, la preuve historique devient une arme prophtique. Si les dominants
revendiquent le rle de ce qui retient (katechon) et repousse le dsordre apocalyptique hors les
murs, les prophtes sinsurgent contre lordre tabli au nom du bonheur humain, de la justice
sociale ou de la volont de Dieu.
Lcriture de lhistoire est le lieu propre dune telle lutte entre le besoin de prserver lordre
prsent et le besoin de prserver la vrit. Mais l est lironie. Car si le pass conserv est
investi de la tche de porter tmoignage de la vrit, si les producteurs du sens traitent les
artefacts du monde matriel et transitoire avec un soin et un respect proches de la dvotion,
comment alors rconcilier cet effort mticuleux avec le fait que jamais le pass ne nous est
donn dans son entiret?

3. Archives phmres
37

38

39

Ce qui survit dans les archives le doit au hasard. La disparition est la rgle. Des villes entires
sont voues tre ananties, et les traces humaines jamais disparues dpassent largement
celles qui ont t conserves. Les guerres et les catastrophes naturelles sont des destructeurs
indiffrents. Mais lintention humaine nest pas en reste. Lhrsie, la dgnrescence, le
blasphme, la trahison, la mcrance autant de menaces pour lorthodoxie, qui entranent la
destruction des traces historiques.
Face aux attaques, textes et images sont pareillement vulnrables. Que prcisment ces objets
nous soient parvenus du pass, que telles sources crites ou visuelles aient t sauves et pas
dautres, ce nest que le rsultat de larbitraire le plus stupfiant. Seul un homme de foi peut
crditer cet arrangement de providentiel.
De grandes bibliothques disparaissent aussi bien. Plus dun demi-million de manuscrits
religieux et sculiers furent produits, collects et puis perdus dans chacun de ces centres
impriaux:
la bibliothque dAlexandrie, fonde dans lgypte ptolmaque au IIIesicle av. J.-C.,
et disparue au Vesicle apr. J.-C.;
la Maison du savoir de Bagdad sous le califat des Abbassides, IXe-XIIIesicle apr. J.-C.;
la bibliothque de Cordoue sous le rgne des Umayyades dAndalousie, IXe-Xesicles
apr. J.-C.;
la Maison du savoir de Fustat (aujourdhui Le Caire) sous le califat de Fatimid aux
e
e
XI -XII sicles apr. J.-C.

40

Ce nest que plus tard que lEurope se mit rassembler une collection importante ( sa
fondation en 1475 apr. J.-C. la Bibliothque vaticane ne possdait que 1160volumes), mais
la volont de destruction tait commune de part et dautre. Dans deux cas, o lexpansion
impriale et la religion furent intimement lies, le rsultat fut une perte irrmdiable:

Appareil, 12 | 2013

Le don du pass

la destruction publique par le feu de milliers de manuscrits arabo-andalous par

lInquisition espagnole Grenade en 1499;
lanantissement en 1562 des livres sacrs des Mayas, ordonn par lvque de la colonie
de Yucatan, ainsi que celui de 5000images de culte dnonces comme diaboliques.
41

42

43

44

Wikipdia dresse une liste de 87 cas avrs dautodafs dans lhistoire. Mais ce nest pas
lacte en lui-mme qui est en question. Les contextes historiques changent, de mme que les
consquences. Dans lesdits cas, il ny a plus gure de lien continu entre pass et prsent, du
moins pas du point de vue qui nous intresse ici.
Ce que nous interrogeons ici, cest le lien politique entre savoir et pouvoir qui aboutit la mise
en silence partiale et arbitraire du pass. Et en ce point, la modernit a apport un changement
et du nouveau.
Si, jadis, ce qui tait vis ctait la fausse croyance, lennemi daujourdhui se prsente sous
des traits ethniques et raciaux. Dans les tats modernes, bibliothques et archives sont cres
comme gardiens de la communaut nationale imagine, de ceux qui revendiquent des droits la
terre par naissance (natio). Le patriotisme finit par absorber laura de la religion. Il purifie ainsi
les actes de violence commis envers ceux qui, perus comme ennemis, voient leur propre pass
souill, et ensuite dtruit. Les archives ethniques sont effaces. Les bibliothques nationales
incendies.
Parmi les rcentes destructions, figurent:
les Archives nationales irlandaises, contenant 1000ans de documentation historique,
dtruites pendant la Guerre civile en 1922;
la Bibliothque catalane, fonde par Pompeu Fabra, dtruite par les troupes de Franco
en 1939;
la collection judaque de Birobidjan, capitale de la rgion juive autonome en Union
sovitique, fonde comme une alternative socialiste au Sionisme, qui fut dtruite dans
le climat antismite des dernires annes de lre stalinienne;
la bibliothque Zaluski, Varsovie, qui, fonde au XVIIIesicle, fut lune des premires
bibliothques publiques en Europe: elle fut dtruite lorsque les nazis incendirent la
ville en guise de reprsailles suite linsurrection de 1944;
la bibliothque publique de Jaffna, dans le nord du Sri Lanka sous domination tamoule,
contenant 97000volumes, dont de rares spcimens en feuilles de palmier, dtruite par
les paramilitaires Singhalais en 1981. Des statues de figures appartenant la culture ou
la religion tamoule furent aussi dtruites ou dfigures;
la bibliothque nationale et universitaire de Bosnie, Sarajevo, bombarde et brle par
les tireurs serbes de Bosnie en 1992. La Bibliothque conservait 1,5million de volumes,
dont 155000manuscrits et ouvrages rares;
le muse et la bibliothque nationale dIrak, Bagdad, dtruits lors de linvasion
amricaine du pays. Nombre de statues et autres artefacts anciens furent pills ou
dtruits.

45

46

47

Il existe nanmoins une autre forme deffacement, moins violente et plus commune. Celle qui
consiste prserver seulement notre pass, garantissant ltablissement dune trajectoire
linaire continue qui nous permet dimaginer notre futur.
Les archologues sempressent de creuser travers de multiples couches dhistoire afin
de trouver ce qui rpond aux intrts prsents du pouvoir. Lattention porte aux origines
mythiques la matire dont sont faites les lgendes nationales, par o staye la domination
des puissants relgue le pass rcent au statut de dtritus. Ses fondations sont le site o
sorigine lavnement de la croissance future. Au cours de ce processus, la ralit matrielle qui
tmoigne de crimes contre des tres humains vivants est irrsistiblement dtruite. Dclares
sans valeurs, leurs traces disparaissent, et avec elles, toute possibilit dimaginer quelque
communaut que ce soit.
Creuser sous la terre la recherche de lhritage culturel dun peuple en particulier, alors quen
surface on rase au bulldozer la preuve du contraire, empoisonne la conscience du prsent en
lembaumant dans le voile du mythe. On ne trouve que ce qui a t destin tre l.

Appareil, 12 | 2013

Le don du pass

Car cest une image irrcuprable du pass qui risque de svanouir avec chaque prsent qui ne
sest pas reconnu vis par elle10.
48

49

50
51

52
53

54

Mais plus on approfondit la preuve historique, sous le niveau de la lgende officielle, plus il
apparat clairement que notre pass nest pas, et na jamais t le ntre. Les objets survivent
en passant de mains en mains. Les livres circulent et se dveloppent dans les diasporas; les
changes cosmopolites font les savants. Textes et artefacts suivent les routes des plerinages,
des troupes et du commerce.
Les Empires se nourrissent des grands mouvements de traduction qui marquent la naissance
de leur pouvoir et ainsi monopolisent le savoir travers cette appropriation linguistique.
Lastronomie de Ptolme, la mdecine de Galien, la philosophie de Platon et dAristote
toutes ces ralisations de lesprit humain doivent leur survie une suite de langages impriaux.
Cet hritage de la Grce antique, vant par lEurope comme lui appartenant en propre na pu
tre transmis que par la traduction en persan dabord (sous les Sassanides), puis en arabe (sous
les Abbassides), et enfin en latin ( Tolde et en Sicile); cette transmission fut la condition de
la Renaissance europenne. Et lorsque plus tard, les langues vernaculaires se sont substitues
au latin en tant que langues du pouvoir, les traductions devinrent partie prenante de la stratgie
de comptition impriale europenne.
Le dernier grand mouvement de traduction aprs le dclin de lEurope mne langlais (la
langue mme de ce texte).
Nous devons reconnatre ce fait embarrassant : pas dhritage culturel sans Empires. Sans
diasporas, pas de pass national. Le muse national dIrak a t fond sous le mandat
imprialiste des Britanniques (fers de lance de sa restauration actuelle). LInstitut oriental de
Sarajevo, dtruit pendant la guerre civile, conservait un pass bosniaque qui comprenait des
anciens manuscrits en arabe, persan et hbreu et pas seulement en adjamiski (slave bosniaque
en alphabet arabe).
Ainsi, notre pass nest prcisment possible que grce ceux qui ne sont pas rputs faire
partie de notre histoire.
Aujourdhui, les reproductions microfilmes de manuscrits perdus dans les guerres permettent
de reconstituer les centres du savoir. Les collections lectroniques semblent nous protger de
toute disparition dfinitive. La communication mondiale a-t-elle rendu obsolte pour autant
lappropriation imprialiste du savoir?
80% du matriel disponible sur internet est en anglais.

4. La patience rvolutionnaire
55

56

57

Au moment o les nations impriales europennes taient engages dans une destruction
humaine sans prcdent au nom didentits politiques partiales, Walter Benjamin avait raison
dhsiter, tel lAngelus Novus de Klee rejetant toutes les alternatives existantes.
Aucun commanditaire de pouvoir pour ce prophte hsitant de lApocalypse, qui ne saurait se
satisfaire dun simple renversement des catgories morales du bien et du mal, par lequel les
victimes passes de lhistoire sont glorifies comme les conqurants daujourdhui. Il crivit
en 1938: Les torts quils ont endurs sont susceptibles de fortifier lestime de soi. Cela a t
vrai pour les universitaires qui ont migr11.
Benjamin dsirait un foyer en Europe qui lui a refus tout refuge, en Allemagne, en France,
comme en Espagne. Pour lui, le mouvement sioniste comme organisation politique tait
diffrent de son identification spirituelle avec certaines ides quil dfinissait comme juives,
bien que exprimes par un allemand dix fois suprieur:
Dabord et avant tout, je dois affirmer ce qui a de la valeur en moi, et quand bien mme quelquun
me dirait que ce qui en moi, et dautres Juifs a de la valeur, nest prcisment pas juif, je ne
peux pas regretter cela pour un instant12.

58

59

Pour lui, un faible pouvoir messianique appartient la gnration vivante, ces tres humains
qui partagent le moment prsent du temps et pas un collectif ethnique, religieux, ou national
particulier.
Il na pas choisi Central Park New York, o lattendait Adorno et son Institute for Social
Research, ni Isral pour y rejoindre Gershom Scholem, ni Moscou o son ancien amour Asja
Appareil, 12 | 2013

Le don du pass

60

Lacis tait engage politiquement, ni enfin un ultime retour dexil dans le Berlin de lEst
communiste, o son ami Bertolt Brecht a vcu tout le reste de sa vie.
Grce cette indcision (ou tait-ce de la patience rvolutionnaire?), lhritage de Benjamin
nous est restitu aujourdhui.

5. Constellations
61

62

63
64
65

66
67

68
69

70

71
72
73

La matrice temporelle, essentiellement transitoire, dans laquelle la vrit est encastre, est le
seul critre pour le jugement critique une ide difficile car elle va lencontre des procdures
conventionnelles du rcit de lhistoire distance et par squences. Face la nature phmre
de la vrit, toute prtention de linterprtation historique la prennit mne lerreur. Notre
situation demande une nouvelle forme dexgse, telle quelle puisse sauver la lisibilit du
pass contre les conventions de la mmoire officielle.
Si le progrs laisse constamment derrire lui un monceau de ruines, cela est d la
perptuation du mme: guerres de destruction, exploitation conomique, et transformation
identitaire de lautre en bouc missaire et ennemi politique exterminer. Interrompre la
rptition interminable du mme ncessite de se remmorer le pass travers ces prsents
inhumains dont on est le contemporain complice.
Ici, cest le pass de quelquun dautre ou le prsent de quelquun dautre qui demande
apparatre.
Les vnements du pass ne peuvent fournir une cl pour la comprhension du prsent sans
tre auparavant radicalement coups de tout hritage en ligne directe.
Quand les couches de lhistoire sont surimposes de telle faon que, travers leur paisseur,
ne peut tre lue que notre propre histoire, alors les horreurs du pass sont rptes par le fait
mme de leur payer cette dette infinie.
Jamais plus finit par tre toujours le mme.
Benjamin parle de fracturer le continuum de lhistoire. Ce processus entrane
ncessairement de la violence. Il utilise une terminologie militante et des mtaphores
terroristes afin de faire clater le rcit historique dominant (Werckmeister, Idols, 240).
Le pass rebondit sur le prsent et retombe dans le territoire ennemi. Les fragments historiques
sont les restes dune explosion.
Librs de toute mmoire officielle, les fragments dhistoire sont conservs dans des images.
Ils retiennent la proximit de lexprience originelle, et avec elle, lambigut. Seule une
constellation avec le prsent peut nous restituer leur sens.
Ils reclent un avertissement. Le don du pass est un cheval de Troie. On croit savoir do
lon vient et qui lon appartient. Mais le don appartient dautres, ceux prcisment que
les hritiers dits de droit sont en train de dtruire.
Rien dans lhistoire humaine ne nous est tranger.
Et si on ne pouvait pas lire ce qucrit limage?
qui peut-on se fier pour apprendre ce qui sy dit?
Bibliographie
Abu El-Haj Nadia, Facts on the Ground: Archaeological Practice and Territorial Self-Fashioning in
Israeli Society, Chicago, Chicago University Press, 2001.
Agamben Giorgio, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare Life, Daniel Heller-Roazen (trad.), Stanford,
Stanford University Press, 1995.
Benjamin Walter, Gesammelte Schriften, Rolf Tiedemann, Hermann Schweppenhuser, et al. (eds),
Frankfurt-am-Main, Suhrkamp Verlag, 7vols, in 14parts, 1974-1989.
Benjamin Walter, Selected Writings, Michael W. Jennings, Howard Eiland, et al. (eds.), Cambridge
(Mass.), Harvard University Press, 4vols., 1996-2003.
Benjamin Walter, uvresIII, Paris, Gallimard, 2000.
Djerassi Carl, Four Jews on Parnassus A Conversation: Benjamin, Adorno, Scholem, Schnberg,
Gabriele Seethaler (illustr.), New York, Columbia University Press, 2008.

Appareil, 12 | 2013

Le don du pass

Doherty Brigid, Michael W.Jennings, Thomas Y.Levin (eds), Walter Benjamin, The Work of Art in the
Age of Its Technological Reproducibility and Other Writings on Media, Cambridge (Mass.), Harvard
University Press, 2008.
Gutas Dimitri, Greek Thought, Arabic Culture, New York, Routledge, 1998.
Muchawsky-Schnapper Ester, Paul Klees Angelus Novus , Israel Museum Journal, vol. 8,
printemps1989, p.47-52.
Smith JonathanZ., Map is not Territory: Studies in the History of Religions, Leiden, E.J.Brill, 1978.
Spies Werner, Nightmare and Deliverance, in Max Ernst: A Retrospective, Werner Spies, Sabine
Rewald (eds.), New Haven, Yale University Press, 2005.
Tiedemann Rolf, Die Abrechnung. Walter Benjamin und sein Verleger, Hamburg, Kellner, 1989.
Werckmeister Otto Karl, Icons of the Left: Benjamin and Eisenstein, Picasso and Kafka after the Fall
of Communism, Chicago, University of Chicago Press, 1999. First published in German as Linke Ikone,
Mnchen, Carl Hanser Verlag, 1997.
Werckmeister Otto Karl, The Making of Paul Klees Career, 1914-1920, Chicago, University of Chicago
Press, 1984.
Wikipedia, Book burning, online September14, 2010.

Notes
1 Walter Benjamin, uvresIII, Paris, Gallimard, 2000, p.434 pour la traduction franaise. SW, 392;
GS1: 2, 697.
2 Paul Klee, Angelus Novus, 1920, muse national dIsral.
3 De Carl Djerassi, Quatre Juifs au Parnasse Une conversation.
4 Walter Benjamin, uvresII, Paris, Gallimard, 2000, p.228-229. SW2; 2, [add.]; GS6, 522.
5 Ibid., p.273. SW2, 547; GS2; 1, 367.
6 SW2; 2, [add]; GS6, 522.
7 Paul Klee, Der Held mit dem Flgel (Le hros laile), 1905. La lgende, en bas droite, annonce:
Spcialement dot par la nature dune aile, il a par consquent form lide dtre une crature destine
voler, ide par laquelle il a pri. (MoMA) Gravure leau forte, planche: 10x6 (25,4x15,9cm);
plaque: 16x12 1/16 (40,7x30,7cm). diteur: lartiste, Bern. Imprimeur: Max Girardet, Bern.
8 SW, 717; GS [add].
9 SW3, 305; GS, 203-204.
10 Walter Benjamin, uvresIII, Paris, Gallimard, 2000, p.430. SW4, 391; GS1:1, 695.
11 SW3, 310; GSIII, 522.
12 GSII, 3: 837-38.

Pour citer cet article

Rfrence lectronique
Susan Buck-Morss, Le don du pass, Appareil [En ligne], 12|2013, mis en ligne le 13 dcembre
2013, consult le 12 fvrier 2015. URL: http://appareil.revues.org/1930

propos de lauteur
Susan Buck-Morss
Susan Buck-Morss est professeur en philosophie politique et en thorie du social de luniversit
Cornell, New-York.

Droits dauteur
contrat creative commons

Appareil, 12 | 2013

Le don du pass

Notes de la rdaction
Traduction revue par lauteur.

Appareil, 12 | 2013

10