Ttulo: O Romance de Criss Kenton - Volume I.

Autor: Hugo Pratt

Dados da Edio: Editorial Estampa, Lisboa, 1991.
Ttulo original: Le Roman de Criss Kenton
Gnero: Romance.
Digitalizao de Fernando Jorge Alves Correia.
Arranjo: Dores Cunha.
Esta obra foi digitalizada sem fins comerciais e destinada unicamente
leitura de pessoas portadoras de deficincia visual. Por fora da lei de
direitos de autor, este ficheiro no pode ser distribudo para outros
fins, no todo ou em parte, ainda que gratuitamente.
Ficha Tcnica
Ttulo original: Le Roman de Criss Kenton
Autor: Hugo Pratt
Traduo: Ana Moura
Capa de Pedro Morais sobre ilustrao de Cludia Maria Composio:
Interouro
Impresso e Acabamento: ROLO & FILHOS - Artes Grficas, Lda.
Depsito Legal n 45350/91
ISBN 972-33-0787-1 (obra completa)
ISBN 972-33-0786-3 (Vol. I)
Copyright: Editions Favre SA, 29 rue de Bourg, 1002 LAUSANNE Editorial
Estampa, Lda. Lisboa, para a lngua portuguesa
PRLOGO
Quando olhados de longe, os acontecimentos da vida encadeiam-se to
solidamente, entrelaam-se e emaranham-se numa rede to apertada que
difcil descobrir um princpio, distinguir na sua compactidade um
qualquer ponto que, de certo modo, seja suficientemente significativo
para nos permitir dizer: c est, foi aqui que tudo comeou... tambm as
circunstncias da Histria se revelam imbricadas entre si, pelo que
dificilmente nos apercebemos da sua importncia no momento da sua
gnese, factos de que as pobres criaturas parecem ficar ignorantes.
Finalmente, os episdios da vida e da Histria encontram-se firmemente
ligados entre si e isto to verdadeiro que inutilmente se tentaria
explicar uns sem os outros. Se acrescentarmos ainda a estes
acontecimentos as criaes da imaginao - cujo exame, por pouco que a
complexidade da realidade nos interesse, parece mais essencial do que
agradvel -, chega-se ento ao cmulo do embarao. Admitamos ainda que
este exerccio se torna mais constrangedor e por conseguinte aleatrio,
quando os acontecimentos que nos dispomos a narrar so os da prpria
vida, mesmo quando o senso comum pretenda que se conheam melhor estes
do que os outros.
Ento provavelmente cada um de ns deveria dizer: tudo comeou no dia em
que nasci... Suponho que o verdadeiro ponto de partida esse, mas
verifica-se geralmente no ter valor pois 9
evidente que em nada contribui para a busca de uma explicao. Toda a
vida no seu incio um deserto, um pas desconhecido e perigoso
espera de ser povoado e animado, em que a paisagem e os encontros so
tanto fruto da vontade como do acaso, da razo como da fantasia, dos
projectos como das iluses.
E todo o pas, no seu incio, o resultado de uma vontade de
viver, de uma deciso, de uma escolha, de um risco que se corre sem
conhecer as dificuldades que vo encontrar-se, mas com conhecimento da

sua prpria determinao em enfrent-las. Na fronteira de um pas ou de

uma vida, respira-se a atmosfera singular dos portos de mar, mistura de
esperana e de angstia, e tambm de medo; em ambos os casos, trata-se
de uma aposta ou de um desafio lanado ao destino. E sempre, fatalmente,
se avana pela fronteira de um ou de outro sem a experincia necessria,
sem saber que fazer nem como fazer para atravessar, para alcanar o que
ainda no existe. Porque atravessar uma obrigao natural, se
verdade que o tempo nos incita a ir em frente em qualquer circunstncia.
No momento de contar o que aconteceu entre a Primavera do ano de 1774 e
o Vero do ano seguinte, no sei por onde comear precisamente. Pelo
contrrio, estou hoje certo de que este perodo foi para mim de
importncia capital; tambm sei que no o foi s para mim, mas para todo
um pas que, atravs de uma incrvel - e no que me diz respeito,
distante - revoluo, ascendeu a um estatuto, impensvel apenas dois
anos antes. E justamente porque esse lapso de tempo foi to importante,
gostaria logicamente de encontrar a pedra miliria que assinala o seu
incio, a pgina que lhe confere um certo realce, um tom especial, um
volume que convenha igualmente ideia que se faz habitualmente dos
lugares onde os factos se desenrolaram: isto , a fronteira da Amrica
colonial.
No princpio do sculo XIX, a fronteira ainda existe, mas j no passa
pelo vale do Ohio. Os lugares onde passei esse ano importante, as
pessoas que neles encontrei, j no so as mesmas. Mas no h dvida que
a ideia da fronteira continua a existir.
Todos os jovens, com efeito, por vezes os menos jovens, creio
pensaram uma vez ou outra na fronteira - no forosamente a que conheci,
mas outra fronteira qualquer, como na possibilidade de se afastarem de
uma vida que no os
10
satisfazia, como uma ocasio de virar as costas a um mundo que acabou; e
sonharam com liberdade, aventura, iniciativa, novidade, por vezes tambm
com violncia, infelizmente... Ora, sendo assim, e com a inteno de
agradar a quem me l, tudo deveria parecer herico, glorioso,
fantstico, pico,
excepcional. O que no inteiramente verdade. Numerosas coisas que vi,
ouvi e senti foram incontestavelmente excepcionais. Todavia, houve
sempre alguma coisa mais prosaica e medocre que acompanhou as aces
que pratiquei e a que assisti, bem como as palavras que proferi e
escutei. Tambm isso terei de narrar. talvez por essa razo que a
histria vai
comear no mais banal dos lugares, isto na cozinha de uma casa de
fronteira onde durante dois anos me senti como no meu lar. Lugar banal
para quem me l, mas menos banal para mim
que ali deixei tantas recordaes...
11
CAPTULO I
Tinha de me despachar. Os outros j estavam sem dvida minha espera.
Desci a trs e trs os degraus da velha escada, mas detive-me no ltimo.
Sappington ainda no tinha regressado. Permaneci ali um tanto perplexo
com o cinto numa mo e a outra apoiada no corrimo de madeira oscilante.
Em baixo, junto da porta de entrada, o tio Mike discutia ainda com
Charles Polk. Os dois homens no deram ateno minha presena. A tia
Agatha viu-me, ergueu a cabea, sorriu- me com doura e depois retomou o
seu trabalho.
Esperei, passeando o olhar em redor. Avistei ento o meu polvorinho em
cima da mesa, no meio da cozinha. Zaragata vista, pensei...

Em cima da mesa, junto do polvorinho, havia tambm dois livros, um em

cima do outro: a Bblia do tio Mike e o seu almanaque, que um
comerciante de Maryland lhe trouxera no princpio do ano. Livros tinha o
tio Mike muitos; era at por essa razo que eu me encontrava em sua
casa. Alguns textos vinham da Europa; no entanto, a maior parte das
vezes chegavam da Nova Inglaterra, onde as tipografias de todo o gnero
floresciam; mas na fronteira ocidental, nas margens do Ohio, o tio Mike
passava por original. Os livros eram de facto mercadoria rara, pois aos
olhos da maioria eram objectos inteis. Em casa dos Cresap no era
assim; e as duas obras
12
colocadas em cima da mesa da cozinha eram, mais do que as outras,
consultadas diariamente.
Dois livros importantes, que manuseava no entanto de maneira muito
diferente. Tinha de tal modo folheado a Bblia que poderia recitar de
cor longas passagens sem faltar uma vrgula; mas as suas histrias
antigas, as suas regras, os seus preceitos, tinham acabado por perder o
interesse, mesmo que a sua importncia se mantivesse. Mas como recitar
pginas de um almanaque? Era impossvel, a tal ponto que me pareciam
mgicas; falavam do que ainda no existia, do que poderia ter sido, de
uma coisa e do seu contrrio, indicavam antecipadamente os dias ainda
desconhecidos que esperavam a sua vez de existir e de serem
preenchidos...
E de sbito foi como se eu tivesse o almanaque aberto diante dos olhos
na pgina de 30 de Abril, 30 de Abril do ano de 1774, repetia eu para
mim silenciosamente...
Mas afinal que importncia podia ter uma data? Nunca nada tinha
realmente mudado neste pas. Os rios serpenteavam entre as colinas no
fundo dos vales, como acontecia desde o dia da separao das guas e da
terra, dceis e enevoados, profundamente mergulhados no frio e no
silncio. Nos bosques, mais discretos do que mudos, eram raros os sinais
de vida, mas habituais, como tantos pequenos sinais que muito poucos
homens tinham aprendido a reconhecer. A floresta infinita possua a sua
linguagem, simples e poderosa, serena na sua permanncia secular e nos
cinzentos luminosos deste prolongamento de Inverno: era o apelo
invisvel do cuco cinzento que, assombrado com a solido, vagabundeava
por entre as rvores para depois se acalmar; era o rudo do vento que
soprava em rajadas sbitas e transformava os troncos, as achas, a
folhagem, as ramarias, noutros tantos instrumentos que comeavam ento a
fazer ouvir uma queixa antiga, to depressa estridente como melodiosa.
s vezes era o vestgio de um animal encontrado na ribanceira que
contava a sa histria, um vestgio na lama consentido por um sol avaro
e logo impresso no gelo; ou o tremor furtivo de um arbusto seco de bagas
selvagens; por vezes tambm o estrondo de um ramo abatendo-se no
silncio. E o horizonte esfumava-se como no tempo da sua criao por
detrs de novos campos, tal como um imenso esconderijo, e elevava-se em
colinas sucessivas carregadas de pinheiros bravos
13
e mansos apertados como os pelos de um urso, uns por detrs dos outros,
at ao infinito. E como fazendo parte dos elementos naturais desta
terra, como eles aparentemente imutveis, encontrava-se s vezes os
postes ndios colocados nas fronteiras do Ohio, sobre os quais
assentavam, de esguelha, crnios humanos pintados de vermelho.
Percorreu-me um arrepio sbito. Falas de Primavera. pensei eu, voltando
realidade. Pelo menos na Virgnia o Inverno no se prolongava tanto
tempo! E mesmo aqui, a bela estao deveria ter comeado a despontar h

muito... A informao do calendrio era puramente formal; nada a

confirmava no longo vale arborizado do Ohio e as minhas consideraes
nada faziam mudar.
Esperei ainda pacientemente na velha escada de madeira. Hoje parece-me
reviver ainda o momento estranho em que me senti como que agredido,
quase como uma premonio, pela particular consistncia do tempo e dos
lugares onde ia comear, sem eu saber, a aventura de que falava. Nesse
instante de hesitao, fiquei como que embriagado com o perfume da
fronteira, subjugado pelos seus segredos, ao mesmo tempo atrado e
repelido por um passado inexistente - pelo menos para o homem branco que
eu era - e o futuro anunciado no calendrio, um futuro desconhecido, mas
j incerto... E fiquei ento como encerrado na priso do tempo que, de
repente, pareceu envolver-me at me imobilizar; eu era filho de um pas
e de um tempo a que no podia escapar...
O que alguns consideram um pas herico (e eu contava-me entre os seus
partidrios mais convictos) no tinha uma, mas vrias histrias, que
seria demasiado longo e fastidioso recordar aqui. Mas, antes de
prosseguir, vale a pena fornecer alguns detalhes sobre as circunstncias
gerais e sobre os acasos do meu destino em particular que me levaram a
estes lugares.
Em resumo, portanto, o vale do Ohio atingira o seu estatuto actual
apenas fora de assaltos e de rplicas entre os colonos e os indgenas
peles-vermelhas, fora de tratados e de tiros, de guerras e de paz
encadeadas sem lgica aparente, ou seguindo demasiadas lgicas
diferentes. Finalmente tinha-se escolhido o rio para traar o limite
natural extremo da progresso dos
14
colonos para ocidente. Escolha que, como todas as escolhas, no podia
satisfazer toda a gente.
Esta separao tinha sido decidida por uma longa srie de tratados,
especialmente o de Fort Stanwix, que o governo ingls conclura em 1768
com os ndios do Oeste, entre os quais os Shawnees e os Delawares eram
os representantes mais numerosos. E a que indicavam agora as cartas
geogrficas dos governadores de provncia, bem como as actas oficiais
conservadas nas grandes cidades das longnquas colnias da Nova
Inglaterra, na costa, em Williamsburg, em Boston, em Filadlfia e em
Baltimore.
O Parlamento de Londres e o rei Jorge, mais distantes ainda, haviam
exigido um limite exacto que separasse finalmente os territrios da
Coroa e os dos indgenas, com os quais tinha havido muitas vezes contas
a ajustar, dando lugar a confrontos inteis em que de qualquer modo se
tinham perdido demasiados homens e demasiado dinheiro. Quanto aos
burgueses mais opulentos da Amrica, estavam ainda mais interessados
nesta fronteira por assim dizer oficial que devia constituir um
obstculo invaso anrquica do Oeste, sendo todos eles sem excepo
especuladores encarniados, agindo tanto por conta prpria como por
conta de uma empresa comercial que ao mesmo tempo os unia e dissimulava.
Poder-nos-amos deter longamente nestas circunstncias histricas, mas
por agora basta saber que numerosos colonos j haviam aproveitado para
se afastarem dos Estados da Nova Inglaterra e instalarem-se na fronteira
ou mesmo para alm dela.
Quanto a mim, as colinas plantadas de ceres e de btulas, de carvalhos
e de amieiros ao redor de Fort Wheeling, as florestas de pinheiros
mansos e bravos mais a este, na direco do rio Monongahela, que corre
em direco a norte at Fort Pitt, onde mistura as suas guas com as
guas setentrionais do Allegheny para dar origem ao Ohio - todos estes

lugares conhecia-os eu agora muito bem. No to bem como desejaria, para

ser exacto menos bem do que o tio Mike e os outros exploradores e
sobretudo menos bem do que o meu irmo Simon...
Foi ele quem primeiramente deixou Fauquier, na Virgnia, onde nascemos.
Ainda hoje me dificil pensar que fosse o destino que o empurrou para
longe de casa, se acaso o destino
15
alguma vez teve a ver com os assuntos dos homens; quanto mais penso
nisso mais me parece, pelo contrrio, um acto de pura vontade humana,
mesmo que os factos tenham tido a aparncia passiva de uma reaco
fatalidade. preciso dizer que Simon ainda no tinha dez anos e j
odiava os trabalhos do campo, ocupao a que estava destinado como toda
a gente. Com a idade, essa repulsa mais se reforou. Durante anos nunca
teve escrpulos de o mostrar, coleccionando reprimendas e castigos.
Pelos quinze anos, adquiriu o hbito de nos deixar ss, ao pai e a mim,
esfalfando-nos a remexer os torres, a abrir sulcos ou a cuidar das
plantas de tabaco. s vezes ia sentar-se no extremo do campo e fixavanos com um ar de desafio. Assim desafiado, o pai enchia-se de uma clera
terrvel e castigava-o.
Eu nutria por Simon toda a admirao que se pode sentir por um irmo
mais velho, mas nestas circunstncias no podia evitar pensar que era
justo que assim fosse.
De qualquer modo, para o pai no havia meio-termo: para comer era
preciso trabalhar e trabalhar duro; quem no trabalhava no comia. Era
fcil de compreender. Quando Simon era castigado, era ento obrigado a
sentar-se mesa vendo-nos comer, enquanto o seu prato se mantinha sem
nada, vazio. Mas no fundo ele parecia aceitar de bom grado a reaco
paterna. Ficava apenas um pouco srio e amuado, como uma criana; e era
engraado v-lo comportar-se dessa maneira, pois era j to alto como o
pai e mais forte do que ele.
Todavia no dia seguinte e invariavelmente Simon desaparecia. Regressava
pouco depois com uma lebre na mo, ou um peru selvagem ou mesmo qualquer
outro animal. Como se arranjava para os agarrar sem armas, sem
armadilhas, sem redes nem engodo, isso era um mistrio... Acontece que
se ia postar no mesmo lugar da vspera, no extremo do campo, com o mesmo
ar de desafio da vspera e acendia o lume em que assava a caa. A sua
constituio, a sua idade e o seu carcter no lhe permitiam certamente
ficar demasiado tempo sem comer...
Era eu quem tinha de trabalhar em seu lugar. Apesar disso, o
comportamento de Simon divertia-me ou, para ser mais preciso, fascinavame. Que tinha ele que eu no tinha que lhe permitia opor-se to
resolutamente autoridade paterna? Mas o pai, esse no se deixava
comover; voltava a encolerizar-se vivamente, claro. Pobre pai! Que podia
ele fazer seno gritar o seu
16
descontentamento e explicar a Simon que todos tinham necessidade da
fora dos seus braos? No podia de facto bater-lhe. Tenho a certeza de
que nunca o meu irmo ousaria erguer as mos para o nosso pai, mas o seu
arcaboio metia medo e dissuadia os outros de faz-lo, incluindo o pai.
Passou o tempo at que se sentiu que alguma coisa ia necessariamente
mudar. O meu irmo no teria suportado muito mais a vida montona e
fatigante do campons, isso era demasiado evidente. Dir-se-ia que apenas
procurava uma boa ocasio para abandonar Fauquier. E encontrou-a por
fim.
Ignoro as circunstncias exactas em que um dia agrediu um rapaz culpado,
a seu ver, de ter casado com a rapariga que ele amava. No acredito que

Simon gostasse a tal ponto dessa rapariga, mas procurou confrontar-se

com o jovem marido como se procurasse uma desculpa para a sua
conscincia para poder partir. Depois de lhe ter aplicado uma sova
magistral, deixou-o imvel no bosque onde este trabalhava, convencido de
o ter morto.
Nessa mesma noite, foi-me acordar. Fiquei surpreendido de o ver junto da
minha cama todo vestido, prestes a partir, com a camisola de l e o
casaco, de chapu na cabea e um cobertor debaixo do brao. Contou- me
pressa o acontecido, enquanto eu esfregava os olhos sem compreender um
tero do que ele dizia, nem o sentido das suas palavras. Simon no
insistiu muito; parecia muito apressado e imps severamente que eu
jurasse nada dizer a ningum enquanto ele no desse notcias. Acabei por
jurar. Mas tudo o que compreendi na altura foi que ele se preparava para
atravessar as montanhas do Blue Ridge.
O resto soube-o mais tarde quando o jovem agredido ressuscitou da sova e
contou o acidente. No o fez no entanto publicamente, isso no. Apenas o
foi contar ao meu pai, por demais envergonhado de ter sido desancado por
algum mais novo do que ele e renunciou a avisar o sheriff. Mas nem a
vtima, nem meu pai, nem alis a lei poderiam fazer o que quer que
fosse. Simon tinha partido.
Desta vez o meu pai no s no se encolerizou, como pareceu at ficar
contente. Nada disse, na verdade, como era seu hbito, mas os seus
silncios no eram dificeis de interpretar. Afinal, tinha orgulho do
carcter obstinado de Simon, to diferente do seu (como alis do meu).
De qualquer modo, j
17
renunciara h muito fazer de Simon o que desejaria que ambos fssemos:
homens instrudos, que soubessem ler e escrever, com um trabalho honesto
sem terem de percorrer outra vez o caminho penoso que ele percorrera.
No incio, portanto, no se preocupou demasiado com Simon, imaginando
tratar-se de mais uma das suas fugas. Mas o meu irmo no voltou. E com
o correr do tempo a sua ausncia teve grande peso em casa.
Ento o pai concentrou em mim os seus velhos projectos. Eu era agora o
nico que podia vir a ser o que ele nunca fora. At ento sempre me
comportara como filho obediente e respeitador, como se devesse compensar
de algum modo as iniciativas preocupantes de Simon. Tambm desta vez
obedeci sem protestar e aceitei entrar, logo que possvel, no Colgio de
Williamsburg, fundado havia apenas alguns anos. Por um lado, eu sentia
ser meu dever obedecer a meu pai para lhe aliviar o desgosto e
recompens-lo de certo modo de todos os sacrifcios que passara sem
outro objectivo que o bem-estar da famlia; no entanto, por outro lado,
a minha vida continuava a ser a de sempre, uma vida, dir-se-ia, a que
tivesse sido arrancada a fantasia e a alegria, com as respectivas
consequncias no meu humor.
Foi ento que comecei a participar em sonho nas experincias distantes
de Simon, acompanhando-o a par e passo na sua fuga como se fosse eu que
fugisse. Comecei a compreender, de maneira mais exacta em cada dia, o
que o meu pai tinha querido evitar. Mas, contrariamente a ele, eu no
era capaz de reagir seno pela imaginao.
Conservei assim zelosamente o segredo que ele me havia confiado, apesar
das lgrimas da minha me e a muda aflio do meu pai.
Aos doze anos ignorava o que era a vida na fronteira ou apenas possua
dela uma vaga ideia; no a imaginava tal como poderia realmente ser, mas
como forosamente deveria ser, pois eu assim o queria e porque Simon
vivia no meu esprito. Imaginava de facto uma vida difcil, sem piedade
nem escrpulos, violenta, hostil, fazendo dos seus actores heris, uma

vida povoada de todos os perigos necessrios para se chegar a ser

importante. Alguns nomes de exploradores j clebres haviam chegado
Virgnia e eu no podia deixar de lhes
18
acrescentar agora o de Simon. De ps na lama, cultivava no campo da
fantasia as mais loucas aventuras, as mais incrveis proezas, as aces
mais temerrias, no centro das quais brilhava a imagem de Simon. E eu
continuava a ocultar-me na sua luz.
Desprovido de tudo, salvo de uma fora pouco vulgar e de bom senso,
Simon teve realmente de desafiar tantos perigos, que numerosos adultos
clebres pela sua coragem teriam preferido aquele que a justia da
Virgnia representava (se acaso a justia interviesse). Mas nesse tempo
eu tambm ignorava tal coisa. Mais tarde, ao desafiar os mesmos perigos,
compreendi que o meu irmo devia ter aprendido rapidamente a sair de
apuros num mundo hostil, a viver no frio mais intenso e no calor mais
fatigante, a evitar a ameaa dos animais selvagens, a conseguir
alimentos nas zonas menos ricas em caa, a construir canoas e a navegar,
a desconfiar de tudo, tanto da violncia dos ndios como da dos colonos.
Mas desde o incio me convenci de que Simon nascera para essa vida. Na
verdade, ele teve encontros importantes que o ajudaram, pessoas que eu
tambm iria encontrar mais tarde, mas o essencial teve de o aprender
sozinho. E de facto aprendeu to bem que aos dezoito anos j era
considerado, como eu em sonhos previra, um dos maiores caadores e
exploradores da fronteira, comparado mesmo aos mais clebres, como John
Finley e Daniel Boone. Mais adiante terei ocasio de falar de tudo isto;
acontece que a minha intuio precedera a realidade e no fiquei pouco
orgulhoso ao ter finalmente ocasio de pessoalmente o observar.
O meu pai e a minha me estavam convencidos de ter de chorar para sempre
o desaparecimento do seu primognito. Eu apenas esperava que as notcias
que Simon me prometera chegassem antes da minha entrada no Colgio de
Williamsburg.
No ms de Maio do ano de 1772 chegou a nossa casa um homem estranhamente
vestido de pele de gamo da cabea aos ps, de pequena estatura mas mais
musculoso do que o vulgar, com a pele do rosto curtida como a do fato,
os cabelos e os olhos escuros. Entregou ao meu pai uma carta de que s
eu podia supor a provenincia, ele prprio dizendo tudo ignorar do seu
contedo e do remetente. O meu pai pegou-lhe com circunspeco e abriu-a
olhando de soslaio o homem que se quedara silencioso, mas ao ler as
primeiras linhas a sua expresso mudou
19
de maneira to rpida e radical, que se poderia acreditar que acabava de
tirar finalmente uma mscara por muito tempo usada. Quanto a mim, j no
podia duvidar que o autor da carta fosse Simon.
O meu pai encarou outra vez o homem um longo momento, desta vez com um
sorriso que h meses no lhe via e distraidamente fez-lhe sinal para
entrar. Sentou-se depois na borda de uma poltrona e leu a carta a minha
me em voz alta, que ouviu com toda a sua alma, de lgrimas nos olhos, a
respirao ofegante, escondendo a boca, por pudor, com a mo. A carta
trazia palavras amveis para ns todos e explicava sucinta, mas
claramente, que, se bem que Simon no tivesse qualquer inteno de se
instalar onde quer que fosse, ns tnhamos possibilidade de nos fixar
numa terra na proximidade de Fort Wheeling; dentro do sobrescrito vinha
tambm a descrio do local e at o desenho dos stios e do melhor
itinerrio para os atravessar e alcanar o objectivo.
O homem e o pai passaram o resto do dia e uma parte da noite a beber.
Depois deste acontecimento, a alegria em casa foi tal que a venda da

quinta de Fauquier se realizou nalguns dias e no ms de Junho estvamos

na nossa nova casa na fronteira.
Talvez a deciso do meu pai tivesse sido arriscada, mas um
empreendimento deste gnero , por natureza e em qualquer circunstncia,
uma nova aposta no destino. A glria e sobretudo a riqueza esperavam os
que se impunham na fronteira, mas neste jogo nem sempre se ganhava. Aos
que perdiam restava apenas submeterem-se e eventualmente partirem, se
haviam conservado uma sombra de bom senso, ou morrerem. Cedo aprendi com
amargura quanto isto era verdadeiro.
No creio que o meu pai fosse muito ambicioso, mas embora se contentasse
com pouco, veio a ter numerosas decepes. Em primeiro lugar, soube que
Simon mudara de nome, "para que a justia lhe perdesse o rasto",
explicou. Era agora conhecido sob o nome de Simon Butler. Na verdade, o
novo nome era como um segundo baptismo que a fronteira lhe havia dado,
um renascimento, e era evidente que o meu irmo lhe dava mais
importncia do que a uma simples precauo que alis era intil
20
de futuro. Alm disso, Simon ia dentro em pouco deixar-nos outra vez
ocuparmo-nos sozinhos da terra; se bem que nos tivesse avisado desde o
princpio, tal facto no deixou de dar desgosto ao pai. E enfim a
prpria terra no correspondia verdadeiramente ao que se esperava, pois
as melhores parcelas tinham sido tomadas pelos que primeiro haviam
chegado que, embora com astcia e sem se manifestarem abertamente, j se
comportavam como pessoas importantes.
Todavia, o pai ultrapassou com muita coragem e dignidade estas
decepes, uma vez que no lhe faltava nem vontade de trabalhar nem de
conseguir a compensao dos fracassos at ento sofridos.
Alm disso, Simon era de um optimismo desmedido e contagioso, convencido
que estava do destino de todo o pas ter de passar por ali, pelo vale do
Ohio. Ao ouvi-lo falar disso tornava-se impossvel duvidar: a sua
vitalidade, o seu entusiasmo e a sua segurana eram tais que no podiam
deixar de nos inspirar a mais absoluta confiana.
Infelizmente s vamos Simon de tempos a tempos, quando vinha comer,
pressa e de p, fatia aps fatia da tarte que a me lhe preparava e que
se comovia sempre que via o jovem, aquele gigante que tinha sido o seu
menino, sorrir-lhe e devorar o seu bolo. Ou ento Simon ficava uma tarde
inteira no campo com o pai, para lhe levantar o nimo e sem deixar de
falar a contar-lhe mil coisas, fazia o trabalho de dois dias. Depois
desaparecia. Acho que no falava tanto seno com o pai; com os outros
podia estar de bom humor, mas taciturno. Quanto a mim, Simon contentavase com dar-me um piparote na cara ou uma palmada na cabea com a mo
forte aberta e dizer-me, com um ar entendido: "Ento, pequerrucho... " E
ento s vezes sentia-me vexado e zangava-me pois no tinha desejo algum
de ser pequerrucho, mas a maior parte das vezes deixava-me enternecer e
no respondia, deixando desenvolver-se em mim um orgulho arrebatado,
orgulho de ser irmo de Simon Kenton, o j clebre e magnfico Simon
Butler.
Nos dias quentes do meu primeiro Vero em lheeling, quando o meu pai me
libertava dos trabalhos do campo, sentia prazer em mandriar na margem do
rio, entre as nuvens de
21
mosquitos e os coros das cigarras, em ouvir a lenta marulhada da gua e
em acariciar com os olhos a margem em frente, to prxima e ao mesmo
tempo to distante. Quase sentia sob os ps descalos os calhaus polidos
da margem oposta e a humidade da ribanceira, to semelhante a esta do
meu lado e ao mesmo tempo to diferente.

Nesses tempos calmos era assaltado por emoes contnuas; o sbito

trinado de um pssaro, ver uma famlia de lebres ou a descoberta de um
ninho de vboras bastavam para me afastar para longe em sonhos; por
vezes nada era preciso para me alegrar ou enternecer, talvez apenas o
cheiro das flores, quem sabe, ou o dos pinheiros bravos no ar quente...
Foi na sensao de ar pesado do Vero de 1772 que me lembro terem-se os
meus sonhos aventurado para longe e atravessado o Ohio, para se perderem
na imensidade e no deserto.
Voltei ainda mais frequentemente margem do rio no Vero seguinte, mas
ento com a alma inquieta. Foi nos dias dolorosos que se seguiram
morte do meu pai, em Junho, quase um ano dia por dia depois da nossa
chegada vizinhana do Forte.
Acabava de fazer catorze anos e o meu irmo Simon tinha dezoito.
Nunca tive conhecimento das circunstncias exactas da morte do meu pai.
Encontraram-no ferido e provavelmente mutilado na orla do campo de
trigo. Para cmulo de desgraa, foi a minha me quem primeiramente o
socorreu. A partir desse momento, nem mais uma palavra lhe saiu dos
lbios, conservou-se imobilizada no seu silncio, com os olhos
arregalados de fazer medo, quase deixou de dormir e no aceitou comer o
que lhe permitia sobreviver.
Simon no se encontrava ento em casa. A mim proibiram-me logo de ver o
meu pai moribundo. Quando isso me foi permitido pelas pessoas da aldeia
que acorreram a ajudar- nos, vi-o coberto com um lenol branco at ao
pescoo e a cabea ligada com uma tira branca larga onde comeavam a
alastrar manchas vermelhas de sangue.
No era necessrio reflectir muito para imaginar que tinha sido atacado
e escalpado pelos ndios. Os ndios... j no eram um sonho de criana.
Em alguns momentos de lucidez o meu pai mandou-me chamar e por vrias
vezes tentou dizer-me qualquer coisa, mas
22
eu nunca compreendi o sentido das suas palavras; pareciam evocar
recordaes, ou talvez fossem recomendaes... A maior parte das vezes a
febre abatia-o e isolava-o do mundo. Isto durou quase um ms. Ainda hoje
os sons do seu estertor convulsivo ressoam horrivelmente nos meus
ouvidos.
A minha me nunca mais recobrou a razo e toda a vontade de viver a
abandonou. As mulheres de Wheeling dispensaram-lhe ento todas as suas
reservas de compaixo e caridade ao ponto de, paradoxalmente, os
cuidados que lhe prodigalizavam se tornarem para elas prprias, mais do
que para a minha pobre me, uma verdadeira necessidade.
Antes de nos abandonar, o meu pai ainda encontrou fora e lucidez
suficientes para se aperceber de que, ao ficar s, eu j no poderia
contar nem com a minha me nem com o meu irmo. Decidiu portanto
entregar-me sob a orientao e proteco de um homem que todos ns
havamos aprendido a conhecer e a apreciar durante a estada na
fronteira. De facto, desde que chegados a Wheeling, o meu pai,
lamentando ter-me afastado de Williamsburg e do seu Colgio, pensara que
uma instruo diferente da do campo e das florestas podia ser-me
benfica. Creio que desta maneira esperava em primeiro lugar reter-me
mais tempo em casa e afastar-me das tentaes da vida nmada a que Simon
sucumbira. Assim, deixava-me livre dos trabalhos domsticos trs vezes
por semana para eu aproveitar os ensinamentos de Michael Cresap.
No incio, o meu novo professor intimidou-me, mas depois, com o tempo,
gostava de o ouvir. Era uma ocasio para esquecer um pouco que a
fronteira, tambm para mim, no mantivera as suas promessas. Segui este

ritmo durante o meu primeiro ano em Wheeling. Depois do desaparecimento

do meu pai, e durante um outro ano, fui morar com ele e com a sua jovem
mulher Agatha; aproveitei ento as suas palavras e os seus exemplos de
manh noite. Michael Cresap passou a ser para mim a nica consolao
que me restava. A partir desse momento tornou-se para mim o tio Mike.
23
CAPTULO II
Michael Cresap gostava - dizia ele - de procurar os exemplos e
comparaes na sua vida que me pudessem ser teis alguma vez... E eu,
afinal, escutava-o a maior parte do tempo com prazer, talvez por causa
do sorriso irnico que acompanhava inevitavelmente as suas histrias, ou
porque as suas experincias se comparavam s minhas, nos factos ou nas
minhas aspiraes...
Antes de me fazer partilhar as suas aventuras de caador e de
explorador, falou-me das tabernas onde tinha trabalhado em Fort Niagara,
em Fort Detroit e em Fort George; tambm me falou da branca parquia de
Maryland cujos bens administrara e dos ranchos de Nova Iorque onde se
ocupara de cavalos e onde aprendera a conhec-los. Trabalhara um pouco
em tudo, mas isso no o distinguia dos outros colonos. A sua
originalidade - Michael Cresap no se parecia com ningum na fronteira tinha outra provenincia: por vontade de seu pai, recebera uma educao
burguesa completa na Virgnia, educao que lhe permitira exercer o
cargo de professor nas escolas de Albany em primeiro lugar e depois em
Annastown.
Pela sua experincia e pela sua educao, enxertadas num forte carcter,
Michael Cresap era agora um colono importante, uma pessoa respeitada
pelos homens da fronteira; mas tal como a maior parte deles, no tinha
nascido
24
naquelas regies. A infncia e a primeira juventude passara-as a leste
das montanhas, em Maryland e, como eu, na "terra do fumo", a Virgnia. O
pai Thomas, que ento tinha apenas quinze anos, abandonara a Inglaterra
em 1717, atrado como tantos outros pelas promessas de ganhos espantosos
nos condados virginianos. Depois de alguns anos de um trabalho medocre
para um grande proprietrio e notrio especulador, conseguira adquirir
uma dezena de jeiras de boa terra, um pouco mais a Oeste.
O tio Mike evocava com doura esses tempos passados quando dizia ele - o
ganho era decente e a vida agradvel; ao ponto do av, que chegara s
colnias na esteira do filho e satisfazendo mesquinhamente o sonho de
todo o cidado britnico, parecer um lorde ingls no seu castelo de
campo...
No eram pessoas ricas, mas livres; uma liberdade que ia at ao direito
de voto, numa democracia virginiana to distante, nesses tempos, das
regras ridculas de uma me-ptria quase esquecida. Eram pessoas
afastadas de tudo, dos centros polticos como das grandes festas, dos
mercados maiores e at da parquia do condado com o seu cemitrio, de
tal forma afastados que os desaparecidos - entre os quais uma irm de
Michael - eram enterrados atrs do pomar, num pequeno espao abenoado e
rodeado de uma barreira branca resplandecente. Eram pessoas simples,
insistia o tio Mike, mas felizes.
Se as coisas tivessem continuado pacificamente o seu curso, Michael
Cresap teria sido um honesto plantador de tabaco e de milho, teria
provavelmente procurado vender com proveito em novos mercados e ter-seia esforado por comprar mais dez, vinte ou talvez trinta jeiras de boa
terra. Teria vindo a ser um bom pai e marido, um cidado honesto e um
paroquiano dedicado.

Mas o furaco que se formou, soprando a tempestade de leste para oeste

no ia certamente acalmar-se to cedo.
Apanhadas num inelutvel campo magntico, todas as actividades humanas
pareciam atradas para ocidente como o ferro por um man gigantesco.
Tambm Simon e toda a sua famlia tinham sido arrastados por essa fora.
A Leste desembarcaram os primeiros escravos negros, que se espalharam
pelas plantaes ao longo dos rios do interior, reduzindo
25
a nada o custo da mo-de-obra e aumentando o nmero de desempregados,
dos necessitados e dos desesperados. Partiam de Leste as decises
respeitantes ao preo do tabaco. Abandonavam-se a Leste os campos
esgotados pela ruinosa cultura do tabaco, procura de outros a oeste,
sempre mais a oeste. E os especuladores de toda a ordem seguiam e at
indicavam essa direco geral, esse vento de progresso e de tempestade,
apropriando-se com o apoio de polticos e de militares das terras
virgens e desconhecidas no interior do pas.
A economia era agora dirigida inevitavelmente por um punhado de famlias
poderosas. Endividados at ao pescoo, os pais de Michael venderam ento
oito jeiras de terra, que os compradores conseguiram a um preo
irrisrio... esperando que lhe vendessem o restante. Os Cresap
conseguiram algum dinheiro, mas perderam o direito de voto que
entretanto passara a ser prerrogativa exclusiva de quem possusse pelo
menos uma casa e vinte e cinco jeiras de terra cultivada ou, para sorte
de quem os possua, cem arpentes de terrenos baldios3.
A situao estava a tornar-se perigosa e tendia a assemelhar-se quela a
que o pai de Michael escapara em Inglaterra; permanecer era desafiar o
bom senso. Thomas Cresap fez ento como o meu pai: vendeu tudo, mas
voltou para Maryland procura de uma actividade mais rentvel. Foi uma
deciso feliz. Mantendo excelentes relaes com algumas famlias das
mais influentes da Virgnia, comeou uma nova vida de comerciante e
pioneiro. Na verdade, todos os grandes nomes que conduziam a economia e
a poltica na Virgnia estavam interessados nas terras ainda
desconhecidas da fronteira e at para alm da fronteira, no nariz e nas
barbas dos acordos de Fort Stanwix. Thomas Cresap foi ento o mediador,
um homem til para toda a gente, quer se tratasse de estabelecer
contratos comerciais favorveis ou refrear as aces mais intempestivas
dos governos das colnias ou as dos ndios cherokees e iroqueses.
Michael no acompanhou o pai. Decidiu tentar a aventura na fronteira,
longe da Nova Inglaterra. Desanimado com a nova burguesia colonial que
to pouco correspondia s ideias liberais em que fora educado, partiu
para o Norte, em direco de Fort Pitt ou do Canad onde as tropas
britnicas e coloniais haviam libertado a estrada do progresso,
desembaraando-a da presena funesta dos Franceses e dos ndios.
26
Tinha eu ainda necessidade de aprender a escrever, a ler, a calcular e a
reflectir, bem como de conhecer a histria, a geografia e as novas
cincias e j o tio Mike sentia a necessidade ulterior de realizar o que
aprendera e pensara, em suma, a p-lo pelo menos em prtica e tentar.
Foi assim que abandonou a sua ocupao de professor em Hannastown e
chegou s margens do Ohio onde se lhe foi juntar o seu irmo Charles e o
primo Daniel, justamente a tempo de participarem na construo de Fort
Wheeling e da vila, apenas alguns anos depois do coronel Ebenezer Zane
ter comprado aos ndios delawares a ilha que da costa vamos elevar-se
no meio do rio.
Conheci o tio Mike tinha ele pouco mais de trinta anos; era um homem
muito alto e bem constitudo, de rosto severo cercado de uma cabeleira

preta j grisalha nas tmporas; a sua expresso, grave no conjunto, era

desmentida pelo leve trejeito de que j falei, que mostrava um prazer
distante em considerar os homens e os acontecimentos.
Desde que tive possibilidade, foi-me agradvel cavalgar atrs dele e
receber as saudaes respeitosas que os colonos lhe dirigiam. Naqueles
lugares selvagens, para l da Virgnia e da Pensilvnia, o tio Mike
conservara o que para mim era o comportamento dos senhores da Virgnia,
uma maneira de ser que s vezes reforava, numa vontade polmica e ao
contacto da grosseria e brutalidade frequentes das pessoas que viviam
sua volta. Por predisposio natural e pelas experincias passadas, era
ao mesmo tempo dotado de sentido prtico e sensvel, idealmente votado
realizao de algo importante; conservara da juventude as ideias de
igualdade e liberdade, a f no trabalho e um grande apego
responsabilidade individual. Assim, aprendi com ele o que bem poucas
pessoas teriam podido ensinar-me, mas tenho de admitir que me mostrava
muitas vezes intolerante, outras mal-humorado a seu respeito.
A minha preocupao principal, quase exclusiva, era de facto partir para
a floresta com uma espingarda nas mos, a exemplo de Simon. Nenhum
jovem, nestes lugares, chegava aos doze anos sem ter aprendido a
disparar; e eu sentia-me s e diferente, j com quinze anos e os livros
que o tio Mike ainda me colocava sob os olhos.
27
De qualquer modo, no conjunto tomei gosto por esta vida, invejoso e
altivo ao mesmo tempo diante dos rapazes mais livres e apreciando o tio
Mike.
No entanto, pouco a pouco comecei a pensar que o tio Mike j no tinha o
mesmo entusiasmo do tempo da juventude. Dizia-me que no apreciava
especialmente as pessoas da fronteira, s partilhando com elas
sentimentos menores e ideias banais, mas eu tinha a impresso de que ele
tinha estabelecido com elas pactos tcitos e aceitado todos os
compromissos que permitiam o desenrolar da vida quotidiana sem grandes
preocupaes. E esta aparente separao entre os actos e as ideias,
naquela poca da minha vida, perturbava-me enormemente. Reaco pueril,
talvez, mas desenvolvida em bases morais ss. Para mais, o tio Mike
parecia-me sempre mais minucioso com bagatelas e intransigente nas suas
opinies, coisas que em certas idades no se tolera bem.
A minha atitude no era afinal to estranha e resultava da hesitao
entre o prazer de aprender e a intolerncia: quando cheguei a Wheeling
era apenas uma criana, mas quase dois anos depois as coisas tinham
mudado bastante; o meu pai j no existia, a vida na fronteira revelarase muito diferente da que eu conhecera na Virgnia e eu tinha crescido
muito, tornara-me, seno maduro, pelo menos bastante robusto para
aspirar a uma nova e maior autonomia.
Insisti pois em participar numa pequena caada ou levar eu prprio os
vveres aos homens que trabalhavam dias e noites na floresta. Eram os
nicos momentos em que me sentia finalmente til. De tempos a tempos
conseguia juntar-me a um ou outro grupo, guiado pelo tio Mike, que
explorava a regio para verificar o estado de uma cabana depois de chuva
violenta ou de uma tempestade de vento e neve, ou a presena de caa nas
zonas habituais e para controlar se no havia ndios do nosso lado da
fronteira, a oeste do Ohio.
Hoje sei que no era um aluno particularmente dotado para estas coisas,
mas tambm sei que tinha razo em continuar a sonhar passar para o outro
lado do rio.
Julgo poder fixar o incio da minha aventura no fim de um glacial ms de
Abril, exactamente em 29 de Abril de 1774. Tive

28
mais uma vez de insistir para acompanhar o tio Mike, que aceitou levarme consigo, Charles Polk e Geoffrey Sappington at uma pequena clareira
seis ou sete milhas a este de Wheeling; um urso tinha danificado uma
cabana, na verdade j em mau estado e que era utilizada pelos caadores
como depsito e ponto de reunio. Ao chegarmos, podia-se calcular a
fora do urso pelos arranhes profundos feitos nos troncos e aquelas
marcas na madeira escura deixaram-me preocupado, como se o animal ainda
l estivesse, atrs de ns a espiar-nos escondido no bosque. Na
realidade, a sua decepo instintiva ao encontrar o interior vazio, alm
de dois bancos e de um grande tonel tambm vazio, j o devia ter
afastado na procura v de um Inverno menos longo.
Depois de um dia de trabalho, ficmos a dormir na nossa cabana j
reparada. Fixou-se o tempo de guarda de cada um numa hora, durante a
qual outra coisa no havia a fazer alm de vigiar o fogo e escutar a
noite, com o mosquete carregado ao alcance da mo e embalado pelos uivos
das corujas pardas no frio cada vez mais intenso.
De madrugada, j estvamos preparados, de mosquete ao ombro, os
cobertores na garupa dos cavalos e os machados nas bainhas presos
sela. O tio Mike tinha enchido o cachimbo e soprava tranquilamente
volutas de fumo amareladas na primeira luz do dia. Sorria para mim ao
ver-me ainda envolto num grosso cobertor e transido de frio. No entanto,
conservei o cobertor at nossa chegada a Wheeling.
No regresso, no havia quase ningum nos caminhos e ouvia-se nitidamente
o passo dos cavalos na terra gelada. Uma voz aguda e distante,
espantosa, voz de criana, destacou-se ento do ritmo montono em que
seguamos. Meio cego pelo cobertor que puxara at cabea, voltei-me e
vi de facto uma criana a correr na nossa direco.
- Pap, pap! - gritava ela. - Pap!...
Ao reconhecer o filho em pijama com aquele tempo pssimo, Charles Polk
ficou estupefacto.
- Que fazes aqui? Que se passa?
- So os ndios - avisou o filho com a maior simplicidade.
- Que ests a dizer? Que ndios? Onde est a tua me? A criana
encontrava-se na nossa frente, ao p dos cavalos, com as pernas
afastadas, orgulhoso como a esttua de um general.
29
- A mam est a dormir - disse ele. - Ela no sabe... Os
ndios vieram.
O pai perdia a pacincia. No era homem para morrer de
inquietao, mas estava com certeza surpreendido. O tio Mike desceu do
cavalo antes da criana responder, acocorou-se sua frente e segurou-o
delicadamente pelos ombros.
- Em primeiro lugar, podias cumprimentar-nos - disse ele
num tom amigvel e fez estalar os dedos na direco de Polk. - E depois
fazias bem em tapar-te um pouco, se no queres ficar doente...
- Ol, Cresap - respondeu a criana, conciliadora, com uma
voz aguda. - Sei que os ndios vieram!
O pai envolveu-o num espesso cobertor cinzento e o tio
Mike prosseguiu no mesmo tom:
- Sim, j entendi. Agora conta-nos tudo o que aconteceu, uma coisa de
cada vez... E no te esqueas de nada!
- Foi Peter Thompson quem os viu. Foi ele quem mo disse ontem. Ele ia
aldeia e jurou-me que os viu. Eram trs ndios: roubaram sete cavalos no
rancho dos Thorne; ele contou-os. Viu-os na orla do bosque, onde h uma
encruzilhada, sabes, onde o qcarreiro leva ao rancho dos Thorne. Metiam

medo, sabes? Eram muito feios e ferozes...

- Porque que o teu amigo Peter no disse logo ao pai? perguntou Polk.
- Porque tinha medo. Foi por isso que mo disse a mim. Eu no tenho medo
dos ndios.
Eu ri-me por dentro, mas creio que os lbios e o rosto se conservaram
imveis, imobilizados pelo frio.
- Quando que isso aconteceu? - perguntou o tio Mike.
- No foi esta noite - respondeu a criana -, nem na noite anterior. Foi
na outra.
- J contaste a algum? - perguntou Polk.
- No.
- Porqu?
- Porque queria dizer-te a ti primeiro - respondeu o filho com firmeza.
O tio Mike e Charles Polk passaram ao mesmo tempo a mo pela nuca.
- Leva o teu fillho a casa, Polk - disse ento o tio Mike. Depois vais
ter connosco a minha casa.
30
Reunimo-nos na cozinha, enquanto a tia Agatha nos preparava um salutar
caf a escaldar.
- Levam dois dias e mesmo dois dias e duas noites de avano sobre ns,
esses ladres de cavalos - disse o tio Mike. - Acho que ainda desta vez
no os podemos apanhar.
- Se se trata dos cavalos dos Thorne, porque diabo os donos no deram
por isso? - perguntei eu perplexo.
- Steve Thorne partiu para a caa h dois dias com outras pessoas explicou Sappington. - Comeam a faltar vveres em Wheeling...
- Hum... - fez o tio Mike. - Deixou a quinta ao irmo, suponho. Esse
aborto s pensa em beber. H duas coisas de que ele nunca tem falta:
sede e rum! Felizmente o sobrinho vigia-o um bocado.
Deteve-se, pensativo, enquanto Polk entrava ruidosamente na cozinha.
- No creio que sejam peles-vermelhas - prosseguiu o tio Mike. - No,
realmente no... No a primeira vez que algum v os ndios roubarem
cavalos na fronteira. Pergunto: possvel serem to imprudentes ao
ponto de passarem to perto do carreiro, ao ponto de o filho do Thompson
os ver, em vez de penetrarem logo nos bosques? possvel que tenham
escolhido justamente a quinta dos Thorne, no momento em que Steve Thorne
se encontrava ausente e deixara a mulher e os filhos com a esponja do
irmo? Como podiam sab-lo? o que pergunto a mim mesmo.
- Ele no os devia ter deixado sozinhos - disse Polk j com o rosto
metido na chvena fumegante.
O tio Mike olhou-o severamente e franziu as sobrancelhas.
- Hum... - fez ele. - No essa a questo. A questo que no se trata
de ndios. Talvez sejam Indio
s, mas no acredito. Os Shawnees andam extremamente agitados nestes
tempos, verdade... Mas h pessoas que aproveitam a situao para
desviar para eles a nossa ateno.
Deteve-se para beber o caf e talvez para nos dar temp a formar uma
opinio. A de Polk e de Sappington j ele a conhecia, bem como eu; eram
ambos dois grandes estpidos para quem os indgenas eram responsveis de
todos os males da terra, mesmo das gravidezes sucessivas das suas
mulheres. Quanto a mim, no conseguia acreditar seriamente que, fosse
31
qual fosse a desgraa, a culpa tivesse de recair irremediavelmente sobre
eles. Eu no gostava dos ndios, evidentemente que no. Mas acontece por
vezes que certas pessoas, como Polk e Sappington, conseguem tornar-vos
antipticas no apenas as suas ideias, mas at mesmo as vossas prprias

sensaes. Imaginava no entanto que os dois no tinham falado, porque a

sua opinio no era um pensamento verdadeiro e no podia exprimir-se em
palavras. No que me dizia respeito e por divertimento, desejaria que ela
fosse diferente da do tio Mike, mas ainda no tinha compreendido bem o
que ele tinha em mente.
Ele no nos perguntou o que pensvamos.
Comecei ento a folhear o almanaque que ficara em cima da mesa e deixei
vaguear o pensamento entre os nomes e a sequncia dos dias, nomes de
santos, efemrides, a sucesso dos meses... De repente, o tio Mike
voltou-se para o meu lado, estendeu o brao sobre a mesa e inclinou-se
levemente, olhando-me de alto a baixo. Pediu-me que montasse a cavalo e
me dirigisse ao carreiro onde os ndios tinham sido vistos, seguindo ao
redor da colina at ao rio. Bastava percorrer uma milha ao norte e uma
milha ao sul, nada mais. Tinha de regressar logo rapidamente e contar o
que vira.
Cumpri o que me pediu sem perder tempo. Ao voltar cozinha, enregelado,
o calor e o cheiro do caf encheram-me de alegria.
- Tudo indica o norte, no h dvida - anunciei eu triunfante. Encontrei ramos partidos na neve e plos de cavalo agarrados s silvas
da mata, justamente depois da curva do rio. No cho.
O tio Mike mostrava uma cara triste. Parei antes mesmo de ele me fazer
sinal com a mo para me calar. Ele nada disse. Parecia concentrar-se,
enquanto ns o olhvamos sem compreender, com os olhos pesados de sono.
- Bem! - exclamou ele finalmente. - Desta vez tentaremos pelo menos
saber para que lado se dirigem... realmente dirigem-se, compreendo! E de
quem se trata. Sappington, tens de avisar Tom Carter: que leve com ele
trs homens e se dirija para o norte ao longo do velho caminho ndio at
clareira por cima do vau onde trabalham Greathouse e os seus homens.
Que partam para o sul. Quanto a ns, vamos passar mais a oeste, mas a
avana-se
32
com mais dificuldade. Penso que chegaremos mais ou menos ao mesmo tempo
ao acampamento de Greathouse.
No posso dizer que a ideia de sair de novo com aquele frio
abominvel me entusiasmasse, sem sequer ter esperana, ainda por cima,
de deitar a mo aos ladres. Fatigado, subi ao meu quarto para ir buscar
um outro cinto. Quando voltei, tive um momento de hesitao...
Detive-me ao p da escada; vi o tio Mike falar com Polk, vi a
tia Agatha no meio da cozinha, o almanaque e a Bblia em cima da mesa;
apercebi-me de que o tio Mike havia enchido o meu polvorinho de plvora.
Esse momento pareceu durar uma eternidade. Finalmente entrei na cozinha;
o tio Mike aproximou-se da mesa e atirou-me o polvorinho fazendo-o
deslizar entre as chvenas e a cafeteira, sob o olhar inquisidor da tia
Agatha.
Samos, o tio Mike, Charles Polk e eu, esperando o regresso de
Sappington. Logo que ele chegou, pusemo-nos a caminho. Os cavalos no
pareciam mais felizes do que eu.
Dirigimo-nos para o rio pela estrada que eu havia inspeccionado. Quando
avistei o lugar onde tinha descoberto os ramos partidos, num curto e
estreito corredor de rvores, dirigi-me ao tio Mike.
- C est! Foi aqui que encontrei os primeiros vestgios. Ao sul nada
vi.
Erguera o tom de voz para me fazer ouvir por Sappington e Polk e
esperei, seno felicitaes, pelo menos a aprovao do tio Mike.
Ele sorriu.
- Para fazer tantos estragos - disse - deviam ter roubado uma manada de

bisontes.
Fiquei um pouco vexado. Quando passmos ao p de uns excrementos de
cavalo bem vista no musgo junto ao tronco das rvores, ergui
timidamente os olhos para o tio Mike para lhe espiar a reaco. Tambm
ele olhou desdenhosamente os excrementos e prosseguiu o seu caminho sem
dizer palavra.
CAPTULO III
Do ponto da margem em que nos encontrvamos, podamos avistar o Ohio que
subia, amplo, nossa esquerda. O tio Mike tinha-nos precedido; descera
do cavalo e segurava-o negligentemente pela rdea. Seguia com os olhos o
curso do rio ao mesmo tempo que acariciava pensativamente o queixo,
enquanto ns parvamos os cavalos junto dele e unamos o nosso olhar ao
seu como para lhe aumentar a acuidade. Depois mexi-me quando me apercebi
de que a minha ateno era to grande quanto a minha ignorncia do que
era preciso observar.
- Suponho que nos julgam demasiado estpidos para continuarmos ao longo
do rio, talvez para o atravessar antes da embocadura do Yellow Creek.
Muito estpidos para penetrarmos em territrio ndio - disse por fim o
tio Mike.
Sorriu absoluta indiferena de Polk e de Sappington.
- Se foram Peles-Vermelhas - continuou - e atravessaram o rio, intil
persegui-los at s suas aldeias. Se so Brancos, devem ter metido pelos
bosques depois de um pequeno passeio na margem. Nesse caso...
Voltou para ns um olhar intenso que, sem ser agressivo, senti
provocante.
- Bem! - disse ele. - Vamos cortar imediatamente a este atravs do
bosque, por duas ou trs milhas. Depois regressamos pelo norte at quem sabe? - cruzarmos o caminho dos ladres.
34
Eles poderiam ter feito marcha atrs em direco a sudeste, at
ribeira de Monongahela, depois de penetrarem no bosque, ou continuado
para norte. Neste caso tero atravessado o Ohio bastante longe de Fort
Pitt e prosseguido em direco ao rio Allegheny. De qualquer modo devem
ter evitado passar demasiado perto de Fort Pitt...
- Se foram para norte - disse eu cortando-lhe a palavra - dirigem-se
para os territrios ndios senecas...
- Pois bem! Sim... - disse o tio Mike da forma mais natural do mundo. Talvez os culpados sejam realmente ndios senecas. Mas no se sabe.
Talvez outros ndios, talvez outros colonos, ou at soldados. preciso
saber como tudo se passou.
- ndios ou no, a mesma coisa! - disse lentamente Sappington, no tom
do juiz pronunciando a sentena depois de ter dormido durante todo o
processo.
- ndios e Ingleses so todos nossos amigos - replicou secamente o tio
Mike. - Pelo menos se nos soubermos comportar da maneira mais adequada.
Vive-se melhor e trabalha-se mais em paz, mas parece-me que uma coisa
que aqui no se quer compreender! At me parece que fazem tudo para
criar problemas...
Hesitou.
- No assim? - prosseguiu e acrescentou: - a vida na fronteira j
bastante complicada para que a compliquemos ainda mais, mas tambm
intil simplific-la de maneira que no compreendamos o que realmente se
passa.
Apesar do trejeito cptico de Sappington, penetrmos na floresta como o
tio Mike tinha dito.
A bruma perdia a pouco e pouco a consistncia, deixando a um sol triste

e frio a tarefa momentnea de iluminar a nossa caminhada. Tnhamos de

avanar a p por longos caminhos segurando solidamente as rdeas dos
cavalos, irritados com os ramos que lhes picavam o focinho e arranhavam
os flancos. Noutros pontos, o terreno era mais plano e as rvores
espaadas, onde encontrava espao e luz uma vegetao mirrada e espessa.
As tonalidades da floresta e os verdes sucediam-se opacos e o prprio
cu se mostrava sem brilho por entre os ramos secos das rvores. Apenas
os cristais de neve espalhados por aqui e por ali luziam nossa
passagem e faziam-me recordar as prolas venezianas observadas no
estranho armazm-taberna de Joshua Baker...
35
A natureza adormecida enchia-me de um bom humor sereno, de uma beatitude
tranquila prpria para esquecer a fadiga e o frio hmido da manh. Mas
os cavalos no pareciam apreciar a paz do lugar tanto como eu; pelo
contrrio, mostravam-se cada vez mais agitados, o que me levou a pensar
serem apenas preguiosos e insatisfeitos ou bastante tolos para julgarem
que houvesse ali uma serpente espera, escondida entre os ramos, as
folhas e as pinhas secas. Infelizmente a tolice era minha e nessa manh
aprendi que no proveitoso descansar demasiado mesmo quando tudo
parece indicar ausncia de vida.
Com efeito, de repente e quase ao mesmo tempo, o tio Mike, Polk e
Sappington detiveram-se, tranquilizaram os cavalos, puseram p em terra
e lanaram uns aos outros olhares ansiosos. Sem trocarem a mnima
palavra, empunharam o mosquete e carregaram-no rapidamente. Parei
bruscamente de divagar e fiz o mesmo, sem fazer perguntas; e fui to
rpido quanto eles, ou mais rpido ainda, pois apesar da minha surpresa
ficmos preparados ao mesmo tempo para o que desse e viesse. Sem
combinarmos, juntmo-nos e dispusemo-nos de costas uns para os outros
como para cada um proteger o lado de um pequeno quadrado.
- No fiquemos em grupo - sussurrou o tio Mike, - mas no nos afastemos
demasiado. Antes de atirar, tenham o cuidado de ver o que tm vossa
frente...
Obedeci sem compreender. Ento, cada um avanou uma dezena de passos em
frente, muito devagar, como se em vez das folhas e da terra visssemos
ties a arder ou bocados de vidro. Justificou-se imediatamente esta
prudncia. No tive tempo de dar o dcimo passo quando duas sombras se
destacaram da floresta e me apareceram em plena luz, coloridas como
gigantescos insectos venenosos, uivando como os ces e sobretudo
brandindo machados ferrugentos de gume brilhante. Sem mesmo compreender
o que me acontecia, esmagado pelo medo e pelo espanto, respeitava
letra as ordens do tio Mike... e fixava pasmado os dois monstros que
salto aps salto cresciam desmedidamente a meus olhos.
Ouvi ento um rudo infernal de detonaes atrs de mim, uma verdadeira
rajada. Os dois ndios detiveram-se imediatamente. O primeiro caiu logo
de costas e um jacto de sangue
36
brotou-lhe da garganta sobre o rosto. O segundo, com o ventre
ensanguentado, tentou ainda alguns passos e conseguiu atirar-me o
machado, mas falhou completamente; a arma saltou e foi de encontro ao
tronco de cedro novo, antes de rolar molemente no tapete de folhas
ressequidas que atapetavam o terreno. Depois tambm ele tombou.
Apercebi-me de que me encontrava ainda a recuar, com os olhos
esbugalhados nos dois cadveres pintados e que a chama acesa para deitar
fogo plvora do meu mosquete se apagara. Voltei a acend-la com grande
dificuldade e continuei a recuar, quando ouvi o ritmo de uma corrida
desordenada afastando-se na direco minha frente. Avistei um terceiro

selvagem meio nu a fugir e desviando-se por entre as rvores. A bala e a

plvora estavam preparadas e atirei. Se nestas condies o meu tiro no
tinha probabilidade de alcanar o alvo, eu no esperava fazer voar em
pedaos o primeiro ramo grosso que se apresentava no trajecto da bala, a
menos de vinte passos... E o ndio desapareceu.
Virei-me para os outros que j tinham voltado a carregar as armas. O tio
Mike encostou-me a uma rvore e ficou junto de mim, com todos os
sentidos despertos, prestes a ordenar fogo novamente. Ficmos imveis
durante alguns minutos, tempo que na verdade me pareceu nunca mais
acabar, esperando um sinal, respirando o fumo da plvora queimada que
flutuava no ar por entre os ramos das rvores. O silncio devia ajudarnos a distinguir o perigo se ele ainda existisse, mas para mim foi
motivo de uma maior angstia...
Quando o tio Mike me dirigiu por fim a palavra, pareceu-me ressuscitar.
- Est tudo bem?
Fiz que sim com um movimento de cabea. No entanto, logo que ele se
voltou, comecei a respirar to fortemente quanto podia e a encher o
peito aos saces para reprimir os soluos que se formavam.
- Mais valia ter guardado a plvora e a bala na arma - acrescentou o tio
Mike. - No fomos nada prudentes!
Aproximei-me do cavalo e segurei-lhe a crina; imvel e a tremer nesta
posio um tanto ridcula, observei os meus trs companheiros que tinham
ido verificar a exactido dos seus disparos nos corpos inertes dos
nossos agressores.
37
Eu no teria necessidade de os tornar a ver para os descrever com
mincia, mas no conseguia desviar os olhos daquele espectculo. O ndio
ferido na garganta recebera igualmente uma bala na coxa esquerda, sem
que o buraco quase tivesse sangrado, dando assim a impresso de ter
sofrido mais estragos no calo do que na perna. Fosse como fosse notei - os trs tiros tinham atingido o alvo.
Os dois selvagens estavam estranhamente vestidos, parecendo terem feito
mo baixa nas velharias de algum casebre esquecido. O mesmo ndio - o
que levara dois tiros - tinha na cabea um chapu de feltro verde com
abas largas abatidas e bordadas a vermelho e amarelo com motivos
geomtricos; uma tira bordada da mesma maneira passava ao redor do
chapu segurando uma infeliz pluma, suja e amachucada, de perua
selvagem. Duas longas mechas pretas caam-lhe sobre a camisa, pegajosa
como a pluma e rasgada em mil stios e grandes bocados de tecido pendiam
tristemente, mostrando buracos to grandes que deixavam ver a pele
imunda do tronco. Todo o abdmen se encontrava cingido numa faixa muito
larga de l de cores, nico elemento do seu trajar que lhe poderia dar
proteco contra o frio. O calo era de pano cru, escuro de sujidade e
dos joelhos ao calado ornado de pequenas prolas coloridas, as barrigas
das pernas encontravam-se envoltas numa nica e longa tira acinzentada.
No cinto de couro, que usava por cima do de l, estavam pendurados
cinco, seis ou sete escalpos mirrados. No me lembro das cores do seu
rosto que estava completamente coberto de sangue, imagem que igualmente
encobria a precedente na minha memria.
Pelo contrrio, o rosto do segundo ndio era ainda visvel, pelo menos
em parte; se bem que cado de bruos, a cabea assentava com efeito na
face esquerda. Revi-o como um instante antes, vivo, assustador,
investindo contra mim. Duas espessas linhas vermelhas e pretas corriamlhe verticalmente pelo rosto hctico e prgnato das mas do rosto ao
maxilar inferior; os seus lados e a trajectria eram to hesitantes - s
agora me apercebia disso que levavam a pensar que algum homem embriagado

os havia traado. Possua uma cabeleira de tufos sujos e desiguais, com

excepo de uma poupa mais longa no meio do crnio atada com uma pequena
fita colorida, a que
38
estavam presas duas belas plumas, talvez de pato selvagem, e duas ou
trs correntezinhas de pequenas prolas de vidro e de osso. Alm das
correntezinhas, usava dois longos brincos a que tambm estavam presas
plumazinhas brancas ou cinzentas. Mais atrs, no cho, encontrava-se um
cobertor vermelho com que se cobria no momento do assalto e lhe cara
dos ombros; quase um quarto do cobertor estava queimado e cercava-o duas
largas linhas verdes por sua vez ornamentadas de motivos geomtricos
vermelhos e amarelos. Vestia uma camisa de quadrados amarelos e pretos
em estado lamentvel, demasiado curta e desabotoada, sob um colete de l
verde, o verde delicado das primeiras folhas da Primavera. Ao redor do
pescoo, vi-lhe uma grossa corrente de prata guarnecida de uma placa
grossa, tambm de prata, que ficava justamente por cima do ferimento, e
outros colares que agora se encontravam dissimulados sob o corpo. Como o
companheiro, usava o cinto de l colorida ao redor da cintura, o calo
de pano cru, os sapatos com enfeites e as tiras nas barrigas das pernas
se bem que as suas fossem de um azul plido. E como o primeiro, dava a
impresso geral e lamentvel de negligncia e de sujidade.
Na minha primeira refrega fora de Wheeling, os ndios suscitaram assim
em mim mais repulsa do que medo, vestidos como estavam de maneira
pasmosa, com um bricabraque, sem sinais de reconhecimento
identificveis. Depois aconteceu-me o mesmo noutras circunstncias, mas
apenas nas tabernas mais tristes e mais srdidas de toda a fronteira.
Enquanto eu me deixava arrastar pelas emoes, Polk e Sappington haviam
comeado a grasnar como patos e pareciam preparados para discutir, em p
a um lado e outro de um dos cadveres. Estremeci: enquanto o tio Mike
caminhava na minha direco, Polk inclinou-se para o ndio e dum curto
gesto circular cortou-lhe um bocado de pele acima da testa;
gesticulando, gritou a Sappington que se quisesse retirava o escalpo do
outro selvagem deixado pelo tio Mike. Dois abutres no teriam disputado
mais ferozmente a prioridade da bicada no mesmo cadver e no teriam
obedecido com mais rigor a uma hierarquia baseada na violncia e
defendida com violncia. De qualquer modo, Sappington no deixou de
escalpar, se bem que desenganado, o segundo ndio, que parecia ter menos
valor do que o primeiro.
39
Claro que eu j tinha ouvido falar deste costume brbaro e j vira as
peles secas dos escalpos cinta dos caadores de Wheeling, mas nunca me
tinha acontecido ter de associar de forma to realista estes tufos de
cabelos com a desumana operao a que acabava de assistir. Olhei Charles
Polk que se dirigia para o cavalo limpando a lmina da faca com um
bocado de pano arrancado camisa do seu ndio. Pareceu-me de uma
brutalidade alucinante. De repente, pensei no seu filhinho correndo ao
seu encontro pouco tempo antes. E imaginei Charles Polk em famlia, nas
noites de Inverno, com a mulher e os sete filhos e experimentei uma
sensao de condoda aflio para com a senhora Polk e as crianas. Na
realidade, pensei, a inocncia das crianas no ia durar; tambm eles
cedo iriam parecer-se ao pai odiando o que o pai odiava e dizendo o que
o pai dizia. Quanto mulher, se aceitara casar com ele, no devia ser
melhor. Olhei para Charles Polk e pareceu-me de uma fealdade
extraordinria, com as pernas grossas e curtas plantadas no cho como
razes de um carvalho velho, orgulhoso e firme como ao sair da igreja,

com os pelos hirsutos das sobrancelhas e outros pelos dispersos que lhe
saam das orelhas uma ou duas polegadas e os olhos pequenos, claros e
brilhantes, enterrados sob a testa baixa.
Olhei para Geoffrey Sappington com a mesma repulsa. Era um daqueles
"animais sem razo" de que S. Pedro fala na sua segunda epstola,
animais "destinados a sofrer a destruio na sua prpria destruio",
uma hiena prestes a agarrar com as presas os pedaos de carne deixados
por outros predadores... Caminhava atrs de Polk cuspindo o veneno pelos
olhos, pelas narinas dilatadas, pelo fio de navalha em que a sua boca se
transformara; e avanava curvado servilmente, com os ombros encolhidos e
os joelhos que mal se desdobravam como os de um co espancado.
Virei-me. Vi as mos do tio Mike pousadas na sela do cavalo sem se
decidir a montar de forma que estvamos ambos por trs das montadas a
olhar por cima da garupa sem nos vermos. Ouvi-o dizer em voz baixa uma
breve orao.
- Dois infelizes... - disse depois entredentes. - Dois vadios! V-se l
saber de onde vinham... Cheiravam mais a lcool do que um tonel de rum!
40
- Vinham do inferno e para l voltaram! - disse Polk sem perder o seu
indecoroso sangue-frio.
O que no me pareceu uma ideia absurda, pois na altura teria igualmente
despachado Polk e Sappington para o inferno e com sincero prazer, se no
me tivesse convencido de que acabavam de salvar-me a vida. Tudo o que
acontecera me pareceu insensato e repugnante.
- Santo Deus! - exclamou lentamente o tio Mike. - Mas... que queriam
eles? Que faziam ali? No consigo compreender o que faziam naqueles
bosques... Porque nos seguiram? Porque nos atacaram to selvaticamente?
No so no entanto Shawnees... Porque no apareceram?
O tio Mike no encontrava a calma e continuou a repetir as mesmas
perguntas duas ou trs vezes. Claro que no podia esperar uma resposta
da minha parte e os outros dois nem o ouviam; tinham-se de facto calado,
o orgulhoso Polk e o azedo Sappington.
Retommos o caminho numa atmosfera pesada; a serenidade das matas
transformara-se no prazer que se pode sentir ao descobrir que se est
sentado sobre um ninho de vboras. Fiquei com os olhos pregados na nuca
do tio Mike que cavalgava na minha frente como se quisesse realmente que
o olhar ali ficasse preso e eu a ele ligado por medo de me perder.
Prosseguimos tensos durante um longo trajecto, num silncio opressivo
que eu muito desejaria quebrar sem no entanto conseguir a coragem
suficiente para o fazer. Decidi-me por fim com receio de que falando a
meia-voz as minhas palavras soassem trmulas.
- Tio Michael...
Hesitei ao notar que lhe tinha falado muito alto.
- Tio Mike... - prossegui mais normalmente. - Acha que... estes ndios
poderiam ser... os ladres que procurvamos?
Na forma, j nada deixava transparecer a minha agitao. Fiquei
satisfeito. Tinha dito a primeira coisa que me passara pela cabea, sem
saber se era conveniente, sem mesmo saber o que havia dito.
- Escuta, filho, h ainda muitas coisas que tens de aprender e tens de
as aprender muito depressa. Se o conseguires, depois o mais difcil
no as esqueceres!
O tio Mike gostava de dar a quem o queria ouvir lies de ponderao e
de moral e nunca perdia essa oportunidade nem
41
mesmo no meio das matas. Fez uma pausa e voltou-se mergulhando o seu
olhar no meu.

- A primeira dessas coisas - continuou - nunca te fiares nas

aparncias. Tu agora pensas assim porque pes todos os nossos inimigos
no mesmo saco e porque procuras os teus inimigos apenas entre as pessoas
que te foram apresentadas como tal. Espero que mais tarde saibas
reconhecer um amigo entre os que te so apresentados como inimigos e que
reconheas os inimigos que te apresentarem como amigos.
O tio Mike falava como se tivesse preparado o seu discurso enquanto os
outros se calavam.
- Oh... - pronunciou ento com nfase. - A tua maneira de pensar
compreensvel. No so certamente os maus exemplos que faltam. Mas eu
sei que s um rapaz corajoso, vivo, esperto e inteligente. No estou a
dizer isto para te fazer elogios. Possuis todas as condies para
vencer... Sim, s um rapaz corajoso e tenho confiana em ti. Podes levar
uma vida justa e agradvel se conseguires chamar as coisas pelo seu
nome.
Apesar do aviso, tomei da mesma forma por cumprimentos as palavras do
tio Mike que me lisonjearam - tinha necessidade disso - e tiveram por
efeito desfazer a meada de nervos que me entorpecia o corpo. No
compreendia no entanto que outro nome poderia dar s coisas que no
aquele que sempre lhes dera e que toda a gente lhes dava...
- Aqueles dois ndios - prosseguiu o tio Mike, - mais do que diabos como
os nossos amigos disseram, eram uns pobres diabos. Bem os viste: dois
piolhosos perdidos nas vinhas do Senhor, dois pobres desgraados, talvez
doidos... Vestidos como estavam, no faziam parte de nenhuma tribo,
podes crer... Devem ter sido expulsos por qualquer razo, ou ento
fugiram procura de rum e de vida fcil, a menos que tivessem como
inimigos um xam ou um oficial ingls para quem trabalhassem. Agora
vejamos... Eram amigos ou inimigos?
Olhou-me novamente.
Apreciava-o particularmente quando ele me dava a escolher, sentia por
ele grande afeio quando expunha as suas hipteses em voz alta. Nesses
momentos, quando ele dizia "vejamos... ", no era apenas o homem seguro
de si, o mestre que ensina. Parecia-me ento reconhecer nele algo que
tambm existia em
42
mim. Era-me infinitamente mais prximo, como um amigo. Afinal, o nico
que tinha.
- Bem... - disse eu. - De facto...
- Inimigos, com a breca! - gritou ele. - Claro que eram inimigos! Pouco
faltou para te rebentarem os miolos com o seu tomahawk!
O argumento era decisivo.
Deteve-se um pouco. Geralmente a sua voz era alta e forte, mas naquele
momento, depois de a ter clareado para regular o tom, mudou de maneira
surpreendente, tornando-se fraca e constrangida, quase triste.
- Mas poderiam ser amigos - disse. - Se as coisas tivessem sido
diferentes, se toda a gente se tivesse comportado de maneira diferente,
esses ndios podiam ser nossos amigos... No ns, nem hoje... Tudo
deveria ter sido diferente desde o incio... E infelizmente vai
acontecer que estes dois cadveres sero baptizados de "ndios" e como
tal vo justificar reaces cegas sobre outros ndios que nada tm a ver
com eles. Todos no mesmo saco! Todos com o mesmo nome. Entretanto, os
ladres de cavalos vo-se fartar de rir, pois mais uma vez vo ficar
fora do saco! Porque os ladres no eram esses desgraados. Nas suas
condies, no eram capazes de roubar um cordeiro coxo!
- Ento os ndios nada tm a ver com o roubo de que nos ocupamos.
- Eu disse estes ndios, no os ndios em geral. As aldeias shawnees

esto a abarrotar de cavalos nossos.

Apenas alguns minutos depois, pudemos verificar parcialmente as dedues
do tio Mike. Em diagonal ao nosso caminho, avistmos facilmente uma
srie de indcios deixados por um grupo de cavalos; ramos baixos
partidos sobre as rvores e outros pisados no cho, vestgios de
tamancos impressos nos raros pontos em que o terreno, misturado com as
folhas em decomposio, ficara mole, at um pequeno lume ingenuamente
esquecido e que servira para assar alguns passarinhos dos quais se viam
os ossinhos espalhados aqui e ali. Nenhum Pele-Vermelha, do pouco que eu
sabia, teria deixado tantos vestgios da sua presena. E estes estavam
expostos com tanta negligncia que explicavam a convico dos nossos
ladres de cavalos de nos haverem definitivamente desviado para a margem
do Ohio e at para oeste de Ohio, para os territrios ndios shawnees e
43
mingoes. A menos, evidentemente, que os indcios fossem deixados de
propsito.
Polk continuava a praguejar sempre que encontrava um; ento maldizia os
ndios que tinham roubado os cavalos e todos os outros ndios, bem como
toda a sua raa; e de cada vez, com extrema regularidade, como num rito,
cuspia para o cho cheio de clera. Sappington por seu lado mantinha-se
silencioso, sem todavia deixar de verter o veneno dos olhos; produziu
tal quantidade durante a nossa cavalgada que teria vexado mil crtalos
encolerizados. O seu comportamento fazia-me sorrir; no sentisse eu o
medo que ainda me atormentava e creio que teria troado deles
abertamente.
Os vestgios dirigiam-se para o norte e portanto, segundo o tio Mike,
at margem do Ohio a norte de Wheeling, onde o rio depois de entre
longos meandros ter passado Pittsburgh hesitava na direco, dirigindose para nor-noroeste antes de escolher o sudeste na embocadura do Yellow
Creek. E para norte encontravam-se outros territrios ndios que no os
imaginados por Polk e Sappington, os territrios dos ndios senecas e
no shawnees. Mas sempre territrios ndios.
No sei se foi pela calma que o tio Mike conseguia manter ou pela
repugnncia que me provocavam os nossos dois companheiros, a verdade
que sentia que o meu dio por todos os ndios da criao se refreava,
quando pelo contrrio as circunstncias mo teriam logicamente feito
aumentar. Tal facto surpreendia-me. At a morte do meu pai me parecia um
acontecimento muito diferente do que acabava de viver. Apesar da minha
surpreendente perplexidade, no compreendia porque que os Senecas no
podiam ser os culpados que procurvamos. Timidamente, fiz a pergunta ao
tio Mike.
- Sim... - respondeu-me ele. - Tudo possvel. Nesta terra tudo
possvel, com a graa do Senhor ou a fora do diabo. possvel que os
Senecas tenham vindo at Wheeling ou que outros - Americanos, ndios,
Ingleses ou Chineses - tenham roubado os cavalos para os irem vender aos
Senecas ou aos Franceses ou ento para os guardarem para si. possvel
terem crescido asas aos cavalos e que eles tenham sonhado com a
liberdade ou que o filho do Thompson tenha ficado demente... Enfim, tudo
possvel. Mas ns, entre estas possibilidades, temos de escolher a
mais provvel e no a mais cmoda, porque
44
as coisas no vo sempre no sentido que nos d mais jeito.
Habitualmente, o contrrio, parece que escolhem de propsito um outro
sentido. Hum... Se no tivesse raciocinado assim, o teu irmo Simon
teria sido morto e escalpado em cada lua cheia. Os ndios Senecas fazem
parte da nao dos Iroqueses e como eles so mais agricultores do que

caadores. Os cavalos so-lhes teis at certo ponto e preciso

imaginar que tiveram de enfrentar uma viagem to longa, que se
arriscaram a encontrar uma patrulha de Fort Pitt, que chegaram quinta
dos Thorne justamente no momento em que Steve tinha partido para a caa;
e ainda que deixaram o lume bem vista... No, no... Deus presenteoume com um crebro para eu o utilizar. Posso enganar-me, mas por agora
penso assim. Seja como for...
O tio Mike no deixara de me olhar nos olhos e continuou a faz- lo
durante alguns instantes, em silncio, deixando a frase em suspenso.
Depois voltou-se para Polk e Sappington. O seu cavalo caminhava j de
tal modo lentamente para nos permitir falar vontade, que o movimento
do tio Mike bastou para o deter.
- Encontramo-nos agora a algumas milhas do acampamento de Daniel
Greathouse - disse. - intil prosseguirmos para norte; teramos de
fazer uma viagem demasiado longa.
Com o mais completo desinteresse de Polk e de Sappington desvimo-nos a
noroeste pelas matas para alcanar o acampamento de Daniel Greathouse
onde tnhamos encontro com Thomas Carter e os seus homens.
Apenas sados da penumbra da mata, ultrapassmos um pequeno talude que
conduzia a uma bela plancie levemente ondulada e plantada de alguns
cedros esparsos, de amieiros e ceres. De onde estvamos, avistvamos ao
longe o Ohio deslizando lentamente para sul e entre ns e o rio, os
homens de Daniel Greathouse afadigavam-se entre os troncos abatidos e a
abater.
45
CAPTULO IV
Chegmos ao acampamento pelo parque dos cavalos, onde deixmos os
nossos. Antes de sair da tapada o tio Mike deteve-se, baixou-se e bateu
no cho com os dedos como para se certificar de que a terra estava
gelada, depois abriu a mo e passou-a sobre o ponto em que bateu; quando
ergueu a cabea parecia perdido nos seus pensamentos. Provavelmente
precisava de ficar s um momento e reflectir tranquilamente. Por isso
fiquei a uma certa distncia sua espera para l da frgil paliada,
enquanto Polk e Sappington se dirigiam com dio recproco para o fogo. O
tio Mike ergueu-se por fim ao rudo do cavalo que, por detrs dele,
comeara a levantar molemente as patas. Aproximou-se dele, alisou-lhe o
plo do pescoo numa lenta carcia ao mesmo tempo que dirigia o olhar,
primeiro rio acima e, depois para a foz. Ouvi-o murmurar com um suspiro
inquieto:
- Greathouse.
Daniel Greathouse saiu do crculo dos seus homens e veio ao nosso
encontro. Saudou-nos de longe agitando o machado que segurava na mo.
- Ol! Como vai, Cresap? Que diabo vieram aqui fazer? No resistiram
tentao de nos dar uma ajuda, hein! Esta mata mais dura do que
pedra...
E soltou um riso forte, sem dvida para se fazer ouvir de longe. Detevese a alguns passos de ns, com as mos nas ancas,
46
ligeiramente inclinado para trs. Se bem que algumas vezes me tivesse
encontrado na sua situao, arrepiei-me ao v-lo vestido com uma simples
camisa e as mangas arregaadas que deixavam nus os longos e finos, mas
nodosos, antebraos, sem se importar com o frio. Sem mesmo me aperceber,
outros arrepios, esses de repugnncia, vieram misturar-se aos provocados
pela temperatura.
Greathouse possua uma reputao aparentemente contraditria. Em
primeiro lugar, passava por homem divertido; eu sabia que por esta razo

abundavam os colonos dispostos a trabalhar com ele. Era um dos ruidosos

grosseires de Wheeling onde cada um ria apenas das suas prprias
trivialidades, sem rir das dos outros a menos que tivesse bebido
bastante rum. De qualquer modo, que Greathouse fosse divertido era ainda
para mim uma coisa a demonstrar; talvez o fosse para os homens que o
acompanhavam, os homens mais briges e debochados que conheci. Tinha
mesmo a impresso de que na sua presena era conveniente portar-se como
crpula. Mas tambm possua a reputao menos agradvel de ser
inconstante nos seus sentimentos, luntico e imprevisvel; dizia-se que
podia ter acessos de clera selvagem, incontida, sem motivo aparente e
ser violento e feroz. Para alm disso, no era mistrio para ningum que
era um obstinado bebedor de rum. Este ltimo detalhe veio-me memria
ao ver os seus olhos globulosos, hmidos e opacos como que recobertos de
uma camada lquida de manteiga ranosa. Nisto se podia encontrar a
explicao do seu carcter fervente, mas s em parte. Em suma, eu sempre
lhe notara na expresso, fosse qual fosse o seu humor, estivesse a cair
bbedo ou sereno, o ar turvo e alucinado de um louco.
Apesar disso, mostrou-se acolhedor e acompanhou-nos at ao lume.
- Est tudo bem, Cresap? - perguntou ele. - Este tempo no bom para
ti. Pareces-me to turvo como um cu de tempestade! Vamos, aquece- te.
Aquece-te que te vai fazer bem...
Se bem que no sentisse de certeza qualquer sensao de frio, Greathouse
esfregava as mos junto s chamas como para se aquecer, ou antes para
mostrar como se devia fazer. Olhava para mim, troava e concordava
imbecilmente.
Depois chamou os seus homens com grandes gritos, de uma forma que me
pareceu completamente anormal. Com ele
47
estavam Peter Spencer, Hill MacLure e Ola Sderstrm, uma espcie de
gigante surdo-mudo que viera da Sucia para a Amrica. Sem ter portanto
ouvido os gritos estridentes de Greathouse, Sderstrm interrompeu o
trabalho logo que os outros cravaram a lmina do machado no tronco que
cortavam; em vez de colocar o machado na base do tronco que comeara a
abater sozinho, o gigante atirou-o com uma fora inaudita contra o
tronco de Spencer e MacLure, a mais de vinte passos; o machado ficou
enterrado at metade ao lado dos outros dois, de tal forma que perguntei
a mim mesmo como ia ele fazer para retir-lo sem partir o cabo.
Sentmo-nos ao redor do lume sobre os cobertores estendidos no cho;
Greathouse e os seus homens atiraram distraidamente um outro cobertor
sobre os ombros, mas apesar disso as costas suadas soltavam no ar gelado
uns vapores brancos.
O vu leitoso do cu descobria agora largas fitas de um azul to puro
que parecia servir de espelho ao frio. O tio Mike deve ter pensado em
mim quando pediu ch ou caf quente. Greathouse manifestou-se com um
riso desajeitado.
- Ch? - disse. - Ainda queres comprar ch? Ao preo a que se encontra.
e com a confuso que existe nos portos da Nova Inglaterra.
Mas que ideia! Voltou a rir, satisfeito. E acrescentou num tom trocista:
mas ainda se consegue encontrar? Ainda h algum que o compre?
- Um pouco de ch ou de caf faria bem ao nosso jovem amigo - disse
calmamente o tio Mike. - Seja como for, para quem estiver interessado,
sei que chegou um carregamento de ch a Pittsburgh no fim de Novembro...
E creio que no haver mais, de facto, enquanto as colnias e a
Inglaterra no tiverem...
O tio Mike no concluiu a frase porque entretanto o gigante surdo-mudo
se levantou a gesticular para nos avisar da chegada de Carter e dos

homens que trouxera consigo, Zeb David, Peter Braddock e Edward Webster.
O tio Mike e eu estvamos de costas para eles. Assim, ao apercebermo-nos
da sua chegada tivemos ambos um sobressalto de inquietao ao lembrarmonos de que no havamos colocado algum de sentinela.
- Devagar! Acalma-te, Criss! - disse-me Greathouse num tom insolente e
disse-mo a mim para no ter de se dirigir
48
directamente ao tio Mike. - Calma! No h perigo. Ningum vem aqui
atacar-nos!
Ao dirigir-se ao tio Mike mudou de tom:
- Ouve, Cresap... Deixo-vos de boa vontade o ch para tratarem a
barriga... Para mim, tudo corre bem enquanto no se organizar na costa
uma Festa do Rum. Palavra de honra! Podem atirar ao mar todo o ch que
quiserem. No ters tu por acaso... hum... no ters tu justamente um
pouco de rum para aquecer as tripas? Trouxemos muito pouco e este frio
apanhou-nos de surpresa... Sabes como , temos ainda um rude dia de
trabalho pela frente e os barris esto quase secos...
O tio Mike, antes de ouvir outras explicaes ou apenas para as evitar,
palavra mgica "rum" voltou-se e chamou os recm-chegados. Pediu ento
a Braddock que lhe trouxesse o cantil, o cachimbo e o tabaco que deixara
no cavalo e virou-se para Greathouse.
- Desde quando trazes pouco rum contigo, Dan? Greathouse fez meno de
se desculpar da sua impreciso.
- Ora, talvez no houvesse assim to pouco... Mas sabes, com o frio...
- Precisas agora da desculpa do frio para beber rum? Ser isso, Daniel?
- Queres-te rir? - respondeu Greathouse divertido, como para
tranquilizar o tio Mike sobre os seus hbitos pouco sadios.
- O rum o maior dos medicamentos. bom no Inverno para aquecer e no
Vero para refrescar. Quando se est doente bom para acabar com a
febre e quando se est de sade para festejar. bom para corromper os
ndios e para domar as mulheres...
- Infelizes dos que se sentem fortes por beber vinho e dos homens cheios
de energia que misturam bebidas que embriagam... - disse o tio Mike.
Reconheci uma passagem da clera divina e das maldies de Isaas.
Mas Greathouse no o ouvia. Julgava-se ao abrigo destas profecias. Todo
o seu interesse estava concentrado no cantil que Braddock trazia.
Levantou-se, tomou-lho das mos de uma maneira pelo menos indelicada e
comeou a beber longos tragos, como se desde h dias no tivesse bebido
nem rum nem gua. Braddock lanou-lhe um olhar duro e frio. Os seus
olhos eram de um azul lmpido e pareciam enterrados no grande rosto de
49
barba preta, bigodes e sobrancelhas brilhantes. O tio Mike foi o nico a
notar a tenso entre os dois homens; levantou-se, tocou no antebrao de
Braddock e pediu o tabaco. Braddock voltou-se e dirigiu ao tio Mike um
olhar interrogador, depois, como acordando de um mau sonho e
apercebendo-se que tinha nas mos o cachimbo e o tabaco, estendeu-lhos
com um sorriso embaraado. Greathouse despegou-se por fim do gargalo do
cantil, emitiu um arroto atroador, meteu o cantil nas mos de Braddok e
afastou-se gingando. Parado em frente de Braddock, o tio Mike fixou-o
profundamente nos olhos, acompanhando esse olhar de um sorriso crispado
que parecia convid-lo pacincia. Os dois homens entenderam-se assim
sem falar.
Eu tambm no tinha vontade de falar. Dizer que, depois deste episdio,
a atmosfera no era calma, seria falta de exactido e de fora. Mas
talvez isso se passasse apenas comigo e com os dois homens interessados,
pois ningum parecia ter-se apercebido do que quer que fosse. Embora no

me sentisse realmente pouco vontade entre estas pessoas que conhecia

h muito tempo, olhava agora minha volta espiando cada coisa como se a
visse pela primeira vez.
Fiquei muito tempo a observar Braddock que voltava ao parque dos cavalos
para cuidar do seu: de tempos a tempos e agora desde h uma semana, o
animal comeava a coxear sem que se soubesse precisamente a razo. A
leso devia ser provocada pelos terrenos demasiado duros, muitas vezes
nefastos para as frgeis pernas dos cavalos e ficaria curada com a
chegada da Primavera. Mas Braddock aplicava-lhe mesmo assim emplastros
de lama a que misturava ervas e razes misteriosas; aprendera a
reconhec-las e a utiliz-las com um velho ndio xam sem tribo e sem
parentesco. Vi-o de longe pisar as ervas num pequeno recipiente metlico
e depois besuntar o membro doente do animal.
A histria do xam fez-me voltar a pensar nos dois tratantes mortos na
mata ou mais provavelmente foi este ltimo incidente que me trouxe
memria a histria de Braddock e do seu velho xam, histria que julgo
muito importante para ele, mas que lhe valeu no poucos sarcasmos,
humilhaes e censuras. Pelo que eu sabia, a sua recproca simpatia
remontava ao tempo em que Braddock era ainda um jovem, fascinado como
ainda vivia pelas feitiarias do velho ndio, no tempo em que este era
j uma alma
50
errante um pobre vagabundo expulso da sua tribo mingoe por praticar uma
m medicina e rejeitado pelos Brancos que s sabiam oferecer-lhe um
trago de rum por um trabalho degradante quando no pancada. De tempos a
tempos era encontrado a vagabundear por Wheeling e eu pensava ento como
os outros, que o velho xam possua mais dotes para os artifcios com
venenos do que para tratamentos eficazes; mas Braddock devia ter gostado
desde a juventude das suas fbulas incompreensveis, dos seus ritos
montonos e das suas misturas extravagantes. Tambm eu tinha pedido que
me ensinassem a preparao e o uso de cada uma dessas ervas, mas afinal
no aprendi grande coisa por no me ser de utilidade. Mas sentia
simpatia por Braddock. E creio que este sentimento provinha em primeiro
lugar do seu desprezo sincero por pessoas como Greathouse e seus
companheiros, desprezo que nunca achara bom esconder.
Estava eu a sonhar com os olhos abertos quando o tio Mike se aproximou
de Greathouse que bebia de novo do seu cantil sem o mnimo escrpulo.
- Diga-me - perguntou. - Se no me engano h quatro dias que est a
trabalhar aqui...
- Sim... - respondeu Greathouse limpando os lbios com a mo aberta, h quatro dias. Porqu?
- Por nada...
O tio Mike fez uma pausa.
- Quatro dias - prosseguiu. - E... por acaso... no viu passar ndios na
margem do rio?
No era costume seu rodear o assunto desta maneira antes de dar a
entender o que queria saber. Isto despertou as suspeitas de Carter que
deitara um cobertor no cho e se preparava para sentar-se.
- Que histria essa de ndios? - perguntou. - Sappington disse- me que
conservasse os olhos bem abertos no carreiro ndio mas.
- No uma histria de ndios - interrompeu o tio Mike. uma histria
de ladres de cavalos. Houve um roubo na quinta dos Thorne e o filho dos
Thompson julgou ver ndios com sete cavalos. Mas no nada certo que se
tratasse de ndios.
Como era de prever, Greathouse encolerizou-se:
51

- O que quer isso dizer? No so ndios? No com certeza a primeira

vez que isso acontece... E depois no disseste que o filho dos Thompson
os viu fugir?
- No, no seria a primeira vez, verdade. Mas justamente por isso
que h entre ns quem se aproveite. Tambm no seria a primeira vez que
os ladres de cavalos se disfarariam de ndios. Brancos, quero eu
dizer, pessoas que talvez ns conheamos... O jovem Thompson esperto,
mas ainda muito ingnuo.
- Que queres dizer? Que ns somos idiotas? - gritou Greathouse.
O tio Mike suspirou e abanou a cabea, depois explicou, como fizera
comigo, as razes que o levavam a pensar que no se tratava de
selvagens, mas s conseguiu despertar um coro de protestos. Era o melhor
que podia esperar; acho que se qualquer outro tivesse tido a audcia de
formular tal hiptese sobre os presumveis ladres de cavalos, teria
recebido em troca pelo menos uma onda de insultos.
- Por outro lado - acrescentou o tio Mike -, os que se disfaram para
roubar cavalos talvez o faam mais para excitar a nossa raiva contra os
ndios do que para confundir as pistas. De qualquer modo, enquanto
houver quem v atrs de engodos to estpidos, os ladres vo conseguir
sem esforo o que querem: fazer aumentar o dio entre ns e os indgenas
e receber o lucro da venda dos cavalos sem sequer serem perseguidos nem
procurados!
Houve um silncio constrangedor. Depois o tio Mike dirigiu-se a Carter.
- Notou alguma coisa suspeita no caminho ndio?
- No, nada de suspeito. Sempre o mesmo frio terrvel. Mais nada.
- Nos tempos que correm - comentou o tio Mike -, quando nada acontece
como receber uma graa do Cu.
Depois repetiu a pergunta a que Greathouse no tinha respondido:
- E ningum passou na margem do rio?
- Se algum passasse t-lo-amos visto - exclamou Greathouse. - E se
passasse um ndio t-lo-amos esquartejado vivo, podes estar certo. De
tempos a tempos encontra-se ainda um crnio pintado de encarnado no cimo
de um poste ou um
52
tomahawk espetado num tronco, mas eles vm p-los quando no est
ningum... Os selvagens querem lembrar-nos por onde passa a fronteira
com os seus territrios, mas parece-me que esto muito menos dispostos a
respeit-la. De qualquer modo, aqui no vieram. Devem ter compreendido
que quando Greathouse se encontra nestas paragens melhor para eles
fugir depressa se no querem voltar a casa com um tomahawk na cabea!
- Greathouse! Isso o que dizes tu... Greathouse! interveio Polk. - Os
selvagens no querem saber de Greathouse nem de ningum! Em vez de
perguntar aos outros se encontraram ndios, Cresap faria melhor em
contar imediatamente com quem nos cruzmos no caminho e como esse
encontro foi agradvel...
Ao falar, Polk comeou a remexer no seu saco de couro de onde retirou o
escalpo da sua vtima. Segurou por alguns cabelos, entre o polegar e o
indicador, o infecto bocado de pele e carne violcea e comeou a agitlo como um sino.
- Que significa isto? - perguntou Greathouse. - Encontraram ndios na
mata?
- Sim, trs - disse o tio Mike, cortante. - No s os encontrmos como
matmos dois.
Com as mos volta da chvena vazia, como se quisesse aquecer-se, o tio
Mike falou de cabea baixa, com a sua voz de respeito e agora mais
rouca, dada a grande quantidade de fumo que engolia, como qualquer bom

Virginiano. Quando terminou, ergueu bruscamente a cabea.

- Felizmente - disse Sappington - que os ouvimos a tempo e que
conseguimos carregar as espingardas antes de nos atacarem, seno adeus!
Foi o tempo de meter no cano a plvora e a bala, seno era ali que
ficava o nosso couro cabeludo... O terceiro conseguiu fugir!
A notcia foi acolhida com uma machadada no tronco apodrecido de uma
btula. Webster escutara de boca aberta e sem mexer os lbios emitiu um
"Hem? " que lhe saiu da garganta num sopro surdo.
- Com a breca, Cresap! - exclamou Greathouse. Comeou a falar devagar,
como para se recompor da surpresa, mas no conseguiu deixar de elevar
progressivamente a voz.
53
- Realmente no compreendo! Primeiro tentas convencer-nos de todas as
maneiras de que no so ndios que roubaram os cavalos dos Thorne e
depois vens contar-nos que caram numa emboscada e que mataram dois!
Isso no te basta para perceber que foram esses ces que cometeram o
roubo? De que precisas para te convenceres? Podes-me dizer o que teriam
vindo fazer nas matas do nosso lado do rio? Quantos sero agora? Talvez
vocs tenham sido seguidos, talvez estejamos a ser observados por esses
animais, cercados.
Daniel Greathouse encontrava-se fora de si. Parecia at cheio de medo.
O tio Mike ficou silencioso alguns momentos, como para reunir os seus
pensamentos e orden-los.
- Esses dois so realmente os ltimos a poderem roubar os cavalos disse ele por fim. - Nem mesmo cavalos tinham. E ns no estamos
cercados pois esses trs crpulas estavam ss, no havia mais ningum
com eles. Devem ter ficado um bom tempo esquecidos por c. E depois no
h ndios bastantes para patrulhar todas as florestas da fronteira!
Infelizmente verdade que no se encontram todos a oeste do Ohio. Os
acordos de Fort Stanwix serviram para esclarecer as coisas entre os
chefes e os governadores, mas o povo no sabe para que servem esses
acordos ou no quer saber. Os chefes ndios no podem controlar todos os
gestos de cada um dos seus guerreiros e ns no podemos controlar os de
todos os homens da fronteira. Cada um faz o que lhe agrada, nos limites
da sua conscincia, tanto de um lado como do outro. E se hoje
encontrmos dois ou trs loucos com a conscincia demasiado elstica,
poderamos tambm encontrar entre os nossos alguns excitados com uma
conscincia no muito mais exigente...
- Mas quem eram eles afinal - pergntou MacLure -, esses vagabundos que
fugiam pelas nossas matas sem conscincia?
Como os outros no reagiam s suas aluses, o tio Mike no atentou no
sarcasmo de MacLure.
- V-se l saber de onde eles vinham - respondeu ele srio.
- Provavelmente de uma tribo mingoe obrigada a deslocar-se para oeste,
guerra aps guerra. As deslocaes foram to numerosas para tantas
dessas tribos e provocaram sempre tal confuso, que infalivelmente
acabavam por ficar separados um ou dois selvagens.
54
- Se eles no tinham conscincia - prosseguiu MacLure, franzindo as
sobrancelhas - tinham ao menos o tomahawk?
- Pergunta a Criss Kenton se eles tinham o tomahawk. disse Polk.
Apanhado na disputa quando revivia interiormente o medo horrvel que
ainda me contraa os msculos, confirmei mecanicamente com um sinal da
cabea.
Todos olharam para mim sem dizer palavra.
- Foi uma sorte eles no terem espingardas - disse Carter.

- Tinham - respondeu Sappington - mas no as utilizaram. Eu pessoalmente

no tinha visto qualquer espingarda, mas talvez Sappington as tivesse
visto, abandonadas mais adiante quando se aproximara dos cadveres para
disputar a Polk a prioridade sobre a melhor pele ndia. Ou talvez no
tivesse visto nada.
- E porqu? - perguntou outra vez Carter, perplexo.
- Que posso eu saber! - disse Sappington. - Estavam a cair de bbedos,
no pensaram em tal. Ou talvez nem sequer as saibam utilizar, andam com
elas para fazer como os Brancos.
- Hum... sim - disse Webster. - Se no as soubessem utilizar, dava-nos
muito jeito!
- Por vezes - disse Zeb David -, preferem muito simplesmente usar as
suas armas tradicionais. Questo de hbito. No tm muita pacincia para
carregarem o velho flintlock.
- Pode ser... - disse o tio Mike. - Em minha opinio, eles ficaram
surpreendidos. Deviam estar a esconder-se e no pensavam encontrar
ningum entre o rio e o velho caminho ndio. Provavelmente seguiram-nos
um bocado e ficaram cheios de medo quando parmos para carregar as
espingardas...
- Ento foi o medo que contagiou todos os selvagens! - disse Greathouse
num tom raivoso. - H meses que suportamos ataques sem reagir! Em Fort
Pitt ningum se mexe; em Wheeling s se ouvem incitaes paz e
conselhos de prudncia; ningum tem coragem de intervir e entretanto as
nossas famlias deixam-se massacrar! J perdemos dois bons exploradores
em Wheeling. tempo de fazer alguma coisa!
- Acalma-te, Daniel! - ordenou-lhe tranquilamente o tio Mike levantando
a cabea para o fixar nos olhos. - certo que
55
temos sofrido recentemente numerosos ataques ndios, mas so operaes
isoladas. No podemos intervir em represlia, porque nos arriscamos a
desencadear o apocalipse. Com os ndios, no se raciocina como
poderamos fazer entre ns...
Esta ltima frase deve ter escapado ao tio Mike. E eu sabia que reaco
ela ia causar.
56
CAPTULO V
Que os ndios fossem incapazes de raciocinar era uma ideia geralmente
partilhada pelos homens da fronteira, ideia que fazia parte do seu
equipamento de base, como o mosquete, o polvorinho e o machado. Logo que
o tio Mike apresentou este argumento, todos se revoltaram convencidos de
surpreenderem o mundo e de o iluminarem com uma nova verdade. No meio de
um clamor de inferno, atiraram-se alternadamente aos ndios, s
mulheres, aos animais e aos Ingleses, sem qualquer coerncia. Peter
Sappington disse simplesmente: "Desde quando raciocinam os selvagens? "
e Hill MacLure atirou: "Tm um crebro de fmea! " Carter acrescentou:
"Para raciocinar, os ndios precisavam de ter crebro. " Um outro
garantiu que: "Procurar discutir com um indgena neste pas como
procurar discutir com um leo das montanhas... " Todos tinham uma
palavra a dizer, ou outras a acrescentar. Resumindo, repetiam as mesmas
histrias de sempre.
Apenas o gigante surdo-mudo parecia excludo do barulho. Na verdade,
tambm eu ao pensar nos ndios mortos, me calava no meio da confuso e
Braddock ficara de parte, anda ocupado a besuntar a pata doente do
cavalo, enquanto o tio Mike continuava a repetir as ltimas palavras da
sua frase truncada para poder continuar. De repente, a sua voz trovejou

e os homens calaram-se um aps outro.

57
- Acabemos com as idiotices! - ralhou ele. - Nem Cornstalk, Black Fish
ou Pucksinwah ou qualquer dos chefes ndios incapaz de raciocinar,
apenas o faz sua maneira, maneira dos selvagens! Bem o sabem...
Devem sab-lo! Se no conseguimos meter isto na cabea rapidamente, as
nossas famlias podem sofrer as consequncias da nossa leviandade mais
do que pensam, sofrer mais do que tm sofrido nos ltimos tempos. Muito
mais! Cornstalk esteve sempre ligado ao nosso povo, sempre tratou
connosco de maneira normal. Tambm ele faz o possvel para acalmar o
mpeto dos mais novos e a violncia dos mais inconscientes. Ns tambm
temos os nossos estpidos, intil escond-lo! preciso tentar levar
um pouco de serenidade aos espritos e castigar os culpados, por amor de
Deus! No agir s cegas. Seria a melhor maneira de provocar uma situao
incontrolvel. preciso reflectir antes de agir! Reflectir...
A rplica de Greathouse no se fez esperar. Mil novas rugas se formaram
na sua cara muito magra e os olhos flor do rosto ainda mais se
salientaram como se quisessem sair das rbitas.
- E enquanto se reflecte - exclamou ele - e enquanto se fazem belos
discursos os selvagens continuam a atirar! A escalpar! A mutilar os
prisioneiros e a tortur-los at morte! A raptar e sequestrar os
nossos filhos e a violar as nossas filhas para depois fazerem deles
guerreiros e squaws! E tu querias que se ficasse de braos cruzados... a
esperar que nos matem talvez antes de abrirmos fogo! Hem? o que tu
queres?
Greathouse sentia-se apoiado pela maioria dos homens sentados junto
dele; mostravam-se excitados e contentes como uma matilha de ces de
caa e continuavam a beber e a excitar-se, mostrando carantonhas cada
vez mais diablicas.
- Nunca ningum disse que no se deve atirar aos ndios quando isso
necessrio - continuou o tio Mike. - Digo bem: quando isso necessrio!
J aconteceu a todos ns ou quase, e quando h uma boa razo para o
fazer nunca ningum veio aborrecer-vos ou pregar moral. Quando esta
manh matmos os dois ndios, no se levantou qualquer problema: quando
nos atacam devemos ripostar! Mas o importante poder justificar as
prprias aces, seno estamos como os Shawnees ou os Mingoes!... Porque
quer queiram quer no as coisas no podem ser resolvidas sem
explicaes.
58
- Ouve, Cresap - interveio Peter Spencer. - Porque no nos disseste logo
ao chegar que tinham encontrado ndios? Porque esperaste que Polk
mostrasse o escalpo para nos falar do caso, hem? Querias escond-lo?
- Claro que no estava espera que me provocassem para falar disso. Ia
faz-lo, s que Polk se adiantou um pouco. E bom lembrar que vim at
aqui para saber notcias de uma eventual passagem de ladres de cavalos
e no para discutir ndios. Sei perfeitamente que alguns de vs se
encolerizam por vezes e ento podem cometer erros dificilmente
reparveis. Acho que se devem acautelar. No porque os indgenas tm
nas suas fileiras alguns doidos furiosos que nos devemos comportar
obrigatoriamente como eles. Temos de pensar com calma, temos de mostrar
que pelo menos sabemos reflectir, no comprometer.
Spencer no prestou qualquer ateno ao tio Mike e s esperou o tempo
necessrio ao seu esprito anquilosado para se agitar.
- Pois ! - disse. - Tu achas que devemos reflectir, que devemos pensar.
Quanto a mim, j reflecti o suficiente... Ou ento quanto tempo
precisava ainda reflectir? A nica coisa a fazer chegar primeira

aldeia ndia e varrer tudo, destru-los do primeiro ao ltimo. E quanto

mais depressa melhor. O que nos importa que sejam amigos dos Brancos? O
que quer isso dizer? Que se aproveitam, o que quer dizer. Quem nos diz
que depois de tratarem com os negociantes e viajantes os chefes desses
selvagens no incitam os seus guerreiros a virem roubar-nos os cavalos e
a matar as mulheres e as crianas que se encontram ss? como eu digo e
toda a gente sabe. Se os matssemos agora o que que se perdia, o que
que mudava para ns?
Podiam-se ouvir as palavras de Spencer quase todos os dias em Wheeling,
mas elas tiveram um novo efeito detonador sobre o grupo que recomeou a
agitar-se declarando-se preparado para qualquer misso punitiva. Estas
bruscas ebulies contrastavam de forma surpreendente no s com a paz
das matas e com a tranquilidade ondulante do rio, mas tambm com a calma
que o tio Mike se esforava por manter no seu ltimo pequeno discurso.
Com maior veemncia e como s raramente lhe acontecia, zangou-se. A sua
voz parecia de novo o ribombar do trovo:
59
- No vo a parte alguma! E no vo destruir coisa nenhuma! Ns samos
procura de ladres de cavalos e nada descobrimos. Ponto final. A isto se
limita a nossa expedio. Tu, Greathouse, ocupa-te do teu trabalho.
Ainda tens bastante, acho eu... No somos ns que devemos tomar
iniciativas neste momento. Ao regressar a Wheeling vou contar
directamente ao coronel Ebenezer Zane o que se passou e no deixarei de
lhe falar das vossas intenes criminosas se acontecesse alguma coisa s
aldeias shawnees e mingoes do outro lado do rio. O prprio coronel se
por em contacto com as autoridades coloniais e com o exrcito. ele
quem vai decidir.
- Mas de que autoridades ests a falar? De que governo? admirou-se
Carter. - Essa matilha de tratantes de Fort Pitt ser a autoridade? Por
favor... Aqui, se no fizermos as coisas por ns, ningum nos ajuda!
- Toda a gente quer estas terras, mas ningum pensa em ns! E os
soldados, ento... - insistiu estupidamente Greathouse.
- Repito pela ltima vez: esperem que Eb Zane decidadisse o tio Mike com
voz calma, mas decidida. - Vai- se fazer qualquer coisa e bem cedo. Por
agora ordeno que no passem para a margem ocidental do Ohio nem penetrem
em territrio ndio. Ouviram bem? uma ordem, e tudo. Espero ter sido
suficientemente claro.
Nunca tinha visto o tio Mike to descontente. A sua autoridade sempre
fora aceite e isso sempre me parecera um facto natural. Agora, pelo
contrrio, para surpresa minha, essa autoridade era contestada e tinha
de se haver com a insurreio desses mesmos homens que sempre o haviam
respeitado. Quase fiquei desconcertado. No pensava que se pudesse pr
to facilmente em questo uma situao at ento aceite por toda a
gente. O exemplo do meu irmo Simon perante a autoridade paterna podia
ter-me ocorrido mas no pensei em tal; e mesmo que tivesse pensado, acho
que nunca poderia comparar a sua dissidncia familiar com a rebelio dos
homens de Greathouse. Os seus objectivos e motivaes eram muito
diferentes dos de Simon.
Por fim os homens mostraram-se mais desiludidos do que penalizados. O
tio Mike conservou portanto a sua reputao e pareceu-me que era a
soluo mais lgica e mesmo a nica possvel. Ele parecia no entanto
muito isolado. Desejaria fazer
60
alguma coisa por ele, porm no sabia como... At a minha presena
parecia irrit-lo.
Embora pudesse parecer paradoxal, acho realmente que o tio Mike

distribua lies de moral porque no gostava de se sentir responsvel

pelos outros. Comigo era diferente: eu era apenas um garoto e tinha que
aprender tudo; mas com os adultos era muito mais tolerante. Nos seus
ideais, que eu bem conhecia, ele desejaria que cada um fosse responsvel
por si prprio e no precisasse constantemente de algum que lhe pegasse
na mo e reflectisse por ele. Infelizmente, isso era muitas vezes
impossvel e o tio Mike lamentara-o mais de uma vez na minha presena.
Nunca hesitara em tomar iniciativas importantes em nome dos grupos que
dirigia, tinha-me dito como a modo de justificao. Todavia, a sua longa
experincia fizera-o compreender que por vezes, mesmo contrariado, devia
renunciar sua confiana nos homens e repreend-los com a linguagem da
fora ou a que utilizava - dizia - para as crianas mais caprichosas e
mais insensatas. As suas belas ideias de responsabilidade individual e
de participao colegial, que me expusera tantas e tantas vezes com
entusiasmo, caam assim lamentavelmente por terra. E ento sentia-se
ferido, sem ter possibilidade de contar os seus desapontamentos a quem
quer que fosse... E provavelmente nunca o teria feito.
Assim, todos ficaram mudos, num silncio inquietante, cada um remexendo
as suas ideias.
Se bem que de estmago vazio, decidi-me a tomar uma taa de rum quente
para me aquecer um pouco. Greathouse, Spencer e MacLure voltaram ao
trabalho, seguidos pelo gigante Sderstrm, que retirou o machado do
tronco em que estava enterrado com toda a facilidade.
Carter aproximou-se do tio Mike.
- E agora, que vamos fazer? - perguntou.
O tio Mike franziu as sobrancelhas e suspirou profundamente. Depois
voltou a colocar o longo cachimbo junto do tabaco e deu ordem para
reunir de novo os homens, incluindo Braddock que se encontrava de parte.
- intil - disse ele quando todos estavam presentes - que o meu grupo
e o de Carter continuem juntos a perseguir os ladres de cavalos, mas
pelo menos gostava de saber a quem so vendidos os animais... Preciso de
quatro voluntrios para
61
prosseguir para norte. Estou convencido de que necessrio continuar
nesta direco. Vou ficar aqui com os outros para dar uma ajuda a
Greathouse para que o trabalho fique concludo. H ainda muito que
fazer... Ento? Os voluntrios?
Braddock deu imediatamente um passo em frente de forma, creio eu, a
afastar-se o mais depressa possvel de Greathouse e dos seus
companheiros, certo como estava de que eles eram contrrios
perseguio de tudo o que no fosse um veado, uma mulher ou um ndio.
Atrs dele postaram-se Zeb David e Edward Webster, no fundo criaturas
justas e pacatas, mas to influenciveis pela fora serena e discreta de
Braddock como pela loucura selvagem de Greathouse. Por ltimo avanou
Ola Sderstrm. Perguntei a mim prprio como pudera ele perceber o que se
passava ou mesmo se retivera alguma coisa no seu silncio interno; de
qualquer modo, ningum ficou surpreendido e o Sueco ficou em frente do
tio Mike, ao lado dos outros trs voluntrios, como um pai no meio dos
filhos.
O tio Mike aceitou as candidaturas com um "Bom... bom... " pouco
convencido. No sentia desconfiana em relao a Braddock e aos outros,
todos bons colonos, corajosos, infatigveis, excelentes trabalhadores e
exploradores de primeira. A sua perplexidade dizia respeito aos que
ficavam e no aos que partiam.
- Braddock - disse ele -, vais tomar o comando da expedio. O teu
cavalo continua a coxear, no ? No vale a pena cavalgarem demasiado...

Um dia, dois no mximo. Dirijam-se para norte e atravessem o Ohio; logo

que encontrem vestgios dos ladres, fixem a direco e voltem para
trs. Por agora, no tentem coisa alguma. No regresso, podem parar em
Pittsburgh ou no Baker, conforme o stio onde os vestgios vos levaram.
Bem... boa sorte. Vemo-nos em Wheeling dentro de alguns dias.
O tio Mike ficou a ver Braddock e os outros reunirem as suas coisas e
afastarem-se sem um cumprimento. Pegou no cobertor, dobrou-o e pendurouo num ramo para evitar que apanhasse humidade e depois voltou- se para
ns.
- Bem... - disse. - Vamos ao trabalho! Greathouse, mostra-nos por onde
comear!
Sem manifestarem prazer ou aborrecimento, os homens comearam todos a
trabalhar com entusiasmo. Eu fiz o mesmo;
62
imvel e fatigado sentia que o frio me penetrava nos ossos e fiquei
contente por poder finalmente desentorpecer os membros e aquecer os
msculos.
Trabalhou-se em silncio, sem necessidade de ordens nem de conselhos,
apenas de alguma indicao geral. Todos pareciam ter recebido instrues
precisas e saber a tarefa de cor, etapa por etapa, rvore aps rvore.
Dois a dois, feramos com os machados os ps das rvores e outros
cortavam os troncos, lanando de tempos a tempos um ramo ao fogo; depois
dois ou trs pares de homens reuniam-se para fazer rolar os troncos
alisados e acomodavam-nos a um lado do campo enquanto outros pares de
homens se formavam junto de um outro tronco para continuar o trabalho.
Prosseguimos desta maneira sem interrupo at noite e foi somente
nesse momento que me apercebi que tinha uma fome de urso no fim do
Inverno; de facto, nada metera na boca desde a noite anterior...
No entanto, foi grande a minha decepo quando Greathouse tirou do seu
grande saco algumas fatias de carne seca; distribuiu duas por cabea e
um punhado de farinha para torrar. Procurei discretamente distinguir
algum sinal de insatisfao num ou noutro dos homens, mas pareciam todos
contentes dado que, uma vez a carne engolida em duas ou trs vezes,
poderiam beber o rum que quisessem. Reparei ento que o rum disponvel
no era to pouco como Greathouse dissera ao chegarmos, nem parecia
prestes a acabar, pois esvaziado um cantil e, como por milagre, logo
apareciam dois novos cantis cheios.
Continuei a comer a carne, na verdade muito seca, at os dentes me
doerem e quando me cansei de mastigar senti-me insuportavelmente
esgotado. Tive apenas tempo para esvaziar meia taa de rum quente e
atirar dois cobertores por cima de mim antes de adormecer.
Quando acordei o tio Mike e Greathouse j estavam a p e falavam com
Jonathan Zane. Ainda era escuro e pareceu-me s ter dormido alguns
minutos. No entanto, a aurora no tardou a surgir.
63
CAPTULO VI
Jonathan Zanes no devia ter chegado h muito tempo: o tio Mike e Daniel
Greathouse estavam ainda a trocar com ele cumprimentos banais, mas
afectuosos. O recm-chegado ficou to impassvel como uma truta gelada,
o que no me surpreendeu. A frieza do irmo mais novo do coronel
Ebenezer Zane era to conhecida como a sua capacidade de explorador e
dificilmente deixava transparecer as emoes. Para ser sincero, nada
alis me teria surpreendido nessa manh em que sentia que tudo girava
minha volta com dificuldade e extrema lentido, como se fosse irreal.
Entorpecido pelo frio e pela fadiga, temia quebrar como um bocado de
gelo ao fazer qualquer movimento no brusco, apenas normal; e sentia as

plpebras semelhantes a duas pesadas estalactites geladas carem-me

insensivelmente sobre os olhos. Nestas condies, tive apenas fora para
erguer o busto e apoiar-me nos cotovelos. Vi ento Greathouse estendendo
uma taa de rum quente a Zane, o que me deu nuseas.
- Toma, Jonathan! - dizia ele. - Aproveita, j h pouco... Decididamente
- pensei -, no havia mais nada que o preocupasse... Zane pegou na taa
e, por nico agradecimento, dispensou a Greathouse um olhar indiferente.
Depois virou-se para o tio Mike.
64
- Tenho um recado para ti, Cresap - disse. - a respeito do teu irmo.
No est bem. O doutor Jones foi v-lo s ontem tarde. No se
conseguiu apanh-lo antes: tinha ido a Pittsburgh por causa de um
assunto de pregos. Enfim... Julguei encontrar-te em casa quando ele
chegou a Wheeling... A tua mulher disse-me que tinhas vindo ao
acampamento de Greathouse e por isso vim informar-te.
Zane deve ter percebido algum sinal de alarme na reaco do tio Mike
porque se apressou a continuar:
- O doutor pediu-me que te dissesse que no nada de grave, pelo menos
de momento, mas melhor voltares para a quinta para o reconfortares um
pouco. Sabes como ele quando no se pode mexer.
A inquietao do tio Mike devia-se sem dvida mais atitude de Zane do
que s suas palavras.
- Que aconteceu? - perguntou. - grave?
- No, no, nada disso, j te disse - respondeu Zane. Anteontem sentiu
um mal-estar. J no sei... uma opresso no peito ou qualquer coisa
assim. O doutor Jones diz que ele tem sobretudo necessidade de repouso.
Bocejei profundamente e pensei que Charles Cresap, o irmo do tio Mike,
no era o nico a ter necessidade de repouso. No se podia duvidar que
era um homem muito activo e que merecia portanto mais do que eu alguns
dias de descanso. Os esforos que eu tinha feito s me abatiam por falta
de hbito e naquele momento confesso que s estava interessado na minha
prpria fadiga.
O tio Mike suspirou e ficou preocupado.
- Bem... - disse bruscamente, como para ganhar coragem para decidir. Acho que mais vale voltar para casa. O meu irmo no precisa que o
reconfortem, o que ele precisa de algum que o obrigue a poupar- se um
pouco, a repousar. Trabalha de mais no pra. Digam-me se j o viram
dormir! Sempre o ltimo a deitar-se e o primeiro a levantar- se...
Sempre a passear nas matas! E ento com este frio de rachar! J no tem
vinte anos, meu Deus! Desta vez vai ter de se acautelar se no me ouvir!
Vou obrig-lo a ficar em casa, mesmo que tenha de lhe bater...
Eu tinha pena de Charles Cresap, mas no fundo no conseguia ficar
triste. S me incomodava o que me dizia respeito.
65
Deitado, com o busto soerguido, olhava para Zane, para o tio Mike e para
Greathouse que falavam perto de mim. E a pouco e pouco deixei de os ver
e ouvir. Com os olhos semicerrados, comecei a sonhar com o meu irmo
Simon, com a sua fora, a sua tenacidade, a sua capacidade para suportar
todas as provaes, mesmo a mais rude e a mais desumana. Em comparao,
Charles Cresap parecia uma femeazinha choramingona. E na minha
imaginao, as dificuldades tornavam-se ento divertidas... Encontravame naquela fase jovem e inexperiente, mas no estpida ao ponto de no
me aperceber de tal absurdo. Por isso e pela primeira vez de uma maneira
to pungente, fui atacado da terrvel dvida de nunca conseguir caminhar
nas passadas de Simon e de no ser feito para a vida que ele levava e
qual eu h tanto tempo aspirava. Foi uma dvida dolorosa, como uma

ameaa ou mesmo uma condenao. O meu sonho acordado transformou-se num

pesadelo que me invadiu e me deixou estupefacto. Vi como que fechar-se
na minha frente a nica porta que queria transpor, a mesma porta que
abrira em Fauquier para as maravilhas e tesouros desconhecidos que
brilhavam para l do seu limiar. A nica luz que guiava a minha vida
ameaava extinguir-se. Apoderou-se de mim uma insatisfao violenta a
que me abandonei sem resistncia. O desnimo que se lhe seguiu ainda
aumentou pelo facto de sentir que eu prprio - ou em resumo o meu
pessimismo ou derrotismo - fechava essa porta e apagava a luz. No era a
primeira vez que assim duvidava, mas tal ideia apenas me aflorava o
pensamento e eu facilmente me libertava dela.
Tambm desta vez me revoltei, mas sem o vigor necessrio, o que atribu
ao frio, fome, fadiga e ao meu medo do dia anterior.
O tio Mike acendeu o cachimbo, como fazia todas as manhs, e chamou-me
de parte. Levantei-me com dificuldade. Os outros apenas comeavam a
espreguiar-se sob os cobertores primeira luz do dia.
- Acorda, Criss! - disse-me a meia-voz. - E ouve bem, ainda que estejas
cansado! Suponho que ouviste Zane... Tenho de voltar para Wheeling; no
gostaria que o meu irmo, ao sentir-se melhor, recomeasse a agitar-se
como um doido... Levava-te comigo, mas receio que o caminho no esteja
muito calmo neste
66
momento. Viste como difcil manter o sangue-frio quando se apanha um
ndio mal-intencionado pela frente...
Ferido no meu amor-prprio em virtude dos meus pensamentos
mortificantes, levei a peito reagir:
- Escuta respondi numa voz to decidida quanto possvel. - No tenho
medo algum de encontrar novamente Indios, pelo contrrio, ficaria
contente de os voltar a encontrar! A experincia de ontem serviu-me de
lio, sabes, no volto a ficar quieto como um pinheiro... Ontem
reflecti muito nisso, garanto-te, e mesmo esta noite. Sonhei muito com
esses ndios...
O tio Mike passou uma mo no rosto e quando a retirou vi que sorria.
- Ora... - disse, cptico e divertido ao mesmo tempo. - Est bem que se
sonhe e nisso devo dizer que s forte!... Mas a realidade outro
cantar. Se te visses de novo frente aos ndios receio que reagisses
exactamente como ontem fizeste. Talvez fosses um pouco mais rpido, no?
Talvez... O que no bastaria. Ouve-me... pensa nesse ndio; se ele no
estivesse bbedo, apesar da bala que tinha no corpo, tinha-te feito
saltar os miolos com o seu tomahawk!
Tentei protestar, mas apenas soltei palavras terrivelmente confusas.
- Sabes. - tentou convencer-me o tio Mike - no digo isto por no ter
confiana em ti; pelo contrrio, peo-te que te comportes como um homem.
Vou dizer-te o que gostaria que fizesses: ficar no acampamento com os
outros para os ajudares a desflorestar este stio - parece-me que o
trabalho est um pouco atrasado... Penso que no acabaro antes de
amanh ao meio-dia; e voltarem depois todos juntos para Wheeling. Se no
te achas capaz de ficar aqui, levo-te comigo, mas nesse caso terei de
pedir a Polk e a Sappington que nos acompanhem. E se eles vierem nunca
mais o trabalho vai acabar aqui; so todos necessrios para que acabe o
mais depressa possvel. Numa palavra, no gostaria que Greathouse, Zane
e os outros ficassem temp o de mais nestas paragens... E depois,
sinceramente, no quero correr esse risco contigo!
No respondi. Sabia que o tio Mike tinha razo. Sobretudo sabia que ele
no mudaria de ideias. Mas para alm de uma certa vergonha da minha
incapacidade, alguma coisa continuava a atormentar-me ou talvez a no me

deixar convencer plenamente.

67
Incapaz de exprimir o meu mal-estar, foi o tio Mike que, como lendo no
meu pensamento, me ajudou.
- Criss... Tenho mais uma coisa para te dizer. Escuta-me bem, apesar
desse sono! As pessoas com quem te vou deixar e que julgas conhecer
bem - no assim? - no so para se confiar
demasiado. Se alguma coisa acontecesse, saberiam sem dvida
defender-te da melhor maneira, mas tem cuidado em no te meteres muito
nos seus assuntos e em no te deixares arrastar pelas suas discusses.
Compreendes? Ser melhor assim... So pessoas que no precisam de um
motivo claro para, digamos, se exaltarem... prefervel que te
mantenhas afastado. E a presena de Jonathan Zane no me anima mais...
Tu conhece-lo, o irmo do coronel, o que quer dizer que de uma maneira
ou de outra se sente protegido. conhecido como um daqueles a quem se
chama "assassino de ndios". Como o Lew Wetzel, que tambm conheces...
So amigos, o que no admira... Formam um belo par esses dois. No
acredito que Zane se tenha levantado em plena noite s para nos vir
avisar que o meu irmo est doente. Acho que, como de costume,
aproveitou o pretexto para tentar surpreender algum ndio que se tivesse
atrasado por a... melhor quando escurece, pois os naturais destas
regies no gostam muito de se deslocar de noite. Matar ndios a sua
ideia fixa, a sua paixo.
O tio Mike passeou o olhar em redor antes de prosseguir numa voz mais
baixa e surda:
a sua loucura, o seu prazer e o seu dever. Toda a sua vida parece
dedicada a essa nica finalidade. J ouviste falar do major Rogers e dos
seus caadores? J te falei dele noutra altura, lembras-te? Pois bem!
Zane e Wetzel so como seus discpulos fiis, mas sem regras, sem
disciplina, sem misso exacta a cumprir. No, trabalham sozinhos, como
linces raivosos prestes a cravar as presas na carne do primeiro animal
que passa, seja galinha ou bisonte! Tens de ficar atento a esta gente
valente. Gente valente, sim... No encontras ningum que te diga que no
so valentes... Todos so colonos respeitveis. Mas tu tens de ficar
atento. Fixou-me outra vez com a expresso do mestre-escola que espera
um sinal de aprovao s suas explicaes.
- Porque julgas que insisti tanto - acrescentou - na minha histria de
Brancos disfarados de ndios, hem? Porque Polk,
68
Sappington, Greathouse e os outros no tm absolutamente nenhuma
necessidade de que os convenam de que os ndios no so caa a abater e
a escalpar, isso! Acho muito importante dar-lhes a entender que no
so s os ndios que se comportam como selvagens neste pas. Claro que
no quero pr de parte que no sejam os Delawares, os Mingoes ou os
Shawnees que tenham vindo roubar os cavalos. No acredito, mas no posso
p-lo de parte. Os vestgios que encontrmos na mata podiam ter sido
deixados por outros viajantes, quem sabe... No acredito, mas repito,
no posso p-lo de parte. De qualquer modo, em caso de dvida, a
hiptese de os ndios serem os autores do roubo nem sequer era de
encarar, com esta gente. Pensa um instante no que se passaria se
aceitssemos a opinio deles... No, impensvel. um risco que no se
pode correr. Todos ns sofreramos as consequncias... Quando lhes d
jeito, mal se evoca uma hiptese para eles uma certeza e essas
certezas so como pregos enferrujados no seu crebro. Depois para os
arrancar... Garanto-te que no me apetece passar todo o tempo a correr
pelas matas para nada, sem contar que dentro de alguns anos as foras

poderiam comear a faltar-me. Como ao meu irmo, como vs. No j, mas

enfim. No futuro gostaria de ficar mais com a tia Agatha, passar mais
tempo com ela e contigo. E se possvel, gostaria de passar esse tempo em
paz... Compreendes? A paz uma inveno humana, como a guerra. Deve-se
saber escolher quando prefervel fazer uma ou a outra.
Escutei atentamente o tio Mike, mas do seu discurso apenas me ficou a
ideia de que tambm ele no tinha digerido os tiros da vspera. Decidido
a obedecer, mas no a compreender, apenas atribua afinal s suas
palavras as minhas prprias preocupaes: aqueles tiros ainda me
ressoavam na cabea e tinham continuado a ressoar nos meus sonhos
durante a noite como acontecera na mata. Imaginava assim que o tio Mike
se sentia num estado parecido com- o meu. Afinal - dizia para comigo ele no devia importar-se tanto com a vida daqueles dois esfomeados;
apenas receava que os dois cadveres viessem a tornar-se a fagulha acesa
num paiol de plvora. Nada fiquei a saber afinal do estado de esprito
do tio Mike, mas a reaco dos homens no acampamento veio confirmar a
inquietao que j adivinhava; enquanto ele apanhava os cobertores, o
cachimbo,
69
o tabaco, o machado e o mosquete e atava o pacote na garupa do cavalo,
vi Greathouse a contar a Zane o nosso encontro com os ndios e era
manifesta a sua excitao.
Aproximmo-nos dos dois homens que se calaram ao ver-nos aproximar.
- Bem - disse o tio Mike, mostrando no se ter apercebido " de coisa
alguma. - Vou-me embora, Greathouse, deixo Criss sob
a tua proteco. Lembra-te que ele no est habituado a... Enfim! Podes
dar-lhe um trabalho duro, mas presta ateno a que... hum... no beba
demasiado rum. Diz aos outros que deixo Criss sob a proteco de cada um
deles. Traz-mo para Wheeling em boas condies, por favor... Vou
precisar dele...
S muito mais tarde compreendi como o tio Mike queria lanar sobre cada
homem o peso da responsabilidade, como procurava torn-los dceis e
inofensivos, domin-los. Mas eu era o nico peso que ele podia atirar s
suas conscincias, um peso infelizmente demasiado leve...
Acompanhei-o at ao parque dos cavalos; Zane foi ali ter connosco quando
o tio Mike j empunhara a ma do aro da sela.
- Ouve, Cresap... - disse ele, quase arrogante. - Em frente da taberna
de Baker, do outro lado do rio, h um grupo de ndios... Da tribo de
Logan. Sabias?
O tio Mike pareceu desarmado com a notcia.
- No, no sabia - respondeu com um ar de novo preocupado.
- De momento, mantm-se tranquilos - prosseguiu Zanemas se vieram at
ali quer dizer que Baker continua a negociar com eles. Bem sabes como
estes negcios agradam ao meu irmo e s pessoas de Wheeling... No se
deve atrair os selvagens s nossas terras. Isso claro. Se esses mpios
no querem correr riscos, devem desaparecer da nossa vista. No a
primeira vez que avisamos o Baker: tem de acabar imediatamente com as
suas manobras.
Entretanto Polk aproximou-se de ns para cumprimentar o tio Mike. S
deve ter ouvido as ltimas palavras de Zane, o que no entanto no o
impediu de se lanar impetuosamente na disputa.
- Com a breca! - exclamou. - verdade! No queremos ver mais ndios.
Neste Inverno foi morto o Andrew Zane e...
70
- No vamos recomear justamente agora com essa histria! - interrompeuo o tio Mike. - J nos fartmos de falar disso. Os homens de Logan foram

sem dvida a casa de Baker vender as peles e beber uma ou duas garrafas.
Todos os anos o fazem, no h razo para alarme. Amanh vo-se embora e
deixam-nos em paz e com as algibeiras bem cheias...
- Que algibeiras? - perguntou Polk incrdulo. - Talvez as de Baker se
encham, mas as minhas... - Riu-se e bateu nas coxas com as palmas das
mos -... as minhas continuam vazias...
- Baker fornece-nos tudo o que necessitamos - disse o tio Mike. - F-lo
melhor e mais rapidamente do que outro qualquer em Wheeling. Nunca o
poderia fazer sem o lucro do seu negcio com os caadores ndios. Todos
ns aproveitamos...
Zane, como sempre, mantinha os olhos imobilizados. Manifestamente ouvira
uma palavra por outra e esperava que os outros dois terminassem o seu
intil grazinar.
- Se Baker continua a negociar com esses vermes - proferiu ele por fim damos-lhe a lio que merece.
- Ouve-me bem, Zane! - era flagrante o esforo do tio Mike para no
perder a calma. - Baker um homem livre e pode negociar com quem
quiser. No s tu agora que te vais pr do lado dos Ingleses! Toda a
gente trabalha e se ele enriquece tanto melhor para ele. Estamos de
acordo? A nica coisa a recusar que se explore o trabalho dos outros,
justamente como os Ingleses fazem... Mas tens razo: houve demasiados
incidentes e brutalidades nestes ltimos tempos. Vou pedir pessoalmente
a Baker que no venda rum aos ndios para evitar mais coisas...
- Os ndios, com ou sem rum, so uns bastardos - disse Zane,
evidenciando a nica ideia que tinha na cabea.
- Respeito as ordens do coronel - continuou o tio Mike com a sua voz
calma e forte - mas devo avisar-te que no atravesses o rio. Seja porque
razo for. O teu irmo deve estar de acordo com isto. Deixemos esses
caadores ndios em paz e mais tarde decidiremos em Wheeling o que
fazer. Por outro lado, parece que se prepara alguma coisa em Fort Pitt e
o momento seria particularmente mal escolhido para empreender uma aco
isolada. Arriscvamo-nos a estragar os planos governamentais e pnhamos
em perigo as vidas dos nossos antes que a milcia pudesse intervir. De
momento, preciso esperar que os dois jovens que ontem matmos no
tenham chefe nem parentes e
71
que o chefe de toda a nao shawnee, Cornstalk, consiga manter a paz
entre os que tenham vontade de os vingar, se conhecerem a sua morte...
No era dificil perceber que as coisas no estavam a correr bem. a tal
ponto que esperava que o tio Mike decidisse ficar entre ns. Para se
opor estranha tempestade de sentimentos hipcritas e de sombrios
projectos que indiscutivelmente se
erguia na pequena clareira, seria necessria a sua presena como homem
de ideias claras... Mas a ele devia parecer ridculo mudar o programa no
momento de partir; talvez receasse mesmo que
tal reaco pudesse ser considerada como provocao. Em todo o caso,
para mim era claro que Jonathan Zane previra o comportamento do tio Mike
e que esperara pelo ltimo momento para o avisar das ameaas que pesavam
sobre Baker. Isto foi igualmente claro para o tio Mike sem dvida.
Apesar disso, subiu para a sela saudando os homens de longe e confiando
provavelmente em segredo numa divina e inflexvel Providncia, que os
moesse de pancada, lhes batesse e os persuadisse a ficarem tranquilos.
Depois inclinou-se do cavalo e deu- me uma palmada afectuosa na nuca:
- Lembra-te do que te disse... - recomendou. E foi-se embora.
72

CAPTULO VII
Depois da partida do tio Mike, retomou-se imediatamente o trabalho de
desflorestao. Empunhando os machados e sem dizer palavra, recomeou-se
a ferir com fora o p dos troncos, a fender, a abater, a cortar os
ramos, a descascar, a cobrir o solo de ramos de todos os tamanhos e de
raminhos em feixes, a atirar para longe as lascas de madeira que se
soltavam como fragmentos de esqueletos descarnados dos troncos que em
seguida se fazia rolar de um lado ao outro do campo. Tudo isto com
tenacidade e violncia, quase furiosamente.
O nosso trabalho avanou a um ritmo infernal, talvez por causa da
luminosidade do dia e tambm por causa do frio intenso que a
acompanhava; o vento seco fustigou-nos durante toda a manh, gelando-nos
o suor sob a pele e incitando-nos mais incrvel eficincia. O cu
estava agora totalmente desanuviado pela fora do vento glacial de
noroeste; o vu cinzento de bruma que na vspera tentava com dificuldade
esfarrapar-se tinha desaparecido completamente e as tmidas tiras azuis
tinham acabado por se estender durante a noite at ao horizonte.
Inevitavelmente, a temperatura baixara mais.
Parmos apenas ao princpio da tarde. Spencer e MacLure no estavam no me tinha apercebido da sua ausncia -, mas
73
voltaram pouco depois com trs rolas, um faiso e um castor
que tinham cado nas armadilhas dispostas ao redor do campo
na vspera.
simples vista de um alimento fresco, recuperei a energia e
o bom humor. Agarrei imediatamente numa rola a que chamam
triste, talvez por causa do seu cantar, e diverti-me com
Sappington, MacLure e Carter a depenar as aves e a lanar ao
vento punhados inteiros de penas castanhas e pretas; era um
jogo de crianas que me fazia rir muito, mais pela maneira pueril
e sria com que Carter se aplicava, enquanto os outros dois
soltavam pequenos gritos estridentes e de satisfao. Spencer,
por seu lado, ocupava-se do castor com um cuidado muito
especial em relao pele do animal; provavelmente este tinha
cado numa das suas armadilhas pessoais e pertencia-lhe por
direito... Ningum lhe perguntou nada e eu tambm fiquei
calado.
Acontece que - se bem que no descontente por desfrutar
uma folga - pouco faltou para morrer de frio por ficarmos
sentados e quase imveis. Os que no se ocupavam do almoo
dedicaram-se a arranjar uma proteco contra o vento.
Greathouse, Zane e Polk espetaram no solo pequenas estacas
e uniram a ponta com uma barra transversal de maneira a
formar a ombreira de uma porta ou janela aberta; bastou depois
estender cobertores nos enquadramentos e fechar um tanto a
porta ou a janela para podermos finalmente sentar-nos
abrigados do vento e aproveitar o frouxo calor do sol. O lume
continuava a ser porm a nossa principal fonte de calor. Tinha
estado sempre aceso, no para nos aquecer de longe enquanto
trabalhvamos, claro, mas porque a madeira se encontrava
ainda de tal modo hmida que era mais fcil aliment-lo de
tempos a tempos com um ramo ou uma acha do que tornar a
acend-lo. Construiu-se igualmente uma proteco para o lume
por causa das rajadas bruscas que ameaavam extingui- lo.
Foi preciso esperar muito tempo para que a carne ficasse
pronta. Esfomeado como estava, acabei por com-la meio crua.

De resto, a refeio foi insuficiente, mas o pouco a que tive

direito ajudou-me a melhor suportar o ar que lentamente, com
ou sem abrigo, me gelava as costas. Insensivelmente tinha-me
afastado do abrigo para me aproximar do lume; fiquei ali
sentado, dobrado, de pernas cruzadas; os outros tambm se
74
tinham aproximado, mas conservavam-se de p, empanturrando-se sem
moderao com o calor lquido do rum.
Agora as chamas aqueciam-me docemente o rosto e as tbias. Entre a
agitao do trabalho e o torpor do repouso, tornava a pensar nas
recomendaes do tio Mike enquanto distraidamente escutava as grosserias
licenciosas de Greathouse, os risos, a algazarra de todos. Decerto no
iria intrometer-me em nada, salvo - eu no queria passar por idiota - se
estivesse implicado na farsa de um ou de outro, mas as recomendaes
pareceram-me exageradas ao ver o grupo rstico, sem dvida e bastante
desprezvel, mas agora sereno, descontrado, contente do enorme trabalho
realizado. De facto, cada um felicitou-se a si prprio pela sua
eficincia, mas todos em conjunto estvamos de acordo que o trabalho j
no devia durar mais do que duas ou trs horas. O que queria dizer que
havia praticamente quase um dia inteiro de avano sobre as previses do
tio Mike.
Falou-se ainda das habitaes a construir na altura prpria com os
troncos abatidos, quando estivessem mais secos; falou-se do Inverno que
no queria acabar, dos prximos trabalhos no campo na Primavera e no
Vero, do futuro da fronteira, do comrcio americano e internacional,
dos ndios, dos Ingleses, das colnias e das ilhas do acar e do rum,
evidentemente, que desta vez comeava realmente a faltar, apesar da
enorme quantidade trazida para o acampamento, quantidade que eu j
julgava desproporcionada em relao ao nmero de homens inicialmente
previsto. E se bem que eles fossem agora o dobro e o rum disposio de
cada um reduzido portanto a metade, o seu consumo efectivo pareceu-me
desproporcionado.
Enfim. as discusses de sempre e os passatempos de sempre, numa
atmosfera que se podia considerar de alegria.
Voltmos ao trabalho num ritmo firme. Felizmente e a partir desse
momento, o vento comeou a acalmar.
J o sol se insinuava como uma grande moeda de ouro entre as rvores do
outro lado do rio e o horizonte quando o trabalho terminou. Ainda
tnhamos frente duas boas horas de luz - pensei. Olhei a pequena
clareira: tornara-se num belo lugar para acolher as construes
previstas, a erguer com as dezenas e dezenas de troncos dispostos uns ao
lado dos outros na parte setentrional do campo, sob os ramos baixos de
uma fila de pinheiros bravos que as haviam de proteger das chuvas,
75
deixando-as no entanto acessveis aos tmidos raios oblquos do sol.
De certeza que agora j ningum tinha frio. Reunimo-nos
ao redor do lume, rindo ao ver o fumo branco que se
desprendia dos nossos corpos aquecidos. Ningum se sentou e
eu tambm fiquei de p. Ainda sentia um desejo irreprimvel de
me mexer; talvez tivesse partido lenha se desde h horas o no
tivesse feito. O esforo tinha sido muito intenso e restava- nos tanta
excitao a eliminar que teramos podido continuar no
mesmo ritmo at ao dia seguinte. Mas o trabalho terminara;
era preciso encontrar algo de novo para dissipar o nosso
enervamento. Entre ns, a maior parte estava com o rosto
vermelho de febre, os msculos dos braos e dos ombros ainda

entumescidos, as camisas hmidas do lcool transpirado que

enchia o ar ao redor de um cheiro acre. Nesses momentos, a
fadiga era sempre a ltima a fazer-se sentir e seria necessria
alguma coisa alm de um pouco de movimento para esgotar
estes homens habituados a outros sofrimentos. Habitualmente,
para reencontrar a calma, apelava-se ao rum ou ao whisky, mas
apenas restava o cantil meio vazio de Zane a dividir em oito
partes que era o nmero dos que tinham ficado no campo. A
quantidade de rum foi considerada insignificante - o que era
verdade - e no se dividiu.
Greathouse era o mais agitado. Desesperado, comeou
procura de um resto de cantil. Recolheu todos os recipientes
espalhados por um lado e outro do campo, agitou-os um a um
violentamente como se, usando a violncia, pudesse fazer com
que o rum aparecesse. O ltimo cantil foi lanado furiosamente
ao cho.
- Santo Deus! Santo Deus! - uivava ele. - Estes lugares sem
uma gota para beber so piores que o inferno!
Esta busca fora apenas uma encenao: ningum que o
conhecesse se deixaria enganar. Greathouse sabia muito bem
quanto rum restava; eu at podia jurar que ele era capaz de dizer
quantas gotas haviam sido poupadas sua sede no fundo de
cada cantil, exactamente como os jogadores de cartas sabem o
jogo dos adversrios na ltima jogada. E esta encenao
produziu o efeito desejado nos companheiros.
Polk talvez se tenha lembrado das palavras trocadas entre
Zane e o tio Mike ao pensar na taberna de Joshua Baker.
76
- Poderamos ir at ao Baker... - disse. - Podamos aproveitar para
engolir qualquer coisa, uma coisa quente... Que que pensam?
O nariz de Zane tornou-se mais pontiagudo, os lbios mais finos e os
olhinhos mais negros, numa expresso mais falsa do que a de um gato nas
proximidades de um galinheiro.
- Claro, podamos ir... - disse ele - mas h os ndios... Ouviste o que
disse Cresap...
O prprio tom de voz soava falso, francamente falso. Greathouse, que se
mantivera parte da discusso de Zane com o tio Mike, rodou bruscamente
sobre si prprio.
- Que ndios? - perguntou. - H ndios no Baker?
- No sei se esto sempre na taberna - disse Zane. - Em todo o caso
acampam na margem em frente, justamente na embocadura do Yellow Creek.
Vieram vender as peles a Baker... E ele continua a reg-los com rum! Em
abundncia...
- Ah! ah! E continua? - Greathouse queria mostrar-se ameaador. - No
entanto, bem lhe fizemos compreender que devia deixar de lidar com esses
endiabrados. Foram provavelmente dois desses que Cresap eliminou...
- Um fui eu que o matei! - insurgiu-se Sappington.
- O qu?... esta agora! Que cara de pau! - gritou-lhe Polk. - A
pavonear-se, como um rato! Fui eu que o atingi em pleno peito,
experimenta dizer o contrrio! O teu tiro acertou-lhe na perna... Se
dizes que no fui eu, s realmente um... Eu...
- Mas eu fui o primeiro a atirar! - objectou Sappington.
Deteve-se e olhou volta. Todos os fixavam. Entre os ndios, contou-me
o meu irmo, o primeiro que atingia o alvo, mesmo sem o derrubar, tinha
direito aos cabelos da vtima. Era evidente que no acontecia o mesmo
entre ns. Uma justificao copiada dos selvagens era medocre, ridcula

e no convencia ningum, nem sequer Sappington.

- Atirei-lhe perna de propsito - tentou ele ento. - Assim, poderia
ser escalpado vivo! bem mais divertido!
Estalaram em coro risos espontneos, mas Polk tomava o assunto muito a
srio.
- Irra, que atrevimento! No posso crer! - disse ele. - Custa a
acreditar... Quando o viste na tua frente, a arma comeou a
77
pesar-te tanto nas mos como um canho espanhol. Se eu no
tivesse atirado tambm, a esta hora, no melhor dos casos,
andavas por a sem pele na cabea!
Sappington tentou ainda objectar qualquer coisa, mas
Carter interrompeu-o com uma nova e sonora gargalhada.
- Que bons patetas, os dois! - disse ele continuando a rir. Os dois a
atirarem sobre o mesmo ndio, enquanto o terceiro se
safa. Vocs so dois bons marotos, l isso so.
Os outros consideravam os que discutiam com um sorriso
irnico ao canto dos lbios. A cena tinha-me divertido, mas no
me ri. No havia graa nenhuma naquela situao, era tudo
estudado, baixo e srdido. Apenas Jonathan Zane no alterou a
sua habitual expresso ausente.
- Bem... - disse ele. - Vou andando. J no tenho saliva na
garganta... Ento, Greathouse, vamos?
Greathouse ainda troava do tiro falhado de Sappington,
mas respondeu prontamente:
- Claro, vamos ao Baker. Vamos comer no Baker - disse. J no h nada a fazer aqui... Aqueles ndios... Vamos ver quem so
aqueles ndios, gostava de ver quem so. Ora esta! Mas que
esterco, o Joshua Baker! Tem de se lhe fazer compreender uma
vez por todas que o seu comrcio com os ndios no nos agrada
nada...
- Sabes o que disse Michael Cresap, no verdade? - avisou- o mais uma
vez Zane.
Acho que aquelas palavras me eram destinadas. Para ele, eu
era uma espcie de testemunha da sua boa f.
- E que que tem? - perguntou Greathouse com ar de
desafio.
que no se importune Joshua Baker nem... os seus
hspedes - concluiu Zane.
- No sei o que acontece com o nosso amigo Cresap - disse
Greathouse. - Primeiro mata os ndios e depois clama por paz.
Se protege Baker, no por estar feito com ele, todos sabemos
que so atrados pelos negcios chorudos. Isso muito fcil.
No, no... Os selvagens devem continuar nas suas choas mal
cheirosas. Temos de lhes fazer sentir a nossa presena, temos de os
correr daqui e que no se volte a falar mais nisso! O Baker
deve sentir que o vigiamos, no pode comportar-se como se
estivesse s no mundo...
78
- Bom, bom... - disse Zane. - No se pode perder tempo com tagarelices
de mulheres. Ento, -o que fazemos?
Greathouse deve ter-se sentido de repente investido de uma grande
importncia. Acho que os avisos do tio Mike continuavam a ro-lo, mas a
possibilidade de os transgredir tornava-o feliz.
- Vamos a casa de Joshua Baker! - decretou.
Zane no quis ouvir mais; rodou nos calcanhares como se recebesse uma

ordem do governador em pessoa e ao movimentar-se pronunciou um "Se s tu

que o dizes!... " sonoro e a seguir afastou-se sem dar tempo a uma
eventual rplica de Daniel Greathouse. Este ficou um momento interdito,
depois seguiu os outros que j se dirigiam para os cavalos a exemplo de
Jonathan Zane.
- Que mal h nisso, hem? No temos o direito de comer e beber onde nos
parece? - disse ainda Greathouse.
J ningum o escutava. Zane, tendo conseguido o que queria, j ia longe.
79
CAPTULO VIII
Chegmos proximidade da taberna de Baker depois de uma cavalgada calma
pelo caminho ndio que Carter seguira. Greathouse conduziu-nos,
orgulhoso como um pavo, sempre cabea do grupo. Durante a ltima
parte da viagem pesou sobre ns um grande silncio, um silncio em que
Polk fervia como sopa ao lume; estvamos quase a chegar quando ele de
repente soltou um ruidoso suspiro logo seguido de uma forte praga.
- C estamos! - disse ele.
Situada num alto acima da margem oriental do Ohio, frente embocadura
do Yellow Creek, a taberna de Joshua Baker era um importante ponto de
encontro para os ndios, os negociantes e os bebedores de qualquer
ndole. S uma vez tivera ocasio de acompanhar ali o tio Mike; ele ia
frequentemente a casa de Baker por causa dos famosos negcios que este
fazia em seu nome com os indgenas. Coisa que se devia perdoar ao tio
Mike, tanto mais que formalmente ele no se ocupava de nada. Mas o
infeliz Baker estava sempre sob a ameaa de toda a gente, e os motivos
desse encarniamento s se compreendiam pelo facto de os negcios
prosperarem. A inveja a mesma em toda a parte. Eu ficara maravilhado
com os tesouros que ele guardava sob o seu tecto; penduricalhos
resplandecentes, peles e mais peles diferentes que eu nunca tinha visto
em parte alguma. Sem falar
das pessoas que frequentavam aquele antro tenebroso!
80
Armazm, loja, bazar curioso, venda das mais diversas mercadorias,
taberna improvisada, por vezes lupanar, o local servia de base s trocas
e negcios das mais diversas pessoas: aos ndios dos Grandes Lagos, do
Ohio, do Kentucky, por vezes mesmo do Illinois, que chegavam dos seus
territrios de caa do Norte e do Oeste s guas do Yellow Creek, com as
lanchas carregadas de peles; ou aos homens das montanhas, de raa e
provenincia confusas, retirados eremitas pelas razes mais improvveis
e para os quais a taberna de Baker representava o limite ltimo
suportvel da civilizao humana; ou ainda aos colonos vindos das
cidades de Leste para qualquer troca alheia aos tratos oficiais das
firmas comerciais mais influentes; e certamente tambm aos homens de
Wheeling que aqui vinham procurar no rum sempre abundante o conforto
para os seus suspiros esperanosos e de terror lanados para as terras
virgens do ocidente. Acontecia frequentes vezes destacamentos de Fort
Pitt e verdadeiros ou presumveis ladres de cavalos encontrarem-se ali.
No havia ento nem amizade nem hostilidade... Sem se poderem ver uns
aos outros, evitavam simplesmente misturar as conversas para no
perturbar mais uma comunidade branca j catica. E com um pouco de azar
podia-se at - disseram-meencontrar pregadores quakers que pensavam
encontrar ainda entre as estranhas gentes da fronteira o martrio to
ardentemente desejado que justificasse a sua vida de peregrinos. Certo
de nunca os ter encontrado pessoalmente - as suas preces e os seus
sermes, segundo diziam, no passavam despercebidos -, eu no podia
saber se nalguma missa rezada volta de uma mesa num canto sossegado da

grande sala, no dia em que ali fui pela primeira vez, teria participado
algum agente ou mensageiro dos governos das colnias inglesas para
concluir pessoais e pouco ortodoxos acordos com aventureiros e
especuladores privados.
As histrias de todas estas pessoas extraordinrias tinham-me seduzido.
Mais concretamente, tinham-me introduzido no verdadeiro mundo da
fronteira que, fundamentalmente, continuava a ser-me desconhecido.
Ficara com a impresso muito clara de passar, aos olhos das pessoas que
encontrei em casa de Baker da nica vez que ali fui, por um fedelho que
na verdade era; fiquei doente de vergonha. No que tivesse dito ou feito
alguma coisa especial, mas parecia que a minha ignorncia
81
estava estampada na cara. E tambm desta vez no me sentia
perfeitamente vontade, mas j no me importei. Podiam at
troar de mim: eu estava por de mais contente, impaciente por
encontrar novas pessoas que me contassem outras histrias...
Recordei-me ento com satisfao de um velho barbudo
esfarrapado que, chorando e rindo ao mesmo tempo, monstruosamente
bbedo, se lamentava ao balco da crueldade das mulheres, no hesitando
em declamar depois para o copo de
rum versos do Cntico dos Cnticos em honra das marafonas de
passagem pela casa de Baker, perfumadas como um campo de
flores - dizia - pintadas como ndios no campo de batalha e
como eles perigosas; essas mulheres, realara o barbudo num
rasgo de lucidez, detinham-se voluntariamente na taberna para
no terem de suportar as injrias das esposas e das famlias de
Wheeling. E eu de facto nunca as tinha visto na aldeia...
Desta vez esperava encontrar uma dessas cocotes ou algum
que me fizesse mudar de ideias, mas no tinha muitas iluses.
Toda essa gente no se encontrava decerto ao mesmo tempo em
casa de Baker e as suas visitas eram, pelo contrrio, muito raras.
O que no impedia de forma alguma que o lugar conservasse
intacta a sua importncia.
Eu ia observando o fumo que se elevava em contraluz por
detrs dos amieiros. O meu esprito afastara-se dos meus
companheiros. J me encontrava imerso na misteriosa atmosfera da
taberna, sentindo mesmo antecipadamente qualquer coisa
de fisico sobre a pele, como a humidade adocicada que emanava
das paredes de lenha redonda desde h muito embebidas da
pestilncia das peles e das exalaes de lcool. A voz de tagarela
de Polk sacudiu-me do meu torpor; incomodou-me aquele tom
de falsa cordialidade.
- Oh!... C est o fumo! - disse. - Finalmente um sinal de
vida.
Ningum se dignou responder.
Estava fora de questo os meus companheiros quererem
mostrar-se crticos em relao a Polk: descobri que estavam
espantosamente absorvidos com os seus pensamentos... J no
os reconhecia; eles, to zelosos a brandirem o machado, eles que
se tinham divertido tanto... Tinham agora os olhos embaciados,
cravados na linha de sombra que as rvores na crista da pequena
colina desenhavam contra o cu de um azul translcido e
82
violento. O nosso destino e a nossa sorte esperavam-nos para l daquela
cortina escura.
As minhas jornadas anteriores tinham sido longas e incmodas, e agora,

entre os avisos do tio Mike, a alegria rude de Greathouse e dos seus, a

sua irritao sbita e as recordaes ligadas taberna de Baker, as
minhas ideias eram pelo menos confusas. Decerto que para os outros no
era muito melhor. A importante quantidade de rum bebida no acampamento
tinha-se evaporado e s era importante quanto a mim; quanto a eles,
suponho que era apenas suficiente para incitar fantasia, no para os
satisfazer plenamente. Enfim... a fadiga do trabalho no tinha sido
recompensada de maneira adequada, apenas o que se pode dizer. Pode-se
tambm pensar com razo que, no enervamento geral, o tdio tambm
desempenhava o seu papel, mas fora de observar os seus trejeitos e
caretas por vezes horrveis, cada um por si e uns mais outros menos,
convenci-me que todos exprimiam sentimentos de perturbao incapazes de
extravasar. Ao v-los to taciturnos e resmunges, sentia vontade de
rir; achava ridculos os seus rostos fechados que pareciam trair no a
vontade de compreender alguma coisa, mas pelo contrrio o esforo tenaz
de fugir a um excesso de pensamentos.
Entretanto - pensei - as razes do nosso encontro iminente com Joshua
Baker e talvez com os ndios de que Zane falara continuavam a no ser
claras. Era evidente que tnhamos montado a cavalo e estvamos quase a
chegar, mas que diabo tnhamos vindo procurar acho que ningum seria
capaz de o dizer com exactido.
Subiu-se a pequena colina a passos lentos. Os cavalos sopravam intensas
nuvens de fumo branco que gelavam volta dos pelos das ventas e
balanavam pesadamente a cabea e o pescoo at quase tocarem no cho.
O vento mudou e trouxe at ns o fumo da taberna, de que se via agora a
chamin. O cheiro acre da lenha queimada ressuscitou MacLure:
- Felizmente. - disse ele continuando a frase longnqua de Polk, como
acontece quando o silncio comprime o tempo. Logo que chegue, vou
direito chamin... Estou morto de frio!
- Claro que ele acendeu o lume, meu bruto! - disse Greathouse agastado.
- Que que pensavas? Que se matava de frio para te dar prazer?
83
Primeiro deu-me vontade de rir a expresso feroz de
Greathouse, e de que teria rido de boa vontade... se a prudncia
no tivesse prevalecido. Acontece que ele parecia ter ladrado
como um co amedrontado, sem razo, e depois, voltando-se
sem esperar resposta, voltara a mergulhar nos seus pensamentos
engrossando os msculos dos maxilares.
Durante os poucos minutos que durara a subida, o cu
acabara quase por escurecer. Descemos dos cavalos e atmo- los
a uma paliada contgua habitao propriamente dita. O ar
estava cheio de miasmas enjoativos, talvez da vegetao ptrida
que o rio arrastava de cima.
Deitando um olhar furtivo s duas silhuetas compridas e
escuras - talvez dois botes - na margem do rio que se adivinhava
correr de baixo para cima, Greathouse dilatou as narinas, cheio
de uma clera crescente e soprou como os cavalos pouco antes;
depois voltou-se para Jonathan Zane, que no soltara palavra
durante todo o trajecto, em busca de acordo, de cumplicidade, o
que Zane, impassvel, lhe recusou.
Deixei de me preocupar com a disposio deles. Saltando
frente de toda a gente, postei-me janela de um lado da venda
curioso de saber quem eram os ndios dos botes e se haveria
qualquer outra pessoa que eu tivesse sonhado encontrar.
Entretanto MacLure, com os ombros e as ancas doridos e
todos os msculos do corpo transidos pela mesma razo que

todos os outros, sentiu uma alegria selvagem ao imaginar-se j

diante do lume, com um pequeno cntaro de rum na mo; ouvi- o gritar no
escuro, como se desejasse preceder a sua figura
laboriosa:
- Eh! Baker! Deus do cu, abre! Estamos gelados!
A sua voz encheu o silncio e pairou ao longe.
Fiquei estranhamente perturbado, como se tivesse acordado
de um sonho e me visse precipitado num denso pesadelo. At os
outros, incluindo MacLure, comearam de repente a agitar-se e
a falar em conjunto. Justificavam com aquele chinfrim a sua
excitao atribuindo-a ao frio que apertava e ao violento desejo
de rum.
Como antes, no dei grande importncia ao caso. Atravs
do vidro manchado, reconheci Baker sentado no balco de
madeira, com a cabea inclinada para a frente e meio- escondida
pelo ombro; a sua silhueta encontrava-se iluminada por uma
84
luz furtiva.
Preocupado com as contas das suas trapaas, estava mergulhado no seu
mundo povoado de peles e tonis, de armas, de estofos e de bugigangas,
tentando sem dvida arranjar novos subterfgios
para intrujar os ndios... e no s eles.
Assim concentrado nas suas inconfessveis intenes e
provavelmente ensurdecido pelo crepitar do lume ainda hmido
que ardia na chamin, no nos ouviu chegar. Mas quando
MacLure uivou sobressaltou-se, apertou mais fortemente a testa
com mo febril que deslizou um pouco na transpirao j
abundante e olhou de soslaio em frente como para evitar que o
vissem. Segui instintivamente o seu olhar ansioso minha direita
e tive de colar a face ao vidro gelado para descobrir alguns
ndios sentados na sombra ao redor de uma mesa.
Vi um deles de perfil; um outro de costas que escondia da
minha vista um terceiro e ainda uma sombra sentada encostada
parede da janela por onde eu espreitava. Nenhum pareceu
reagir ao apelo do nosso indecente MacLure e ainda menos ter
prestado ateno reaco de Baker.
Esta aparente serenidade acalmou este ltimo, cuja
ansiedade deu lugar a uma curiosidade inquieta. Levantou- se, pegou na
vela que iluminava o grande livro de contas e,
protegendo a chama com a mo aberta, dirigiu-se para a
porta.
Fiquei imediatamente na obscuridade, tropeando nas silvas
e nos troncos velhos. Corri assim ao redor da venda, contente e
cada vez mais curioso e juntei-me ao grupo ruidoso dos homens
que se aproximavam lentamente da porta de entrada. Num
ranger sinistro, uma nesga de luz alumiou ento a noite em
frente da casa e Baker surgiu no limiar; a chamazinha que ele
segurava na mo reflectia-se nos seus cabelos gordurosos e
desenhava sombras profundas na testa enrugada e na barba de
alguns dias.
- Que o diabo vos leve! Quem sois vs a uma hora destas?
Dizem quem so ou ser preciso...
- Sou eu, Greathouse! Estou aqui com Zane, MacLure e... os
outros. Mas em nome de Deus, vais abrir ou qu? Faz um frio de
rachar!
85

- Bom, bom... Entrem. Eu abro - respondeu Baker com ar

submisso, desnorteado com o tom raivoso de Greathouse.
Quando alcancei o limiar, os que haviam entrado
primeiro pararam no longo corredor que levava sala da
taberna.
- Apressa-te com a vela! No se v nada! - ouvi eu minha
frente.
Baker no respondeu. Esperou que eu tambm entrasse - era
o ltimo -, a seguir fechou a porta e adiantou-se fila. Depois,
i em voz baixa, rouca e forada, disse:
- Cresap passou aqui de manh... Ficmos de acordo... No
quero histrias com ningum, entendido?
Ao falar assim, comeou a agitar a palmatria com ar
ameaador. A chama apagou-se. s apalpadelas, foi at porta
do fundo do corredor, cuidadosamente fechada para no se
perder o precioso calor do lume; abriu-a e uma luz mais intensa
iluminou os nossos passos.
Polk ergueu as grossas sobrancelhas e lanou-me um
sorriso irnico. Eu olhei-o um pouco tolamente e ele no se
sentiu satisfeito com a minha colaborao falhada; voltou-se e
repetiu o gesto para quem se encontrava sua frente. Ouvi-o
dizer: "Tem a casa cheia, hein! ", e depois "Que poltro, este
Baker! " e ao mesmo tempo: "Basta um nada... ", enquanto nos
dirigamos para a luz oscilante da taberna, atravs do mofo do
corredor para onde davam dois armazns de um lado e dois do
outro, a transbordar de mercadorias.
Eu sabia que, ao transpor o limiar da sala principal, nos
encontraramos cara a cara com os ndios sentados mesa
nossa esquerda. Eu tinha pressa e muita curiosidade; saltitava
na ponta dos ps, empurrando quem me impedia a passagem,
com a cabea erguida procura de espao para ver. Mas no
consegui avanar, pois os que iam frente tinham parado um
pouco alm da entrada e impediam o acesso sala com os
seus mosquetes e fardos. Pousei o meu fardo e meti-me entre
os homens petrificados empurrando cada vez mais. Passei por
trs deles e distingui primeiro na meia parede minha
esquerda a janela de onde espreitara pouco antes e a seguir os
ndios.
Dois homens e duas squaws. Por causa do vapor e da
penumbra, no tinha reparado que estavam mulheres entre eles:
86
Intrometendo-se na sua serena intimidade, Greathouse, Zane, Carter e
todos os outros encaravam-nos agora sem escrpulos.
Os dois ndios levantaram a cabea, o pescoo e o queixo; foi como se
tentassem gravar nos nossos olhos os seus olhos pequenos, negros,
penetrantes e imveis. Na altura, a ideia de que eram ndios comparveis
aos que encontrara e matara na mata nem sequer me passou pela cabea;
estes pareceram-me de outra classe, orgulhosos e imponentes na sua
simplicidade tanto quanto os outros estavam sujos e esfarrapados. Ambos
envoltos num elegante cobertor vermelho, colocavam com cuidado e grande
autoridade a palma das mos sobre a mesa, descobrindo os antebraos
enfeitados com braceletes de prata. Ambos usavam os cabelos moda dos
Shawnees, isto em forma de crista no meio da cabea e nessa crista
estavam presas duas belas plumas brancas de ponta negra num dos ndios e
uma s no outro.
Quanto s duas mulheres, conservavam a cabea humildemente baixa e delas

apenas se viam os belos cabelos lisos; compridos e muito escuros, os da

primeira mulher desenhavam uma ampla curva da raiz aos ombros, em que
assentavam, escondendo-lhe o rosto maneira de dois imensos antolhos.
Os da segunda mulher, grisalhos e apanhados num carrapito preso na nuca,
deixavam adivinhar a sua idade avanada, mas do rosto virado para a mesa
e envolto na penumbra daquele ngulo da grande sala nada se podia
adivinhar. Houve um silncio angustiante, s interrompido pelo crepitar
da lenha. De repente Baker experimentou um arrepio espasmdico, como se
a medula se lhe gelasse na espinha.
- Um segundo! - disse. - Deixei-vos entrar, mas avisei-vos! Se procuram
disputa com algum melhor irem-se j embora. Estes selvagens esto
aqui h horas e nem sequer os ouvi. Deixem-nos em paz e ocupem-se do que
vos diz respeito. Entendido? Pousou a palmatria numa mesa para poder
ameaar-nos vontade com o indicador levantado.
- O que que te deu, Baker? s doido! Limpa a baba da boca; pareces um
lobo raivoso. Em vez de dizeres asneiras, era melhor que enchesses
alguns pichis se no queres ter aborrecimentos.
Finalmente Zane tinha falado, muito devagar, num tom de censura irnica
que conquistou a aprovao dos outros.
87
Baker deve ter-se sentido ridculo com o dedo no ar; e mais
do que isso deve ter-se sentido humilhado e mortificado por ter
de interpretar o papel de defensor dos ndios. Enfim, acho
realmente que ele troava bastante dos ndios. Mas mantinha
negcios com eles e to verdade como o dinheiro no ter cheiro
(como ele prprio gostava de repetir), quem o manipulava
negociava, vendia, comprava gastava e investia economizava e
emprestava, no era para ele nem branco nem vermelho nem de
qualquer outra cor, apenas um comerciante - um inimigo... com quem se
entrava no conflito mais profano que se possa
imaginar, no qual nem Deus nem o Diabo deviam intrometer-se.
No soube se foi para satisfazer Baker ou por outra razo
duvidosa que Greathouse comeou a saudar os Indios com uma
cordialidade teatral, gabando a coragem do seu povo e a
inteligncia dos seus chefes, estendendo-lhes as mos. Felizmente os
dois homens aceitaram-nas e apertaram-nas durante muito
tempo calorosamente. Pareciam realmente felizes, enquanto
Greathouse continuava com a sua voz de pega e uma estrondosa
facndia a fazer-lhes perguntas incoerentes sobre a sua origem,
as suas viagens, a razo da sua presena em casa de Baker, sem
no entanto lhes deixar tempo para responder e, ao contrrio
troando perdidamente de uma eventual resposta.
Enquanto os Peles-Vermelhas tentavam dizer uma palavra
ou emitir um som que se perdia na avalancha verbal de
Greathouse, os meus outros companheiros, a que tambm me
juntei, iam um a um saud-los com um interminvel aperto de
mo. Quem nos visse do exterior sem nos conhecer teria pensado
seguramente no alegre reencontro de velhos amigos...
Talvez o andamento dos acontecimentos pudesse ser razo
de regozijo, mas eu sentia-me embaraado, principalmente
porque o tom do discurso insensato de Greathouse oscilava
entre a lamria infantil e a troa e tambm porque Zane
renunciara a aproximar-se da mesa dos ndios. Se eu tambm
lhes fosse apertar a mo, seria para fazer como os outros, para
no ficar de parte e no me mostrar ofensivo. Logo, se me
pareceu oportuno ser amvel com estes guerreiros shawnees, a

maneira de interpretar essa amabilidade pareceu-me menos

evidente e sobretudo mais perigosa.
A encenao talvez pudesse parecer comovente, mas Baker
no se deixou enternecer nem convencer. Decerto estava mais
88
habituado do que eu ao comportamento grotesco de Greathouse e
compreendeu o que tinha de compreender - pois no havia dvida de que
esta espcie de mensagem lhe era destinada. Os ndios no tinham
absolutamente nada a ver; no seu lugar podiam estar apenas cadeiras
vagas.
O taberneiro estava s contra todos. Virou-se e dirigiu-se para o balco
ao fundo da sala. Vi-o passar as costas da mo pela boca tentando
disfarar o gesto.
No meio da sala, deteve-se, suspirou ruidosamente e voltou-se outra vez.
- Vocs vieram com ms intenes - disse ele. - No necessrio ser
adivinho para o compreender... e at se podia prever. Mas tenham
cuidado! Ainda tm tempo para pr em ordem esses miolos podres. Bebam o
rum que quiserem! Comam! Divirtam-se! Se quiserem podem ficar c de
noite. Enfim, faam o que quiserem! Mas... Espero que tenham em conta a
situao e que no cometam imprudncias, tudo o que tenho a dizer;
isso poderia custar-vos caro, muito caro...
No conseguiu deixar de levantar outra vez aquele dedo ridculo e o tom
da voz tornara-se artificialmente fastidioso.
- Mas que raio! Pra com essa homilia, Joshua! - ordenou- lhe Greathouse
com desprezo. - H certos factos que esqueces depressa de mais para o
meu gosto, factos que ficaram atravessados na garganta dos filhos de
Deus sos de esprito. J esqueceste o irmo de Zane... e a famlia
Wetzels, hem? claro que perdoas a esses filhos de serpente, esses
bastardos, desde que te tragam dinheiro! No assim? O teu perdo
apenas uma questo de interesse, diz! Vamos, diz! A nica coisa que
consigo compreender em ti que s pensas nos malditos negcios e que
no queres saber se quem te traz as peles um animal filho de outro
animal ou um ser humano.
Greathouse estendeu o brao e apontou com o indicador na direco dos
ndios. E assim ficou, imvel, os olhos enormes fuzilando de dio o
taberneiro. Num sentido, talvez tivesse
razo no que respeitava a Baker, mas com que facilidade - pensei Greathouse esquecia que tambm ele era negociante e traficava com os
indgenas.
Se agora j no me sentia embaraado, em compensao
encontrava-me perturbado. Imaginava que de um momento para o outro um
ndio se levantava e lhe rachava o crnio com
89
uma machadada. No sei nem nunca soube se os selvagens
entenderam as palavras de Greathouse; de qualquer modo,
nenhum deles se mexeu.
Entretanto, MacLure e Carter tinham colocado duas
cadeiras em frente da chamin e esfregavam as mos com ar
satisfeito. Pouco faltou para que MacLure realizasse o seu
desgnio e estendesse as pernas quase at assar o calado.
Divertido com o dilogo que escutava atrs de si, cacarejava
feliz sem se voltar como se soubesse de cor cada rplica e lhe
fosse agradvel reconhecer e anotar que nada faltava. Quanto a
Zane, j no pedia que o taberneiro o servisse. Dirigiu-se atrs
do balco e, tendo encontrado a garrafa de que precisava,
deitava o contedo num copo.

Aproveitando a ocasio para pr termo s reprimendas de

que era vtima, Baker apressou-se a ir ter com Zane. Tirou-lhe
das mos a garrafa e o copo sorrindo como um pateta.
- No, no esse... eh, eh... Espera um instante que te vou
buscar uma coisa melhor... - disse.
Passou entre o extremo do balco e os homens sentados em
frente da chamin, afastou a pele pregada enorme viga sobre
uma passagem muito baixa atrs do balco e voltou com um
tonel de aduelas escuras, elegantemente cercado de cobre que
colocou com dificuldade em cima do balco.
Ouviu-se um "Ah! " de surpresa e admirao e alguns gritos
agudos de alegria.
- Muito bem, parabns! Bravo Joshua! - disse Sappington.
- assim que se faz! Mijo de urso para os ndios e rum a srio
para ns! - e deu mais um gritinho de alegria.
- Bem sabes que no s correcto com eles - disse-lhe
MacLure, que no pde evitar o sarcasmo. - Se sabem que lhes
vendes rum com gua, no ho-de vender-te nem sequer a pele
de um esquilo. Que raio! Devias trat-los melhor!...
- Talvez tivessem ocasio de te vender a tua prpria
pele! Pele de ratazana velha! No terias que gastar muito
para a recuperar! - acrescentou Spencer a rir e virando-se
rapidamente direita e esquerda procurando um riso
colectivo.
Riso que se manifestou, pontual e trocista. Zane sorriu.
Um a um fomos encher os copos e sentar-nos mesa mais
prxima do balco, no ngulo oposto quele em que os ndios
90
estavam sentados. Embora sentisse um pouco de pena de Baker associei-me
alegria dos meus companheiros.
A partir daquele momento s restava ao taberneiro sofrer em silncio,
rezar, pensava eu, e praguejar secretamente, andando de um lado para o
outro entre o tonel e a mesa dos hspedes indesejados, se bem que
rentveis. Por fim, trouxe-nos um guisado de feijo seco e carne de
veado em decomposio - s Deus sabe h quanto tempo ela ali estava com uma bela espiga de milho colocada ao meio. O cheiro no era, no
entanto, mau e o paladar agradou a todos; de repente a efervescncia
foi-se dissipando. Com o estmago satisfeito, parecia que a cabea devia
ir pelo mesmo.
Mas veio mais rum para a mesa, como era natural, e acenderam-se os
cachimbos.
91
CAPTULO IX
Em virtude das trs ltimas viagens, do rum que bebi e do
fumo que me queimava os olhos, por causa do calor e do incio
da digesto, por tudo isso e talvez por me sentir aborrecido,
assaltou-me um sono tal que julguei ir mergulhar em letargia at
ao regresso dos dias bonitos.
Enquanto Polk chamava Baker em voz alta, batendo com o
punho na mesa, levantei-me para ver os ndios. Eram a nica
distraco que me poderia manter acordado. Vi-os discutir,
calmamente e beber o rum esvaziando o copo de um trago.
Queria evitar parecer indiscreto, no provocar dvidas inteis;
ia ao longo do balco e voltava para trs, depois de novo at chamin
e novamente para trs. Fingi que me aquecia, mas no
permaneci muito tempo ao p das chamas e das brasas.

Incomodado, voltei a cara e detive o olhar no escuro cortinado

de pele que tapava o compartimento por detrs do balco, onde
Baker tinha ido buscar o seu magnfico tonel de rum. Imaginava
outros tesouros e tive desejo de entrar.
Afastei ento a pele e baixei-me sob a viga horizontal to
baixa e torcida que se podia recear que escorregasse, arrastando com ela
a taberna e os armazns, os ndios e eu prprio com os
troncos das paredes e as pedras da chamin.
Na obscuridade adivinhei o solo de terra batida e senti o ar
muito hmido, mas no frio. Quanto s emanaes do lcool
92
nesta passagem baixa e sombria nas traseiras da venda, seriam
suficientes para embriagar tantos homens quantos ali entrassem. Ao mesmo
tempo, eflvios irrespirveis, que no se poderia atribuir aos numerosos
tonis de rum nem terra hmida do cho, atacaram-me o nariz e a boca.
Esperei alguns instantes que os meus olhos se habituassem escurido,
depois estendi as mos para os objectos expostos na minha frente. Eram
montanhas de peles, mais ou menos escuras, grandes ou pequenas, macias e
sedosas de um lado, repugnantes, putrefactas ou ressequidas do outro.
No obstante o mau cheiro, repimpei-me num daqueles montes, tendo o
cuidado de virar todas as peles para o lado mais agradvel, to fresco
ao tacto quanto o outro era detestvel. E pareceu-me que podia adormecer
sem dar por isso, esquecendo de repente Greathouse, Baker e os ndios,
quando uma das peles que eu acariciava se mexeu. No teria mais medo se
inadvertidamente tivesse puxado o rabo do prprio diabo. Abafei um
grito. Afundei-me entre dois montes de peles, sujando-me com o sangue
coalhado que ficara na carne putrefacta, a tremer de medo e de nojo,
enquanto um gato pulava furioso de um monte para outro, com os pelos
eriados como os espinhos de um ourio-cacheiro.
Baker foi ver o que se passava, com um candeeiro na mo, e ralhou- me
sem convico pela desordem causada. Avistando o gato, aplicou-lhe um
pequeno pontap em guisa de consolao.
Sentia-me esmagado de vergonha, achava que devia estar branco de medo e
de fadiga; no entanto, pareceu-me que no podia estar mais do que Baker
que achei mesmo evanescente ou amarelado em virtude da triste claridade
do candeeiro.
Ouviu-se Polk bater de novo com o punho na mesa e chamar Baker, que
voltou para a sala deixando-me sentado no cho na penumbra, encostado a
um monte de peles, frente ao gato que bufava furioso no seu canto.
- Se fosse a acreditar nos meus amigos, caro Joshua - dizia Polk com voz
rouca - acharia que no vales mais do que um rato dos campos. Mas tenho
de reconhecer que fazes o teu trabalho como preciso: este rum, hem...
um sonho! At para os santos do paraso! No sei onde o foste
arranjar, mas escuta: conserva-o preciosamente para a prxima vez que
viermos.
Ouvi Baker insinuar num tom melfluo:
93
- Se continuam nesse ritmo, meus amigos, arriscam-se a no
voltar a beb-lo to cedo. Consegui obter uma parte da reserva
dos Byrd... Sim, como disse, dos Byrd... na Virgnia: No
espero outras remessas, imaginam porqu... No chegam mais
nenhumas, nenhumas...
- Meu bom Joshua - dizia Sappington - acho que s tu que o
fazes descer, bebes regalada, no? Se parasses, talvez ficasse
um pouco para os clientes. Sabes bem que o lcool no te faz
bem... J te viste ao espelho? D pena olhar para ti. Depressa

vais estoirar no meio das tuas peles

de marta com o teu grande
osso! assim que vais acabar! Rico, asqueroso... Falas com tal
satisfao.
- Se estoirar tanto melhor!
Julguei reconhecer a voz de Carter.
- Os negcios passam todos para as mos de Cresap! Podes
ter a certeza de que h-de haver alguma coisa tambm para
ns...
- Isso verdade - dizia MacLure, como bom labrego que era
e com certeza satisfeito por ter podido acompanhar as tolices at
quele ponto. - Bebe, bebe, Joshua! Ah, ah... No ests a sentir
j o arrepio da morte? Melhor seria ainda se bebesses a tua
zurrapa para ndios, comeavas mais depressa a grande viagem
e deixavas-nos logo o teu bom rum! No assim?... Claro!
Ouvi outras imbecilidades entre risos e arrotos. Baker voltou
s traseiras da venda onde eu me encontrava sentado, prendeu
um ngulo da cortina de pele a um prego espetado numa viga
superior de forma a que um pouco de luz nos iluminasse e
entrou. Continuava lvido.
Sentou-se ao meu lado e comeou a blasfemar em voz baixa.
- Foi justamente aqui que haviam de vir, hem? No podiam
regressar logo a Wheeling, foi justamente aqui que haviam
de vir! Quem vieram procurar e que querem, hem?
Ficou de p olhando-me com um ar de aflio como a pedir- me um favor e
continuou a fazer perguntas como se eu fosse o
chefe e o instigador da nossa vinda taberna. A mim, que s
pensava descansar um momento, longe de toda a gente... com a
conscincia reconfortada pelas recomendaes do tio Mike de
me manter parte do que no me dizia respeito. Foi por isso que
no respondi, mesmo sem procurar saber se Baker desejava
resposta. Para cmulo o homem aborrecia-me. Falava devagar,
94
sem se deter, sem mudar a intonao da voz: o resultado era aquela
monotonia mortalmente soporfera. Disse-me que desejava ver-nos a todos
estendidos no cho, completamente bbedos e incapazes de um gesto ou de
uma palavra; e que teria dispensado todas as remessas de rum do universo
se isso fosse bastante para nos afastar e outras coisas do mesmo gnero.
Nada daquilo me interessava. De certo modo, Baker parecia ter em mim uma
confiana infinita, desabafando comigo todas as frioleiras e queixas e
isto podia de facto lisonjear-me; por outro lado, misturava-me
continuamente em todas as censuras e maldies, o que para mim era muito
menos agradvel. Mas fazia-o com tal espontaneidade e to naturalmente
que me deixava perplexo.
Num dado momento, hesitou um pouco mais, justamente a tempo de impedir
que eu adormecesse de encontro ao meu monte de peles; deve ter- se
apercebido disso porque me abanou por um brao.
- Criss... - disse. - V, diz-me... Cresap, hem, Cresap... conhece-lo
bem, no verdade? Ele no mandou de propsito estes vermes de latrina
para semearem a discrdia? No, pois deves saber, vi-o esta manh, no
queria que... Ser que pretende guardar todo o negcio para ele, hem?
Desvairado de sono nem mesmo consegui sorrir perante uma hiptese to
aberrante; apenas murmurei um "no" lacnico e formal. Mas Baker j
recomeara a falar:
- Porque sabes que os ndios... uma desculpa. claro que uma

desculpa! Posso imaginar tudo, posso at imaginar que me queiram

liquidar. So coisas srias, sabes, no nenhuma brincadeira... Tu no
tens frio?
Renunciei a responder. O calor do lume do outro lado era literalmente
insuportvel e comeava a chegar s traseiras da taberna. Sem olhar para
mim, Baker levantou-se e foi remexer as cinzas na chamin, atirando-lhe
uma acha. Em todo o caso esta breve pausa parece ter-lhe servido para
lhe afastar da cabea ideias mais funestas.
Depois voltou a falar comigo.
- Cresap um homem honesto e respeitvel - disse. -Sempre se comportou
correctamente comigo. No, no... Fala-me sempre do que o pai sofreu com
o que aconteceu na Virgnia. No, no pode comportar-se da mesma
maneira.
95
Fez uma pausa e passou uma mo na testa molhada de suor
como querendo reunir os pensamentos.
E depois - prosseguiu - ningum tem interesse em semear
vento. Os ndios s tratam com quem lhes inspira confiana, que
eu saiba. No teriam dificuldade em se dirigir a outro lado se
deixssemos de lhes oferecer garantias suficientes, acredita. No
so estpidos, isso no! Se houver desordem entre ns,
comearo a ditar a sua lei. Se ns, Americanos, comeamos a
eliminar-nos, como podemos convencer os selvagens a trocarem
connosco utilmente as suas coisas, podes dizer-me, hem?.
Maador, aquele Baker... Que poderia eu explicar-lhe?
Avisei-o de que um ndio tentava h instantes chamar-lhe a
ateno. Ento ele levantou-se com grande cansao e disse-me
num tom melanclico:
- Ests a ver, estes ndios?
Achei-o muito estpido: acho que s se comoveu por ter sido
tratado com decncia.
Os ndios encomendaram mais bebidas. Vi Baker voltar-se e
enfiar uma mo desesperada nos cabelos gordurosos. Ficou
imvel uns segundos e depois regressou s traseiras da taberna.
Deteve-se na entrada.
- E agora, que vou eu dar queles selvagens? - perguntou- me ele, o que
de novo me surpreendeu. - Viram bem o que vos
servi. Se no lhes sirvo a mesma coisa, vo-se zangar, vais ver...
Que trabalhos! Santo Deus, que trabalhos!
Eu j no podia mais. Desejava imenso estar em Wheeling,
em casa do tio Mike.
- Vai ser um Carnaval terrvel! - prosseguiu, batendo
nervosamente com a ponta dos dedos na viga que servia de
arquitrave. - Os ndios so imprevisveis. O rum que lhes servi
at agora realmente infecto, com os demnios, realmente
infecto! gua suja! Mas beberam tanto que talvez estejam
suficientemente bbedos para no o notarem... No sei. No
merecem, repara: acabo de fazer com eles um excelente
negcio... Esto ali sossegados como crianas bem educadas e
eu a trat-los como ces! So selvagens, concordo, mas afinal...
hem, que dizes tu?
- O que que eu digo? D-lhes uma garrafa do nosso rum! O
que que isso me pode interessar? Bem... no sei. Faz como
quiseres...
96
Estava mais atordoado do que uma marmota em pleno Inverno.

- Vocs, pelo contrrio - disse Baker -, deviam pr plumas na cabea em

lugar do chapu... Sois os verdadeiros selvagens!
Desta vez reagi vivamente irritado.
- Oh! Baker! s doido ou qu? No tenho nada com isso, apenas quero
dormir! Os cristos tambm podem dormir, ou dormir significa ser
selvagem? Eu nunca porei uma pluma na cabea! Eu no desanquei ningum!
Porque que tu tambm no me deixas em paz?
- No compreendo - continuou Baker com uma voz que se tornou subitamente
grave - como esta terra consegue to bem amadurecer o esprito de alguns
e do mesmo modo estancar o esprito de outros...
Respondi-lhe com um grunhido. Se bem que eu nunca manifestasse qualquer
interesse Baker continuava a falar. Talvez no fundo tivesse necessidade
disso. Dificilmente poderia trocar mais de duas palavras, sempre as
mesmas, com os Indios ou com os outros visitantes da taberna e
aproveitava agora a minha docilidade. Isso devia bastar-lhe para se
sentir menos s e para soltar a lngua.
Falou-me ento do grupo que fazia barulho mesa, primeiro lembrando a
sua tenacidade no trabalho, depois num tom sempre mais irnico e
polmico repetiu vrias vezes que eram bons colonos, todos bons
colonos... O tio Mike apresentara-mos mais ou menos da mesma maneira.
Baker passou rapidamente da ironia ao sarcasmo e por fim acusao:
fora, ameaa, intimidao e violncia eram para ele os nicos atributos
desses bravos colonos... Eu tinha vontade de sorrir de tanta
clarividncia exaltada. Ele deteve-se em Daniel Greathouse que parecia
ser-lhe particularmente antiptico; disse que ele s era capaz de uivar
e grunhir quando se sentia apoiado e protegido pelos outros. Tambm eu o
considerava, por detrs da sua aparncia de louco e bazfio, um cobarde.
E tambm eu compreendia que quem o protegia na ocorrncia era Jonathan
Zane, por sua vez protegido pelo seu importante irmo mais velho
Ebezener.
- duro, frio... - disse-me Baker do maisjovem dos Zane. Cnico...
Insensvel... Seria capaz de todas as atrocidades com a
97
maior facilidade. verdade! Faz-me pensar numa noite de
Inverno nos Allegheny... J foste aos Allegheny?
- J - respondi eu. - Mas no no Inverno.
Baker, que durante todo este tempo se conservara no limiar,
penetrou bruscamente na passagem estreita. Passou pela minha
frente e estendeu uma mo na direco de uma prateleira alta
dissimulada na obscuridade. Depois sentou-se diante de mim
com a garrafa dos ndios vazia numa mo e na outra uma
garrafa cheia a que logo tirou a rolha; continuou ento a falar
engolindo uma quantidade mortal de rum.
Pronunciando indistintamente as palavras e as pragas,
- enquanto o aborrecimento e a fadiga me venciam, Baker achou
dever falar-me da sua coragem e da sua vida de eremita entre os
lobos e os selvagens. Exaltou-se o suficiente para tomar a
deciso de servir aos ndios o melhor rum, talvez por simples
desafio e a despeito da ameaa que ainda pairava sobre si.
Continuava plido, mas com o nariz vermelho e o branco dos
olhos, abominavelmente arregalados, injectado de sangue. Saiu
titubeando das traseiras da taberna, mas com rapidez, e deteve-se um
pouco alm do limiar com uma mo na boca. Eu tambm
sa e Baker seguiu ento para trs do balco em direco ao
tonel com a garrafa dos ndios vazia.
Mal comeava a ench-la quando Zane se levantou,

afastando com meticulosidade exagerada a cadeira e se apoiou

com as duas mos no balco. Inclinou-se at ficar no raio da
respirao ftida de Baker e bateu ritmicamente com a lngua
nos dentes, como as mes fazem com os pequerruchos para lhes
dar a entender que "aquilo no se faz"... Baker pareceu desabar.
Largou a garrafa no balco e caiu no banco onde antes eu o vira
concentrado nas suas contas; suspirou, resignado, limpando a
humidade das mos nas coxas. Bem cheio de rum, o pobre
homem j no compreendia nada, ou compreendia bem de mais.
Zane olhava-o enojado.
Greathouse tambm se levantou.
- Que se passa Jonathan? - perguntou.
- O nosso amigo Joshua teve a ideia extravagante de dar o
nosso rum a esses ndios famlicos - respondeu Zane. - Era
realmente uma ideia curiosa, no verdade Joshua? acrescentou com uma
expresso estranha, entre o nojo e um
paternalismo tirnico.
98
Joshua Baker cedeu por fim. Sete hienas raivosas tinham-lhe uivado e
finalmente conseguido amedront-lo. Belo esforo, realmente!...
Creio que todos apreciavam a independncia, o esprito de iniciativa e o
excelente trabalho de Baker; acho que todos experimentavam, de certo
modo, ao v-lo naquele estado lamentvel, um sentimento de piedade,
sentimento que no devia ser muito diferente do nojo que Zane
expressara... Se se queria dar uma lio ao taberneiro, fosse como fosse
o objectivo estava atingido; mais baixo do que aquele frangalho no se
podia chegar. Mas nada daquilo acalmou os meus companheiros.
Tinham ainda necessidade de se desforrar; mudaram o alvo da sua
brutalidade, escolheram outras vtimas. Baker no era mais do que uma
pobre lebre amedrontada, derrubado por detrs do balco; j no tinha
qualquer interesse. Ento Greathouse tornou-se por assim dizer mais
galhofeiro. Enfureceu-se de repente contra aquela caa que no deixava
de lhe invadir o esprito, pelo menos onde os fumos do lcool deixavam
um pouco de espao. H horas que ele no esperava outra coisa e eu
sabia-o.
- Malditos ratos! - vomitou ele. - S pensam em beber e em escalpar
pessoas! No tm religio, nem escrpulos, nem alma, so... No tm
alma! Devem ser todos mortos! Deviam rastejar como vermes, deviam
agradecer-nos por lhes termos trazido a civilizao at s suas cabanas
podres! Em vez disso, olhem s: esto a zombar de ns! Reparem! Todo o
dia a comer e a beber. Sobretudo a beber, santo nome de Deus! Ficaram
aqui s para nos provocar, por acharem que so chefes! E ainda por cima,
na nossa terra. Nem como escravos os havamos de querer! E at como
escravos nada valem. Com um bom Negro sempre se pode contar, mas no com
um ndio. Cuidado, nada de confiar! So todos falsos, todos mentirosos
doidos sanguinrios, desnaturados, violadores, assassinos! Olhem para
eles, olhem para eles com as plumas e a crista na cabea como as peruas.
No podem ser homens... So a chaga desta terra e as chagas queimam-se:
assim que tem de se fazer com eles, com as suas aldeias! Homens,
mulheres e crianas, todos juntos para a fogueira, como as feiticeiras e
os herticos! preciso...
99
No auge da excitao, Greathouse levantou-se e derrubou a
cadeira.
preciso... - repetiu e estancou o seu sermo arrebatado.
Tinha-se levantado para dar mais nfase s suas consideraes ferozes.

Sentado na cadeira, voltava-se continuamente na

direco dos ndios, agitando os braos no meio do fumo e da
fuligem como para agitar o ar sufocante; agora, de p, fixava os
colonos um a um com os grandes olhos de boi ictrico, como
para aproximar as duas partes adversas ou lev-las a faz- lo. A
exploso de clera de Greathouse no podia ser considerada
como verdadeira incitao violncia, pois todos os homens
presentes tinham de reserva uma dose abundante de dio pronta
a ser utilizada; e ainda menos podia ter explicao, pois todo aquele
fel cuspido no precisava passar pelo crebro para ser
mesquinhamente apanhado por aqueles a quem se destinava.
No sei bem por que razo - talvez apenas graas fadiga - o
meu dio pelos ndios no vinha superfcie. Tornava a pensar
no meu pai, claro e at o fazia continuamente sempre que se
falava de ndios ou eu os encontrava. Mas no podia associar de
qualquer maneira a sua morte com a situao que se me
deparava.
De resto, Carter aproveitou a hesitao de Greathouse para
levar para um campo mais lgico aquela litania furiosa j mil
vezes ouvida, litania de fronteira que se mantinha miraculosamente
eficaz. A sua inteno no era critic-lo, mas apenas
tornar as suas palavras mais convincentes. Carter tinha
condies para tal; o prprio calor da sua voz o ajudava. Ele
apenas se sabia que era um puritano corajoso fugido de
Dedham, na Nova Inglaterra por razes que sempre evitara
desvendar; de qualquer modo, se cometera alguma m aco,
nunca perdera a convico de seguir o bom caminho. E se os
colonos pouco falavam do bom caminho e nele ainda menos
pensavam - o nico caminho possvel era aquele que se seguia,
no existia outro -, tal convico conferia a Carter uma grande
segurana e o poder de convencimento. Assim, pareceu-lhe que
se justificava retomar a cena desde o incio, quanto mais no
fosse para reconfortar um pouco Baker, ao que me pareceu.
- Mas ento Joshua, o que que querias fazer? - perguntou- lhe com voz
acariciadora. - Achas realmente til fazer de yuaker?
De iluminado? Queres realmente acabar os teus dias como
mrtir? H mais de cem anos que esses "Amigos" desgraados semeiam a
desordem no ocidente, bem em segurana nas suas casas de Filadlfia; no
vais tu tambm pr-te a soprar a tempestade! Isso significaria que no
entendeste muito! Se a tua barraca ainda no desapareceu em fumo, se a
pele da tua cabea ainda no est pendurada no cinturo deles ou num
poste de alguma das suas aldeias, apenas porque somos bastantes contra
um punhado de selvagens, porque novos colonos continuam a afluir
fronteira de todos os cantos da Amrica; porque todos estamos dispostos
a abrir fogo mnima investida desses selvagens. A verdade, essa!
esse o desgnio de Deus! Ser possvel que no te apercebas disso?
Moveu os olhos e inclinou a cabea sobre um ombro. Ficou assim um curto
momento, fixando Baker, com o ombro como que pregado orelha.
- Achas que os podes enternecer com o teu hbil comrcio? continuou ele.
- Gostarias de te limitar a enrol-los gentilmente, renunciando
violncia... Tens a impresso de ser hbil, mas s apenas um idiota.
Logo que encontrem melhor oportunidade, algum que lhes deite mais rum
nas goelas, voltam-te as costas e at mais ver! Mas s depois de te
tirarem a pele. Abre esses olhos... So todos alcolicos, sabes muito
bem. E tambm sabes que compram o lcool e as armas com o teu dinheiro.
Pensas realmente que nessas condies se limitam caa ao gamo ou ao

castor ou a esses animais que te trouxeram? Decerto que no. Os gamos

vo continuar a viver pacificamente, a reproduzirem-se com a rapidez de
um rio na enchente, vo pisar e destruir os teus belos campos de milho e
do teu campo de abboras apenas ficar um deserto de silvas. Custaramte suor, vontade, muita fadiga, meses e anos de trabalho - no ? esses campos perdidos!
Deteve-se outra vez, sempre com os olhos muito abertos e olhou volta
para se certificar que no havia oposio. O efeito das suas palavras
parecia ser aquele que procurava e Carter prosseguiu, como inspirado
pela Providncia.
- Toda a espiga nasce de um gro de esperana... Ns todos estamos aqui
para construir uma verdadeira vida, porque acreditamos no futuro desta
terra e porque decidimos que h-de ser nossa! Todos sabem porque viemos
at aqui, ao vale do Ohio. E tu sabes bem porque viemos at tua
taberna esta noite.
101
Sabemos que no existe alternativa... Onde estiver um ndio,
tem de haver um cristo. Cada passo que do em frente, damo- los ns
recuando: ns ou eles! Cada ndio morto significa um
Branco vivo!
Como a vaga segue necessariamente a vaga que a precede, o
discurso de Carter foi seguido de manifestaes de entusiasmo
de pragas de toda a espcie e de um arroto de Polk. Talvez me
engane, mas creio que os meus companheiros no o compreenderam; acho
que nessa noite estavam simplesmente decididos a
atribuir-lhe de maneira absoluta e imediata uma importncia
carismtica.
Greathouse espumava de raiva e ainda mais agora que podia
livremente permitir-se faz-lo apoiado pelo claro sentimento
comum.
Tambm eu tive vontade de falar e duas ou trs vezes tentei
meter uma palavra, mas na confuso geral ningum me deu
ateno. Carter tinha-se-me afigurado astuto e odioso e todos os outros
muito estpidos, mas isto era difcil dizer. E tanto mais difcil quanto
sentia o crebro paralisado em virtude da fadiga e
por me lembrar dos avisos do tio Mike que me seguravam a
lngua na boca. Fiquei portanto petrificado e desnorteado no
meio de tantos olhos fora das rbitas, brilhando no meio do
maldito fumo dos cachimbos e do lume. Naquele alarido feroz,
Baker, bbedo e lacrimoso, parecia um morto espera do
julgamento.
Os ndios, claro, compreenderam para alm das palavras o
que se passava e decidiram ir-se embora. Os dois homens
levantaram-se com grande dificuldade da cadeira, conservando
no entanto um porte totalmente digno, apesar da grande
quantidade de rum ingerida. As duas mulheres ergueram-se
com graa, mas sempre de cabea baixa e voltaram-se de forma
a esconderem o rosto.
Zane observou o que eles faziam, depois pegou no mosquete
e dirigiu-se sem pressa para a porta de entrada da taberna.
Encostou-se enquanto os ndios, homens e mulheres, estavam
ainda ocupados a pegar nos utenslios, rolos de pano, dois barris
e diversas pequenas coisas de cima da mesa, do banco e aos seus
ps. Zane conservava-se com as pernas afastadas, a espingarda
em diagonal sobre o peito, barrando o caminho da retirada, o
nico ainda capaz de assegurar a ideia de paz.

102
Os outros colonos tambm se levantaram, titubeando lastimosamente.
Fizeram-me lembrar tonis ambulantes, desequilibrados pelas ondas de rum
empurrando do interior para um lado e outro.
Sabia que as suas espingardas, como a minha, estavam carregadas.
Um ndio voltou a sentar-se, rejeitando mais uma vez a provocao. Com
uma violncia inaudita e sem o mnimo motivo, o outro ndio foi atirado
ao cho por Sappington que o feriu nas costas com a coronha da
espingarda.
Eu quis intervir, dizer ou fazer alguma coisa, mas fiquei bloqueado.
Tudo me escapava, at a prpria indeciso. Afinal, se Zane queria barrar
a porta, o caso era com ele e se estava escrito que os selvagens tinham
de morrer... Mas eu sentia que o seu destino estava em parte ligado ao
meu. Apercebi-me que, como eu, os outros estavam dominados por uma
indeciso incrvel. Os seus olhares saltavam de um Indio ao outro, do
banco para o cho, mas no se mexiam. Paralisava-nos uma atmosfera
elctrica e absurda, sem se saber se a tempestade se desencadearia ou
no.
Seria incapaz de dizer quanto durou a expectativa. Terminou quando a
jovem squaw, que tambm se voltara a sentar, ergueu de repente a cabea
e se endireitou. Nos seus olhos muito escuros que iluminavam com uma luz
sombria a pele fulva do seu rosto, reflectia-se uma expresso de grave
dignidade. Foi para mim um verdadeiro encantamento, mas Greathouse no
reagiu da mesma maneira. A viso de to severa doura naquele clima de
inferno no podia deixar de provocar nele, como em cada um de ns, um
encantamento real, mas que o instinto selvagem apagou nele. Talvez ele
esperasse um olhar mais humilde e submisso e talvez tivesse considerado
o que viu como provocao. Acontece que se aproximou dela com um
comportamento de animal com cio, proferindo diversas obscenidades, mais
destinadas aos homens do que ndia. Depois, com a mo esquerda,
agarrou-a por um tufo de cabelos, puxando-a brutalmente para si,
enquanto com a mo direita segurava solidamente a espingarda.
Desta vez, como um lobo esfaimado se atira ao isco da ratoeira que lhe
ser fatal, o ndio cado por terra reagiu de repente e deu um salto.
Sappington ainda o tinha em linha de
103
mira, mas no reagiu a tempo; quando tentou faz-lo, j Zane
tinha feito explodir a plvora da sua espingarda, atirando o
ndio dois passos mais adiante com um buraco sanguinolento
nas costas. No eco deste trovo, trs outros tiros ressoaram
esmagando contra a parede de lenha onde se encontravam
sentados o segundo ndio e a mulher mais velha. No tumulto
aterrador, a jovem squaw libertou-se de Greathouse; este
disparou queima-roupa e a jovem foi rolar aos ps de Zane.
Uma espessa nuvem de poeira subiu pelo fumo, iluminado
de escarlate pelo lume da chamin. Um terrvel mau cheiro fazia
arder a garganta...
Jaziam por terra trs corpos que continuavam a perder
sangue que se misturava numa pasta repugnante fuligem e
sujidade. O corpo da mulher mais velha mantinha-se no banco
com a cara rasgada por um tiro, os dois olhos vazios parecendo
fixar os seus carrascos. Sobre o cadver cintilavam pequenas
prolas coloridas e pequenos espelhos.
Com a respirao ofegante recuei at cortina por trs do
balco a que me agarrei com tanta fora que lhe despreguei uma
parte. Tremia, aterrorizado, mas no era o nico que perdera a

serenidade. Vi MacLure aproximar-se da velha e cobrir-lhe o

rosto com um pano. Outros comearam a deambular pela sala,
" como feras aprisionadas, em busca de qualquer ocupao. Vi-os
arrastarem-se para uma cadeira, levantarem-se imediatamente
ou ento limpar distraidamente a espingarda, franzir o nariz,
admirar as suas proezas sucapa, erguer os olhos ao cu...
No se ouvia uma palavra, apenas as respiraes ruidosas
como de velhos. Os olhares nunca se cruzavam. Apenas o lume
da chamin parecia ainda vivo no silncio lgubre e profundo.
104
CAPTULO X
Sem se preocupar com o cheiro nauseabundo a p e a aougue, Zane
afastou-se ligeiramente para evitar sujar-se com o sangue que corria do
corpo da jovem mulher. Passou por cima dela, lanou-lhe uma olhadela
cheia de nojo e aproximou-se do ndio que abatera. Ps ento um joelho
em terra, inclinou-se sobre o morto, segurou-o pela crista de cabelos e
fez-lhe uma inciso profunda na testa; depois fez correr a lmina
volta da cabea. Sem hesitar enfiou as unhas e comeou a levantar a pele
com a ajuda da faca onde a carne ficava agarrada. Espirraram-lhe para o
peito algumas gotas de sangue.
Este espectculo causou-me horror, mas observei, interdito, cada gesto.
Por fim desviei o olhar e perdi-o por trs da janela que reflectia em
contornos vagos a minha imagem. Ao longe, a imensidade do vale parecia
ter absorvido na obscuridade os rudos das exploses. Senti-me mal. A
turva desolao, a calma funesta e o violento mau cheiro entorpeciam-me
e esmagavam-me. No dia anterior tinha visto Polk e Sappington escalpar
os ndios, mas de longe, e de maneira alguma o tinham feito com a
brbara meticulosidade de Zane.
Olhei de novo os meus companheiros: vazios, estupidificados, destrudos,
procuravam em vo e com angstia qualquer coisa que lhes recordasse a
paz perdida. Talvez tenha sido apenas uma impresso pessoal, ditada pelo
meu estado de alma,
105
a minha juventude, pela minha inexperincia e o meu mal-estar.
Fosse como fosse Carter, Spencer, Polk e MacLure saram para
apanhar um pouco de ar.
Enquanto Zane completava a sua tarefa mpia, Baker
ressuscitou do seu refgio, como possesso.
- Vocs so todos doidos! - disse ele numa voz gelada. Doidos
varridos!... Mas porqu? Porqu? Eram boas pessoas,
eram bons ndios... Ningum teve alguma vez problemas com
eles, eram...
- No h ndios bons - interrompeu-o Sappington. - Agora,
sim, so bons ndios!
- Mas claro! Claro! - respondeu Baker, falando a meia-voz,
quase diablico e satisfeito. - Continuem a repetir as vossas
frases feitas, as imbecilidades de sempre! Continuem, se ainda
precisam convencer-se! Se acham que arranjam as coisas dessa
maneira... Meu Deus! Olhem o que fizeram...
Ningum se dignou prestar ateno ao taberneiro.
- Bem - prosseguiu Baker no mesmo tom terrvel. - Agora
que se sentem heris, escutem-me bem: estes ndios no se
encontram ss; pertencem a um grupo que se instalou...
- Eu sei - respondeu secamente Zane. - H outros. Devem
ter ouvido os tiros e no falta muito para que aqui estejam.
Temos de nos preparar para os receber como merecem...

Intimou Carter, Greathouse, Polk e MacLure a segui-lo e

saiu com eles, deixando na taberna Sappington e Spencer e,
claro, Baker e eu.
Logo depois, Baker tambm saiu, levando consigo um
grande balde e voltou imediatamente com o balde cheio de
terra que comeou a deitar sobre as poas de sangue. Ningum
o interrompeu; ns subimos, sem dizer palavra, um atrs de
outro, pelo estreito corredor de madeira at ao andar superior
onde se encontravam os quartos de dormir, retendo a
respirao, de mosquete na mo, defendendo-nos miseravelmente de uma
noite que parecia querer esmagar-nos como o
passo de um gigante.
L fora explodiu uma descarga sbita que progressivamente
se dissipou ondeando no silncio. Spencer precipitou-se para a
janela a que colou o rosto com as mos apertadas nas tmporas
para evitar o reflexo.
- So eles que voltam - disse.
106
Estiquei o pescoo para tambm ver por cima do seu ombro, mas apenas
distingui duas sombras deslizando ao longo dos arbustos. Atrs de mim, a
escada estalava sob os passos de Spencer e Sappington que se
acotovelavam para alcanarem o andar inferior; perguntei a mim prprio
como podiam ter a certeza de que no eram ndios que vinham ao nosso
encontro, mas no tive tempo de lhes fazer a pergunta. Spencer j
atravessava em passo de corrida o corredor sombrio e abria a porta de
entrada.
Entraram todos os nossos companheiros e atravessaram rapidamente o
corredor; fui ter com eles sala da taberna. Cinco contra cinco: do
regulamento - disse Greathouse desatando a rir.
Baker arrastava o cadver da velha ndia para o colocar ao lado dos
outros trs, deitados de bruos sob a janela entre a chamin e a mesa
onde tinham estado sentados. Sulcos de sangue marcavam ainda a passagem
dos corpos arrastados. Bravo - disse.
A voz era vazia de qualquer expresso.
- Agora intil chorar, Baker! - disse Polk. - Devias esperar um
castigo do gnero! Nunca ningum digeriu o teu negcio com os selvagens.
No a primeira vez que ouves isto, no verdade? Devias ter pensado
antes.
Baker empurrou com um p o cadver da velha para junto dos outros
cadveres, depois voltou-se e suspirou profundamente. At ento, sempre
o tinha considerado um homem sem carcter, pelo que fiquei surpreendido
com o olhar duro com que nos fixou.
- O que que vos pode interessar se compro peles aos ndios? - disse
ele. - O rum que lhes dou no o queriam vocs para lavar as mos. Sabem
o que que acontece? que vocs tm inveja dos meus negcios, de eu
no precisar de me arrastar pelas aldeias fedorentas! Inveja, o que !
O tolo do Joshua Baker que enriquece e ns ainda a tentarmos transformar
o nosso ferro em ouro... o que dizem, no ? So uns invejosos, sou eu
que vos digo!
- Ouve bem, Joshua - disse Carter. - O que fazes da tua vida suja
realmente no nos diz respeito. Quanto a ns, podes estoirar j, se
quiseres, j dissemos. E se de facto insistes, estamos mesmo dispostos a
dar-te uma ajuda, de qualquer
107
maneira um cadver a mais ou a menos no nos faz diferena...
A nica coisa que tens de meter na cabea que no queremos

mais ver um nico ndio nestas paragens, compreendes? Seno,

vo acabar todos da mesma maneira. Tambm Cresap, dado
que se deu ao trabalho de vir at aqui, te deve ter dito que com
os teus negcios ests a virar todos os colonos contra ti. A
situao mudou muito. Os ndios no devem voltar a atravessar
o rio. Espero que isto te sirva de lio.
- Por falar de Cresap! - respondeu Baker. - Tambm vos
deve ter avisado que era prefervel para todos no lanar rastilho
por onde se passa, sobretudo esta noite... Greathouse deu um
grande pontap numa cadeira atirando-a com grande estrondo
para a outra extremidade da sala. - melhor para ti que eles
nunca mais aqui voltem, bastardo! - explodiu. - Quanto a ns,
achamos bem dar cadveres de ndios a comer s gralhas!
Baker encarou Greathouse e depois olhou a cadeira cada
sem se mover.
- Talvez isto vos enchesse de alegria noutras circunstncias e
vos tenha dado bons sonhos, mas duvido que desta vez se livrem
airosamente - disse ele com um ar mau. - Greathouse, pobre
alienado, sabes quem esta mulher, sim aquela, a mais jovem
que mataste? Vamos, tenta adivinhar, tu que s to forte! No
consegues, hem? Vou-te dizer quem ela : a irm de Logan, o
chefe mingoe e como se no bastasse, a mulher de Gibson,
John Gibson, o capito... sabes... capito e negociante. J deves
ter ouvido falar dessas pessoas, no?
Greathouse empalideceu de repente. A mudana foi
surpreendente.
O seu rosto parecia ter sido modelado de sbito em cera e
chumbo.
Baker, com os olhos muito abertos, gozava o efeito que
provocara e prosseguiu:
- E a velha, sabes quem ? A me de Logan. Uma boa
notcia, hem? E quanto aos outros, podes ter a certeza, se
conseguiram a honra de velar pelas mulheres, porque so
tambm parentes ou amigos... E os que foram abatidos l fora
eram com certeza parentes ou amigos, ou os melhores
caadores da tribo, sei l... O que certo que os Mingoes e
os Cayugas no vo esquecer to cedo. Eu no sei realmente
como vou sair desta complicao, mas tu, Greathouse podes
108
estar certo de que para os ndios j s um esprito. J ests morto
eescalpado! s uma questo de tempo... de muito pouco tempo! Resta-te
o suficiente para uma ltima prece, se que sabes alguma!
- O que que eu tenho a ver com esta histria? - disse Greathouse. Afinal no estvamos todos juntos? No fui eu sozinho que fiz este
cemitrio! E depois. Eu. No fui eu que atirei squaw, foi. foi
Spencer.
- O que que tu ests a dizer? O que que ests a inventar? protestou
Spencer com um riso de desprezo. - Nem sequer lhe atirei. No que no
tenha tido essa inteno, mas no me deram tempo.
Riu outra vez.
- Se queres controlar. - continuou - pondo-lhe o cano da espingarda em
frente da cara. Olha: ainda tenho a bucha em cima do chumbo. Atiras
outra como essa e eu mando-te para o outro mundo antes que os Cayugas o
faam...
Greathouse estava manifestamente em pnico.
- No, ento se no foste tu... foi outro qualquer...

- Claro, foi Deus Pai em pessoa que atirou! - respondeu Spencer ainda a
troar. - Atiraste-lhe barriga a trs polegadas de distncia, toda a
gente viu. No sei que histria vais agora arranjar.
- No sei... eu... no sei - balbuciou Greathouse. Depois, voltando-se
para Baker:
- Mas porque que tu... no disseste logo que eram parentes de Logan?.
Porque no.
- Achas na verdade que no te avisei? - gritou Baker. Achas na verdade
que no te preveni? Fiz tudo para vos convencer a ficarem calmos! Tentei
refrear o vosso dio, com os diabos! Como se h-de fazer para acalmar a
vossa clera, os vossos comportamentos selvagens? Tentei no me pr nem
de um lado nem de outro... no vos deixar beber de mais... Aceitei
deixar-me ridicularizar, cuspirem-me em cima... Mas que diacho queres tu
de mim, Greathouse? Se procuras um culpado, olha-te ao espelho!
- No, no sou culpado de nada... - murmurou Greathouse sem se dirigir a
quem quer que fosse. - E se atirei foi porque toda a gente o fez. O
primeiro a atirar foi Zane. Foi ele. Eu nada tenho a ver...
109
Zane aproximou-se dele, encarando-o maldosamente. Limpava lentamente a
faca suja de sangue do escalpo que tinha na
mo.
- Como s ingnuo, Daniel! - disse. - Eu matei um guerreiro
e tu mataste a mulher. Nunca matei uma mulher nem uma
criana... Farias melhor se abrisses os olhos: aqui, o nico ser
abjecto s tu! Se o teu couro cabeludo tem de servir para pagar a
conta, assim seja!
- E a outra mulher, hem? Hem? - tentou ainda Greathouse.
Quem foi que matou a outra mulher, a velha, hem? No fui eu
que a matei!
- O que queres que isso me interesse, quem matou a velha...
disse Zane calmamente. - No da minha conta.
Greathouse procurava desesperadamente um apoio que no
encontrava. A sua trgica expresso implorava um resto de
solidariedade, mas continuava s.
Arrastando os ps, chegou at porta. Voltou-se. J
ningum lhe prestava ateno. S eu, meio escondido atrs do
balco, o vi sair.
Baker desabafava sem que no entanto algum o escutasse:
- Greathouse ou outro qualquer, isso nada muda. H mais
de um sculo que vivemos uns perto dos outros e que
continuamos no tiroteio, voltando as costas ao bom senso...
Palavra de honra, foge-se mnima possibilidade de viver em
harmonia! Em paz! Com a violncia nunca se vai resolver coisa
alguma... Como possvel que... Na vossa opinio todos
deviam ser exterminados, hem! E se formos para oeste, quantos
mais encontraremos ainda? Chegmos aqui a sonhar com a
liberdade e a primeira coisa que fazemos atirar, castigar,
matar. Todos esto dispostos a condenar a violncia dos
ndios, mas ns estamos a comportar-nos da mesma maneira.
Desta forma nunca se vai resolver nada... Justo Cu! isto no
vai acabar nunca... H anos que negociamos com os ndios;
com Logan tudo se passou sempre bem! Durante anos os
Delawares mantiveram-se em paz com o governo da Pensilvnia, antes de os
Franceses se meterem. Eu no sei... Viver em
harmonia com certeza que h-de ser possvel, ou no? Vocs
no gostam de ver os ndios contentes com o seu rum e os seus

colares de prolas, no assim? Preferem imagin-los a todos

como assassinos: isso, torna-se fcil extermin-los! O prazer
110
de disparar no se cura facilmente! Para vocs a liberdade significa
fazer o que bem quiserem, margem de todas as leis, isto satisfazer
todos os vossos impulsos, at o mais desumano.
- Cala-te! - berrou Polk e insultou-o vigorosamente. Aparentemente os
outros no lhe prestaram o mnimo interesse.
- A reaco de Logan com certeza implacvel - continuou porm Baker. Tambm ele j passou por muita coisa... Bem sabem, se no so
completamente cegos que Greathouse detestvel e est perdido, mas quem
vem a seguir? Qual de ns ser primeiro escalpado? claro que se desta
vez Logan consegue persuadir Cornstalk a pr-se do seu lado, todos os
colonos da fronteira podem esperar o pior!
Um que no sabia que fazer dos sermes de Baker era Zane.
- Escuta - disse ele. - Estou farto. O que havia a fazer j fizemos,
basta.
Aproximou-se da mesa dos ndios e atirou duas moedas.
- Aqui est o que te devo pelo rum que bebi, Baker - acrescentou. - Para
mim, esta histria acabou. Que esta gente seja parente de Logan ou de
Cristo, tanto se me d. Um Indio h-de ser sempre um ndio. Se se
tivesse de perguntar a todos os selvagens a sua rvore genealgica antes
de disparar, nem aqui estaramos a falar deles. E depois todos seriam
parentes de um chefe, de um rei ou de um prncipe... Se algum quiser ir
ter com esses infiis ao inferno, pode faz-lo. Eu vou-me embora.
Jonathan Zane pegou na espingarda e no alforge e partiu com um novo
escalpo que lhe pendia molemente cintura.
Ficou-se em silncio alguns instantes; depois Carter decidiu que era
tempo de passar a coisas mais prticas.
- Bom - disse ele - j se falou de mais. Temos de nos desembaraar
imediatamente dos cadveres e voltar para casa. Tenho muita pena, Baker,
mas vais ter de arrumar um pouco a casa sozinho.
- Atiramo-los pelo declive e vo a rolar at aos botes - props
Sappington.
- Se quiserem - disse Baker. - Mas depois carregam-nos para os botes e
deixam que a corrente os leve para longe daqui. No quero voltar a vlos.
111
- Ora vejamos! - disse Spencer. - Poderamos at trocar saudaes com os
ndios que provavelmente j nos esperam junto aos botes...
Os cadveres, frios e rgidos, foram colocados sobre um cobertor e um
aps outro transportados para fora por detrs dos arbustos at ao
pequeno declive que levava ao rio. Com um pontap rolavam duas ou trs
vezes para se deterem um pouco mais longe, na obscuridade, de encontro a
outros arbustos ou raiz de uma rvore. Procedeu-se da mesma maneira
com os cinco guerreiros que tinham ficado diante da taberna.
- tudo o que se pode fazer por ti, Baker - disse Carter antes de
partir.
112
CAPTULO XI
O nosso regresso a Wheeling foi quase triunfal. O que se tinha passado
na taberna do pobre Joshua Baker foi acolhido pela gente da aldeia e do
forte como o anncio vitorioso de uma importante batalha. Felicitaram-se
com fortes apertos de mo e grandes palmadas nas costas pela realizao
- dizia-se -, de um acto de justia, regozijavam-se pela vingana
consumada e levou-se em pouco tempo a notcia de quinta em quinta e de

acampamento em acampamento, at aos bivaques mais afastados.

Graas ao sucesso da operao, os exploradores brancos mortos durante o
Inverno - entre os quais Andrew Zane e outros dois que eu conhecia podiam finalmente repousar em paz. Vi mesmo Bob Bennett, um velho
correeiro meio-doido, comear a gritar preces, agradecendo ao Cu ter
colocado os ndios no nosso caminho com a nica finalidade de os
matarmos... Nem todos eram to expansivos como Bennett, mas no fundo
todos pensavam como ele. Em tais condies de raiva e contentamento
juntos, a arrogncia de Carter, de MacLure, de Polk e dos outros
provocava e obtinha simpatia a cada encontro.
Todavia a narrativa dos factos estava muito longe da realidade.
Os acontecimentos tinham sido deformados pela vaidade de quem os contava
e pelo desejo de quem escutava de neles tomar
113
uma parte activa, exagerada. De tal forma que a histria se tornou
rapidamente inverosmil, profusamente semeada de pormenores fantasistas.
Cada um parecia ter a sua verso pessoal do episdio, que defendia com
encarniamento, sem no entanto deixar de o mudar radicalmente na
discusso seguinte, se notava que no era bastante convincente ou apenas
por j no o achar suficientemente animado.
Pouco importava o que realmente se tinha passado, o
importante era contar... Em
todo o caso no havia dvida de que eram ndios e isso bastava para que
todos se entendessem. Quanto aos ndios da taberna, tambm era objecto
das mais audaciosas especula es.
Havia tambm os que aproveitavam as maldies e as invectivas para
incluir os Franceses, para os quais, em sua opinio, os ndios deviam
sem dvida trabalhar; e mais frequentemente ainda lhes associavam os
Ingleses, culpados de todas as espcies de vcios e delitos. Eram
sobretudo os velhos que faziam referncia aos Franceses, pois tinham
tido de combat-los num passado para eles ainda recente, se bem que
agora raramente se encontrassem nas nossas regies e fossem em
contrapartida mais numerosos nas regies ocidentais do grande rio
Mississpi e do Canad, bem como na embocadura do rio So Loureno
subindo para os Grandes Lagos. Todos pensavam nos Ingleses, os mais
velhos como os mais novos, homens e mulheres e quem tivesse um comrcio,
um projecto, um assunto pendente... Todavia, nem todos tinham coisas
srias a censurar-lhes. Pelo contrrio, numerosos eram aqueles para quem
a presena dos Ingleses significava trabalho e lucro. Mas os caadores e
exploradores, ou de qualquer modo os que tinham uma ocupao nas
florestas ou ao longo dos rios - pessoas que bem podiam enriquecer com
essa colaborao - difamavam-no por divertimento ou oportunismo porque
os Ingleses eram notoriamente os homens mais incapazes para a vida ao ar
livre e os mais obstinados que se possa imaginar. Para mais, vistas de
longe, as agitaes de Charleston, Nova York e de toda a Nova Jersey
eram geralmente consideradas como uma justa reaco s
114
provocaes britnicas. Em suma, quer se tivesse ou no um interesse
pessoal a defender ou uma habilidade especial com que comparar a
inaptido britnica, tentava-se simplesmente exprimir, verdade seja, de
uma maneira rudimentar, a ideia de uma existncia diferente o sentimento
de uma nova identidade absorvida pela terra em que vivamos, tal como as
plantas absorvem a gua da terra para viverem. E se os ndios eram erva
ruim para arrancar e queimar, os Ingleses, esses, com os seus magnficos
dlmanes vermelhos, no eram flores dos nossos jardins...

Tantas brincadeiras mordazes sobre os "Lagostas" - era assim que

chamvamos aos Ingleses por causa do uniforme que usavam - fizeram-me
rir imenso; de repente, esqueci os ndios, ou pelo menos deixaram de me
atormentar. No espao de alguns dias, portanto, a carnificina havida em
casa de Baker tornou-se acto de justa e herica defesa contra o ataque
de Cayugas furiosos.
- Eram Cayugas - explicou-me o tio Mike. - Logan um Mingoe, mas a
aldeia que dirige no Yellow Creek compe-se de ndios cayugas.
Assim, alguma coisa de verdadeiro existia. Mas fora este elemento
particular, nada existia que eu pudesse reconhecer nas histrias que
escutava e que com os meus prprios olhos tinha visto.
Os pormenores que para nada serviam, como o assassnio das duas
mulheres, eram simplesmente postos de lado ou esquecidos. Tambm Baker
fora esquecido, no logo, mas quase, e com ele a lio que se
considerava ter recebido. Ningum teria sido capaz de explicar que
lgica levara Greathouse, ou melhor, para que lgica fora ele empurrado
por Zane a querer tal carnificina. E como explicar o comum e tcito
acordo dos homens que vi na taberna desempenharem o seu prprio papel em
perfeita concordncia com o resultado final, sem ter havido a mnima
palavra de acordo formal? Decerto, havia o projecto de "dar uma lio" a
Baker, mas como explicar que para toda a gente fosse evidente que dar
uma lio a Baker significava encher-lhe a casa de cadveres de
selvagens?
Na verdade, nunca houve necessidade de explicaes, nem antes nem agora
na aldeia.
E tambm no se falou das cascatas de rum sorvidas pelos que tinham
participado na expedio, nem da sua brutalidade, nem afinal da cobardia
com que tudo fora conduzido.
Assim, no princpio surgiram como heris com que todo o homem de
Wheeling e uma boa parte das mulheres, pareciam querer identificar-se. O
tio Mike no se ops abertamente aos habitantes da aldeia, se bem que
condenasse o assunto de todo o corao. De forma que passei tambm por
heri, embora o meu mrito se limitasse minha presena e ao facto de
ter conservado os olhos abertos sem vomitar. Incapaz de renunciar aos
cumprimentos, nada confessei de tudo isto. Pelo contrrio, aceitei
avidamente todo o juzo favorvel, todo o sinal de estima, considerandoos um meio de transpor definitivamente o limiar de um mundo que ainda
no compreendia, mas que me atraa irresistivelmente.
Desde que partilhava a vida do tio Mike vivia naquele mundo com cada vez
menor satisfao. A sua presena constante tinha-me ajudado, mas ao
mesmo tempo subjugava-me e criava-me o desejo de me libertar. Eu no lhe
desejava mal algum, muito pelo contrrio... Ele tinha sido para mim
muitas vezes um conforto importante. Mas a sua autoridade parecia
aprisionar a minha vida e a minha fantasia. De tal forma que eu me
amaldioava ao aperceber-me da minha submisso, sem saber quanto iria
apreciar o valor do seu ensinamento prximo... Precisei de algum tempo
para compreender que as lisonjas mais no eram do que agradveis engodos
e que qualquer tentativa de neles me reconhecer estava votada ao
fracasso. Deixei que me convidassem os colonos mais entusiastas e muitas
vezes mais obtusos, feliz por passar a ser um deles.
No havia quase ningum que no se regozijasse com a notcia de uma
dzia de ndios mandada para o outro mundo; fosse isto ditado por sede
de vingana ou por qualquer outro motivo, considerando bem, no tinha
muita importncia. Pelo contrrio, a maior parte sonhara uma vez ou
outra matar um ndio nas barbas de todos os preceitos de caridade
crist. Para os que o tinham conseguido, tinha sido um momento de

glria. Agora era a minha vez e eu aproveitava- a, sem outro pensamento

alm de alguns ridculos escrpulos. No sabia se devia associar-me ao
massacre para merecer tantas felicitaes,
116
ou se devia sentir-me contente por t-las recebido sem me comprometer
num assunto que, sem dvida, no me convencera plenamente.
Este sucesso, se assim se pode dizer, foi tambm motivo de inveja. E a
raiva mesquinha de alguns levou-os a querer aviltar-me. Os semelhantes
ao meu irmo tambm no faltaram evidentemente; a que encontro talvez
o verdadeiro motivo que me levou a aceitar tantas palmadas nas costas e
tantos cumprimentos extravagantes. O exemplo de Simon estimulava-me e eu
queria demonstrar aos camponeses, artesos, caadores, negociantes e
exploradores quanto era digno dele. At ento tinha-me sentido
inoperante, como atado ou preso a uma armadilha funesta enquanto estava disso convencido - existiam lugares prximos e longnquos onde a
vida teria sido mais excitante e til...
O dia da nossa chegada passou-se assim entre convites improvisados, rum
e muita inpcia.
Nessa mesma noite, ao entrar tarde em casa, encontrei o tio Mike
pensativo, sentado mesa da cozinha a fumar, o olhar distante, a Bblia
aberta e cada na sua frente. Mal me cumprimentou.
H dias que no descansava a srio, mas no consegui adormecer logo.
Fiquei durante horas a sonhar de olhos abertos e a fumar, eu tambm,
sentado na cama. Pensava na tnue glria que me atribuam alguns
subalternos perdidos num pas imenso e na minha fraqueza de esprito que
me levava a aceitar com alegria tanta mesquinhez. Pensava nas fabulosas
andanas de Simon pelo Kentucky que comparava com o meu medo, primeiro
na mata e depois na taberna de Joshua Baker... E pensava nas palavras
prudentes do tio Mike. E na satisfao que se poderia sentir num campo
de batalha, combatendo com armas iguais os ndios vencidos sem remisso.
A recordao da carnificina a que assistira era terrvel; matar ndios
sem motivo, como se fossem esquilos ou peruas no me parecia na verdade
a maneira mais correcta de compensar os nossos sofrimentos. Mas ao mesmo
tempo a imagem do meu pai moribundo e a da minha me a quem nada restava
na vida, torturavam-me o esprito e ainda me atormentavam. Durante muito
tempo as ideias agitaram-se na minha cabea incoerentemente.
117
Assim, como acontece quando no se quer escolher, pensava que havia uma
maneira de renunciar escolha e de encontrar um equilbrio entre os
sonhos e os projectos; entre as esperanas e as possibilidades.
118
CAPTULO XII
Uma vez passada a primeira exuberncia, uma grande agitao perturbou a
vida no apenas das pessoas de Wheeling, mas ao longo de toda a
fronteira e de todos os condados a leste at s grandes metrpoles do
oceano.
Desde h certo tempo que os Shawnees pareciam estar no caminho da
guerra. Sem proclamaes (era uma inveno dos Ingleses..), deixavam
frequentemente os seus territrios e entravam nas nossas terras; j se
avistara um grande nmero no condado de Fincastle que se encontrava na
primeira linha. Estas incurses no eram, no entanto, muito perigosas
pois limitavam-se a maior parte das vezes ao roubo de cavalos ou
pilhagem de uma granja; as vtimas humanas, essas contavam-se sobretudo
entre os grupos de exploradores e caadores que penetravam nos
territrios ndios a oeste do Ohio, ao longo dos rios Muskingum e
Hockhocking, e a sul, do rio Guyandot ao rio Kentucky. Estas expedies

tornaram-se cada vez mais frequentes e longnquas, conforme as

directivas das mais ou menos antigas companhias comerciais e das que
todos os dias eram criadas; expedies tambm desejadas pelas colnias a Virgnia, entre outras - quase sempre acompanhadas de aventureiros e
especuladores privados. Eram viagens perigosas e isso sabia-se; as
partidas comportavam probabilidades e os regressos falhados faziam parte
dos riscos conhecidos. Milhares
119
de pessoas - dizia-se -, j haviam infringido as ordens reais e tinham
penetrado em territrio ndio, at ao momento em que os Shawnees
perderam a pacincia.
Portanto, nada havia de realmente excepcional em que os ndios nos
visitassem por sua vez de tempos a tempos...
A verdadeira confuso comeou quando uma quinta situada na margem
oriental do Ohio, quase em frente da embocadura do rio Muskingum, foi
atacada, destruda e incendiada, bem como os campos e a granja com toda
a colheita. Os ocupantes da quinta foram encontrados horrivelmente
mutilados e escalpados. E desta vez nem as crianas escapram. Os
ferimentos e marcas de tortura que nos descreveram eram to atrozes que
nenhum homem, s se fosse louco, poderia imagin-los e ainda menos
comet-los, sem se arrepiar de repugnncia.
O local onde se deu o ataque era certamente muito isolado, mas estivera
at ento longe das agresses dos selvagens. Para mais, fazia parte do
condado de Fincastle, atribudo s colnias pelo tratado de Fort
Stanwix. Claro que um tratado s tem a fora de uma folha de papel,
folha conservada na escurido de uma gaveta, numa casa distante centenas
e centenas de milhas de distncia e a semanas de viagem, uma casa nunca
vista nem conhecida; e uma folha de papel no pode certamente impedir os
ndios nem ningum de fazerem o que se propem se realmente assim o
decidiram. Mas esta considerao formal s serviria para tornar mais
radical, se necessrio fosse, a averso aos ndios.
O terrvel episdio repetiu-se alguns dias depois, desta vez muito mais
a leste, perto do vau dos irmos Ice, na ribeira Cheat.
Como a precedente, esta segunda notcia propagou-se rapidamente em todo
o condado e de um condado para outro, provocando um pnico crescente na
populao. Soube-se ento
- estvamos no fim do ms de Maio - que John Gibson, genro do chefe
Logan, se encontrava em Fort Pitt h uma semana. Pouco tempo depois
vimo-lo chegar a Wheeling, a cavalo e no de bote, como os negociantes
costumavam fazer. E no mesmo dia chegou tambm um mensageiro com a
notcia de um terceiro ataque ndio: o alvo fora desta vez uma quinta a
leste de Wheeling. Como nos dois casos precedentes ningum tinha
120
conhecimento dos motivos. Ele explorador muito conhecido e estimado por
todos os que haviam trabalhado para ele; o seu desaparecimento provocou
emoo e angstia em todos.
A ameaa que agora pairava sobre o pas produzia dia aps dia um terror
indizvel pelo seu carcter to irreprimvel como imprevisvel.
Sem perder tempo, logo que chegou aldeia, John Gibson encontrou-se com
Ebenezer Zane e Daniel Boone que tambm tinha chegado imprevistamente a
Wheeling. Gibson no tinha inteno de se demorar muito. Viera apenas
para avisar as famlias de camponeses, sobretudo as que se encontravam
longe do forte e os homens que trabalhavam ss ou em pequenos grupos nos
campos e nas matas, que Logan estava em guerra e que os ataques s
quintas do Leste deviam ser-lhe imputados.
Apesar da pressa, na tarde da sua chegada veio cumprimentar o tio Mike.

Estvamos a guardar um pouco de lenha para que secasse, quando

reconhecemos o negociante que se aproximava debaixo de chuva, com a
cabea entre os ombros, sobre os quais lhe escorria a gua do tricrnio
assim como para as franjas do bluso que se lhe colavam ao peito.
Apressei-me a arrumar o carrinho enquanto o tio Mike ia ao seu encontro.
Ficaram assim um momento um diante do outro, debaixo de gua, trocando
algumas palavras que no ouvi, depois aproximaram-se de casa onde eu j
os esperava.
Reunimo-nos na cozinha volta de uma garrafa de bom whisky. Gibson
tinha um ferimento na testa e um desagradvel inchao negro na arcada
supraciliar, que lhe deixava o olho direito meio fechado.
- Devem ter cuidado para no se deixarem surpreender tambm deste lado
do Ohio... - disse ele quando se instalou.
- Sim... - disse laconicamente o tio Mike. - Estaremos atentos... Estava
plido e fazia girar nervosamente o copo em cima da mesa. Seguiu-se uma
pausa, bastante longa para se julgar que tudo o que havia a dizer estava
dito.
- Estou sinceramente desolado pela tua mulher, John... acrescentou por
fim o tio Mike.
- Hum, agradeo-te - murmurou Gibson. - Mas no vim aqui para receber
condolncias. - O tom da voz era quase
121
agressivo e o rosto mantinha-se fechado. Quero apenas evitar que se faa
correr mais sangue. Inutilmente... - esclareceu. Era evidente que um e
outro se encontravam muito
embaraados e calaram-se.
A tia Agatha, que se afadigava volta do forno, achou prudente afastarse e subiu ao andar superior. Eu no me mexi. Tinha demasiada
curiosidade em conhecer o seguimento de uma histria de que era o nico
a ter vivido o
princpio.
- Michael... - continuou Gibson, torcendo a boca em todos os sentidos.
Sabes o que se diz, sabes o que se ouve a propsito.
- Hum... - murmurou devagar o tio Mike, convidando a prosseguir.
que serias culpado do massacre da famlia de Logan e... suspirou -. em
parte da minha. Ou que, de certa maneira, tinhas dado ordem...
- Sim, eu sei - respondeu o tio Mike baixando a cabea. Eu nada sabia
destes rumores. Calaram-se outra vez.
- Agradeo-te que mo tenhas dito com toda a franqueza - acrescentou o
tio Mike e suspirou com fora. - No so coisas que se guardem para si.
Claro, deves inquirir, saber... No te quero mal por isso, o teu
dever. Sim, tens obrigao de procurar o assassino da tua mulher. Mas
no fui eu. Conhecia bem Esquilo Alegre... Tentei convencer os homens a
regressarem imediatamente a casa quando o trabalho terminasse.
Infelizmente sem resultado. Podes perguntar a Criss. O nosso jovem amigo
estava com eles quando isso se passou.
Gibson pareceu surpreendido.
- Estavas em casa de Baker? - ladrou ele to bruscamente que tive a
impresso de ter de me justificar por qualquer erro cometido.
- Sim senhor - disse eu timidamente. - Tambm l estava e vi...
- Eb Zane j me contou o que se passou - interrompeu-me Gibson. - No
tenho desejo de ouvir esta histria mais uma vez!
- O coronel Zane disse-lhe quem l estava? - perguntei eu corajosamente,
convencido de ter qualquer coisa importante a dizer-lhe que s de mim
podia ouvir.
122

- Disse-me, sim - respondeu ele. - No preciso dizer-me que estava l

o irmo e outras pessoas conhecidas aqui de Wheeling. No sou nenhum
papalvo, sei como essas coisas se passam.
Sem me preocupar com o tom triste e ao mesmo tempo hostil com que Gibson
falara, tentei lanar-me numa explicao que desejaria to exacta quanto
possvel, com a inteno de frisar bem a quem se devia atribuir
realmente as culpas. Mas Gibson interrompeu-me outra vez, muito
irritado.
- No me interessa saber o que aconteceu, nem porqu, nem como, nem
nada!
A voz quebrava-se-lhe de tempos a tempos.
- S quero uma coisa: saber quem disparou sobre Esquilo Alegre. Quero um
nome!
- Foi Greathouse, senhor - disse eu resolutamente e um pouco vexado.
- Greathouse. Greathouse. - murmurou Gibson e a sua voz parecia quebrarse de novo. - uma das verses de Baker. No sabia se devia acreditar.
Est bbedo de manh noite... tipo estpido... No se compreende
sequer se estava de facto presente naquela maldita barraca ou no...
- Baker conseguiu salvar a pele? - perguntei eu.
- Salvou - respondeu Gibson desdenhoso. - Os ndios pouparam-no, alis
no sei bem porqu. Encontrei-o em Fort Pitt. capito.
"Capito... " pensei eu, mas repeti:
- Foi Greathouse, senhor...
Gibson fixou-me.
- Onde est ele?
- Ningum o voltou a ver - respondeu por mim o tio Mike. No regressou
com os outros.
- Desapareceu pouco antes de sairmos da casa de Baker - vinquei eu. Acho que mais ningum se apercebeu disso a no ser eu.
- Posso acreditar em ti? - perguntou-me Gibson. Podia ter-me ofendido
com a pergunta, mas a expresso de Gibson era agora to triste que o meu
nico desejo era ajud-lo.
- Juro pelo que me mais querido, senhor - disse. O negociante despejou
o copo de um trago e serviu-se de novo.
123
Falvamos devagar e as perguntas e respostas sucediam-se separadas por
interminveis silncios.
- Se encontro Greathouse - disse ento o tio Mike acentuando as palavras
- juro que o mato!
Fiquei estupefacto. Era a primeira vez que ouvia o tio Mike exprimir-se
de maneira to violenta.
- No consigo compreender porque fugiu - murmurei sem reflectir.
- No so poucas as pessoas - respondeu-me resolutamente Gibson -, que
tm um bom motivo para o matar.
- Aqui em Wheeling as pessoas pareciam contentes... - disse eu. Desculpe-me, com todo o respeito que devo sua mulher, mas realmente
assim. Tambm ele seria acolhido como os outros. No homem...
- Matar ndios - contrariou Gibson - para muitos uma boa iniciativa,
sim, uma boa iniciativa... Eu sei. Mas preciso saber escolher a
vtima, Deus do cu! E Greathouse escolheu-a realmente mal, muito mal.
Primeiro porque Esquilo Alegre era minha mulher e depois por ser a irm
de Logan! E Logan uma pessoa importante, no um qualquer... A sua
palavra tem grande valor... Todos os que possuem interesses nos
territrios ndios poderiam ter vontade de esmagar esse hipcrita do
Greathouse.
- A situao com o exrcito tambm se complicou outra vez

- disse o tio Mike. - Tambm ouviste falar de guerra em Fort Pitt, John?
- Se ouvi falar? S um surdo poderia no ouvir falar! S se fala disso.
Agora inevitvel. Logan tambm tinha ouvido falar de guerra, mas no
queria acreditar.
- Viste Logan nestes ltimos tempos? - perguntou o tio Mike.
- Boone tambm perdeu um filho h dois anos - prosseguiu Gibson seguindo
o seu pensamento. - E eu perdi Esquilo Alegre, e Logan perdeu uma irm,
o pai e outros parentes... Toda a gente perdeu algum... Tragdia!
A expresso do rosto do tio Mike era de admirao e gravidade.
- O pai de Logan morreu? - perguntou. - Shikellimus? Shikellimus morreu?
Tambm desta vez Gibson no respondeu pergunta.
124
- Daniel Boone est convencido de que a guerra j comeou. Ele tem razo
- disse com a sua voz rouca.
Deteve-se para encher de novo os copos e bebeu do seu em pequenos goles
at ltima gota. Ns espervamos que ele continuasse.
- Toda a gente tem qualquer coisa a vingar. Mas eu j no compreendo de
quem devo vingar-me. Greathouse... Sim, Greathouse.
Talvez por causa do meu embarao, procurei outra vez desviar o discurso
noutra direco.
- verdade - perguntei -, que Daniel Boone esteve prisioneiro dos
selvagens?
- verdade - respondeu-me o tio Mike. - To verdade que conseguiu
fugir... Foi um dos raros a consegui-lo.
Aqui, houve uma pausa dolorosa. O tio Mike e eu olhvamos um para o
outro sem ousar prosseguir uma conversa que parecia excluir o nosso
hspede; deixmos escoar os segundos esperando que Gibson nos
acompanhasse num assunto menos penoso para ele; mas ele continuava de
cabea baixa, enterrado na cadeira, com os olhos no fundo do copo vazio.
- Boone julga conhecer os ndios - disse por fim o negociante num tom
amargo - porque foi prisioneiro deles e porque capaz de os matar. Mas
para conhecer os ndios preciso viver com eles, falar a sua lngua,
conhecer as suas histrias... casar com as suas filhas... No Kentucky
no h ndios e a mulher dele branca...
Passou uma mo pelo rosto e tocou com a ponta dos dedos o inchao da
testa; encheu de novo o copo e bebeu.
- Sei que no foste tu, Michael - acrescentou no tom solene dos bbedos.
- Mas queria falar-te para que tudo fique claro entre ns.
O tio Mike ficou um momento constrangido, mas por fim decidiu responder.
- Tu sabes, John - disse ele - que no caso de no me acreditares podes
ir perguntar ao George Rogers Clark. Quando deixei o grupo de
Greathouse, eu...
- Acredito em ti... - interrompeu-o Gibson sem muita convico.
- No. Escuta-me - continuou o tio Mike imperiosamente. Quando deixei
Greathouse, dirigi-me a casa de Baker para o
125
avisar que no cometesse imprudncias. No regresso, logo que cheguei
margem do rio, encontrei George que descia a corrente de bote. Ento
levei o cavalo a casa de Baker e fizemos toda a viagem juntos, at
Captina Creek, onde o meu irmo construiu uma cabana. Ali fiquei at que
me foram avisar do que se passava. Provavelmente, no me vendo
regressar, as pessoas de Wheeling tero pensado que fora eu quem
organizara tudo. Abenoado o que me tivesse dito alguma coisa, que me
tivesse dito o que pensava! Bando de hipcritas! Esto sempre prontos a
condenar, mas ningum capaz de pedir esclarecimentos. J no posso
mais, no tenho qualquer vontade de explicar as coisas, de desmentir, de

ouvir todas essas futilidades... E feliz de no precisar de me

justificar perante eles: s o fao contigo, porque importante que o
saibas, mas no com os outros. Que pensem o que quiserem!
- No preciso pedir nada a ningum - disse Gibson. Acredito em ti, j te
disse.
Ergueu os olhos sem olhar para coisa alguma e acrescentou:
- O Jonathan Zane estava l com o Greathouse, no assim?
- Sim, tambm l estava - respondeu pacientemente o tio Mike. - Mas
parece que se limitou a disparar para se defender do ataque de um ndio.
- Foi assim que se passou? - perguntou-me Gibson. Agora queria saber o
que pouco tempo antes me proibira contar. Eu no sabia como comportarme. A bebida podia ser a responsvel do seu tom lamuriento - pensei -,
mas talvez fosse a tristeza que pouco a pouco vinha superfcie, em
virtude do whisky e da fadiga. De qualquer modo, deixei-me comover pelo
seu olhar de co escorraado e pela sua posio amachucada na cadeira
que dava a impresso de ir cair e deslizar sob a mesa.
- No sei como responder, senhor - gaguejei eu. - Foi tudo to rpido!
Houve uma grande confuso e... no sei dizer...
Era intil fornecer detalhes. E depois dir-se-ia que Gibson nem sequer
me ouvia.
- Como que Boone se encontra em Wheeling? - perguntou ele ento. Julgava-o no Kentucky...
- Acabou tambm de chegar - respondeu o tio Mike. - A estao invernal
de caa prolongou-se muito tempo este ano... Mal terminou o trabalho,
subiu a Fort Pitt para vender as peles.
126
Depois veio ter com Eb Zane para contar o que tinha ouvido em Fort Pitt
e para saber se ns em Wheeling tambm preparvamos alguma coisa contra
os ndios. Parece que o projecto de guerra viria do governador, lord
Dunmore...
- Pensa-se nessa guerra h muito tempo, bem sabes, mas os preparativos
so muito demorados - disse Gibson. - Isso diz directamente respeito
aqui a Wheeling; provavelmente vo alistar gente em Fort Pitt e talvez
em Fort Union...
A tia Agatha descia a escada e o tio Mike preferiu deixar a questo do
alistamento em suspenso.
127
CAPTULO XIII
Tinham-se sucedido os silncios embaraosos sem que se desse pelo passar
do tempo. Agora era a hora do jantar; John Gibson ficou connosco. Por
vrias vezes, durante a refeio, o tio Mike tentou perguntar-lhe como
podia estar to certo da responsabilidade de Logan nos ataques s
quintas, mas Gibson, como at ento fizera, calava-se ou iludia a
pergunta. Pouco a pouco, no entanto, a companhia deve t-lo descontrado
e depois de sossegar o estmago - com sopa de abbora e um copioso prato
de feijo com toucinho - o esprito tornou-se-lhe suficientemente lcido
para contar o que sabia.
O tio Mike, de qualquer modo, renunciara a fazer-lhe outras perguntas.
Ele acendeu o cachimbo, encostou-se s costas da cadeira que rangiam e
olhou-nos atravs do fumo.
- Eu tambm l estava. Estava ao p de Logan quando lhe deram a notcia
- disse.
Talvez Gibson sentisse ainda necessidade de que o animassem a
prosseguir, pois, de olhos no tecto, voltou a cair no silncio fumando
nervosamente. Depois lanou um profundo suspiro e comeou com voz
hesitante dando a impresso clara de que aquilo lhe custava um grande

esforo.
- Chegou um mensageiro em grande galope nessa manh do lado de Yellow
Creek. Vinha a gritar... Agitava um cobertor e
128
gritava para que o vissem e ouvissem de longe. Compreendemos logo que
no trazia boas notcias... Mas estvamos em paz... Era uma manh como
tantas outras. Aqueles gritos no faziam sentido algum.
Gibson deteve-se de novo. Estvamos quase contrafeitos; olhvamos
sucapa o capito-negociante que esfregava os olhos com o indicador e o
polegar, gesto que repetiu muitas vezes, demoradamente, durante a
narrativa.
- Eu encontrava-me sentado entrada da minha cabana... Pensava
justamente em Esquilo Alegre. Tinha chegado aldeia no dia anterior e
no a tinha encontrado; disseram-me que tinha ido com o pai e mais
pessoas vender as peles da caa de Inverno aos Brancos. Era normal...
Esperei por ela. Que havia de fazer? Como podia eu imaginar. No tinha
vontade de me meter logo estrada, compreensvel, no assim? Mal
acabara de chegar. Para passar o tempo, fiquei a ver os rapazes
brincarem no cho gelado, ainda coberto de orvalho, com os ces a
esgueirarem-se por entre as suas pernas e a ladrarem como doidos;
lembro-me que os ces novos tambm queriam brincar, mas mantinham-se
longe da confuso...
Gibson soprou pelo nariz, falsamente divertido.
- Como eu... So engraados os ces novos quando hesitam em levantar-se
e ficam sentados com a cauda a varrer o cho... verdade, esses ces
so a minha ltima imagem feliz. Os gritos do guerreiro que se
aproximava tudo apagaram.
Entrou na aldeia acompanhado de uma multido jovem; saudou Logan e todos
juntos entraram na cabana. Homens e mulheres reuniram-se logo porta.
Eu estava com eles. Durante meia hora levantaram-se hipteses de todas
as desgraas da terra. Depois Logan saiu da cabana e fez-se silncio,
mas no havia serenidade. Pelo contrrio; mesmo de longe adivinhava-se
que estava furibundo. Berrou o meu nome e o de um velho e longnquo
parente, depois tornou a entrar sem esperar por ns. O velho e eu
seguimo-lo no interior da cabana. Encontrmos Logan j sentado perto do
lume, em frente do guerreiro que chegara, e sentmo-nos tambm atrs
dele. Ficmos sem abrir a boca durante alguns minutos; entretanto, Logan
traava sua frente, na terra, sinais misteriosos que eu no podia
distinguir. Depois tirou um montinho de ervas secas de um saquinho de
pele e atirou-as ao lume... Tnhamo-lo visto fazer a mesma coisa
129
dezenas de vezes; finalmente pareceu acalmar-se... Era um fumo que
libertava um leve cheiro adocicado. Porm, num dado momento, Logan
perdeu o controlo dos nervos; agarrou o cachimbo e atirou-o para longe
violentamente: "Jfummos... Conta a tua histria, guerreiro! " disse
ele e o guerreiro contou; disse que tinha ido caa para norte, dois
meses antes, com uns vinte caadores... Eu j sabia, pois tinha partido
com eles; depois tinha-os deixado para seguir sozinho para Oeste...
claro que no preciso ficar sempre entre os ndios para poder negociar
com eles como alguns negociantes que so forados a dar presentes e a
perderem-se sabe Deus em que hipocrisias para conseguirem acordos. Os
ndios sabem o que tenho na cabea e no corao. Enfim, adiante. Esses
caadores tinham voltado aldeia apenas dois dias antes de mim, com as
canoas carregadas de peles, segundo palavras de Wakan Tanka antes da
partida. Depois de uma pequena festa - disse o guerreiro -, puseram- se

imediatamente a caminho da taberna de Joshua Baker; foi na vspera da

minha chegada aldeia. Com eles seguiu tambm o velho pai de Logan,
Shikellimus, uma velha tia de Logan, irm de Shikellimus... e Esquilo
Alegre. A continuao da histria podem vocs contar-me melhor. Mas para
a outra vez, se assim desejarem. E de qualquer modo intil; tenho a
impresso de j a conhecer. No difcil de imaginar... A dificuldade
est em saber o que preciso fazer agora. Imaginem que entre os
cadveres encontrados nas silvas na proximidade da casa de Baker, no
havia ningum que, de perto ou de longe, no fosse parente de Logan. E
ento Baker, para cmulo de tudo, foi encontrado a cair de bbedo.
Deitado num banco e, segundo o que me disseram, a repetir continuamente:
"Foi Cresap... Foi Cresap... "
Gibson deteve-se mais longamente do que havia feito antes, pensativo e
depois acrescentou:
- S entenderam o nome "Cresap" e o resto inventaram... Penso que Baker
deve ter dito: "Eram os homens de Cresap... " ou qualquer coisa assim.
a nica explicao que acho...
- Portanto estava l tambm Shikellimus... - murmurou gravemente o tio
Mike. - Morto, ele tambm... Acho que ningum sabe.
- Que queres tu que isso importe s pessoas? - disse Gibson olhando no
vcuo como habitualmente. - Shikellimus, sim... e
130
os outros! Podem imaginar o que aquilo foi para Logan... Vimo-lo
levantar-se, rgido como uma lana e dirigir-se para o fundo da cabana.
Ps-se a andar roda como uma fera na jaula e por fim explodiu: "J
aceitei tempo de mais as provocaes dos Brancos! " disse. "Eu a pensar
em justia e eles a pensarem em matar! " isto. Acrescentou que esses
tempos acabaram, que de futuro est s, no tem mais ningum sua
volta... verdade no tem mais ningum... "Os Brancos quiseram que o
tempo de vingar os Antigos chegasse! " - disse ele. - "Traaram com as
suas mos o caminho da guerra! " Foi o que ele disse com o indicador
apontado para o cho enquanto falava...
Nesta altura Gibson fez uma careta estranha, com os lbios franzidos e
os maxilares apertados e rolou os olhos inexpressivos fazendo pensar que
queria evitar ver o que tinha na sua frente.
- Sabem o que isso significa? - prosseguiu. Mostrava o lugar onde estava
enterrado o machado de guerra. - O machado de guerra! Entendem? Eu
sentia a garganta apertada; tive de me violentar para tentar acalmlo...
- E tu no conseguiste... - disse o tio Mike, fatalista.
- No, no consegui... - Mas talvez no tivesse sabido convencer.
- Compreendo, desculpa.
- Ah! Michael... A situao agora est difcil para toda a gente. Mas
no julgues que no tentei acalm-lo. Pelo contrrio. Tivemos uma
conversa... bem, para falar verdade discutimos seriamente! Parecia
possesso! Fiz-lhe notar que tambm tinha sido atingido... Tentei
explicar-lhe que no devamos partir procura dos culpados, que nunca
os encontraramos, quer dizer... que nem todos os Brancos so
forosamente maus, que se deve deixar em paz os inocentes. Disse-lhe
mesmo que te conhecia bem e que. que nunca poderias ter morto Esquilo
Alegre.
- Agradeo-te, John - disse o tio Mike num fio de voz.
- Ora, intil agradeceres-me, porque no serviu para nada! Logan j s
via em mim o homem branco. E ele tinha a pele vermelha. Acusou-me de
defender os Brancos... E chegou a acusar-me de me ter infiltrado entre
os ndios para poder engan-los mais facilmente!

Gibson deu um grande soco na mesa.

- ridculo! - comentou o tio Mike.
131
- Claro que ridculo - continuou Gibson. - Zanguei-me, e
de que maneira! Zanguei-me imenso. No posso aceitar que me tratem assim
injusto, no posso permitir a ningum e ainda
Tambm eu sofria, com a breca! No mais neste momento.
difcil compreender. Tu compreendes. No pretendo ter sido um marido
perfeito, que diacho! Isso no... Ningum o . Mas casei com Esquilo
Alegre porque a amava! Nunca lhe faltou nada comeu sempre quanto quis,
ou quase... Sempre que foi possvel. Teve sempre os fatos e as peles
necessrias para se tapar no Inverno, e mesmo um pouco mais, e at
jias... Nunca lhe bati sem razo. Ningum se pode queixar de mim, isso
no!
Gibson abriu sobre a mesa as grandes mos sujas e calosas e examinou-as
com ateno.
- Quero matar Greathouse com estas mos! No to vou deixar, Michael, no
o vou deixar para ningum... Juro, vou mat-lo com as minhas mos!
- Greathouse, infelizmente, apenas um canalha entre outros - disse o
tio Mike. - Agora preciso ter cuidado com a reaco de todos... Tens
razo, a guerra parece inevitvel...
- Uma guerra sempre uma chaga para toda a gente... Mas para Logan
seria um desastre - disse Gibson. E no s para ele; para todas as
naes ndias! Tentei recordar-lhe que os Brancos so mais numerosos e
mais bem equipados, mas no havia nada a fazer... Ele perdeu a cabea.
Para ele a verdade que os nossos mataram os seus apenas isto! E depois
voltou-se contra mim por pensar que eu o achava cobarde. Ainda tentei
lev-lo razo, que acabava de perder a minha mulher! Mas ele tomava as
minhas palavras como uma afronta ao seu povo. Ameaou-me com o punho
fechado e expulsou-me...
O tio Mike soltou uma exclamao de incredulidade.
- E separaram-se desse modo? - perguntou.
- Se s nos tivssemos separado assim! No, eu no me vim logo embora.
Fiquei na sua cabana, insistindo como um imbecil! Restava-me um pouco de
esperana, pois Logan ainda no tinha desenterrado o machado de guerra.
Procurei outras razes. Recordei-lhe o que tinha acontecido em Pontiacl;
no quis saber de nada. Depois chegou Girty... Simon Girty, sabem, o
rapaz de Fort Pitt, o renegado... Tambm ele estava na aldeia.
132
H um bocado que nos espiava, perto da entrada. Mas ns estvamos por de
mais ocupados na discusso para podermos dar por ele. Girty como um
ndio... Que digo eu? mais ndio do que um ndio! Mesmo sem se saber o
que ele realmente... Enfim! tambm ele me deu razo: no o momento
dos ndios combaterem, disse ele. Girty ofereceu-se mesmo para ir ele
prprio procura dos culpados e trazer a Logan os seus escalpos. Nada!
No houve nada a fazer! Nunca antes tinha visto Logan com um ar to mau.
E depois... no sei... deve ter-se sentido sem energia, s contra ns
dois que no lhe dvamos razo e assim, em vez de ceder, suponho que por
orgulho, manteve a sua posio. Quis mostrar que tinha coragem... Pobre
cretino!... Um duro, sim, mas estpido e insensato! Expulsou-nos aos
dois, mas desta vez para eu entender melhor bateu-me com o ceptro.
Maldita pancada!
Tocou com a ponta dos dedos no inchao que tinha sobre o olho direito.
Fez-se uma pausa, como se esperssemos uma soluo miraculosa para os
problemas que Gibson mal evocara. Mas a nica soluo, naquele momento,
s a fadiga podia dar-nos; estvamos, tanto ns trs como a tia Agatha,

manifestamente derreados e aturdidos com o calor do fogo e o ar seco e

branco do fumo do tabaco da nossa pequena cozinha.
- E agora que que pensas de Logan? - perguntou o tio Mike.
- O que penso de Logan? Que um infame, a est. Gibson alisou muito
bem o prato que tinha na frente e depois juntou as mos com uma
expresso desesperada.
- Ou talvez no... Penso o que sempre pensei dele. Mas hoje j no meu
amigo... Agora devo pensar nos colonos, nas pessoas da fronteira, no ?
Sempre estive muito ligado aos Indios, mas sem a minha mulher e sem
Logan, bem poucas ligaes me restam... S recordaes...
- Aprendeste a ser sensato, John... No sei se foi junto dos ndios ou
com outras pessoas - disse amorosamente a tia Agatha. - Receei um
momento que te quisesses vingar de Logan, mas conservaste a prudncia
que ele perdeu...
- J no sei o que prudncia, querida Agatha - replicou Gibson. - J
no sei nem como nem onde encontr-la. Acabarei forosamente por me
vingar de Logan. Hoje j no posso defend-lo, j no tenho a minha
mulher... Em quem posso
133
apoiar-me? Para quem me voltar? Claro que existem vocs; ainda h alguns
como vs. Mas no posso deixar de pensar em todos os outros e que so
numerosos, com os diabos! que parecem lobos ou diabos. Falsos e
hipcritas. E tambm no posso deixar de pensar nos Ingleses a
prepararem essa guerra maldita, que tentam alcanar com a nossa situao
um pouco de glria e de prestgio para as colnias e para si prprios...
Cada um por si... Claro! E se for para os outros, tanto melhor. Seno...
No sei se isto prudncia, Agatha, realmente no sei...
134
CAPTULO XIV
Gibson ficou nessa noite em nossa casa, mas no aproveitou para
descansar. Todo o tempo que fiquei na cama sem dormir, agitado com a
recordao do massacre na taberna, o ouvi falar com o tio Mike na
cozinha.
De manh cedo, recebemos a visita do coronel Ebenezer Zane. Vinha
convidar o tio Mike e o nosso hspede para uma reunio em que estariam
igualmente presentes Daniel Boone e Daniel Morgan. A reunio - explicou
Ebn Zane - fora decidida logo que se soube a notcia da iminente chegada
a Wheeling do major Angus McDonald.
S Deus sabe o que eu teria dado para conseguir do tio Mike licena para
fazer parte daquele pequeno grupo. Ele no o ignorava, mas no fez
nenhuma aluso ao caso. Era uma ocasio excepcional para encontrar de
uma s vez alguns dos homens mais admirados da fronteira, para mais
naquela altura em que eram chamados a tomar decises importantes. E,
paradoxalmente, aquele que se esperava, figura central do encontro falo do major McDonald - era o nico, com uma boa dose de benevolncia,
pouco estimado e desprezado por pertencer ao exrcito regular ingls e
pela sua obedincia ao governador lord Dunmore, sem falar da sua fama
pessoal pouco brilhante. Era de facto de notoriedade pblica (motivo de
numerosos gracejos que os Ingleses eram particularmente
135
inaptos nas guerras com os ndios, a que se devia acrescentar, no que se
referia ao major, uma muito fraca estima em virtude da sua presumvel, e
singular - jurava-se - falta de coragem.
Apesar da reputao do major Angus McDonald e embora eu j tivesse
encontrado as outras pessoas anunciadas para a reunio, o meu desejo de
me juntar a eles, de simples capricho passou a ser imperioso, pois as

relaes que at ento mantinha com estas pessoas importantes saldavamse para mim numa saudao ou no melhor dos casos numa troca de
banalidades.
Todos aqueles nomes eram j clebres, mas era opinio geral que o de
Daniel Boone brilhava mais do que todos os outros. Lembrava-me quanto o
meu irmo ficava orgulhoso quando, querendo fazer-lhe um cumprimento, o
comparavam a ele. Alis ambos se pareciam em muitos pontos. Por exemplo,
o Kentucky exercia tanto sobre um como sobre o outro o mesmo fascnio,
to grande quanto a sua indiferena pelos trabalhos dos campos. "Ps que
ficam tempo demais nos campos criam raiz... ", disse-me um dia Simon e
fosse de que ordem fossem as razes, nem Boone nem nenhum outro
explorador queria ouvir falar delas. No por serem insensveis aos
lugares e paisagens que atravessavam ou as pessoas que encontravam, pelo
contrrio, eram-no com certeza muito mais do que os que naqueles lugares
e ao lado dessas pessoas passavam a vida; a sua curiosidade ilimitada
levava-os a descobrir os pormenores mais insignificantes mesmo nos
stios que melhor conheciam e, portanto, apreciar o valor ou o encanto e
surpresa quando habitualmente os homens ficam cegos e surdos em virtude
do hbito e da monotonia que da advm. Mas esta curiosidade tambm os
levava a consequncias opostas, impedindo-os de ficarem muito tempo aqui
ou acol, impelindo-os continuamente busca de novos lugares, de novas
terras, de rios desconhecidos, de lagos que no vinham em mapa algum,
incitando-os a baptizar com o seu nome um vale ou uma cascata, a serem
os primeiros a identificar um rochedo de forma especial ou uma plancie
abrigada do vento, a localizar um vau ou as correntes de uma ribeira
conhecida at ento apenas pelos peixes que ali viviam, os animais que
ali iam matar a sede... e talvez at um punhado de ndios.
Quantos exploradores, com as suas narrativas, no me haviam j feito
sonhar! A que fabulosas cavalgadas, sem saber,
136
me tinham arrastado e a que distncias espantosas de Wheeling tinham
feito voar a minha fantasia nunca satisfeita! Enquanto descreviam a vida
que levavam, leve tagarelice sobre acontecimentos para eles quotidianos,
eu sentia-me soobrar sob o sopro de um vento de liberdade, vento tpido
e vivificante e parecia-me ento conhecer melhor as coisas desconhecidas
de que ouvia falar pela primeira vez; do que as que tinha sempre minha
volta. Ento, no admirava que esperasse impaciente as ocasies em que
esse frmito singular se manifestaria e que sentia por exemplo quando
depois de ter andado muito tempo sem parar volta de Wheeling, pensava
que talvez pudesse continuar a cavalgar, a cavalgar milhas e milhas,
sempre atrado pelo horizonte, para alem do cu imenso, onde eu nunca
tinha estado e para mais longe ainda.
A minha tendncia para o sonho s raramente me abandonava. Mas enquanto
eu me limitava a sonhar, as aspiraes de Boone a uma vida em que dia
aps dia as suas paixes se saciavam, tinham tomado forma concreta e o
xito conseguido to perfeito que quem o conhecia falava dele como de um
homem fora do vulgar. Alguns at contavam, caoando, que ele nascera
sozinho, sem ajuda de ningum, no corao da floresta. Em suma, uma
espcie de deus, como nas histrias ndias. E nessas histrias dizia-se
que uma parte dele era homem e outra parte vegetal e animal... e que as
suas intuies e decises surgiam de forma natural e eram preciosas dizia-se tambm - nos casos em que s o bom senso no era suficiente.
Apesar do que se contava dele, Boone conservava uma modstia exemplar e
estava muito ligado sua terra natal, no hesitando em percorrer
distncias enormes para regressar quinta onde tinha nascido, perto de
Reading, no Berks County e a passar perodos longos com os pais que ali

continuavam a trabalhar.
Quem poderia censur-lo de aos doze anos ser considerado um caador
notvel? Boone, como Simon, conseguiu esse ttulo muito jovem e quando
se traz para casa peles e caa de todo o gnero mais do que caadores
experimentados poderiam trazer, ningum vai tentar ainda convenc-los a
trabalhar a terra.
No entanto, antes de penetrar no dificil caminho de Kentucky, ao longo
do qual forjara a sua reputao, Boone
137
passou momentos menos felizes. De facto, participou na guerra de
Braddock como condutor de carros e ferrador, uma guerra contra os
Franceses de que apenas ouvi falar. Embora j tivessem decorrido vinte
anos, falava-se muitas vezes dela e sempre nos mesmos termos: era voz
corrente que tinha sido uma "maldita derrota", uma "ideia do diabo", uma
"viagem ao Inferno" e nunca se deixava de caluniar o no menos "maldito"
general Braddock. Boone, apesar de tudo, mostrava-se reconhecido por
aquela guerra lhe ter permitido encontrar John Finleyl: foi ele quem, j
conhecedor dos lugares e encantado com eles, levou Boone pela mesma
estrada por onde seguiram os canhes de Braddock, passando entre a
Carolina do Norte e o Sudoeste da Pensilvnia, para l do Cumberland Gap
e do Potomac, at ao Kentucky. O nome de Finley ficou sem dvida nas
memrias, mas o mestre no desempenhou o papel durante muito tempo, de
tal forma Boone aprendeu prontamente mesmo aquilo que nunca lhe poderiam
ter ensinado.
Eu sabia estas coisas porque toda a gente as conhecia. Alis era por
isso que Boone se encontrava agora no forte; preparar uma guerra, se
assim tinha de ser, exigia que o consultassem em primeiro lugar.
Conhecer bem os vales e as plancies mais frteis a Oeste significava
tambm ter o apoio de centenas, de milhares de colonos, da fronteira
costa, dispostas a enfrentar a longa viagem que os levaria riqueza,
fonte dos seus sonhos, colonos dispostos a combater por isso. Boone era
portanto to precioso pelos seus conhecimentos e admirado pelas suas
capacidades que os seus conselhos eram escutados devotadamente na
esperana de um futuro dourado. E se a sua reputao se mantinha intacta
apesar das coisas no serem sempre cor-de-rosa, era sem dvida porque
ele correspondia ao respeito que lhe tinham com a modstia que faltava
aos que no possuam metade das suas qualidades nem dos seus
conhecimentos. Cedo teve a confiana tanto dos mais fracos como dos
poderosos, quer dizer a f do povo e o interesse das empresas comerciais
e das colnias.
Tambm no aspecto fsico Boone possua algo fascinante. No entanto, ao
descrev-lo, julgar-se-ia algum comum: homem de trinta e oito anos, na
poca, de estatura mdia e bem proporcionada, mais para alto e delgado.
Os cabelos j bastante embranquecidos, mostravam a sua sensatez e os
grandes olhos
138
azul-plido, melanclicos, reflectiam a serenidade da experincia.
Vestia o fato de todos os caadores: blusa de franjas, calas e sapatos
de pele de gamo e na cabea um original chapu preto de copa e abas
circulares. Tal fato, pelo que representava, conferia-lhe
indubitavelmente um certo prestgio, mas no o distinguia de qualquer
outro caador. O que nele surpreendia era o porte, a atitude sbria, a
elegncia. Era elegante em todas as suas atitudes e em especial na
maneira de estar direito, de cabea levantada, sem parecer altivo. O
rosto ossudo, as faces cavadas de mas largas e proeminentes, os olhos
claros na pele queimada pelo sol e pelo vento sugeriam uma dignidade

modesta, uma inteligncia moldada no bom senso. S por m-f no se

acreditaria no que dele se dizia.
Daniel Morgan tinha tambm participado na "maldita derrota" de Braddock,
tambm ele na qualidade de condutor de carros. Ligeiramente maior do que
Boone, era mais macio, o que o fazia parecer mais baixo; e embora no
tivesse a sua reputao nem o mesmo porte nobre, Morgan era apreciado
pelo povo mido e pelos Ingleses, que o consideravam um grande
combatente e um homem digno da sua confiana. Pessoalmente, Morgan davame a impresso de ser extremamente seguro de si, achava que ele devia
ser tambm muito corajoso, mas as pessoas insistiam sobretudo na sua
grande resistncia dor e s longas marchas. Reputao que deve ter
adquirido durante a guerra de Pontiac, suponho, em que serviu como
tenente. A experincia que adquiriu nas guerras ndias era assim uma
contribuio til para a discusso em que ia participar, se todavia
condescendesse em exprimir-se de forma clara, pois estava decerto mais
vontade no meio das matas ou com os selvagens do que num salo.
Quanto a Eb Zane, o irmo mais velho de Jonathan, os seus pensamentos
pareciam to claros por detrs do olhar como o fundo rochoso de um lago
de montanha o pode ser: a nica coisa que lhe ocupava o esprito era
atravessar o Ohio, ou descer a sul do rio, onde este vira para oeste,
com uma caravana de colonos atrs. As terras que tinham sido dos
Franceses at ao Illinois e para l delas, as controladas pelas tribos
sioux do Oeste, as imensas e desertas que um pequeno nmero de ndios
distantes diziam pertencer ao Grande Mistrio, s a evocao dessas
terras lhe roa a alma e o fazia vibrar de impacincia...
139
O tio Mike vestiu um fato de cerimnia, Gibson a roupa que a tia Agatha
pusera a secar na vspera junto ao lume da chamin; assim vestidos,
dirigiram-se a casa de Zane. Toda a manh os esperei com duas armadilhas
para reparar na minha frente e sem conseguir fazer fosse o que fosse de
til.
No comi. Pouco depois do meio-dia, a notcia da chegada do major Angus
McDonald provocou um grande rebolio na aldeia e no forte.
Quando sa de casa, atrado pelos gritos do exterior, j bastante gente
se apressava em direco ao forte. Vimo-nos assim reunidos no meio da
pequena praa como papalvos barulhentos para conhecer a novidade.
Ningum parecia saber de onde partira a notcia de que o major ia chegar
e pensando que tudo podia ser uma farsa, alguns atrs de mim comearam a
rir com todo o gosto.
Por fim o major chegou. E apesar do bom humor geral que no se coadunava
com a solenidade do momento, apesar da triste reputao que envolvia o
major, o seu aparecimento afigurou- se-me espectacular e deve ter tido
um certo efeito sobre os aldeos, porque quando ele passou o rudo ficou
reduzido a um murmrio contido.
Ouvi apenas ento, no relativo silncio, as pancadas que a corda agitada
pelo vento dava no mastro; levantei a cabea e vi a bandeira do rei
Jorge iada no meio do forte. O major McDonald montava um esplndido
garanho branco, que pulava na lama sem muita considerao pelos cales
brancos do cavaleiro; atrs seguiam dois oficiais fardados e quatro
cavaleiros vestidos de caador. Naquela manh, o sol apareceu entre
grandes nuvens negras, contrastando com o tempo escuro e chuvoso dos
dias anteriores, fazendo brilhar de forma extraordinria os dlmanes
vermelhos - e antipticos -, os botes refulgentes e os bordados
doirados. Grandiosa e ao mesmo tempo antiptica era tambm a gigantesca
bandeira inglesa, tambm adornada com as armas do rei Jorge que um
oficial levava na ponta de um mastro de trs metros de altura. E deste

desfile improvisado desprendia-se uma impresso de grandeza que tornava

irrisria a simplicidade do fato de pele dos milicianos que vinham a
seguir e a dos camponeses, sujos e esfarrapados que olhavam.
140
McDonald pavoneava-se em cima do cavalo, com ar desdenhoso, gordo como
um faiso, os cantos da boca descados e o grosso nariz levemente
franzido, como receoso de que o cavalo lhe salpicasse de lama o belo
uniforme. Olhava em frente, o pescoo rgido e lanava-nos olhadelas
rpidas com os seus olhos de sapo, sem voltar o busto, sem sequer um
movimento da cabea.
Ento, da pequena multido, partiu um rudo insultante na direco dos
cavaleiros, como uma surriada... Alguns responderam rindo sem moderao,
todos os outros sorriram, incluindo as mulheres e os milicianos a
cavalo. Por seu lado, McDonald fez como se no tivesse ouvido. E talvez
de facto no tivesse ouvido - observou o meu vizinho - to habituados
estavam os Ingleses a s ouvir das colnias o que lhes interessava...
Viu-se Zane ir ao encontro da delegao e dirigirem-se para o outro lado
do forte.
Voltei para casa, muito confuso, esperando o resultado do encontro mas
no fiquei muito tempo na companhia da tia Agatha. A pobre no sabia que
dizer ao ver o meu ar aborrecido e girava minha volta, embaraada,
esperando talvez tornar-se invisvel. Rapidamente, decidi dirigir-me s
proximidades da casa de Zane para, se possvel, observar alguma coisa ou
apenas para me sentir mais perto dos homens que ali estavam reunidos e
de certo modo mais directamente ligados s suas discusses.
Infelizmente dois oficiais guardavam a porta de entrada e impediam o
acesso; mais adiante a comprida e enorme bandeira estava encostada ao
muro. Um deles era muito jovem, de pele, olhos e cabelo claros e
macilento; conservava-se de p ao lado da porta, com o queixo pontiagudo
levemente erguido, como para mostrar um porte mais digno; no entanto, no
conjunto, deu-me a impresso de uma criana a brincar aos soldados. O
outro, mais velho, com a face larga e escura da barba, estava sentado
num banco de tbuas apodrecidas sem recear manchar os cales, no
brancos, mas de um azul descorado quase verde. Saudei-os e pergunteilhes pelos milicianos que os haviam acompanhado, por que razo eles no
os tinham acompanhado ou porque no tinham entrado com o major
McDonald... O barbudo gordo levantou-se para murmurar alguma coisa ao
jovem e nem um nem outro me responderam. Com menos cortesia, amaldioeios e afastei-me.
141
Tomei o caminho do rio. Depois de tantas chuvas o Ohio tornara-se um
verdadeiro espectculo.
Fiquei ali um certo tempo passeando ou, sentado na margem, atirando
algumas pedras gua escura e procurando acertar nos turbilhes que se
formavam aqui e acol entre as grandes pedras e as ondas. Tinha-se
dissipado o meu nervosismo quando avistei ao longe, a norte, um pequeno
ponto negro agitado pelas ondas. Por natural precauo ou qualquer outro
motivo, escondi-me no meio dos densos bosques que ladeavam o rio,
recuando sem me erguer com a bainha das calas a roar na terra molhada.
Aproximou-se muito rapidamente um bote; conduzia-o um nico homem com um
-vontade diablico. Deteve-se muito antes de chegar perto de mim; o
homem desceu, puxou a embarcao para a areia e virou-a prudentemente
para esvaziar a gua que entrara. Esperava que ele se dirigisse ento
para o forte, mas vi que caminhava na minha direco com grandes
passadas; primeiro pensei num caador, depois num ndio... Mas no se
tratava nem de um nem de outro. Foi ento que o reconheci, precisamente

por causa da minha hesitao.

Antes mesmo de eu ter sado da moita, j ele estava parado com as pernas
afastadas e os braos cados, numa atitude hesitante entre divertida e
intolerante.
- Sai da, meu rapaz! - gritou.
- Girty! - exclamei eu abandonando o esconderijo. - Como sabias que eu
estava aqui?
Aproximei-me procurando compreender que erro cometera, enquanto ele
permanecia imvel, desarticulado como uma boneca de trapos. Ao chegarmos
perto um do outro, agarrou-me amigavelmente pelos ombros e sacudiu-me
vigorosamente; depois, levantando a cabea soltou uma risada sonora.
- Simon Kenton! - disse ele e riu de novo.
Fiquei um pouco surpreendido, mas no muito. Simon Girty estava de facto
particularmente ligado ao meu irmo e no apenas pelo nome de baptismo
que tinham em comum. Eram mais do que amigos e talvez mais do que
irmos, pois como infelizmente muitas vezes acontece, no basta ser
filho da mesma me e do mesmo pai para haver respeito e ajuda
recprocos. A fraternidade entre Girty e o meu irmo tinha sido criada
com conscincia e lucidez, e fora sancionada por um antigo rito ndio
142
que Girty propusera adoptar para a circunstncia: um corte no pulso
direito de cada um e os golpes juntos para que o sangue de um se
misturasse com o do outro.
E desde que Girty se tornara irmo de sangue do meu irmo, tambm eu,
num certo sentido, era agora seu irmo.
Para os ndios, aquele rito tinha uma fora mgica que nada podia
modificar e Girty no o escolhera por acaso. Girty, como Gibson tinha
dito, era "mais ndio do que um ndio"... No entanto, o nome, os olhos
azuis, os traos finos da boca e do nariz, as sardas que mal se
adivinhavam sob a pele queimada pelo sol e pelo fumo, e as faces
escurecidas de pontinhos da barba rija e recentemente feita, atestavam
que Simon Girty pertencia a uma antiga linhagem irlandesa. Apesar disso,
e mesmo que se possa achar estranho, dava a impresso de ser ndio...
Sim, um ndio com sardas e olhos claros! O tufo de cabelos puxado para o
cimo da cabea e apertados com uma cordinha e fechos de osso contribua
sem dvida para justificar esta impresso; os brincos das orelhas em
tecido enfeitado com perolazinhas coloridas tambm eram como os dos
ndios, e igualmente os colares de wampun e de plumas que lhe caam
sobre o fato de pele avivado com picos de porco-espinho de cores. Mas
mais ainda do que estes pormenores exteriores, Girty possua a expresso
fechada do ndio, orgulhosa e talvez altiva, o gesto descontente, as
rugas profundas, os olhos vermelhos do ar enfumarado e da fuligem das
cabanas ndias. Na verdade, eu nunca at ento tinha visto essas
cabanas, mas parecia-me conhec-las pelo cheiro, to especial era o que
Girty trazia consigo, cheiro enjoativo de fumo e de animal.
A histria de Simon Girty perturbou fortemente a minha imaginao e foime til para poder compreender a sua estranha personalidade, por outro
lado ele era testemunha de uma situao relativamente frequente na
fronteira. Assim, Girty nasceu prximo de Sherman's Creek, no Perry
County, e s foi Irlands at ao momento em que os Senecas o fizeram
prisioneiro. No tinha mais de quinze anos. A culpa (no apenas da sua
priso, mas da guerra que ela provocou) foi dos Franceses que depois de
saquearem Fort Granville, deixaram os ndios que os acompanhavam, em
recompensa da sua ajuda, carem nos mais horrveis actos de barbrie.
Nesse dia, os Shawnees capturaram tambm o seu irmo James, ento com
143

treze anos; e George, o mais novo, acabou aos onze anos nas garras dos
Delawares.
A juventude dos trs irmos pode levar a pensar que o seu destino foi
excessivamente cruel; mas considerando a vida o nosso nico bem, eles
tiveram sorte. Os ndios costumavam salvar a vida dos rapazes para
fazerem deles guerreiros, quando ainda tinham possibilidade de o serem;
as raparigas eram destinadas ao papel de squaws dceis e habilidosas.
Quanto aos adultos - que dificilmente poderiam tornar-se guerreiros
ndios, senecas ou shawnees, de um dia para o outro, e de um dia para o
outro combaterem os Brancos - eram portanto executados. Anteriormente
eram sempre torturados da maneira mais ignbil e nesse campo a fantasia
dos selvagens parecia no ter limites.
Os Senecas guardaram Simon Girty com eles durante trs anos, trs anos
determinantes para o jovem prisioneiro, que foi libertado em 1759 depois
dos acordos de paz de Fort Pitt.
Ficou ento no forte onde trabalhou como intrprete ao servio da Coroa,
primeiro sob as ordens do agente para os Assuntos ndios, Alexander
McKee, depois sob as do coronel George Croghan que ocupou essas funes.
Como falava correntemente a lngua dos Senecas, Girty podia comunicar
com facilidade com os outros povos de origem e cultura iroquesas, como
os Cayuas, os Hurons, os Mingoes, os Wyandots, os Mohawks, os Oneidas,
os Onendagas, e os ris, embora eu duvide que restasse ainda algum
sobrevivente desta ltima tribo para falar a sua ou qualquer outra
lngua. De qualquer modo, em virtude dos numerosos invernos passados nos
acampamentos ndios mais diversos, Girty desembaraava-se tambm com
facilidade nos dialectos dos povos algonquinos, entre os quais os
Shawnees e os Delawares, tribos com as quais o exrcito e sobretudo os
negociantes tinham mais frequentemente contacto.
Por causa da sua histria, Girty no podia ser considerado um verdadeiro
ndio e tambm no era um verdadeiro Irlands. Desde o dia da sua
priso, deixara de ser algum de concreto e agora s se ouvia falar dele
como de um "renegado". Ter sido prisioneiro dos ndios durante trs
anos, sei hoje quanto essa experincia pode ter sido difcil, mas ter
sido libertado pelos Brancos no fim de um to longo perodo, imagino que
deve ter sido pior ainda... Para todos os que queriam saber de que lado
144
ele estava, com quem se batia e contra quem, a todas essas pessoas que
ainda por cima constituam a maioria do povo, Girty era to agradvel
como uma espcie de cochonilha. O seu amor pelos ndios e a sua
colaborao com as tropas regulares inglesas no convenciam nem uns nem
outros e muito menos os colonos. E depois, deve-se confessar, Girty nada
tentava para conter essa desconfiana a seu respeito, pois gostava de
executar sozinho, fora das regras, controlos e vigilncia, as aces que
empreendia.
- Tambm foste convidado para a reunio com o major McDonald? perguntei-lhe.
- Simon Kenton! - repetiu ele e riu novamente. Agarrou-me por um brao.
Nitidamente mais pequeno do que eu, era no entanto dotado de uma grande
fora e levou-me lentamente ao longo da margem do rio, a rir sozinho,
perdido nos seus pensamentos. O seu bom humor conquistou-me a pouco e
pouco. Pedi-lhe notcias do meu irmo.
- O teu irmo um grande homem! Ningum sabe nunca onde ele est e
depois de repente... hop! aparece como o diabo!
Recomeou a rir alto e deu um pequeno salto acompanhando as palavras,
ergueu os braos para o cu e deste modo libertou-me.
Foi sentar-se numa pedra chata e ainda hmida.

- Aqui! - ordenou-me, dissimuladamente cmplice. - Vem c!

Esperou que estivesse na sua frente para me perguntar:
- Que histria essa de McDonald e reunio?
Expliquei-lhe o que tinha acontecido. Bastaram algumas palavras, pois
ele j sabia quase tudo e passei por cima do que acontecera em casa de
Baker para terminar com a chegada de vrias pessoas ao forte e reunidas
em casa de Eb Zane.
- Bem, bem... - dizia ele constantemente enquanto eu falava.
- Bem, bem... - e fixava-me com os seus olhos imveis, azuis e
vermelhos.
Ficou um momento silencioso, depois bateu ruidosamente com as mos nas
coxas e levantou-se de repente, esfregou rapidamente as ndegas e
acocorou-se ao meu lado, de cabea baixa.
Visto de cima com o tufo de cabelo em primeiro plano, Girty era um
verdadeiro ndio.
145
- Bem, bem. - repetiu. - Todos querem a guerra. Vo t-la! Se a querem,
t-la-o!
Esperei que acrescentasse alguma coisa, para melhor compreender o seu
pensamento, mas nada disse. Levantei-me, depois tambm me acocorei em
virtude da humidade que me arrefecia o traseiro.
- Gibson disse-nos que tu tambm estavas no acampamento de Logan.
- Ah! Gibson... - Girty pareceu admirar-se. - Sim, verdade! Gibson
tambm est aqui com Cresap, com Boone...
com Morgan e o major... Sim, acabei de te dizer!
- Bela gente... Bela gente... Vo ficar contentes ao receberem uma
mensagem de Logan!
- Tens uma mensagem de Logan? - perguntei num tom de voz agudo,
orgulhoso por sab-lo antes dos homens reunidos no forte. - Que diz ele?
Pode-se ler?
- Que mensagem havia de ser se nem ler se pudesse! - disse Girty sem
responder minha pergunta.
- Hum... - fiz eu, um pouco irritado. - Agora! L-a agora!
- Ah! no, ainda no. Logo a vais ouvir. Esperava encontrar aqui o teu
irmo, queria entregar-lha. Mas se bem entendi, no se encontra nestas
paragens. Tanto pior. Queria evitar d-la aos pulhas dos Ingleses, mas
de qualquer modo o mesmo e agora ou depois tm de a conhecer. Desde
que seja McDonald.
Olhou-me com um ar de ironia.
- Vai estalar de orgulho... - acrescentou.
- No me queres dizer de que fala a mensagem? Eu no posso assistir
reunio...
No tinha muitas iluses sobre a resposta que me desse.
- No te preocupes... Depressa sabers - disse Girty.
- Porque foi que Logan ta entregou? Porque no a Gibson?
- Porque no havia de dar-ma a mim?
Esperou um momento antes de continuar. Tinha uma expresso totalmente
ausente.
- Deu-ma porque Gibson j l no estava... muito simples... - disse
ele. - Gibson j se tinha ido embora.
Riu com um riso sardnico comparvel a uma srie de espirros.
- Logan j o tinha expulso paulada - continuou Girty. Ainda deve ter
as marcas na cara, ou ser que me engano?
- No, tem aqui um alto... - disse eu, levando a mo acima do olho
direito. - Contou-nos tudo...
- isso... - disse Girty.

Fiquei perplexo.
qu? Porque que tu que tens essa mensagem? Logan no te expulsou a
ti tambm?
- Nunca ningum me expulsou, meu rapaz! Simon Girty faz o que quer.
Quando abandono algum porque quero, no porque esse algum quer!
Logan entregou-me a mensagem porque me odeia mais do que a Gibson...
Observou-me atentamente como para saborear o efeito das suas palavras.
Depois explicou.
- Odeia-me porque eu o vi sucumbir clera. Eh, eh! No h nada pior
para um ndio... Um ndio no pode mostrar que perde o controlo das suas
emoes. Nunca com Logan tinha acontecido e quando se deu com Gibson, eu
encontrava-me l e vi... Compreendes? Com os olhos da conscincia, que
oprimem... Aqui est porque me odeia.
- E ento? - perguntei.
- Ento? - respondeu Girty encolhendo os ombros. - Ento nada. Agora os
seus olhos nem por um momento se mostravam tranquilos, embora nem um
msculo do rosto se agitasse. Parecia querer certificar-se de que no
estava ningum volta.
- Ento fingiu estar calmo - continuou. - Eu sabia... Sabia que assim
faria.
Novamente lhe aflorou aos lbios um sorriso trocista.
- Fui procurar o cachimbo, enchi-o... Devagar, muito devagar. Fumei.
Acho que na verdade nesse momento Logan devia ter vontade de me matar.
Para saber se a clera ainda lhe toldava o esprito, fiz- lhe uma boa
proposta, era uma ideia maligna... Muito vantajosa para ele. Disse-lhe
que havia boatos de guerra entre os Shemanesel daqui e os do outro lado
do oceano... Bastava esperar que comeassem a bater-se entre si, disse
eu, e tudo se tornaria mais fcil para os ndios... Muito favorvel...
- Uma guerra contra os Ingleses? Ests a sonhar ou qu? disse eu quase
divertido.
147
- Claro, uma guerra dos Americanos contra os Ingleses...
- Mas absurdo! Somos todos Britnicos! Os do exrcito so uns grandes
idiotas, concordo... Mas no razo suficiente para declarar uma
guerra!
- Razes no faltam, vais saber isso por ti quando tiveres de ganhar o
teu po...
- Mas eu trabalho de manh noite; o que que pensas? Que Cresap me
alimenta para eu coar as pulgas?
- evidente que trabalhas, era o que faltava! Mas no te ocupas ainda
do comrcio, de preos, de letras... Ah! tu vais ver! Eu j vi situaes
desse gnero, insignificncias, entre ndios e Brancos, acabarem em
guerra. Pequena ou grande, mas sempre
uma guerra...
Reflecti, pouco convencido com as palavras de Girty, mas pensei que
dispunha de pouca informao para poder ajuizar. - E ele? - perguntei
ento.
- Ele quem?
- Logan! Que te respondeu ele?
- Ah! Logan! Eh... compreendeu que eu estava a provoc-lo. Compreendeu
que eu lhe sugeria que esperasse... Que esperasse talvez muito. Mas essa
guerra vai chegar. claro que vai. Mas
quando? Este Vero? Este Inverno? Ou no prximo, ou no outro ainda...
Vai decerto chegar, mas preciso esperar e Logan no tinha vontade
nenhuma de esperar. J tinha desenterrado o machado de guerra. Ento
fingiu estar de novo calmo. Disse que ia reflectir... Adivinhas em que

que reflectia!
Enquanto Girty falava eu no podia deixar de pensar que ele era uma
criatura estranha.
- Bom! - disse ele de repente. - Pois bem! So horas de entregar esta
mensagem a algum... Aproveitemos a famosa reunio! Parece feita de
propsito para ns.
Levantou-se e com o grande saco a tiracolo e a cordinha em volta do tufo
de cabelos balanando de um lado para o outro da cabea, caminhava com
passo irregular sem me prestar ateno. Segui-o com curiosidade.
Por mais de uma vez o chamei, mas ele no me respondeu.
- Girty! - gritei outra vez. - Mas tu... no entendi... de que lado
ests?
Rpido como um texugo, voltou-se e a sua expresso tornou-se bruscamente
m e tambm bruscamente esta
148
expresso desapareceu para lhe deixar o rosto com a impassibilidade de
sempre.
- Com os diabos! incrvel! - disse ele numa voz retumbante. - Criss
Kenton e Logan so a mesma pessoa! Tu, Logan e os outros, so todos o
mesmo! Se queres saber, tambm Logan me fez a mesma pergunta. Todos
querem saber de que lado estou. De que lado querem que esteja? Do meu,
com os diabos, do meu lado... Do lado de Simon Girty!
149
CAPTULO XV
A reaco de Girty perturbou-me duplamente. Mesmo no o compreendendo,
aquele homem estranho tinha a minha estima, sempre a caminhar na
direco do vento dominante e no entanto to pouco disposto a aceitar
qualquer autoridade. claro que eu no tinha a mnima inteno de o
ferir como as minhas palavras podiam fazer supor. E a expresso fria e
ausente do seu rosto ainda me perturbava, expresso em total
discordncia com as suas palavras.
O contraste tinha sido to flagrante que eu ficara mudo, esperando
apenas que ele reparasse no meu estado de alma e reconhecesse a minha
boa f.
Girty continuava a fixar-me. Apesar das suas palavras excitadas nada
nele se alterara.
- Acho que desconfias de mim, como Logan, como toda a gente - prosseguiu
ele num tom amargo e divertido ao mesmo tempo. - Sim, presta bem
ateno, meu rapaz! Porque eu no sou ningum. Nem sou Branco, nem sou
Vermelho. No ser ningum perigoso, lembra-te bem disto. Toma cuidado,
porque eu fumo o tabaco de Cresap, mas tambm fumo o de Logan.
exactamente isso. Foi o que ele me censurou. E tu querias dizer a mesma
coisa, no ? Tu tambm gostarias de me censurar, no verdade?
Gaguejei algumas mseras palavras de desculpa.
150
- Toma cuidado, Criss Kenton! - insistiu Girty, desta vez com uma
gravidade fingida. - Sou soldado de Sua Majestade em Fort Pitt, mas
quando vejo Black Fish no lhe escondo onde esto colocadas as tendas de
Boone... Renegado, maldio! Tem cuidado. Toda a gente deve ter cuidado
com o renegado Simon Girty!
- Ouve, Simon - disse-lhe eu ento para me libertar do meu embarao. No me importa se s renegado ou no; basta que te conhea... s irmo
de sangue do meu irmo, no ? No peo referncias. Nunca pedi que te
justificasses. Talvez no devesse ter-te feito essa pergunta idiota...
- Sabes o que Logan me disse? Que se houver uma guerra entre Brancos e

ndios, uma outra guerra, ser em grande parte por culpa minha.
Percebeste? Como se os Brancos e os ndios tivessem esperado por mim
para se matarem e massacrarem. Como se fosse eu quem inventou a
guerra...
Deteve-se um momento para pensar.
- Se houvesse paz entre Brancos e ndios, admitamosprosseguiu ele - de
certeza que os Brancos se matariam uns aos outros... os Ingleses contra
os Franceses, como sempre aconteceu, e os Franceses contra os Espanhis,
e toda a gente contra toda a gente... Se os Ingleses ficassem senhores
de Nova York, do Quebec, da Pensilvnia, da Virgnia, da Carolina ou da
Gergia, iriam combater os Alemes, os Holandeses e os Suecos, ou ento
os quakers ou os Morviosls, ou os Negros, ou uma colnia contra outra!
E se se deixassem os ndios em paz, hem? Os Iroqueses atacariam os povos
alonQuinos e os algonquinos prosseguiriam a guerra entre Shawnees e
Cherokees e inventariam outras entre Miamis e Wyandots, Powotomis,
Mingoes, Ojibuways e Chippewas e se fosse necessrio iriam importunar os
Dakotas ou os Micmac... H muita violncia, sejamos sinceros, ela como
uma droga. Todos os homens so violentos, violentos e hipcritas ao
mesmo tempo! verdade que os ndios em geral so mais pacficos que os
Brancos, mas s em geral com a breca! Tambm eles cometeram os seus
erros... Acho que se apenas restassem dois homens na Amrica, fossem de
que raa fossem, arranjariam maneira de se desafiarem e de se
estriparem! Aquele que no mata outro homem desafia a Natureza, e quando
a destri desafia os deuses! At os anjos do paraso declararam guerra
uns aos outros e agora prosseguem-na com os diabos do
151
Inferno... E esta guerra, ests a ver, justamente esta, tinha de ser
culpa minha... Compreendes? Talvez os ndios e os Brancos tenham
esperado por mim para a comear? Suponho que j foi culpa minha os
Franceses irem saquear Fort Granville e queimar tudo passagem... Vi
com os meus olhos arrancarem ao meu padrasto uma a uma as costelas e
cortarem-lhe todos os dedos das mos... Vi tanto sangue de uma s vez
que a terra ficou empapada. Tanto sangue que deve ter ido ter a Juniata
River com a fora de uma torrente... Que Logan v para o Inferno! So
todos loucos mas ningum se considera como tal! Aqui est o que penso!
Vai-se procura do culpado... O culpado... Claro! No muito difcil!
E depois recomea-se... Que Logan v para o Inferno! Se pensa que eu sou
o culpado, assim seja...
- Gibson j nos disse - pronunciei eu discretamente - que tentaste
convencer Logan a no combater...
- A mensagem, Criss, a mensagem!
Ao mesmo tempo que falava, Girty bateu com os dedos no saco onde a
mensagem estava guardada.
- Em primeiro lugar, pensemos no dever... - disse e riu com os dentes
apertados e o pescoo um pouco enterrado entre os ombros largos.
A porta de entrada do forte, do lado do rio, tinha sido fechada, talvez
apenas para evitar as idas e vindas dos mais curiosos; no entanto, havia
indiscutivelmente uma certa tenso, pois duas sentinelas faziam guarda
sobre uns andaimes instveis que se sobrepunham paliada de troncos,
protegidos por um estreito alpendre. Entretanto, tinha recomeado a
chover, uma chuva que caa em rajadas sbitas sob as espessas nuvens
negras e as manchas de sol claro.
Uma das sentinelas intimou-nos com um "Quem est a" irritado,
levantando para melhor nos ver o tricrnio cado para a testa. O
mosquete apontado para ns no decidiu Girty a anunciar-se com maior
clareza do que um grunhido pouco cordial.

- No sejas imbecil, McCullock! - gritei, preocupado com o eventual

excesso de zelo da sentinela e o comportamento provocante de Girty, de
longe pouco reconhecvel e de aspecto ambguo e alarmante.
152
Abriram-nos a porta. Atravessmos a pequena praa do forte em diagonal e
passmos por trs da primeira fila de construes compridas e baixas,
depsitos na maior parte destinados aos vveres e utenslios e para l
das quais se encontrava a casa de Eb Zane construda junto paliada;
era uma construo de madeira maior do que as outras, mas no menos
rudimentar. Os dois oficiais ingleses ainda ali estavam espera, agora
encostados parede procurando proteco para a chuva, enquanto os
grandes chapus amoleciam lamentavelmente com a gua suja da goteira.
- No se pode entrar - avisou o mais velho dos dois soldados, apoiando a
mo na ombreira oposta da porta e barrando assim o acesso. O major no
pode ser incomodado.
- Se o major no queria ser incomodado - disse Girtydevia ter ficado na
Esccia.
Vi o "lagosta" mais jovem encostar-se parede, feito um bloco de gelo e
vi o outro atarantado por um momento. Depois, recompondo-se, este ltimo
comeou a injuriar Girty e a bater-lhe ritmicamente com o indicador no
peito para acentuar algumas pragas.
Girty no se mexeu e depois, de repente, voltou-se e comeou a olhar com
os olhos muito abertos para o alto. Primeiro, fiquei admirado, depois
levantei tambm os olhos para o cu e a sentinela fez o mesmo; de
sbito, agarraram-me por um brao, puxaram-me bruscamente e sem perceber
como, encontrei-me no interior da casa acompanhado de Girty, na grande
sala de entrada onde chegava a voz dura e spera do major vinda de uma
sala contgua. E no se podia duvidar que a voz no fosse realmente a do
major, pois s ele podia falar com um to indigesto sotaque escocs.
Sentia-me atordoado no meio da grande sala na companhia de Girty, entre
os brilhantes guardas atrs de ns e William Crawfordl9 (no esperava
encontr-lo em casa de Zane... ) que viera ver o que se passava. Tentei
dizer alguma coisa, mas muito timidamente, enquanto Girty abria o seu
grande saco e dele retirava um tomahawk de cabo esculpido e de cores com
uma lmina muito pequena e grosseiramente fabricada; a este cabo estava
solidamente pregada uma folha de papel amarelada.
- Tenho uma mensagem de Logan para Zane - disse.
153
- Uma mensagem de Logan para Zane? - repetiu Crawford.
- Para o major McDonald queres tu dizer.
- No quero dizer coisa alguma - respondeu Girty. -Julgava estar em casa
de Eb Zane... A mensagem vem de Logan, para quem a quiser!
- Logan... Logan... - resmungava Crawford.
Colocara a mo sobre o ventre e esfregava-o meticulosamente, com o
esprito absorto sabe Deus em que pensamento. Dirigiu em seguida o olhar
para os dlmanes vermelhos que se conservavam atrs de ns sem saber que
fazer e com a ponta dos dedos fez-lhes sinal para voltarem aos seus
postos.
Girty sorriu-me.
- Como vs, tudo se arranja... - disse-me.
Ouviu-se ento a voz de Ebenezer Zane, alta e amvel, na sala vizinha.
- Que se passa, Bill? Quem ?
Antes de se juntar aos outros, Crawford ainda mediu Girty da cabea aos
ps.
- Mas... no fazes tu parte do exrcito ingls? - perguntou-lhe ele e
abanando a cabea acrescentou a meia-voz: - Porque no querias entregar

a mensagem ao major?
Girty nem sequer se dignou olh-lo, como se ele no existisse; passou
diante dele e dirigiu-se para a sala onde os outros se encontravam.
Crawford anunciou o recm-chegado quando este se encontrava quase no
limiar da porta: - Simon Girty, meus senhores! Traz uma mensagem de
Logan! - Depois seguiu-o apressadamente.
Quanto a mim, claro, no sabia que fazer nem para onde ir... A ocasio
era no entanto demasiado tentadora para me permitir ainda hesitar; pus
de parte o constrangimento e segui Crawford e Girty.
- Ento? Que se passa? - perguntou o major McDonald olhando rapidamente
para um lado e outro. - Quem este... este. - Fez um gesto de desdm e
hesitou -. este homem! disse finalmente.
Avistei ento o tio Mike ao fundo da sala, com as duas mos agarradas ao
encosto da poltrona, prestes a levantar-se e lanando-me um olhar
ameaador.
154
- Simon Girty, senhor! - disse eu em seu lugar. - Traz uma mensagem
para si da parte do chefe Logan.
O major McDonald parecia nada entender.
- Logan, senhor... - repeti. - O chefe ndio...
- Sim, eu entendi, rapaz: Logan! - disse o major, irritado. E tu quem
s?
- Kenton - respondi com deciso, mas como ele continuava a olhar para
mim sem pronunciar uma slaba, acrescentei: Criss Kenton.
- Est bem - disse o major irritado. - Vai sentar-te l ao fundo...
Havia duas cadeiras livres; escolhi a mais distante do tio Mike. O major
dirigiu-se a Girty.
- E tu, s mudo? Onde est essa mensagem?
- No sou mudo, no, major, j o devia saber... J nos conhecemos. Vimonos em Fort Pitt, em servio de Nosso Senhor e Sua Majestade o rei
Jorge, no outro lado do oceano. O tom era quase divertido e no entanto
causava surpresa. Tenho orgulho em poder ser til aos interesses da
Coroa e das colnias.
Girty impertigou-se diante do major com um sorriso enorme e ridculo e
os dentes amarelados num rosto que nada tinha de sorridente. Estendeu um
brao, prolongando o tomahawk.
O major mostrou uma expresso que me fez pensar num pato, com os olhos
redondos meio-fechados e o lbio superior recobrindo o outro. Olhou para
cada um de ns tentando desvendar qualquer mistrio que lhe tivesse
escapado e enquanto isso deixou cair um brao do lado da poltrona; o
tabaco do cachimbo que segurava na mo comeou a cair lentamente para o
cho. Se no fosse a peruca empoada, o fato vermelho e os bofes
pretensiosos, as rendas e os bordados, McDonald poderia ser tido como o
mais idiota dos camponeses de Inglaterra e das colnias.
Segurou com evidente desconfiana o tomahawk que Girty lhe estendia e
depois de o ter olhado sem interesse estendeu-o por sua vez a Eb Zane.
- Leia voc, Zane! - disse.
Aquele McDonald tornara-se-me antiptico com as poucas palavras que
pronunciara, sem quase nada ter dito. Franziu as sobrancelhas sobre os
olhos inchados e apagados com um ar de
155
nobre condescendncia e recostando-se nas costas da poltrona tentou
fumar o cachimbo apagado; depois lanou um olhar aborrecido boquilha e
um outro idntico a Zane, que se apressava a retirar a carta do
tomahawk.
Olhei a sala, satisfeito. Havia mais homens do que eu pensara encontrar,

pois volta do major estavam tambm presentes Daniel Cresap, primo do

tio Mike e evidentemente William Crawford que acabvamos de encontrar.
Tambm este ltimo, tal como Boone e Morgan, tinha participado na
"maldita derrota". Todos pareciam tranquilos, excepto o tio Mike que bem
desejaria, claro, mandar-me para casa, mas que respeitava a ordem
(embora pouco convencido... ) do major.
Zane retirou finalmente a folha de papel do tomahawk, pousou este depois
de tomar-lhe o peso e admirar o cabo, desdobrou a grande folha
amarrotada nas costas da qual distinguia o desenho a preto de uma guia
com as asas abertas, ps os culos e por fim comeou a ler depois de ter
clareado a voz.
"Apelo a todos os homens brancos" dizia a carta. "Alguma vez entraram
com fome na cabana de Logan sem que ele lhes desse carne? Alguma vez
apareceram nus e a tiritar sem que Logan os agasalhasse?
"Durante a longa e sangrenta ltima guerra, Logan permaneceu
tranquilamente na sua cabana defendendo a paz. O meu amor pelos Brancos
era tal que os meus irmos vermelhos me apontavam a dedo ao passar e
diziam: Logan amigo do homem branco.
"Pensava at viver entre vs, se no fossem as injrias
recebidas de um homem, o coronel Cresap, que esta Primavera, sem ter
sido provocado e a sanguefrio, assassinou todos os parentes de Logan,
no poupando nem mulheres nem jovens.
"J nenhuma gota do meu sangue corre nas veias de qualquer ser vivo.
Isto reclama vingana e eu procurei-a. Matei muito. Saciei-me de
vingana. Acalento-me agora no calor da paz pela minha nao. Mas no
julguem que esta serenidade esconde o medo! Logan nunca conheceu o medo.
No fugir para salvar a vida. No voltar a aceitar os Brancos de mo
estendida.
156
"Os ndios no esto encolerizados, apenas eu. Quem resta para chorar
Logan? Ningum. "
Zane ergueu a cabea e encarou-nos por cima da folha de papel.
Toda a gente se calou.
Ele pousou a folha em cima da mesa na sua frente e colocou o tomahawk em
cima.
- Impressionante... - disse o major McDonald. - Realmente muito
interessante... Temos de reconhecer nesse Logan um certo sentido do
drama; algumas frases so talvez um pouco infelizes, no acham? Talvez o
tom... Mas no desprovido de sensibilidade nem de emoo, o velhaco.
Muito hbil, palavra, realmente muito hbil...
O comentrio de McDonald caiu de tal modo no vazio que acho que nenhuma
das pessoas presentes, excepto provavelmente o tio Mike, compreenderam a
que se referia.
- Quando se esforam por ser compreendidos - prosseguiu o major -, em
vez de se exprimirem no seu dialecto brbaro, estes selvagens at so
capazes de mostrar um certo talento. Claro que no Shakespeare, no
tem as mesmas expresses fantsticas, mas positivamente de admirar que
se receba uma tal carta vinda das profundezas das florestas...
- Major... - interveio Boone. - No desejaria fazer-lhe perder tempo nem
perder o meu tambm. Na verdade, no conheo bem as situaes descritas
por Shakespeare, mas a nossa grave. Logan j matou uns trinta homens e
mulheres e no parece decidido a renunciar guerra, mesmo "acalentandose ao calor da paz". Ele prprio o diz: est continuamente encolerizado.
As nossas famlias continuam a correr srios perigos e no falo apenas
dos milhares de pessoas, negociantes e exploradores que ainda se
encontram nos territrios ndios, mas tambm de todas as famlias que

apenas aspiram a uma vida tranquila aqui a oeste do Ohio. Eu prprio

tenho mulher e filha. preciso decidir alguma coisa.
- J decidimos, senhor Boone - disse McDonald. - Os ndios vo ter o
castigo que merecem.
- Se me permite, major - insistiu Boone - parece-me que as nossas
primeiras intenes deveriam ser revistas. Talvez fosse necessrio
ocuparmo-nos primeiro de.
157
- No. Claro que no.
O tom autoritrio de McDonald surpreendeu toda a gente, mas depois
tornou-se mais conciliador.
- Senhor Boone, o senhor um homem experimentado, segundo me
disseram... E eu acredito. Como pode pensar em mudar um tal projecto no
ltimo instante? Acha que a guerra se prepara de um dia para o outro,
que se pode improvis-la como uma partida de xadrez, noite,
beberricando um licor? Devemos ser positivos e bem organizados... pelo
menos tanto quanto se pode ser nesta parte do mundo. A organizao j
parece um exerccio desesperado neste pas to afastado da nossa ilha,
mesmo pensando antecipadamente no mnimo detalhe. No podemos modificar
tudo no ltimo momento, tem de concordar!
- No se trata de modificar tudo - acrescentou o tio Mike. Creio que
Boone quis apenas sugerir que se mudasse a orientao do seu projecto,
pelo menos no incio...
Virou-se para Boone, que aprovou com um movimento das plpebras.
- necessrio impedir Logan de prosseguir a sua guerra pessoal. No
ponto em que estamos, a escolha dos Pickaway Plains no parece a mais
oportuna.
- No te deves aborrecer - interveio o seu primo Daniel - por Logan
tambm pensar que s culpado do assassnio da sua famlia. Estava
demasiado longe, que queres que ele saiba?
- No quero mudar de objectivo para me vingar... Vingar-me de qu? disse o tio Mike. - Pelo contrrio, preferia muito mais poder falar com
Logan e traz-lo razo, mas Gibson convenceu-me que de agora em diante
impossvel. E a carta tambm o confirma. Por outro lado, por respeito
pelos colonos, como se poderia deixar impunes os seus ataques homicidas?
S queria retomar a ideia de Boone, isto , prender e castigar quem
estiver em guerra, e no atacar quem no o est...
- Parece-lhe realmente que os Shawnees no esto em guerra? - perguntou
McDonald em quem a ironia substitua agora a autoridade. - No entanto,
eu iria jurar que as queixas sobre as suas brutalidades provinham
justamente das pessoas daqui, da fronteira...
- S alguns deles esto em guerra, major... Apenas algunsgarantiu o tio
Mike, abanando a cabea. - No confundamos as directrizes dos chefes com
as aces isoladas de alguns punhados
158
de guerreiros... H-de encontrar-se sempre por toda a parte pessoas
indisciplinadas; como se ho-de encontrar pessoas que se queixam: os
ndios so uma boa desculpa para travar uma batalha. E os que se queixam
desses ndios so pessoas com interesses, digamos. diferentes dos dos
simples negociantes, grandes interesses, bem o sabe. A terra, acho eu...
McDonald ps termo s objeces.
- Senhores, sejamos sinceros! J falmos durante muito tempo antes desta
mensagem chegar. Esquecem que a ideia de marchar sobre as aldeias dos
Pickaway Plains de lord Dunmore, o governador, no do que veio por
ltimo, e que ele prprio conduzir a batalha pessoalmente. No podemos
permitir-nos agora de repente p-la de parte e agir nossa vontade. Se

no consegussemos manter nas nossas fileiras um pouco de disciplina,

ficaramos ridiculamente merc de alguns selvagens. Pensem nisto!
Alguns selvagens...
E troou como um pato a grasnar, afastando ligeiramente dos lbios a
boquilha do cachimbo que acabava de meter na boca.
- Quantos guerreiros tem Logan com ele? - perguntou Boone, ainda no
resignado, dirigindo-se a Girty. - No devem ser muitos, apesar de
tudo...
- Na verdade, no so muitos - respondeu Girty. - Logan no podia levar
muitos com ele; alis, para o que tinha de fazer, no precisava...
Digamos que seriam cerca de trinta. Quando partem todos juntos, parecem
uma brigada completa pelo barulho que fazem, mas logo ao atravessar as
matas ou at as praias, a descoberto, ningum imagina que sejam trinta.
Nem um se v... Dir-se-ia que desapareceram.
Boone sacudiu a cabea e suspirou.
- como ele diz! assim que os ndios fazem! - exclamou Morgan.
E todos aproveitaram para juntar o seu comentrio ao de Morgan. Disseram
que os Indios combatiam espalhados... Que no tinham um guia com quem
contactar constantemente... Que cada um se ocupava de si prprio e todos
sabiam o que fazer no interesse de todos. Que nunca se podia adivinhar
onde diacho se escondiam... Que atacavam quando menos se esperava,
quando algum se afastava um pouco do seu grupo. Que sabiam caminhar s
centenas sem fazer mais
159
rudo do que uma serpente. Que sabiam chamar-se uns aos outros imitando
quase todos os pssaros e os animais dos prados e das matas... Em suma,
todos repisavam o que dizia o vizinho, confirmavam as suas palavras e
lhe davam razo.
Ao ver e ouvir aquelas pessoas habituadas a todos os perigos
comentarem quase com terror os feitos e gestos dos selvagens, pareceu-me
que se tratava do inferno e do diabo e das suas armadilhas, as mesmas de
que fala Timteo; senti-o com o mesmo aborrecimento e o mesmo medo
horrvel que se tem do Maligno e fiquei assustado.
Quanto ao major, deve ter-se sentido excludo do debate. levantou-se,
mal-disposto e desorientado.
- Os soldados de Sua Majestade ho-de fazer-se valer - afirmou. - O
nosso pas pode contar com uma grande experincia adquirida ao longo de
numerosas e longas guerras, rudes e fatigantes e no deixaremos de
mostrar aos selvagens a nossa arte da guerra... Teremos o orgulho de
poder contar com a ajuda das tropas coloniais e de todo o povo das
colnias, to longe e to prximo da me ptria pelo corao, assim
espero. Os Indios, repito, tero a lio que merecem. Nada receeis... H
necessidade de demonstrar a nossa fora para que cessem as represlias
dos Shawnees, mas evitaremos tanto quanto possvel uma guerra sangrenta.
E ho-de ver que esse Logan se acalma. Acreditem, a nica soluo. No
so trinta ndios que nos vo assustar!
- Claro que no, senhor - disse Girty. - Tem toda a razo. Trinta ndios
s podem meter medo a um campons e famlia. Mas a fora de Logan,
como pode imaginar, no se limita a esses trinta guerreiros. Logan tem
outros guerreiros igualmente corajosos na sua aldeia e sente em si tal
raiva que at sozinho partiria para o combate... Mas no s isso. No
a que reside a fora de Logan, ela de uma outra ordem. A sua
verdadeira fora a palavra. Um chefe ndio deve ser forte e corajoso,
claro, mas primeiro deve saber falar, saber convencer...
- Com palavras por mais bem escolhidas que sejam - interrompeu-o
McDonald - no vai ganhar nenhuma batalha! E tambm no nos vai

convencer com a sua carta! O governo da Virgnia no est disposto a

ouvir certos discursos, j no aceita justificaes. Est decidido a
combater e a expulsar os ndios para to longe quanto necessrio...
160
Girty sorriu malicioso.
- No considere as qualidades oratrias de Logan
irreflectidamente, major - disse ele. - Isso poderia custar-lhe
caro... A carta dele agradou-lhe, ou engano-me? Pois bem, os
seus discursos ainda agradam mais aos ndios, a todos os ndios
de todas as tribos e de todos os cls. Logan conhecido pelos
seus discursos desde os Grandes Lagos ao Mississpi e os ndios,
quando um dos seus fala, no batem palmas, no assobiam, nem
do grandes gritos, como os Brancos... Pelo contrrio, no se
manifestam. Fumam em silncio... Para mostrarem que esto de
acordo, agem, pem em prtica as palavras que lhes agradaram.
E no caso que nos interessa, iro fazer tudo o que Logan lhes
ordene que faam. Durante anos, as tribos isoladas mantiveram- se
tranquilas unicamente porque Logan decidiu que era
prefervel viver em paz. Tem de se reconhecer que a sua palavra tem
poder. Logan desta vez comeou a guerra sozinho
porque j no tinha pacincia para esperar, mas no vai ficar
por muito tempo s. Outros o seguiro... Ho-de ser mais de
trinta, pode estar certo. Vo ser centenas e centenas,
provavelmente milhares, obedecendo s ordens de Logan. Vo
chegar de toda a parte...
McDonald tentou interromp-lo uma vez mais, mas Girty
prosseguiu entusiasmado.
- E no tudo, major. Todos esses guerreiros j so difceis
de controlar - Oayuas, Hurons, Delawares ou outros -, porque
se encontram dispersos num territrio imenso e, quando julgar
que os aniquilou num lugar, surgiro igualmente numerosos
noutro e ainda mais ferozes. Mas o que mais importante, que
esses povos poderiam encontrar unidade por vontade de Logan
e assim unidos poderiam pr a sua disciplina ao servio de
Hokolesqua! Isto significa que poderiam unir-se mais
poderosa e povoada das naes ndias do Ohio: os Shawnees.
E com os Shawnees formariam um exrcito temvel, mais
temvel, no duvide, do que os trinta Cayugas que seguiram
Logan e que no entanto j fizeram verter tanto sangue...
- Que sabe dessa unio? Como teve conhecimento dela? perguntou McDonald.
- Penso, major, que j vos disse que estou ao servio de Sua
Majestade - respondeu Girty. - Isso faz parte das minhas
atribuies.
161
- Meu jovem... - disse McDonald com um ar altivo - voc no d a
impresso de ser o exemplo mais clssico do soldado britnico. Quem me
diz que no est a fazer o jogo dos selvagens? Pode estar do lado deles!
O que me prova a sua boa f?
- Nada, major, tem de acreditar na minha palavra. No existe outra
garantia alm da minha palavra. livre de pensar que ela nada vale. Mas
para o tranquilizar, posso dizer-lhe alguma coisa sobre Hokolesqua
porque Hokolesqua foi-se encontrar com Logan, acompanhado de outros
chefes entre os mais importantes dos vales para alm do rio: Silvertip,
Shigiss, Halfking e Pipe dos Hurons...
- Um de cada vez... Um de cada vez... - disse o major. Diga-me primeiro
quem esse Hokolesqua!

- No me parece - respondeu Girty - que ir combater os Shawnees sem

mesmo saber quem Hokolesqua seja digno dessa famosa organizao
britnica de que falou. No sei o que discutiu em Fort Pitt ou em
Williamsburg se nem sequer aludiu a Hokolesqua...
- Fort Dunmore... - corrigiu McDonald.
- Como?
- Fort Pitt chama-se agora Fort Dunmore, meu jovem!
- Ah!... Como queira. Quando eu era de facto jovem chamava-se Fort
DuQuesnes; nesse tempo eram os Franceses que o ocupavam; se preciso
mudar o nome outra vez, nada me incomoda... Alis Hokolesqua, para
voltar a ele, tambm tem outro nome; talvez o conhea sob o nome de
Cornstalk... No verdade, major?
McDonald engoliu nervosamente e sacudiu a manga do casaco, fingindo uma
certa indiferena.
- J ouvi esse nome... - disse ele de dentes cerrados.
- Cornstalk, se se quiser chamar-lhe assim, encontra-se frente dos
Chalahgawthas. At as crianas sabem.
E Girty encarou o major sem mudar de expresso; dir-se-ia que nenhuma
razo do mundo lha poderia fazer mudar. Aquele ar aparentemente severo e
de qualquer modo preocupante, permitia- lhe todas as liberdades, ao
mesmo tempo que retirava aos que lhe faziam frente a faculdade de uma
pronta reaco. Girty sabia-o e aproveitava- se.
- Ora, major - prosseguiu - pelo menos sabe que os Chalahgawthas, com os
Thawegilas formam o cl mais poderoso
162
de toda a nao shawnee; e o chefe deve pertencer a um destes
dois cls... Cornstalk faz parte justamente dos Chalahgawthas.
Bem! Devo dizer-lhe que Cornstalk no veio por acaso dos
Pickaway Plains at ao Yellow Creek; veio porque Logan o
mandou chamar... Logan est furioso como um rebanho de
bisontes, mas a verdade que ele no um bisonte. Foi sempre
um homem inteligente e sempre foi reconhecido como tal.
Comportar-se agora como um jovem guerreiro fogoso poderia
ser prejudicial quela influncia mgica de que lhe falei. Mas
mesmo assim tem de se vingar, exactamente como queria fazer;
f-lo no entanto pensando salvar a sua posio poltica junto dos
outros ndios...
- Posio poltica?... - admirou-se McDonald.
- Sim senhor, posio poltica. No ser certamente ao
enviado do governador de duas colnias, lord Dunmore, que
terei de explicar o que significa salvaguardar uma posio
poltica! Adiante... Logan percebeu que estava a perder o
controlo dos seus sentimentos e teve medo de cometer
imprudncias. No fundo, nunca teve inteno sria de renunciar
ao combate depois de receber a notcia do massacre... O que ele
procurava era um apoio. Assim, mandou chamar Hokolesqua,
ou Cornstalk, para, digamos, lhe pedir conselho...
- E ento, qual a posio de Cornstalk?
- Cornstalk quer combater, mas a razo imobiliza-o... Ficou
com Logan mais de dois dias; falaram pouco e fumaram muito,
sem nada decidir. Havia muita gente, Cayugas e Shawnees, que
andavam de um lado para o outro, falando dentro da cabana ou
fora... Estava tambm o irmo de Cornstalk, Silverheels e um
grande nmero dos seus guerreiros...
- Continue, jovem, continue! - ordenou-lhe McDonald.
- Finalmente Cornstalk disse que se s dependesse dele, teria

partido imediatamente para a guerra ao lado de Logan. Era

exactamente o que Logan queria ouvir dizer na presena de
outros chefes e de outros guerreiros...
- Portanto, esse Cornstalk no decidiu nada! Ento de quem
depende a deciso? ele ou no, o chefe desses brbaros? perguntou McDonald soprando de impacincia.
- Tudo depende de Cornstalk, evidentemente, como disse.
Girty sentia um prazer maligno em manter sobre brasas
aquela grande ave de capoeira que era o major.
163
- Mas por sua vez Cornstalk depende do seu povo - prosseguiu. - No
apenas dos Chalahawthas, mas de toda a nao shawnee. No o vai
encontrar escrito em parte alguma, senhor, mas assim. No se pode agir
sem o consentimento do povo.
- Mas Logan sabe escrever... - disse o major.
- No. Logan sabe falar, no sabe escrever - respondeu secamente Girty.
- A carta que vos trouxe, no foi ele quem a escreveu. Ditou-a a um tal
Robinson que foi feito prisioneiro durante o ltimo ataque s quintas do
condado...
- E fez esse Robinson prisioneiro apenas para lhe ditar uma carta? perguntou McDonald. - Porque no lha ditou a si? Tambm no sabe
escrever?
- Sim, sei escrever... Robinson foi capturado no para escrever uma
carta, mas para ser torturado. Para ser submetido prova do gantlet,
mais exactamente. Os ndios gostam de brincar e divertir-se... Logan
pensou que um pouco de distraco faria bem s suas gentes... Conhece o
gantlet, major?
- Por favor! - gritou McDonald. - Continuemos.
- Como queira; vou continuar... Sim... Cornstalk disse que na sua
posio no se devia deixar arrastar pelos seus sentimentos pessoais,
que em primeiro lugar tinha de pensar no bem-estar de toda a nao
shawnee...
- E em que consistiria o bem-estar dos seus, segundo ele? perguntou
Daniel Boone, intervindo em lugar do major que parecia desmaiar na
poltrona de to aturdido que estava.
- O major vai ficar contente de saber que Cornstalk considera que os
Brancos so fortes e numerosos demais, mais bem armados e mais bem
organizados do que os seus homens... Foi o que tentou explicar a Logan.
Afinal, no fez mais do que repetir o que Gibson e eu lhe tnhamos dito
tambm.
- Isso significa que Cornstalk no ir combater, portanto... disse o
major mordiscando uma unha com elegncia. - Isso significa, se bem
compreendi, que Logan no ter o apoio dos Shawnees, isto , o apoio
militar...
- Deixe-me acabar, major - continuou Girty. - J esqueceu a voz do povo!
Se Logan, com o seu desejo furioso de combater, mandou chamar Cornstalk,
foi tambm porque estava ao corrente da guerra que se preparava, da
expedio aos Pickway Plains que o senhor veio aqui anunciar a Wheeling,
segundo me
164
pareceu entender... Dado que Cornstalk tambm o sabia, deve
ter logo reunido o conselho de todos os chefes shawnees para
decidir combater ou no. E como Logan sabia da existncia
desse conselho, convidou Cornstalk e outros chefes ndios para
os influenciar na deciso.
- Bem... Agradeo-lhe tantas informaes teis - disse

McDonald cada vez mais desconcertado. Vou informar o

governador.
- Como v, major, no h motivo para admirao quanto
posio poltica de Logan... Aqui est o que ela pode significar,
mesmo que na verdade no seja tudo. De qualquer modo, e
como parece estar com pressa, pode informar tambm o governo
que Cornstalk voltou para a sua aldeia de Pickaway Plains com
os seus homens e alguns Cayugas... da escolta de honra; os
Brancos chamar-lhes-iam antes espies. Um conselho ndio
sempre longo, muito longo... Decerto ainda no terminou...
Desta maneira, os espies poderiam levar a mensagem que
Logan esperava muito antes de o conselho terminar. De facto,
ficou logo claro que Cornstalk teria sido o nico a defender uma
posio pacfica...
- Ah! ele queria a paz! Uma paz interesseira, a sua... - disse
McDonald num tom de desprezo.
- Sim, major, interesseira. Mas paz, apesar de tudo. Essa
paz, no entanto, no ter lugar, pois j se compreende que todos
os guerreiros sem excepo querem combater... E vo combater,
major. No por interesse, mas por convico!
- Tanto pior para eles! - replicou McDonald. - Isso justifica
a nossa interveno nos Pickaway Plains. Desse modo j no
haver contestaes.
- Acho estranho, major, que os factos tenham de se adaptar
s justificaes... - disse o tio Mike.
Mas McDonald no lhe prestou ateno.
- Foi por isso - comentou Girty com a impetuosidade do
Ohio na enchente, que Logan comeou a guerra sozinho,
ndio, apenas com alguns homens atrs, mas de uma eficincia
terrvel. J morreram uns trinta Brancos, o mesmo nmero dos
guerreiros de Logan, mas estes escapam sem uma arranhadela e
tiveram as satisfaes mais cruis que possa imaginar. preciso
v-los para acreditar...
- E voc, jovem, viu-os? - perguntou McDonald.
165
- Com certeza que os vi, senhor. Eu estava tambm com eles. Logan fazia
questo de me levar consigo, porque sabia que eu lhe viria aqui contar e
parecia muito contente com esta ideia...
- Tambm participou nas crueldades dos brbaros? perguntou ainda
McDonald.
- Julgo que lhe disse, senhor, que perteno ao exrcito britnico.
- E na qualidade de soldado do exrcito britnico incendeia as quintas e
mata os seus ocupantes? - disse McDonald erguendo o tom da voz,
singularmente indignado.
Girty no respondeu.
ou ento v tudo sem intervir... - acrescentou o major, contendo a
indignao.
- Major - interveio Boone - as guerras ndias e o esprito ndio so
coisas muito especiais. Girty fez o seu dever vindo contar-nos tudo o
que viu.
O major pegou num fsforo e acendeu o cachimbo apagado. Indolente por
natureza, parecia ter cado agora num sono catalptico. Depois levantouse entreabrindo finalmente os olhos.
- Ns vamos encarregar-nos da conduo desta guerra da maneira mais
adequada... Tenha confiana - disse.
Saudou-nos gravemente e afastou-se em direco sada sem outra forma

de despedida. Seguimo-lo at grande sala de entrada onde j com uma

mo no fecho da porta, nos disse ainda:
- Precisamos de si. Precisamos de guias e exploradores experientes para
levar a bom termo a nossa misso... Tenha confiana... E tente reunir o
maior nmero possvel de gente capaz...
Eb Zane e Daniel Boone saram para acompanhar o major. Pela porta
entreaberta j se percebia uma tarde desesperadamente sombria sob o peso
do cu plmbeo. Ficmos no interior, de p, comentando as instrues
dadas pelo major ou, como eu, ouvindo e murmurando comigo mesmo.
Pelas reaces, adivinhava-se que todos estavam de acordo com a ideia da
guerra; mas tambm ressaltava claramente o cepticismo geral no que dizia
respeito s aldeias longnquas de Pickaway Plains e "arte da guerra" a
que o major Angus McDonald estava habituado.
166
CAPTULO XVI
Embrenhado na lengalenga de duvidosa eficcia, o tio Mike tinha
esquecido por um instante a minha presena; por meu lado, tomei a
precauo de ficar fora do alcance da sua vista, um pouco parte e
atrs dele. De repente, pareceu lembrar-se de mim, voltou-se para a
direita e para a esquerda procurando-me com o olhar; quando por fim deu
meia volta e me viu, tentou, num tom um tanto seco, persuadir-me a
voltar para casa.
Ouvi-o distraidamente, por de mais contente de ter presenciado as
discusses com o major McDonald, e sobretudo por isso ter acontecido sem
o acordo do tio Mike. Todavia, por outro lado, sentia pesar sobre mim um
sentimento de culpabilidade; na verdade, essa culpa que eu no conseguia
definir incomodava-me.
Enquanto ele falava comigo, pus-me a suspirar enfadado, afastei-me mesmo
um pouco em silncio e voltei de novo. Foi ento que Simon Girty se
aproximou do tio Mike, exasperado com a minha conduta.
- No te preocupes, Mike. Deixa-o ficar connosco... - disse ele. - Ele
tambm est metido neste assunto. Deixa que forme a sua prpria opinio,
vers que lhe vai ser til...
O tio Mike ficou embaraado... Naquele momento, Morgan chamou-o, o que o
fez hesitar; olhou primeiro para Morgan, para mim depois e para Girty,
sem saber a quem dirigir-se
167
primeiramente. Entretanto, entrou Eb Zane, seguido de Boone, com o rosto
sombrio e a ranger os dentes.
- Maldito major e todos os ces que o seguem! - trovejou Zane. - Temos
ainda de falar sem aquele peru! Vamos, no podemos perder tempo!
Entrmos atrs dele numa sala menos espaosa, mas muito mais acolhedora
do que a grande sala em que o major tinha sido recebido.
Para me insinuar ousadamente no pequeno grupo, deixei o tio Mike imvel
e sozinho na entrada. Quando se juntou a ns na penumbra da sala, achei
que estava pouco vontade atrs dos outros. Evitei cruzar o seu olhar.
Zane acendeu dois candeeiros, cuja luz quente se reflectiu no pano
escuro do cortinado que guarnecia a parede do fundo; nas outras paredes
viam-se peles de urso e de bfalos pintadas representando cenas de caa
ndias ou encontros de pessoas importantes a julgar pelo seu ar
arrogante. Zane passou ao meu lado enquanto eu admirava o desenho de
dois guerreiros ndios carregados de plumas, colares e braceletes.
- Presentes... - disse-me ele simplesmente.
Depois abriu a porta de um mvel baixo e retirou uma caixa de garrafas
poeirentas que deps com um tinido numa mesa feita do tronco de um
carvalho e estendeu a cada um de ns um copo no menos poeirento do que

as garrafas.
- Ora bem! - disse. - Assim j estamos preparados para falar de coisas
srias!
Esvaziou o copo de um trago. Eu tambm bebi em pequenos goles e achei o
rum excelente.
- Como se v... dir-se-ia que os problemas se acumulam e complicam
reciprocamente - acrescentou Zane. - preciso resolv-los cada um a seu
tempo... E definir os nossos interesses o mais cedo possvel! Se no
vem nisso inconveniente, posso comear por recapitular eu mesmo a
situao: aconteceu com Logan o que sabemos... esse o primeiro ponto.
Levantou-se, visivelmente agitado, para encher de novo o seu copo, dando
assim a impresso de que a recapitulao terminava ali.
- No estou convencido de que tenha sido uma boa coisa... prosseguiu
ento Boone. - Teria sido mais conveniente conserv-lo do nosso lado. De
qualquer modo, agora intil chorar...
168
- Intil! - continuou Zane sentando-se no brao da
poltrona. - Logan est a praticar actos condenveis e no
podemos ficar muito tempo quietos pois arriscamo-nos a que os
prprios colonos caiam sobre ns! Tudo isto nos empurra para a
guerra...
Deu uma palmada sonora no joelho com a mo aberta.
- O segundo ponto que Logan vai sem dvida reunir sua
volta as tribos dispersas por aqui e por ali, quase todas as tribos
no alinhadas. Mas isso no razo para alarme. Todos juntos
sero algumas centenas de guerreiros, contrariamente ao que
disseste, Girty...
- Disse-o para meter medo quele pulha do major... respondeu Girty.
- Hem?... E porqu? - perguntou Zane surpreendido.
- Porque os Ingleses se mostram sempre demasiado seguros
de si prprios - afirmou Girty.
Zane considerou-o como se tivesse descoberto uma barata a
flutuar no seu copo. Depois prosseguiu:
- Bem! At aqui a situao nitidamente a nosso favor.
Restam os Shawnees. Girty diz que eles estaro de certeza em p
de guerra, logo que o conselho termine... O que, uma vez mais,
justifica uma interveno militar; isso poderia at facilitar a
tarefa do exrcito... e a nossa ao mesmo tempo. preciso ver
quando termina esse conselho...
Alisou cuidadosamente os longos bigodes pretos e fez uma
careta esquisita.
- Julgo no me enganar se disser que combater pelos
ingleses e sob as ordens de oficiais ingleses nos aborrece um
pouco...
Zane exprimiu esta ltima ideia de uma maneira to
branda e num tom de voz de tal modo irnico que provocou
uma srie de ditos espirituosos e de risos; toda a gente
aproveitou para encher de novo o copo e abriu-se a quarta
garrafa.
- Apesar de tudo esta expedio pode ter interesse para ns
- continuou Zane. - Mas a histria no me convence muito da
maneira como nos foi apresentada, a ns aqui na fronteira. Dir- se-ia
que as grandes perucas nos prestam um servio, essas boas
almas! Que pensam em ns por pura bondade. Ora ns sabemos
o que leva o governador a fazer a guerra... Durante o Inverno 169

e at antes - lembram-se? -, vimos desfilar pessoas como Thomas Bullitt,

Joel Reese, John Wood e Hanckock Lee; e ainda quantos chegaram ao
Kentucky pelo Cumberland Gap ou pelos Grandes Lagos, e pelo Mississipi,
sem passar por Wheeling... No foram muitos os que nos disseram para que
companhia trabalhavam, mas todos iam tratar as terras dos ndios e
compr-las por conta de algum... E esse algum, quem ? Muito fcil de
adivinhar... A manobra de lord Dunmore clara de mais. Primeiro, manda
exploradores que arriscam a pele nos territrios ndios...
- No interessa, Eb! So pagos como ministros para arriscarem a pele! interrompeu-o Daniel Cresap.
- Sim, claro! No digo o contrrio... Mas queriam fazer-nos acreditar
que foi dinheiro gasto para bem da Virgnia, para o bem das colnias!
preciso pensar! Dunmore compra terras com o dinheiro do governo e tambm
com o seu... Gasta grandes quantias em presentes para distribuir pelos
ndios em troca dos futuros domnios da Virgnia. Como podem, em
Williamsburg, controlar o custo desses presentes? Como podem saber se
lord Dunmore no transfere para a sua conta pessoal o dinheiro recebido
do governo? No h controlo possvel!
- E quando Dunmore tem bastantes escrituras de venda na algibeira interveio o tio Mike, manifestamente irritado - organiza uma bela guerra
para libertar as suas novas terras de todos os ndios que l vivem!
- Bravo, Cresap! - exactamente isso! Exactamente! felicitou-o Zane. E dir-se-ia at que o fazem para nos dar prazer, esses Ingleses
srdidos!
- No novidade - acrescentou Morgan. - Sir William Johnson tambm
tentou fazer a mesma coisa h alguns anos recordam-se? Mas falhou... E
segundo boatos que correm, parece que ainda no renunciou ao projecto.
Previu para esta Primavera ou Vero um gigantesco conselho ndio em Nova
York. Diz que o faz para evitar a guerra, mas o seu objectivo sempre
no deixar os negociantes tratarem directamente com os selvagens nas
suas aldeias. Ah! de certeza que isso... mais fcil apropriar-se dos
seus bens dessa maneira. E afinal para que serve isso ao velho Johnson?
Est doente como um co, a apodrecer por dentro, pobre homem... No lhe
resta muito tempo de vida.
170
- A tentao muito forte para quem tem o poder nas mos.
Se os negcios corressem bem a lord Dunmore - continuou Zane
- ele ficava com a terra, compreendem? E ns, hem... restava- nos a
guerra.
- Queres dizer que no se deveria ir para a guerra? perguntou Crawford.
- Um momento... No acabei. No andemos depressa de
mais! J vos disse que temos um grande molho de problemas a
resolver. Ns fomos os primeiros a acusar lord Dunmore de
mandar misso sobre misso ao Kentucky e s terras ndias por
conta da Virgnia com o objectivo real de fechar negcios
pessoais. Ora parece que essas acusaes devem ter chegado
finalmente Cmara...
- Agora justamente Johnson quem o acusa! - disse
Morgan.
- Sim... Mas no o faz decerto em nome da justia afirmou Boone. - Morre de inveja de lhe passarem adiante...
- Ponhamos por agora de parte o velho Johnson continuou Zane. - O que nos interessa o facto de Dunmore
j no dispor da mesma confiana que anteriormente; de h
apenas um ano, digamos. No h dvida que ainda trabalha

para os Mason, os Washington e outros importantes... Ainda

tem o apoio das grandes famlias da Virgnia... Mas se esses
senhores soubessem que a populao da fronteira est disposta a
rebelar-se, abandonavam-no sem escrpulos...
- No estamos muito longe de tal eventualidade - disse
Boone. - So justamente eles que mais incitam revolta contra o
rei. Para isso tm necessidade do apoio de todos. Seria para eles
demasiado perigoso que houvesse aborrecimentos na fronteira
neste momento. No esqueamos que contam connosco para os
proteger dos ndios. No podem ter mais essa preocupao
agora...
- Alm disso, Dunmore conhece mal o caso do nosso
condado com o governo da Pensilvnia... - lembrou o tio Mike.
- Claro... - disse Morgan com uma careta. Enquanto se
fala de um eventual Congresso continental... Vamos ver...
- Seria bom e at justo que as colnias se unissem para
defender uma posio comum - afirmou o tio Mike - mas
difcil. So muito diferentes umas das outras... A Virgnia, por
exemplo, insacivel! Quer o Fincastle, quer todos os territrios
171
a oeste at ao Mississipi. Desde que Connelly invadiu a Pensilvnia e
tomou posse de Fort Pitt, acabou o grande amor entre a Virgnia e a
Pensilvnia... De facto, seria uma guerra aberta entre as duas colnias
se no existisse a ameaa comum que os ndios representam.
- verdade! verdade! - disse Crawford, muito divertido. Desta vez
preciso reconhecer que graas aos ndios que se deseja a paz... Mesmo
que a no faam por tal motivo! Hem, Girty?
Girty no deu importncia.
- Ningum quer a paz, infelizmente - disse o tio Mike. - Por trs de ns
esto as colnias e os especuladores a arrepelarem-se e nossa frente
encontram-se os ndios a caminho da guerra...
- Exactamente! isso mesmo... - disse Zane, muito excitado. - E dos
dois males, temos de escolher o menor!
- Precisamos afastar tanto os ndios como os Ingleses - disse calmamente
Boone. - No podemos aceitar qualquer domnio. Somos ns que defendemos
a fronteira e justo que aproveitemos as terras e as riquezas que haja
a dividir...
- Com certeza, Daniel - respondeu Zane erguendo-se de novo e percorrendo
a pequena sala. - Ns dizemos o mesmo... Mas preciso atacar um inimigo
aps outro. Primeiro, ocupamo- nos dos indgenas, depois regulamos o
caso com os Ingleses. De momento, a nica verdadeira fora do nosso lado
o exrcito regular, o nico tambm capaz de reunir rapidamente as
milcias coloniais. Depois se ver... Na costa j houve algumas
escaramuas; at mortos, as mercadorias rareiam, os preos aumentam e a
ideia de um Congresso continental envenena ainda mais as relaes com os
Ingleses. Enfim!... A situao de lord Dunmore e das colnias no lhes
muito favorvel. Esperam acalmar-nos organizando esta linda guerra, mas
para eles as surpresas ainda no acabaram!
- Mas enquanto se espera para resolver as coisas com os Ingleses - disse
Gibson que ficara at ento silencioso e sombrio
- necessrio pensar em viver! Reflectiram sobre isso? At agora,
conseguimos faz-lo graas ao comrcio com os ndios. Depois da guerra
podem dizer-me onde iremos comprar as peles? A quem venderemos o nosso
whisky e o nosso rum, as nossas armas, as nossas ferramentas e todos os
nossos apetrechos? Teremos de ir at ao Wisconsin ou ao Ontrio...
172

Ainda agora perguntavas, Eb, onde esto os nossos interesses; pois bem!
esto no comrcio com os ndios, com os diabos! No o podemos esquecer!
- Sim, em parte, s em parte... - disse Zane alisando os longos bigodes
e sentando-se de novo.
- Como? S em parte? - indignou-se Gibson. - Bela parte, com a breca!
Quando as colnias expulsarem todos os ndios, a ns, negociantes, no
restar mais do que ir para o diabo! No se pode lidar com as firmas
comerciais... Devoram-nos, vo tratar-nos como aos ndios! Ou ento,
teremos de ir ainda mais para Oeste, para uma nova fronteira e recomear
tudo desde o princpio!
- Tens razo, John... - disse Zane, decididamente disposto a convencer
com pacincia e cordialidade. - O comrcio com os ndios deu- nos
excelentes lucros, claro... Certamente. Mas as riquezas de que dispem
hoje os ndios, sero nossas amanh! Todas nossas! Vejamos, no preciso
sequer convencer-vos de que a maior riqueza, hoje, a terra... A terra,
meus amigos! H neste pas dezenas, centenas de milhar de homens
dispostos a compr-la, a alug-la, a trabalh-la. J perceberam? Uma
terra sem ningum, de ningum, espera que a procurem, que a ocupem e
que a vendam! Uma terra sem fim, com lagos, rios, plancies, onde o
trigo cresce pela graa divina! Uma terra onde h lugar e riquezas para
toda a gente, com tantas peles quantas se queira apanhar, um nmero
incrvel de animais vivos que saltam e se reproduzem, mais do que alguma
vez houve em todos os armazns de Nova York e Londres reunidos!
Zane comeou a rir devagarinho, com os pequeninos olhos negros muito
abertos, sem deixar de falar.
- . milhares e milhares de bfalos, bisontes, castores, martas... ratos
e... que mais ainda? perus selvagens, alces e lebres... Sim, que podem
encher todos os navios do oceano e afund-los com o seu peso! Capazes de
vestir e engordar todos os niserveis de Inglaterra e do mundo! Sem ter
de dar presentes aos ndios, percebes, John? Uma terra para onde viro
outros colonos, em caravanas inteiras, para fundar novas cidades no meio
do deserto e para construir estradas... Onde nos sentiremos como em
casa, onde ns prprios decidiremos o que fazer, quais os nossos
interesses e como resolver os nossos problemas!...
173
Bateu na palma da mo com o fundo do copo vazio, radioso e seguro como
um profeta, na penumbra quente e hmida da pequena sala; no despregava
os olhos dos de Gibson, e parecia querer assim transmitir-lhe uma
mensagem misteriosa. Apesar disso, o negociante no parecia muito
convencido. Depois, Zane saltou sobre as duas pernas e, quase sem
flego, encheu os nossos copos e levantou o seu acima da cabea.
- Meus amigos, bebamos nossa nova terra... nossa nova vida! - disse
ele solenemente.
John Gibson e o tio Mike, com quem regressei tarde noite, fizeram o
ltimo brinde contrariados. O que no significa de modo algum que
renunciassem a beber; estavam ambos embriagados e caminhavam lentamente,
de esguelha, alguns passos minha frente. Tambm eu no desistira de
beber, pelo contrrio, bebi rum como at ento nunca fizera. Apesar
disso, era obrigado a parar para no lhes passar frente; seguia num
passo saltitante, enquanto eles remanchavam lamentavelmente,
prosseguindo com dificuldade uma trajectria rectilnea. Calculo que o
meu andar se parecesse com o deles, mas sentia em mim grande desejo de
conseguir um passo de marcha at casa. Mas renunciei para no ofender o
tio Mike nem Gibson, lentos por razes diferentes, pela confuso dos
seus pensamentos, uma confuso que s parcialmente se podia atribuir ao
rum.

De cabea baixa, chegaram porta de entrada do forte; encontrava-se

fechada e Gibson tentou abri-la sozinho. O guarda, sentado no cho de
encontro paliada, tinha adormecido. Ao ouvir os primeiros rangidos,
acordou sobressaltado e precipitou-se para ajudar Gibson. Entretanto
cheguei tambm eu porta de entrada. O tio Mike olhou-me ento com
insistncia, durante tanto tempo quanto este pode parecer longo a algum
que bebeu, sorriu-me com o seu sorriso irnico e passou o brao volta
dos meus ombros.
Entrmos abraados deste modo com Gibson a seguir-nos de longe,
melancolicamente.
174
CAPTULO XVII
Ao primeiro claro da aurora saltei da cama antes de toda a gente. Um ar
renovado entrou no pequeno quarto; ao abrir a janela descobri uma bruma
ligeira que anunciava um cu claro e respirei uma profuso de perfumes
diversos que no existiam na vspera, o que bastou para me pr de
excelente disposio. Tive vontade de me dirigir ao forte e passar a
cara pela gua clara do poo. Era com efeito a poca das flores que se
preparavam para cobrir a folhagem dos olmos, dos carvalhos, das faias
vermelhas das btulas e dos amieiros e que j perfumavam o caminho. Uma
luz dourada atravessava obliquamente a pequena praa quase deserta e o
sol cedo secaria as poas de gua junto s barracas, nos caminhos
estreitos entre as casas e ao redor do poo.
E sobretudo havia aquele ar renovado, fresco e perfumado, repousante.
Respirei profundamente, fechando os olhos para mais intensamente o
sentir.
Embora ainda excitado pelo rum, estava bem disposto; resolvi por isso ir
dar um mergulho no rio, apesar da temperatura ainda rigorosa. Fiquei
fresco e gil, lavado, vivo como uma truta, com um longo dia minha
frente e muitas coisas para fazer.
De regresso a casa, tive de acordar o tio Mike que encontrei seminu
entre as roupas amarrotadas, os cabelos em desordem e
175
dois enormes crculos verde-escuros sob os olhos remelosos. A tia Agatha
j se encontrava a trabalhar c fora, deixando-o repousar a ele um pouco
mais. Preparei o caf; o tio Mike encontrou-o no fogo quando desceu
cozinha; sentou-se e tentou com dificuldade acompanhar com o olhar os
meus movimentos. Descobri que me sorria calmamente, com benevolncia.
Quando me sentei no banco junto dele, segurou-me a nuca com uma das mos
e apertou-me docemente, sem deixar de me fixar com a mesma expresso
serena, o que me comoveu.
Bebeu a chvena de caf quente. Entre um gole e outro, fazia estalar
brandamente a lngua ainda pastosa. Depois, franziu as sobrancelhas e os
olhos num manifesto esforo de concentrao.
- Girty deve ter razo... Que te parece, hem? - pronunciou num tom pouco
seguro. - Pensei muito, com a breca, ontem todo o dia e toda a noite!
Pensei muito... Acho que chegou a altura de tambm fazeres a tua vida.
Talvez te tenha conservado tempo de mais ao p de mim...
O tio Mike olhou-me com um ar fatigado e depois foi procurar um resto de
whisky que Gibson tinha deixado; bebeu lentamente, fazendo pequenas
caretas de repugnncia. E comeou a desfiar recordaes que me fizeram
sentir um terrvel n na garganta.
Eu queria partir, nem que fosse para a guerra se no houvesse outra
soluo, queria ir-me embora de Wheeling. Dar a razo de tal desejo, uma
razo nica e absoluta, seria coisa impossvel. De qualquer modo pensava eu - a ocasio era boa para encontrar Simon e comear uma vida

diferente. Tambm pensava vingar a morte do meu pai, claro, mas com um
esprito estranhamente calmo.
O tio Mike, como dera a entender, no se ops minha escolha; apenas
resolveu acompanhar-me.
Quando, trs dias depois, descemos margem do rio para preparar a
partida para Fort Pitt, j uma pequena multido ali se agitava. Alguns
haviam mesmo trabalhado at ao cair da noite anterior e acampado no
local, evitando assim voltar s suas quintas distantes. Outros, em boa
lgica, partiriam nos
176
prximos dias, logo que lhes dessem a conhecer a notcia da guerra; no
faltavam na regio aventureiros e camponeses sem fortuna dispostos a
arriscar a vida por uma miragem.
Na margem do rio encontrmos pessoas que examinavam o estado do seu
equipamento, que trocavam vveres, facas, armadilhas, cobertores,
munies ou outros objectos; e ainda aqueles que, desprovidos de tudo,
ofereciam a sua ajuda para os preparativos ou reparaes em troca de um
lugar num barco ou do que lhes pudesse faltar. Os negcios corriam bem,
mas nem sempre as pessoas dispostas a prestar servio ou a aceitar o que
lhes ofereciam em troca eram admitidas, de forma que surgiam
continuamente altercaes e pequenas desordens, rapidamente dominadas
com a interveno de outros homens que se encontravam no local. No eram
estranhas a estes factos velhas animosidades, cujas origens se
encontravam muitas vezes enterradas no tempo, mas a que os novos
projectos no permitiam dar livre curso neste momento.
Em todo o caso, trabalho no faltava. Os barcos, para quem os possua,
estavam gastos pela longa estao de caa. As embarcaes mais
resistentes eram construdas directamente no tronco de uma rvore; mas a
maior parte das vezes tal no acontecia, porque dessa maneira se
tornavam pesadas e pouco manejveis. Mais rpidos e cmodos eram os
barcos feitos de ramos flexveis unidos para formar caixilho, recobertos
depois de casca de btula. E como havia btulas em quantidade ao redor
de Wheeling, a segunda soluo era a mais frequentemente adoptada,
embora os barcos se revelassem assim mais frgeis.
O dia da partida apresentava-se quente. O tio Mike, Gibson e eu
estvamos comprimidos na canoa de Girty, onde se encontravam tambm as
nossas bagagens, preparadas a toda a pressa com a ajuda eficaz da tia
Agatha. Dois dias antes da partida, ela elaborou uma lista de coisas a
fazer e a levar, e no momento prprio leu-a por vrias vezes, com uma
diligncia metdica. Nada mais disse. O tio Mike continuou a beber
cerveja e whisky durante todo o dia e era evidente que se encontrava
embriagado, tendo tambm quase deixado de falar.
Pouco vontade no silncio sufocante que reinava em casa, aproveitei
para visitar a minha me em casa dos Murray - duas mulheres que tinham
vindo inexplicavelmente para a fronteira a reboque da famlia.
Encontrei-a prostrada numa grande
177
poltrona, com um xaile branco e leve sobre os ombros, os cabelos quase
totalmente embranquecidos, extremamente magra e os olhos sem brilho. Com
o decorrer do tempo, as minhas visitas tornaram-se cada vez mais raras e
mais uma vez perguntava a mim prprio porque tinha ido v-la. Como
sempre, tambm desta vez no me reconheceu; infelizmente era sempre
obrigado a lembrar-lhe que era seu filho e que me chamava Criss... E ela
conservava-se sempre silenciosa olhando-me com um ar espantado. Apenas
as mos, cadas sobre a espessa saia de l, davam sinal de vida: viravaas e revirava-as devagar, com as palmas tanto para cima como para baixo

e os dedos magros um pouco dobrados. No consegui ficar muito tempo.

Ia finalmente a caminho de Fort Pitt. A viagem tinha comeado. Remar
contra a corrente, por fraca que seja, durante um longo percurso, uma
actividade esgotante, mas de forma alguma absorve o esprito; o
cadenciado tombar dos remos na gua e o incessante bater da gua na
canoa, no silncio alis total, soltam a conscincia e provocam um
torpor propcio fantasia... Pensei muito na minha me, pensei em
Wheeling e em todas as coisas que deixava atrs de mim. Fui obrigado a
defender-me de uma nostalgia traioeira e, nesse esforo, evaporou-se
pouco a pouco a excitao pelo que de novo me esperava em Fort Pitt.
Navegmos ao longo da margem para evitar a corrente mais forte do meio
do rio; deste modo, atravessvamos corredores de ar cinzentos dos densos
enxames de mosquitos que agora, com o regresso do sol, reinavam como
senhores entre a gua e a terra firme. Passmos tambm, de corao
apertado, em frente do armazm- taberna de Baker, abandonado. Pouco
depois, antes de ultrapassarmos a embocadura do Beaver Creek, fomos
alcanados por duas canoas duas vezes maiores do que a nossa;
encontravam-se a bordo oito homens em cada embarcao, dezasseis ao
todo, que se acercaram de ns gracejando com uma brutalidade divertida.
Comeavam as novidades. Os meus pensamentos dirigiram-se ento para o
futuro e inevitavelmente pensei em Simon. Entretanto, unimo-nos s
outras duas canoas e prosseguimos juntos a viagem. Alcanmos um lancho
movido pelos longos remos de trs homens, de p sobre os caixotes
dispostos no fundo largo do barco; um quarto homem,
178
na popa, protegido por um pequeno tecto baixo e convexo, saudou-nos
erguendo o longo leme que sulcava as ondas.
No ltimo troo do rio, os encontros tornaram-se mais numerosos. Eram os
que vinham a p pela margem, no trazendo consigo mais do que uma
espingarda ao ombro, um saco ou um alforge a tiracolo, e os que traziam
pesadas mochilas e sacolas cheias, s vezes seguidos de um cavalo ou
mula carregados de ferramentas e provises, e at aqueles que haviam
confiado s foras da mula um carro com todo o carregamento.
Estvamos agora muito perto do forte. As canoas fora de gua encostadas
aos arbustos e viradas indicavam que j no se tratava de paragens
momentneas, mas de verdadeiros acampamentos. E de facto o vale comeava
a ficar constelado de tendas cinzentas dos negociantes. No tardaria a
avistar-se a paliada do forte...
Pittsburgh: a cidade surgiu na base das fortificaes... Acontecera ter
eu ido ali uma vez no Inverno, quando os negociantes ficavam retidos nas
aldeias ndias pelo comrcio das peles: parecera-me ento muito grande e
buliosa... mas apenas grande e buliosa como podia ser a nica cidade
que conhecia. Nunca teria esperado encontr-la agora num tal estado de
ebulio; com os seus negociantes, os soldados, os enigmticos grupos de
ndios de atitudes ferozes, a sua milcia, os carros e carroas
transportando uma inverosmil quantidade de material, os gritos, a
desordem, os cheiros fortes de humanidade e de vida que se misturavam ao
resto como num grande caldeiro de feiticeiro, Pittsburgh no me parecia
longe de uma Babilnia. Confesso no entanto, para vergonha minha, que
no senti o desejo espontneo de a destruir, como Isaas e Jeremias
incitavam a faz-lo... Tanta gente reunida num s lugar por uma razo
qualquer, foi para mim um deslumbramento intenso. De facto o nosso
grupo, que to importante me tinha parecido no rio, desapareceu na
multido como um msero riacho num grande lago, deixando- me
desagradavelmente surpreendido e quase assustado, com uma vaga sensao
de solido.

No caos por vezes ensurdecedor em

Desfilavam na minha frente rostos
muito atarefadas entravam e saam
tabernas, dos armazns, sem nunca
barricas, caixotes ou
179

vo procurava reconhecer algum.

desconhecidos, pessoas aparentemente
das tendas, das barracas, das
pararem; transportavam tonis,

pacotes de vesturio, cada um puxando para seu lado e gritando por vezes
como se quisessem ser ouvidos at costa; carros de vrios gneros
carregados de mercadorias bloqueavam muitas vezes a passagem e os
acessos, provocando ento uma chuva de insultos e pragas inominveis;
cruzava-se com rostos fechados ou sorridentes, ferozes ou cmplices,
plidos ou queimados do sol; pessoas de cabelos escuros, louros, ruivos,
crespos ou lisos, curtos ou compridos e barbas muitas vezes hirsutas e
descuidadas; oficiais, soldados e milicianos deslocavam-se nervosamente
sem objectivo aparente, e viam-se grupos de ndios esfarrapados e
ociosos a um canto entre as casas ou vadiando pelos caminhos, com os
olhos no vago; as vozes e os sotaques misturavam-se estranhamente e
ouvia-se falar lnguas incompreensveis, menos comum do que os dialectos
ndios.
Eu s pensava em alistar-me o mais depressa possvel. Afinal, no tinha
vindo at ali para outra coisa. Mas no meio de tal desordem nada parecia
fcil.
Esperava que o tio Mike tomasse a situao em mos e conseguisse
desembaraar-se na confuso, mas ele parecia ainda mais desorientado do
que eu. Era de opinio que havia muito tempo para o alistamento, que era
preciso esperar que a calma regressasse, que era prefervel ir ter
primeiro com algum que nos desse alguma informao til. De momento, a
soluo estava na mesa de uma taberna.
Entrmos por isso numa estalagem enfumarada onde nos sentmos mesa de
um grupo de homens de aspecto pouco tranquilizador. Compreendemos
rapidamente pelas suas discusses que acabavam de se alistar; golpe de
sorte - pensei: eles poderiam dar- nos as informaes que
procurvamos... Logo perguntei a quem era preciso dirigir-me para fazer
parte do famoso exrcito colonial.
- Tens pressa de fazer a coleco de escalpos ndios, garoto?
- troou um deles.
- No precisas alistar-te - disse um outro. - Basta seguir alguns e
disparar no momento preciso! No ser decerto o xelim do rei que te ir
enriquecer!
Eu tinha pensado, pelo contrrio, que os Britnicos haviam organizado
uma coisa mais sria pondo disposio dos voluntrios espingardas,
munies e at mesmo um belo fato vermelho como o deles.
180
Os nossos vizinhos desataram a rir.
- Quantos dlmanes viste tu tua volta, pobre amigo? Aqui no h nada
para ningum! Nada mais que esta msera insgnia... - Apontou com o dedo
para o tricrnio. - No ters mais nada! O que trouxeres contigo servir
durante toda a expedio; no poders contar com mais nada. Talvez um
pouco de plvora para a espingarda. Se acaso ainda resta alguma.
- No vai ser precisa a vida inteira para chegar aos Pickaway Plains.
disse Gibson.
- No. Se apanhas com uma flecha na garganta, a guerra acaba logo para
ti!
- No tenho inteno...
- Ento no marques entrevista para j e no faas projectos para este
Vero.

O tio Mike parecia preocupado.

- Disseram-vos quantos seriam os ndios? - perguntou ele.
- Claro. Toda a gente sabe quantos so. - O homem fez uma pequena pausa
antes de prosseguir. - O problema que no esto de acordo uns com os
outros. Pensa-se que sero quinhentos, dois mil ou trs mil...
- Segundo o capito Hunt sero cinco mil.
Simon Girty fixou-o com um olhar ameaador, mas nada disse. Os outros
continuaram falando uns com os outros.
- Se forem cinco mil, as coisas no parecem cor-de-rosa para ns...
- Que que ele sabe, diacho, esse capito Hunt?
- Soube atravs de um explorador enviado em reconhecimento.
- Quem que enviaram aos ndios? - perguntou Girty.
- Bem... no foram de facto poucos; h muito tempo que vo e vm. Esta
guerra no novidade.
- Sim, obrigado. No uma informao em primeira mo. Eu quero saber
quem so esses exploradores - insistiu Girty.
- Isso no sei, no os conheo a todos. Lembro-me de Joe Wilson e...
Mark Hanes...
- E Simon Butler?
- Sim, claro. O Butler tambm...
- Conhece-o? - perguntei eu.
- Toda a gente o conhece.
- Onde est ele agora?
181
- No fao ideia. No creio que esteja ainda no forte... Ou talvez tenha
voltado, no sei...
O corao batia-me agora com mais fora. Butler, o nome que o meu irmo
adoptara quando pensava esconder- se das autoridades, soava aos meus
ouvidos como uma frmula mgica, um nome talism. Em Wheeling, era
igualmente conhecido pelo nome de Kenton, mas para os que viviam
isolados na Pensilvnia ou na Virgnia, ou em terras ocidentais mais
distantes, continuava a ser Simon Butler - como Girty supusera ao fazer
a pergunta.
- Ele vai para a guerra? - perguntei ainda.
- s apressado demais, garoto! Queres fazer tudo imediatamente: partir
para a guerra, matar ndios, encontrar pessoas importantes... Pressa a
mais! Sou eu que to digo. A mais!
- Gostavas muito de conhecer Simon Butler? - perguntou-me um outro com
ar de parvo.
Murmurei "sim" com os dentes cerrados. Poderia livrar-me facilmente das
fanfarronadas daqueles campnios, mas desisti de os ofender na esperana
de que pudessem pr-me em contacto com o meu irmo. Todavia, ningum
acrescentou palavra. Troavam e continuavam a beber.
- Suponho que toda a gente desejaria conhecer Simon Butler
- disse o tio Mike dirigindo-se mais a mim do que aos nossos vizinhos.
Um deles deixou escapar um grunhido. Para eles a discusso estava
acabada. No entanto, para mim, tinha apenas comeado. Infelizmente
naquela taberna ptrida no havia grande coisa a recolher. Sa para a
ruela com a inteno de me dirigir ao primeiro oficial de passagem, ou
mesmo a um soldado, e de informao em informao chegar at quem me
soubesse dizer alguma coisa de concreto. O primeiro nem sequer me ouviu,
depois dois outros afirmaram t-lo visto na semana anterior, ignorando
onde se encontraria naquele momento exacto. Aconselharam-me a procurar
um certo Croghan, nome que no me pareceu estranho. No o encontrei, mas
no caminho de regresso recordei-me que Girty trabalhava para ele.
Uma vez na taberna, pedi a Girty que fosse ter com Croghan e obtivesse

informaes acerca de Simon. Ele hesitou e olhou para o tio Mike e

depois de novo para mim.
182
- No h necessidade de o procurares. Se estiver no forte ele que vem
ter convosco.
- No creio que aqui esteja - acrescentou o tio Mike. Ouviste o que nos
disseram? Foi a territrio ndio...
O tio Mike enervava-me prodigiosamente.
- L fora disseram-me que o viram em Pittsburgh na semana passada! protestei.
- Ento partiu para uma nova misso. - replicou o tio Mike.
- Escuta, Criss - disse Girty. - Eu e ns todos tambm temos desejo de o
encontrar o mais depressa possvel. Deixa as coisas correrem por si;
vais ver que ele no tarda a aparecer.
Aparentemente, tambm para mim o assunto estava encerrado. Um dos nossos
vizinhos, um homem gordo e barbudo com a grande cabea implantada num
pescoo de touro, meteu-se ento na conversa.
- Ainda esto a falar de Simon Butler? - perguntou. Ningum respondeu,
mas ele interpretou o nosso silncio como uma confirmao.
- Ento conhecem-no.
- Sim - respondi eu decidido.
- Podiam ter dito antes - prosseguiu ele. Por agora no est c. Partiu
ontem para Fort Union... Viaja entre os dois fortes para manter os
estados-maiores ao corrente...
Porque esperara aquele p-de-boi para mo dizer? De qualquer modo fiquei
desiludido.
- Sabe quando ele volta? - perguntei.
- No, no sei, depende de muitas coisas. As estradas no so seguras...
Por vezes preciso modificar um bocado o trajecto ou ficar escondido um
certo tempo.
Encolheu os ombros e calou-se. J no parecia pensar naquilo ao
prosseguir:
- Ele vai trabalhar com Drennon... Jacob Drennon. conhece-o? Entraram
ambos para a companhia de Clark. No sei bem o que se passou; de incio,
deviam levar cada um uma companhia, mas recusaram. Vo ficar na de
Clark. Sabe Deus porqu... O coronel McDonald deve ter-lhes confiado uma
misso especial.
- Ah!... McDonald... - disse Gibson, meio aborrecido.
183
- Espero que no tenha nada contra ele - disse o nosso
vizinho com um ar de entendido.
Gibson respondeu com um murmrio incompreensvel.
- amigo de McDonald? - perguntou o tio Mike.
- Amigo? Por favor! McDonald no tem amigos! No, no...
Estou apenas sob as suas ordens. E voc tambm vai estar!
- Apesar disso McDonald encontra-se sob as ordens de lord
Dunmore - disse o tio Mike. - O tom da voz era dos que no
admitem rplica.
Mas o nosso vizinho continuou angelicamente:
- Lord Dunmore renunciou. Encarregou o major McDonald
de conduzir ele prprio os homens que partem de Fort Pitt...
- Mas o governador no tinha decidido conduzir ele prprio
a expedio? Quem nos disse foi McDonald pessoalmente h
alguns dias...
- Sim, em princpio devia ser assim. Mas os planos foram
alterados. Os planos esto sempre a mudar, at parece que s

so feitos para isso. Acreditar nos Ingleses, hem... no

prudente. E depois os governadores tm sempre mais que fazer
do que se deixarem atravessar pelas flechas ndias.
- Quando foi anunciada essa mudana?
- Ontem. Foi justamente Simon Butler que veio trazer a
notcia, mas no se demorou. Partiu logo para Fort Union.
A minha decepo continuava a aumentar. Consolava-me
ao pensar que cedo ou tarde ele voltaria, uma vez que se alistara
regularmente em Fort Pitt. E decidi, a partir da manh seguinte,
fazer tambm parte da companhia do capito Clark.
Perguntei ainda a mim prprio porque renunciara Simon ao
comando de uma companhia. Segundo o que conhecia do seu
carcter, no tinha dvida de que era o meio de conservar a sua
querida liberdade. De qualquer modo, as coisas no corriam
assim to mal para mim; uma vez por outra, o facto de ser irmo
de um homem conhecido e estimado por todos podia ser-me til.
No estava a contar com isso, pois desejava mostrar por mim s
quanto valia, mas era uma garantia que me dava uma certa
calma.
Dormimos no andar superior do mesmo pardieiro, num
nico quarto, no mais espaoso do que um quarto de
arrumaes e que em tempo de paz apenas tinha ratos.
Segundo o tio MiKe, no valia a pena desfazermos os pacotes e
184
acampar sabe Deus onde fora do forte; achava que era uma sorte encontrar
quatro camas para dormir, mesmo tratando-se de quatro catres nojentos a
fervilhar de percevejos.
185
CAPTULO XVIII
Tinha sido erigido na parte setentrional do forte um estrado ornamentado
com a bandeira britnica. O acesso fazia-se por duas escadas dispostas
aos lados e guardadas por dois oficiais subalternos fardados. No cimo,
estava um oficial sentado a uma pequena mesa. Olhei para ele no momento
em que comeou a agitar folhas na frente de dois outros oficiais de p a
seu lado; depois, colocou as folhas a um canto da mesa e franzindo as
sobrancelhas abriu um volumoso registo com capa de um azul desbotado.
Esperei.
A agitao era a mesma do dia anterior, mas pareceu-me mais suportvel,
talvez s porque a surpresa tinha passado. O tio Mike e eu encontrvamonos ss. H muito ao servio da Coroa, Simon Girty deixou-nos para ir disse - apresentar-se a Croghan; Gibson tambm j no nos acompanhava,
pois apressara-se a alistar-se logo que se afastara do acampamento de
Logan. Assim, o tio Mike e eu ficmos esperando a nossa vez no meio da
multido, junto da pequena escada de madeira por onde se subia um a um.
Chamaram o coronel Cresap. Este ttulo tinha-o ele recebido por antigos
mritos e pela sua experincia, mas era apenas uma das atribuies
honorficas que os colonos alistados nas milcias distribuam entre si e
que o exrcito regular nem sempre
186
reconhecia. Tinha-me todavia habituado a essa ideia e pareceu-me
estranho que um coronel tivesse de se alistar, sem nenhuma deferncia
particular, como um simples soldado. Uma vez no estrado, o tio Mike
falou mais demoradamente do que os outros com o oficial sentado;
manifestamente conheciam-se, sem no entanto o oficial lhe prestar uma
grande ateno. Vi depois este erguer os olhos e com a testa franzida

olhar o tio Mike de alto abaixo. Mergulhou a caneta no tinteiro e meteulha na mo. O tio Mike lanou uma ltima olhadela ao oficial e uma outra
rpida para mim, assinou, pegou em qualquer coisa que estava na mesa e
desceu do estrado pela escada oposta.
Chamaram-me. O oficial subalterno que impedia o acesso escada deixoume passar. Avancei rapidamente at mesinha, mas apesar disso senti que
me empurravam.
- Quero ser incorporado na companhia de Clark - disse eu depois de me
ter voltado para ver quem me empurrara.
Julguei que o oficial queria rir, mas o rudo gutural que se ouviu no
era o do riso.
- Tu, tu no queres coisa alguma! - gritou ele, sublinhando as palavras.
- Se decidires assinar aqui, no tens mais que receber um xelim e
ordens, apenas ordens! E no d-las! Caso contrrio, voltas
imediatamente para casa e no apareces mais!
No respondi.
- Ento? - invectivou o oficial.
- Onde que se assina? - perguntei.
- Primeiro tens de prestar juramento - disse ele. Segurou-me no pulso
direito e colocou a minha mo sobre uma Bblia sua frente, ao lado do
registo. Pronunciou ento belas palavras que eu no esperava ouvir e que
me perturbaram.
- Assina aqui... - disse em seguida no mesmo tom. Entretanto, colocou um
xelim e uma pequena insgnia em cima da mesa.
- Pe-a no chapu! - disse.
- Fico na companhia de Clark?
- Claro, uma vez que preferes! - disse o oficial folheando as pginas do
registo. Clark no vai partir... Pelo menos para j. Ficas sob as ordens
do capito Taddy Kelly. Presta ateno s informaes! Foi o coronel
Cresap que me pediu que os pusesse juntos.
187
Levantou os olhos e pareceu surpreendido de me ver ainda ali.
- Mexe-te, rapaz! Pega no soldo, assina e vai-te embora! Assinei
nervosamente, com raiva, pensando que no tinha o direito de me opor s
decises do tio Mike e tambm que a melhor ocasio para encontrar Simon
se perdia. Do que resultou uma assinatura arrojada que surpreendeu de
novo o oficial.
- Sabes mesmo escrever? - perguntou, hesitando entre a perplexidade e a
admirao.
Considerei-o com desprezo enquanto me dirigia para a escada, mas ele j
me tinha esquecido mergulhado no seu grande registo.
Depois de uma nica noite, os catres de que tnhamos desalojado ratos e
baratas, acabaram por aborrecer o prprio Gibson e o tio Mike. Mas mais
do que estes animalejos inofensivos e a sujidade em que chafurdavam,
houve uma notcia que nos convenceu a desfazer as mochilas e a montar as
nossas tendas fora do forte. Foi a informao do atraso considervel do
governador e a confirmao de que s se partiria depois de ele chegar.
Isso no nos surpreendeu muito, pois tnhamos ouvido um boato sobre esse
atraso na vspera na estalagem; o homem gordo e barbudo que nos
informou, disse igualmente que o major McDonald substituiria lord
Dunmore nas suas funes militares e nos conduziria para a guerra contra
os ndios; eram - tinha ele dito - as notcias trazidas pelo meu irmo.
No entanto, o cargo atribudo a McDonald no foi logo comunicado.
Por conseguinte, acampmos. Sem saber quanto tempo duraria a expectativa
no podamos permitir-nos gastar as poucas moedas de que dispnhamos no
luxo de uma cama resguardada. Na medida do possvel, procurmos escolher

um terreno suficientemente distante do forte e do rio, para evitar tanto

a confuso como os mosquitos. E outra coisa no nos restava seno
esperar ociosamente na mais enervante das incertezas.
O governador devia trazer consigo um regimento inteiro de soldados
regulares... E bem preciso era que o fizesse! Facilmente se compreende
que ningum queria arriscar a prpria pele em
188
territrio ndio sem a ajuda indispensvel de mil ou dois mil soldados:
sim, achava-se realmente que os Ingleses eram capazes de nos levar ao
massacre... Alm disso, se nunca se tinha falado oficialmente do major
McDonald como nosso novo guia, receava-se que fosse para no alarmar uma
milcia que tinha nele uma confiana extremamente limitada. Ora sabe-se
que no basta calar as coisas para no alarmar as pessoas e muitos
reagiram sem hesitao: voltaram para os seus campos ou matas, apesar do
belo juramento, desertores antes mesmo de terem comeado. No sei se se
justificava o seu comportamento, mas era compreensvel: o trigo j
passara de verde a dourado e os milhos estavam j altos, coroados da
poupa castanha e guarnecidos de espigas novas cobertas de plos. Nestas
condies, ou se ia rapidamente para a guerra ou os camponeses voltavam
para os seus campos; no havia outra soluo. A ideia deles era simples:
no podiam permitir-se perder uma colheita sem a esperana de uma
compensao. O xelim do rei, era evidente, no representava recompensa
suficiente para os reter.
Os que ficavam perdiam a pacincia. Tambm os vveres comeavam a faltar
e a caa encontrava-se longe daquela confuso; apenas o rio nos oferecia
peixe de vez em quando ou alguns caranguejos para acompanhamento da
nossa quotidiana farinha torrada.
Circulavam entretanto notcias contraditrias, no apenas sobre o nome
do oficial designado para conduzir o exrcito, mas tambm sobre o gnero
de expedio que se devia levar a cabo, sobre o seu objectivo, sobre os
homens chamados a nela participar e seu nmero, bem como o nmero de
ndios a defrontar... Eram numerosas e extravagantes as notcias que
circulavam no forte aonde todos os dias me dirigia, o que suscitou
alguns receios sobre uma mudana eventual de programa. Tambm o que me
interessava se encontrava inacessvel. Aquele que melhor me poderia
informar, Simon Girty, havia desaparecido sem deixar rasto.
Longos dias decorreram com aborrecimento e inquietao, quando enfim a
24 de Junho de 1774 recebemos ordem de marcha. No dia seguinte tommos a
estrada na companhia do major Angus McDonald. As aldeias de Pickaway
Plains j no eram o nosso objectivo, mas sim as de Wapatomika. Para mim
189
era exactamente a mesma coisa, visto que ignorava tudo sobre os dois
lugares.
partida de Fort Pitt formou-se um batalho composto das duas
companhias de infantaria dos condados de Berkeley e de Frederick,
comandadas respectivamente pelo capito Thomas Nicholson e, no que me
dizia respeito, pelo capito Taddy Kelly. ramos assim pouco mais ou
menos cento e cinquenta homens, em vez do milhar que se esperava; e
encontrvamo-nos em estado lamentvel, com os cabelos sujos sob o
tricrnio ornamentado da pequena insgnia j esfiapada, a barba comprida
e desgrenhada, esfarrapados e piolhosos. As camisas estavam abertas no
peito, as polainas sobre as botas e as calas arregaadas por causa do
grande calor. Os capites bem tentaram exigir um pouco mais de
apresentao dado o nosso aspecto repugnante, mas aps algumas milhas de
marcha, nada no conjunto podia fazer pensar num exrcito. Mais
parecamos um monte de peregrinos encolerizados. Apenas os dlmanes

vermelhos que nos indicavam o caminho se preocupavam em dar um tom de

dignidade oficial. Entre os oficiais, encontrava-se tambm Jonathan Zane
que - pensei eu - McDonald quis consigo para aproveitar a sua
experincia e que o irmo Ebenezer tinha imposto ao major pela mesma
razo.
Eu j tinha visto algumas vezes o nosso capito em Wheeling. Taddy Kelly
habitava nos arredores da aldeia, mas nunca permanecia ali muito tempo;
deixava muitas vezes a mulher e a numerosa famlia - filhos, primos e
irmos - sempre disposto a partir para longe, tanto com o exrcito
britnico como com caadores brancos ou at ndios. Nada mais sabia
acerca dele. Era um homem de pequena estatura e seco, dotado de uma
vitalidade aparentemente inesgotvel e de uma disponibilidade constante,
um homem surpreendente que sabia fazer-se respeitar com bom humor.
Aprendemos a conhec-lo durante a nossa longa marcha, admirados a maior
parte de o ver ir a cavalo a trote entre as rvores sem nunca parar,
para a frente, para trs, num passo curto e nervoso, surgir
imprevistamente detrs de um grupo de milicianos para se meter na
conversa, ou atirar de longe um dito espirituoso queles a quem os ps
ou as costas doam; insuflava assim coragem aos que a perdiam com uma
palavra bem escolhida, com simplicidade e alegria. No havia outros
remdios disposio para tratar as
190
feridas, as bolhas e as esfoladelas e Kelly utilizava maravilha este
nico recurso, igualmente til para combater o aborrecimento e a
monotonia daquela marcha.
Foi ele quem, na segunda noite da nossa expedio, nos explicou
finalmente o que se passava. O momento tinha sido cuidadosamente
escolhido, pois no caso de no nos interessar amos todos demasiado
cansados para protestar, dado no estarmos ainda habituados s fadigas
de uma marcha forada e demasiado longe para poder voltar para trs.
Na noite anterior tinha havido uma reunio do estado-maior na tenda de
McDonald. Kelly tomou parte nela, com outros oficiais e o tio Mike que o
major quis ter ao seu lado. De facto, s havia dois verdadeiros capites
encarregados de conduzir as companhias, mas eram numerosos os que - como
o tio Mike era coronel - atribuam a si prprios uma patente qualquer,
ou que lha haviam atribudo sem grandes formalidades por altura de um
combate, de uma batalha, de uma carnificina antiga ou recente, prxima
ou distante. De qualquer modo, Kelly tinha recebido na tenda do major
ordem para instruir os seus homens sobre o curso da guerra e sobre os
projectos de ataque. Comunicou-nos, portanto, que aquela expedio era
apenas um srio aviso aos ndios, uma espcie de reprimenda paternal
destinada a dar-lhes a entender do que ramos capazes. Nada mais. Por
conseguinte, a opinio dos nossos superiores era que no tnhamos a
recear confrontaes violentas. Disse ainda que era importante recordar
aos ndios de que lado se encontravam os sbditos e qual o da autoridade
real, mas todos entendemos que s servamos para dar boa conscincia ao
conde de Dunmore: a guerra podia ter resolvido alguns dos seus
problemas, mas o seu atraso quase provocara ainda mais estragos.
Kelly acentuou que no era de esperar da parte dos selvagens uma grande
resistncia. Como Girty previra, o conselho shawnee no terminara, se
bem que a situao exigisse uma deciso rpida; previa-se tambm que os
Shawnees que permaneciam na aldeia de Wapatomika decidiriam abandonar o
local e se afastariam simplesmente para evitar uma confrontao
prematura. Pensava-se, pois, na concluso de uma paz temporria cujas
condies serviriam de aviso. Para verificar estas hipteses, tinham
enviado vrios exploradores em

191
reconhecimento, tanto ao conselho de Cornstalk como s aldeias de
Wapatomika. Pensei que um deles podia ser o meu irmo,
explicando assim a sua ausncia em Fort Pitt.
Nos dias que se seguiram, caminhei mais do que outro qualquer, fazendo a
ligao da minha companhia com a de Nicholson, com a nica e improvvel
finalidade de encontrar algum que me desse as informaes que eu
procurava sobre
Simon. Fizera algumas perguntas aos milicianos, evitando sempre revelar
o nosso parentesco; imaginava de facto que no acreditariam em mim, dado
que no usvamos o mesmo nome e no tinha nenhum desejo de insistir e de
passar desse modo aos olhos de toda a gente, por gabarola. As minhas
perguntas traam um embarao terrvel e eram sempre imprecisas e vagas.
Tudo o que consegui fora de idas e vindas de uma companhia outra,
foram bolhas dolorosas nas plantas dos ps. Na verdade, todos as tinham;
pouco seguro de mim, pensava que era mais sensvel do que os outros e s
a dignidade me fazia calar. Nestas condies e dada a notcia de uma
guerra menos importante do que a prevista, comecei a esperar que
abrandssemos a marcha ou que, de uma maneira ou de outra,
descansssemos um pouco. Mas o capito Kelly incitou-nos a prosseguir no
mesmo ritmo: os ndios deviam saber que ramos capazes de nos
deslocarmos rapidamente e em grande nmero por entre as rvores da
floresta onde eles, justamente, procuravam refgio. De qualquer modo, os
nossos inimigos no podiam deixar de conhecer as foras e as fraquezas
do nosso grupo: algum deles devia vigiar-nos h j muito tempo, no
havia dvida. Era exactamente o que precisvamos - disse o capito.
Admitindo que os Peles-Vermelhas tivessem renunciado a uma guerra
conjunta, nada nos garantia que renunciariam tambm a pequenos ataques
de surpresa, no intuito de nos enervarem e de entrarmos em pnico. A
nossa expedio talvez
j se pudesse considerar vitoriosa, mas se algum de ns pensasse poder
fazer de mau - concluiu o capito - arriscava-se a deixar aos amigos o
encargo de lhe levar para casa a prpria pele
atravessada pelas flechas ndias.
Enfim... A ordem era ficar atento. Nem por um segundo abrandei a
ateno. Alis - pensava eu - a guerra podia sempre
acontecer; ningum exclura essa eventualidade. Kelly e os
192
outros deviam ter igualmente considerado uma manobra de diverso dos
ndios, alguma dissimulao ou estratgia destinada a enganar-nos. Falei
disto ao tio Mike que tambm concordava comigo.
A propsito do tio Mike, habituara-me ideia de o ter sempre s costas.
Mas no, at o via extremamente pouco. Talvez me vigiasse, no posso
dizer que no, mas fazia-o com uma discrio extrema. Assim, nas
fileiras deste exrcito e apesar da disciplina militar a respeitar,
sentia-me paradoxalmente livre. A ausncia de um uniforme regulamentar,
a relao franca e amigvel do capito com a milcia, os interesses
comuns e talvez at os ideais que uniam os colonos no eram estranhos a
esse meu sentimento de liberdade. A nossa vida em comum baseava-se na
simplicidade, como o tio Mike o demonstrava, alistando-se sob o comando
de um capito com o nico objectivo de estar perto de mim, sem que isso
criasse qualquer embarao para ele ou Taddy Kelly.
Era uma tarde de fim de Julho. Uma vez montada a tenda, fui fumar a
pequena distncia do acampamento, sentado no tronco robusto e oco de um
carvalho; podia finalmente tirar as botas e pr os ps martirizados
assentes na mochila, descansar as pernas. Por nada do mundo renunciaria

aquele momento de paz, o nico do dia. Desfrutava assim a paz indizvel

de um crepsculo de Vero, to profunda que se esquecia a guerra.
Arrastando-se de fadiga, um jovem da minha companhia, a quem de incio
no prestei ateno, passou diante de mim.
Deu mais alguns passos, hesitou em afastar-se e depois parou.
- No te fazem doer? - perguntou-me, virando-se para mim e fazendo
aluso aos meus ps.
A sua pronncia estranha surpreendeu-me.
- Sim, como vs...
Atentei menos distraidamente na sua pessoa. Era alourado com a parte
superior do rosto manchada de sardas, o nariz curto, um tanto arqueado;
a fadiga dava-lhe um ar triste. J o tinha visto, evidentemente, mas
nunca lhe dirigira a palavra dada a sua expresso rebarbativa. No era,
no entanto, difcil travar conhecimento com os homens da companhia; h
muitos
193
dias e muitas noites que estvamos juntos, sem nada de melhor para fazer
do que marchar e trocar algumas palavras. Mas ele no somente
permanecera mudo, como apresentara ao longo de todo o percurso uma
sinistra cara de enterro.
- Posso falar-te? - perguntou ele.
- Porqu? Tens alguma coisa de importante a dizer-me?
- No, nada. Desculpa... No queria incomodar-te. E deu meia volta.
- E porque me havias de incomodar? - gritei-lhe eu. - Senta-te, se
queres falar...
Ele parou e conservou-se de p, direito como se tivesse engolido um
mosquete. Na verdade aquele rapaz intrigava-me e resolvi anim-lo a
falar.
- Devemos ter alguma coisa a dizer... - comecei eu. Ento ele sentou-se
nas enormes razes de uma rvore justamente minha frente, sem se
apoiar ao tronco, com as pernas juntas e dobradas, o busto rgido e
inclinado para diante sobre as coxas.
- Tambm me doem os ps... - disse ele.
- No te preocupes demasiado. o que acontece a toda a gente, podes ter
a certeza... - disse-lhe eu tentando anim-lo, mas a sua pronncia
esquisita continuava a prender-me a ateno.
- No sei se poderei continuar - disse ele ainda. Gostaria de o
convencer de que era preciso cerrar os dentes, nica maneira de um
soldado se comportar dignamente, mas era estpido pregar-lhe moral.
- No s daqui, pois no? Quer dizer, da fronteira... perguntei-lhe.
- No...
Vens da Nova Inglaterra...
- No, no da Nova... - disse ele - da velha Inglaterra, da nossa velha
e querida Inglaterra...
- No pode ser!
Abandonei a posio de repouso e endireitei-me muito admirado.
- Porqu? O que h nisso de estranho? No vimos ns todos de Inglaterra,
da Esccia ou da Irlanda?
- Sim... No sei... - murmurei. - Conheo um monte de pessoas que no
vieram de Inglaterra. Alis, eu tambm no vim
194
de Inglaterra. E at nunca l fui. Nasci na Amrica, como toda a gente.
Enfim... quase toda. Vim da Virgnia, perto de Fauquier... Conheces?
Sacudiu levemente a cabea.
- Oh! no tem importncia. A Amrica grande, muito maior do que a
Inglaterra, a Esccia e a Irlanda juntas, acho eu. Digo isto porque li

num dos livros de geografia do meu tio; de facto, nunca vi a Inglaterra

e a Amrica tambm no, nunca a vi toda...
Sorri-me.
- O meu tio aquele acol, ao lado da tenda junto da rvore mais
pequena... Ests a v-lo? Com o cachimbo aceso... Ele tambm diz que uma
vida inteira no chega para ver toda a Amrica.
O ruivo levantou os olhos, olhou-me e assentiu com um movimento da
cabea.
- Sabes... - continuei. - H aqui muitas pessoas que no conhecem a
Inglaterra!... E que alis no tm sequer vontade de a conhecer; h
muito a ver por a...
- Mas eu conheo-a - disse ele num tom de mgoa. - Sinto um pouco de
nostalgia...
- Nostalgia, porqu? No gostas deste pas?... Hum... Adivinhei que no
eras da fronteira. Que vieste c fazer ento?
- Tambm eu gostava de saber... - disse ele.
- O qu? Ento por isso que ests amuado desde que partimos! Tentei eu
caoar. No consegues entender a razo da tua presena aqui!
- Pft? No estou... amuado - disse ele. - Depois, mais sombrio,
acrescentou: - Estou farto, completamente farto.
- Pois bem, meu pobre amigo! Apenas alguns dias e j ests farto? Isso
promete. Ningum te obrigou a ir a Wapatomika! Somos todos
voluntrios...
- Ah! Voluntrios o que tu dizes... Realmente ningum me obrigou...
Pensa o que quiseres, mas h outra coisa, h situaes que no podes
compreender.
- E por que razo no posso compreender, queres fazer o favor de me
explicar? - disse eu, falsamente ofendido. Enquanto continuares a falar
por enigmas e adivinhas, no vou compreender, claro. Se s me dizes
metade das coisas, no te podes admirar que eu no compreenda...
195
Divertia-me assim a provoc-lo, mas ele olhava-me seriamente como se eu
lhe revelasse alguma coisa importante.
- Se no me queres contar a tua histria - prossegui - porque duvidas
das minhas possibilidades de compreenso, ento acabou-se! No tem
importncia...
Tinha-se mostrado at ento de tal forma afectado na atitude e nas
palavras, que achei por bem brincar desta maneira, acusando-o, sem lho
dizer abertamente, de falta de delicadeza. No imaginava, no entanto,
provocar-lhe uma tal perturbao: procurou palavras de desculpa, com o
rosto excitado e engoliu vrias vezes, tentando encontrar a presena de
esprito adequada. Deixei que continuasse no seu embarao.
- Peo-te perdo, no queria ofender-te. prefervel recomear do
princpio, acho eu... - disse ele por fim com um sorriso crispado. Chamo-me Fitzgerald, Patrick Fitzgerald... Tu chamas-te Criss, se no me
engano. ouvi chamarem-te assim.
- Sim, Criss Kenton.
- Ah!... sim... A situao de tal modo absurda que nem sequer se pensa
nas apresentaes. Perguntavas-me o que fazia eu aqui... Pois bem! deves
saber que desembarquei na Amrica h pouco com os meus pais... Foi para
lhes agradar que me alistei no exrcito. Mas juro que no tinha nenhuma
vontade de o fazer e agora ainda menos...
- Podias tentar agradar aos teus pais de outra maneira, se no querias
realmente alistar-te... - disse eu tornando a calar as botas, porque o
ar arrefecia rapidamente quando o sol desaparecia por trs das matas.
- A est! A est porque te dizia que no podes compreender. Vocs,

colonos, so diferentes, eu compreendo... Ns, Ingleses, temos

comportamentos e reaces que vos devem parecer extravagantes. De facto,
nem todos os Ingleses se comportam desta maneira ou... Enfim, j nem sei
o que digo... Meu Deus! Como estou fatigado... A Inglaterra um pas
composto de pessoas muito diferentes, ou antes, de grupos muito
diferentes, compreendes? Mais diferentes entre si do que vocs, os das
colnias. Dir-se-ia que aqui so todos iguais. E isso, dir-se-ia que
pensam todos da mesma maneira e que fazem todos as mesmas coisas...
- Ora essa! Nem toda a gente se parece nas colnias, graas a Deus.
196
- No foi o que eu quis dizer, exprimi-me mal. No falo das pessoas
individualmente - disse Patrick. - Refiro-me aos grupos, grupos
religiosos, grupos polticos... V por exemplo o capito Kelly: no h
qualquer diferena entre ele e ns, entre um capito e os seus soldados.
Isto impensvel, s pode acontecer num batalho colonial. No exrcito
regular no assim, posso-te garantir...
- No compreendo bem onde queres chegar - disse eu.
- Mas baixa um pouco a voz, porque se o capito nos ouve, acaba- se a
conversa por esta noite.
- Se te aborreo com as minhas histrias, deves diz-lo.
- No me aborreces nada. A nica coisa que me podia aborrecer era vir um
ndio arrancar-me a pele da cabea...
Patrick olhou sua volta com ar preocupado.
- J corremos o risco de ser atacados? De verdade? Estamos numa zona
perigosa?
- Claro que estamos.
A minha resposta tinha sido sincera e de certo modo na inteno de
conjurar a fatalidade. Mas, ao mesmo tempo, divertia-me a provocar outra
vez aquele rapaz to estranho, decerto muito diferente de mim e fazerlhe sentir qual o objectivo imediato da nossa expedio e da nossa
presena naquelas matas.
Como eu previra um momento antes, no se passou mais de um minuto para
que o capito Kelly se aproximasse de ns com passinhos rpidos e nos
intimasse a juntarmo-nos aos outros e sobretudo a calarmo- nos. Que
consegussemos dormir ou nodisse ele - era-lhe indiferente.
Patrick removeu a sua tenda para junto da nossa e apresentei-lhe ento o
tio Mike. Antes de adormecermos na terra seca da mata ainda me voltei
para ele. Queria perguntar-lhe tantas coisas... Fiquei pensativo alguns
momentos, apoiado no antebrao.
- Pat... - disse eu por fim. - Que idade tens?
- Dezasseis anos.
- Eu tambm.
primeira vista, no havia entre ns outra coisa em comum. No entanto,
sentia um certo alvio na sua companhia. Apeteceu-me dizer-lho, mas
achei que era estpido e desisti.
197
CAPTULO XIX
O grupo de aldeias de Wapatomika encontrava-se na bifurcao, do rio
Muskingum. partida de Fort Pitt, tnhamos deixado as margens do Ohio,
cortado atravs das matas em direco a sudoeste e voltado de novo ao
rio num ponto mais a jusante, a sul de Wheeling. Faltava atravess-lo e
subir o vale do Muskingum para noroeste. At ento tnhamos permanecido
no Fincastle County, propriedade legal dos Brancos, percorrendo sob um
sol abrasador uma regio que eu j conhecia um pouco. Assim, tnhamos
caminhado num cenrio composto essencialmente de montes e vales
totalmente arborizados, cortado de rios de importncia varivel que

facilmente atravessmos a vau e de numerosos ribeiros, na maior parte

secos. A sul de Captina Creek, alcanmos finalmente a margem oriental
do nosso maior rio, para l da qual comeavam os territrios ndios e,
com eles, a guerra.
Durante dias e dias marchei ao lado de Patrick e sem na verdade nos
falarmos muito, fizemos companhia um ao outro. Ele parecia agora mais
descontrado e curioso de todas as coisas: as marcas dos animais, a
flora da charneca, as flores e plantas do campo, as cores e as formas
das pedras e calhaus, as formas das nuvens no cu, no havia um detalhe
que no provocasse nele um reparo ou outro sinal de interesse. Tentava
continuamente recordar esta ou aquela rvore da sua Inglaterra natal
tentando
198
ligar o que via com o que conhecera alm-oceano. Importunava- me com
nomes que eu nunca tinha ouvido e com perguntas para
que eu no tinha resposta, depois contava-me o que sabia da
natureza e dos costumes ingleses, ao ponto de me parecer viajar
num pas diferente do meu... As minhas informaes surpreendiam-no e eu
caminhava esquadrinhando o solo maneira de
um podengo para descobrir e lhe mostrar uma pequena planta
de que conhecia o aroma, uma outra perfumada ou curativa, a
que se utilizava como corante e depois contava-lhe para que
servia e como o tinha descoberto; eram na maior parte plantas
que eu aprendera a conhecer com Braddock, sem nunca me ter
preocupado com o seu nome. Algumas conhecia ele, outras via- as pela
primeira vez. Divertimo-nos ento a baptizar de
"campnula de aranha" as florinhas amarelas que se destacavam no verde
escuro da charneca, isto por termos visto uma
aranha no pequeno clice de uma delas; e chammos "baga da
senhora" aos frutos vermelhos e carnudos de uns grandes
arbustos e cuja forma recordara a Patrick uma dama da
sociedade com o seu amplo vestido...
Ele parecia feliz a cada pequena descoberta e estava
convencido de que era o primeiro a notar tudo aquilo, pelo
menos o primeiro a interessar-se. Evidentemente - e tinha razo
- os soldados no lhes prestavam ateno alguma, preferindo
intrigar uns com os outros para passar o tempo, mas a mim no
me desagradava ocupar-me dessa maneira. Entre os livros do tio
Mike, j folheara alguns que falavam das plantas da Amrica;
mas descobrir as espcies vegetais na sua verdadeira natureza era
um prazer diferente. Revia as estampas desses herbrios
habilmente desenhadas e coloridas e a bela caligrafia dos seus
nomes misteriosos. Apesar da insistncia de Patrick, no
consegui recordar-me de um nico desses nomes e fiquei
desolado de no poder satisfazer a minha curiosidade: sempre
me pareceu mais justo aproveitar a beleza das plantas e do seu
perfume, do que v-las secas e imveis como as pginas de um
livro.
Tambm a abundncia de veados e de gamos excitava a
curiosidade de Patrick, ou antes, fazia-o sorrir. Em Inglaterra dizia aqueles animais eram prerrogativa dos nobres, muito
orgulhosos de os poderem caar nas suas propriedades. Pelo
contrrio, aqui os gamos no pertenciam a ningum ou eram de
199
toda a gente; o primeiro que visse algum no corao da floresta ou
atravessar um prado ao alcance da espingarda era seu legtimo

proprietrio.
Patrick tambm falava de bom grado com o tio Mike quando o major
McDonald o libertava um pouco. O meu tio podia dar-lhe informaes mais
amplas e detalhadas, pedindo-lhas por sua vez sobre a Inglaterra,
desejoso de ouvir falar da terra natal de seu pai. Patrick falava com
muita segurana, com uma pontinha de nostalgia e de orgulho. Era capaz
de discutir com o tio Mike durante horas, e calorosamente, grandes
ideias, velhos e novos projectos, todos relacionados com a situao das
colnias, dos ndios, das ilhas de Sucre e da Inglaterra; era espantoso
ver como aquele jovem ingls se interessava por poltica e comrcio; no
entanto, nunca lhe perguntei como aprendera tudo aquilo, esperando que
mo viesse a contar se desejasse.
- No pensava encontrar pessoas como vocs na fronteira do mundo
civilizado... - disse um dia Patrick. - S me tinham falado de
camponeses rudes e de caadores desabridos, e afinal estou aqui a
conversar sobre liberdade de comrcio, de responsabilidade, da dignidade
dos homens... Para ser sincero, no esperava.
- No se pode pensar na Amrica como se pensa de outros pases respondeu-lhe o tio Mike. - Aqui tudo diferente. um pas novo, tudo
est por fazer e ao mesmo tempo por pensar... No se pode escolher usar
apenas a cabea ou s os braos. Quando cultivas milho, por exemplo,
ningum pensa por ti, reflecte ou estuda... Porque os outros tambm tm
de cultivar milho ou trigo, ou o que lhes apetecer... preciso comer,
como em toda a parte! E aqui podem faz-lo, ao contrrio da Inglaterra,
pois h aqui terra para toda a gente, vastas e boas... Mas o campons
que possui qualquer coisa, que tem algo a defender, esse campons, se o
crebro se lhe enferruja, torna-se presa fcil dos especuladores,
notrios, advogados da costa e homens polticos de todos os partidos.
No digo com isto que todos os camponeses so cultos e instrudos, mas
todos tm uma dose aprecivel de bom senso, todos tm claramente a noo
do seu interesse e do seu pas...
Mas logo que se tratava de estabelecer qual o interesse das colnias e
se tal era diferente do do rei, o tio Mike deixava
200
Patrick falar. Evidentemente que Patrick se inclinava a no achar to
intolerveis as disposies tomadas pelo Parlamento e pelo rei a
propsito das colnias depois dos incidentes surgidos na Nova
Inglaterra. Fiquei grato ao tio Mike por no ter falado com demasiada
veemncia do porto de Boston fechado ao comrcio, ou da justia, da
administrao colonial controlada por Londres, da anulao da carta de
Massachusetts, ou da atribuio da provncia de Quebec aos papistas...
Eram acontecimentos que bastante o haviam enervado, mas desta vez
manteve-se calmo e distante, creio que com receio de prejudicar a minha
amizade com Patrick. Por meu lado, pensava que cada um na Amrica
compreendia perfeitamente o que lhe poderia ser til, mas era muito mais
cptico no que respeitava ao bem do pas; nem sequer sabia a que pas o
tio Mike fazia exactamente aluso: o Novo Continente era to grande...
Parecia-me que no podia haver outros benefcios a tirar alm daqueles
que cada um individualmente podia esperar e assim cada um devia defender
os seus o melhor que pudesse.
Pensava isto espontaneamente, mas no entanto no ficava muito
convencido. Bastava-me pensar num nico exemplo em que os interesses de
duas pessoas fossem opostos, para j no reconhecer o fundamento do
comportamento a assumir. Para tais perplexidades tinham sem dvida
contribudo os meus antecedentes, as longas discusses com o tio Mike. E
depois pensava tambm em todos os delinquentes que se haviam refugiado

na fronteira, pessoas que no conferiam decerto nenhum brilho ou

moralidade ao nosso pas, mas no tinha vontade de desmentir o tio Mike,
tambm eu ingenuamente orgulhoso de ouvir dizer bem do nosso povo como
Patrick o era ao contar as histrias da sua Inglaterra.
Uma outra surpresa para Patrick era a imensidade e sobretudo a solido
do pas que atravessvamos. Durante dias e semanas podia-se caminhar em
frente sem encontrar uma aldeia, branca ou ndia, sem cruzar com um
viajante, um peregrino, sem estradas, sem pontes, sem muros, sem campos
cultivados, sem nada. Apenas de tempos a tempos vestgios de um animal.
Parecia de facto que os homens nunca tinham tido conhecimento daquelas
terras e enquanto abramos um caminho pelo mato, bem podamos facilmente
imaginar que ramos os primeiros a percorr-lo desde que Deus o criara.
201
Mas a realidade era outra. Os ndios conheceram desde
sempre as matas e as pradarias a oeste e a sul do Ohio, mesmo
estando os lugares praticamente desabitados e tambm eles
deixavam vestgios quando isso no implicava perigo, vestgios
que os olhos bem treinados descobriam com facilidade...
Patrick tinha vontade de rir ao recordar as plancies inglesas
com os seus pequenos campos e os camponeses miserveis que se
matavam de trabalho para conseguir uma colheita de fazer d,
sem contar o exrcito de indigentes que se deslocavam sem
objectivo em busca de caridade ou de um trabalho improvvel.
No se faziam dez minutos de viagem - dizia Pat -, sem se
encontrar uma quinta, um caminho trilhado, a roda de um carro
partida e abandonada, em suma, uma presena humana;
frequentemente - sublinhou ele - de bom grado dispensaramos
tudo isso, pois os homens que encontrvamos eram peregrinos
exasperados que exigiam esmola, indigentes embriagados e
perigosos ou, pior ainda, malandros ou assassinos. Em resumo,
quanto a moralidade, era intil tentar saber qual dos dois pases
podia gabar-se eficazmente do seu exemplo...
Aparentemente, era a ausncia que aqui dominava, mas os
vales que percorramos nunca tinham estado desocupados. Pelo
contrrio, tinham-me parecido por vezes a abarrotar, o que
nada tinha a ver, claro, com a multido de Pittsburgh e menos
ainda com a de Londres, que Patrick descrevia como dezenas de
Pittsburgh juntas; era uma outra coisa, um sentimento profundo
que os olhos desmentiam, como a certeza de existirem,
emboscadas, presenas desconhecidas; talvez eu sentisse os
animais viverem e respirarem, bem como as rvores e os rios;
talvez eu considerasse intimamente que a natureza possua a
mesma qualidade que o homem; ou talvez fosse apenas o meu
medo oculto habitando um pas de facto sem gente perigosa e
escusado ser dizer, sem ndios.
Um dia, enquanto caminhvamos, parei e detive Pat por um
brao.
- Olha tua volta! - disse-lhe. - Parece-te deserto este lugar?
Ele passeou o olhar esquerda e direita distraidamente e
respondeu-me com um trejeito cptico. nossa frente estendia- se um
prado ligeiramente inclinado, dois ou trs pequenos
grupos de rvores esquerda, para l das quais corria um
ribeiro e direita, mais adiante, a orla do bosque. Conduzi
202
Patrick a um dos bosquezinhos. Ali, na madeira dura de um freixo estava
pregado um pequeno tomahawk com a lmina enferrujada.

No o tinhas visto, hem?

Quem foi que o ps aqui?
Os ndios! Quem queres que tenha sido?
Onde esto eles?
sua expresso no mostrava tanto perplexidade como um certo receio.

- Se eu soubesse - respondi - seria explorador do outro lado do

Kentucky! O que certo que passaram por aqui.
Deus sabe quem, Deus sabe quando... E v-se l saber se ainda a esto!
Patrick ficou um momento imvel, depois fugiu e reintegrou a coluna de
soldados, da qual nos tnhamos afastado uma centena de passos. Comecei a
rir e alcancei-o com mais calma. Ao chegar, o capito Kelly deu-me uma
valente reprimenda, o que no entanto no me afectou por de mais; estava
contente de haver feito compreender ou sentir a Patrick como, num
momento, se podia encher um deserto...
- Corre-se depressa com o medo no rabo, no Pat? - disse eu num tom
provocador e ao mesmo tempo divertido, tom que j tinha usado muitas
vezes com ele.
No entanto, desta vez ele ofendeu-se; no por causa do medo, penso eu,
pois era legtimo, mas por eu ter duvidado da sua capacidade na corrida.
- A verdade que no preciso ter medo para correr mais depressa do que
outro qualquer! - respondeu ele e o rosto fechou-se-lhe como partida
de Fort Pitt.
Bem tentei anim-lo, mas no mudou de expresso at noite. O pr do
Sol que juntos admirmos e em silncio, do ponto elevado onde tnhamos
acampado, ajudou-o enfim a falar.
- Tinha-te dito que esta guerra no era para mim - queixou-se ele
suspirando. - Tinha-te dito que no me queria alistar... Depois
acrescentou num tom decidido: o que no consigo aguentar ter sido
incorporado num batalho colonial... Sente-se logo que no sou dos
vossos! Mal abro a boca toda a gente troa, toda a gente me olha como se
fosse um animal esquisito... E dizer que so vocs que falam um ingls
adulterado! E que eu
203
passo por um no sei qu! Um intruso! isso... Toda a gente me olha
como um intruso!
Eu no sabia bem o que dizer-lhe.
- Quando nos conhecemos - prosseguiu ele - julguei que tinha encontrado
algum que me iria ajudar sem ser por caridade, algum que no me
lembrasse a todo o momento que sou um nobre ingls e que nada tenho aqui
a fazer. Mas sou obrigado a...
Interrompi-o, muito srio e um tanto vexado.
- Escuta, Pat! H discursos que no suporto. Se te ofendi, deves dizermo, est bem? E no voltar a todo o momento aos Ingleses e aos colonos
ou ao mundo inteiro! Enfim! No que me diz respeito no tinha inteno de
fazer caridade contigo. Se acontece poder ajudar-te, a sim, claro faoo e continuarei a faz-lo! Porque no? Mas apenas deste modo, porque
tenho prazer nisso... Talvez os outros te tenham ofendido pelas razes
que dizes, no eu. Tu bem o sabes. Olha como os oficiais britnicos
tratam os milicianos: sempre dentro das regras, meu Deus, mas dir-se-ia
que se dirijem a ces! No tm respeito algum. Se alguns milicianos te
faltam ao respeito por sua vez, no deves incomodar-te com isso. Se no
tentamos viver calmamente juntos, se no comeamos por ns prprios,
nunca poderemos pedir a algum...
Patrick meteu a cabea entre os ombros e no respondeu. Eu tinha sido
demasiado brutal, mas dissera mais ou menos o que pensava. De qualquer
modo, ficmos alguns minutos em silncio.

- Tens razo - disse Patrick em seguida abanando a cabea.

- Tens de me perdoar, sinto-me um pouco como um peixe fora de gua.
- Nada tenho a perdoar-te - respondi, tentando imaginar o que poderia
significar estar num lugar to afastado de casa, tanto ele como eu. Eu
tambm me encontrava ali pela primeira vez, mas para Pat era outra
coisa; para ele o Kentucky nada significava, nem a liberdade nem a
aventura; ele no sonhara com o Oeste durante anos, no ia encontrar
ningum... - Meti-te medo esta manh com o tomahawk? No fiz de
propsito, sabes. Apenas queria fazer-te sentir a presena dos ndios.
No leves a mal, peo-te... Posso dizer-te que vivo neste medo h dois
anos, desde que cheguei a
204
Wheeling. Desde h um ano, digamos, quer dizer, depois que os ndios
mataram o meu pai...
- Os ndios? O teu pai... Mataram o teu pai? - repetiu Patrick,
tropeando nas palavras. - Sinto muito... No sabia... Peo perdo.
- Deixa de me pedir perdo... Perdo porqu? Pensa antes em correr como
correste esta manh, pode ser-te til... Tambm eu aprendi a correr
depressa, muito depressa, no h quem me vena!
- Ento talvez tenhas encontrado o teu professor - respondeu ele a
sorrir. - Durante todos os anos de colgio, no perdi uma nica corrida!
Tnhamos finalmente reencontrado a nossa maneira habitual de falar,
provocante e cmplice ao mesmo tempo. Correr, pensei eu, era
fundamentalmente a mesma coisa, quer se aprendesse com os veados fugindo
entre as rvores ou com um ginasta ingls num exerccio. Apesar disso,
eu tinha empenho em mostrar que a minha prtica era mais eficaz do que a
sua e estava disposto a desafi-lo na primeira ocasio. Infelizmente a
nossa expedio entrava agora na sua fase mais importante e no era
altura para nos divertirmos ou correr riscos inteis. Desisti por isso
de momento de me medir com Pat, mas senti-me feliz: se todas as
discusses entre Ingleses e Colonos fossem como a nossa - pensei,
respirando a tepidez da tarde e o doce perfume da atmosfera - as coisas
teriam sido bem diferentes...
Encontrvamo-nos a umas quinze milhas de Wapatomika, anunciou Kelly.
Ordenou que parssemos ao fim da tarde; desperdiando as ltimas horas
de claridade, evitvamos acampar demasiado perto das aldeias ndias. O
dia seguinte bem podia ser crucial. Ter chegado ao destino foi quase uma
surpresa para mim e para Patrick; alvio e decepo misturavam-se ao
medo. Tnhamos sofrido mil penas caminhando ao ritmo imposto pelo
capito, os minutos de sofrimento haviam sido longos como semanas e
agora encontrvamo-nos perante a guerra, com a deprimente e paradoxal
impresso de nada ter feito ainda e que nem um s dia passara desde a
nossa partida.
205
O capito Kelly ordenou-nos que no acendssemos lume,
como na noite precedente. Teramos de nos levantar antes de o
Sol nascer - disse ele - e era portanto prudente repousar.
No fechei os olhos em toda a noite.
Foi Jonathan Zane quem exigiu do major McDonald que
dividisse os homens maneira dos ndios. Todos se regozijaram
com esta iniciativa. Com efeito, mais do que os prprios ndios,
recevamos o major, precisamente que assentasse numa tctica
suicida em nome da sua arte consumada da guerra. As batalhas
europeias - informou Patrick - desenrolavam-se com os
exrcitos dispostos regularmente um em face do outro, em

duas ou trs fileiras, em que os homens disparavam e esperavam

que disparassem sobre eles, tentando depois avanar. Segundo
Patrick, esta maneira de combater era sensata porque - dizia ele
- evitava misturar nos combates a populao civil. Talvez tivesse
razo, mas aqui no havia vivalma e uma tal disposio contra
os ndios no seria para eles mais do que um convite a
massacrar-nos. O major McDonald no se deve ter oposto
francamente a Zane, pois as companhias separaram-se rapidamente depois
dos homens terem recebido ordens precisas sobre a
direco a tomar, sobre as distncias a manter e as posies a
conservar. Alguns entre os mais experimentados foram
encarregados de servir de ligao entre os pequenos grupos
dispersos e os capites que se encontrassem nas linhas de
retaguarda. Ainda mais para trs encontrava-se o major
McDonald com alguns oficiais seus, com Morgan e o tio Mike
que o major continuava a querer a seu lado.
Restavam menos de dez milhas a cobrir. A partir daqui,
todos os lugares se podiam transformar em campo de batalha, se
bem que o nosso combate com os selvagens j tivesse comeado,
na medida em que era evidente que h muito eles nos tinham
visto e seguido sem no entanto algum se ter apercebido da sua
presena. Os ndios lembravam-me assim os ratos de cozinha,
invisveis na obscuridade do mais pequeno buraco, mas prestes a saltar
logo que deixados ss. A certeza de ser espiado sem saber onde se
escondem os que nos observam terrvel, tanto mais que
agora j no se tratava de simples ratos...
206
CAPTULO XX
Encontrvamo-nos diante de uma estreita passagem livre no limite do
bosque; trs ou quatro pequenos grupos de quatro ou cinco homens, com os
mosquetes carregados e os sentidos alerta como esquilos estavam
preparados. Eu tinha sede, a garganta apertada e a boca pastosa. nossa
frente, exactamente para alm da ltima cortina de rvores, estendia-se
uma vasta clareira iluminada, coberta de cardos e ervas altas, quase do
tamanho de um homem em certos stios e salpicada do amarelo dos
girassis. Ningum nos precedera. ramos, pois, um posto avanado, pelo
menos no que dizia respeito a este lado da frente de ataque.
Bassett Imbrie saiu todo curvado detrs das rvores e aproximou-se de
ns sem fazer rudo. Era um velho caador, ainda gil como uma lebre, no
rosto uma barba cinzenta e hirsuta, encarregado da comunicao entre o
capito Kelly e ns.
- Esto a ver aquela maldita clareira? Pois bem, preciso atravess-la,
meus valentes! So ordens! - disse ele com os dentes cerrados. - Mas h
perigo! O primeiro que passar para o outro lado, acol, vai ganhar toda
a estima do major! - disse ele. Ah!... o stio ideal para uma
emboscada, meus meninos! Os ndios podem estar entre as rvores, l ao
fundo ou esquerda... Podem estar em qualquer lado, de facto! Se
atravessassem todos juntos podia ser um massacre!
207
- Poderamos atravessar em pequenos grupos... - propus eu.
- No somos ns que decidimos - respondeu o velho Imbrie.
- Vim com instrues precisas. Assim, so precisos dois homens com boas
pernas, slidas e rpidas para ir ver de mais perto se o bosque em
frente est livre como parece. Se conseguirem passar, devem comunicarnos se o caminho est desimpedido: para
tanto, faro o grito da perdiz. Tm de o fazer trs vezes seguidas,

distintamente... Perceberam? Esperemos que uma ave verdadeira no venha

atrapalhar.
- Mas... se os ndios estiverem escondidos nalgum stio, ficamos
estendidos aps o nosso primeiro passo a descoberto... murmurou um
soldado que, com os outros, partilhava uma expresso de incredulidade.
- Acho que os ndios no vo revelar a sua posio s por causa de dois
homens - respondeu o velho.
- Achas?. Hem? E ns temos de morrer por causa disso? So doidos ou qu?
- disse o outro, movendo a cabea de um lado para o outro.
Enquanto eu presenciava a indiferena manifestada pelos soldados que ali
se encontravam, Patrick lanou-me uma olhadela e um pequeno sorriso de
entendimento. Todavia, antes
de ns avanou um tal Zapaniah Lee de olhos arregalados. Durante toda a
marcha atrara a ateno geral com o seu comportamento esquisito: nunca
tinha falado com quem quer que fosse, ningum conseguira arrancar-lhe
mais do que um "sim" ou um "no" e ningum tivera coragem de insistir,
sem dvida por causa do seu aspecto repugnante; de facto, nem uma s vez
o tinham visto aproveitar para se refrescar num ribeiro, ou descansar no
bivaque. De olhos desesperados, parecia agora um fantasma, imundo e
malcheiroso. Bassett Imbrie considerou-o perplexo e hesitou um momento,
o que me permitiu avanar: a ocasio era demasiado bela e eu no podia
deix-la escapar. Por outro lado, no tinha qualquer inteno de
entregar nas mos de Zapaniah Lee a minha vida e a de todos os nossos
soldados.
- Ento, meu rapaz... - disse-me o velho caador. - s tu que acompanhas
Zapaniah?
- Oh!... De facto prefiro ir com este - disse eu indicando Patrick com o
dedo. - Conhecemo-nos bem. Ser mais fcil e agiremos mais depressa.
208
O velho olhou rapidamente ao redor e verificou como eu que todos
pareciam satisfeitos com esta soluo.
- Muito bem! - disse ele, aliviado por ter conseguido evitar a
candidatura de Zapaniah Lee. Corram muito depressa e resistam o mais
tempo que possam! Ns vamos proteg-los daqui se as coisas correrem
mal... h l outros homens, direita, encarregados de vos apoiarem.
Voltei-me para a direita, mas no vi ningum. No me preocupei.
Eu nada tinha pedido a Patrick, mas pela olhadela que um momento antes
ele me lanara, sabia que viria comigo. Dada a sua importncia, esta
misso era para ns o desafio pessoal que espervamos, um jogo especial.
Quando me virei para ele, vi que estava aos pulos elevando os joelhos um
aps outro at ao peito. Fiquei de boca aberta.
- O que ests a fazer? Ficaste maluco ou qu? - perguntei com voz rouca.
- Estou a aquecer os msculos - respondeu-me com calma, entre uma
inspirao e outra. Faz-se sempre assim antes de uma corrida...
- No tens bastante calor? - atirou-lhe um soldado, acompanhando a troa
com um rito de mofa.
No insisti e por solidariedade com Patrick lancei um olhar ameaador ao
soldado. Pat no me deu tempo de acrescentar mais nada; baixou-se,
estendeu uma perna para trs e ps uma mo em terra, enquanto com a
outra segurava o mosquete. Olhou-me de cima abaixo.
- Preparado? - perguntou.
Coloquei-me tambm em posio de partida, mas fiquei de p.
- Parte quando quiseres! - disse eu.
- No quero favores! Aos trs, partimos.
Olhou de soslaio para ver se eu estava pronto, contou at trs e juntos
lanmo-nos ento por entre as rvores e para l das rvores, na

clareira. Com alguns saltos ultrapassei-o e comecei a correr a

descoberto com grande velocidade. Avanava aos saltos, curvado e quase
escondido pelas ervas altas, atento a conservar o cano da espingarda
voltado para cima para no perder a plvora nem a bala. A minha cabea
girava em todos os sentidos como a de um mocho, com os
209
olhos arregalados para distinguir o brilho metlico de uma
espingarda entre as rvores ou nas silvas, ou outro movimento
suspeito, o cintilar de uma lmina. O meu corao comeou a
bater loucamente, as pernas andavam cada vez mais depressa,
agora em plena velocidade entre as ervas, os torres e os
buracos escondidos. No podia correr mais depressa. No
entanto, Patrick continuava a acompanhar-me; ouvia-o atrs
de mim - era como um assobio surdo e descontnuo - abrindo
passagem na erva alta. A alguma distncia da orla do bosque,
notei que a minha velocidade baixara substancialmente; sentia
agora a respirao curta e profunda de Patrick nas minhas
costas; por fadiga e por orgulho, achava que no era
necessrio ir mais longe. Mergulhei ento na erva alta para
me esconder e Patrick fez imediatamente o mesmo; olhmo- nos esgazeados
e silenciosos, depois perscrutmos os arredores
com uma ateno muito especial dada a penumbra do bosque.
Tudo parecia tranquilo. Do outro lado da clareira, no se
conseguia sequer adivinhar a presena dos homens do nosso
batalho; se no conhecssemos a sua presena, julgar-nos-amos ss. De
repente, a distncia que nos separava deles
pareceu-me enorme.
- E agora? - perguntou-me Patrick sem flego.
- Agora, no sei. Parece que no existe qualquer risco...
murmurei, sem estar totalmente convencido disso.
Pelo contrrio, tinha a sensao de que o perigo se
encontrava terrivelmente presente, mas no podia concretamente atribulo a um indcio. Pr a prpria vida em perigo uma
coisa - pensei - responsabilizarmo-nos pela de cento e cinquenta
homens outra. Eles nada tinham a ver com o nosso jogo.
Escutei outra vez o silncio e tentei distinguir algo entre os
primeiros gritos das cigarras, mas nada notei de suspeito. Em
vez de a apaziguar, esta calma aparente mais aumentava a
minha angstia. Obriguei-me a calar a voz do medo e a s ouvir
a da razo. Com as mos em campnula na boca, decidi ento
chamar os soldados; imitei o grito da perdiz - trs longas sries
de bob-uit - como me tinham ordenado; concentrei-me para o
conseguir da maneira mais natural, depois baixei-me de novo
nas ervas espera.
Decorreu um tempo indefinido que me pareceu exageradamente longo.
210
- Tu s quase to rpido como eu! - disse eu a Patrick, no sei se para
o provocar ou para me tranquilizar.
- Enjoa-me a tua vaidade... - respondeu ele, com a face ainda vermelha.
- Se a primeira parte da corrida no tivesse sido pelo meio das rvores,
tinha-te derrotado!
Pensei que de qualquer modo no se podiam eliminar as rvores destas
regies e sobretudo quando havia ndios a enfrentar. No conseguimos
falar mais.
Os nossos tardavam a aparecer, era pelo menos a minha impresso. Tentava
reproduzir na minha mente o que se devia passar l longe no bosque

fronteiro: era necessrio levar a mensagem a McDonald, depois as suas

instrues tinham de ser comunicadas aos capites e estes por sua vez
transmiti-las aos grupos dispersos de soldados; para isso era preciso
sem dvida um certo tempo. Primeiro, esta reflexo acalmou-me. Cedo
porm comecei a duvidar que o meu sinal tivesse sido entendido. Esperei
mais. Esfregava nervosamente as mos uma na outra; estavam hmidas; a
garganta e a boca cada vez mais secas impediam-me de engolir
normalmente. As minhas dvidas aumentavam a cada minuto. E perguntava a
mim prprio se se justificava toda esta angstia. Os ndios estavam ali
ou no? Se estavam, podiam muito bem esconder-se exactamente onde os
nossos homens se escondiam e esperarem em silncio. Como ter a certeza?
A nica maneira de o saber era ir descobrir o seu esconderijo, obriglos a disparar ou a fazerem um movimento suspeito que alertasse os
nossos soldados... No entanto, dessa forma a morte era certa e ningum
podia exigir isso de mim e de Patrick. Por outro lado, porque haviam os
ndios de disparar sobre ns? At o velho Bassett Imbrie o exclura;
dessa maneira denunciavam a sua posio apenas por dois soldados... As
ideias giravam-me confusamente na cabea. Pensei ento que Patrick e eu
tnhamos sido mandados para o meio do campo como simples iscos no caso
de os ndios invisveis cometerem o erro de denunciarem a sua presena.
O que tinha imaginado tal plano pareceu-me ser, alm de um canalha, um
asno, pois os Indios, mesmo selvagens, certamente nunca cairiam numa
armadilha to ingnua. Ou talvez sim. Na verdade, eu podia imaginar
tudo; eu nada sabia dos ndios e nada minha volta me podia servir de
indicao mais precisa...
211
Finalmente algum saiu do bosque em frente, uma silhueta escura e
irreconhecvel, depois mais silhuetas... Pequenos grupos que avanavam
devagar, com prudncia. Pouco depois conseguiam-se ver os mosquetes
apontados para a frente. Eram os nossos soldados! J no era sem
tempo... Outros pequenos grupos saram da parte lateral do bosque e
assim, pouco a pouco, vinham avanando todos os nossos companheiros.
Patrick e eu tnhamos os joelhos dobrados, os olhos altura da erva
alta. Os soldados aproximaram-se at que reconheci Jonathan Zane
frente de um grupo que partira em
reconhecimento. Tambm ele avanava desconfiado como um co de caa. O
nosso refgio precrio pareceu-me ento mais seguro.
Mas Zane estacou de repente, curvou- se como para se esconder.
- As perdizes! Santo Deus, as perdizes! - gritou ele. As perdizes...
pensei eu tambm... As perdizes o qu? " - uma emboscada, meu Deus!
uma emboscada!
Os gritos de Zane desencadearam outras vozes que se repercutiram na
clareira. Mas claro! Onde estavam as perdizes? Alguns homens reagiram e
atiraram-se ao cho. As perdizes... Como no tnhamos pensado nelas?
Devia haver uma quantidade... Mas onde estavam? Nem uma s voara da
toca,
nem durante a nossa corrida, nem chegada macia da companhia.
Levantei-me com a cabea oca, tentando ver melhor, como se o sentido da
realidade me tivesse de sbito escapado. Numerosos soldados, to
corajosos como estpidos,
apontavam o mosquete em frente contra um inimigo a que talvez virassem
costas. Julgava-se que os selvagens estavam no
bosque, ningum podia crer que estavam ao nosso lado, escondidos,
imveis, como serpentes na erva seca... Levantaram-se trs ndios, de
torso nu pintado de largas riscas vermelhas e brancas; vi-os entre ns e
o pequeno grupo

conduzido por Zane, sobre o qual abriram fogo imediatamente. Um soldado

foi atingido na face ao virar-se e caiu pesadamente no cho; os trs
ndios ficaram crivados de dezenas de balas antes de carem por sua vez.
Outros cinco se levantaram, distncia e esquerda e dispararam;
nenhum dos nossos foi atingido. Atiraram-se ento com desespero contra a
tropa, com a faca ou o tomahawk na mo, mas deixaram-se
212
abater num rudo de exploso. Outros selvagens surgiram da erva tendo
sido mortos antes mesmo de poderem atirar. Os ndios apareciam de todos
os lados onde no eram esperados, tanto num stio como noutro do maldito
campo, como plantas venenosas. Parecamos ser nitidamente superiores em
nmero, mas quantas dessas plantas assassinas iam ainda surgir? Houve um
momento de pausa.
O ar estava empestado de plvora queimada.
Dois novos ndios surgiram por trs de um grupo de homens nossa
direita, muito perto deles. Apontei a espingarda e disparei sem xito.
Deu-se uma fuzilaria quase queima-roupa; um soldado gritou, levando as
mos ao ventre; os dois ndios foram atingidos por vrias vezes, mas
continuavam de p; via-se distintamente o impacto das balas abrir
ferimentos nos seus corpos escuros e nus; ambos baixaram a espingarda e
continuaram a andar, at chegarem ao meio dos nossos homens. J ningum
disparava. Pareciam criaturas de pesadelo, vermelhos de sangue, seres
malignos e imortais. Caram por fim e desapareceram na erva. Logo se
ouviu a gritaria dos soldados encarniados nos seus corpos. Mais trs ou
quatro ndios surgiram de entre os cardos lanando-se aos gritos sobre o
grupo mais prximo. Desta vez atravessaram o caminho de alguns soldados
escondidos. Uma chuva de tiros bloqueou a sua fuga desordenada:
De repente tudo se acalmou. Durante alguns minutos nada buliu. A
impresso... no, a horrvel certeza de que por minha culpa os nossos
tinham cado na emboscada apoderou-se de mim subitamente. S eu era
responsvel. Patrick nada tinha a ver com isto; por um momento achei que
ele nada tinha a ver com o meu erro trgico; achava ser tudo culpa
minha. O perigo que havamos corrido ao atravessar o campo semeado de
Indios desfazia-se em comparao com a situao em que uma companhia
inteira tinha sido lanada. Por culpa minha, pela minha incompetncia,
pela minha ignorncia e decididamente pela minha estupidez alguns homens
haviam perdido a vida; por mais que o repetisse e virasse o caso em
todos os sentidos
querendo voltar atrs ou admitir que se tratava de um drama, exigir que
me castigassem, nunca esses homens voltariam vida. Nunca - pensei poderia perdoar a mim mesmo. No entanto Pat e eu tnhamos cumprido o
nosso dever, tnhamos corrido
213
pelo meio dos ndios por trs das suas linhas, podendo at tropear
nalgum e atir-lo ao cho. O que teria sido ridculo e significaria o
nosso fim. Ao pensar nisto estremeci mas lamentei confusamente que as
coisas no se tivessem passado desta maneira. Procurava no risco de
morte, que s o acaso evitara, uma espcie de absolvio. O meu
pensamento deteve-se para tentar, de forma lastimosa, redescobrir um
ponto de apoio no que acabava de acontecer. S encontrava vergonha e
remorso. Poderia regozijar- me de me ter sado sem dificuldade de maior,
mas no era assim: agora a vergonha era o pior. Devia carregar e encher
bem a arma, mas sentia-me paralisado, aparvalhado, rodando nervosamente
uma bala entre o indicador e o polegar.
- Achas que ainda h mais? - perguntou-me Patrick a meia-voz
- No sei nada. Esperemos que Zane resolva levantar-se. Depois...

- Era melhor irmos ajud-los. J causmos bastantes estragos!

Adivinhava o curso dos seus pensamentos, idntico ao
meu.
De sbito, Patrick levantou-se. Apontou a espingarda com
toda a rapidez, ouvi-o gritar o meu nome e a detonao cobrir- lhe a
voz. Voltei-me para o stio onde o tiro acertara e vi um
ndio cair, silencioso, com a boca aberta e um ferimento em
pleno peito.
Fiquei aparvalhado, fixando Patrick sem realmente o ver.
Ele tambm me olhava: dir-se-ia que balbuciava algumas
palavras.
- Obrigado... - murmurei.
Mas Patrick continuava a murmurar sem se fazer entender;
passou uma mo pela testa coberta de transpirao. Segurando- o por um
brao, puxei-o para baixo.
- O que h, Pat? No te sentes bem? Sabes que me salvaste a
vida?
Mostrei na palma da mo aberta a bala que ainda ali
conservava.
- Onde aprendeste a atirar assim?
- Matei-o... Meu Deus! Matei-o... - dizia numa voz
quebrada.
214
- Sim... Felizmente! - respondi. No esperava v-lo mais perturbado do
que eu prprio. Fixou a bala que lhe mostrei e mecanicamente pegou
tambm numa e comeou a recarregar a sua espingarda. Por minha vez
apressei-me a meter a bala no cano, tentando esboar um sorriso.
- No verdade! Eu no queria... - dizia ele, enquanto comprimia a
plvora. - No... eu no queria... Um homem...
Calou-se e mais uma vez limpou manga a testa molhada.
- Estou aqui para isso! Para isto, no para outra coisa, com a breca! recomeou ele a dizer, com os olhos vermelhos. Porqu? Porque estou
aqui? Para matar ndios, no? Foi para isso que vim... Um bom ndio um
ndio morto, assim que devo pensar.
- Aprendeste depressa a lio... - disse eu.
- Ento tambm achas que assim?
- Acho o qu?
- Como! - disse ele desorientado. - De que estamos a falar? O que que
acabei de fazer? Tu tambm acreditas que justo matar os ndios,
massacr-los todos, do primeiro ao ltimo? Homens, mulheres e
crianas... No era ele um homem como ns?
- Mas... Patrick! O que ests a dizer? Tu salvaste-me a vida...
- disse eu estupefacto.
- Sim, sim... Sinto-me contente... Mas matei-o, meu Deus, matei- o,
percebes?
Eu no respondi.
Ficmos ainda muito tempo espreita, entre as plantas altas e secas,
rodeados de girassis, de cardos e de cadveres...
Mas logo se ouviram vozes elevando-se em toda a clareira.
215
CAPTULO XXI
- Onde esto esses dois desgraados? Quero fuzil-los eu mesmo!
- Quem foi o malvado que nos meteu nesta armadilha de ratos?
- O Ingls! Foi o Ingls! Vou fazer- lhe engolir o escalpo, a esse
malvado Ingls!
- Se descubro quem nos arrastou para esta emboscada, Santo Deus! Fao-o

em picado!
E assim por diante, de todos os lados se elevavam as vozes de protesto,
raivosas e ms.
- Ouam! Fala Zane... Saiam com cuidado. J no h ndios vivos. Mas
prestem ateno, talvez ainda haja feridos!
E o prprio Zane se levantou para mostrar que j no havia perigo; ficou
coberto pela vegetao at cintura, com os braos abertos, imvel como
um espantalho expulsando os pesadelos deste campo de morte.
- Porque esperam, scia de velhacos? - gritou outra vez. Saiam!
Patrick e eu levantmo-nos e olhmos Zane e uma vintena de homens que se
tinham levantado mais adiante. O medo ainda pregava os outros ao cho.
Avanmos com o passo pesado de quem se sente no s acusado, mas j
condenado. Entretanto, as invectivas, os insultos e os protestos no se
esgotavam. Zane deu um tiro para o ar e logo as vozes se extinguiram.
216
- O primeiro que se encontrar ainda escondido na erva - disse ele mato-o. Sabem que no brinco.
Nalguns segundos todos os soldados ficaram de p. A clareira recobrou
vida. Tantas presenas humanas perfeitamente visveis deram-me um certo
conforto, mesmo que para comigo e Patrick se mostrassem certamente
hostis... De qualquer modo, naquele momento e apesar do vivo remorso,
eram de longe preferveis presena oculta dos ndios.
- Estamos bem arranjados. Zane vai reduzir-nos a papas...
- o major McDonald quem decide - comentou Patrick: Zane no tem
qualquer autoridade para nos julgar e ainda menos para nos condenar.
Eu tinha dvidas. Zane j se apropriara h alguns dias do comando
efectivo da expedio; no hesitaria em se apropriar de todos os outros
poderes.
Do major no havia sinal, nem junto de Zane nem nas linhas de
retaguarda, junto ao bosque de onde tnhamos sado. Se estivesse entre
ns, t-lo-amos logo visto, pois o vermelho do seu dlman destacar-seia nitidamente do ocre e do verde seco da clareira.
Quando Pat e eu chegmos perto dele e a maior parte dos homens tambm se
aproximaram, Zane balanou-se devagar como procura de melhor aprumo e
depois tomou a palavra varrendo com o olhar o espao a sua frente.
- Deixmo-nos apanhar como gente inexperiente! - berrou. Mas no quero
ouvir mais insultos contra os dois moos que partiram em reconhecimento!
a primeira e a ltima vez que o digo. O primeiro que ousar qualquer
iniciativa contra eles tem que se haver comigo! Qual de vs teria tido
coragem de servir de alvo aos ndios? Se tivessem sido apanhados, tinham
sido encontrados aos bocados! Fizeram o seu dever e ns o nosso. No se
pode pretender chegar at aos ndios sem correr algum risco! Os que no
estavam de acordo; deviam ter pensado antes e irem eles prprios para o
meio dos Indios! Tenho dito.
Tantas palavras, ainda por cima em defesa de ns dois e de convite
calma para todos os outros, era de admirar na boca de Zane.
- Cole e McPhee! - chamou ele ento. - Levem convosco os homens que
quiserem e transportem para aquele espao livre acol os mortos e os
feridos. Os que quiserem podem ir em busca
217
dos corpos dos ndios e trazerem os seus escalpos... Pertencem a todos
ns. O major McDonald vai guard-los at ao nosso regresso...
- A propsito, onde se encontra o major? - perguntou algum
impertinentemente; e muitos voltaram a sua ateno e a sua clera contra
McDonald.
- Morreu! - aventurou um outro.

- Morreu!... Ah! Ah! O que tu disseste! - riu o capito Kelly.

- Haviam de o ter visto, o porco, valia a pena! Ah! Ah! A chafurdar
sobre a grande pana... Ia sair do bosque no momento em que se deu o
primeiro tiro; deviam t-lo visto, sou eu que vos digo! Atirou-se para o
cho, atrs de um tronco, o heri! Eu estava espera dele para cair
sobre os ndios... Quando me voltei, s lhe vi o grande traseiro no ar
aparecendo por trs do tronco! Ah!
Eu no percebia se o capito gracejava, como era seu hbito, ou se dizia
a verdade. De qualquer maneira, desencadeou uma exploso de risos e os
que tinham ficado longe de mais para ouvirem, pediam aos que estavam
mais perto de Kelly, que lhes repetissem a histria. No meio do rudo o
tio Mike avanara com grandes passadas at junto de ns.
- Com os diabos! Ficaste doido, Jonathan! - gritou-lhe ele em pleno
rosto. - No tinhas mais ningum sem ser estes rapazes para mandar aos
ndios! Ias deix-los massacrar! s inconsciente ou.
- Eu no mandei ningum. - respondeu Zane sem se perturbar. Criss e o
outro moo, o jovem ingls, eram voluntrios.
- Devias t-los impedido! - gritou ainda o tio Mike. - No tm a
experincia necessria! No tm experincia nenhuma! um perigo para
eles e para todos ns!
- Sabes muito bem que o major McDonald deu ordem para enviar dois
voluntrios em reconhecimento - replicou Zane.
- No estava certamente a pensar nestes dois garotos!
- Fazem parte do exrcito como todos os outros. Alm disso, faziam parte
do grupo mais avanado.
- Se no queres entender... - disse o tio Mike com voz rouca. Vi-o
cerrar os dentes com os msculos dos maxilares retesados num esforo de
moderao. Ficou por um momento imvel, com os olhos fixos
insistentemente nos de Zane.
218
- Toma bem ateno, Jonathan... - disse ele antes de se afastar alguns
passos.
Poucos homens tinham presenciado a disputa entre Zane e o tio Mike. J
tinha regressado um soldado com um escalpo sanguinolento na mo. Zane
mantinha-se impassvel, com os dois punhos apertados no cano do mosquete
que conservava direito na sua frente.
- Coloca-o em cima do tronco - ordenou. - Contam-se quando os outros
vierem.
Vi ento o tio Mike abanar a cabea e afastar-se para o bosque. No se
dignou conceder-me um olhar.
Outros soldados chegaram com as mos cobertas de sangue e outros
escalpos. Contaram-se dezasseis. Trouxeram tambm os corpos dos nossos
soldados. Dois mortos e dez feridos.
Enquanto os homens vlidos se ocupavam a cavar duas fossas e a prestar
os primeiros cuidados aos que deles necessitavam, eu perguntei se o
ndio que Patrick matara tinha sido encontrado; era o nico que estava
por trs do stio em que nos encontrvamos perto da orla mais afastada
do bosque. Como eu supusera, nenhum soldado procurara to longe:
encontrei o ndio com todas as suas plumas e a poupa de cabelos intacta.
No queria falar disso a Patrick. Por isso, contei-o directamente a Zane
que me acompanhou at junto do cadver. Deteve-se alguns instantes
diante do corpo.
- um chefe - observou, e retirou da bainha a grossa faca. No o
conheo. As cores e o nmero de plumas so as de um chefe.
Baixou-se e iniciou o que eu j lhe tinha visto fazer em casa de Baker.
Desta vez quis olhar, mas apesar disso os olhos fugiram-me para o

horizonte dos bosques.

- Foi Patrick Fitzgerald, o ingls que me acompanhava, que o abateu... disse eu. - Um tiro formidvel! Foi de uma rapidez incrvel! Nunca tinha
visto! Olhe onde ele atirou... O ndio nem sequer se apercebeu, caiu por
terra como um fruto maduro.
Zane anuiu com relutncia sem nada mudar na sua expresso glacial. Vi-o
tirar ao ndio dois braceletes de prata que ele trazia nos bceps e
met-los na sacola.
De regresso ao local ondej se construam as padiolas para os feridos,
Zane estendeu o escalpo a Patrick sem dizer palavra. Patrick hesitou,
depois pegou-lhe com perplexidade, murmurando qualquer coisa inaudvel.
Voltou-se para mim e surpreendi-lhe uma careta de profundo desgosto que
lhe deformava o rosto. Spencer tambm reparou na cena e ps-se a rir.
- Temos um novo matador de Indios! - disse ele. - Hem? Que me dizes a
isto, Criss?...
- Que teremos outros antes da guerra acabar. - murmurei virando-me para
o outro lado.
Entretanto, eu tinha perdido o rasto do tio Mike. O capito Kelly
informou- me num tom trocista que McDonald o reclamara junto de si.
Indiscutivelmente, o major precisava da presena de um homem respeitado
para no perder totalmente , controlo do batalho. De qualquer modo, os
seus esforos, a partir de agora, pareciam inteis: de facto, a partir
do momento em que perdera a reputao perante toda a gente, no podia
esperar exercer a mnima autoridade. Agora era Zane e s ele quem nos
conduzia.
A nossa marcha prosseguiu, com os feridos transportados em padiolas
puxadas por cavalos; eram feitas - diziam - conforme o modelo das dos
ndios do Oeste - os Sioux -, quer dizer com dois barrotes assentes nos
flancos de um cavalo e as pontas que tocavam o solo solidamente atadas;
o tringulo assim formado atrs da garupa do animal era preenchido com
tbuas, panos ou cobertores, segundo o peso da carga e o material
disposio.
Estes trens que os cavalos transportavam aos saces apenas me
inspiravam uma limitada confiana; a mnima aspereza do terreno, uma
pequena pedra que as pontas batessem faziam-nas saltar e ranger e
ondulavam ento assustadoramente, ameaando desembaraarem-se dos
feridos sem qualquer escrpulo. Apesar de tudo, cumpriram com honra a
sua funo. Atrs, como um rasto de caracol, via- se a terra hmida e
escura no fundo de estreitos sulcos cavados na terra seca.
- Parecem as relhas das charruas... - notou Patrick. - Com uma relha
mais apropriada - acrescentou - poderiam fazer-se grandes coisas desta
terra...
Desviou os olhos dos sulcos das padiolas e passeou o olhar luminoso
pelos campos volta.
- Que terra para cultura! - concluiu.
- Ora... Deixa a terra por um momento e olha as rvores - disse-Lhe eu
secamente. Mostrou-se entristecido, talvez apenas
220
para deixar livre curso aos pensamentos, na calma e na solido. No
fiquei aborrecido: mesmo no sendo o seu tema preferido, era mais
prudente recordar-se que aquela terra ainda estava ocupada pelos ndios,
do que pensar no uso hipottico que dela se poderia fazer no futuro.
Considerando bem - pensava eu -, a ambio de Patrick, embora nobre e
ingls, no era diferente da das pessoas da fronteira. Que outra coisa
podia inspirar uma terra sem fim, sem homens, ou ocupada por alguns
selvagens incapazes de a explorarem como ela merecia?

Se a direco que havamos tomado era correcta, devamos estar muito

prximos das aldeias de Wapatomika. A emboscada em que tnhamos cado
confirmava as indicaes dos nossos exploradores, pois os ndios no se
teriam deixado massacrar se no fosse para protegerem as suas habitaes
e famlias. Atrs de qualquer elevao de terreno, podia agora aparecer
o rio Muskingum e, na margem, as aldeias ndias.
- Este escalpo d-me vontade de vomitar - disse Patrick marcando a sua
repugnncia com uma careta horrvel. - Olha a minha sacola... nunca
esteve to suja!
- Deves p-lo cintura - disse eu sorrindo; tinha de se habituar tambm
quilo.
- Sinto-me um assassino...
Desanimar s portas de Waptomika teria sido extremamente perigoso.
- Meu Deus, Patrick! No te compreendo! - explodi eu para tentar sacudilo da sua apatia. - Se assim , no devias ter-te alistado. Agora que
ests metido nisto, tens de continuar! Comeaste bem. Continua se queres
voltar a ver um dia a tua querida Inglaterra... No tens outra soluo!
Achas que para mim fcil? Vamos, faz um esforo! No
penses mais nisso!
- Ests a dizer a verdade, Kenton! - comentou algum atrs de ns.
Era o capito Morgan. Examinou-nos um instante com o seu olhar cortante,
um olhar de serpente. Emagrecera muito, como toda a gente, durante a
marcha, e a sua face parecia ainda
mais ossuda, os olhos claros mais encovados, o nariz mais grosso e
adunco como um bico de ave de rapina, os lbios mais
221
finos e usava agora uma barba estreita que lhe adoava o ngulo do
maxilar.
- Fitzgerald! - retomou ele com o tronco inclinado. - Aqui no se mata
pelo prazer de matar, como os selvagens fazem. A nossa misso
importante... Ouve, meu amigo: no deves deixar-te abater! Nada de
sentimentos nem distraces! necessrio saber matar quando preciso.
Ainda no compreendes a importncia do servio que prestaste s colnias
eliminando esse Shawnee. Ser um de menos a estoirar a cabea de um
colono com o seu tomahawk ou a capturar uma das nossas filhas! Deves ter
orgulho, palavra do capito Morgan! Agradeo-te, meu rapaz! Agradeo-te
em nome de todas as colnias!
E afastou-se, depois de ter aplicado uma palmada terrvel no ombro de
Patrick e de o ter sacudido vigorosamente.
Patrick ficou atnito e sem palavras, com uma expresso cmica que me
enterneceu.
- Ento... - disse-lhe eu - como vai esse ombro? Enrugou a testa como se
quisesse perceber melhor.
- O capito Morgan... - disse ele devagar. - Quem ?
- Como? No o conheces? Daniel Morgan?
Eu sabia muito bem que ele no o conhecia. De Wheeling a Fort Pitt e em
toda a fronteira Morgan era uma pessoa importante, um dos homens mais
experientes das guerras ndias, uma figura simblica e exemplar; mas
para um Ingls que s percebia de poltica e de comrcio, que podia ele
ser, que podia representar? Nada, um homem como os outros cento e
cinquenta, bastante mal-vestido, sujo de poeira, com uma linguagem
cansativa. Nada tinha que pudesse impressionar um estrangeiro.
- um dos nossos melhores soldados - disse eu. - Devias v-lo carregar
e atirar enquanto corre. O que no fcil de fazer, como sabes! E no
falha um tiro! S o vi uma vez em Wheeling; desafiava outras pessoas por

desporto. Impressionante! Ningum mais hbil do que ele, ou antes, quase

ningum... Em todo o caso dotado, muito dotado. Parece que pode
caminhar durante meses, dia e noite, sem parar...
Patrick e eu vimo-lo acercar-se de Zane, como se quisssemos arrancarlhe o segredo da sua resistncia.
Ainda no tnhamos percorrido cinco milhas quando Zane nos fez sinal com
a mo para pararmos e nos deitarmos ao cho.
222
Surpreendente foi verificar com que prontido todos obedecemos e nos
estendemos por terra em silncio; depois, rastejando, aproximmo-nos do
alto de um cume que se elevava acima da plancie. Rodeada de silncio,
viu-se ento uma aldeia ndia.
Aparentemente encontrava-se deserta. Apenas algumas gralhas grasnavam
nos campos de milho.
A aldeia compunha-se de umas quarenta cabanas que eu via pela primeira
vez: grandes e compridas cabanas rectangulares, de tecto convexo feito
de junco e de cortia que descia at ao solo. No meio, encontrava-se uma
maior; imaginei que se tratava da casa do conselho, como Gibson nos
explicara. Uma larga lea percorria o centro da aldeia e passava diante
desta casa do conselho, enquanto entre as cabanas, grosseiramente
dispostas em duas filas a um lado e outro da lea, se avistavam campos
de milho e as pequenas hortas e cerrados para animais. Outras cabanas,
aqui e ali, quebravam a geometria geral. Na entrada da aldeia, logo
transposta a paliada que a rodeava inteiramente, erguiam- se altos para
o cu numerosos mastros decorados de diversos objectos na extremidade.
Por detrs da aldeia corria um rio: o Muskingum - pensei. Seguindo o seu
curso, uma milha ou duas a jusante, avistava-se uma outra aldeia com a
sua paliada, os seus mastros e as suas cabanas. Entre as duas aldeias,
outras cabanas e outros campos cultivados davam uma impresso de
continuidade.
- Esperam talvez que os sigamos para l do rio... - disse Zane. Aguardam sem dvida entre as rvores, dispostos a saltarem-nos em cima.
A emboscada s devia servir para nos empatar, para lhes permitir
libertar a aldeia... Que pensas, Daniel?
A resposta de Morgan foi ambgua.
- Sim, estou de acordo contigo... - disse ele. - Mas creio que a aldeia
foi abandonada h pouco tempo... ou talvez no... Talvez no esperassem
este ataque. Os guerreiros devem encontrar-se em Pickaway Plains. De
qualquer modo, ningum voltar aqui. Devem-se queimar os campos e as
cabanas...
Sem dvida que era tambm a primeira inteno de Zane. O major McDonald,
que ficara atrs para no ter de se atirar para o cho mais uma vez, foi
posto ao corrente da deciso tomada e limitou-se a aceit- la. Fiquei na
dvida se ele abandonava o comando por causa da falta de escrpulos do
novo chefe e se
223
queria o tio Mike constantemente ao seu lado para evitar perturbar as
decises de Zane com polmicas inteis.
Levantmo-nos portanto e transpusemos a escarpa terrosa e o declive
suave que nos separavam da aldeia. As gralhas, assustadas, comearam a
voar freneticamente dos campos para o rio, reunindo-se e afastando-se,
regressando e tornando a partir quase logo. Entre duas grasnadas, o
silncio parecia pesar sobre ns como uma pedra. S o bater dos machados
contra os polvorinhos nos acompanhava ao ritmo catico dos nossos
passos.
Chegmos finalmente a Wapatomika. Tive a sensao de ter chegado ao

Inferno. Daquela aldeia e de outras idnticas, partiam os Shawnees para

matar, para destruir, para pilhar... Daqui mesmo tinham partido os
dezassete ndios que nos haviam lanado a armadilha. Admirava-os pelo
seu corajoso sacrifcio, mas no sentia por eles qualquer piedade.
Tambm a ns no nos faltaria coragem para os ir atacar nas suas terras,
para os desalojar das suas malditas tocas... Quem sabe se o ndio que
tinha morto o meu pai no se encontrava aqui... De qualquer modo, eu
sabia que nunca teria possibilidade de o reconhecer e de consumar a
minha vingana...
A uma nova ordem de Zane, a companhia de Nicholson dirigiu-se para o
rio; foram dispostos homens ao redor da paliada para cortar a retirada
a eventuais ndios que fugissem das cabanas. A nossa companhia continuou
em direco aldeia.
Da presena dos soldados a meu lado tirava a coragem indispensvel para
avanar sobre Wapatomika. Depois da emboscada, de que ainda me sentia
responsvel, ningum fizera aluso minha incompetncia. Alis o mnimo
movimento, o mnimo sinal de vida teriam sido descobertos por dezenas e
dezenas de homens, o que era um pensamento reconfortante. Tambm Patrick
estava tremendamente atento ao que se poderia passar por trs da
paliada, ou entre as cabanas, ou nas hortas... Acho que tambm nele,
como em cada um de ns, crescia o dio suficiente para disparar ao sinal
de perigo. E tal dio aumentou mais ainda, ateado pelo vento do medo,
quando derrubmos a grade da paliada e penetrmos por fim na aldeia.
Sobre os longos mastros elevados acima das nossas cabeas, os objectos
que serviam de decorao no eram seno escalpos,
224
os frutos venenosos da floresta ndia... Era uma viso atroz de
cabeleiras claras ou escuras, curtas ou compridas, cabelos de mulher, de
homem, de criana... Pendiam imundos com algumas plumas e prolas
coloridas. Cada uma daquelas pores de cabelos tinha uma histria...
Histria que, na verdade, no se podia deixar de conhecer: a quem mais
podiam pertencer aqueles sinistros trofeus seno s pessoas da
fronteira?
Desviar os olhos dos ramos desta floresta de mastros parecia impossvel.
As cabanas talvez cheias de guerreiros ficaram esquecidas durante um
longo momento.
Atirados por aqui e por ali na terra batida das leas, entre as cabanas
e as hortas, encontrmos animais mortos, principalmente ces e porcos,
degolados e abandonados em poas de sangue. Alguns cadveres ainda no
se encontravam rgidos, o que significava que os ndios tinham partido
havia pouco, talvez at no tivessem tido a fora, o tempo... ou a
vontade de partir.
Um punhado de soldados comeou a proferir imprecaes aos gritos, quase
histericamente, mas Zane mandou-os calar imediatamente. Depois ordenou
que se dispusesse uma vintena de homens esquerda da primeira fila de
cabanas e outros tantos direita. Eu fazia parte, com Patrick, do
primeiro grupo.
Teria sido por de mais perigoso entrar, mesmo em grande nmero, numa
daquelas malditas cabanas; se houvesse algum l dentro, era necessrio
obrig-lo a sair. E o nico meio era o fogo. Zane encarregou- se de o
acender e ordenou que preparassem os archotes. Com o corao aos pulos,
os soldados designados aproximaram-se das cabanas e as esteiras
comearam lentamente a arder.
No houve qualquer reaco. As chamas elevaram-se rapidamente acima do
colmo dos tectos; o silncio ficou cheio de um gigantesco crepitar.
Alguns homens comearam a gritar, gritos agudos de satisfao e a

maldizer a raa ndia em geral.

Um cheiro nauseabundo de gordura velha chegou-me ao nariz e garganta e
deu-me vontade de vomitar.
Com a espingarda altura da cinta apontada para as cabanas em chamas, a
curta distncia destas, Zane via-as arder sem se preocupar com o calor
intenso que delas se desprendia. Quando a delgada cortina de palha que
guarnecia as cabanas se consumiu, ficaram a nu os esqueletos de vigas
avermelhadas e os objectos do interior, negros de fuligem; cestos,
cobertores, s
225
vezes um tear ou peles de animais, que acabavam por ser devorados pelo
imenso braseiro. No espermos que as chamas consumissem tudo para
continuarmos; deitou-se igualmente fogo aos campos de milho, alto e
quase seco naquela altura do ano, as pequenas vedaes das hortas e
sobretudo aos terrveis mastros entrada da aldeia. Passmos depois
segunda fila de cabanas, enquanto alguns, sem deixar de gritar,
disparavam alguns tiros de mosquete s paredes frgeis. Zane, Morgan,
Kelly e os outros j no podiam controlar a desordem e deixavam andar,
apenas verificando se o incndio destrua tudo aquilo o mais depressa
possvel.
No centro da aldeia, as chamas devoravam a casa do conselho, de tal
forma que o fumo, mais denso e abundante, acabou por sombrear o cu que
uma chuva de falhas infernais coloria. Entretanto, as vigas consumidas
cediam, esmagando-se em rudos surdos, abafados pelas novas e
irresistveis crepitaes dos fogos. Igualmente cediam um a um os
mastros dos escalpos, logo que a base era atingida pelo fogo que se lhe
deitara.
Precisvamos agora de ficar a uma certa distncia por causa do calor que
o incndio libertava, e tambm por causa do espesso fumo que tornava o
ar irrespirvel. Alm disso, a falta de vento deixava que as grossas
nuvens negras de fuligem ficassem pairando sobre as nossas cabeas
ameaando-nos como uma tempestade iminente em pleno cu azul. Quase
todos trabalhavam, no meio da confuso, com um pano, uma camisa, uma
manta ou qualquer bocado de tecido na boca e no nariz. Dir-se-ia um
exrcito de fantasmas de olhos avermelhados emergindo de um nevoeiro
ardente. Tambm a paliada externa foi destruda, pelo que da aldeia
nada ficou alm de cinzas e brasas.
Do outro lado esperavam-nos Nicholson e os seus homens. Exortados por
Zane, caminhmos ao longo do rio com o archote numa mo e o mosquete na
outra, deixando atrs de ns as culturas e as vedaes calcinadas. Na
segunda aldeia, que j havamos entrevisto ao longe nossa chegada,
recomemos o mesmo trabalho. Cada vez com menos precaues, apanhados
entre o calor, o fumo, os gritos e o mau cheiro, tornmos a avanar a
jusante do rio onde a terceira aldeia, at ento encoberta nossa vista
por uma depresso do terreno, esperava a sua sentena de morte. E mais
uma vez recomemos as
226
operaes de destruio. Fizemo-lo com um cuidado metdico, como se
durante a vida no tivssemos feito outra coisa alm de reduzir a cinzas
aldeias ndias.
Nesse momento, no meio do rudo geral, ouviu-se um aviso que alertou os
que o ouviram.
- Parem! Parem! Est algum nesta cabana! Ouvi uma voz! Est l algum!
- Deve ser um animal! - disse um soldado aproximando-se. Aproximei-me
tambm com alguns.
- Os nicos animais que falam so os ndios! - responderam-lhe.

Muito excitado com a sua descoberta, o soldado deu um pontap na porta

de junco que cedeu. Depois ficou ali, de perfil, levemente inclinado
para a frente, com as mos tacteando sem parar a coronha da espingarda e
a cabea oscilando para um lado e para o outro, como a de uma galinha,
tentando descobrir alguma coisa no escuro. Atirou ento um outro pontap
parede. Alguns soldados juntaram-se-lhe.
- Dispara, idiota! - disse algum. - Porque esperas? Dispara!
J ramos agora muitos a perscrutar o interior tenebroso da cabana. O
soldado tinha de fazer fora nos ps para no cair nem ser empurrado
para dentro.
- Que se passa? Estpido! Sai da! - gritou. - Sai da! Da retaguarda
dos nossos homens partiu ento um tiro de espingarda disparado ao acaso;
um soldado ficou com as franjas de uma manga do casaco queimadas, mas
antes que pudesse reagir Zane caiu sobre o culpado e atirou-o ao cho
com um soco violento em pleno rosto.
- Vivo! - disse ele. - Se estiver algum l dentro, quero-o vivo! Como
podem ser to estpidos? Quero saber onde esto os outros e quais as
suas intenes!
Zane agarrou pelo brao os dois primeiros homens ao seu alcance.
- Vo l dentro os dois! - e impeliu-os para o interior. Enquanto as
sombras curvadas penetravam no interior, Zane apontou o mosquete para a
porta de entrada destruda. No sei se o fez para proteger eventualmente
os homens no caso de serem vtimas de uma cilada ou para disparar sobre
eles no caso de o medo os fazer voltar atrs. Passaram-se alguns
227
instantes. Juntaram-se a ns alguns soldados; Morgan brutalmente tratou
de os fazer voltar ao seu trabalho.
- No um ndio, Zane! - gritou um dos soldados no escuro e desatou a
rir. - No um ndio! - repetiu.
Zane baixou o mosquete, mas no se mexeu.
Entretanto, o que se encontrava no interior da cabana continuava a rir
sem parar, com um riso nervoso.
O segundo soldado saiu.
- uma rapariga, Zane... Parece uma rapariga... Uma rapariga branca.
- Como pode isso ser? - disse Zane num tom natural, calmo e ameaador. J no distingues uma rapariga de um homem?
- No... no... - balbuciou o soldado. - No isso. Deve ser uma
rapariga, quer dizer, uma rapariga! No sei se realmente branca. No
se v nada l dentro. Mas acho... Est escondida atrs de um monte de
sacos. Est escuro e Waddle estava frente.
Precipitando-se de repente para o interior, Zane voltou arrastando o
pobre Waddle pelo pescoo e atirou-o para o cho aos nossos ps.
- Levem-no para longe daqui antes que eu o faa em pedaos! - disse ele
e voltou a entrar na cabana, enquanto o velhaco soltava os seus ltimos
espasmos do seu riso histrico.
Ouviram-se gritos estranhos, ao ponto de eu pensar com terror que Zane
estava a dar livre curso s tendncias mais cruis da sua natureza;
pensei at que ele queria a rapariga viva, no para lhe extorquir alguma
informao, mas para seu prazer pessoal ou simplesmente para a torturar.
Enganava-me. Desta vez era ele, Zane, que apanhava pancada do adversrio
inesperado. Vimo-lo sair da cabana com uma rapariga branca nos braos
que gritava e atirava pontaps no vcuo.
228
CAPTULO XXII
Eu tinha imaginado uma cabana como o antro da mais negra fantasia. De l
tudo podia sair, menos uma rapariga loura.

No entanto, ei-la que se debatia, assustada como um pardal na armadilha,

agitando-se desesperadamente nos braos de Zane. A surpresa fulminava-me
e apenas a olhava. Depois pensei fazer alguma coisa por ela.
A rapariga era muito atraente, mesmo bela, mais do que eu poderia dizer.
Uma centelha no escuro, um pretexto talvez para esquecer mais depressa a
raiva e o dio do fogo. Alis os meus companheiros sentiam tambm e de
maneira evidente, o seu fascnio: basta imaginar a sensao que uma
mulher, uma s, pode exercer sobre dezenas e dezenas de homens
famlicos. Se a autoridade de Zane fosse menos absoluta, eles ter-se-iam
atirado a ela, semelhantes a piratas disputando um tesouro. Tambm eu,
sem o querer, reagi provavelmente como eles. Mas sentia em mim, para
alm dessa competio masculina e da beleza daquele rosto feminino, algo
mais que no podia definir.
Estava vestida maneira das squaws. Vestia uma blusa de um vermelho
escuro e sobre esta um gabo de pele curtida, no qual se encontrava
pintada uma linha azul duplamente circundada de branco que descia dos
ombros sobre o peito; na garganta, esta tripla linha desenhava como que
uma gola e por cima da gola o decote do gabo fechava com um lao de
229
couro. A saia era tambm de pele curtida e cobria-lhe os joelhos,
continuando at ao meio da perna em longas franjas. Calava sapatos de
uma pele macia e esbranquiada que subiam at ao tornozelo como se
fossem botinas, e seguros ali por um longo cordo em vrias voltas. Os
cabelos louros eram compridos e lisos, presos em duas longas tranas que
caam sobre o peito junto da gola e em que fios de l verde apertavam as
pontas. Uma franja espessa escondia-lhe a testa e agitava-se compacta,
ao ritmo dos seus movimentos furiosos para escapar priso de Zane. O
rosto, as mos e os antebraos nus estavam negros de sujidade e de
poeira, mas deixavam adivinhar um tom claro, confirmado por algumas
sardas que lhe cobriam as faces.
Zane deixou-a cair no cho. Ela tentou logo fugir, rpida como um rato,
mas desta vez acabou nos braos do capito Kelly. Este abriu muito os
olhos e mostrou o mais doce dos sorrisos.
- No tenhas medo... - disse ele. - Somos amigos... Que outra coisa
poderia dizer? No era a ela que tnhamos dio. laia de resposta,
descobrindo os dentes muito brancos e regulares, a rapariga tentou
mord-lo numa mo.
- Compreendeste? Nada receies. - continuou Kelly afastando a mo,
enquanto os outros volta riam a bandeiras despregadas como se
assistissem a uma briga de taberna. Somos teus amigos.
Clareou a voz, pouco convencido das suas faculdades de persuaso.
- Quem s tu? - perguntou-lhe e teve de repetir e voltar a repetir a
pergunta, pois ela continuava a agitar- se e a gritar na sua lngua
desconhecida, sem o ouvir. - Como te chamas? perguntava o capito. Mas... Tu no compreendes?... - E prosseguiu deste modo durante muito
tempo.
At ao momento em que a rapariga disse finalmente uma coisa
compreensvel, diferente de um grito, mas apenas para nos injuriar.
- Bastardos malvados! - dizia ela. - Malditos ces raivosos! Pronunciou
estes cumprimentos com um sotaque curioso, ao ponto de alguns,
admirados, deixarem de rir, e outros, pelo contrrio, rirem mais.
Sabamos pelo menos que falava a nossa lngua ou que de qualquer modo a
entendia. O encontro de
230
Kelly com a estranha criatura tornava-se cmico; o capito bem o sabia,
mas continuou a desempenhar o seu papel at ao fim.

- Linda maneira de nos receber... - prosseguiu ele num tom amaneirado. Ns que viemos libertar-te...
- Ces! - respondeu ela. - Malditos ces asquerosos! Causava pasmo ver
com que audcia e desdm a ratinha loura invectivava tantos homens
armados vindos at ali para matar. A desproporo das foras era to
grande que se tornava comovente. Eu olhava-a fascinado. A nossa
ansiedade ao entrar em Wapatomika tornava-se ridcula perante o furor
incrvel da criatura mais inofensiva que ali se poderia encontrar.
Agora, a cada um dos seus insultos, estalavam risos. O prprio Zane
parecia divertido com aquele espectculo inesperado. Interveio junto do
capito Kelly com uma ironia nele pouco habitual.
- Bem! - disse ele. - Dado o grande amor dos dois, Taddy, tenta
interrog-la com um pouco mais de discernimento.
E o capito Kelly dedicou-se tarefa, tentando conservar um mnimo de
seriedade. Perguntou-lhe outra vez o nome... de onde era. desde quando
se encontrava na aldeia ndia. em que circunstncias ali chegara... se
havia outros prisioneiros na aldeia... Mas sem sucesso, a no ser
cmico, pois a jovem continuava a lanar-nos gritos e injrias com o seu
estranho sotaque.
Por fim o capito Kelly desistiu do interrogatrio.
- Ouam... - disse ele dirigindo-se a todos ns. - Talvez algum a
saiba alguma coisa sobre esta adorvel criatura...
Gerou-se um pouco de confuso. Todos tentaram ver melhor, erguendo o
olhar por cima dos ombros dos outros ou empurrando-os para arranjar
lugar. Empurrando mais do que todos, avanou ento um velho gals
borbulhento com barba grisalha e olhos maus, George Rush; parou a um
palmo da rapariga e encarou-a. Patrick observou com razo que no era a
melhor maneira de a pr vontade e, portanto, de conseguir qualquer
informao.
No entanto, a rapariga no se deixou intimidar e sustentou o olhar
maldoso do soldado com um ar de desafio.
- No tenho a certeza - disse o velho Rush -, mas a julgar pela sua
maneira de falar deve ser alem ou holandesa... E vista, deve ter
quinze ou dezasseis anos... Lembras-te da
231
pequena van Herdern, Taddy? Deve ter mais ou menos esta idade. Foi
capturada pelos Shawnees h alguns anos. Eu estava em Nova York nessa
altura, lembro-me bem da histria. Falou-se muito no caso e as pessoas
ficaram com medo...
Kelly respondeu com um som da garganta, perplexo.
- Os van Herdern eram holandeses - prosseguiu Rush - e a rapariga
manteve o sotaque...
- No sotaque holands! No nenhum sotaque! - gritou um soldado.
- Deve ser uma mistura com o dialecto dos selvagens, com certeza que
... Os anos passaram, ela era muito pequena quando foi capturada... respondeu Rush.
- Bem... se ela prpria no-lo dissesse, hem? - disse Kelly, tudo seria
mais fcil.
Tentou perguntar-lho, mas apenas provocou a mesma reaco anterior.
Nessa altura um outro soldado tomou lugar entre ns praguejando e
aproximou-se de Kelly. Era j velho, alto e seco. Tambm fazia parte da
minha companhia: dizia que se chamava Spiky, mas eu no sabia o seu
verdadeiro nome.
- Eu conheci bem os van Herdern - disse ele. - Se so os mesmos de que
Rush fala. Viviam ao sul de Albany.
- Ests a armar em esperto! Todos os Holandeses moram nessa regio! -

disse agressivamente algum por trs de mim.

- Sim - respondeu Spiky. - S que eu vi a filhinha dos van Herdern...
Era filha nica, tinham tido cinco rapazes antes. Vi-a em pequena...
difcil dizer se ela: o tempo passou, ela cresceu... Mesmo que a
tivesse visto h menos tempo, seria difcil reconhec-la da maneira como
est. Sim, era loura, mas quanto ao resto no me lembro quase nada.
- O que que ests a dizer? - interrompeu-o Zane. - Afinal reconhece-la
ou no?
- Olha, Jonathan, h uma maneira de a reconhecer - disse ele
endireitando-se. - Lembro-me que um dia ela se queimou numa perna
enquanto o pai ferrava o cavalo. Foi uma grande queimadura. Se for ela,
ainda deve ter a cicatriz...
- Pois bem! - exclamou Kelly. - fcil verificar! Vamos ver estas
pernas.
O capito inclinou-se para diante, em frente da rapariga, sob os olhares
concupiscentes dos soldados; com um movimento
232
rpido levantou-lhe a saia, descobrindo as belas e compridas pernas
brancas, o que teve como efeito provocar um alarido generalizado. Um
sopro de admirao imobilizou-me. Por um instante, esqueci a cicatriz,
os ndios e a guerra, esqueci-me at de mim prprio.
A reaco da rapariga foi no entanto to pronta quanto o nosso
encantamento: com a rapidez de um gato selvagem, atirou um pontap
tremendo entre as pernas do capito Kelly.
- Nojento! - gritou ela. - Woby madaondwo akhawa jyananda-wah.
O pobre capito no tinha vontade nenhuma de brincar. Estava dobrado em
dois, tentando recobrar a respirao, atacado por assim dizer na sua
dignidade de homem. A jovem prisioneira afinal estava a bloquear- nos
nesta aldeia de Wapatomika como o teriam feito os mais ferozes
guerreiros ndios. Depois da emboscada, tudo correra bem e a destruio
tinha sido realizada com grande eficcia: no se podia perder tempo
desta maneira. Zane pensou portanto que era preciso apressar-se e
encarregou-se do caso sua maneira: uma tremenda bofetada atirou com a
rapariga ao cho.
Os homens calaram-se. Abrindo caminho s cotoveladas, Patrick
precipitou-se para socorrer a infeliz. Gostaria de ter tido a sua
reaco, mas fiquei petrificado... Naquele momento, a rapariga,
retomando a conscincia, tirou um pequeno machado de sob a saia.
Patrick deu um pulo para trs para evitar a lmina que lhe passou
debaixo do nariz.
- Asquerosos! - gritou ela. - Tentem tocar-me outra vez que os mato!
Enterro-vos isto na cabea! Mato-os a todos, bando de porcos!
Olhando de alto a baixo a loura selvagem sentada no cho, Zane desarmoua facilmente com um pontap no pulso. Tendo ficado no centro das
atenes, Patrick, incompreendido e repelido no seu gesto de piedade,
parecia aturdido. Doeu-me sinceramente por ele, mas para ser totalmente
sincero, senti ao mesmo tempo uma ponta de satisfao.
Agora toda a gente queria ver, todos pretendiam saber alguma coisa da
rapariga. Opondo-se s sacudidelas e empurres de todos os que mais
atrs no conseguiam v-la, os que se encontravam frente retesavam-se
energicamente.
233
Para restabelecer um mnimo de disciplina, o nosso chefe encolerizou-se
de repente e comeou a empurrar os soldados que se amontoavam por trs
de ns. Se fosse apenas por si, sem dvida teria deixado a rapariga onde
se encontrava, tanto mais que dos van Herdern j no existia ningum. No

entanto, a solidariedade entre colonos impunha que os prisioneiros dos

ndios fossem libertos e recuperados para uma vida civilizada; a
comunidade holandesa concentrada na colnia de Nova York no deixaria de
nos agradecer.
Assim, Zane ordenou que lhe atassem as mos atrs das costas e
igualmente os tornozelos com uma corda de dois ou trs palmos; isto
impedi-la-ia de fugir, mas permitia-Lhe mover- se com pequenos passos.
Ela continuava no cho, com as pernas afastadas, a saia levantada at s
coxas. Ataram-na, sem que opusesse qualquer resistncia.
A emoo que sentira uns momentos antes de v-la nos braos de Zane, a
sensao forte ao ver-lhe as pernas e os braos nus e os dentes brancos
tornaram-se a pouco e pouco um tormento para mim. E esse tormento
aumentou ao v-la ficar assim, semivestida entre dezenas de homens que a
devoravam com os olhos e assobiavam. Via-se agora com facilidade a
cicatriz de que falara Spiky: uma mancha clara imperceptvel, grande
como a palma da mo, na pele j de si clara, na parte exterior da coxa
direita. Nem mesmo o fogo - pensei - ousara marc-la. Aquela tnue
recordao usava-a ela com uma graa sedutora.
Gostaria de a levar para longe daquele stio, escond-la, ou pelo menos
tap-la, mas no tinha a inteno de repetir a experincia de Patrick e
no me mexi.
Entretanto, a rapariga, imvel, continuava a fulminar-nos com o olhar
azul e corajoso. No consegui aguent-lo muito tempo e afastei-me.
Recordou-me um lobo apanhado na tenaz de uma armadilha em Wheeling: ao
aproximarmo-nos dele vi-lhe o mesmo olhar claro, sem qualquer reaco,
desesperada ou violenta; depois de horas de luta com as tenazes de ferro
que lhe haviam despedaado a pata, parecia esperar a morte. No com
resignao, antes com serenidade.
Ouvi Zane gritar o meu nome. Voltei para trs.
- Kenton. Onde est o Criss Kenton?
234
Acotovelei os homens para passar; calaram-se e olharam-me de travs.
- Logo que acabarmos de destruir toda esta porcaria, venham ambos ter
comigo - disse Zane apontando com o dedo para mim e depois para Patrick.
Os soldados afastaram-se quando ele partiu, acompanhado da jovem
Holandesa atada e segura por dois homens. Que destino! pensei... No
fundo, apenas passava de um cativeiro a outro.
Retommos o trabalho onde o havamos deixado e acabmos de destruir a
terceira aldeia da maldita Wapatomika. Da margem setentrional do rio por
detrs de ns, para cima, em milhas e milhas apenas ficava um espao
uniforme e lgubre, negro de carvo e cinza. Nada fora poupado, nem
cabanas, nem campos, nem celeiros, nem granjas, nem tambm a terrvel
floresta de mastros e escalpos. Depois, juntmo-nos companhia de
Nicholson que nos esperava atrs da paliada, tambm ela reduzida a
cinzas na margem do rio.
Patrick e eu voltmos a ficar juntos. No era difcil adivinhar nele a
mesma incerteza inquietante que eu experimentava. Na fria devastadora
em que tinha participado, escapava-me a razo da nossa misso. No
tnhamos encontrado nenhum ndio, tnhamos investido contra trs aldeias
miserveis, abandonadas pelos seus ocupantes... Nada havia ali que me
satisfizesse, ou que permitisse a vingana que o meu pai reclamava. Para
justificar tanta ferocidade, tinha de imaginar espectros invisveis de
pele vermelha que nos queriam mal, mas no sentia prazer algum em
avolumar voluntariamente tal pesadelo. Sentia a cabea vazia, com alguns
pensamentos insensatos, chocando entre si numa grande confuso.
E Zane, o que queria de ns agora? Dar-nos talvez uma lio a respeito

da emboscada ndia para que tnhamos arrastado duas companhias inteiras?

Afinal talvez fosse justo... Talvez tivesse esperado por ver cumprida,
pelo menos em parte, a misso de que fora encarregado, antes de nos
aplicar sanes...
Eu no pensava muito nisso e at nem me interessava nada. Tinha o
esprito obscurecido com tais pensamentos, o fumo fazia-me arder os
olhos e secava-me a garganta. O fato e as mos estavam negros de fuligem
como os de Patrick, como os de toda a gente. Tentei achar algum alvio
na convico de haver
235
realizado o meu dever de soldado at ao fim... Patrick tambm o tinha
feito. No podiam censurar-nos nada.
No fundo, porm, era-me indiferente ser um bom soldado; a guerra com o
seu corolrio de dios, emboscadas, cativeiro, morte e destruio
causava-me nojo.
As duas companhias reuniram-se junto a uma elevao na margem. Conforme
as ordens recebidas, Pat e eu deixmo-los para subirmos ao cimo onde o
tio Mike brincava ao co de guarda junto do major McDonald; com eles
estavam tambm Zane, Kelly e Nicholson. No pequeno planalto, encontrmos
o major felicitando-se com os seus oficiais pelo bom andamento do
trabalho, sem que parecesse que as suas palavras eram apreciadas. A
expresso do tio Mike era lvida, mais sombria do que os nossos rostos
sujos de carvo; os outros trs sussurravam qualquer coisa entre si, sem
fazerem grande caso do discurso do major. Este ltimo, perdera decerto
toda a influncia sobre os homens que devia conduzir. Ningum,
indubitavelmente, contava com ele: sempre que a situao se tornasse
delicada, ele era capaz de esperar novamente que tudo terminasse para
sair do seu buraco... e ter o grande cuidado de continuar a apresentarse aos soldados sem uma arranhadela nas mos ou qualquer rasgo no
uniforme rutilante. Enquanto ns desempenhvamos a misso de que ele no
deixaria de se gabar, o major escovava o casaco - pensei eu -, os
cales brancos, dava brilho s botas; e que cuidados no devia ter com
a grande peruca que, com a ajuda do p e do fumo, enegrecia cada vez
mais!
O melhor que podamos fazer para lhe mostrar a nossa antipatia era
ignor-lo.
Os dois capites continuavam a falar com Zane. Este voltava-nos quase
completamente as costas, mas tinha a certeza de que ele nos tinha visto
ou ouvido, ou compreendera, pelo comportamento dos outros, que tnhamos
chegado. H muito que eu sabia que no nos devamos fiar na sua falta de
reaces, nem na sua imobilidade aparente. Era para mim coisa certa e
indubitvel que ele possua mil olhos e a faculdade especial, diferente
da dos outros homens, de se manter impassvel no meio da total confuso
e de reagir antes dos outros oportunamente. Sempre, ou quase, punha as
suas aptides ao servio de empreendimentos violentos ou ferozes que eu
s com dificuldade conseguia digerir. Apesar disso, Zane continuava a
exercer
236
sobre mim um certo fascnio: sabia como era forte, decidido, s vezes
cruel, mas por trs da sua impassibilidade no conseguia avaliar quanto
realmente o era; por trs da sua mscara, a sua obstinao e ferocidade
podiam ir at ao infinito, como tambm se podiam dissolver rapidamente.
Provavelmente, conhecia o medo que suscitava o mistrio do seu poder
real e continuava a cultiv-lo de propsito.
Parmos, Patrick e eu, a uma certa distncia do grupo de comando; s o
tio Mike, de tempos a tempos, deixava de dar ateno s conversas do

major e acenava-nos de longe com ar severo.

- Olha acol... - disse Patrick, de repente excitado, puxando-me pelo
brao.
- Onde?
- Acol... No interior da tenda. Ests a ver? Deve ser ela, a rapariga
holandesa.
O corao deu-me um salto, mas no mostrei entusiasmo pela descoberta de
Patrick. Pelo contrrio, achei natural mostrar a minha insensibilidade,
como fica bem a um soldado. Fi-lo talvez apenas por contraste com a sua
excitao.
Na sombra da grande tenda armada no cume do cabeo distinguia-se
efectivamente uma silhueta humana. E eu no perdoava a mim mesmo no a
ter descoberto e reconhecido antes de Patrick. Mostrei ento um ar
preocupado; razes no faltavam: a minha primeira misso importante, os
ndios que era necessrio destruir antes que eles nos destrussem, as
ambies e os projectos de todos os colonos da fronteira, os ideais
ambguos de fazer destas novas terras um novo paraso, a confiana que
em ns, soldados, tinham as pessoas que se encontravam em Wheeling ou em
Fort Pitt. Tinha mais em que pensar do que naquela rapariga! A nossa
viagem fora longa e cheia de perigos e podia vir a s-lo ainda mais. Ai
de ns se a tomssemos como um passeio inocente! Eu tinha um papel de
soldado a cumprir, como outro soldado qualquer, e devia convencer-me que
o dever, e s ele inspirava o meu comportamento. No podia distrair-me
com frioleiras. Era o que me esforava por pensar.
Indiscutivelmente a rapariga despertara a minha ateno pela sua grande
beleza e eu no podia negar que me teria sido agradvel voltar a v-la,
mas o dever - sim, era isso...
237
desviava-me para tarefas mais importantes. Pelo que abandonei Patrick
sua emoo.
Baixei o olhar para o rio Muskingum que corria tranquilamente,
inconsciente do que se passava nas suas margens, indiferente ao humor
dos homens que ali descansavam.
Senti-me s ao contemplar aquela extensa natureza. Distraindo-me dos
meus subterfgios, algo se moveu nas folhagens baixas dos salgueiros que
mal tocavam na gua da margem em frente, a pouco menos de uma milha para
cima. Escutei um instante, para me certificar, depois precipitei-me para
Zane, Kelly e Nicholson.
- Uma canoa! Acol! Vem? - gritei com toda a fora para que o major
McDonald tambm me pudesse ouvir, bem como o tio Mike, Patrick e a
rapariga prisioneira na obscuridade da tenda.
- Uma canoa - repetiu Zane por nico comentrio. Ele j a devia ter
visto, mas manteve-se impassvel para no mostrar surpresa. Kelly
felicitou-me pela minha boa vista e ateno.
- S precisamos de soldados como este! disse ele. E eu fiquei a pensar
se a rapariga l dentro tinha reconhecido a minha voz, se compreendera
que os cumprimentos me eram destinados e - prossegui como um imbecil se sentia orgulho de mim... Que tivesse reconhecido a minha voz era uma
ideia absurda, pois nunca a tinha ouvido! Mas tinha-me visto com Zane no
meio da aldeia a arder e por um instante sonhei que ela poderia
relacionar esta voz desconhecida com a minha pessoa. Que, alm disso,
esta pobre rapariga primeiro prisioneira dos Indios e depois de pessoas
da sua prpria raa tivesse orgulho de mim, era pura e simples loucura!
Sim, naquele momento e com tais pensamentos na cabea eu devia estar
realmente doido.
Nicholson explicou que tinham sido colocadas sentinelas um pouco por

toda a parte, na margem do rio e na orla do bosque. Nada havia a recear,

garantiu ele. Logo surgiu um oficial que subia a encosta com rapidez e a
respirao ofegante.
- Os ndios, senhor - disse ele ao major - esto a chegar ao rio com uma
canoa.
- Ns vimo-los. Quantos so? - perguntou McDonald.
- Sete, senhor.
238
- Sete ndios. e uma s canoa. No h razo para alarmes
- concluiu McDonald.
O major tinha sem dvida razo, mas bastava ele dizer uma coisa para que
eu achasse prefervel pensar o contrrio.
- Qual a tribo? - perguntou Zane.
- Shawnees. So Shawnees. Deve estar um chefe com eles: foi o que me
garantiram os homens que os viram de perto. O primeiro, proa, traz
ramos de paz bem vista.
- Vm pedir paz... - disse Zane com um ricto enigmtico.
- Gostaria de saber o que esto a pensar...
Nicholson e Kelly desceram imediatamente ao rio com o oficial para
acalmar o pequeno tumulto que j agitava as companhias.
Mais uma vez, como acontecera em casa do coronel Ebenezer Zane,
encontrava-me por acaso com o major McDonald e com aqueles que com ele
podiam tomar uma deciso quanto ao desenrolar da guerra. Desta vez o tio
Mike nada tentou para me afastar. Foi Patrick quem me perguntou a meiavoz se era conveniente ficar na companhia dos nossos superiores. Eu no
pensava sequer em ir-me embora. Para mim, era claro que tnhamos sido
convocados pelo prprio Zane e enquanto as ordens no fossem
explicitamente modificadas, o meu lugar era ali. Patrick no insistiu,
tambm ele ansioso por ficar e curioso para ver de perto os chefes dos
clebres guerreiros shawnees.
- So ndios perigosos? - perguntou-me, como se tratasse de serpentes ou
cobras.
- Todos os ndios so perigosos - respondi eu. - Alis, os Brancos
tambm - acrescentei, encolhendo os ombros.
Juntos olhmos do nosso terrao para o que tinham sido as aldeias de
Wapatomika, uma longa extenso escura, ainda iluminada de pequenos fogos
e brasas a arder, sobre os quais se erguiam tmidos fumos acinzentados.
Do lugar onde aqueles Shawnees tinham provavelmente nascido e onde
cresceram, nem mesmo a erva restava. At os cnticos que habitualmente
povoavam os bosques, as colinas e as pradarias tinham desaparecido.
Pssaros, grilos e cigarras tinham sido tambm devorados pelas chamas.
Os mais felizes tinham fugido.
Os ndios, depois de desembarcados, seguiram o capito Kelly e
apresentaram-se, com ar grave, perante o major Angus
239
McDonald. Quatro deles recuaram depois alguns passos, deixando os outros
trs parlamentar com o oficial ingls. Cada um destes trs ndios devia
ser um chefe, pois todos usavam, atrs da poupa de cabelos, vrias
plumas enfiadas em colar que lhe caam sobre um ombro, enquanto os que
haviam ficado atrs se contentavam com uma ou duas plumas.
Um dos trs chefes comeou a falar; o major prestou-lhe grande ateno.
Inutilmente, porm, pois no entendia uma nica palavra de qualquer
lngua ndia. A seu lado, Zane encarregou-se depois de traduzir, se bem
que, do que eu sabia, tambm ele no estava muito vontade no dialecto
dos Shawnees. As palavras que conhecia foram no entanto suficientes para
se compreenderem e mais ainda para confirmar a sua posio de fora

perante o major.
Os ramos que os ndios traziam tinham j sido anunciados pelo oficial
como um smbolo de paz, e assim no podia haver engano quanto s suas
intenes. Como se isso no bastasse, depuseram os cobertores que
traziam nos braos e deles retiraram wampuns. Eu conhecia aquelas tiras
de l compridas coloridas e bordadas com conchas de madreprola; o tio
Mike tinha algumas em casa; eram presentes que o seu pai recebera quando
de trocas comerciais com os Iroqueses. Eu sabia pois que se tratava de
objectos extremamente preciosos para os Indios e tambm sabia que eram
um sinal de paz.
McDonald respondeu com uma reverncia canhestra e aceitou os presentes.
Os quatro guerreiros que tinham ficado de parte desceram ento ao rio e
embarcaram para voltarem para junto dos seus. Os trs chefes seguiram o
major, mas recusaram entrar na sua tenda. Sentaram-se a alguma distncia
desta em cima dos cobertores, braos e pernas cruzados, o olhar baixo e
esperaram em silncio.
Zane fez-nos finalmente sinal para o seguirmos. Entrou na tenda e
apontou-nos a rapariga, tranquilamente sentada ao fundo, com o queixo
sobre os joelhos dobrados.
- Amanh de manh - disse Zane - vo ocupar-se deste demnio.
necessrio lev-la para longe daqui. Para o condado de Hampshire. A,
procuram o sargento Kezser. No deve ser difcil de encontrar. O
sargento est sempre em contacto com os Holandeses de Albany; pode
aconselhar-vos algum ou uma
240
instituio que se ocupe dela. Ou talvez se encarregue ele prprio dela,
no interessa...
Deteve-se para nos encarar.
- Porque me olham assim? - acrescentou. - No entenderam as ordens?
- Sim... Sim... est tudo explicado! - respondi. - Julgvamos. enfim,
julgvamos.
- Peo que obedeam s ordens, no que as julguem. So soldados, aqui
no h igreja. No precisa a f. Um soldado no discute ordens. A
rapariga tem de sair daqui o mais depressa possvel. No a quero ver
mais tempo no meio dos nossos homens... Os ndios criam-nos problemas
deste gnero. No quero que ela provoque outras desordens. Assim, vocs
mesmo se encarregam dela. E depois no me desagrada tambm que se
afastem da companhia. Kelly referiu-me que bastantes homens ainda mantm
uma certa animosidade a vosso respeito pela emboscada dos ndios. Por
outro lado, no tenho confiana em nenhum deles para acompanhar a
rapariga para longe daqui...
Tu, Ingls, s instrudo, de muito boa famlia, diria mesmo; lembra-te
como te deves comportar com uma mulher e tudo correr bem. Tu, Kenton,
trata de te lembrar do que Cresap te ensinou e recorda-te tambm quem
o teu irmo. No gostaria que tivessem de se arrepender. Se puserem as
mos nela, meus rapazes, eu prprio me ocupo do vosso caso. melhor que
ela chegue a casa do sargento Kezser como partiu daqui. Fui bastante
claro?
- Sim, senhor! - respondeu imediatamente Patrick, pondo-se em sentido.
Tambm concordei com um sinal de cabea. Zane no tinha decerto
necessidade de tantas recomendaes para se fazer
compreender. Mandou-nos embora. J estvamos no limiar da tenda quando
nos tornou a chamar:
- Ah, uma coisa ainda. No esqueam de contar ao sargento Kezser que foi
Jonathan Zane que a libertou. Portanto, nada de castigos. Mas sa da
tenda mais nervoso do que quando entrara.

Pensando na rapariga, a sua sorte no me pareceu assim to m.

No duvidava que ela mudaria de atitude quando visse que Pat e eu s
queramos o seu bem.
241
Passmos diante dos trs ndios imveis no cho ao lado da tenda.
Ningum tinha com eles a mnima ateno; pareciam esquecidos a um canto
como mercadoria sem valor.
Kelly nessa noite explicou-nos que os ndios garantiam a paz deixando
nas mos do inimigo alguns dos seus membros mais importantes e
respeitados. Refns voluntrios.
A destruio a que tnhamos dedicado todas as nossas energias parecia
assim encerrar-se aqui para bem de todos. Das seis aldeias que
constituam Wapatomika, trs tinham sido destrudas: os selvagens tinham
recebido a lio que lhe tinham dado... Por nosso lado, podia esperar-se
que a paz aceite e concluda em tais condies, isto , em posio de
fora, pareceria aos olhos dos ndios um sinal da nossa boa vontade e o
incio de uma aproximao.
Infelizmente, no se podia acreditar muito nisso. Eu tinha a impresso
de ouvir j as maldies dos ndios deslizarem sobre a gua,
atravessarem o rio e alcanarem o nosso acampamento...
242
CAPTULO XXIII
- Mais uma vez o pr do Sol se mostrava esplndido. Patrick,
deixando-se arrastar pela emoo do momento, quis falar da
incompreenso entre Brancos e ndios e da pouca moderao
entre uns e outros. Era insensato - dizia - que as pessoas no
conseguissem acordo num pas to grande, pelo menos um
compromisso que permitisse s partes em conflito seguir cada
uma o seu prprio caminho... Afinal, a Inglaterra estava cheia de
gente, comunidades, congregaes diferentes entre si, e na maior
parte dos casos viviam em conjunto apesar dos desacordos. O
pas era pequeno, era preciso adaptarem-se; mas aqui... No,
Patrick no via realmente porque, num territrio to vasto como
a Amrica, Brancos e ndios no podiam encontrar cada um o seu
espao e deixar os vizinhos em paz. Talvez eu pudesse explicar
porque que os colonos procuravam a confrontao com os
aborgenes, mas desisti. Tinha outra coisa em mente e limitei-me
a dar razo a Patrick que parecia inspirado por um sentimento de
grande caridade e fraternidade.
Antes de clarear a aurora j estvamos acordados e ao toque
da alvorada fomos ter com Zane.
Mas na sua tenda, no alto da elevao sobre o rio, no se
encontrava ningum.
Espermos com os olhos inchados de sono. Os trs velhos
ndios ainda ali estavam esquecidos; quase dava vontade de rir
243
v-los assim sob os cobertores que tinham puxado para os ombros. Pouco
depois ouviram-se vozes agitadas provenientes da tenda vizinha do major:
o ambiente que se adivinhava no seu interior no era dos que despertam
bom humor.
- Uma coisa assim no te deve surpreender - dizia Zane. Como? Claro que
me pode surpreender!
Reconheci a voz do tio Mike, mas alterada; depois mudou ainda e tornouse amarga.
- Talvez tenham razo, senhores: afinal nada h que possa surpreender,

mesmo que neste momento eu preferisse ficar surpreendido e muito! Devia

imaginar... De qualquer modo, estou desgostoso!
- Ordens so ordens, Cresap. intil sustentar polmicas... dizia
McDonald num tom arrogante.
- Ordens, ordens... - protestou o tio Mike. As ordens foram enviadas da
Virgnia: eles no sabem nada do Kentucky nem dos Shawnees... Apenas ns
sabemos o que realmente se passa! Somos ns que devemos tomar as
medidas, que se impem. Foram arrasadas trs aldeias. Pois bem. Os
ndios rendem-se, deixam-nos at trs chefes, como prova de boa vontade.
esta a situao. Se continuamos como comemos, arriscamo-nos a ter o
oposto do que viemos procurar... uma questo de bom senso.
- Os ndios merecem uma lio - disse Zane - e ns viemos aqui para lha
dar.
- H lies e lies... - replicou o tio Mike. - J basta! No podemos
continuar... Leste a carta do major, Jonathan? V l-a! Peo-te que o
faas...
Houve um silncio. Pensei que Zane estava a ler a carta, mas ouvi outra
vez a voz do tio Mike por detrs da parede delgada de pano.
- Bem, vou ler-ta eu prprio.
- Como que se permite? - ofendeu-se McDonald. - J est fechada!
- Pe-lhe um novo selo - respondeu o tio Mike. Escuta ento:
"Excelncia,
ns, os mais leais sbditos de Sua Majestade, major McDonald e outros
oficiais, comunicamos que a campanha de Wapatomika terminou... etc.
etc... Escuta bem: No houve
244
negociaes com os ndios e, por conseguinte, acabarei hoje de destruir
as aldeias. Levo como refns trs chefes. Encontrmos umajovem branca...
etc... devolvida ao seu lugar de origem... etc. Aqui est!
Vosso dedicado Angus McDonald.
- Compreendeste, Jonathan? No houve negociaes com os ndios! E os que
esto l fora quem so? No so Indios? - J est tudo decidido - disse
Zane.
- Espero que agora esteja contente, coronel Cresap... acrescentou o
major.
- Sim, sei que j est tudo decidido! E at h muito tempo! Antes de
partirmos, no verdade? Mas eu no estou nada convencido! Expliquem-me
porque preciso escrever que no houve acordo com os ndios! (A voz do
tio Mike era atroadora). A paz est de futuro nas nossas mos. Foi-nos
oferecida da forma mais clara. S ns a podemos aceitar ou rejeitar,
como sabem. Mas se no enviarmos esta carta s autoridades da Virgnia,
arriscamo-nos no regresso a que provavelmente nos censurem no termos
aceitado a paz que nos ofereciam... no assim? E vocs que tanto
querem a destruio completa... Porqu? o que pergunto a mim mesmo...
E quando digo vs, digo o governador em pessoa, para no dizer o seu
nome. No exagero se disser que as suas ambies pessoais me parecem
pouco claras... No creio que a Assembleia provincial partilhe os seus
pontos de vista...
- Cresap, no posso tolerar por mais tempo as suas acusaes! - disse o
major. - Se insiste, obriga-me a apresent-lo ao tribunal marcial.
No se ouviu resposta.
Os protestos indignados do tio Mike no podiam servir para nada. Os seus
escrpulos eram fora de propsito. A expedio previa a destruio das
seis aldeias de Wapatomika e assim seria. A ltima tentativa dos ndios
que tinham vindo para negociar uma paz impossvel serviria quando muito
para manchar a nossa conscincia, nunca para deter a nossa aco

punitiva: A carta do major McDonald a lord Dunmore devia confirmar as

grandes perucas da Nova Inglaterra o que j sabiam sobre a malignidade
dos selvagens do outro lado da fronteira e a deciso de destruir
totalmente Wapatomika devia servir para lord
245
Dunmore alcanar os seus objectivos, to suspeitos quanto rentveis.
Quanto a mim, podia convir que os ndios eram doidos e sanguinrios, mas
tambm compreendia que o tio Mike no pudesse aceitar o facto da verdade
oficial j estar fixada, com desprezo por tudo o que realmente se
passara.
Patrick e eu (ele mais ainda do que eu... ) ficmos desconcertados, a
alguns passos dos trs chefes sentados no cho na mesma posio do dia
anterior, ignorando as decises que lhes diziam respeito, agasalhados
nos seus cobertores, enfeitados com os seus ltimos tesouros. Que seria
deles? Seriam provavelmente conduzidos a Fort Pitt ou a Hannastown para
serem julgados e condenados, ou talvez fossem transferidos para a outra
costa, de uma cidade a outra, talvez at Londres, para ali serem
expostos como animais selvagens curiosidade das damas e dos burgueses.
Isso j acontecera com chefes ndios mais importantes do que eles.
Mas a minha indeciso no durou. Afinal, o destino de Wapatomika, dos
seus habitantes e dos seus chefes no me dizia respeito.
Decidi esquecer tudo. Eu partira para ser soldado e resolvi prosseguir
esse caminho sem me deixar perturbar pelas desgraas dos outros.
E sobretudo, no meu esprito, estava j preparado para uma nova misso
que no entanto se apresentava tudo menos fcil. Tinha pressa de me
afastar do passado e o futuro fazia-me estremecer de impacincia. Os
chefes ndios e os seus rostos virados para o Sol, profundamente
marcados pela velhice, davam-me a impresso de uma coisa acabada, fora
do tempo; alguma coisa de que era mesmo intil falar, algo que pertencia
irremediavelmente ao passado, sem possibilidade de regresso... Achava
que podia sentir piedade deles, mas era uma impresso estranhamente
semelhante nostalgia. A recusa destes sentimentos decorria do
irresistvel, quase raivoso desejo de descobrir ainda novas coisas,
novos lugares e novas situaes, desejo de mudar tudo radicalmente, de
deixar atrs de mim toda a tristeza, adiamento, perplexidade. No
lamentava deixar ali os ndios, como no lamentava tambm deixar o tio
Mike com o major.
Finalmente Zane saiu da tenda, precedendo McDonald. Confiou-nos a
rapariga, repetiu nalgumas palavras em que
246
consistia a nossa tarefa e voltou para a tenda sem mesmo nos saudar.
Com um saco e o cobertor s costas, o machado cinta, uma bolsa de
caador e o polvorinho a tiracolo, o mosquete nas mos, tomei a direco
de Leste com Patrick e a prisioneira. Ela continuava amarrada, mas
seguia-nos sem dificuldade, caminhando com passinhos vivos entre ns
dois, pensativa e ligeira, a mmica impenetrvel e desdenhosa.
O dia mostrava-se sereno. O sol ainda baixo no horizonte das colinas
brilhava suavemente, dardejando os seus raios no ar fresco da manh.
Depois de uma hora de marcha, levantou-se no cu claro atrs de ns uma
nuvem gigantesca de fumo negro, idntica s que haviam obscurecido o cu
de Wapatomika na vspera.
Wapatomika - pensei eu - estava a arder. Mas para mim essas aldeias j
no existiam. At ao meio-dia viram-se os fumos dos incndios, depois
desapareceram da nossa vista.
medida que nos aproximvamos do Ohio, no caminho de regresso, apesar
do meu desejo de coisas novas, sentia-me ansioso por encontrar a

paisagem de colinas que me era familiar. O primeiro dia de marcha

passmo-lo mergulhados nos nossos pensamentos. Nem eu nem Patrick
tentmos conversar com a rapariga; o seu silncio e a sua aparente
fragilidade inibiam-nos paradoxalmente. Eu no queria correr o risco de
ser rejeitado e insultado, no queria provocar-lhe clera como a de que
fora capaz em Wapatomika... e Patrick, escusado ser diz-lo, muito
menos. No segundo dia, como no primeiro, a rapariga no abriu a boca;
ns, pelo contrrio, falmos, mas em voz baixa, embora a toda a volta
no houvesse vivalma, salvo algumas gralhas nos prados.
Nessas duas noites e bem assim nas seguintes, dormimos ao relento, sem
mesmo recorrer aos cobertores. O descanso era curto, mas sereno. S de
manhzinha o frio se fazia sentir, mas j era o momento de partir. O
fogo nocturno apenas servia para afastar os animais e torrar a farinha
que constitua o nosso prato principal.
A fome, no entanto, foi sempre difcil de suportar. Caar era difcil
com a rapariga para vigiar. No que a sua atitude fosse
247
alarmante, mas era difcil compreend-la e preferamos ficar alerta:
durante esta primeira parte da viagem no deu de facto nenhum sinal de
desnimo ou impacincia, mas durante trs dias
manteve um silncio absoluto. Assim, o medo de a vermos escapar-se-nos
por entre os dedos, obrigou-nos a guard- la alternadamente de noite e
isso cansou-nos mais do que havamos imaginado.
Na quarta noite, dirigimo-nos para a orla de um pequeno bosque de
carvalhos retorcidos. Fui o primeiro a ficar de guarda, depois Patrick
veio substituir-me na hora combinada. Sentia-me cansado e adormeci logo.
Quando o frio me acordou, antes da madrugada, senti-me estranhamente
descansado. Talvez demasiado...
Dei um salto: Patrick dormia profundamente e a rapariga no estava l.
Em seu lugar, entre ns dois, encontrava-se a minha faca espetada no
cho. Sacudi violentamente o meu amigo sem esperar que ele se levantasse
e olhei minha volta assustado. De repente, a minha angstia
transformou-se em estupefaco; a rapariga dormia calmamente do outro
lado do carvalhal, com os ps e as mos soltos. As cordas pendiam na
extremidade de um ramo por cima dela. Patrick chegou finalmente ao p de
mim; vi-o aproximar-se com o ar perturbado e arregalar os olhos ao ver a
rapariga. Ficmos de p a seu lado a v-la dormir. Ela tinha-nos
humilhado duplamente; primeiro, aproveitando a nossa falta de ateno,
depois renunciando liberdade que conquistara. Estremeci ao ver a faca
que ficara ao seu dispor e que ela s utilizara para cortar as cordas.
No entanto, ao v- la assim enovelada aos nossos ps, com as tranas
louras tombando para um lado e outro da grande raiz em que apoiava a
cabea, os traos do rosto descontrados, nunca se poderia acreditar que
algo de grave acontecesse. Mexeu-se no sono e ambos, embaraados,
voltmos para o outro lado das rvores. Preparei o pouco caf que nos
restava, reflectindo num comportamento que nos permitisse salvar as
aparncias. A rapariga acordou cedo e juntou-se a ns sem fazer rudo;
sentou-se encostada a uma rvore, bocejou lentamente e espreguiou-se.
Tive de esperar um certo tempo antes de me decidir a dirigir-lhe a
palavra. Porque no fugiste? - perguntei eu, fingindo ocupar-me do caf.
248
Pensei que a minha sinceridade a embaraaria por sua vez... Espreitei-a
pelo canto do olho. Ela, sem me responder, encarava-me com ar firme.
- Continuas a no querer falar, hem? Poderias ao menos dizer-me porque
no fugiste.
Eu continuava a sentir dificuldade em fingir um certo distanciamento.

- No se dorme do lado do vento - disse ela ento. Era a primeira vez

que a ouvia falar, com excepo dos gritos e injrias na aldeia ndia.
Isso regozijou-me. Agradou-me o som cristalino da sua voz, bem como o
tom claro e pausado, mas o sotaque pareceu-me estranho.
- Foi por isso que te soltaste? S por isso?
- Estava farta dessas cordas.
- S isso? Nada mais?
- Claro. Ento porque havia de ser? Bem... para fugir, no achas? E
lgico!
A minha voz, comparada sua, soava-me spera e eu receava que ela
descobrisse o meu embarao.
- Para onde poderia fugir? Para Wapatomika? Ou para os bosques? - disse
ela calmamente.
Sorri-lhe como para me defender. A conversa acabou ali. Bebemos o caf
em silncio. Constrangido e feliz ao mesmo tempo, lanava-lhe de tempos
a tempos um olhar discreto: os seus cabelos luminosos, captando os raios
do sol matinal pareciam rodeados de uma aurola.
J no considervamos a rapariga como uma prisioneira. Continuou a
viagem em liberdade, mas nem por isso se mostrou grata. Se de novo se
encerrou no seu mutismo, pelo menos no representava um perigo. O
perigo, como sempre, vinha dos ndios: nos dias seguintes Patrick
reparou em dois tomahawks espetados em troncos de rvores isoladas...
Entretanto, eu tentara perguntar nossa estranha companheira o seu nome
e se era realmente filha dos van Herdern. Mas ela mantinha-se calada.
Pensei que era prefervel deix-la em paz at que ela quisesse contarnos espontaneamente alguma coisa; o silncio imaginava eu - duro de
suportar por muito tempo e acaba-se sempre por sentir necessidade de
trocar algumas palavras... Mas com o decorrer do tempo esse peso parecia
cair mais sobre mim e Patrick do que sobre ela. Eu sentia
249
antecipadamente a decepcionante certeza de no obter resposta a todas as
perguntas que desejaria fazer rapariga e isso afligia-me. Tornara-se
uma ideia fixa enquanto o resto perdia o interesse a pouco e pouco.
Sentia necessidade de conhecer a sua histria, mas ela conservava-se
misteriosa e, milha aps milha, mais ainda do que no momento da sua
captura. A marcha tornou-se difcil, os dias fatigantes e aborrecidos.
- Preferia ter ficado com os soldados - disse eu um dia - em vez de
servir de ama a esta ndia branca...
- Ora... No lamento voltar para casa - disse Patrick -; como sabes no
estava vontade com os soldados. Prefiro fazer voltar a rapariga vida
civil. E eu tambm...
- Deus sabe o que vai ser dela... pergunto a mim mesmo como ser
recebida pela famlia... Na hiptese, claro, de que ainda tenha algum
de famlia. Sabe Deus como a vo receber depois de tanto tempo passado
entre os ndios... Penso no que ter ela aprendido a fazer. E no que
poder fazer de regresso aos Brancos.
Evidentemente que eu esperava, sempre que falvamos dela na sua
presena, que ela prpria respondesse. Mas ela deixava-nos
invariavelmente entregues s nossas conjecturas e caminhava tranquila
como se fosse surda.
- Tenho a certeza de que no recebeu qualquer educaodisse Patrick. Talvez tenha aprendido pelo menos a cozinhar e a lavar. Se tivesse
inclinao para os trabalhos domsticos, poderia ficar em nossa casa,
quem sabe... Talvez no fosse uma m criada...
Fiquei interdito.
- Bem... De facto... - balbuciei - e calei-me, procurando as palavras

que no me acudiam. - No sei - disse por fim. - No gosto do que

disseste!
- Porqu? Que foi que eu disse? - admirou-se Pat. - No compreendo.
No conseguia explicar como o meu amigo pudera pensar tal coisa, e ainda
menos como tivera a imprudncia de o dizer na presena da rapariga.
Envergonhava-me olhar para ela.
- Estava a pensar em "criada"... - disse eu simplesmente. No gosto
desta palavra.
Justificava-me assim aos olhos dela que devia saber que embora nossa
prisioneira, eu no tinha pessoalmente qualquer
250
inteno de a ofender. Mas no reagiu. Vi Pat meditar de cabea baixa e
o olhar pregado nas pontas dos seus sapatos; talvez procurasse entender
a minha maneira de pensar...
- A minha me era criada - expliquei ento a meia-voz. - O meu pai
resgatou-a. Vendeu alguns bens de que dispunha antes de se casar. Era
uma criada, sim, mas... enfim, tu sabes como so as coisas em
Inglaterra. Quando se tem dvidas... Meteram-no num navio e mandaram-no
para aqui, para as colnias...
Eu j no olhava para Patrick. Era a primeira pessoa a quem tinha tido
coragem de contar a histria da minha me. Contara-a com toda a
confiana, sabendo que ele a entenderia. Ele ficou silencioso por
instantes, tirou o chapu e passou uma mo pelos cabelos.
- Oh... - disse ele. - Compreendo-te. No julgues que ignorava
completamente o que se passava em Inglaterra. Vi a pobreza de Londres...
E a pobreza dos campos... Vi pessoas arruinadas totalmente reduzidas
indigncia mais cruel. Mas nunca vivi no seu meio. Felizmente, devo
admitir. Recebi uma educao diferente, acho que muito especial...
E, numa palavra, tambm no gosto da palavra "criada". Mas h tantas
palavras que no nos agradam e que no entanto utilizamos! Provm da
nossa educao... Sim, eu sei, fui habituado a pensar como um rico. No
posso mudar.
- Ah, no! No estou de acordo contigo - repliquei abanando a cabea. Se alguma coisa no te convm, se realmente no te agrada, quem te
obriga a us-la ainda? Ningum! Nada! Sou eu que to digo, nada no mundo
te obriga... Se pensas que de justia mudar, se verdadeiramente assim
pensas, podes faz-lo. No h motivo...
- Apenas sou honesto. Mas no fundo, no sei... O que ests a dizer
muito belo, so ideias dignas de ti; por toda a parte se ouve falar de
igualdade e de liberdade; muito bonito, faz-nos sentir melhores, mais
livres... Mas mais forte do que eu: no creio muito nisso... No nas
ideias em si, preciso que entendas, mas na sua aplicao. Em resumo
mais fcil de dizer do que fazer. Palavras bonitas... Mas mudar, na
realidade sempre difcil. Pode-se entender certas coisas, por exemplo,
pessoas diferentes de mim, mas muito mais difcil proceder como elas.
Percebes o que quero dizer? Sei eu o que justo e o que o no ? No
fui eu que inventei o mundo, nem tu. Deve
251
haver uma razo para tudo isto e no depende de ns. Claro que toda a
gente deveria poder comer o necessrio, no ter dvidas, educar os
filhos sem preocupaes... ser mesmo rico! Mas no possvel.
- Porqu? - perguntei eu com sincera ingenuidade. - Porque no seria
possvel? Em Inglaterra no sei, mas aqui, neste pas, ainda est tudo
por fazer e ainda tudo possvel! Se as pessoas quiserem, todos podem
viver vontade.
- As pessoas nunca o ho-de querer - sussurrou Patrick.

- Porque s to pessimista? Entretanto, podemos comear por ns...

- Est bem, ptimo! Comecemos! Diz- me ento se neste momento os ndios
de Wapatomika se sentem bem depois de termos destrudo as suas aldeias.
Achas que realizmos um acto de justia e que...
- O que que isso tem a ver? - interrompi-o eu. - Claro que foi justo
destruir Wapatomika! Entre Brancos e ndios h sempre guerra!
- Guerra dizes tu? E guerra porqu?
- Porqu, porqu? Toda a gente sabe porqu. Os ndios j fizeram tudo de
que o diabo capaz: mataram, roubaram, saquearam, queimaram...
Apanharam gente das nossas aldeias e torturaram-na. Esqueces que o meu
pai tambm foi morto s mos dos ndios!
- No esqueo - respondeu-me Patrick num tom cordial. No queria ferirte. Queria apenas perguntar-te se os Brancos nunca mataram os Indios, se
nunca lhes fizeram grandes maldades, enfim, se nunca os prejudicaram!...
- Claro que sim... Ouve, acho que estamos a defender alguma coisa
importante; trouxemos a esta terra a civilizao e agora no podemos
renunciar a ela. Os selvagens so um obstculo ao progresso...
- Tambm eu creio no progresso! Mas pergunto se ser justo arrasar as
aldeias ndias, se a civilizao tem forosamente de passar por a, pela
barbrie! Tambm eu matei um ndio. Ainda tenho o seu escalpo. Toma,
v... No o matei em nome da justia! Na verdade, os ndios nada me
fizeram, no entanto vim aqui para os matar... Entendes?
- Apenas fizeste o teu dever - respondi. - Defendendo as colnias, ests
a defender a Inglaterra.
252
Peguei no escalpo que Patrick tirara da sacola e atei-lho cintura.
- Aqui, um escalpo vale mais do que qualquer outra coisa! Deves
orgulhar-te disso! No o deves esconder! Tens de fazer como as pessoas
daqui, p-lo assim... C est...
Patrick deixou-me p-lo olhando-me com um ar de dvida, depois olhou
para o trofeu que lhe pendia da anca.
- Vim defender os interesses da Inglaterra, no a Inglaterra... Aqui no
a Inglaterra! - disse ele: E os interesses da Inglaterra, acredita,
so apenas os de um punhado de Ingleses.
- Fazes parte desse grupo...
- De acordo. Mas isso no o importante. Foste tu que falaste dos
interesses da gente pobre, de todos os miserveis, dos desesperados, dos
infelizes, das pessoas endividadas at ao pescoo...
Eu no encontrava o raciocnio de que necessitava; no entanto, sentia
que devia convencer Patrick.
- Se libertares as colnias de ndios - disse eu - permitirs aos
Ingleses mais pobres e mais infelizes embarcarem para o Novo Continente
e refazerem a sua vida...
- Sim, a mesma que levavam em Inglaterra, mas se possvel invertendo os
papis... Conheo os teus argumentos, no a primeira vez que os ouo.
Todo o mundo livre, todas as pessoas iguais, discursos! Palavras! Vento!
Criados e criadas continuaro a existir, como hoje existem e existiam
ontem. Os criados sero os ndios ou os Negros que desembarcam na
Virgnia; a sua vida no ser decerto agradvel; no os trouxeram para
aqui para lhes darem a possibilidade de enriquecerem... Nada ir mudar.
- Porque hs-de ser to... to... Procurava a palavra, impaciente. Tem
de haver uma soluo; somos ns que a devemos procurar e encontrar...
- preciso que notes, Criss, que s posso ter estas conversas
contigo... - disse Patrick. Em famlia... nem mesmo ousaria fazer
qualquer aluso. De qualquer modo, compreendo-te. Tambm eu s vezes
sinto no fundo de mim mesmo o que tu tentas dizer-me. s vezes parece-me

que deve haver uma soluo; e que se encontra muito prxima, ao alcance
da mo... Bastaria reflectir um pouco para que tudo corresse bem. o
que tu tambm
253
sentes, no verdade? Mas tens de admitir que at agora no conseguimos
resultados convincentes...
- L chegaremos...
Patrick nada mais acrescentou como se quisesse terminar em plano de
igualdade. Eu sentia com efeito, que de certo modo no tinha razo.
A curiosidade levava-me tambm a querer saber o que a rapariga pensava;
ela no pudera deixar de ouvir as nossas tagarelices, mas mantivera-se
silenciosa como de costume, parecendo no lhe interessar o seu prprio
destino. E mais uma vez desisti de lhe fazer perguntas.
- E depois, ouve, Criss... - disse Patrick ao fim de alguns minutos de
silncio. - Eu no quis ofender ningum. A rapariga livre. Ela que
decide. Apenas imaginei que poderia ficar bem com a minha me e as
minhas irms, foi isso.
Claro que ela era livre. Claro que decidiria por si prpria. Mas em
relao ao que tnhamos discutido, gostaria de saber o que ela queria,
se aceitaria viver numa famlia de nobres ingleses ou quais eram os seus
projectos, se os tivesse. Em todo o caso era difcil imaginar melhor
para ela do que a vida cmoda, os grandes divs de veludo e o calor
suave de um grande salo, sombra protectora dos quadros dos
antepassados pendurados nas paredes; imaginei a me e as irms de
Patrick vestidas de seda, soberanamente empertigadas, na minha viso
repousante da riqueza, quando...
Um tiro de espingarda estalou no ar.
254
CAPTULO XXIV
- O eco da exploso afastou-se rapidamente e a calma voltou.
- Foi dali que partiu...
Patrick apontava para a nossa direita, onde o bosque recomeava um pouco
mais adiante no fim de um declive suave.
Mas na direco do seu dedo nada mexia.
Encontrvamo-nos no meio de um planalto tendo esquerda um pequeno
bosque totalmente cercado de grandes amoreiras. Por prudncia, deitmonos no cho; menos assustada do que ns, a rapariga ficou de p; tivemos
de a agarrar pelos ombros e pux-la para baixo para que tambm se
deitasse. Voltmos a olhar sem nada notar de anormal; o tiro partira
certamente do campo, mas tudo continuava calmo. Para mim e Patrick era
impossvel no nos lembrarmos da emboscada ndia.
- Nem do tempo para respirar, j esto a tentar tirar-nos a pele... tentei eu ironizar.
Patrick fez sinal para me calar.
- Ali, entre as rvores...
No mesmo instante, tambm me voltei ao rudo de um ramo quebrado. Mas o
rudo vinha da direco oposta do tiro. Pareceu ento que uma sombra
saa do pequeno bosque, no se via bem, depois o que quer que fosse
desabou pesadamente no
255
cho para l das amoreiras e desapareceu na erva. Nem Pat nem eu
reagimos.
- O que foi aquilo?
- Um homem... No sei... Mas quem disparou? - balbuciou Pat. Que se
passa? Percebeste? Parece um gemido...

Tambm tive essa desagradvel impresso. Alguma coisa incompreensvel se

passava nossa volta... de sbito, fomos surpreendidos pela presena
inesperada de um homem que atravessava a descoberto a leve inclinao do
prado; reparei de longe nos cabelos compridos e nas franjas do bluso
que esvoaavam atrs dele: corria com grandes passadas na direco do
pequeno bosque. Eu no tinha visto de onde ele viera; Patrick olhou para
mim tambm admirado. O homem surgira no se sabia de onde, aparecera
como por encanto. Continuava a correr na direco do bosque, com o
machado numa mo e o mosquete noutra.
Estava ele ainda longe, quando vi duas mos erguerem-se entre as ervas e
as silvas pedindo ajuda, no stio onde havmos entrevisto um movimento
suspeito, um momento antes. As mos desapareceram imediatamente, depois
reapareceu quase todo o corpo de um homem em dificuldade: levantou-se
sobre os joelhos e arrastou-se penosamente na erva ao Sol. Eu tinha-me
levantado, cheio de piedade, quando reconheci um ndio. Imediatamente
voltei a mergulhar no abrigo.
Finalmente chegou o outro homem, deteve a corrida, deixou cair o
mosquete e brandindo o machado acima da cabea, caiu sobre o ndio com
uma violncia incrvel. Este tombou, rolou de costas; ergueu ainda uma
vez as mos para o cu por entre as ervas, mas o machado voltou a cair
salpicando tudo de sangue.
- Deus! disse Patrick.
A rapariga escondeu o rosto nas mos. Quanto a mim, fiquei petrificado
de horror.
Por mais de uma vez o machado se ergueu, arrastando no seu movimento um
fio de gotas vermelhas voltando novamente a abater-se com a mesma
ferocidade sobre o corpo do ndio. Por fim o agressor levantou-se, foi
apanhar o mosquete e chamou-nos, ou mais exactamente, chamou-me a mim
pelo meu nome. Conhecia-me, portanto, e sabia que eu estava ali...
Fiquei estupefacto; Pat e a rapariga olharam- me espantados. Hesitmos.
Depois levantei-me.
256
Consternado de repugnncia reconheci-o e pronunciei o seu nome como se
fosse uma praga:
- Lewis Wetzel...
Pat custava-lhe a crer.
- Tu conhece-lo? Conheces aquela besta imunda? Sim, conhecia... Mas no
o sabia capaz de tais atrocidades. Tinha ouvido dizer que era caador de
ndios, mas isto... Patrick levantou-se por sua vez.
- Devias estar mais atento, Criss Kenton! - gritou Lew Wetzel de longe,
numa voz aguda.
- No te assustes com o seu aspecto - murmurei a Patrick antes de
chegar. - um horror...
Lembrava-me de facto das marcas que a doena lhe deixara no rosto e
apesar de preparado, senti mesmo assim repugnncia. A pele marcada pela
varola - doena afinal bastante frequente - dava-lhe ao rosto um
aspecto positivamente terrfico, para o que tambm contribuam os olhos
penetrantes encaixados entre a testa e as mas do rosto salientes, o
nariz, como um osso coberto de pstulas, a boca, to delgada que
desaparecia entre as cicatrizes e a sombra contida nas covas profundas
das faces e das fontes. A completar tudo isto viam-se manchas de sangue
que o cobriam dos ps cabea.
- preciso abrir os olhos, meus rapazes - disse ele quando nos
aproximmos. - No quero fazer-vos censuras, mas no se aperceberam de
nada, hem? Pois . Isto pode acontecer; s com a experincia. Estas
serpentes venenosas so fortes... e preciso ser mais forte do que
elas, no h escolha possvel. De qualquer modo, no se pode perder

jovens como tu e o teu amigo... A fronteira precisa de vs, compreendem?

- Sim, claro, Wetzel... - apressei-me a dizer. - Claro... Agradeo-lhe,
agradeo em nome de ns todos... acrescentei um pouco estupidamente.
A nica coisa que eu compreendia decerto era que me encontrava vivo.
Longe de Wapatomika e com um enjoo profundo da carnificina na erva a
poucos passos de ns, era-me difcil pensar nas colnias...
Lew Wetzel continuava imvel nossa frente, assustador, fixando-nos com
um olhar sombrio, os braos estendidos e as mos apertadas na ponta da
espingarda, com a coronha assente no cho, a direito na sua frente. Sob
o bluso de pele com
257
franjas, que descia at meio da coxa e apesar do calor estival, vestia
uma camisa branca cujo colarinho fechava com uma fita de seda preta.
Podia parecer elegante, com os cabelos compridos caindo-lhe sobre os
ombros, se se pudesse esquecer as numerosas manchas de sangue que o
cobriam e os quinze ou vinte escalpos que trazia no cinto largo de
couro. Tal como se apresentava, parecia um monstro. Voltou-se lentamente
e dirigiu-se para o cadver do ndio.
Ns ainda hesitmos, mas depois seguimo-lo. Era insuportvel ver o ndio
morto sobre a erva. Fora ferido numerosas vezes no peito, no pescoo,
nos ombros, no rosto, tanto e de tal forma que j no tinha aparncia
humana. No vi mais do que um monto de ossos, de msculos, de nervos
ensanguentados. Este corpo martirizado no devia conter a mnima gota de
sangue, vertido volta e avidamente engolido pela terra seca.
Patrick nem mesmo se deteve; continuando atravs das silvas e das
amoreiras, penetrou no bosque e vomitou.
Eu respirava com dificuldade. Compreendia agora o que Patrick queria
dizer quando considerava o ndio que abatera no como tal, mas
simplesmente como um homem: naquele estado, na verdade, teria sido
difcil distinguir um branco de um ndio, um homem de uma mulher, um
jovem de um velho. Na morte - pensei espontaneamente - somos todos
iguais. Lew Wetzel no perdeu tempo; retirou da bainha a longa faca e
baixou-se sobre o cadver. O que eu no tivera coragem de ver com Zane,
vi-o desta vez; mas no se tratou de um acto voluntrio: sentia-me sem
reaco, vazio, esgotado, como interiormente reduzido a nada. Os meus
olhos habituaram-se rapidamente ao monstruoso espectculo. Wetzel
escalpou-o sem se apressar, mas com uma eficincia diablica; os dedos
aduncos e as mos ossudas completaram o trabalho da lmina; depois
juntou o escalpo coleco que trazia cintura.
- Os Delawares tambm esto em guerra - disse ele devagar.
- Este j vos seguia h dois dias... E um dos filhos do chefe Wigenund.
Vocs no tinham dado conta, hem? Tanto pior para ele! Diz-me c, Criss
como se passaram as coisas em Wapatomika?
- Wapatomika... - repeti eu, como se tivesse perdido o sentido da
palavra. - Wapatomika? Ah! sim... correu bem. No houve resistncia. At
encontrmos l esta rapariga... Estava
258
prisioneira dos ndios, uma branca, provavelmente holandesa. Vamos levla para casa...
Wetzel lanou-lhe um olhar odiento. A histria da rapariga devia
interess-lo muito pouco. Eu tinha a impresso de fazer festas a um leo
a contraplo; precisava tornar-me agradvel o mais depressa possvel
pelo que tomei uma atitude diferente.
- Se seguiu este ndio h dois dias, quer dizer que tambm estava perto
de Wapatomika quando incendimos as aldeias...

- Sim, vi os incndios. No estava longe...

- Porque no foi dar-nos uma ajuda? Teria tido possibilidade de matar
alguns ndios.
Estas palavras queimaram-me a lngua; pronunciei-as deste modo, julgo,
justamente para lhe dar prazer.
- No. Os ndios no estavam l.
- Como sabia?
- Conheo os ndios...
Baixou-se, enterrou duas ou trs vezes a faca na terra e depois
esfregou-a na erva para a limpar.
Patrick voltou, lvido.
- Os ndios encontravam-se fora das aldeias - prosseguiu Wetzel. Eu
sigo-os e mato-os. Um exrcito no pode dar-se a esta tarefa, apenas um
homem s o pode fazer. Trabalhamos em conjunto com a mesma finalidade.
Ofereceu-nos um pouco de caf, que no ousmos recusar. Apanhou ele
prprio a lenha necessria para fazer lume. Quanto rapariga,
encarregou-se de ir a um ribeiro prximo buscar gua; ningum lho pediu,
f-lo ela espontaneamente, sem abrir a boca e sem alterar a sua
expresso ingnua.
- s demasiado sensvel, meu rapaz! - disse Wetzel a Patrick. Este no
respondeu; olhava-o espantado.
- No entanto, tens um escalpo ndio cintura - acrescentou isso
significa que tambm matas ndios...
- No sou um matador, mas tive de o fazer... - respondeu secamente
Patrick com uma voz mal segura.
- Deve-se sempre faz-lo! isso! F-lo sempre que tenhas ocasio, meu
rapaz!
- Talvez este ndio no tivesse ms intenes - arriscou Patrick.
- As suas intenes eram muito ms, meu rapaz! Via-se pelo seu olhar.
Mas sobretudo pelas cores com que tinha a cara
259
pintada... Traos verdes e pretos: no h que enganar. E de vs trs,
era a ti que escolheria. A bala era-te destinada, justamente por causa
do escalpo que tens cintura. Para ele, valias mais do que Kenton... e
que a rapariga, sem dvida.
- No tenho bem a certeza... insistiu Patrick.
- Mas eu tenho - respondeu Wetzel. - Melhor farias apressando-te a
conhecer os Indios, se no queres que os teus cabelos vermelhos vo
guarnecer uma das suas tangas. A propsito, desde que vocs partiram os
Shawnees e os Delawares j destruram trs quintas perto da ribeira
Wheeling... Tenham cuidado.
Com certeza que vamos estar atentos - respondi eu com solicitude. No
sabamos que os Delawares tambm estavam em guerra. Devem ter-se aliado
aos Shawnees depois do congresso de Cornstalk, suponho...
- O que que sabes do congresso de Cornstalk? - perguntou-me Wetzel.
- Ouvi falar em casa do coronel Ebenezer Zane... H uma reunio para
decidir...
Detive-me. Wetzel erguera a cabea como uma marmota espreita e dirigiu
o olhar para longe por cima dos meus ombros.
- Est algum l adiante - disse ele - e o rosto tornou-se-lhe mais
sombrio. Julgo saber de quem se trata. Est a vigiar-nos...
Engoliu o caf de um trago e levantou-se.
- Finalmente que o encontro... acrescentou, olhando-me de alto a baixo
com um trejeito satnico. - Partiu com o outro, o safado e depois
separaram-se. Vou mat-lo, Kenton... Quando chegares a Wheeling, diz ao
coronel Zane que os Delawares no vo parar nas trs quintas j

destrudas; diz-lhe que se preparem para atacar.

Lew Wetzel afastou-se com grandes passadas, como viera, assustando as
gralhas e os abutres de cabea vermelha que j esvoaavam perto do
bosque onde o cadver despedaado do ndio os esperava. No entanto, dois
dos abutres voaram na sua direco, como seguindo a morte.
- Que indivduo! Nunca vi nada semelhante - murmurou Patrick. - Um
pesadelo... aterrador! Tive medo dele...
- Lew Wetzel mete medo a toda a gente - respondi. At a Jonathan Zane...
No entanto, so amigos...
Achas realmente que os dois so amigos?
260
- Claro. Vi-os muitas vezes juntos...
- Quero dizer, achas que se trata de uma verdadeira amizade? Achas que
homens destes podem ter um amigo?
- No sei - respondi. - Nunca pensei nisso... talvez no...
261
CAPTULO XXV
A sombra de Lew Wetzel pairou ainda muito tempo sobre ns e nos nossos
espritos. sua passagem desaparecia em redor o mnimo sinal de vida.
As crueldades do nosso anjo-da- guarda no se destinavam no entanto a
proteger-nos: ns continuvamos simplesmente a servir de isco sua
incansvel caada. Estimulada por uma confuso e fugas e perseguies
assassinas entre ns, Wetzel e os ndios, a nossa marcha tornou-se mais
rpida e no voltmos a ser incomodados at ao regresso, para alm do
rio Ohio, ao condado de Fincastle.
Por ser mais rpida, a marcha tornou-se tambm menos aborrecida. Para
mais, e para meu grande alvio, a rapariga deixava escapar de tempos a
tempos algumas palavras. Nunca nada de importante, claro, nenhuma
informao que lhe dissesse por exemplo respeito e a cada pergunta
conservava-se muda e ingenuamente amuada como sempre. E como sempre, Pat
e eu consolvamo-nos olhando-a... Mas pelo menos sentamos ser agora
trs, um pouco mais solidrios do que partida de Wapatomika.
Quando atravessmos a ribeira Big Fish, a norte de Wheeling, senti-me
impaciente por avistar para l de uma
262
prxima colina a quinta de um tal Paul Metzar, agricultor com quem o tio
Mike negociara muitas vezes. Na verdade, eu s ali tinha vindo duas
vezes, e outras trs ou quatro encontrara Paul e os filhos em Wheeling
por altura de virem vender as suas colheitas aldeia; s vagamente me
lembrava do stio em que estava situada a quinta, depois de um ribeiro
de margens escarpadas que desaguava no Ohio. Mas eu gostava daquele
lugar por representar o limite extremo das minhas excurses quando eu
tivera a sorte de acompanhar o meu tio; de certo modo, aquela quinta
tinha sido a janela da qual vira os meus sonhos voarem para Oeste; do
ptio podia-se ver a plancie em redor pela qual o Ohio corria
lentamente e, mais adiante, terras e bosques sem fim estendiam-se, sem
ningum, para poente.
No conseguia aperceber-me naquele momento que voltava justamente dessas
terras durante muito tempo apenas sonhadas...
De onde nos encontrvamos, a quinta parecia desabitada. Desconfiados e
levados pela prudncia, detivemo-nos num outeiro na margem inclinada do
ribeiro para tentar distinguir alguma coisa antes de nos aproximarmos.
Nada vi e desci ento ao fio de gua para me refrescar; a rapariga
acompanhou-me. Quanto a Patrick, ficou no ponto mais alto da margem, com
uma mo sobre os olhos para ver ao longe.
- Criss! Eh! Subam depressa! Vem ver! Parece-me que est acol um

homem... - exclamou Patrick. - A trabalhar na horta...

Subi. Tambm o vi, meio escondido por um canto da habitao.
Atravessmos o ribeiro, quase seco, e adiantei-me aos meus companheiros
agitando os braos, feliz por encontrar finalmente os lugares e as
pessoas que conhecia; para ser mais exacto, sentia-me feliz e orgulhoso
de mostrar a Patrick e rapariga os lugares onde crescera e onde vivera
nos dois ltimos anos. Avanava seguro de mim, desejoso de no faltar ao
dever de hospitalidade e chamei Paul Metzar pelo nome como se desde
sempre o tivesse conhecido.
No era Paul o chefe de famlia, quem trabalhava a terra, mas um dos
seus filhos, Bill, dois anos mais velho do que eu. Passava por rapaz
tmido e tambm trabalhador infatigvel. No fiquei pois por demais
surpreendido ao v-lo ocupar-se sozinho do campo.
263
- Bill! Como vais? Sou eu, Criss Kenton... - disse quando cheguei a
alguns passos dele. Lembras-te de mim?
Bill interrompeu o trabalho. No estava a cultivar a horta: estava
inclinado borda de uma cova profunda, com uma p nas mos e sobre a
qual, ao aproximar-me, ele se apoiou com cansao. Olhou-me aparvalhado,
com olhos de co escorraado, o rosto vermelho sob a testa enrugada e
hmida qual se colavam os cabelos cor de palha. A boca ficou
entreaberta; julguei ouvi-lo murmurar qualquer coisa. Esperou que os
outros dois se aproximassem depois levantou de novo a p e recomeou a
atirar terra para a cova:
Aproximei-me mais. O sangue gelou- se-me nas veias.
- Meu Deus! No sabia...
No fundo da cova, cobertos de terra, podia-se adivinhar cinco ou seis
corpos e aqui e ali bocados da mortalha em que estavam envolvidos.
- No sabia... repeti. - Que aconteceu, Bill? Os ndios? Bill suspirou
profundamente e agitou a cabea, mas nada disse. Lew Wetzel avisou-nos
que os ndios... No acrescentei mais nada.
Propus-lhe ento ajud-lo, perguntando onde podia encontrar outra p ou
uma enxada... No havia grande coisa para ajudar. Afinal, Bill e eu
quase no nos conhecamos, nada tnhamos que nos unisse, nem sequer uma
recordao, eu no sabia que fazer para consol-lo ou simplesmente para
no parecer idiota. Os Metzar eram daqueles camponeses que nada querem
saber das histrias dos outros, das riquezas, do comrcio ou da guerra;
a fronteira tinha para eles um significado diferente do que a maior
parte dos colonos lhe dava; a nada mais aspiravam do que a cultivar os
seus campos em paz, longe das escaramuas com os ndios e com os
Britnicos. No havia neles qualquer espcie de pretenso de expanso do
territrio dos Brancos, nenhum interesse pela civilizao ou pelo
progresso do mundo. Fora por isso, alis, que os Shawnees haviam
aceitado a sua presena no Ohio, sem nunca os provocarem. Imaginei por
isso que os responsveis do drama deviam ser os Delawares, mas no era
possvel falar disso naquele momento com Bill.
Fiquei a seu lado sem fazer nada, constrangido por os ndios terem
cegamente ferido aquela famlia que menos do que outra qualquer tinha a
ver com a guerra; e depois, de regresso a casa,
264
quase tinha a impresso de que a guerra terminara; que depois da
destruio de Wapatomika as coisas deviam prosseguir de maneira
diferente, mais pacfica e serena. Era um absurdo, claro; estava a
esquecer as intenes do governador Dunmore, o conselho de guerra de
Cornstalk, os assassinos de ndios como Lewis Wetzel que ainda
incendiavam a fronteira...

Bill continuou a introduzir a p no monte de terra e a encher a cova em

silncio. Era assim que exprimia o seu sofrimento. O seu rosto,
afogueado pelo esforo e pela dor, escorria de suor a que se misturavam
lgrimas, sem ele se aperceber. Todo o seu corpo obstinado e franzino se
encarniava a lanar a terra na cova, recobrindo furiosamente as suas
recordaes e a sua vida, como se daquela maneira pudesse esquecer mais
depressa.
Ficmos a seu lado, unidos na sua dor, at ao momento em que Bill,
esgotado, deixou cair a p. Titubeou ento e, dominando-se, afastou-se
para voltar pouco depois com algumas tbuas nos braos. Ajoelhou-se,
tirou alguns pregos da algibeira e cruzando as duas tbuas comeou a
fazer uma cruz rudimentar.
Agarrei ento na p e continuei o seu trabalho; ele lanou-me um olhar
quase mau, como se quisesse dar-me a entender que o assunto no me dizia
respeito. Todavia prossegui; ento ele deixou que eu continuasse sem
dizer palavra. Patrick, to constrangido quanto eu, foi procurar uma
grande pedra, ajoelhou-se diante de Bill e com as tbuas que restavam
tambm construiu uma cruz. Bill fez trs, todas de esguelha, ao passo
que Patrick se aplicava a unir a sua o melhor possvel.
Era evidente que Bill j no tinha fora para a p. Quando acabou as
cruzes, sentou-se e comeou a chorar, abafando os soluos. No ousmos
aproximar-nos dele. Logo que acabei de encher a cova, espetmos as
cruzes no montculo de terra que formava bojo de um lado a outro.
Ficmos ainda muito tempo silenciosos junto de Bill. Talvez ele
estivesse a rezar... A rapariga ficou connosco de p e fixava as cruzes.
Estava um calor sufocante. Bill passou a mo pelo rosto molhado para
secar as lgrimas e o suor, depois deu alguns passos e sentou-se
sombra de um pequeno talude dominado pelas longas hastes do trigo ndio.
Tinha as palmas das mos maltratadas, apesar do hbito do trabalho
intenso e os olhos
265
mostravam-se vermelhos. Dir-se-ia um garoto, mas o seu olhar exprimia
uma nova seriedade.
- Juro por todos os santos, juro - murmurou ele - dedicar toda a minha
vida a ving-los...
Tinha dificuldade em encontrar as palavras de que precisava.
- Como foi que aconteceu? - perguntei.
- No sei... Eu no estava l... - soluou Bill.
Despediu um grande soco na terra seca.
- Devia ter ficado - disse. - Aconteceu ontem noite... Eu voltei de
madrugada... Custa a acreditar... Agora estou s. S, meu Deus, s...
A expresso tornou-se-lhe mais dura.
- S no mundo... murmurou ainda e estendeu os olhos para longe, como em
busca de alguma coisa.
- No vou ter paz enquanto no tiver morto todos os ndios da terra!
Todos os que encontrar! Todos, quero mat-los todos!
Parou um instante com os cotovelos assentes nos joelhos e as mos por
entre os cabelos; esticava o queixo de encontro ao peito num esgar de
sofrimento. Bruscamente, levantou-se e entrou em casa; saiu alguns
minutos depois com um velho mosquete numa das mos e um saco a tiracolo
em que meteu um casaco e um cobertor em estado lastimvel; no flanco, o
polvorinho, o machado e a faca.
Voltou sombra do milho para nos saudar.
- Obrigado por terem vindo... disse ele. - A vossa ajuda... fez-me bem;
precisava de falar com algum, acho eu... Estava a ficar doido... No
sei... De qualquer maneira eu j no tenho nada a fazer aqui. Vou a

Yellow Creek juntar-me s tropas de Crawford; esto-se a preparar para

atacar os ndios do outro lado do Scioto.
Fez saltar duas ou trs vezes o mosquete nas mos, como para lhe tomar o
peso. Esperava para seu bem que ele estivesse habituado a manejar aquela
velha espingarda... Tambm ele partia para lugares desconhecidos, longe
de casa, com os haveres que lhe restavam s costas. Mas era justo que o
fizesse.
- Podem ficar aqui todo o tempo que queiram acrescentou antes de partir.
Quando, confusos, lhe quisemos agradecer, j ele nos voltava as costas e
se afastava. Patrick e a rapariga ainda o
266
saudaram de longe quando no era mais do que uma silhueta escura na
sombra dos choupos.
Nessa noite ficmos na quinta dos Metzar. Uma grande parte das provises
tinha sido roubada pelos ndios que, alm disso, tinham espalhado uma
grande confuso, mas mesmo assim havia sacos de farinha de milho,
feijes e legumes na horta. Debaixo da escada havia tambm dois caixotes
de rum que os ndios, por estranho que parecesse, haviam desprezado. No
era possvel no os terem visto; talvez fossem poucos para os levarem ou
tivessem sido interrompidos...
Veio-me lembrana Lew Wetzel... Queria que nos aparecesse de novo o
nosso anjo-da-guarda, mesmo cado em desgraa; a sua ferocidade ter-meia dado mais tranquilidade, pois podia acontecer que os ndios
voltassem; raramente abandonavam uma quinta sem a pilharem de alto a
baixo e sem a reduzir a cinzas... mas ao mesmo tempo sentia-me bem
aproveitando aquele pouco de calma, aquela trgua.
Comuniquei a Patrick as minhas preocupaes e ele tambm achou que era
necessrio partir no dia seguinte, mas naquela noite tnhamos grande
vontade de dormir numa cama...
267
CAPTULO XXVI
A rapariga ocupou-se da refeio, como fizera durante quase toda a
viagem. Apanhou lenha e acendeu o lume, preparou uma sopa suculenta de
farinha e legumes, descobriu mesmo um bocado de toucinho fumado. Eu j
no estava habituado a tal comida; fiquei sem foras cruzei os braos em
cima da mesa e deitei a cabea sobre os braos. Pouco faltava para
adormecer. Toda a fadiga das nossas longas marchas me caiu de repente em
cima. Patrick, como eu, deixou-se ficar mesa sem energia,
aparentemente sem pensar em nada.
Mas a rapariga no parava de andar de um lado para o outro. Depois de
jantar, saiu, foi buscar gua ao ribeiro e lavou os pratos e o caldeiro.
No aparador, no meio da confuso de objectos fora do lugar e derrubados
pelos ndios, descobriu alguns cotos de vela que acendeu. Limpou a
cozinha e ps tudo em ordem. Numa casa destinada a ser destruda, tudo
aquilo era ingnuo e terno, como que irrisrio... Eu tinha a certeza de
que os ndios voltariam, cedo ou tarde, mas estava to estafado que no
conseguia preocupar-me com isso. Passei os olhos em redor para gravar na
memria tudo o que cedo iria desaparecer, assaltado por uma nostalgia
lnguida daquelas paredes de madeira que no abrigariam mais ningum e
de cada objecto que descobria como se assistisse a um enterro... A
rapariga subiu ao andar superior e ouvi ento atrs de mim o rudo da
porta a abrir-se.
268
Sobressaltei-me.
Era Patrick que saa. No se sentia tranquilo - disse no limiar da porta
- e ficaria de guarda no patamar em frente da casa.

Fiquei s na cozinha. A rapariga desceu pouco depois com uma escova numa
mo e um fato verde-gua que suponho devia ter pertencido senhora
Metzar. Embora muito cansado, olhei para ela com curiosidade. Sem se
preocupar absolutamente nada com a minha presena, a rapariga despiu-se.
O que fez desaparecer de repente a minha fadiga. Agarrei-me cadeira
com as duas mos para me endireitar, de olhos muito abertos, estupfacto.
A luz suave das velas, algo se desprendia dela diferente da simples
beleza algo maior e mais intenso. Muitas vezes e durante muito tempo a
tinha observado enquanto a via caminhar atravs de campos e bosques,
feliz por caminhar a seu lado e tinha-a contemplado enquanto dormia,
feliz por velar por ela. Dia aps dia o seu encanto aumentara e tinha
feito considerveis esforos para me recordar das recomendaes de Zane.
Mas o que agora via ultrapassava a minha fantasia e perturbava-me.
Voltei-me rapidamente. Talvez me quisesse certificar de que Patrick de
nada se apercebera. Indeciso, levantei-me e aproximei-me da rapariga que
lavava o rosto; a sua desenvoltura e a sua ingenuidade abalaram-me de
forma ainda mais clara. Ela voltou-se e sorriu-me. Desarmado, mudei de
ideias e juntei-me a Patrick no patamar.
A colina e a margem do rio estavam cheias dos gritos ensurdecedores das
rs. Respirei profundamente. Pat conservava-se calado.
- Est tudo bem? - perguntei ento, para dizer alguma coisa. Sim, sim,
est tudo bem... Se os Indios tm inteno de voltar, vo ter com quem
falar!
O tom da sua voz devia ser normal, mas essa normalidade soava aos meus
ouvidos totalmente fora de propsito naquele momento. Encontrava-me
justamente atrs dele, com o esprito longe, muito longe dali.
- Como vai a rapariga?
- Bem.
O meu laconismo no o surpreendeu; continuou mergulhando o olhar na
obscuridade esquerda e direita. Apenas
269
um vago luar tentava timidamente iluminar o local. Julguei dever avislo do que se passava dentro de casa, no querendo guardar para mim tal
segredo. Mas no me fiz compreender:
- Ela est-se a lavar... - disse eu num tom indiferente.
- A rapariga? Bem, tem razo. Eu tambm estou sujo como um porco...
Amanh de manh, antes de partir, tomamos banho no rio, que dizes?
Tambm preciso lavar a camisa...
- Claro. - disse eu. - A camisa.
Sentei-me a seu lado.
Desde a primeira vez que vira a rapariga, nunca ela deixara de me
acompanhar, quer na viagem, quer em cada um dos meus pensamentos. S
agora, realmente, me apercebia disso; era preciso estar perturbado
quele ponto para o confessar.
Alguns minutos depois levantei-me.
- Vou descansar um pouco... disse. - Chama-me quando estiveres cansado
que eu substituo-te.
Esperava encontrar a rapariga vestida; desejava que o episdio
terminasse ali, como um belo sonho. Encontrei-a de facto vestida, mas...
no normalmente, o que se transformou em mais uma emoo: enfiara o
vestido verde-gua da senhora Metzar, desfizera as longas tranas,
escovara os cabelos louros, que apartara aos lados de uma risca feita no
meio da cabea e prendera-os na nuca num carrapito informe, mas
delicioso; falta de um gancho ou de um pente que os conservasse
firmemente presos, cobria as tmporas com duas franjas laterais.
Ao ver-me entrar, desfez esta dupla franja com um movimento da cabea e

girou garridamente sobre um p, depois sobre outro, contente por se ver

mirada no seu novo traje.
O vestido era demasiado grande para ela, muito comprido e decotado, mas
assentava-lhe sem dvida melhor do que sua infeliz dona... A rapariga
mantinha-se direita perto do fogo e encarava-me com um ar estranho, como
de desafio.
Fui-me sentar, atordoado. Ela j nada tinha de selvagem, sentia-a mesmo
muito prxima de mim, como se sempre nos tivssemos conhecido. Mais me
fazia pensar numa rica mulher da Virgnia do que numa rapariga de
Wheeling, mas nunca, em parte alguma, eu tinha visto unir a tanto
encanto um ar to irritado.
- Ouve... - disse eu, passando uma mo pela nuca. - No achas que
poderias ao menos dizer-nos o teu nome?
270
Na verdade, no esperava resposta. Percorrendo devagar a cozinha,
tentava imaginar um argumento vlido para a convencer a partilhar comigo
essa aproximao que sentia to forte.
- intil continuar a fazer-te sempre a mesma pergunta. De qualquer
modo, se te apetecesse dizer-me quem s, podes faz-lo... gostaria muito
de o saber. Ficaria contente...
- No me lembro muito bem.
Julguei sonhar! Finalmente ela tinha respondido!
- No te lembras do teu nome? Como isso possvel? s de facto a filha
dos van Herdern, no te recordas?
- No, no me lembro bem... Recordo-me apenas que vivia numa grande casa
com os meus pais... van Herdern, no me diz nada. Depois houve um grande
incndio...
- Um grande incndio?. E a seguir?
- Depois no me lembro de mais nada, j te disse...
- Nunca mais soubeste nada dos teus pais?
- No, nunca mais ouvi falar deles - respondeu ela, agitando outra vez
as franjas que lhe desciam aos lados da cabea.
- Talvez saibas se os ndios os mataram...
- No, no sei; mas talvez... No me lembro de nada... Recordo-me de
estar entre os Delawares, numa das suas aldeias, muito mais ao norte que
Wapatomika... Depois os Shawnees levaram-me para Wapatomika... Apenas
sei que todos foram simpticos comigo. Adoptaram-me como uma das suas
filhas. Foram meus pais, meus amigos e tambm... Mas como podes tu saber
se os ndios mataram os meus pais brancos?
- Foram os soldados que o disseram... E depois, quem querias tu que
fosse? Mataram montes de gente e tambm o meu pai.
- Viste-os? - perguntou ela.
- Os ndios que mataram o meu pai ou os que mataram os teus?
- Os supostos ndios que mataram o teu pai... Viste-os?
- Supostos! Supostos, como? Eu no, mas... Quem diabo podia ser ento?
- Os Brancos escalpam como os ndios. Para que a culpa recaia sobre
estes...
As imagens de Wetzel, Zane, Polk e Sappington vieram-me ideia.
271
- Os "facas-longas" so todos doidos... - acrescentou ela. O tom
continuava a ser de desafio e eu no ousei contrari-la. Que ousasse pr
em duvida o que eu lhe contara sobre o meu pai isso incomodava-me
singularmente. Por outro lado, o seu encanto agia de maneira cada vez
mais envolvente e eu divertia- me a ouvir falar dos "facas-longas" com
um sotaque holands, alemo ou ndio. A longa estada entre os PelesVermelhas no podia deixar de a marcar, mas no faltaria tempo para a

convencer.
Desejaria fazer-lhe uma infinidade de perguntas, queria saber tudo dela,
compreender a sua vida e os seus pensamentos, confundir-me com ela,
ajud-la a voltar ao seu mundo entre os Brancos; tinha pressa de
conseguir tudo isso, mas no sabia por onde comear, o que me deixava
atnito e sonhador.
- Mas se s holandesa, onde aprendeste ingls?
- Acho que em casa se falava um pouco... Mas de facto foi com os ndios
que o aprendi...
- Com os Indios?
- Oh! No bem assim... Na aldeia delaware havia duas raparigas
inglesas prisioneiras como eu; foi com elas que aprendi. Estvamos
sempre juntas... Os ndios proibiam-nos de falarmos as nossas lnguas,
mas por fim no se importavam nem nos vigiavam... Mas tambm aprendi a
lngua deles...
- Sim, eu reparei... Mas... os ndios... - balbuciei. - Hum... Nunca te
fizeram mal?
Ela demorou a responder, retorcendo com dois dedos uma fita do vestido.
- Foram sempre muito gentis comigo - disse ela. - Na primeira aldeia e
em Wapatomika, sempre gentis...
- Porque foi que os Delawares te levaram para Wapatomika?
- Eu era a... - No terminou a frase e emendou. - Um presente para um
chefe shawnee...
Um presente, pensei eu... Gentis, os ndios? O que significava aquilo?
No mesmo instante pareceu-me impossvel que ela pudesse ter passado um
nico dia entre os selvagens. Ento, tendo-se provavelmente apercebido
da minha contrariedade acrescentou, num tom triste:
- Foram as nicas pessoas que me amaram, compreendes? Tenho a impresso
de ter sempre vivido com eles.
De futuro ser diferente, pensei eu.
272
- Ests contente por voltares para os teus? - perguntei.
- Os meus?.
Balanou a cabea e a cabeleira, enquanto eu esperava que ela
continuasse.
- No quero voltar para os Brancos. Tenho medo...
- Medo? Medo de qu?
- Os ndios dizem que os Brancos so maus.
- O qu?
Desta vez no pude conter-me, passando da surpresa indignao!
- Os ndios dizem que os Brancos so maus. Dizem isso para se
defenderem! Na realidade, eles que so... os maus! Tu nem sequer
imaginas do que eles so capazes. Esta agora! Calculo o que te
contaram... Histrias, mentiras! Fora das aldeias, so animais
selvagens!
- Os ndios no so animais... - disse ela calmamente, e o seu curioso
sotaque tornou-se aqui mais acentuado.
Inclinou a cabea para diante, deixando que os cabelos lhe cobrissem o
rosto; depois, com um movimento brusco, puxou-os para trs. Parei para a
olhar, entristecido por no ter sabido conter a minha irritao.
- Como podes tu acreditar que os Brancos so maus? perguntei eu. - Tu
tambm s branca, os teus pais so brancos... Ns tambm, quer dizer, eu
e Pat, somos Brancos.
- Talvez eu seja m! - disse ela. Eu esperava uma outra reaco que no
se produziu.
- E ns, parece-te que somos maus? - acrescentei ento.

- No... - respondeu ela com uma breve hesitao. - Tenho a impresso de

que so simpticos...
Graas a Deus. Eu esperava que ela o dissesse espontaneamente, mas
pacincia, sentia-me da mesma forma um tanto aliviado. No entanto, a
rapariga tinha agora uma expresso melanclica.
- Achas que me podes dizer agora o teu nome? - perguntei-lhe de repente,
para no lhe dar tempo a que se refugiasse nas suas recordaes.
- Mohena...
- Como? - disse eu admirado, pedindo-Lhe que repetisse, se bem que
tivesse ouvido perfeitamente.
- Mohena.
273
- Mohena, Mohena... um nome ndio!
- Claro que . Sempre me chamaram assim. Do nome que os meus pais
brancos me tinham dado j no me lembro...
- Oh! De qualquer modo fica-te bem... - disse eu. - Mohena, hem... Sim,
fica-te bem; sim, sim, um lindo nome...
Sentei-me de novo mesa e Mohena ficou perto do grande fogo de ferro.
Sentia-me contente com a ideia de poder finalmente cham-la pelo nome Mohena - e voltei a repeti-lo em pensamento s por prazer.
- Ouve - disse eu - como viveste com os ndios deves ter esquecido os
primeiros anos da tua vida, suponho, deves ter esquecido como era a vida
com a tua famlia... Era sem dvida boa! A pouco e pouco vais recordarte e vers que j no ters medo. Toda a gente vai gostar de ti e vo-te
oferecer montes de coisas... Uma casa, vestidos como esse, vais ver. Pat
j queria levar-te com ele, dar- te a conhecer a sua famlia... Eu
tambm, sabes... tambm gostaria de ficar contigo... Enfim, isto , se
tu quisesses, claro. Mas nada tenho para te oferecer, nem casa, nem
terra, nada... J nem famlia tenho sequer; o meu pai foi morto pelos
ndios, talvez os de Wapatomika... Compreendes? A minha me enlouqueceu
e o meu irmo nunca mais o voltei a ver desde essa altura... H mais de
um ano que o no vejo, mas espero encontr-lo dentro em pouco. Depois,
apresento-to. Vers que vale a pena. J clebre em toda a fronteira. E
tambm junto dos ndios...
Levantei-me e aproximei-me dela.
- Fazias bem em te ir deitar agora - aconselhei-lhe ento, contrariado,
no encontrando nada melhor para lhe dizer. Podes escolher a cama que
quiseres. Pat e eu c nos arranjamos... Pode ser que os ndios voltem;
ainda aqui vamos ficar para vigiar a casa... Vai descansar...
- At amanh... - acrescentei.
Voltei-me rapidamente para ir ter com Patrick.
sada da porta quis olhar para ela uma ltima vez; olhei para trs e
dei com ela imvel luz das velas.
- Boa noite... - disse eu outra vez.
274
CAPTULO XXVII
Apesar da fraca claridade do interior, tive de esperar um momento no
patamar para me habituar obscuridade e distinguir algumas formas em
redor. A frescura da noite sossegou-me. O cu parecia mais profundo,
estrelado, imenso. Neste cenrio nocturno impenetrvel, em que tudo
parecia desvanecer-se, apenas se distinguia o rudo abafado do Ohio e o
coaxar das rs e dos sapos. A vida emanava das colinas e das margens,
uma vida diferente, intensa e misteriosa.
No era de admirar que Patrick parecesse inquieto.
- Nada de novo? - perguntei.
- No. Dei vrias voltas quinta, mas nada notei de anormal. Tens a

certeza de que os ndios podem voltar esta noite?

- Como poderia ter a certeza? Nunca se sabe o que os ndios podem fazer.
So imprevisveis... O que me preocupa, so as caixas de rum sob a
escada. Se as viram, vm de certeza busc-las. Esta noite ou outra. Acho
que no gostam muito de se deslocarem durante a noite, mas nunca se
sabe. melhor acautelarmo-nos...
- Ah! sim, sim... No tenho vontade nenhuma de ser escalpado - respondeu
Patrick sem me olhar. - A propsito, como vai a rapariga?
- Foi-se deitar (houve uma pausa)... uma rapariga corajosa...
275
- Sim, eu tambm tive essa... Porque dizes isso?
- Por nada.
- Ela disse-te alguma coisa? Eu devia ter-lhe dito antes de me fazer a
pergunta.
- Sim, disse-me. Uma coisa interessante!
Patrick voltou-se de repente, descurando a guarda.
- O qu? Ela falou contigo? Que foi que te disse? Por acaso disse o
nome?
- Disse, sim - respondi eu sorrindo. - Chama-se Mohena. um nome ndio:
Mohena...
- Mohena... - disse ele em voz baixa e fez uma careta esquisita. Ento
falou contigo...
Voltou-se de novo para espiar o escuro.
- No tens cimes?. - perguntei eu com uma ponta de
ironia.
- Cimes, eu? E porque devia ter? No, pelo contrrio, sinto-me
contente. Conta-me antes o que ela te disse mais.
- Bem... nada. Esqueceu tudo da sua vida entre os Brancos.
- Como?
- Deve ter sido capturada quando era muito pequena. E acha que somos
muito simpticos...
- E amvel da sua parte.
- E tambm acha os ndios simpticos...
Pensei que Patrick se indignaria com esta comparao; ele, no entanto,
deixou-me ainda mais surpreendido.
- No duvido que os ndios tenham sido simpticos com ela... - disse.
O tom de insinuao da sua voz desagradou-me.
- O que que isso quer dizer? - disse eu irritado, depois de alguns
momentos.
- O que quer dizer como?
Patrick estava calmo, ou antes, fingia uma inocncia que lhe tivesse
feito esquecer a sua ltima frase. No procurei que ele continuasse. Era
prefervel ficar por ali; pus-me a pensar na nossa misso e nos perigos
que nos ameaavam constantemente. Deixei Patrick no patamar e dei uma
volta quinta, perscrutando tambm atentamente a noite; os meus olhos
j se tinham habituado e distinguiam no escuro as sombras das rvores,
imveis e silenciosas, numa atmosfera quase mgica.
276
No notei nada suspeito, ou que se agitasse. Perto, alguns mochos
piavam.
Dirigi-me para a granja onde, sentado no cho, me encostei parede de
madeira. Ergui os olhos para o cu. Na abbada escura as estrelas
pareciam, a meus olhos, nascer uma a uma, encherem-se de luz e
respirarem, cada vez mais numerosas e medida que outras estrelas
surgiam, as primeiras tornavam-se mais luminosas, palpitando ento todas
intensamente num ritmo contraditrio.

Fascinado por este espectculo a que no entanto j muitas vezes

assistira, escolhi uma para mim, uma estrela que me protegesse - pensei
- e que escutasse os meus desejos. Muitos tinha a formular, mas um
apenas me enchia o pensamento. No escolhi uma das estrelas maiores - as
que se afirmam, pretensiosas, ao lado das outras - mas uma das mais
pequenas, embora no sendo a mais pequena de todas. Tinha assim a
certeza de que ningum que naquela noite estivesse a jogar o mesmo jogo
que eu, escolheria aquela mesma estrela. E senti-me ingenuamente feliz
ao pensar que essa estrela s para mim brilhava.
Voltei para junto de Patrick, tendo o cuidado de assinalar a minha
presena antes de ele ouvir os meus passos, para evitar meter-lhe medo.
Sentei-me a seu lado.
- Continuas a pensar lev-la contigo? Para tua casa... perguntei.
- A rapariga? Eh!... Mohena?... No sei. Sim, penso... murmurou Pat. Se no tiver ningum de famlia que a procure.
- Podes ter a certeza que se foi raptada pelos ndios, no deve restar
ningum da famlia...
- Podia ir para casa do meu tio. Ainda estava melhor do que em minha
casa. No podia encontrar de facto melhor situao. Iria conhecer
pessoas importantes...
- O teu tio mora em Inglaterra? - perguntei eu preocupado. Patrick
encontrava-se quase totalmente de costas. Ficou calado. Eu repeti a
pergunta.
- No, no... - respondeu finalmente.
Parecia embaraado.
- Peo que me desculpes. Nunca te disse quem o meu tio; devia ter
comeado por a, julgo eu - prosseguiu. - Tu falaste-me
277
da tua famlia, mas eu nunca te disse nada da minha. estpido...
Queres saber onde mora o meu tio? Pois bem! est nas colnias. O meu tio
um Murray, John Murray...
- Ah...
- John Murray, conde de Dunmore.
- O qu! O teu tio, lord Dunmore?
Desatei a rir.
- Porque nunca mo disseste? O teu tio, lord Dunmore! Ento s sobrinho
do governador!
- De que te ris? Eu sei que to devia ter dito antes... De qualquer modo,
no h motivo para rir.
- No te ofendas, Pat... Mas custa- me a acreditar!
- Se nunca o disse, foi por causa do que todos pensam dele! Sei muito
bem o que os das colnias pensam do meu tio... E por favor, no rias
tanto.
Lanou-me um olhar lacrimoso. Envergonhado por ser sobrinho do
governador das colnias de Nova York e Virgnia: era um caso que me
divertia tanto quanto me espantava!
- Podes-me ento explicar o que vieste fazer ao exrcito das colnias?
No podias ficar em casa? Tranquilamente, com os amigos de lord Dunmore.
- Tinha-te dito que o meu lugar no era aqui. De qualquer modo, no h
de facto divertimento com os amigos de lord Dunmore. E depois o meu tio
no tem amigos. Pensando bem, mais interessante atravessar os
territrios dos ndios... E at mesmo encontrar um tipo como aquele
Wetzel. Evito pelo menos as mesuras e os fingimentos de que se abusa nos
salos do meu pai. Alis, ele tambm no gostava que eu levasse essa
vida mundana. Demasiado mole - diz ele; no o que um jovem precisa...
E tem razo: aprendi muitas coisas sobre os homens nesta expedio; e

sobre mim prprio...

Patrick escondeu o rosto nas mos; depois apoiou com cansao os braos
na balaustrada, pousou a face nos braos e olhou-me com ar triste.
- Acabou esta aventura - prosseguiu. - Estamos j perto da tua casa; tu
voltas aos teus campos ou continuas a guerra noutro stio... Eu no.
Estou cansado de me afligir por questes que no me dizem respeito.
Antes de nos separarmos, gostaria no entanto de te dizer que tive prazer
em te encontrar... Sou um bocado estpido, no ? Mas gostava que
soubesses...
278
- Bem. No. Sim, quero dizer. Eu tambm!
- Tu tambm?
- Eu tambm tive prazer em encontrar-te. Fui-te til nalgumas
circunstncias e tu, noutras, para mim... At me salvaste a vida uma
vez! Podes ter a certeza de que nunca te esquecerei. Afinal, como vs,
sou o mais feliz dos dois...
- No uma questo de ser til. Claro que me ajudaste, mas... Como
dizer? Ajudaste-me a vencer momentos difceis, mas tambm a pensar mais
nas minhas coisas, na minha vida. Talvez no o tenhas feito por querer,
mas estou-te reconhecido...
Patrick tentava dizer-me o que eu prprio sentira, como se juntos
tivssemos partido de dois pontos muito afastados um do outro,
convergindo para um ponto comum. Talvez se ele no me tivesse dito nada,
fosse eu a falar-lhe. Mas agora era ridculo acrescentar fosse o que
fosse e guardei para mim o que sentia. Eu no duvidava que Patrick
percebera por si que a sua companhia no podia resumir-se sua
utilidade e que fora para mim algo de mais importante.
- Ento voltas para Inglaterra?
- Infelizmente no assim to simples - respondeu Patrick erguendo a
cabea. Franziu a testa e suspirou. - No estou s eu em causa... Ter
uma famlia muito bonito, mas comporta tambm certas obrigaes,
sobretudo numa famlia como a minha. O filho dos Fitzgerald, os
sobrinhos dos Murray no podem comportar-se como bem quiserem, tm de
merecer o nome que usam, tm de ser dignos das suas tradies, tm de
respeitar certos princpios... Percebes o que quero dizer... O meu pai
embarcou para as colnias quando a prima, lady Charlotte - mulher de
lord Dunmore - o chamou e trouxe-nos a todos consigo. Afastou-me de tudo
o que eu gostava, amigos, a nossa casa, o colgio, os jogos...
Infelizmente, no foi fcil! A viagem de barco durou mais de um ms. E
um ms muito tempo, tendo por nica companhia marinheiros cheios de
piolhos! Enfim, isso no tem importncia, mesmo que fossem lords.
Julguei morrer de saudade, com toda aquela gua a separar-nos cada vez
mais de Inglaterra. Depois, quando cheguei s colnias, o meu pai pensou
que eu devia conhecer o meu novo pas o mais depressa possvel, que eu
devia aprender a amar e a defender este solo como se tratasse do solo
ingrs. Mas eu era incapaz de amar fosse o que fosse, no tinha vontade
para nada! Nem de abrir
279
um livro ou de estudar, nem sequer de me divertir! Nada... Era um
fantasma! Evidentemente que o meu pai censurou o meu comportamento;
indigno de um Fitzgerald - dizia; castigou-me, tentou explicar-me qual o
meu dever, pregou-me moral dezenas e dezenas de vezes... Quanto mais
elevada a posio - gostava ele de repetir - mais nos devemos mostrar
dignos dela! A minha me tambm tentou, mas nada havia a fazer. Os
resultados foram catastrficos; mudei trs vezes de preceptor, mas podia

ter mudado cem vezes! Ento o meu pai perdeu a pacincia e aproveitou
esta guerra que o meu tio devia dirigir para me levar a conhecer as
colnias e para sacudir a minha apatia. Ests a ver? Foi deste modo que
entrei para a milcia colonial.
- E lord Dunmore no veio.
- No, mas isso que os meus pais no podiam prever. Se o soubessem,
acho que no correriam tal risco. A minha me ter-se-ia oposto.
- O que fizeste na milcia tambm importante.
- Compreendo que possa ser importante para vocs, mas para mim...
Imagina o prazer que posso sentir em contacto, desculpa-me, com uma
matilha de provincianos com quem no tenho infelizmente nada a
partilhar! Para vocs, diferente. Tudo isto vos pertence, cresceram
nestes lugares; mas eu. E depois - no o digo para me gabar, acredita,
fui educado num outro meio e no consigo habituar-me a este...
- Apesar de tudo, no somos assim to diferentes...
- Somos mais do que julgas. Pelo menos o que me parece. No quero
dizer com isto que impossvel compreendermo-nos, falar ou fazer alguma
coisa em conjunto, o contrrio... Mas nem toda a gente pensa desta
maneira! Por exemplo, eu sei que sou diferente, mas no desisto de
compreender os que no tm as minhas ideias. Os outros, bem! a maior
parte das vezes pensam que a sua opinio a melhor e pronto! Como vs,
no depende s de ns. Pensa nas relaes entre o governo do rei e as
colnias: degradaram-se muito. Porqu? No uma questo de homens, mas
de economia... de dinheiro! sempre uma questo
de dinheiro. Para ns, a mesma coisa, no vivemos sem os outros.
Ficamos apanhados nas armadilhas. Hoje, conhecemo-nos e sentimo-nos bem
juntos, verdade. Mas amanh? Se as colnias se revoltarem, vamos
tornar-nos inimigos... isso!
280
Mesmo que no se queira, assim que vai ser, inevitvel. Para que
serve.
Patrick no teve tempo de acabar a frase. Um objecto - um pssaro,
pensei eu primeiro - assobiou-me ao ouvido e feriu Patrick em pleno
rosto. Este tombou imediatamente nas tbuas do patamar, desmaiado. No
se tratava de um pssaro: s tive tempo de ver um tomahawk bater de
encontro ao muro da quinta antes de ser derrubado por um -furaco de
ndios.
Era uma dezena ou talvez mais, meio-nus, com uma tanga cintura, toda a
espcie de colares ao redor do pescoo e pulseiras de metal envolvendolhes os braos. Imobilizaram-me no cho, gritando, deram-me pontaps e
cacetadas de tal modo, que julguei morrer. Por fim, era to forte a dor
que perdi a conscincia. Quando voltei a abrir os olhos, j no sabia
onde estava nem o que se passava. Os selvagens interromperam as pancadas
e deixaram-me por terra todo ensanguentado. Tive a sensao de que a
minha cabea saa fora de gua e retomava a respirao, voltando vida.
De archote na mo, o chefe aproximou-se de mim e com a outra mo livre
agarrou-me pela gola e levantou-me; ento, atirou-me de encontro
parede, com violncia, como se quisesse fixar-me a ela e aproximou o seu
rosto hediondo do meu.
- Soldados! - gritou. - Soldados! Cara plida... Soldados! O aspecto
monstruoso da sua face aterrorizou-me e fiquei desconcertado ao ouvi-lo
falar a nossa lngua, sem que no entanto compreendesse o que ele queria
dizer... A dor e a sensao do sangue quente que me corria sob a camisa
no me amedrontavam, provocavam-me at, paradoxalmente, uma certa
serenidade. Todavia, ao ver Pat inanimado, na mesma posio em que
cara, julguei-o morto e gritei. Gritei com quanta fora tinha. A minha

reaco histrica atrapalhou um tanto os ndios, que se acalmaram

momentaneamente, mas o seu chefe no me largou e avanou ainda mais a
sua face de demnio para a minha at roar por mim o narz grosso e
aquilino.
- Soldados! - gritou ele de novo: Soldados, so soldados! Precisei de um
certo tempo para entender as suas palavras, aps o que recomecei a
gritar:
- No h aqui nenhum soldado! Estamos aqui ss! De passagem! Voltamos
para casa, santo Deus! Compreendem? Estamos ss, ss!
281
O selvagem voltou-se de repente, apanhou o meu tricrnio e considerou- o
com os olhos arregalados. Depois, aproximou-se de mim e revirando o
chapu do lado da insgnia, atirou-mo cara:
- Cara plida jovem mente! - vociferou.
Um vu de nevoeiro diante dos meus olhos dissipava a sua imagem
furibunda.
- Faca-longa! Cara plida de faca- longa! - gritou ele outra vez.
Depois estendeu o brao, apontou para a porta de entrada da casa sem
deixar de vociferar e logo entraram alguns guerreiros.
Um instante depois um ndio saiu da obscuridade que envolvia o interior
da casa e surgiu luz do archote. Era magro como um co e estava
coberto de grandes cicatrizes no peito e no busto; na testa fugidia,
estavam pintadas linhas verdes que se ramificavam da raiz do nariz para
cima, desenhando uma espcie de tridente; sob os olhos passavam outras
linhas pretas e vermelhas continuando at s tmporas. As pulseiras de
cobre e a placa metlica que trazia ao pescoo pareciam vermelhas luz
do archote, de tal forma que se me afigurava o Diabo. Seguia-o um
segundo ndio, puxando Mohena por um brao.
Gritava qualquer coisa e empurrou Mohena para a frente, na direco do
chefe. Ela mudara outra vez de indumentria e entranara os cabelos.
Voltara a ser uma ndia.
No havia dvida de que ia voltar ao seu cativeiro inicial. Mas eu
estava disposto a dar a minha vida opondo-me a tal.
E ento foi ela que de novo me surpreendeu. O chefe ndio, ao olh- la,
esqueceu-me por um segundo, desistindo de me ferir e chamou-a pelo nome;
vi-a ento discutir com ele na sua lngua brbara, depois, com um gesto
autoritrio, indicar Pat, estendido no patamar e continuar a falar com
uma segurana incrvel. Os ndios escutavam-na em silncio. Sentia na
minha cabea um zumbido surdo e intenso que abafava as suas palavras
incompreensveis e o pulsar do sangue intumescia-me por momentos os
olhos. A minha capacidade de resistncia chegava ao fim: como pudera eu
ter a pretenso ridcula de socorrer de alguma forma Mohena? Na verdade,
ela era mais forte do que eu. E Patrick tinha razo: ela era mais ndia
do que branca. De qualquer modo, era a nossa nica esperana; s ela
282
podia ainda salvar-nos das garras dos ndios... As suas palavras podiam
trazer-nos, seno a liberdade, pelo menos uma pausa, ou um fim menos
cruel do que aqueles de que ouvira falar. Mohena podia de igual modo
condenar-nos definitivamente a uma execuo sumria ou s mais terrveis
torturas.
Ento um ndio inclinou-se para Patrick e virou-o de costas; colou um
ouvido ao peito dele, ergueu-se e trocou algumas palavras com o chefe.
Logo depois ps o corpo do meu amigo aos ombros e saiu em direco ao
rio, precedido de um outro pele-vermelha que iluminava o caminho. O
chefe ndio olhou-me com averso, apanhou o meu tricrnio e enterrou-o
sobre a crista de cabelos, sem contemplao com as plumas todas dobradas

e amachucadas na nuca; voltou a olhar para mim, orgulhoso e trocista

desta vez. Depois, fez-me seguir os passos do primeiro ndio que
segurava o archote. Notei que Patrick perdia sangue, em abundncia, que
corria em pequenas prolas seguidas. Apesar disso, senti-me um pouco
aliviado, se assim se pode dizer, pois se estivesse morto, como ao
princpio receei, os Indios no se dariam decerto ao trabalho de
transportar um cadver. Ainda me faltava descobrir a razo por que o
queriam vivo... Quanto a mim, iam-me torturar, pensei...
Os outros ndios encarregaram-se de transportar as caixas de rum e os
sacos de vveres. O chefe, com o meu tricrnio na cabea e Mohena,
passaram frente de todos e eu fiquei atrs rodeado dos restantes
selvagens que fechavam a marcha.
Apagado o archote, avanmos ento mais devagar ao longo do bosque,
luz do luar.
Esgotavam-se-me as ltimas foras com os passos vacilantes. Felizmente,
no durou muito tempo. Durante algumas milhas a jusante, seguimos de
longe a margem do Ohio; depois voltmos a descer para o rio.
Escondidas nas ervas e nos arbustos por cima da margem, havia trs
canoas de grandes dimenses preparadas. Mohena tomou lugar na primeira
embarcao, Patrick e eu na do meio. Na terceira carregaram-se os
vveres e o rum.
Esta viagem foi extremamente dolorosa, tanto pelos ferimentos como pelos
pensamentos que me assaltavam, concentrados no destino que nos
reservariam , chegada. A minha angstia aumentou ao ver Patrick
contorcer-se noite e dia e lamentar-se, moribundo, no fundo da canoa sem
que eu tivesse
283
possibilidade de intervir de alguma maneira. Do lado em que fora
atingida, a cabea tinha inchado bastante e a pele do rosto,
do maxilar e do pescoo, atrs da orelha, passara a ser amarelada, negra
e violcea. O sangue seco cobria-lhe metade do busto. Eu procurava
continuamente acord-lo daquela semi -inconscincia, mas ele mantinha os
olhos entreabertos, sem reagir aos meus apelos.
Na terceira noite, acostmos entre os juncos e desembarcmos perto da
embocadura de uma ribeira na margem meridional do rio. Ali, pela
primeira vez, Mohena aproximou-se de Pat e de mim. Trouxera consigo uma
bolsinha de pele, de onde retirou um unguento espesso e fortemente
perfumado que aplicou no ferimento de Patrick. Depois desdobrou uma
pequena tira acinzentada e passou-lha volta da cabea. Quando
terminou, entregou-me a bolsinha e disse-me para renovar as aplicaes
daquela lama perfumada duas vezes ao dia.
Na manh seguinte, voltou a subir para a canoa com o chefe ndio e a
partir desse momento e at ao fim da viagem, s a vi de longe.
284
CAPTULO XXVIII
Os ndios eram remadores fortes e silenciosos; os seus remos mergulhavam
na gua onde se apoiavam com tanta eficcia como sobre uma matria
slida. As canoas corriam assim sem solavancos, num movimento contnuo,
sem resistncia aparente. Eram de tal modo rpidas e discretas que por
mais de uma vez, de noite, nos aconteceu surpreender um veado ou um gato
selvagem matando a sede na margem.
Passmos pela embocadura de rios importantes e por muitas outras menos
importantes; atravessmos zonas planas onde as margens se alargavam
sobre a plancie de aluvio e stios em que o rio corria profundamente
entre as colinas, s vezes entre rochedos que se precipitavam quase a
pique sobre a gua; viam-se as colinas desfilar na margem, bosques,

canios nos pntanos... Na parte exterior das curvas do rio, esquerda

quando o rio voltava direita e vice-versa, as elevaes de terreno
eram quase sempre grandes e abruptas e apresentavam-se como paredes
naturais que detinham a fora da gua em movimento; defronte, na margem
interior, encontravam-se muitas vezes praias nuas, de calhaus brilhantes
ou invadidas de urtigas, de silvas, de azedas, de juncos, da leve
folhagem dos salgueiros ou ento dominadas pela cabeleira alta e
luxuriante dos olmos. A prpria cor da gua mudava frequentemente, mais
escura onde o rio cavava o solo espesso ou a rocha fina e frivel,
285
ml clara quando atravessava uma zona de rochas vivas ou
quando corria tranquilamente em percursos planos... Deixava atrs de mim
cada um destes lugares com o terrvel
sentimento de um adeus. Porm, se me detinha com tanta ateno nos
detalhes do rio, no era pelo prazer melanclico - o derradeiro - que
podiam oferecer-me, mas porque a esperana de voltar a ver um dia esses
lugares no se tinha completamente
desvanecido. E se eu queria conservar tal esperana, era isso que
precisava fazer: gravar na memria todos os lugares desconhecidos; alis
era assim - tinham- me dito - que o meu irmo fazia. De qualquer modo,
durante a viagem no tinha outra ocupao seno observar e at de noite
o meu passatempo principal consistia em fazer desfilar na memria o que
vira durante o dia, a recordar os aspectos mais caractersticos do rio,
em virtude de me ser terrivelmente difcil dormir por causa da dor, da
companhia indesejvel dos ndios e do rudo da respirao de Patrick,
sinal da sua enfermidade, mais impressionante no silncio e na
obscuridade.
Abandonmos o Ohio depois de termos percorrido toda uma srie de longos
meandros ao dirigirmo-nos para oeste ou noroeste. Depois, subimos um
afluente para norte. Na margem oriental deste, por altura de um curso de
gua menor, distingui canoas viradas na praia e logo a seguir um grande
nmero de ndios que se comprimiam borda da gua. Em silncio, viramnos aproximar. A primeira canoa, levando o chefe e Mohena, parou. Vi
Mohena descer sobre os calhaus e afastar-se por sobre a erva sem se
voltar, direita e firme, ao lado do chefe que, com o meu tricrnio na
cabea, parecia muito orgulhoso. Ns prosseguimos para norte com as
outras duas canoas. A partir desse momento senti-me muito mais s e, de
certo modo, abandonado.
Atracmos por fim perto de uma aldeia muito semelhante s de Wapatomika.
Pela primeira vez na viagem senti- me realmente mal, como que atacado de
enjoo ao ver as cabanas compridas de tecto convexo cujos bordos quase
tocavam o cho; era como se de olhos abertos um pesadelo se tornasse
realidade, pesadelo em que se encontravam presentes todos os pormenores
que me haviam feito tremer de horror em Wapatomika, incluindo os
trgicos postes carregados de escalpos humanos. Mas o meu
286
mal-estar apenas durou um instante. Para nos acolher, apenas havia ali
alguns guerreiros, na maior parte idosos, mas muitas mulheres e uma
enfiada de crianas.
Patrick, sempre desmaiado, foi levado em braos por dois ndios. Um
terceiro puxava uma corda que me passara ao pescoo e abria caminho no
meio da confuso dos jovens e por entre a multido de mulheres e velhos
de expresso muda. Fui ento conduzido a uma minscula cabana do outro
lado da aldeia, onde Patrick j se encontrava; ao longo das leas de
terra que separavam as habitaes e os campos cultivados, reparei que
esta aldeia era muito mais extensa do que cada uma das aldeias de

Wapatomika considerada isoladamente; era como trs ou talvez quatro

dessas aldeias.
- Cara plida aqui... - disse-me o ndio. - O Conselho sabe! Viver,
morrer... Gantlet viver, morrer! Gantlet!
E o selvagem, descobrindo uns dentinhos escuros, comeou a rir, soltando
duas ou trs gargalhadas explosivas; depois deteve-se e saiu da cabana.
Exilado na penumbra da nossa priso, escutei ainda durante uma hora o
rudo das crianas e dos jovens a que se juntavam agora as vozes
penetrantes das mulheres. Depois tudo se tornou silencioso e apenas os
relinchos dos cavalos nos fizeram companhia.
Comecei ento a ruminar receios e dvidas sem os poder partilhar com
algum. O ndio falara do conselho: decerto tinham de anunciar primeiro
a nossa captura ao chefe da aldeia; s depois decidiriam a nossa sorte.
Depois do que se tinha passado em Wapatomika, no era difcil fazer de
ns bodes expiatrios, objectos de uma sano exemplar, vtimas da
vingana dos Indios. Parecia a nica deciso lgica de um conselho
ndio. Tais reflexes surpreendiam-me, nem parecia meu, to frias e
desinteressadas eram, como se a situao no me dissesse respeito. A
guerra - pensava eu - compe-se de muitas batalhas, basta perder uma
para perder a vida... Consideraes a que no se juntava qualquer
emoo.
Todavia, era impossvel ficar insensvel situao de Patrick. Dado o
seu estado, bastaria que os ndios esperassem um pouco mais para s
terem um prisioneiro a eliminar. Quanto a mim, aceitava todas as
eventualidades sem me perturbar, mas no resignadamente, antes com uma
raiva
287
contida. Jurara a mim prprio que nada no mundo me faria tremer diante
de um Indio, fossem quais fossem as suas
intenes e provocaes, ou a situao em que me encontrasse, e estava
muito decidido a manter a promessa.
Dei comigo a pensar no gantlet de que o ndio falara; era talvez isso
que me deixava inconsideradamente calmo. Lembrei-me de Simon Girty,
quando perguntara ao major Angus McDonald se sabia o que era um gantlet.
Certamente que o major no sabia; mas todos ns, na fronteira, o
sabamos. E eu tambm, que quase nada conhecia dos ndios. E estava
excepcionalmente seguro das minhas capacidades.
Nos dois primeiros dias, do nosso cativeiro ficmos sem comer; um ndio
trouxe-nos um jarro de uma gua acastanhada com um cheiro a salobro e
depois disso no vimos mais ningum. Depois, no terceiro dia, trouxeramnos uma sopa de farinha de milho, na verdade boa, a mesma sopa que
Mohena tantas vezes nos havia preparado...
Mohena! Onde estaria agora? Sentia bem que o meu fim se aproximava, que
tinha outras coisas mais importantes em que pensar, mas no conseguia
esquec-la. A sua imagem impunha-se constantemente ao meu esprito, mas
imprecisa, como se s tivesse sido um sonho. Insensivelmente afigurouse-me aceitar t-la perdido... Era-me at dificil recordar o seu rosto.
E dizer-se que ainda uns dias antes a tinha frente dos olhos...
Se bem que perdido nos meus delrios, insistia com Patrick para que
comesse e recuperasse as foras; a ideia de que ele pudesse morrer
angustiava-me mais do que a minha prpria morte. Tinha pressa de o ver
voltar ao estado consciente, talvez para me sentir menos s...
Mas ele s engolia uma ou duas colheradas por refeio recusava o
restante, voltando lentamente a cabea sobre o
ombro.
Eu tambm no comia muito. A tigela que o ndio nos trazia voltava quase

sempre meio-cheia, de tal modo que nos

reduziram as pores. Para evitar que as reduzissem mais, eu preferia
enterrar os restos, em vez de os deixar no prato. Isto deu resultado e a
rao diria manteve-se abundante.
Apesar de todos os meus esforos Patrick no recuperava. Pareceu-me no
entanto melhor quando uma manh ao acordar o encontrei sentado, o que
nunca tinha podido fazer. Mas os
288
olhos mantinham-se inexpressivos. Tentei, com renovada esperana, como
j tantas vezes fizera, dizer-lhe alguma coisa, incutir-lhe coragem...
Infelizmente ele apenas murmurou algumas palavras incompreensveis. Isto
meteu-me medo. Comecei ento a perceber que perdia pouco a pouco a
indiferena que at ento me ajudara a suportar a ideia do nosso fim.
E o isolamento comeou a pesar cada dia mais no meu humor. O meu nico
contacto com o mundo exterior era o ndio que, uma vez por dia, nos
trazia de comer e mudava o jarro da gua; de tempos a tempos, tambm
fazia uma limpeza sumria nossa pequena cabana; facilmente se imagina
as condies de vida de quem, durante semanas, se encontra reduzido ao
mais estrito cativeiro... Desejava que, de uma maneira ou de outra, ele
deixasse transparecer alguma coisa, entrever qual seria o nosso destino.
Mas nada. As suas visitas eram muito curtas e o rosto fechado e
impenetrvel, como o de todos os ndios.
Mais de uma semana depois de ter sido capturado na quinta dos Metzar,
sentia-me extremamente cansado e todo o corpo me doa, ao ponto de
respirar com dificuldade; mas conseguir suportar tal dor sem que os
ndios o notassem, era para mim uma consolao. Conseguia no entanto
ocupar-me um pouco de Patrick. O seu estado no melhorava, mas graas a
Deus tambm no piorava. Eu no sabia exactamente o que fazer para o
ajudar, limitando-me a algumas frases de encorajamento e consolao.
Enfim, para evitar que a areia e o p lhe infectassem a ferida,
coloquei-lhe o meu casaco sob a cabea... O unguento que Mohena me
entregara tinha-se esgotado e agora s nos restava rezar a Deus. Todavia
- pensei - se os ndios tencionavam deixar-nos morrer lentamente com as
suas torturas refinadas, ou fazer com que Patrick sofresse igualmente um
gantlet, logo que se sentisse melhor, seria prefervel que ele nunca
mais recobrasse a conscincia. Tornava-se-me insuportvel v-lo abanar a
cabea e gemer, com a baba a cair. Alm disso, de noite eu no dominava
os pensamentos que perdiam o seu aspecto racional, seguro e inatacvel;
a cada uma das perguntas que a mim prprio fazia, respondiam os gemidos
de Patrick e a obscuridade alimentava a angstia para alm do
imaginvel.
289
Assim, decidi sair da nossa pequena cabana. Imaginava que de noite a
vigilncia seria reduzida e tentei a sorte: encontrei a
porta de junco fechada, como habitualmente, mas o seu aspecto frgil
incitou-me a for-la. Logo que o tentei, entraram dois ndios que me
atiraram ao cho e me bateram.
A dor da ltima bastonada desapareceu pouco a pouco, mas eu continuava
cada vez mais preocupado. fora de embrutecer com os pensamentos
funestos girando sobre si prprios, crescia em mim um nervosismo e uma
angstia terrveis. Uma manh, ao chamar Patrick para o convencer a
comer alguma coisa, ele comeou a repetir o seu nome com uma voz
monocrdica, idiota. Primeiro, fiquei contente, pois acreditei nas suas
melhoras, mas depois fiquei assustado: dava a impresso de falar de um
Patrick que no conhecia... E continuou a repetir o seu prprio nome at
noite. Eu retirei-me para um canto, tapando as orelhas com as mos.

Cerca de duas semanas depois da nossa captura, o ndio que habitualmente

nos trazia a comida entrou com as mos vazias. Fez-me sinal para me
levantar e empurrou-me para o exterior. Patrick ficou onde estava.
Fiquei contente com esta novidade que me arrancava ao crculo vicioso
dos pensamentos e da angstia, como se me tivessem comunicado a minha
libertao.
Logo que sa da cabana, logo a vida na aldeia pareceu suspensa.
Abandonando a sua actividade, todos comearam a injuriar-me com uma
espcie de animosidade pueril. A multido, composta essencialmente de
mulheres, mais curiosas do que hostis, seguiu-me at perto da cabana
central, provavelmente a casa do conselho, onde entrei com o ndio que
me segurava por um brao.
Dentro esperava-me, no meio de um cheiro horrvel a mofo e gordura
cozida, um ndio que imaginei ser o chefe da aldeia. Para minha
surpresa, usava o meu tricrnio com o que parecia muito orgulhoso; era,
no entanto, demasiado pequeno para ele
que o mantinha colocado de maneira ridcula no cimo da cabea, com a
poupa de cabelos amassada, aparecendo frente e atrs. A sua figura
tinha mesmo alguma coisa de infantil, incutindo-me uma certa serenidade.
Isso no impedia que
parecesse forte como um cavalo, com poderosos msculos que sobressaam
sob a pele escura do busto e dos braos nus.
Fixou-me com um ar de severa condescendncia.
290
- Cara plida gantlet! - disse ele bruscamente: Conselho ndio guerra...
Aldeia do chefe Hokolesqua... Cornstalk! Guerra! Squaws riem! Cara
plida gantlet!
A sua expresso tornou-se quase alegre e admirou-me ainda mais do que as
suas palavras incoerentes. Deu uma pequena palmada num dos lados do
tricrnio, que quase caiu, depois, com um gesto peremptrio, indicou ao
Indio que me acompanhara que me reconduzisse.
Voltei para a cabana onde Patrick me esperava. O gantlet... Bem! J me
tinha habituado ideia. Estava disposto a expor-me s filas de ndios
armados de cacetes e a correr depressa, muito depressa, para evitar as
pancadas. Todavia, a grande fraqueza em que me encontrava preocupava-me:
apercebera-me disso no caminho at cabana do chefe. Mas justamente
agora no podia fraquejar: quele que conseguia chegar outra ponta da
fila de ndios, concediam geralmente a liberdade. Era pelo menos o que
me tinham contado e agarrei-me a esta convico. Tanto mais que do
sucesso da minha corrida dependia talvez tambm o destino de Patrick.
Tentei pois descansar, procurando no pensar em coisa alguma. Havia
muitas coisas que eu no compreendera e continuava a no compreender. Em
primeiro lugar, no sabia onde me encontrava. Concentrara toda a minha
ateno em reconhecer o caminho que as canoas tinham seguido e situar
mais ou menos os lugares onde tnhamos desembarcado; calculava mais ou
menos onde nos encontrvamos, a oeste de Wapatomika; seria capaz de l
voltar, mas ignorava a localizao exacta e o nome do lugar. Sem ningum
com quem falar, sentia que j no era o mesmo, que perdera a prpria
identidade. Pensava em Mohena e perguntava a mim mesmo se ela pensaria
em mim. Como conhecia ela os ndios que nos haviam capturado? Talvez
fossem os ndios de Wapatomika, ou os Delawares... Neste ltimo caso,
que faziam aqui? Era impossvel que tivssemos alcanado os seus
territrios. E porque nos tinha deixado Mohena pouco antes de, por nossa
vez, desembarcarmos? Onde se encontrava agora e o que fazia?
E no trilho da decepo de no poder ter resposta a tais perguntas,
outras nasciam. Quem era o chefe que usava o meu chapu na cabea?

Porque era ele que agora o usava. E que

esperavam os ndios de Pat? Encontrava-me realmente fora do
291
mundo, sem ningum que pudesse responder s minhas
perguntas, a que eu prprio tentava responder inventando as
histrias mais inverosmeis. Desta forma, tentar repousar era
empreendimento dificil de executar...
Pelo fim da tarde desse mesmo dia, ouviram-se vozes de
homens, cada vez mais altas e numerosas; e logo o som sinistro e
montono de um tambor se lhe veio juntar, acompanhado por
momentos de gritos agudos. O constante ressoar tornou-se
rapidamente uma obsesso.
Ao pr do Sol, o que me levara ao chefe veio-me buscar.
Na praa central da aldeia os ndios eram to numerosos
que no consegui reconhecer o que tinha visto de manh; a casa
do conselho encontrava-se quase completamente encoberta por
uma multido de homens que iam e vinham, muitas vezes com
uma garrafa ou mesmo um garrafo na mo; outros jogavam,
perseguindo-se e avanando de gatas no cho poeirento; tinham
pintado nas rvores crculos vermelhos e os ndios lanavam os
machados aos alvos, soltando gritos estridentes a cada golpe.
Passei no meio deles sem despertar grande interesse; apenas
alguns se inclinaram para mim interpelando-me e soprando-me
no rosto os vapores do lcool.
Um ndio, talvez um chefe, esperou que eu chegasse quase ao
centro da praa antes de erguer um basto colorido acima da
cabea. O tambor calou-se. Imediatamente se formaram duas
filas de guerreiros, mas sobretudo de mulheres, velhos e crianas
do gantlet. Felizmente a maior parte dos homens encontrava-se
afastada para beber e presenciar o espectculo; os que
participavam no jogo, ou antes na tortura, estavam armados
de pequenos, mas slidos bastes coloridos e emplumados,
como ceptros primitivos. Mulheres, velhos e crianas empunhavam bastes
de madeira de aparncia menos dura, talvez
ramos flexveis ou bocados de madeira leve.
Na confuso, surgiu assim o gantlet e pelo espao de um
segundo tive a impresso de que sempre me esperara.
Apresentou-se-me no sentido do comprimento; vi a entrada,
como a grande boca aberta de uma gigantesca serpente, atravs
da qual se distinguisse da garganta at ao estmago e
intestinos, pronta para me tragar e digerir. Todos me queriam
ver, olhar, saborear com os olhos a presa antes de a engolir, e
os que se encontravam ao fundo avanavam e inclinavam-se
292
para o centro para ver melhor, ao ponto do extremo do corredor ficar
tapado.
Podia ter cedido ao pnico, s contra todos, perdido e esquecido num
lugar longnquo e desconhecido do territrio ndio. Mas no sentindo
atraco alguma pelo herosmo, a minha situao pareceu-me at banal. J
vira matar muitos ndios para no pensar que eles tambm matavam os
Brancos; talvez fosse esta a minha vez... Aqui, na margem do rio, onde
os selvagens se divertiam como crianas, rolando pelo cho, bebendo e
embriagando-se, eu no era mais do que uma componente da natureza, dos
bosques, do ar quente e hmido, da terra seca. No era mais do que um
brinquedo dos ndios. Morto, a recordao da minha existncia
volatilizar-se-ia com os vapores do lcool; vivo, no teria ningum a

quem contar a minha aventura.

Certamente que eu desejava viver, mas imaginara a vida e queria-a de uma
certa maneira; tinha partido de Wheeling para procurar a aventura e
conseguir o que se poderia chamar glria. Agora que a ocasio se
apresentava, j nada reconhecia do que havia sonhado. Singularmente,
este clima de banalidade, o sentimento de que a minha vida valia tanto
como a de qualquer objecto a que nunca se presta ateno, o sentimento
de uma aco sem valor e irrisria, deram-me justamente fora para
desafiar o gantlet. Uma vez que a minha vida perdia aqui todo o sentido,
queria restituir-lhe um; pelo simples prazer de me sentir ainda vivo.
No se tratava de um pensamento elaborado, apenas de uma sensao, mas
uma daquelas sensaes to fortes que no admitem dvida.
O chefe levantou outra vez o ceptro. As duas filas recompuseram-se e os
gritos amainaram. No outro extremo do gantlet surgiram ento o chefe da
aldeia, que reconheci de longe pelo meu tricrnio que tinha na cabea, e
Mohena, tambm ela facilmente reconhecvel de longe pelas longas tranas
luminosas entre tantas cabeleiras de azeviche.
Senti o corpo incendiado.
Agora j no queria apenas sair vivo do corredor de ndios, queria mesmo
atac-los, mostrar-me mais forte do que eles todos juntos.
Olhei de soslaio o cacete do ndio mais prximo e decidi arrancar- lho
das mos, servindo-me depois dele para repelir os
293
ataques dos outros. No mesmo instante, fui empurrado por trs e
projectado no meio do coro ensurdecedor do gantlet. Apesar
de ter conseguido agarrar o cacete, a paragem valeu-me vrias pancadas
nas costas e no pescoo; voltei a partir, fazendo girar o cacete
direita e esquerda e procurando libertar-me do torno humano que me
rodeava, mas ao erguer os olhos no reconheci o caminho livre ao longo
do qual devia ter corrido. Os ndios, surpreendidos com a minha paragem,
tinham desfeito a simetria do gantlet, desmembrado as suas duas filas e
tinham-se precipitado sobre mim, atropelando-se uns aos outros. Tentei
ento como louco furar em todos os sentidos, dado no poder correr;
felizmente, os meus agressores no tinham espao suficiente para
desferirem pancadas violentas, mas eu encontrava-me como numa armadilha
e merc de todos. Caram ento sobre mim golpes sucessivos ao ponto de
sentir os ossos dos membros e do corpo quebrados.
Desmaiei.
Quando voltei a mim, estava deitado no cho; apenas algumas crianas me
vergastavam frouxamente com ramos folhudos. O chefe, com o meu
tricrnio, encontrava-se minha frente, de p, rgido e altivo. Ajudoume a levantar e estendeu-me um copo de gua fresca.
294
CAPTULO XXIX
Incapaz de encontrar uma posio sem que uma parte ou outra do corpo no
me doesse, no fechei os olhos em toda a noite. Acabei por cair no sono
pela manh e s acordei no dia seguinte, pouco antes do meio-dia.
Uma violenta tempestade lavava o ar poeirento. Vieram procurar- me;
desta vez eram dois. Levantaram-me, fazendo-me gritar de dor. Nem uma s
costela fora poupada, assim como os ombros, os braos, a nuca e a
cabea. Arrastaram-me at casa do conselho onde o chefe me esperava,
sentado no cho, com plumas de guia descendo-lhe por trs da poupa
sobre o ombro direito; conservava o meu tricrnio sobre as coxas.
Comeou a falar-me na sua lngua. Evidentemente que eu no entendi uma
nica palavra, mas de qualquer modo nem sequer o ouvia.
- Caras plidas vida! - disse ele bruscamente na minha lngua e repetiu

vrias vezes as mesmas palavras.

Eu no sabia que responder. Vida. pensei eu, que vida? A que nova
emboscada queria atrair-nos este bobo feito de msculos? Que novo
subterfgio tinha no esprito retorcido de selvagem? Eu preferia no ter
mais perguntas a fazer a mim prprio.
- Ah! Tu espingarda-pistola! Espingarda-pistola homem branco... - disse
o ndio. - Guerreiros shawnees espingardas
295
pistolas! Facas-longas espingardas- pistolas mal! Facas-longas mal! Tu,
espingarda-pistola bem!
Levantou-se, empunhou uma pistola, carregou-a, apontou-a na minha
direco e carregou no gatilho. Ouviu-se o rudo metlico do mecanismo e
mais nada.
No havia necessidade de demonstrao mais eloquente: as suas pistolas e
espingardas estavam estragadas e precisava de algum que as reparasse.
De incio, admirei-me que nos conservassem a vida, a Pat e a mim, s
para nos obrigarem a reparar armas fora de uso, mas aproveitei a ocasio
para me apresentar como o mais experimentado dos armeiros, o mais capaz
que os ndios poderiam encontrar.
As armas que me entregaram eram, quase novas, mas nenhuma funcionava
como devia ser. Os Indios deviam t-las
comprado aos Brancos numa troca que inclua tambm muito rum e,
preocupando-se mais com a bebida, deviam ter-se esquecido de
experimentar o seu bom funcionamento.
A partir de ento, todos os dias antes da madrugada um ndio vinha
acordar-me; levava-me at ao local de trabalho, depois ficava-me
vigiando de longe enquanto eu transportava as
caixas de armas, onde encontrei um prego, um martelinho com o cabo
partido e uma srie de calhaus redondos e pontiagudos. Tinham escolhido
para mim um local por cima do rio de onde se avistava a praa central da
aldeia e a lea pela qual ali se ia dar,
sob um grupo de carvalhos frondosos e um alpendre de palha que me
protegiam dos sbitos aguaceiros. Senti-me feliz, pois podia assim
espalhar a minha inquietao, observando com curiosidade o que se
passava em baixo. Por outro lado, depois
de se tr certificado de que tudo estava em ordem, o ndio adormecia a
alguma distncia, ao p de uma rvore ou ia ocupar-se das suas coisas se
chovia de mais; a partir de ento e at o Sol se elevar no horizonte,
ficava entregue vigilncia distrada das mulheres, o que me permitia
descansar um pouco. Quando por fim ouvia as primeiras vozes de homens
que acordavam - j a tarde ia muito adiantada - punha-me ao trabalho. E
de todos aqueles guerreiros s restava um punhado. Os que tinham vindo
assistir ou participar no gantlet parecia j no se encontrarem ali.
O Vero extinguia-se e os dias encurtavam; o meu tempo de trabalho no
era muito longo, pois ao anoitecer tinha de levar
296
ao chefe ndio todas as armas, j reparadas ou ainda por reparar. Ento,
como eu, tambm ele as inspeccionava com um ar conhecedor, depois
experimentava-as, disparando contra uma parede de sacos de cereais no
interior da sua cabana. Se a reparao tinha sido bem feita, ria-se, mas
zangava-se como um demnio quando o tiro partia de travs sem tocar no
alvo visado
- e talvez s por sua culpa -, ou quando o tiro no saa. Eu saa-me
todavia, airosamente custa de um insulto.
Depois de o chefe ter examinado o meu trabalho, era acompanhado cabana

onde Patrick me esperava. Mal dormia de noite; a terra da cabana, onde a

humidade do ar parecia no querer entrar, continuava dura e seca;
deitado no cho, suportava como podia o sofrimento, engolindo alm disso
uma enorme quantidade de poeira; sem contar com os novos ferimentos nas
mos, fora de arrancar parafusos e pregar rebites apenas com a ajuda
dos utenslios rudimentares que os ndios tinham posto minha
disposio.
Para ser totalmente sincero, no me sentia descontente por poder escapar
algum tempo s constantes lamentaes e ao rosto deprimente de Patrick.
Mas isso no me impedia de pensar nele. Ao contacto do mundo exterior,
esperava encontrar meio de o ajudar. No entanto, o dia decorria
dificilmente, no silncio mais absoluto, sem que eu encontrasse soluo
para os nossos problemas.
No incio, alguns ndios espiavam-me de longe ou passavam na minha
frente, sobretudo os velhos, lanando-me olhares severos; quanto aos
mais novos, eram trocistas. As crianas juntavam-se minha volta,
acompanhadas dos ces, maquinando tudo o que podiam, at que ento, a
mais ousada, me lanava uma injria, ento invariavelmente, todas
recuavam para fugir, gritando e fazendo gestos; depois, voltavam para
junto de mim com os ces.
Quando j s restavam quatro caixas de armas, achei que era necessrio
ganhar tempo. Ento cada pistola passava e repassava cem vezes pelas
minhas mos; esforava-me por examin-las com os olhos de quem no
desespera perante as situaes mais crticas, deixando claramente que a
dificuldade surgisse... Era indispensvel convencer os ndios da minha
utilidade e de entregar ao fim do dia um nmero suficiente de armas
reparadas, embora a minha angstia continuasse a aumentar.
297
Algum tempo depois, os ndios deixaram de me prestar tanta ateno;
bastava-lhes ver-me no comeo do dia, ocupado com o monte de restos de
armas; tambm a curiosidade das crianas se havia esgotado. Podia
levantar-me, passear, sem que ningum me prestasse ateno. Primeiro,
isto foi um alvio, pois
aproveitei para visitar Patrick uma vez por outra; o caminho para ir
cabana era um pouco desviado e com um mnimo de precauo podia passar
totalmente despercebido. Isso dava lugar a que perdesse um pouco de
tempo, mas tambm a sentir-me menos s. No encontrava no entanto a
compensao que desejava: Patrick continuava a no me reconhecer e a no
responder s minhas perguntas. Cedo deixei de correr o risco de ir ter
com ele.
Um dia em que, como habitualmente, trabalhava sob o meu alpendre, vi
Mohena - tinha desaparecido desde o dia do gantlet
- sair da cabana do chefe. Quando passou por mim, em baixo, de cabea
baixa, vi que levava alguma coisa nas mos, mas no procurei descobrir o
que era. Fiquei amuado, fingidamente atento ao cano oscilante de um
mosquete.
Entrou na nossa minscula cabana e saiu meia hora depois. No pude
ausentar-me logo, mas noite encontrei Patrick dormindo tranquilamente.
Protegia-lhe a ferida da poeira uma nova ligadura de que se desprendia
um perfume aromtico por toda a nossa priso.
Mohena voltou vrias vezes por dia para aplicar o seu blsamo, mas dirse-ia que arranjava as coisas de modo a faz-lo quando eu me encontrava
sob vigia, no podendo por isso abandonar o lugar. Trazia sempre um
pequeno recipiente metlico fumegante, provavelmente uma infuso de
plantas. E sempre que ela passava eu observava-a com ateno... de
longe, no entanto, entre as cabanas e o pequeno porto de uma horta, uma

vez que evitava aproximar-se do stio onde eu trabalhava.

De qualquer modo, o tratamento fez bem a Patrick, que
depressa deu sinais de melhoria; a sua expresso tornou-se mais
descontrada e deixou de gemer de noite. Depois as atenes de Mohena
deram frutos inesperados: Pat comeou a levantar-se sozinho e a comer a
sua rao de sopa - sempre a mesma, todos os dias, desde a nossa chegada
-, sem precisar de ajuda. Feliz com este progresso, eu esperava que ele
acabasse antes de sorver os restos. Tambm o inchao da cabea diminura
de forma notvel.
298
Agora Patrick dormia tranquilamente, toda a noite e uma grande parte do
dia.
Tudo isto s podia regozijar-me, mas o seu mutismo pesava-me cada vez
mais. Por mais perguntas que eu lhe fizesse, ficavam sempre sem
resposta. Um dia falou bastante, mas eram palavras incoerentes,
pronunciadas com uma voz irreconhecvel. Quando eu lhe falava,
entreabria os olhos num esforo de extrema concentrao e repetia a
pergunta; a outras perguntas, abanava a cabea e movia os olhos,
murmurando: "No... no... "
Desesperado, convenci-me de que, como Mohena, ele perdera a memria.
Entretanto, os tiros de experincia sucediam-se sem trguas, a dor das
empolas vermelhas e profundas nas pontas dos meus dedos tornava- se cada
vez mais aguda... e cheguei ltima caixa de armas. Ao reparar o
fornilho de um mosquete, mais uma empola abriu: com o mosquete
escangalhado na mo, levantei-me e dirigi-me para a cabana do chefe.
Encontrei-o a fumar um comprido cachimbo, deitado num colcho. Mohena
estava sentada a seu lado; estavam separados por um grande cesto de
fruta. Com eles estavam outras duas mulheres ndias; a primeira tinha um
recm-nascido nos braos, a segunda estava sentada com duas crianas
mais velhas e brincava com elas. Atirei a espingarda ao cho e mostrei
as pontas dos dedos feridas, lamentando no poder continuar o trabalho
naquelas condies, sem ter sequer ferramenta eficaz disposio. O
chefe, como era hbito, tambm gritou, depois dirigiu-se ao outro lado
da cabana. Agarrou numa velha faca enferrujada e romba e ps-ma na mo,
ordenando-me que apanhasse a espingarda e desaparecesse imediatamente.
Voltei a sentar-me diante da caixa das armas e tomei a deciso de
desaparecer.
Tinha partido para destruir as aldeias de Wapatomika - pensei -, mas
isso de nada servira, uma vez que outras aldeias ndias, sabe Deus onde,
continuavam a existir e a abrigar selvagens. Aquela maldita aldeia
tambm devia ser arrasada. Odiava-a, tanto mais que as armas que eu
reparara podiam servir para matar Brancos, pessoas que eu conhecia,
gente que eu tinha trado. Era meu dever fugir e contar o que vira.
299
Tentei descobrir um plano que me permitisse voltar a Wheeling o mais
cedo possvel ou encontrar uma companhia de soldados mandados para
territrio ndio, mas a imagem de Patrick, s e enfermo na sua cabana,
retinha-me. Sentia obrigao de ficar junto dele e de o proteger, mas a
minha responsabilidade para com o exrcito e a milcia impunha-me que
lhes indicasse as novas posies dos ndios. Inclinava-me para a fuga,
pois nada me garantia que pudesse socorrer Patrick ficando ao seu lado.
Por outro lado, estava excludo o recurso fora do exrcito: seria
muito dificil Patrick escapar vingana ndia no momento do ataque
aldeia. Tinha de tomar uma deciso rpida, isto , antes que os ndios
pensassem o que deviam fazer de mim e do meu amigo.
No tinha conseguido contar os dias e as noites passados com os ndios,

mas devamos estar pelo fim do ms de Setembro quando um cavaleiro

chegou aldeia. A sua silhueta era-me familiar e reconheci-o de longe
enquanto ele se aproximava da cabana do conselho. Como sempre, vinha
escoltado por uma caterva de ranhosos barulhentos.
Simon Girty, pois tratava-se dele, viu-me de longe e entrou na cabana
grande.
S de l saiu no fim da tarde. Um vento fresco e ligeiro arrastava as
folhas mortas numa espcie de turbilho para o carreiro. Girty
aproximou-se de mim com o seu ar habitual, pujante e desengonado ao
mesmo tempo. A sua chegada era para mim de uma importncia
extraordinria e um grande alvio. Era um milagre ele ter passado por
ali! Alm disso, eu podia finalmente falar com algum! Algum capaz de
me ouvir e de responder s minhas perguntas... Senti imensa alegria,
tanto maior quanto Girty me poderia fornecer algumas notcias do mundo
civilizado!
Mas em virtude da longa abstinncia de palavras e de uma espcie de
piedade pela minha prpria condio, as perguntas ficaram-me na
garganta.
- O que que tens, meu rapaz? - perguntou-me Girty num tom brusco,
curvando um pouco o corpo, como era seu hbito e esticando o queixo at
ao peito. - Tambm tu trabalhas agora para os ndios, pelo que vejo...
gostas?
300
No eram estas as palavras que esperava dele, mas tinha aprendido a no
confiar nas aparncias que Girty com tanto prazer alardeava.
- Foi uma sorte encontrar-te aqui... Se soubesses... Custa a crer que
sejas tu... - disse eu por fim.
- Porque que custa a crer? Quem sou eu se no sou o que sou? perguntou. - H dias que te procuro. Finalmente encontrei-te! Hum! Vamos
imediatamente ao que interessa, no temos muito tempo. Tu no, claro.
Deves sair daqui. E rapidamente, meu rapaz, no aqui o teu lugar.
- O que que sabes? Soubeste alguma coisa do chefe?
- Que chefe?
- O que tem o meu tricrnio!
- Ah! Pucksinwah... E que que eu havia de saber, meu rapaz?
- Como. O que. Que te disse ele, o Pucksinwah? balbuciei.
- Pois bem! No disse nada, nada de concreto. De qualquer modo os ndios
vo partir dentro em pouco. Os ltimos guerreiros wyandot chegaram
aldeia de Cornstalk e cedo partiro juntos. Pucksinwah tambm vai ter
com Cornstalk, mas no conheo as suas intenes a teu respeito. Hum! O
melhor para ti nunca as conheceres. Sabes o que quero dizer? Raspa-te
daqui o mais depressa possvel...
- Ir-me embora? No peo outra coisa! Mas para onde? Nem sequer sei onde
nos encontramos nem para onde vo esses ndios. E como conseguir...
- No sabes onde estamos? - admirou-se Girty e riu a bom rir. - No
sabes como fugir, no sabes sequer quem Pucksinwah! Em resumo, no
sabes coisa alguma! Bom!... Lembras-te que em casa de Zane se tinha
falado de um conselho ndio... Pois bem! Teve lugar muito perto daqui,
na aldeia de Cornstalk, um pouco a jusante do Scioto...
- Esta ribeira o Scioto? - perguntei. - E como se chama esta aldeia?
- Chama-se Kispoko, meu rapaz. Kispoko Town... O chefe Pucksinwah,
chefe dos Kospokotha... E tudo isto, tua volta, so os Pickaway
Plains, para onde esto a caminhar as tropas regulares e coloniais.
301
Riu, abanando a cabea e os colares de pequenas prolas
presos poupa dos cabelos.

- O conselho terminou; dentro de pouco tempo vo partir.

Talvez te tenham conservado a vida porque prevem muitos
mortos entre os seus e tu poderias vir a ser um bom guerreiro.
Disseram-me que no te saste mal no gantlet, esto contentes
contigo... gostavas de vir a ser um guerreiro shawnee? Ests um
pouco velho, mas se te propusessem, que tal? Era sensato
aceitar...
Parou e olhou-me de soslaio.
- Mesmo que me cortassem aos bocados, nunca seria um
guerreiro ndio! - respondi eu. - Quero-me ir embora daqui.
- Vai ento... No impossvel - acrescentou.
- Sim, mas... no sei, tenho aqui um amigo, um Ingls, que
est comigo. E ferido... No se pode mexer. No poder fugir.
- Eu sei. Mas tens de escolher. No entanto, no deves
preocupar-te com o teu amigo. Disseram-me quem ele : fica
sabendo que os ndios nada tm contra ele; mas eventualmente
poderiam ter alguma coisa contra ti... Podes deix-lo tranquilamente
aqui, nada lhe acontecer; pelo contrrio, ser
protegido.
- Porqu ele e no eu?
- Porque ele sobrinho do Grande Pai dos Brancos, John
Murray, conde de Dunmore e governador das provncias da
Virgnia e Nova York! uma boa razo, no achas?
Conservando-o vivo, os ndios podero fazer presso sobre o
tio. isso! Pelo menos o que esperam... Chantagem, pois! a
guerra... Se no tivessem essa ideia, deixavam-no morrer, no
achas?
- Se tu o dizes... Mas como foi que os ndios souberam?
Foste tu que lhes disseste que ele era sobrinho do governador?
- No, no fui eu. Foi Mohena... E foi graas a ela que
soube que estavam aqui... - disse ele a meia-voz. - Quanto ao
teu amigo, no precisas de preocupar-te ela mesma se ocupar
dele... Tu deves ir-te embora. Poders ir ter com o teu irmo, se
conseguires encontr-lo...
- Simon? Ele est vivo?
- Meu rapaz, tens uma maneira de pensar totalmente
assombrosa! Porque no deveria estar vivo? Est mais vivo do
que nunca! Encontra-se no Kentucky com Daniel Boone; talvez
302
o Harrods esteja ainda com eles. Ou ento poders juntar-te ao exrcito,
se fores para leste. J te disse, h dois exrcitos a marcharem para a
outra margem do Ohio. O primeiro comandado por lord Dunmore em pessoa,
o segundo pelo coronel Andrew Lewis. Devem encontrar-se na embocadura do
Great Kanawha, e depois...
Parou para coar o queixo com a mo forte.
e depois viro at aqui. Se ficares, podes estar certo de que os ndios
te tiram a pele. Mas se conseguires avisar o exrcito, as tuas
informaes sero preciosas. E intil ires ao Kentucky, ias perder- te.
Vai a Great Kanawha e ouve... os ndios tambm se esto a preparar, a
luta vai ser dura. Decide-te. Eu no te poderei ajudar, tens de te
desembaraar sozinho; preciso de ir a Wyandotown. Experimenta descer o
Scioto e manter os olhos bem abertos: a nica oportunidade que tens de
te juntares aos soldados... Sabes ir a Kanawha?
Eu tinha escutado Girty com uma ateno religiosa, mas sua ltima
pergunta fiquei de boca aberta; depois fiz um gesto e respondi um "sim"
decidido.

Entusiasmado por ter ali passado duas belas estaes de caa, o meu
irmo tinha-me descrito a embocadura deste rio quando de uma das suas
visitas relmpago a Wheeling; mas as suas indicaes no me teriam
bastado se quando da viagem em canoa com os ndios, eu no houvesse
reconhecido os lugares descritos pelo meu irmo e sobretudo se os no
tivesse situado em relao a outros pequenos rios que desaguavam no
Ohio. Tinha assim encontrado trs ribeiras de uma certa importncia na
margem esquerda do rio entre o Kanawha e o Scioto.
No momento em que duas mulheres e um ndio se dirigiam para ns, Girty
apressou-se a despedir-se e afastou-se. Foi gingando sem pressa at ao
cavalo que deixara no parque. Depois, logo que o ndio e as sqwaws se
afastaram, voltou para junto de mim com o animal pela rdea.
- Lembra-te - disse ele olhando a direito na sua frente - que para l
da paliada da aldeia. No passes pela floresta... Em breve haver um
ndio atrs de cada rvore. Desce antes ao rio e aproveita o escuro...
Voltou-se para mim e olhou-me com dureza.
- Boa sorte, meu irmo - disse ele. Depois montou a cavalo e esporeandoo obrigou-o a dirigir-se para a lea central.
303
Descer a ribeira - pensei eu - descer a ribeira... Era fcil de
dizer!... Tentando a fuga, correria um risco enorme sem mesmo saber do
que escapava. E depois, precisaria de uma canoa; as dos ndios no se
encontravam longe, mas eram constantemente vigiadas por um guarda da
margem...
Desde o primeiro dia do meu cativeiro, os pensamentos enredavam- se-me
na cabea, tirando-me a serenidade necessria para reflectir. Agora, era
pior do que nunca. O comportamento incompreensvel de Mohena, os
ferimentos de Patrick, o conselho ndio, a necessidade de avisar as
tropas regulares, a possibilidade de me transformar num guerreiro
shawnee, o desejo de encontrar o meu irmo, o isolamento daquela aldeia
ndia, a canoa para fugir... Era mais cmodo pensar que nada me
aconteceria na aldeia, que havia tempo para ver como iria
ser...
No meu lugar, Simon... teria fugido; sim, teria fugido, no havia
dvida. Correria todos os riscos. Tinham-me repetido que no confiasse
nos ndios, que a ingenuidade, com eles, se pagava muito caro.
Se ficasse mais um dia - pensei - no haveria salvao para mim...
Decidi-me portanto a partir.
304
CAPTULO XXX
Contrariamente aos seus hbitos recentes, Mohena s se dirigiu nossa
cabana para cuidar de Patrick ao cair da noite, na altura em que eu
prprio regressava.
Em vez de manifestar alegria por v-la, fui frio com ela, escondendo to
orgulhosa como estupidamente essa alegria. E fui atencioso, para no ser
descorts.
- Foste tu que avisaste Girty? - perguntei-lhe, enquanto ela enrolava
uma nova ligadura limpa volta da cabea de Patrick.
Ficou silenciosa, de costas para mim e acocorada junto do paciente. Eu
apenas lhe via os cabelos, como sempre presos em longas tranas louras
que lhe caam sobre os ombros frgeis. Trazia uma nova blusa de pele
clara e macia, nas costas da qual se encontrava desenhado um pato.
Por associao de ideias com o bordado voltil e porque a blusa,
demasiado grande para ela, me sugeria algo pequeno, Mohena fez-me pensar
num pinto.
- Como que fizeste? - acrescentei, incomodado com o seu silncio. Ela

continuou a enrolar a ligadura com cuidado; as mos compridas e brancas,

de dedos finos e ao mesmo tempo fortes, trabalhavam rapidamente dispondo
a tira para evitar que apertasse demasiado ou formasse rugas. Naquele
pequeno corpo que no conseguia encher a blusa ampla, sob os cabelos
305
luminosos, escondiam-se uma determinao e um vigor pouco comuns, uma
fora insuspeitvel.
Eu ficava desconcertado ao recordar cada atitude de Mohena, a sua fria
temerria em Wapatomika, a sua resistncia fsica, a obstinao do seu
silncio, a calma imperturbvel que mantivera na quinta dos Metzar
perante a agitao dos nossos agressores, a ausncia total tanto de
escrpulos como de pensamentos reservados que lhe permitira despir- se
na minha frente com toda a inocncia, a facilidade que tinha em vestirse de ndia ou de branca, a sua prpria natureza, hesitando entre a
adolescente e a mulher feita.
E tambm perguntava a mim mesmo como pudera afastar-se da aldeia e ir
procurar Girty... Infelizmente compreendia muito bem o gnero de relao
que ela mantinha com o chefe ndio e que influncia possua sobre ele. O
que lhe era permitido e, ao contrrio, interdito? Nada lhe parecia
interdito, porm. Possua um poder mgico que at no seu mutismo se
adivinhava. Ela devia saber alguma coisa que eu ignorava e que ela me
escondia...
- Preciso de uma canoa - disse eu devagar. Soube que o meu irmo se
encontra vivo... Posso ir ter com ele ou juntar-me ao exrcito. Tenho de
fugir daqui, Mohena! Girty disse-me que posso encontrar os soldados em
Kanawha, mas preciso descer o rio de canoa...
Ela ergueu-se e veio para junto de mim. Embora mais alto do que ela,
todo o seu poder se afirmava no seu olhar lmpido e seguro, na sua
expresso atenta e benevolente. Ao contrrio, eu estava curvado, como
que embaraado por ser maior, e incapaz de sustentar muito tempo o seu
olhar, passeava-o pelas paredes da cabana vazia ou passava nervosamente
as mos pelo rosto.
- No sei se devo deixar Patrick. - disse eu pousando os olhos nele. No sei que fazer...
- Eu arranjo-te uma canoa - disse ela. O seu sotaque divertiu-me, como
se o ouvisse pela primeira vez. - Espera-me na ribeira logo noite,
onde a margem faz uma curva atrs de um grupo de salgueiros, a sul.
Ests a ver onde fica?
- Sim, acho que sim... Enfim, hei- de encontrar! - respondi febrilmente.
- Bem - disse ela, decidida.
306
A sua ajuda ainda me deixava mais confuso. Voltei-me e comecei a andar
de uma parede outra da cabana; dava trs passos e depois voltava atrs
contornando Patrick estendido no cho, evitando o recipiente colocado
perto dele. No podia suportar os olhos garos de Mohena fixados em mim.
- No sei o que dizer... - murmurei.
Tinha chegado parede do fundo e no momento de dar meia-volta vi Mohena
j no limiar da porta, voltando-se uma ltima vez.
- No te preocupes, ocupar-me-ei dele...
E desapareceu na penumbra da tarde.
A vigilncia tinha afrouxado bastante e no tive dificuldade,
aproveitando um dos numerosos buracos da paliada, em sair da aldeia. A
passo de corrida alcancei a pequena enseada de que Mohena falara.
Escondi-me a alguma distncia, num canavial, espera.
A noite estava clara e a lua debruava de luz grandes nuvens negras que
se deslocavam rapidamente. Havia frio e humidade,

pelo que trazia comigo o casaco que at ento servira de travesseiro a

Patrick, confiante que Mohena lhe arranjaria alguma coisa confortvel.
Sozinho no meu refgio sombrio, sobressaltava-me ao mnimo sussurro de
um rptil entre as canas ou ao inocente
mergulho de uma r na gua. Contava os segundos com impacincia,
perguntando a mim mesmo com que subterfgio
Mohena traria at mim uma canoa. E ideia de que o seu plano pudesse
fracassar, a minha impacincia transformava-se em desespero. Finalmente
ouvi um marulhar diferente do das ondas na margem e de encontro aos
rochedos; detrs de uma salincia que avanava pela gua, surgiu ento a
forma escura de uma
canoa.
Saltei fora do canavial para chamar a ateno de Mohena com uns "Psst!
Psst! " insistentes.
As remadas tornaram-se mais rpidas e logo que acostou ordenou-me
silncio.
Desceu com um salto gil, deixando que eu segurasse a canoa que
balanava ao ritmo das ondas. Depois colocou-me um dedo na boca, com
ternura, e agarrou qualquer coisa no fundo da canoa, parando minha
frente, de mos abertas e estendidas e os braos dobrados. Entregou-me
ento uma
307
pistola com um saco de pele para a plvora e as munies, o que me seria
mais til do que a faca sem ponta e romba que levava comigo.
Pasmado e constrangido, agradeci sombra da noite esconder-me o rosto.
Conseguia cada vez menos entender o mistrio que a levava a fazer tudo
aquilo por mim.
- Ests a correr riscos! - disse eu. - Se te acontecesse alguma coisa,
nunca mais me perdoaria, Mohena...
Os meus escrpulos eram ridculos, mas sinceros. Mohena pegou-me
delicadamente no brao.
- Vai! - disse ela. - Eles no vo dar por nada...
- E Patrick? - disse eu levado por um ltimo remorso. Que vai ser dele?
- J te disse que cuidarei dele. (Largou-me o brao. ) Nada tens a
recear. Pensa antes em ti. Se Patrick pudesse falar, dir-te-ia a mesma
coisa... Agora vai, peo-te, vai depressa! Subi para a canoa. O exemplo
de Mohena e a sua deciso davam-me coragem e convenciam-me que nada mais
me restava fazer.
- At breve... - disse eu perturbado.
Gostaria de dizer-lhe que voltaria, que o meu pensamento estaria sempre
com ela, mas nada disse: nem sequer sabia se chegaria a Kanawha.
- Que consigas encontrar o que procuras, Criss... - disse ela, antes de
impelir a canoa na gua mais profunda.
Voltei-me para a ver uma ltima vez, direita na margem entre os juncos.
Na obscuridade apenas adivinhava a sua silhueta escura e imvel e a
mancha ligeiramente mais clara do seu rosto.
Animado de uma nova fora, sentia- me capaz de arrostar com as ciladas
do rio e venc-las. Decerto que voltaria... Voltaria por ter uma dvida
para com ela, por ela merecer que a recompensasse; prometi sacrificar
tudo pela sua felicidade, admitindo, evidentemente, que ela aceitasse...
Para tanto, devia dirigir-me ao Great Kanawha, evitando cair outra vez
nas garras dos Indios. Mohena tinha feito muito por mim; agora tinha de
ser eu a demonstrar que tantos esforos e tantos riscos no tinham sido
em vo.
" Tambm o destino de Patrick se encontrava nas minhas mos. Se dos
projectos e desejos de Mohena eu nada sabia, sabia

308
que Patrick desejava voltar para sua casa, em Inglaterra. Ele que tinha
a sorte de possuir ainda uma famlia que o esperava, no podia
certamente ficar naquele estado entre os selvagens. Precisava de um bom
mdico, no de remdios de xam; e tinha de reencontrar a felicidade a
que o seu nascimento o destinara. E eu, tinha direito felicidade?
Tambm tinha um destino? Seramos semelhantes nesse ponto? verdade que
eu no era de ascendncia nobre, mas se o meu pai e a minha me
existissem, no desejariam para mim o mesmo que os pais de Patrick
desejavam para seu filho? Os pais so todos iguaispensei - e dignos do
mesmo respeito; os seus j deviam estar cheios de cabelos brancos;
tambm por causa deles eu devia remar por entre as ondas negras e os
rochedos dos rios. Mas que coisa! Que ideia esquisita, a de mandar
Patrick para a guerra contra os ndios! Teria sido mais fcil faz-lo
voltar para Inglaterra, para estudar num bom colgio, sem ter de
arriscar a vida por pessoas que no conhecia, que no o apreciavam e que
ele no apreciava...
A primeira parte do Scioto era em declive e a corrente bastante forte
para a minha canoa deslizar facilmente mesmo junto margem, por onde
esperava passar mais discretamente rente aos juncos, s canas e s ervas
altas. Neste percurso, o remo era-me sobretudo til para dirigir a
embarcao e voltar a p-la em movimento quando a obscuridade demasiado
profunda ou um rudo suspeito me obrigavam a afrouxar ou ainda quando
encalhava num fundo baixo.
A partir da manh e a caminho da foz, o leito do rio apresentava- se
mais amplo e a corrente, em menor inclinao, tornou-se menos forte.
luz esbranquiada do sol que iluminava a bruma ao cimo da gua, eram
finalmente visveis as grandes pedras e os bancos de areia, mas
infelizmente tambm eu o era para quem se encontrasse nas paragens.
Avancei por isso devagar, atento ao que se avistava ao longe e a cada
mergulho do remo na gua.
O frio e a tenso nervosa proveniente do perigo ajudaram-me a conservarme desperto, e tudo se desenrolou sem dificuldades de maior at
embocadra do Scioto. A partir daqui o esforo seria mais duro, mas a
alegria de reencontrar as guas do Ohio deu-me a energia indispensvel
para subir a corrente. Por sorte, em longos trechos do percurso a
vegetao
309
transbordava abundantemente para fora da margem, cuja
folhagem j se encontrava em parte amarelecida pelo Outono; e assim
prossegui o meu caminho relativamente abrigado, o que apesar da fadiga
me permitia remar mais rapidamente para Leste.
Durante uma pausa nocturna, recordei- me de Jonathan Zane, o nico que
levantara as mos para Mohena e da bondosa reaco de Patrick... Pat
tinha razo, no fora feito para aqueles lugares; no entanto, poderia
ter aprendido a melhor os conhecer
e amar, como o pai desejava. Todavia, uma vez que o seu sonho era
partir, ter-me-ia sido agradvel devolver-lhe a liberdade e oferecer-lhe
a possibilidade de ir ao encontro das suas recordaes; pelo menos
gostaria de lhe ter oferecido a possibilidade de escolher entre partir e
ficar...
Escusado ser dizer que gostaria que ficasse, mas a deciso devia ser de
sua livre escolha, em que eu no poderia imiscuir-me.
Remando sem parar, nada mais podia fazer do que pensar nas pessoas que
me eram prximas.
Foi assim que me veio memria o tio Mike, de quem nem sequer pedira

notcias a Girty. Quem sabe o que andaria a fazer... Ou estaria... Podia

ser que o encontrasse com o exrcito
de lord Dunmore ou com o de Lewis, como tambm podia ter voltado para
Wheeling. De qualquer modo, reparei que muito pouco pensara nele durante
o meu cativeiro entre os ndios. No
queria e no podia sucumbir nostalgia; era um sentimento demasiado
perigoso, a que por natureza me sabia j demasiado inclinado. Patrick,
Mohena, o meu irmo Simon eram a minha nova vida.
Girty e Mohena tinham-me garantido que Patrick nenhum risco correria; os
ndios utiliz-lo-iam para troca de prisioneiros
ou como meio de presso sobre lord Dunmore. Mohena fora
muito astuciosa ao revelar a identidade de Patrick aos ndios. Devia ter
ouvido o que dizamos na quinta dos Metzar, em vez de se ir deitar, como
nos fizera crer. Sim. Devia ter ouvido as
nossas conversas... Que tinha eu dito? Tentava lembrar-me, mas em vo.
Sim, Patrick tinha contado coisas da sua vida, mas que mais?
Imaginei Mohena tratando Patrick com dedicao... O que estava por trs
da minha partida? Talvez Mohena ficasse
310
contente por ir trabalhar em casa dos Fitzgerald, num belo edifcio na
costa... Talvez o vestido verde-gua da senhora Metzar lhe tivesse
sugerido como podia ser agradvel mudar de roupa todos os dias e ser
olhada e admirada!... Como era bela, na verdade, com aquele vestido!
Quem sabe se Mohena pensara em tudo isso - conclu eu prosseguindo a
viagem...
Evitei que tais ideias me afligissem, pois tinha necessidade de
concentrar todas as minhas energias no trajecto que ainda tinha pela
frente. Era justo que Mohena se comportasse como lhe parecesse e tambm
Patrick devia seguir os seus prprios desejos. No era isto o que eu
realmente sentia, mas aquilo que me esforava por pensar. S na minha
canoa e rodeado de um deserto, senti-me de facto envergonhado de ter
pensado em desvi-los. No tinha esse direito, nem esse desejo afinal,
mas a ideia tinha-me surgido de repente, isolada, espontnea e prfida
como o cime.
Levei seis dias a subir o Ohio e a ultrapassar as trs ribeiras
principais que assinalara ida. A regio da embocadura do Great Kanawha
estava aparentemente deserta e decidi ento subir algumas milhas pela
ribeira na esperana de alcanar o caminho do regimento. Tinha deixado a
canoa na margem, duas ou trs milhas acima da embocadura do Kanawha,
quando ouvi tiros e gritos ao longe. Subi rapidamente o monte de terra
seca onde as razes despontavam ao ar livre e trepei a uma rvore.
Avistei ento dois ndios perseguindo um homem branco...
Para mim, a guerra recomeava aqui. Desci da rvore e dirigi-me para um
ponto na plancie onde cruzaria os trs homens. Quando l cheguei,
lancei-me de bruos na erva hmida. Tinha a plvora e as balas contadas.
Se decidisse intervir, o meu tiro devia ser certeiro e definitivo.
Carreguei a pistola que Mohena me dera e segui o trajecto dos ndios.
O branco, enquanto corria, carregava o cano do mosquete, o que o
obrigava a maior lentido em relao aos ndios. Depois, ainda afroxou
mais a corrida, de propsito, segundo me pareceu, sem no entanto parar;
a seguir, voltou-se e disparou sobre um dos perseguidores que deu um
salto, cambaleou e por fim caiu.
Logo o homem branco retomou a fuga recarregando a arma, enquanto o
segundo ndio, correndo a toda a velocidade, se aproximava dele
perigosamente. Esperei de novo: se nesse
311

momento eu tivesse aparecido sem atingir mortalmente o agressor, seria

eu a ficar na situao do fugitivo. De qualquer modo, pouco faltava para
que os dois homens estivessem ao meu alcance como previra; o Branco
devia aguentar ainda alguns instantes para que o meu tiro fosse
certeiro. Mas a uma centena de passos de mim, perdeu o equilbrio de
repente e caiu. J no tinha tempo para carregar e sabia-o, visto que
desistiu; tentou levantar- se, rolou sobre o flanco, levantou-se de novo
e novamente rolou, enquanto o ndio corria para ele aos gritos, com o
machado j no ar, certo da vitria.
O meu nico tiro tinha de acertar e acertou. O ndio, projectado em
frente, soltou um grito e tombou de bruos a apenas alguns passos do
branco.
Sa ento do meu esconderijo.
O branco levantou-se e observou-o esfregando energicamente o casaco e os
cales com as palmas das mos.
Mostrava um sorriso onde se viam grandes dentes estragados, e os
incisivos afastados segurando ainda a tampa do polvorinho. Sem descerrar
os dentes, lanou-me um "Eh! amigo! " divertido.
Olhava-me de soslaio, sorrindo e visivelmente alegre. Eu ainda tremia
pelo perigo que conseguira evitar e j ele sorria com a maior
naturalidade...
Orgulhoso do meu tiro e admirado com o seu sorriso amarelo e simptico,
aproximei-me dele. Cuspiu ento a tampa do polvorinho para a mo.
- Muito bem! - disse ele ainda, medindo-me e acompanhando a exclamao
de uma careta curiosa.
A seguir dirigiu-se para o cadver do ndio, virou-o com o mosquete e
observou o ferimento. Tambm eu vi que o ferira em pleno corao. O
homem aprovou com um balancear da cabea.
- s soldado? - perguntei.
- Sou - respondeu ele. - E tu, de onde vens?
- De lord Dunmore ou de Lewis? - continuei eu.
- Lewis... - respondeu ele rapidamente, engolindo as
palavras. - E. tu quem s?
Um soldado do coronel Lewis - repetia eu para mim mesmo... Que boa ideia
disparar sobre o ndio decidido a escalp-lo! Este homem conduzir-me-
junto do exrcito... Uma
verdadeira sorte t-lo encontrado no caminho. No respondi
312
logo sua pergunta, analisando o seu pequeno tricrnio castanho escuro,
o casaco de pele sem mangas, a camisa de um tecido carmesim grosso
aberta no peito e a tira de tecido apertada ao redor do pescoo; possua
olhinhos maliciosos, um narizinho pontiagudo, o queixo e o maxilar
fortes. Os grandes incisivos afastados que arvorava continuamente num
sorriso chocarreiro, conferiam-lhe uma expresso agradvel.
- Chamo-me Criss Kenton - respondi. - Fugi de uma aldeia ndia.
No me pareceu necessrio dar mais explicaes nem falar-lhe do cansao
da viagem, nem das pancadas, do isolamento incmodo de Kispoko Town, ou
do resto.
- Kenton. Kenton. - repetiu ele em voz alta, batendo-me no ombro. O teu
nome diz-me alguma coisa... J nos encontrmos?
- No creio - respondi. Sou de Wheeling... Provavelmente conheces o meu
irmo.
- Ah!... e quem o teu irmo? - perguntou o homem, que se voltou de
repente e se afastou logo num passo vivo, sem esperar a resposta.
Apressei-me a segui-lo.
- Chama-se Simon - disse eu. - Simon Kenton... Ou Simon Butler, se

preferires.
- Ah! s portanto o irmo de Simon Kenton! - exclamou ele sem se voltar.
- Chamam-lhe Butler, tens razo... Nunca me tinha dito que tinha um
irmo... no me admira que sejas to dotado com a tua pistola. Quem sai
aos seus no degenera!
- Ele est consigo? - perguntei. - Quero dizer, com os homens do coronel
Lewis?
- No, no acredito... No o vi.
- E o coronel Cresap?
- Tambm o conheces?
- meu tio. Enfim, quase...
- Hum! H meses que no o vejo. Creio que partiu para Baltimore. Houve,
ou haver dentro em pouco uma espcie de Congresso continental para
protestar contra a Inglaterra... Tambm gostaria de l ir, dar uma lio
a esses ratos lealistas! Sobretudo, parece que haveria possibilidade de
fazer mo baixa em todos os armazns e depsitos da costa. Ah! Mas no
se pode
313
fazer tudo, hem! Por agora divirto-me a disparar sobre os ndios, depois
se ver.
Desatou num risinho.
- Acho que Cresap foi ter com o pai a Marylandacrescentou. - o que
julgo, no tenho a certeza... Mas de onde vens tu? Nem sequer sabes onde
est o teu irmo.
- De uma aldeia ndia.
- Hum... - disse ele. - Se derem pela tua falta logo ters ocasio de os
encontrar.
O homem comeou a correr um bom bocado na plancie, no com pressa, mas
regularmente, evitando baixar o ritmo at ao momento em que comeou a
subir uma colina coberta de erva e redonda como um mamilo.
- E tu? - perguntei. - No me disseste o teu nome...
- Como? - disse ele. - No me conheces? aborrecido! Como isso
possvel? preciso chegar de uma aldeia ndia, com os diabos! Toda a
gente me conhece.
Sorriu outra vez com o seu grande sorriso amigvel.
- O meu nome James Mooney Flint! - disse ele com uma solenidade
afectada. - Mas conhecem-me pelo nome de Ticonderoga... Se me
procurares, deves perguntar por Ticonderoga, Ticonderoga Flint.
- No me esquecerei - disse eu. - Aonde vamos?
- Ter com o capito Russel se o encontrarmos... -respondeu.
- Caso contrrio, depois v-se... Talvez o capito Stuart...
- Preferia falar directamente ao coronel Lewis.
- Ah! Queres falar com o coronel! E que queres dizer ao coronel?
- preciso avis-lo de que o congresso ndio terminou, que os Delawares
e os Wyandots caminham para a guerra, que Kispoko Town est deserta...
Enfim, tenho muitas coisas para lhe contar.
Ticonderoga examinou-me como se tivesse na sua frente um animal
estranho.
- Sim, claro, preciso avis-lo - disse ele ento com um ar
indiferente. - Tenho a impresso de que h muitos ndios do outro lado
do Ohio, realmente muitos... O meu amigo - Jo Hughy - tambm devia l ir
para os observar. Mas as coisas no correram bem para ele... Sim, nada
bem. Paz sua alma perversa.
314
- Os ndios mataram-no?
Fiquei decepcionado dado a minha interveno ter sido apenas meio-til,

embora a morte do amigo no me parecesse afectar por demais o humor de

Ticonderoga Flint.
- Os ndios? No... Desta vez no foram eles: Foi aquele abjecto Tavenor
Ross, um branco renegado... Conhece-lo? No? Pois bem, foi ele quem o
matou. Sim, esse animal do Tavenor de facto um ndio agora! Um dia
hei-de ajustar pessoalmente contas com esse canalha...
Com a sua expresso sorridente, Ticonderoga no conseguia convencer-me
que pensava o que dizia. Compreendi, no entanto, porque parecia
desconfiar de algum que viesse de uma aldeia ndia.
Chegmos ao cimo da colina e comemos a correr ao longo do declive
oposto ajudados pela inclinao.
Perpendicularmente tira de sombra projectada pelo bosque no prado a
nossos ps, havia sido instalado um acampamento de pequenas tendas
cinzentas e triangulares, dispostas em trs ou quatro filas regulares na
plancie, de tal modo que vistas do alto, formavam o desenho de um
tronco de rvore com o bosque por folhagem. E nas longas filas claras
das tendas, as pequenas silhuetas escuras dos soldados deslocavam-se
silenciosas e sem mais sentido do que as trmitas entre as asperezas do
tronco de uma faia.
315
CAPTULO XXXI
Ticonderoga sentou-se numa barrica de peixe seco no meio de um grupo de
tendas onde se tinham disposto algumas provises e anunciou ele prprio
a presena de numerosos Indios para l do rio, exibindo um desinteresse
que me pareceu simulado. Depois, calorosamente, apresentou-me aos homens
que nos haviam recebido e falou muito tempo do famoso tiro de pistola
que lhe salvara a vida, sempre no entanto com a mesma alegre
indiferena, dando a impresso da histria lhe ter sido contada e no
por ele vivida pessoalmente.
Enquanto ele falava, reconheci vagueando s entre outros homens um
pouco mais afastados, aquele Zapaniah Lee que
marchara sobre Wapatomika s ordens do capito Taddy Kelly; nem por um
momento pensei em cumpriment-lo, pois ainda lhe achava aquele ar
possesso que nos inquietara durante toda a marcha; mas - pensei - talvez
outros velhos companheiros se encontrassem no acampamento... No entanto,
era mais provvel
que se tivessem alistado em Fort Pitt e mesmo que um ou outro ali se
encontrasse, seria preciso muito tempo para os encontrar.
Entretanto algum devia ter tomado a iniciativa de avisar um capito,
porque pouco depois um oficial veio chamar Ticonderoga. O coronel Lewis
chamava-o.
Os homens com quem fiquei quando Ticonderoga nos deixou informaram-me em
algumas palavras o que se tinha
316
passado durante a minha estada forada na aldeia de Kispoko. Tratava-se
essencialmente de lord Dunmore, que abandonara por fim as suas
perplexidades e decidira conduzir a expedio contra as aldeias dos
Pickaway Plains, onde Pat ainda se encontrava prisioneiro - o que
evidentemente o seu tio no devia saber, a menos que os Indios o
tivessem voluntariamente informado sem eu me aperceber. Quase dois mil
homens tinham
estado reunidos em Fort Pitt, dos quais uma boa parte se alistara j sob
as ordens de lord Dunmore pela Virgnia. Esta brigada, equivalente a
quase trs regimentos, devia deslocar-se
ao longo do Ohio e juntar-se aos homens do coronel Andrew Lewis na
embocadura do Great Kanawha, exactamente como

Girty me informara.
Por seu lado, os homens presentes no acampamento em que me encontrava
eram mais de mil, nmero correspondente a um ou dois regimentos,
conduzidos no entanto por trs coronis das tropas coloniais: Andrew
Lewis, o irmo Charles Lewis e James Fleming. Tinham partido de Fort
Union abandonando o Greenbrier River, nas margens do qual se erguia o
forte, depois, depois seguindo ao longo do Bluestone River e do New
River, tinham finalmente chegado s proximidades do local do encontro.
Os dois exrcitos reunidos compreendiam assim cerca de trs mil homens,
um nmero considerado indispensvel para atacar os ndios dos Pickaway
Plains.
Como habitualmente, ningum conhecia com exactido o nmero dos inimigos
e eu no podia inform-los a esse respeito.
Sem dvida que tinha visto muitos guerreiros em Kispoko Town durante a
"festa" do gantlet, mas ignorava quantos eram, mesmo de forma
aproximada, e quantos haviam ficado na aldeia vizinha, a do chefe
Constalk. Podia dizer, isso sim, que no eram apenas muito numerosos...
mas que se encontravam muito excitados. A tal ponto que, em virtude da
tenso que subia como levedura no forno, ideia do encontro com o
inimigo, as estimativas mais pessimistas eram as que recolhiam maior
sucesso. Tambm Girty se divertira a irritar os nimos falando de
milhares de ndios e, como de costume, todos os que haviam escutado
estes nmeros consideravam- nos como certos modificando-os com algumas
diferenas como se eles prprios os tivessem ido contar um a um.
317
De qualquer modo, se eu quisesse ficar com os homens do coronel Lewis
seria necessrio dirigir-me mais uma vez para Scioto River. Embora
tivesse ali chegado com o agradvel ttulo de libertador e no como
prisioneiro, o nervosismo dos soldados contagiou-me rapidamente. As
intenes dos selvagens sados das aldeias depois da minha fuga
continuavam a ser um mistrio. Podiam ter-se dirigido para o Ohio e
provavelmente avisados por Girty, ter-nos precedido. Mas de maneira
alguma se podia prever onde estariam nossa espera ou at se nos
esperavam em algum stio. Os ndios podiam vir ao nosso encontro, ou
ento, como em Wapatomika, podiam manter-se na proximidade das suas
aldeias para nos atrarem a uma emboscada em lugares que evidentemente
conheciam bem melhor do que ns.
Pensei primeiro em tudo isto, que depois comuniquei ao coronel Andrew
Lewis quando ele me mandou chamar: ouviu-me com muita seriedade e
ateno, at com grande elegncia, de p e quase em sentido enquanto eu
falava. Pelo menos aparentemente, Andrew Lewis era muito diferente do
enorme sapo de McDonald - sem dvida escolhido por lord Dunmore para o
substituir na expedio a Wapatomika s pela estupidez e portanto por
obedincia. Nada disso transparecia primeira vista no coronel: um
porte digno e sbrio, estatura elevada e esbelta, longos cabelos
grisalhos que no escondia sob a ridcula peruca empoada, a jaqueta
vermelha de oficial britnico que lhe assentava primorosamente, tudo
isto conferia ao coronel Andrew Lewis a distino que sempre faltaria ao
major. Talvez fosse essa toda a diferena entre os oficiais do exrcito
regular e os do exrcito colonial... Lewis parecia seguro de si,
consciente do seu papel e da necessidade de uma estreita colaborao no
apenas entre oficiais mas tambm, como h pouco provara, com os
exploradores que conheciam o pas e as armadilhas que continha. Assim,
apesar do seu ar distinto, das mos afiladas e brancas e do rosto plido
dos homens habituados a trabalhar em gabinetes, parecia adaptar-se bem

vida da fronteira e retirar da experincia os ensinamentos de que outros

no tinham sabido aproveitar.
Atravs do seu olhar calmo, afirmava-se uma vontade de ferro, talvez
mesmo obstinao e isso tornou-mo simptico.
318
- Chamas-te Kenton, no - disse-me ele. - Deram-me a entender que
serias parente de Simon Butler...
O coronel franziu os lbios finos numa careta indecifrvel e nada mais
acrescentou. Imaginei que seria uma maneira delicada de exprimir a sua
aprovao, mas o seu silncio tirou-me o entusiasmo necessrio para lhe
anunciar o cativeiro de Patrick. No revelei portanto ao coronel, apesar
da minha admirao por ele, que o prisioneiro ferido que ficara entre os
ndios era sobrinho de lord Dunmore: seria eu a diz-lo ao governador,
logo que o encontrssemos, o que alis no devia tardar. E se os ndios
nos atacassem antes, haveria sempre tempo - pensava eu
- para avisar algum...
Na mesma tarde verifiquei que tivera razo em calar-me. Os amigos de
Ticonderoga, que me haviam oferecido a sua amizade com alegria e
simplicidade, deram-me a conhecer que entre lord Dunmore e o coronel
Lewis a simpatia no era grande. Isto porque a nossa brigada levara uma
notvel vantagem sobre os tempos de marcha previstos e deixara para trs
os dois mil homens que desciam o Ohio. O despeito do governador que os
conduzia fora ento tal, que tudo tentara para deter Lewis ou para o
desviar.
Tinham sido despachados por lord Dunmore trs mensageiros e trs vezes
modificadas as ordens. Um desses mensageiros, disse-me o prprio
Ticonderoga, era Simon, de novo enviado por Lewis para o Ohio com o fim
de advertir Dunmore de que no voltaria a modificar o plano inicial.
De facto, Lewis estava mais que farto da mesquinhez e incapacidade de
Dunmore. Mais no fazia do que opor no seio do mesmo exrcito, segundo o
que podia considerar-se uma tradio, a sua prpria experincia colonial
americana nobreza de sangue britnico. Nada disto era novo, mas no
entanto extremamente perigoso quando se pretendia perseguir o mesmo
fim...
De qualquer modo, uma vez conhecido este detalhe, achei que, em qualquer
circunstncia, se devia desconfiar dos chefes do exrcito, quer se
mostrassem sob o aspecto de peraltas cobardes ou de dignitrios
impvidos e competentes. Podia acontecer que, escarmentado com a triste
experincia havida com o major Angus McDonald, me tivesse enganado
quanto ao coronel e ao governador, mas no sabendo a importncia da sua
319
desinteligncia, regozijei-me por no ter dito a Lewis o que ele talvez
nem transmitisse por motivos pessoais, com as consequncias que se
poderia imaginar para o pobre Patrick.
Nessa tarde voltei ao rio e escondi a minha canoa sob ramos secos e um
monte de folhas, decidido a deix-la ali de momento e a seguir os
outros.
Os meus novos companheiros eram mais numerosos e mais disciplinados do
que os homens das duas companhias que haviam marchado sobre Wapatomika.
Em relao aos primeiros, tinham conseguido uma maior quantidade de
vveres, agora quase esgotados, e plvora e munies suficientes; o
vesturio era sempre o que cada um trazia pessoalmente consigo. O nico
indcio de ligao era a habitual insgnia presa no chapu, simples
bocado de pano que muitos tinham tirado ou perdido. Consegui um novo
tricrnio e uma nova insgnia e estava disposto a defend-los para que
no acabassem desta vez na poupa de um selvagem. Recebi tambm um

mosquete, no realmente novo, verdade, mas eficaz. Pus-lhe o nome de

"Lewis", pensando ao mesmo tempo em Wetzel e no coronel, o que era
ridculo, num certo sentido, pois nem um nem outro eram para mim modelos
a seguir, mas porque aquele nome parecia dar minha arma um carcter
mais terrvel. Muitos caadores baptizavam assim a espingarda, com um
nome que lhes fosse caro ou apenas de bom augrio, pois a arma far-lhesia companhia como uma amiga; e tambm eu segui esse hbito, depois de
ter hesitado entre "Simon", "Matador de ndios", "Profeta", para ficar
por fim "Lewis".
No dia seguinte pusemo-nos em marcha. As companhias dos capites
Dickinson, Harrison, Wilson - companhia em que fora incorporado com
Ticonderoga e os seus amigos - e Lockridge formavam a primeira diviso
sob as ordens do coronel Charles Lewis.
No acinzentado dos nossos fatos de caadores e na opacidade dos tons
desbotados dos pinheiros bravos e mansos, as manchas vermelhas das
jaquetas dos irmos Lewis e dos outros oficiais sobressaam como
papoilas no campo, criando sua volta um halo flamante e dilatando-se
como carregadas de luz. Era uma farda que me fascinava, mas uma intil e
terrvel provocao, quase uma forma de se oferecer s flechas e balas
320
ndias. Os oficiais, porm, avanavam com passo marcial e pareciam no
ter qualquer preocupao.
O encontro do Great Kanawha e do Ohio onde por fim os detivemos, era um
local magnfico, que mais convidava a ociosidade ou aos prazeres da
pesca e da caa do que guerra. E apesar de a cada instante poder darse um choque mortal - os ndios podiam estar escondidos na vegetao ou
do outro lado de um dos dois cursos de gua montou-se o acampamento no
ngulo que os dois rios formavam. De resto, as nuvens que haviam
derramado sobre ns uma chuva tpida mais acima, aqui mal tinham
passado, de forma que encontrmos os prados secos e a possibilidade de
secar as roupas.
Chamaram a este lugar Point Pleasant no sei porqu, mas o nome
espalhou-se rapidamente entre os soldados, tambm talvez por ironia dado
o perigo que nos ameaava...
A noite foi enevoada e quente. Voltava aquela estao especial, que o
calendrio dos santos descurava, mas muito bem conhecida das gentes da
fronteira sob o nome de Vero ndio: todos os anos, quando o bom tempo
no parecia ser mais do que uma recordao e antecipando um pouco as
primeiras neves, tornava a aparecer um clima doce que lembrava o Vero.
No entanto, no era motivo para festas: o nome de Vero ndio provinha
do facto de os Peles-Vermelhas o aproveitarem para as suas ltimas
expedies contra as instalaes dos Brancos, um pouco como os ursos ou
os esquilos se apressam em busca de alimento antes da chegada da estao
fria. No era, portanto, estranho que os ndios tivessem esperado at
ento antes de se decidirem a partir, e no seria de admirar que viessem
a Point Pleasant para uma visita no propriamente de cortesia.
Centenas de soldados foram dispostos ao longo das margens dos rios, a
norte e a sul e numa linha que fechava o tringulo algumas milhas a
leste, no caso de os ndios nos contornarem e atacarem pela retaguarda.
Todo este desdobramento de foras era em grande parte o resultado da
minha interveno. Sem mim, sem a minha fuga, talvez ningum tivesse
suspeitado da presena to prxima e macia dos ndios. Ticonderoga
tinha descoberto dois, mas nunca poderia adivinhar quantos mais se
escondiam nas paragens por pouco verdadeiro que fosse o que se dizia
sobre a sua habilidade em se introduzirem na floresta silenciosos como
serpentes. Sentia-me orgulhoso, mas ao ver

321
todos aqueles soldados preparados como para uma batalha, comecei a
sentir-me nervoso e agitado.
No se acendeu qualquer fogueira. Dada a minha grande fadiga, adormeci
logo que fechei os olhos na noite particularmente escura e dormi como um
tolo, mas apenas algumas horas. Acordei a suar na escurido e logo
procurei s apalpadelas o mosquete a meu lado.
A conscincia que acompanha o estado de viglia ajudou-me a acalmar, um
pouco. No caso de os ndios atacarem agora o regimento de Augusta
saberia mostrar-se digno... Era um belo regimento - pensei eu. Mas isso
pareceu-me apenas um meio de ganhar coragem. Conseguira ser til a
muitos homens, mas agora com todos os sentidos entorpecidos, sentia um
grande desejo de fazer mais, a necessidade imperiosa de me lanar na
batalha, como se isso fosse a nica soluo para estoirar um doloroso
abcesso. Desapertei a fita que trazia ao pescoo e servi-me dela como de
um leno para enxugar a transpirao que me perlava a testa.
A marulhada intensa das guas enchia a noite e fazia-me companhia. A
melodia do rio encobria os pequenos rudos e os murmrios dos outros
soldados que velavam como eu...
A noite e as nuvens que cobriam o cu pareciam ter-nos untado os olhos
de pez negro. Se um ndio disparasse, se atirasse uma flecha atravs do
rio, eu nem sequer poderia ver-lhe o rosto, nem ele nunca viria a saber
se atingira algum alvo. Quando se mata - pensei - -se sempre um
annimo: no se mata algum, mata-se, pronto; antes que se deve saber
se se est disposto a destruir a vida de outrem. Depois tarde de
mais... O rosto horroroso do chefe delaware que me capturara a mim e a
Pat veio-me ento memria; avanava enorme, mais monstruoso do que na
realidade, como uma mscara criada pela minha imaginao assustada, uma
mscara de traos fixos e maldosos. E no rasto desta viso, contra minha
vontade, a noite povoava-se de criaturas monstruosas semelhantes.
322
CAPTULO XXXII
Ao primeiro raio de luz comeou o rufar de alarme do tambor. Logo
sobreveio um pandemnio de gritos ensurdecedores e uma espcie de salvese quem puder desordenado, soldados que se levantavam espantados com a
espingarda nas mos. Outros, sem perder um segundo, saltavam fora das
linhas das tendas, equipados com todo o seu material de guerra,
carregando a plvora e as balas a toda a pressa. Eu fiz outro tanto, sem
compreender mais que os outros.
J estalavam os primeiros tiros.
Entretanto, os capites atravessavam esta febre apocalptica, passavam
entre as tendas e os soldados agitando os braos e gritando a direco a
tomar e incitando-nos a andar depressa, mais depressa.
Os Indios no tinham escolhido para o ataque, nem um nem outro rio, mas
a plancie semeada de rvores que se encontrava atrs de ns. Isto podia
no ser mais do que uma esperteza para nos atrair para longe das margens
dos rios e deixar a via livre a outros ndios que esperavam atravessar a
vau o Ohio ou o Kanawha, mas era foroso verificar que alguns deles
haviam contornado as nossas posies durante a noite. Tinham com certeza
atravessado o Ohio a norte, para alcanar o nico lado de terra firme do
tringulo em que havamos acampado, que felizmente tnhamos tomado a
precauo de defender. Se
323
tivessem atravessado o Ohio a sul, teriam de atravessar
igualmente o Kanawha e tal hiptese era por isso pouco provvel.
Mas viessem de onde viessem, encontrvamo-nos encurralados nas duas

margens dos rios. A fuga pela gua era impossvel por demasiado lenta;
um s punhado de ndios na outra margem massacrar-nos-ia como se
fssemos patos de asas cortadas.
Apanhados assim de emboscada, ramos obrigados a aceitar o combate a
travar, para surpresa geral, mais de acordo com o modelo da tctica
inglesa de batalha do que com o dos Peles- Vermelhas. Os homens
alinhados nos postos avanados, apoiados por um contingente
milagrosamente reunido e expedido para os lugares nalguns minutos,
tinham conseguido conter o primeiro assalto dos selvagens, mas viram-se
obrigados a ceder uma parte do terreno para recarregarem as armas.
Muitos haviam cado enquanto os ndios corriam e lanavam as suas
flechas.
Alguns soldados ficaram nas margens para o caso de outros ndios
quererem aproveitar uma deficincia do nosso lado. Bastaram alguns,
pelas mesmas razes que nos impediam de fugir. Os restantes dirigiram-se
imediatamente para trs da primeira linha e cada um dos trs regimentos
ocupou um tero
da frente, dispondo um homem de vinte em vinte passos. Como para excitar
a raiva dos ndios, cada uma das trs fraces era conduzida pelos
oficiais de jaquetas vermelhas.
Dirigi-me o mais frente possvel atrs das rvores, onde j se
encontravam dois feridos, um encostado a um carvalho com
uma flecha espetada no ventre; trouxe- os rapidamente para trs,
protegendo-os com as rvores, no interior das nossas linhas. Ao
transportar os corpos, apercebi-me de que a minha fora se tornara dez
vezes maior e tambm de que estava a
tremer.
Sob a constante ameaa das flechas que atravessavam o cu como uma chuva
mortal, ramos obrigados a abrigar- nos e a
disparar muito depressa, sem ter tempo para visar correctamente. Tanto a
pistola que Mohena me oferecera como o mosquete me foram teis para
criar minha frente como que um
espao vital. A pistola porm pareceu- me pouco certeira, de tal modo
que depois preferi s utilizar o mosquete. Fiquei na
324
dvida se o lindo tiro com que salvara a vida de Ticonderoga no fora
mais do que um acaso...
Por trs da cortina de flechas, os ndios surgiam de uma e outra rvore,
conseguindo alcanar abrigos muito prximos das nossas posies e
empurrar-nos para trs. Alguns, sem deixarem de ladrar como ces,
conseguiram semear o pnico agredindo,
em singulares combates ao punhal ou ao tomahawk, os nossos soldados mais
afastados, ocupados a recarregarem as armas e conseguindo em seguida
retirarem-se protegidos pelas rvores e troncos mortos para a parte mais
densa do bosque, segundo uma maneira de agir que lhes era muito
habitual. Deste modo, ofereciam-se deliberadamente ao nosso fogo, com
uma coragem inaudita, ou melhor, com uma temeridade louca: na verdade,
poucos morreram nesses ataques que faziam aproveitando a nossa
organizao deficiente e a nossa surpresa, enquanto ouvamos os nossos
homens gritarem de dor na luta corpo a corpo; mesmo assim, viam-se por
aqui e por ali ndios feridos procurando um refgio momentneo. Tendo
aguentado a sua fria inicial, conseguimos organizar melhor a nossa
defesa, o que acalmou os selvagens e diminuiu a sua violncia.
No entanto, tnhamos recuado muito, o que se revelou vantajoso para ns,
pois a linha a defender entre os dois rios ficara encurtada; assim,
encontrvamo-nos agora mais perto uns dos outros, formando uma barreira

mais compacta e podamos disparar sobre duas ou at, segundo os stios,

trs linhas quase continuamente: quando os homens de uma linha,
ajoelhados, disparavam, os de uma outra fila tornavam a carregar de p,
protegidos pelo fogo dos primeiros.
As perdas de um lado e outro eram j importantes. Os ndios cados
pareciam mais numerosos que os nossos, o que no chegava para acalmar o
nosso terror nem a sua violncia; fomos de facto obrigados a abandonar
os cadveres dos nossos soldados na parte de terreno por eles
conquistada, deixando-os merc do seu barbarismo. Pior do que isso foi
abandonarmos tambm alguns feridos que, ainda vivos, foram escalpados
pelos selvagens nossa vista. Dois, trs, dez ou cem ndios mortos no
valiam um s dos nossos soldados, dos quais conhecamos o nome, a voz e
a expresso do rosto...
A batalha continuou durante horas nestas posies, ferindo de exploses
e gritos o ar hmido e pesado. A energia que os
325
ndios empregavam parecia no ter limite, tanto quanto a sua bravura,
ambas no entanto bem pouco dignas de admirao. Tambm os nossos
capites disparavam com furor, ao mesmo tempo que nos encorajavam e
distribuam instrues gritando como loucos. Creio que este vociferar de
um lado e outro servia sobretudo para descarregar a raiva e o desespero
que cresciam dentro de ns vista do espectculo sangrento das vtimas.
Agora os ndios j no conseguiam avanar, mas a presso no abrandava.
A possibilidade de virem a ser mais numerosos, que outros chegassem para
reforo dos que estavam prestes a encurralar-nos nas margens dos rios e
apenas esperassem o momento propcio para intervir, quer dizer se aos
primeiros assaltos ficssemos vencidos e definitivamente desorganizados,
tal possibilidade fazia-nos temer o pior. No entanto, deixarmo-nos
envolver pelo pnico significaria correr para a prpria perda. Manter o
sangue-frio! Era esta a mais frequente recomendao do capito Wilson e
dos outros capites.
O ar tornara-se absolutamente irrespirvel. A cada detonao, um denso
fumo branco juntava-se ao j existente, suspenso a meia altura e que nos
cegava e queimava a garganta e os pulmes.
O coronel Lewis abandonou o posto avanado e veio retaguarda
transmitir novas ordens: vi ento os capites Stwart e Harrison
lanarem-se em passo de carga para o rio. Foi-nos recomendado manter as
posies. Correu ento o boato que um destacamento comandado pelo
coronel Christian- teria ficado retaguarda; seriam uns duzentos e
cinquenta homens em marcha com um dia de atraso sobre ns. Podiam pois
chegar de um momento para o outro, mas apanhei a notcia no meio de tal
rudo que nem acreditei.
Comearam ento longos momentos de calma relativa e at de um silncio
inacreditvel, lgubre e assustador. Depois os tiros e gritos dos
selvagens recomeavam de sbito e com rara violncia, para de imediato
se perderem em nova expectativa.
Num desses momentos de observao, de que cada parte aproveitava para
reorganizar as suas posies, um homem avanou a descoberto num prado,
com passos lentos, suscitando a admirao de todos os que o viram.
326
Mais uma vez o reconheci e no fiquei surpreendido de o inconsciente ser
Zapaniah Lee, cujo comportamento sempre me parecera to estranho. Tambm
os ndios ficaram desorientados. Lee avanou numa longa distncia, tendo
mesmo baixado a espingarda que levava, inofensiva, de encontro ao peito.
Ningum entre as centenas de soldados que ramos, oficiais e milicianos,
o chamou para que voltasse para trs, ningum

tentou disparar para o proteger. Talvez fosse um mensageiro enviado pelo

coronel para parlamentar com os ndios, ou talvez fosse apenas o pasmo
que nos deixava sem reaco. Vimo-lo assim afastar-se como se alguma
coisa desconhecida que o atraa para os ndios, nos tivesse tambm
subjugado.
Vi um homem levantar-se a uns cem passos de mim, como para se lhe
juntar; hesitou, e um outro soldado agarrou-o pela cintura e levou- o
para trs de uma rvore.
- Que foi que lhe deu? Conhece este Lee. - perguntei eu numa voz trmula
a um soldado que se encontrava perto de mim.
Ele olhou-me espantado e rancoroso.
- uma questo de mulheres... Quero l saber. No tem nada a ver com a
guerra. Se quer morrer, que morra.
Zapaniah Lee prosseguiu a marcha at uma distncia incrvel. Por fim, um
ndio levantou-se no meio da erva alta, muito perto dele, com a
espingarda apontada... Disparou, mas pagou com a vida: reagimos todos ao
mesmo tempo, ouviu-se uma descarga gigantesca que cobriu a nossa linha
de um fumo branco e espesso. O corpo do ndio, coberto de sangue,
desapareceu de novo na erva. Zapaniah Lee, atingido, cambaleou e quando
ia a cair de frente, as balas dos ndios arremessaram-no para trs,
elevando-o literalmente do solo.
A batalha prosseguiu como no incio, quebrando a trgua. Apercebi-me que
tnhamos recuado de novo, que as rvores atrs das quais nos havamos
escondido pouco tempo antes, protegiam agora os ndios, que nos
embrenhvamos entre as margens dos rios, cada vez mais prximas e
apertadas, como nos teramos embrenhado numa armadilha. Alm disso,
apesar do nosso tringulo ter sido encurtado, a nossa linha de defesa j
no era to compacta como antes. ramos menos numerosos e imaginei com
pavor que as perdas eram muito mais considerveis do que eu julgara. Mas
tal no era possvel: s faltando
327
duzentos ou trezentos homens poderiam as nossas linhas ficarem
desfalcadas desta maneira e s o ataque de dez mil ndios bem armados
poderia provocar tantos estragos em to pouco tempo. Mas os duzentos ou
trezentos homens faltavam mesmo. Outros soldados repararam nesta
ausncia inexplicvel e comearam a gritar perguntas em tom insultuoso
aos capites e a reclamar informaes. Mas os capites limitavam-se a
repetir que no devamos entrar em pnico nem ceder terreno.
O inimigo, apercebendo-se do espao que nos separava uns dos outros,
concentrara as suas foras do lado da minha companhia, esperando
provavelmente fazer uma incurso que poderia revelar-se definitiva.
Voltei a pensar no destacamento que nos poderia salvar e pensei como
poderia ter rezado. Porm, no meio daquele inferno no havia lugar para
milagres.
Charles Lewis em pessoa veio cabea do nosso regimento para nos
encorajar; exortou-nos ao combate com uma voz tonitruante, exaltado e
como possudo do frenesim da guerra, expondo-se ele prprio
continuamente aos golpes do inimigo que talvez tentasse impressionar com
fanfarronadas ao fender com o sabre o ar acre de fumo. Apesar da sua
corpulncia, deslocava-se rapidamente de uma companhia a outra,
distribuindo conselhos e instrues aos capites; a sua presena na
frente de defesa, na primeira linha, foi para ns um incentivo, o
estimulante indispensvel para usarmos as nossas ltimas foras na
batalha, o exemplo.
De repente, o coronel largou o punho do seu sabre, ficou um instante com
o brao estendido e por fim baixou- o. Perdeu o equilbrio, recuou um

passo para no cair, depois outro passo e mais ainda, cada vez mais
precipitados; encostou-se a um velho carvalho a que ficou apoiado, com
os mesmos olhos doces do seu irmo Andrew, arregalados sobre o campo de
batalha.
Olhmos para ele, pois estava nossa frente, sem intervir; era preciso
disparar rapidamente e carregar o mosquete, sem imterromper o esforo;
outros o socorreram, provenientes da retaguarda: no colete branco, a
meio das bandas douradas da jaqueta, desenhava-se uma grande rosa
vermelha.
A nossa falta de ateno, apesar de mnima, e os homens que tivemos de
ceder para socorrer o coronel, fizeram-nos perder muito terreno, ao
ponto da situao se tornar crtica.
328
J no podamos aceitar um combate de perto: antes de cada
tiro, tnhamos de descobrir o tronco ou a pedra que nos
permitisse proteger-nos e carregar as armas. Os ndios
aproveitavam e lanavam-se contra ns de tomahawk nas
mos, apoiados pelos prprios gritos e os dos seus chefes,
agora muito perto de ns e satisfeitos por terem atingido o
coronel Charles Lewis.
Muitos soldados foram ento apanhados e mortos arma
branca, inexperientes que eram no combate corpo a corpo.
Tambm eu teria sido morto se por acaso algum Indio tivesse
chegado perto de mim; felizmente, ou uma bala os detinha, ou se
escondiam antes de penetrarem nas brechas das nossas linhas
desorganizadas.
J no pensvamos sequer na chegada improvvel do
destacamento do coronel Christian. Naqueles momentos
horrveis, no pnico tanto mais desastroso quanto devamos a
todo o custo evit-lo e quando eu j no sabia onde me esconder ou sobre
quem atirar, os ndios comearam a afrouxar e depois,
inexplicavelmente, a debandar. Olhmo-nos sem saber como nos
comportar, com receio de uma emboscada. Mas logo o capito
Wilson nos exortou perseguio.
- Em nome de Deus, c esto! Chegaram, com os diabos!
Chegaram! gritava ele radiante e feroz. Em frente, rapazes! No
deixem escapar nenhum! Ah! Ah! Matem-nos a todos! Santo
nome de Deus!
E ns lanmo-nos em sua perseguio, sem mesmo saber o
que permitira volver em nosso favor, de maneira inesperada e
espectacular, uma batalha que parecia perdida. S compreendemos quando
surgiram ao longe, no outro extremo da ampla
plancie, os duzentos ou trezentos homens que de sbito nos
tinham faltado na aco de defesa.
Tinham-nos abandonado para contornar os ndios e cair
sobre eles pelas costas. Manobra temerria, mas que se revelava
de uma extraordinria inteligncia tctica. Os reforos compunham-se de
veteranos, conduzidos pelo capito Mathews e todos
pertencentes ao batalho de Augusta, o mesmo a que eu tambm
pertencia. Assim se explicava porque o nosso sector ficara to
desfalcado.
A sua chegada e sobretudo a sua maneira de combater
deram-nos uma fantstica energia e um optimismo sem igual.
329
Aproximavam-se em pequenos grupos dos ndios em fuga, disparavam, depois
fugiam por sua vez, convidando desta maneira os adversrios a persegui-

los. E vi pela primeira vez em guerra uma tcnica de carregar a

espingarda totalmente prodigiosa: sem deixar de correr, e alm disso
rpidos como gamos, deitavam a plvora do polvorinho directamente na
boca (tinha-se a curiosa impresso de formarem um grupo de clarins), e
cuspiam a seguir o contedo no cano do mosquete. E sempre a correr,
comprimiam plvora e bucha e carregavam a bala. No tinham nenhuma
necessidade de parar para qualquer destas operaes, nem sequer para
disparar: girando sobre si prprios, flexveis como varas, faziam fogo
imediatamente. Alm disso, a sua preciso era diablica: no perdiam um
nico tiro, por cada um tombava um ndio.
Na mesma altura, apareceu tambm o destacamento de retaguarda comandado
pelo coronel William Christian. Provavelmente cruzara com os homens do
capito Mathews e ajudara-os na tentativa de cerco. Duzentos e cinquenta
soldados suplementares deviam ter parecido realmente de mais para os
ndios que abandonaram ento a ofensiva. A maneira de combater dos
recm-chegados adaptava-se s mil maravilhas circunstncia,
espalhando-se rapidamente pelos bosques para impedir a fuga dos PelesVermelhas. A ns, os soldados que haviam suportado a violncia dos
furiosos ataques ndios, pareceu-nos que a chegada do destacamento do
coronel Christian se dera muito tarde, mas nem por isso deixvamos de
estar contentes: isto significava o fim das hostilidades e a vitria.
Comprimidos por sua vez num torno, os ndios dispersaram pelos bosques e
a batalha transformou-se numa srie de rpidas escaramuas. Agora ramos
ns, milicianos e tropas coloniais, que levvamos vantagem combatendo
maneira ndia. Partiam tiros de todo o lado, da folhagem das rvores,
detrs de um tronco ou de um arbusto, ou de um morto bem vivo. Os ndios
retiravam precipitadamente; disparavam ou lanavam flechas com o nico
fim de nos conservarem distncia e poderem fugir. Agora j no
gritavam, sinal evidente da sua confuso.
A alguns passos de mim ouvi, isolada, uma voz rouca e forte,
provavelmente uma ltima tentativa de incitamento ao combate. Mas no
meio das exploses, aquele grito contnuo j no nos
330
angustiava como quando acompanhado de centenas de outros gritos; pelo
contrrio, inflamava-nos o peito, pois dava-nos a certeza absoluta de
nos encontrarmos em superioridade. Tornava-se um jogo descobri-lo e
faz-lo calar. Incitvamo-nos mutuamente a uma competio inebriante em
que ganhava quem lhe impusesse silncio.
Por fim fui eu que vi o ndio. Era o ltimo a recuar entre os que fugiam
e mantinha o punho fechado e o brao estendido na nossa direco. Os
olhos, o nariz mais impressionante do que o bico de um abutre... Tive a
impresso de que j o conhecia...
Sim, tinha-o visto na aldeia, na margem do Scioto, pouco antes do
gantlet. Todos os ndios me pareciam iguais, mas este tinha
no entanto alguma coisa diferente, a autoridade e a ferocidade pintadas
no rosto que me deixaram como subjugado. A minha surpresa extinguiu-se
quando ele, rugindo, se aproximou de um
dos seus que, como os outros, renunciava vitria em nosso favor:
deteve-o na fuga e, segurando-o pelo ombro, descarregou-lhe o tomahawk
em pleno rosto.
Um dos caadores de Mathews aproximou-se de mim e imediatamente cuspiu
no cano do mosquete.
- Cornstalk... proferiu ele sem quase mover os lbios cobertos de gros
negros e ficou de boca aberta.
Os seus olhos brilhavam como se lhe tivesse aparecido Nosso Senhor, mas
as suas intenes no eram de modo algum caritativas. Se fosse ele,

Cornstalk - pensei eu um momento; Cornstalk, o chefe da nao shawnee...

Mas j tinha desaparecido. Lancei-me ento em sua perseguio, mas
desaparecera nos bosques como um fantasma e recomeara a gritar mais ao
longe, invisvel, grito comparvel ao do veado bramando o seu pavor numa
ltima e louca audcia, quando encurralado por ces e caadores.
Avistei-o uma segunda vez e tentei disparar, sem convico, em virtude
da distncia e do emaranhado dos ramos que nos separavam. Falhei, bem
como o caador que comigo o perseguia e ele desapareceu outra vez.
Estava agora certo de que se tratava de Cornstalk. Tomado de nova
excitao, tentei comunicar a minha descoberta ao capito Wilson ou
mesmo directamente ao coronel Lewis, mas no encontrei ningum em redor;
em contrapartida acabei por perder definitivamente de vista a minha
presa. Ah! se tivesse conseguido capturar Cornstalk,
331
apanh-lo vivo - dizia para comigo pensando em Patrick... Que festa
teria sido! Todos os soldados dos regimentos viriam v-lo preso, cuspirlhe o dio no rosto e dizer- lhe o que pensavam do seu povo, esperando
que fosse julgado e morto. Mas...
Pouco a pouco o bosque ficou vazio retomando a sua paz secular.
Demormos ainda algum tempo nas nossas posies, pouco motivados para
cometer a mais pequena imprudncia: muitos dos nossos possuam uma
grande experincia das guerras ndias para se deixarem enganar pelo
primeiro sinal de retirada. Mas os ndios no voltaram. Viram-se ainda
alguns ao longe levando um cadver ou um ferido aos ombros, fugindo
precipitadamente por entre as rvores. Ainda tentmos disparar, mas
apenas pelo prazer de lhes fazer pontaria com toda a calma. Pelas trs
horas da tarde, desistimos definitivamente da caada para nos ocuparmos
dos nossos feridos e mortos.
332
CAPTULO XXXIII
Quantos ndios podia eu ter morto? No pensava neles como em pessoas de
facto, mas antes como fantasmas que apareciam e desapareciam em seguida.
Os inimigos mortos por mim no me pareciam muitos, mas continuavam para
l da sua existncia terrestre torturar-me o esprito do mesmo modo
que o haviam feito em sonhos, no meio-sono agitado da noite precedente,
as mscaras ndias, criaturas pavorosas da minha imaginao febril. Logo
um novo pesadelo me envolveu e do qual no conseguia livrar-me.
Recordava-me com desencanto da minha alegria ao partir de Wheeling,
alegria que recordada na verdade aumentava, a mesma alegria que sentira
ao deixar Fauquier; tambm me lembrava que era assim que pensara vingar
a morte do meu pai: bela maneira, realmente!... A guerra que eu quisera,
tinha portanto passado... sem quase me dar conta. Oh! claro, fora eu
prprio a combater, ningum o fizera em meu lugar! Mas o que me faltava
era o significado de tanta violncia; carregar, disparar, voltar a
carregar, disparar outra vez, repetir cem e cem vezes a mesma operao:
aces teis para me salvar a pele, era isso, e durante as quais nem um
segundo pensara no meu pai, nas colnias, na glria da guerra, na
civilizao; no pensara em nada disso. Apenas em ficar vivo...
333
Os gritos ferozes e de dor ainda me ressoavam aos ouvidos. Assim,
desfilavam diante dos meus olhos ardentes cenas de ndios que se
aproximavam e recuavam, guerreiros emplumados fazendo troar os seus
flintlocks; lanavam flechas e os tomahawks de lminas enferrujadas...
s vezes, no meu sonho acordado, eles atingiam- me e ento eu era
ferido... ou morto. Mas mesmo morto continuava a disparar da mesma
forma, sem descanso.

Tinha a garganta a arder. Como toda a gente, devo ter gritado, no havia
nenhuma razo para que tambm o no tivesse feito, mas no me lembrava
nem quando nem como.
fora de disparar e matar, encontrava-me agora como uma boneca de
trapos, ainda no meio dos outros, mas privado de uma verdadeira vida, de
uma vida humana; como uma boneca, perdera a ltima migalha de
sensibilidade; no meio de tanta desolao, o significado da guerra
desaparecera, semelhana do das minhas prprias aces. O mundo
inteiro parecia-me falso.
Os feridos tinham sido levados para o acampamento, enquanto eu imaginava
os mortos jazendo por toda a parte, de um rio ao outro, nos bosques.
Seria justo ir procur-los, mas no havamos recebido qualquer ordem
nesse sentido. O coronel Lewis tinha mais em que pensar e os oficiais
ainda deviam contar-nos antes de ir procurar os que faltavam.
O capito Wilson aproximou-se com tristeza. Tinha a barba branca de p e
uma mo ligada. ramos um pequeno nmero de soldados, mudos, reunidos
por acaso ao redor de algumas tbuas que talvez se destinassem
construo de uma pequena fortificao. O capito anunciou-nos que o
coronel Charles Lewis morrera h cerca de uma hora depois de ter tentado
resistir valentemente bala que lhe atravessara o peito. Devia ter tido
tempo - pensei - para lamentar a sua brilhante farda vermelha; o brilho
do Outono no podia oferecer-lhe um mimetismo suficiente num pas que as
nossas espingardas haviam colorido de negro e cinzento...
Mais tarde, soube que o coronel Field tambm morrera. Vira-o por
momentos na tarde precedente; que impresso me deixara? Nenhuma, creio.
No suspeitava que morreria no dia seguinte. Pouco depois, vi dois
soldados transportarem o seu cadver; levavam-no para a parte
setentrional do acampamento
334
que o coronel Andrew Lewis percorria nervosamente; tinha nas mos um
livro que consultava tanto na companhia de um capito como na de um
tenente, informando-se junto de uns e de outros sobre o nmero de
desaparecidos e sobre o dos feridos que no poderiam continuar a marcha.
J se falava dos Pickaway Plains. Pareceu-me absurdo, mas a recordao
de Patrick e de Mohena, que esperavam a nossa ajuda, trouxe- me
realidade.
- Perdemos dezassete oficiais! - disse o capito Stuart, estendendo ao
coronel uma pequena folha de papel. - Esto aqui os nomes e as
companhias que dirigiam. As buscas continuam, senhor. Ainda no contmos
os soldados. O coronel concordou distraidamente, tamborilando com os
dedos compridos na capa de carto do seu livro, o olhar fixo nos corpos
inanimados dos oficiais.
Faltava-me coragem para ficar ali como um abutre, controlando quem fora
morto e quem no. Por outro lado, no conhecia quase mais ningum alm
de Ticonderoga: ele continuava vivo, tnhamos voltado juntos para o
acampamento e tinha vontade de ir ter com ele. Zapaniah Lee, a nica
pessoa que conhecia, por assim dizer, antes de chegar a Kanawha,
morrera, mas isso no me afectava grandemente. Tinha apenas curiosidade
de saber que loucura o atirara para o meio dos seus carrascos. Poderia
algum desejar morrer por um amor destrudo, por uma mulher, como me
haviam dado a entender?
Afastei-me do meu destacamento.
- Ter morrido o coronel Fleming? - perguntou-me, passando por mim, um
soldado que eu no conhecia.
Eu no sabia. Talvez Fleming, chefe do terceiro regimento, tambm

estivesse morto. Abri simplesmente os braos e prossegui o meu caminho

sem sequer erguer os olhos. Outros grupos de soldados tinham aberto os
tonis de rum e bebiam. Aparentemente no estavam de forma alguma
entristecidos com o desenrolar dos acontecimentos. Questo de
experincia ou hbito - pensei -, antes de me deter junto deles. Falavam
do nmero de soldados e milicianos mortos; alguns julgavam serem
cinquenta ou setenta, outros adiantavam duzentos; os oficiais
desaparecidos, na opinio de alguns e contrariamente ao que eu acabava
de ouvir, deviam ser vinte e trs. Pareciam estar de acordo sobre o
nmero dos feridos como para se sentirem mais
335
prximos uns dos outros; eram - dizia-se -, mais de cento e cinquenta,
alguns gravemente atingidos, e metade dos quais incapazes de prosseguir
a guerra. Se os nmeros que eu ouvira eram pouco seguros, uma
contabilidade deste gnero no era puro divertimento mrbido; pelo
contrrio, deveria fazer-se o mais cedo possvel com mais preciso, to
necessria se tornava para avaliar as nossas foras e estudar o
seguimento a dar guerra.
Tambm eu bebi bastante rum para apagar o ardor que sentia na garganta,
para tirar o gosto guerra que tinha na boca.
Tambm se falou dos ndios que havamos encontrado no caminho de
regresso, no bosque, ou cados nas margens dos rios. O nmero de corpos
encontrados elevava-se a vinte e dois, mas este indicativo era ainda
mais arriscado do que o precedente. No era possvel que ali estivessem
todos. Considerando os que no tnhamos encontrado e os que haviam sido
levados pelos ndios em fuga, podia-se calcular, segundo o capito
Russell, que seriam cerca de trezentos. Isto pareceu-me um exagero talvez destinado a levantar-nos o moral -, porque tinha ficado com a
impresso de quase nunca os atingir, pois para evitarem as balas dos
nossos mosquetes eles eram mais hbeis do que os pssaros. De qualquer
modo, as nossas perdas pareciam-me superiores.
O rufar dos tambores chamou-nos a reunir junto do coronel. E enquanto
nos juntvamos num local a meio caminho entre a sua tenda e a fila de
cadveres em cima da erva, notei que alguns soldados, exibindo uma
gloriosa poupa de cabelos cintura, haviam escalpado os cadveres dos
ndios. O coronel colocou-se em frente dos feridos para que tambm eles
pudessem ouvi-lo.
- Quero a todos felicitar - disse Lewis com voz solene, pela coragem que
mostraram no campo de batalha, pela vossa tenacidade e determinao.
Cada soldado, morto ou vivo, contribuiu com a sua bravura para
demonstrar o valor do exrcito colonial na guerra que nos ope aos
ndios. O vosso sofrimento no ser em vo, pois vir a ser til s
gentes deste pas enquanto ele existir. uma vitria de que nos
recordaremos durante muito tempo, uma vitria importante para a
fronteira, mas igualmente para o governo da Virgnia, como para os
336
governos de todas as colnias da Nova Inglaterra, que neste momento se
encontram empenhados num congresso continental para resolver problemas
graves das relaes com a Inglaterra do rei Jorge.
Seja qual for a maneira como este congresso terminar, ns contribumos
para o seu bom desenvolvimento, libertando o esprito dos delegados,
quer sejam lealistas ou radicais, da ameaa dos ndios. Sem dvida que
esta vitria servir para fazer compreender aos lealistas e aos
conservadores que no solo americano nascem e crescem homens de grande
valor; a nossa vitria vai servir para os radicais reflectirem com mais
discernimento sobre a ideia de liberdade e no respeito que ainda devemos
ao nosso rei. Todos sabem...

Nesta altura as lamentaes dos feridos eram to fortes que o coronel

foi obrigado a interromper o seu discurso. Ficmos silenciosos, no
porque a nossa ateno estivesse concentrada, mas dada a expresso
embrutecida que os nossos rostos claramente manifestavam. Por outro
lado, o que o coronel nos dizia era completamente absurdo e deslocado.
Ele queria fazer-nos ver como as tropas coloniais eram capazes de vencer
os ndios sem a ajuda das tropas regulares; e a referncia ao exrcito
comandado pelo governador lord Dunmore, no era inocente. Eu tambm
tivera este gnero de conversa com Patrick, mas em Point Pleasant tal
tipo de orgulho era ridculo. O que a meus olhos parecia evidente era,
pelo contrrio, que com a ajuda das tropas de lord Dunmore as nossas
perdas teriam sido menores...
Talvez ento o coronel se tenha lembrado de que perdera o irmo, pelo
que prosseguiu o seu discurso num tom claramente melanclico.
- Estes lugares hoje desertos estaro um dia povoados; de gente que se
recordar de vs como de quem lhes abriu o caminho para uma nova vida.
Cada um de vs pode sentir-se orgulhoso das proezas realizadas e de
pertencer s tropas coloniais. Foi uma vitria importante, no o
esqueam, mas no esqueam tambm os que perderam a vida.
Ento o coronel contou quem era o Pirro, que ningum conhecia, e que eu
tambm nunca encontrara nos livros do tio Mike. A explicao foi to
curta como aborrecida e ningum lhe percebeu o sentido.
337
- Vitria, foi uma vitria! - gritou algum da multido de soldados.
O coronel mudou de expresso, empertigou-se, puxou a jaqueta para baixo
pelas abas e depois passou um dedo por dentro do colarinho.
- Era o que eu ia dizer... - replicou com muita dignidade, desencadeando
uma ovao e uma cascata de risos. - Examinem o campo de batalha com
todo o cuidado - acrescentou - e tragam-me os corpos que encontrarem.
Enterramo-los amanh.
Fez um sinal com a cabea e retirou- se para a tenda. Ento os capites
distriburam as ordens, enquanto os regozijos, os cumprimentos e a
alegria de alguns contrastava com o abatimento de outros soldados,
silenciosos e intratveis. Cada um reagia sua maneira e consoante o
seu carcter graa que o Cu lhe concedera de continuar vivo. Quanto a
mim, sentia uma leve felicidade que me comovia. No creio que fossem
muitos naquele momento os que pensavam na importncia da sua obra para
os governos da Nova Inglaterra...
Tive vontade de me juntar alegria dos homens do capito Mathews, que
Lewis mandara cercar os ndios. Os atrevidos bebiam e cantavam entre as
tendas, sem se preocuparem o mnimo que fosse com as ordens do coronel.
Ningum podia fazer-lhes censuras ou insistir junto deles para que as
executassem. Sem estes veteranos - pensava eu, como toda a gente -, a
nossa vida j teria acabado...
Foi ento provavelmente que se gravou nas memrias o nome de Point
Pleasant. Encerrava tudo o que tnhamos dentro de ns; a paz recuperada,
mas tambm, pelo mesmo paradoxo que a guerra encerra, a violncia que
parece indispensvel para conseguir o direito felicidade e o direito
de nos sentirmos em casa. A experincia dos lugares e dos ndios era
essencialpensava eu - olhando aqueles veteranos guardas do major Rogers
ou fuzileiros de Morgan, uma experincia que no se adquire sem efuso
de sangue... Era para desesperar do mundo! Mas aceitei esta reflexo sem
reagir. Ticonderoga e os seus amigos estavam com eles; dir-se-ia no
podrem perder uma ocasio para se rir e divertir.
Os oficiais que tinham sobrevivido encontravam-se todos reunidos junto

da grande tenda do coronel Lewis. Este pusera-se imediatamente ao

trabalho, embora triste com a morte do
338
irmo, era seu dever reorganizar imediatamente as suas tropas e encarar
o desenvolvimento das nossas futuras aces.
Enquanto se bebia e cantava ou se forjavam ideias negras, alguns
soldados passavam com novos cadveres transportados em rudes padiolas. E
novos corpos continuaram a desfilar, podendo-se imaginar outros
cadveres espera que lhes destinassem uma sepultura digna. Aos
feridos, restava a compaixo dos amigos e talvez uma cabaa de rum para
enfrentar a luta solitria contra a dor. Nada do que vamos nos incitava
ao repouso. A nossa excitao, em vez de diminuir, culminava numa
agitao um tanto selvagem.
Assim, fora de qualquer ordem ou directiva precisa, caadores solitrios
ou em pequenos grupos partiam como ces selvagens em busca de outros
corpos. Ticonderoga tambm no se sentia tranquilo. Levantou-se,
esvaziou de um trago o ltimo copo de rum e props-me que o seguisse.
- Cortava uma mo se no houvesse ainda qualquer ndio nas paragens! disse ele quando ficmos ss no bosque. - No devem ter escapado todos.
Sinto que alguns esto ainda escondidos. Esto espera...
Ticonderoga, mais experiente do que eu neste jogo perigoso, deteve-me
atrs de uma rvore. Agarrou-me pelo casaco e colocou-me atrs de si.
- Ateno, Criss... - murmurou. - H trs soldados mortos, acol, vs?
Todos no mesmo stio...
Voltou-se rapidamente e fixou-me enrugando a testa:
- Pode estar um ndio escondido perto daqui - acrescentou. Mexi- me, mas
a nossa ateno no foi recompensada.
- Bem - disse ele. - Ouve: vais subir a este tronco, ali, ests a ver?
Assim... passando por ali ficas protegido. Depois... Bem, esperas um
momento, digamos o tempo de recarregar a espingarda, por exemplo, ou at
um pouco mais...
- Queres que te sirva de isco - disse eu.
- Sim, se quiseres... - respondeu candidamente Ticonderoga.
- Mas no h qualquer risco. Anda, vais ver, vamos divertir-nos!...
Quando estiveres atrs do tronco, colocas o chapu na ponta do mosquete,
depois levantas-te, devagar e fazes um pouco de rudo. Compreendeste?
Fazes como se te levantasses com o chapu na cabea... Se se ouvir um
tiro sabe-se de onde vem, percebes? Eu fico aqui a observar. Anda,
vai...
339
E eu fui subindo como Ticonderoga me dissera. O chapu ultrapassava
quase inteiramente a borda do tronco quando, como o meu companheiro
previra, soou a detonao seca de uma arma de fogo. Pus as mos para
trs, o tricrnio voou e num reflexo de medo meti a cabea entre os
ombros e bati com a testa de encontro ao tronco atrs do qual me
abrigava. Um belo tiro de espingarda, na verdade! Destrura o cano do
mosquete no interior do meu chapu!
Voltei de rastos para junto de Ticonderoga.
- Muito bem, meu rapaz, muito bem... - disse ele.
- Viste-o? - perguntei eu.
- Aquela rvore ali! - disse ele sorrindo. - Partiu daquela rvore!
E imediatamente fez pontaria rvore que me indicara; com o cano da
espingarda encostado cara, o seu sorriso transformou-se numa vil
careta.
O tiro partiu. Fiquei ouvindo o eco e a fixar estupidamente a rvore.
Nenhuma reaco se produziu. Mexi na testa que me doa, mas no

sangrava. Voltei a ateno para a rvore: continuava onde sempre

estivera, um belo olmo direito e escuro frente de uma fila de outros
olmos mais pequenos; e l continuaria, imvel e indiferente.
- Mas... - balbuciei. - No aconteceu nada... Tens a certeza de que est
l algum? Ou ento. no o atingiste.
O olhar que Ticonderoga me dirigia dava-me a entender que o seu tiro
fora bom, mas j estava desinteressado, desiludido e vaidoso. Estava a
recarregar a arma e sorria-me de esguelha.
- Est tranquilo... Apanhei-o - disse.
Aquele Ticonderoga enervava-me com as suas maneiras ao mesmo tempo
zombeteiras e presunosas.
- L em cima no est nada! - disse eu irritado.
- Mas eu digo-te que est...
- Bem, vamos... Tambm te podes enganar uma vez por outra, no?
- No com este tiro, meu rapaz... Com este tiro no. Digo-te que est
ali um ndio e morto. Espera... Vais ver o ndio mais morto da tua vida!
O olmo continuava l, imperturbvel. Ento caiu uma espingarda e um
ndio.
340
Fiquei de boca aberta. Dir-se-ia que o ndio tinha
concordado com Ticonderoga em montar aquela farsa s
minhas custas.
- Bom, bom... - disse eu passando a mo pelo interior do
meu tricrnio e pelo buraco. - Enganei-me. No vale a pena
fazer esse grande ar. V antes em que estado est gora o meu
chapu! Ainda h pouco mo deram...
- Vais passar por um fantasma! - disse ele tranquilamente e
quase srio.
Tirou-me o chapu das mos e ps-mo na cabea.
Deixara de sorrir para mim e olhava-me com benevolncia, o
que me ofendia. Era como se me recusasse alguma coisa, pois j
no se gabava num momento em que eu reconhecia que tinha
direito a faz-lo.
- Tambm vais ser um heri da fronteira - disse-lhe eu no
tom talvez trocista da provocao. - Vo falar de ti na costa,
talvez em Inglaterra, hem?
Como falam do meu irmo, de Zane ou de Boone...
- J falam de mim, meu rapaz - respondeu-me ele.
- Sim?... Ento j s um heri!
- Claro! -se sempre o heri de algum... Encarou-me com
olhos cortantes. Sem dvida que j o s para algum, estou
certo, ou s-lo-s em breve...
Eu no sabia realmente para quem podia ser um heri. O
prprio significado do termo, que sempre me parecera evidente,
tornava-se-me agora singularmente incompreensvel.
Continumos pelos trilhos naturais dos bosques quase at
noite. Ticonderoga falava dos ndios, gabando-lhes mesmo a
bravura, mas fazia-o como se se tratasse de garrafas vazias ou
lenha. No manifestava entusiasmo pela continuao da guerra
nem pelo futuro da fronteira... O seu nico passatempo parecia
ser disparar e divertir-se com tal exerccio.
No encontrmos nenhum outro ndio vivo; apenas
soldados, a maior parte das vezes com os nervos flor da pele
como eu e com quem regressmos. Ao passar perto do olmo
junto do qual o Indio morrera, eu e Ticonderoga encarregmo- nos do
pesado cadver.

- Bem gostarias de vir a ser um heri, hem? - perguntou-me

de repente Ticonderoga, compondo o cadver sobre os ombros
que, j rgido, no facilitava o transporte.
341
Era verdade, pensara nisso, no podia neg-lo, mas no depois da batalha
ter terminado.
Ticonderoga esperou uma reaco da minha parte e no momento em que eu ia
balbuciar alguma coisa, levantou a voz:
- Eu no tenho qualquer desejo de vir a ser heri - disse ele.
- Preocupo-me tanto com isso como com as velhas squaws. Acreditas-me?
Pensas que sou apenas um fanfarro, no ? E tens razo. Mas na tua
idade era diferente; dantes no era assim. Vais compreender depois, com
a experincia. Hs-de ser sempre o heri de algum, basta que seja mais
fraco do que tu. Depois as coisas mudam. Hoje divirto-me; sim, disparar
sobre os Indios diverte-me. Mas se tu quiseres vir a ser um heri,
continua como vais; vi-te disparar, no te desenvencilhas mal. Com os
diabos, se no te desenvencilhasses bem, no estaria aqui a dizer-to!
Eu no ousava confessar-lhe que fora uma questo de sorte.
- Se te queres tornar um heri, tens de renunciar a uma mulher, a uma
casa, aos amigos, aos filhos... Tens de levantar-te todas as manhs com
a ideia de que...
- Boone um heri e tem famlia! - objectei eu.
- Boone? Sim... No sei como dizer- te. Compreenders mais tarde,
sozinho, quem so os heris. Talvez Boone no seja exactamente como as
pessoas desejariam que fosse. O caso que as pessoas sonham e precisam
de um moo como ele. Pessoas que fizeram dele um heri. E depois,
preciso ter sorte. Podes tentar tudo para ser um heri e ningum te
prestar ateno. O que acontece se ningum te presta ateno? s tu que
deves gritar por montes e vales que s um heri? Neste momento, no s
heri. Bah!
Como fazia este homem para troar a tal ponto do que os outros podiam
pensar dele? O tiro que acabara de disparar e a
astcia com que permitira realiz-lo, ter-lhe-iam permitido com justia
gabar-se de ser um caador fora de srie. Mas
para ele isso no tinha importncia... A sua indiferena beliscava-me os
nervos, era-me mesmo odiosa, no impedindo
que o admirasse.
Na noite de 10 de Outubro do ano de 1774, o local de batalha voltava a
ser o que sempre fora. a bandeira britnica tinha sido iada perto da
tenda do coronel e flutuava sobre o
342
monte de corpos trucidados que precisavam de ser sepultados rapidamente.
Passmos uma boa parte do dia seguinte a cavar uma fossa. Depois quando
antes de me deitar procurei Ticonderoga para trocar algumas palavras, os
seus amigos disseram-me que ele tinha desaparecido. Passara a ser um
desertor. Mas todos se sentiram felizes por ele.
Ticonderoga ou James Money Flint era capaz de proezas que realizava como
um jogo e de fanfarronadas quando era necessrio prolongar o jogo; era
tambm capaz de se afastar dos que conheciam a sua habilidade logo que o
jogo deixava de o divertir.
Quanto a mim, queria continuar a expedio at s aldeias de Pickaway
Plains. J tinha o pensamento concentrado nas margens de Scioto River,
em Patrick e Mohena. Ter-me-ia sentido abominavelmente s naquela noite
tpida e escura sem a sua recordao por companhia.
E Deus sabe quando tornaria a ver o meu irmo. Segundo os capites
Stuart e Wilson a quem pedira informaes dele, devia encontrar-se no

exrcito de lord Dunmore. Imaginei que Girty talvez se tivesse enganado

julgando-o no Kentucky, ou me dissera aquilo para no me desanimar, no
caso de eu no o encontrar num ou noutro exrcito. Se os capites
falavam verdade, cedo nos encontraramos.
A esta ideia, um entusiasmo pueril ps-me a cabea roda. Como gostaria
de chegar ao Scioto com ele e juntos prendermos Cornstalk! E enquanto
Simon apontasse a arma a todos os chefes ndios, eu teria libertado
Patrick, recuperado o meu tricrnio e...
Como podia eu sonhar isto tudo com tanta ingenuidade depois da batalha
de Point Pleasant? Sei apenas que queria esquecer o horror e o
entusiasmo assassino dos soldados. Sentia que o meu entusiasmo no se
esgotara, apenas se deslocara. Mohena... verdade, ela era o meu
pensamento mais urgente, a encarnao da doura que eu desesperadamente
procurava. Mas ela que pensava? Os soldados foram feitos para a guerra,
mas eu era obrigado a ser soldado? Como me julgaria ela ao ver-me voltar
acompanhado das "longas facas" que tanto odiava?
Se os ndios se haviam refugiado nas suas aldeias e nos esperavam para
nova batalha, devamos destruir tudo, talvez
343
arrancar a Mohena o que ela amava, as recordaes da sua vida. Depois do
que fizera por mim, como podia pretender que ela me perdoasse? O auxlio
do exrcito era-me no entanto indispensvel para a libertar. Mohena
devia compreender, certamente que compreendia... Vieram-me memria as
palavras de Ticonderoga: ela em nada me era inferior, intil pretender
brincar aos heris com ela. Escolheria ento ir com Patrick, se ele
ainda vivesse. Pobre Pat! pensei confusamente sem conseguir adormecer,
bem merecia uma rapariga como Mohena. E ela uma vida melhor...
344
CAPTULO XXXIV
A notcia da nossa vitria em Point Pleasant devia ser levada o mais
depressa possvel a lord Dunmore. Eu no tinha
compreendido logo por que razo obscura o governador acumulara tal
atraso quanto ao plano inicial; acontece que se encontrava ainda longe
no Norte com as suas tropas, no Ohio, perto da embocadura do rio
Hockhocking. Quando das ltimas notcias recebidas pouco antes de chegar
a Point Pleasant, parecia at que o governador tencionava construir uma
fortificao intil para armas e vveres. Isso significava que se daria
um novo atraso e no se podia deixar de pensar que tudo isto acontecia
com perfeito conhecimento de causa.
Agora as coisas haviam mudado e o atraso de lord Dunmore voltara- se
contra ele.
Nas circunstncias actuais, creio que o prprio coronel Lewis teria ido
at Hockhocking apenas para ver a reaco do governador notcia da
nossa vitria.
Se agora se queria entrar em contacto com o outro exrcito, j no era
para prosseguir o plano inicial, mas simplesmente para dar a saber que o
nosso exrcito colonial continuaria s, sem pedir a ajuda dos regulares!
E foi isto que o coronel nos anunciou logo que acabmos de sepultar os
nossos mortos. E para tal fim, precisava de quatro voluntrios. Quatro
era pouco, no entanto foi difcil encontr-los. Uma boa vintena foram
345
dispensados, suspeitando-se que quisessem aproveitar a ocasio para
desertar. Aparentemente o exemplo de Ticonderoga tinha alastrado. S
dois soldados dignos de confiana se apresentaram espontaneamente.
preciso acrescentar que a misso no era fcil, primeiro porque os
ndios talvez se tivessem detido entre o Kanawha e o Hockhocking, depois

porque se tratava de uma notcia que no deixaria de encolerizar o

governador.
Durante a noite tnhamos falado uns com os outros de tudo isto e a
situao tornara-se um pouco mais clara no meu esprito. Pensava-se que
lord Dunmore se atrasara daquele modo na esperana de enervar Lewis e a
todos ns, soldados. Segundo alguns, o governador teria tido mesmo
conhecimento das intenes dos ndios e do seu ataque antecipado nas
proximidades do Great Kanawha, tendo esperado perfidamente uma derrota
radical de Lewis. Se as coisas tivessem acontecido segundo os seus
tristes projectos, ele ter-se-ia imposto, no momento do encontro, como o
nico guia altura da tarefa e teria marchado para as aldeias de
Pickaway Plains com a convico geral de que um governador da sua
tmpera era indispensvel s colnias! No podia com certeza deixar-se
preceder e apupar pelas tropas coloniais... Abenoando a justia, sentime contente da armadilha que ele fabricara por suas prprias mos o ter
apanhado. E dizer que ele prprio quisera e organizara a guerra, com o
suposto fim de restabelecer a serenidade e a unio entre os colonos da
fronteira e os burgueses da costa, e que pessoalmente conduzira a
brigada de Fort Pitt para convencer os cpticos da sua boa f.
Se para mim era difcil imaginar tanto cinismo, tinha de confessar que
no era de excluir. Admitindo que tudo o que me haviam contado era
verdade, lord Dunmore, infelizmente para ele, fizera mal os clculos.
Confiando tarefas fceis a incapazes como McDonald, no corria nenhum
risco. Mas deixar a Andrew Lewis a possibilidade de atacar os ndios era
um caso muito diferente e o governador tinha agora de aguentar as
consequncias.
Poucos soldados tencionavam imiscuir- se neste assunto, menos ainda
cavalgar pelos bosques durante uma semana e novamente arriscar a vida,
dificilmente salva, numa batalha sangrenta, tendo como nica recompensa
a fria do governador. A hesitao dos outros foi a minha sorte, pois
tal comisso devia
346
permitir-me encontrar Simon - pelo menos era o que eu esperava - e
participar ao governador o que sabia acerca do seu sobrinho. Foi assim
que avancei com os dois primeiros voluntrios; um quarto homem foi
designado para nos acompanhar.
Deixei portanto os regimentos de Lewis. Apenas nos foi recomendado ir
rapidamente e voltar com a mesma rapidez com a resposta de lord Dunmore.
Para tal fim, deram-nos cavalos que logo desde madrugada lanmos num
trote prolongado para norte em direco margem do Ohio.
Com receio de um mau encontro, s nos permitimos algumas horas de
repouso nocturno. A viagem decorreu sem dificuldade at ao destino, a
embocadura do Hockhocking. Aqui, restava apenas como nico vestgio da
passagem do exrcito regular uma pequena construo de madeira rodeada
de algumas tendas. Encontrmos assim o que lord Dunmore baptizara
pomposamente de Fort Gower, onde se encontrava um punhado de soldados de
guarnio.
Acolheu-nos um tenente muito arrogante com o mosquete apontado para ns.
Os outros soldados viam-nos chegar com um ar desdenhoso. Nas discusses
que se seguiram, os trs homens com quem viajei mostraram-se pouco
interessados na sua misso, no procurando a nenhum momento saber para
onde se dirigira o governador com as tropas. De resto, o tenente no
estava disposto a diz-lo. Tive ento de iniciar um trabalho intenso de
persuaso para conseguir obter as informaes que desejava. Sem sucesso,
porm, uma vez que o tenente se mostrou irredutvel. Disse no esperar
ningum, acrescentando no se encontrar autorizado a prestar informaes

sem ordem explcita de lord Dunmore. Talvez o seu comportamento fosse

ditado pelo assombro de me ver conduzir os assuntos e insistir, quando
era o mais jovem dos quatro, e que a tarefa no me dissesse respeito. No
entanto, antes do meio-dia um cabo veio avisar-nos s escondidas que o
governador partira para a nova aldeia de Logan. Indicou-nos onde essa
aldeia se encontrava e eu no lhe fiz mais perguntas. Contentei-me com
as informaes, sem saber se devia acreditar ou no.
Enquanto os meus companheiros comiam e discutiam indolentemente o
seguimento a dar nossa misso, eu voltava a pensar nas indicaes
dadas pelo cabo; a direco que ele nos
347
indicara levava aos Pickaway Plains e suspeitei ento que Logan se teria
refugiado na aldeia de Cornstalk, ou na Pucksinah ou noutra aldeia perto
destas. Embora sem ter a certeza, as pequenas informaes de que
dispunha concordavam. Meti-me por isso na discusso e fiz o possvel
para que se resolvesse, logo depois de comer, continuar para a aldeia
onde Logan se instalara; propuz que dois de ns voltassem a Point
Pleasant para comunicar ao coronel Lewis a notcia da partida do
governador e que os outros dois prosseguissem em busca do exrcito em
marcha. Sem dvida que me candidatei para continuar para l do Ohio, uma
vez que em Fort Gower no encontrara nem o governador nem o meu irmo.
Os outros trs aceitaram a minha proposta, mas apenas por j se verem de
regresso; no entanto, um deles tinha de me acompanhar na viagem a
territrio ndio.
Ningum se ofereceu e a incumbncia recaiu sobre o mais velho, pois
todos eram soldados e no havia distino de posto. Este encarregou-se
da escolha e designou sem pestanejar o velhaco que no viera
espontaneamente at Hockhocking, provavelmente para se ver livre dele.
Este aceitou, no sem refilar.
Tratava-se de um suo ou alemo, homem insignificante que dava pelo
nome de Jakob Troepfer.
Logo que montou, comeou a retardar a marcha, pretextando estar
fatigado. Depois vieram as lamentaes em que Tropfer exprimia a sua
perplexidade quanto necessidade da nossa nova misso e as suas
possibilidades de sucesso; por fim eram os cavalos a que a boa alma
queria dar descanso. Estavam de facto derreados, mas de forma alguma nos
podamos permitir perder mais tempo, mais precioso do que nunca, mesmo
que custasse a vida dos animais. Dependia de ns no s a deciso do
governador, ao saber a vitria de Lewis, como a do prprio Lewis; este
j decidira partir para os Pickaway Plains para ali destruir tudo,
ignorando que o governador, evitando passar pela embocadura do Great
Kanawha, estava a preced-lo.
Esta contradana de caprichos de chefes de exrcito, que vinham
contrariar os meus projectos de libertao de Patrick e Mohena
prisioneiros, arrepiava-me. Compreendia no entanto que o meu companheiro
de viagem no tivesse as mesmas razes que eu para prosseguir num ritmo
infernal. Eu estava
348
preocupado com o perigo de um ataque inconsiderado de lord Dunmore, com
avano sobre o exrcito de Lewis, aldeia onde o seu prprio sobrinho
se encontrava prisioneiro; mas Troepfer, que Lhe interessava? Eu no
tinha iluses: ele nunca compreenderia o que me atormentava. De qualquer
modo, o homem era-me antiptico, com a gorda face vermelha e branca,
inexpressiva, onde se encaixavam uns olhinhos de porco.
Troepfer, ignorando as minhas razes pessoais, afianava que devamos
ter primeiro perguntado a Lewis se valia a pena continuar; no tnhamos

recebido ordem explcita de correr atrs do governador pelos quatro

cantos do pas - dizia ele -, mas apenas de nos dirigirmos a Fort Gower;
portanto, a nossa tarefa estava cumprida. Em minha opinio, o nosso
dever era reflectir com a nossa prpria cabea, sem perder tempo a
consultar o coronel Lewis. E era evidente que o meu companheiro
procurava desculpas para dissimular o medo.
Em resumo, nem eu conseguira convenc-lo a ele, nem ele a mim. De tal
maneira que uma manh, ao acordar, no o encontrei. Tinha-se ido embora,
levando consigo at os meus prprios vveres, enquanto um impulso de
generosidade o levara a esvaziar apenas metade do meu polvorinho. Que
fosse para o diabo - pensei eu -, o meu caminho estava facilitado!... Um
homem como ele nunca compreenderia o significado da amizade nem o da
responsabilidade, tanto pior para ele! No me senti descontente de no o
levar agarrado a mim. Um exrcito inteiro de dois mil homens no devia
ser difcil de localizar e eu conseguiria faz-lo sozinho.
Na realidade, passei dois dias terrveis, sem comer e numa angstia
crescente quanto exactido do rumo. Durante dois dias de pesada
solido, no ousei disparar um nico tiro com receio de chamar a ateno
dos ndios. As numerosas ribeiras permitiram-me pelo menos matar a sede,
mas dos peixes nem sombra vi. Para cmulo, no segundo dia estalou uma
tempestade e, embora a floresta me proporcionasse uma certa proteco,
fiquei molhado dos ps cabea como se tivesse mergulhado em gua.
Ao ouvir ao longe um clarim, incitei o meu cavalo a um derradeiro
esforo; no tardei a avistar o acampamento do
349
exrcito regular de lord Dunmore. Ali, no meio das idas e vindas dos
soldados e como era seu hbito, os Britnicos haviam iado a Union Jack.
Sem dvida que aquela bandeira no se me tornara mais simptica; no
entanto, ao v-la flutuar no vale de Hockhocking, pela primeira vez em
pleno territrio ndio, experimentei uma sensao de alvio.
Os soldados que encontrei no tiveram para mim nenhuma ateno especial,
o que me decepcionou, dado estar fatigado, esfomeado e encharcado. Ao
contrrio de mim, eles encontravam-se limpos, com os sacos perfeitamente
em ordem entrada das tendas; a maioria estava barbeada, com os cabelos
sujos mas cuidadosamente penteados, s vezes presos em tranas rgidas
que apareciam atrs do tricrnio. Assim limpos e repousados,
contrastavam notoriamente com o aspecto dos coloniais que eu deixara em
Kanawha, sujos e esfarrapados, com a barba comprida e os cabelos
desgrenhados. Nada mais era preciso para compreender quanto os soldados
de lord Dunmore se sentiam desanimados e cansados numa campanha que,
parecendo vir a ser mortfera, se saldara at ento pela construo de
uma grande paliada e por esperas interminveis entre uma marcha e
outra. Tambm soube depois que tinham vivido at ento num contnuo
clima de perigo que o seu chefe ajudara a fomentar para combater o
tdio. Decerto ningum lhes explicara porque se arrastavam h tanto
tempo naquele pas deserto e eu evitei contar-lhes a nossa vitria em
Point Pleasant antes de a ter anunciado ao governador.
Um guarda do rei acompanhou-me at tenda de lord Dunmore. Na penumbra
azulada do interior, descobri a silhueta de um homem adormecido e
estendido numa cama de campanha. O guarda deteve-se, embaraado, no
limiar da tenda e endireitou-se na posio de sentido, levando a mo
aberta aba do grande chapu decorado com as armas reais.
- O mensageiro do coronel Lewis, milord - anunciou ele com uma voz
exageradamente forte.
O governador soltou um ronco poderoso e moveu o corpo naquele meio-sono;
passou uma mo pelos cabelos, para compor as poupas dos dois lados da

cabea.
- Pois bem, que avance! - gritou numa voz um pouco cansada. - No fiques
a plantado como se tivesses engolido uma vassoura!
350
Nem o tom nem as palavras eram as que eu esperava da parte de tal
pessoa. Em geral os Britnicos cuidavam mais da sua aparncia, mas era
evidente que a original alquimia do poder devido ao posto e o ar das
terras desertas do ocidente conferiam tambm a qualquer Britnico esta
arrogncia amigvel. O guarda no mostrou partilhar o que para ele mais
no era do que uma sbita condescendncia do seu superior; transps o
limiar para me acompanhar com um "Sim, milord! Aqui est, milord! "
muito srio, saudou e retirou-se.
Lord Dunmore esfregava lentamente os olhos. Era um homem com a larga
face avermelhada do sol e a fronte calva, as suas espessas e compridos
cabelos grisalhos penteados para trs e empomadados.
- Ento, meu rapaz. - disse-me ele quando acabou de esfregar os olhos.
Tomou um ar de profunda reflexo e de curiosidade bonacheirona, muito
diferente do que o caracterizava um momento antes.
Ento... repeti eu dentro de mim; o que ele ia ouvir com certeza no lhe
agradaria. Mas escutou sem se mexer tudo o que eu tinha a dizer- lhe e
quis at conhecer os pormenores da batalha; afligiu-se sinceramente ao
saber da morte de tantos homens, soldados e oficiais, sobretudo a do
coronel Charles Lewis.
- Bem... - disse por fim, num tom de despedida. Desconcertado, dei
alguns passos na direco da sada e depois parei.
- Com vossa licena... - disse eu. - Tenho uma notcia... no oficial a
comunicar-vos, milord.
- No oficial, dizes tu! - disse ele em tom de censura. - De que se
trata?
- uma boa notcia, milord. Provavelmente no tem tido notcias de
Patrick, o vosso sobrinho Patrick Fitzgerald...
- Patrick! - exclamou ele. - Que sabes dele? Estava contigo na
embocadura do Kanawha?
- No, milord, no em Point Pleasant. Estivemos juntos em Wapatomika...
- Sim, sim... A me morre de desgosto...
- No tenho dvida, milord, no tenho dvida... Mas talvez haja
possibilidade de a consolar - disse eu e acrescentei. - Como
351
deve saber, fomos capturados pelos Delawares... Desculpe-me, milord,
talvez no saiba ainda que os Delawares se encontram em guerra.
- Sim, j sei - disse ele. - Continua...
ao lado dos Shawnees.
- Sim, sim, fui informado!
Fiquei um momento interdito. Ele sabia portanto que Lewis teria de
combater no apenas contra os Shawnees mas tambm enfrentar os
Delawares, os Mingoes e os Wyandots.
- Portanto - prossegui eu tendo o cuidado de no me mostrar surpreendido
- fomos capturados pelos Delawares que nos levaram para as aldeias de
Pickaway Plains, na ribeira Scioto.
- o nosso objectivo, com mil diabos! - exclamou o governador. Patrick ainda l est?
- Sim, penso que sim... Pelo menos espero que esteja. Foi para vos dar
esta notcia que vim de Fort Gower - disse eu. Separmo-nos numa aldeia
chamada Kispoko Town. Eu consegui fugir com o auxlio de uma rapariga...
- Uma rapariga? - admirou-se lord Dunmore.
- Sim, milord. Libertmo-la em Wapatomika. branca, pensa-se que de

origem holandesa, mas tem vivido com os Indios. Estvamos os dois

encarregados de a levar a casa; enfim, a um stio civilizado.
- Os dois sozinhos? Vadiando com uma rapariga ndia? Mas... McDonald
ficou doido!
- Na verdade, milord, foi antes uma ideia de Jonathan Zane.
- Zane? Que faz ele no meio disso tudo? Primeiro, quem ele? um
coronel de Wheeling, no assim? J ouvi falar dele...
- Aquele a quem se refere o irmo Ebenezer, milord - disse eu num tom
voluntariamente obsequioso, uma vez que me permitia contradiz-lo.
- Bem, isso no tem importncia... E esse Zane de que falas, como se
permitiu ele...
A indignao do governador ressuscitou em mim toda a antipatia que
sentira pelo velho rptil que Angus McDonald
era.
- Se no fosse por Zane, permita-me esta considerao, milord, teramos
muito simplesmente renunciado ordem e disciplina.
352
- Deixa essas consideraes para outros, rapaz - respondeu-me. - Fala-me
antes de Patrick. Porque no fugiu contigo?
- Infelizmente foi seriamente ferido; foi por isso que o deixei na
aldeia perto do Scioto e que no pudemos partir juntos...
Evitei dizer que Mohena o tratava, pormenor que lord Dunmore parecia no
apreciar.
- Ento foi ferido? - disse ele. - Espero que nada de grave... No
respondi; j lho tinha dito e limitei-me a olhar em frente. Ele pareceu
tranquilizado.
- Bom, de qualquer modo uma notcia que me trazes!
Deteve-se para olhar para mim.
- Como te chamas? - acrescentou.
- Criss Kenton, milord.
- Bem, bem - disse. - Faz-te anunciar ao capito Simpson e fica sua
disposio. Posso precisar de ti.
Com andar vacilante, lord Dunmore dirigiu-se a uma mesinha no outro lado
da tenda, minha esquerda; comeou a remexer nalguns papis e, depois
de lentamente retirar um monte de folhas, consultou um pequeno mapa
cheio de garatujas a tinta.
Bocejou.
- Lord Dunmore... - disse eu outra vez para chamar a sua ateno para a
minha presena.
- Sim...
- Gostaria de lhe pedir uma informao.
Via-o de perfil a torcer a boca.
- Gostaria de saber, milord, se me for permitido... onde se encontra
Simon Butler... Creio que trabalhou para si como estafeta...
- Sim, lembro-me dele.
Olhou na minha direco e continuou:
- No sei onde se encontra. No voltou a aparecer desde que o mandei
junto do coronel Lewis... um excelente explorador, mas com uma certa
telha.
Voltou a consultar o pequeno mapa.
- Sim... sim... - acrescentou, sem que se percebesse a que fazia aluso.
Houve um pequeno silncio.
- Tenho de o encontrar o mais cedo possvel, milord...
353
Lord Dunmore afastou os olhos do seu incompreensvel mapa e ergueu-os
para o tecto da tenda atravs do qual se filtrava uma luz azulada.

- Bem! Ento vamos decidir! Vejamos portanto... Vou dar ordem para se
formar um destacamento especial para libertar Patrick e os outros
prisioneiros. Tu sers o oficial. Assim, deslocar-se-o mais rapidamente
do que ns... Logo que o vejas, entregas tambm a Patrick a patente de
oficial. Os documentos necessrios esto com Simpson. Vou mand-los
preparar. De caminho, poderiam encontrar esse explorador... Butler.
Convm-te assim? H boas perspectivas de que se encontre tambm em
territrio ndio. Poderiam propor-lhe que vos acompanhasse. um homem
experiente: ficaria mais tranquilo se ele fosse convosco...
- Agradecido, milord, agradeo-vos de todo o corao - disse eu. Lord
Dunmore respondeu-me em voz sincera:
- Agradeamos antes ao Senhor a notcia que acabas de dar-me.
354
CAPTULO XXXV
Ia enfim encontrar Simon, depois de tantas marchas, corridas, fugas e
oportunidades falhadas. H muito, muito, tempo que sonhava com este
momento. Com ele, poderia ir aldeia de Pucksinwah sem receio,
libertaria Patrick e voltaria a encontrar Mohena; de regresso, seria
felicitado, aclamado. Tinha a certeza... e sentia-me to feliz que j
no me importava saber qual a escolha de Mohena, ou melhor, possua a
certeza infundada de que ela ficaria contente por me ver, tinha a ideia
vaga e optimista de que, fizesse eu por ela o que fizesse, Mohena
ficaria por sua vez feliz.
No entanto, ainda tive de esperar. Lord Dunmore encarregou-se
pessoalmente de escolher os homens que me acompanhariam na expedio
para libertao do seu sobrinho, homens em quem tinha confiana
absoluta; mas infelizmente alguns deles encontravam-se ausentes. "Tinham
ido caa... ", disseram-me. Era necessrio um certo tempo para
voltarem. Pacincia.
Esta expectativa foi para mim como um vento que alimentasse o meu ardor
em vez de o apagar; e o meu entusiasmo deve ter saltado aos olhos dos
soldados que ficaram contrariados ao ponto de se tornarem para mim o
menos amigveis possvel. Eu no me preocupava com isso, graas tambm
simptica surpresa que para mim foi o encontro com
355
John Gibson. Perdera-o de vista ao alistar-me no exrcito em Fort Pitt.
Quando o avistei, encontrava-se ele empoleirado numa carroa a jogar s
cartas com alguns regulares. Aproximei-me e fiquei um momento imvel a
ver o jogo. Ningum me dizia coisa alguma; os regulares lanavam
negligentemente as cartas sobre um cobertor colocado em cima das tbuas.
Por vezes os seus gestos tornavam-se bruscos e as suas expresses mais
sombrias. Gibson tambm me pareceu agastado como os outros; isto
significava que a guerra de lord Dunmore no tinha para ele mais sentido
do que a de McDonald. Receei incomod-lo e fiz meno de me ir embora. A
voz do capito Gibson fez-me voltar atrs.
- Que se passa, jovem? Querias dizer-nos alguma coisa? Queres jogar
connosco ou qu? O aborrecimento pode dividir-se em tantas partes
quantas as necessrias.
Embora no me tivesse reconhecido, o capito-negociante foi muito
cordial comigo. Depois desculpou-se tranquilamente pela sua m memria.
- Vimo-nos em casa de Michael Cresap, lembra-se?
- Cresap! Ah... sim, sim! Lembro- me, claro! Como est ele? No o vejo
desde...
Olhei na direco dos soldados ingleses; Gibson atirou as cartas para as
tbuas da carroa e desceu desculpando-se junto dos outros. Afastmo-nos

alguns passos.
- Na verdade, no o voltei a ver tambm desde que nos separmos em
Wapatomika - disse eu. - Parece que foi h sculos. Ficou para servir de
ama ao major McDonald... Ele precisava mais do que eu.
Sorri com uma ponta de nostalgia ao recordar os dias tranquilos passados
em sua companhia, mas passou-me quase logo.
- No soubeste mais nada dele? - perguntou-me outra vez Gibson.
- Parece que foi ao Maryland, a casa do pai, ou a Baltimore. No entendi
bem o que ia l fazer. Acho que se tratava de um congresso das colnias.
- Ah! Foi a Baltimore! As coisas mudam depressa, pode dizer-se que muito
depressa! Nada como dantes. Esse congresso parece-me pura loucura, mas
talvez seja bom para ns, dizem alguns... De qualquer modo, Cresap sabe
o que faz.
356
- Afinal que congresso esse? Quando que o meu tio poder voltar?
- Eh! Que pergunta! No te posso dizer quando volta. O congresso j
devia ter acabado, suponho. Creio que se tratava apenas de persuadir o
rei a tratar com as colnias de uma maneira mais leal. normal. Mas no
sei grande coisa dos negcios das perucas da costa! O meu comrcio faoo eu a meu modo. Eles que se entendam uns com os outros...
- Talvez j esteja em Wheeling - arrisquei.
- Sim, pode ser. E faria bem em l ficar se l estiver. Esta guerra tem
todo o aspecto de uma burrice. O que se passa na fronteira
aparentemente uma questo entre colonos e ndios. Se se atentar mais,
so antes questes polticas que o governador.
- verdade! Tambm tive a impresso de assistir a um jogo entre o
coronel Lewis e lord Dunmore!
- Hum, pode ser visto dessa maneira. Lord Dunmore tem sem dvida
questes espinhosas a resolver com as autoridades das colnias de Nova
York e da Virgnia. E provavelmente tambm com as de Londres, aposto.
Lembras-te quando Girty falou da defesa de uma posio poltica? Falava
dos ndios.
- Sim...
- McDonald ficou muito admirado... Pois bem! Se verdade para os
ndios, -o ainda mais para os Brancos. Agora, j percebes.
- Sim, acho que sim...
- Como sabes, na fronteira e nas nossas aldeias, tudo nos parece claro,
ningum pode durante muito tempo disfarar as suas intenes; todos se
conhecem bem e h certo tempo. Mas na costa, as coisas devem ser
diferentes, calculo, mais misteriosas do que os velhos caminhos ndios
invadidos pelas silvas das matas. As cidades so grandes e as pessoas
diferentes... Cresap conhece bem estes assuntos; deve ter achado
necessrio ir a Baltimore para tentar explicar o que aqui se passa. Mas
pergunto a mim mesmo se encontrou algum que o escutasse. Apesar de
tudo, talvez... Talvez com a ajuda do pai... Sabes, para mim as pessoas
que ficaram junto do oceano com os seus ares de casquilhos ainda tm nas
veias sangue de piratas.
O que se passava na costa continuava a ser um enigma para mim. Quanto ao
tio Mike, achava que ele tinha razo em ficar
357
em Wheeling ou em Baltimore e continuar a negociar por sua prpria
conta, longe dos abutres que o exploravam.
John Gibson foi procurar um cobertor na tenda e cobriu com ele os
ombros. Agora as nuvens ameaavam todos os dias e havia no ar um forte
cheiro a neve; as btegas, a chuva fina e glacial, eram apenas
episdicas, mas a humidade e o frio constantes e singularmente

desagradveis.
Gibson regressou abanando a cabea e sentou-se ao meu lado.
- Como fizeste para entrar no exrcito de Lewis? perguntou.
Contei-lhe a minha histria. Mas havia outra coisa que lhe queria dizer.
- Capito... comecei eu sem saber como continuar. Capito, isto: quero
pedir desculpa... do meu comportamento em Wheeling, quando nos foi
procurar. Fui um imbecil...
- Porqu?
Voltou-se e sorriu-me melancolicamente.
- Bem... No compreendi o que aconteceu. Enfim, vi o que se passou, devo
diz-lo, mas as consequncias... No quero falar das consequncias
militares, mas. So coisas que s recentemente compreendi. Queria dizerlhe que fiquei realmente desolado com o que aconteceu sua mulher, era
isso.
Mal o olhei, s o suficiente para reparar que franzia o nariz fixando um
ponto vago na sua frente, sem nada dizer.
- Sim, que histria suja! - disse ele suspirando. - Histria suja,
filhinho! Foi a causa desta guerra... Se isso no tivesse acontecido,
talvez se tivesse podido evitar que os Ingleses tomassem nas mos as
rdeas da nossa pobre carruagem de fronteira para nos levarem onde
querem; poderamos entender-nos com os ndios de outra maneira, quem
sabe, talvez mesmo em harmonia... Em todo o caso, isso agora j no
possvel. Logan demasiado poderoso entre os ndios do Oeste e do
Kentucky. No podia fechar mais uma vez os olhos, j suportou afrontas
de mais... E como de costume so as pobres criaturas que nada tm a ver
com isto que foram apanhadas nesta misria imunda!
- Acha que muita gente conhece a causa desta guerra?
- Ningum! Ningum se preocupa! - respondeu secamente Gibson. - E eu
tambm no. A morte de Esquilo Alegre no
358
explica tudo; provavelmente no a nica causa da guerra. Mas no tem
importncia. Aqui no existe estritamente ningum,
ningum, compreendes? que combata pelo que acha justo, no
h ningum que pergunte se existe uma outra maneira de levar i
Logan a comportar-se de maneira diferente. No... Cada um
bate-se por si prprio. A razo quase sempre a mesma para
todos: a riqueza. E isso! a nica razo de todos os esforos.
Conheces o espao de que se dispe neste pas. Pois bem, toda a gente
pensa que para si! Eh! Foi por essa razo que se
alistaram, filho, no por outra coisa, e foi pela mesma razo que os
pais deles emigraram de Inglaterra, da Esccia e de outros
lados... S tm um desejo: acabar com a guerra o mais depressa
possvel e dividir os despojos... Todos pensam poder realizar os
seus sonhos aproveitando a fora do exrcito. Pobres diabos!
Sentado no cho com uma perna estendida e a outra
dobrada, Gibson tirou o chapu e p-lo sobre o joelho erguido.
Rangia os dentes enquanto passava uma mo nos cabelos;
depois encostou-se, prostrado, rvore por trs dele.
- Pobres diabos?... - exclamei eu.
Gibson suspirou outra vez.
- Quando perceberem o que. esta terra lhes pode oferecer,
muitos vo cair das nuvens!
Voltou-se para o meu lado.
- No falo por ti. s jovem, tens a vida tua frente, ests
cheio de energia e de esperana. Talvez esta guerra tenha para ti
mais sentido do que para outros.

Abanou de novo a cabea, dando a impresso de no estar

muito convencido das suas prprias palavras.
No que me dizia respeito, a esperana que me levara a Fort
Pitt fora apenas abandonar uma vida montona e sem
finalidade. No pensara em mais nada. Mesmo a vingana do
meu pai me parecia j um pretexto longnquo. Atravs de
bosques, de colinas e de prados desertos, a ideia de que esse
espao vazio pudesse um dia pertencer-me apenas superficialmente me
tocara, sem criar raiz. O meu primeiro sentimento, o
meu instinto, sempre me sugerira que me encontrava de
passagem; cada colina fazia nascer em mim o desejo de
conhecer a que se escondia por detrs dela, cada cortina de
rvores incitava-me a passar alm, para mais longe, qualquer
montculo tinha de ser transposto, toda a torrente seguida, todo
359
o cume um incitamento fantasia. Sentia-me em casa em todos os lugares
onde as circunstncias me levaram e Wheeling no era mais do que uma
aldeia mais conhecida do que outras, apenas isso.
- O teu irmo no como os outros - disse Gibson. - Ele no vai moer os
miolos com truques complicados; compreendeu logo certas coisas. Ou
talvez tenha apenas recusado outras. doido! Um doido corajoso, mas
enfim... Nem toda a gente tem a sua fora. Se se quisesse acompanh-lo,
ter-se-ia de correr para noroeste at ao oceano do outro lado do
continente sem nunca parar, e atravess- lo novamente no outro sentido,
mais a sul ou mais a norte, por caminhos que algum jamais viu. E
depois... ergueu um brao - isto faz-se enquanto se novo. Depois,
pensa-se na vida de outro mdo. Foi o que me aconteceu, como vs. Tive
de perder Esquilo Alegre para descobrir a importncia que ela tinha para
mim, pobre idiota que sou... Fui eu o imbecil, no tu.
Como quando o vi em Wheeling, Gibson causou-me d.
- Gostaria de poder ajud-lo, capito - disse.
- Mas como? - retorquiu ele e arriscou um sorriso.
- Bem... Esquilo Alegre tem de ser vingada...
- Oh! Sim, claro! - respondeu Gibson. - Sabes - acrescentou
- as mulheres ndias so em geral grandes estpidas e aborrecidas que
passam o tempo a falar, que sabem tudo e metem-se sempre nos assuntos
alheios. Mas Esquilo Alegre era diferente, parecia-se um pouco a uma
branca, uma dessas Brancas que no se encontram todos os dias...
- Eu vi-a, capito. Era muito linda.
Gibson no me respondeu. Passou uma mo pelos olhos e depois, de cabea
baixa, comeou a brincar com as franjas do casaco.
- No fcil vingar algum - disse ele por fim. - E depois no resolve
coisa alguma, no me devolve a minha mulher. Por outro lado, se em
Greathouse que ests a pensar, sou eu que o quero matar. Eu sozinho. No
gostaria que algum o fizesse em meu lugar, mas tambm sei que no
ficarei contente se for eu a mat-lo. Tudo ficar como antes, no existe
vingana to feroz e completa que me livre desta solido. Solido, que
coisa horrvel... Os jovens nunca se sentem ss, tm sempre alguma coisa
a fazer ou a descobrir. Mas quando j no se to novo,
360
procura-se outra coisa... dificil dizer o qu. E tambm difcil de
encontrar, e mais ainda de conservar, se se tem a sorte de dar
com ela...
Gibson meteu a mo sob o casaco de pele e retirou de uma
algibeira da camisa uma pequena tira de l multicor.
- Pobre mulher... - disse. - Vs? Consegui-a para ela, mas

ela nunca a pde usar. Sou apenas um negociante, nunca

compreendi certas coisas... Ela era sempre to doce... E eu que
nunca reparava! Sabes, Criss, penso que Logan tinha razo
quando me dizia que eu tinha casado com a irm dele apenas
por interesse. verdade. Ela era para mim um belo objecto, o
resultado de uma transaco. Nunca me preocupou saber o que
podia ela pensar... O que que pode pensar uma mulher ndia? dizia eu
para comigo...
Levantou um p e o chapu colocado no joelho caiu.
- Olha estes sapatos. Bonitos, hem? So de pele macia, a
mais macia que possas imaginar e enfeitados, vs? Foi ela que
mos fez, com as mos e os dentes; mascou, coseu, bordou, tudo
para mim. Todas as mulheres ndias o fazem, mas nunca como a
linda Esquilo Alegre. Foi preciso ela j no existir para saber
que estpido sou. Uma mulher que trabalha para ti, nada tem de
extraordinrio; mas uma mulher que te ama, um milagre: nada
a obriga a amar-te! Mas tu nunca reparas, ages como se as coisas
tivessem de ser como so, apenas porque assim, entendes? Sim,
desse modo que acontece, mas est mal, com os diabos, est
mal!
A melancolia de Gibson angustiou-me de forma estranha e
tive vontade de lhe perguntar o que teria feito se se tivesse
apercebido dos seus erros a tempo. Mas no entanto calei-me, por timidez
e respeito.
No mesmo dia (em que os caadores regressaram ao acampamento carregados
de caa) chegou tambm um tipo esquisito com uma bandeira branca nas
mos e escoltado por dois Peles-Vermelhas. Declarou-se, receoso, arauto
do grande chefe derrotado Cornstalk.
Era um homem de aspecto curioso. Primeiro, o que lhe servia de bandeira
era um grande leno de cetim branco, como os dos notveis, e como eles
tinha os dedos das mos enfeitados
361
com numerosos anis; usava tambm uma jia estranha pendurada numa
orelha e, espetadas na aba larga do chapu, pequenas fitas coloridas que
lhe desciam a um lado do rosto. Este era de forma oval e cheio de
gorduras, assente num pescoo tambm gordo e forte onde o queixo
desaparecia. No conjunto, possua uma corpulncia rechonchuda, pequena
estatura, o ventre arredondado; cansado de tantas dificuldades,
respirava curta e ruidosamente, como um vitelo amedrontado, no ousando
abrir a boca como se tivesse medo de que entrasse algum mosquito.
Desatou o precioso leno do pau numa sucesso de gestos minuciosos e
utilizou-o para limpar o rosto com pequenas pancadinhas; o suor
abundante escorria pelas pregas da gordura como a gua da chuva pelos
regos do terreno. Disse chamar-se Matthew Elliot e querer falar com lord
Dunmore. De onde vinha esta personagem maluca e o que fazia com os
ndios, ningum sabia. Era provavelmente uma espcie de renegado.
Quando saiu da tenda do governador, comeou a lavar cuidadosamente o
leno num balde, depois colocou-o sobre a nuca; sentou-se ento longe de
todos e recusou-se a qualquer comentrio. Entretanto, o governador
mandara chamar John Gibson, pelo que fiquei s.
Gibson no abriu bico aps a visita ao governador, esperando que os
outros se afastassem.
- Cornstalk quer alguns dias de trguas - disse. - Encontra-se s.
Esteve com alguns chefes que se lhe mantiveram fiis e decidiram pedir
trguas. Parece que os outros o abandonaram. Pergunto a mim mesmo se
Logan estava com ele no Great Kanawha... e se continua com ele agora;

assim como Tharhe e Black Hoof...

Senti-me lisonjeado com a confiana que Gibson em mim depunha, como ele
prprio se sentia com a confiana que os ndios ainda nele depositavam.
De igual modo mostrava-se despeitado ao saber que os Hurons, Delawares e
Senecas e mesmo outros povos j no possuam confiana no seu chefe.
- Os ndios pedem que seja eu a conduzir estas negociaes - disse. Acham que sou o nico interlocutor vlido para eles.
362
- E lord Dunmore o que que pensa?
- Aceitou de bom grado. Meu Deus! No nos devemos fiar
nas aparncias, no assim? Talvez tenha apenas fingido; um
grande actor o nosso caro governador. De qualquer modo, deu
o seu acordo para que a paz seja negociada.
- J lhe disse que o sobrinho dele se encontra prisioneiro
numa dessas aldeias? Kispoko...
- Sim, j me disseste. Veremos se Cornstalk pretende utiliz- lo nas
negociaes. Era preciso que o teu amigo ainda estivesse
vivo. Se Cornstalk no insistir, provavelmente querer dizer que
est morto... Fiquei pregado ao cho.
- intil preocuparmo-nos agora - acrescentou ele. Partimos amanh e ento se ver. Tenho uma hiptese que pode
ser vlida, mas posso enganar-me...
- Espero... - murmurei eu e depois com voz mais segura:
Vou consigo?
- Claro! Se quiseres. Nada te prende ao exrcito ingls.
Depois de Wapatomika no fazes parte de nenhum exrcito,
nem mesmo do de Lewis. s livre de fazeres o que quiseres. Mas
no recebers qualquer soldo. Decide...
- Pff? O soldo! Como se fosse uma grande riqueza! Se tivesse
de atravessar este pas de um lado ao outro pelo miservel xelim
do rei... Apenas desejo encontrar pessoas de quem gosto. O resto
-me indiferente.
- Poders reclamar o resto que te devem em Fort Pitt, seria
ridculo deix-lo para os Ingleses. E alm disso vais encontrar o
sobrinho do governador, no te preocupes. E tambm o teu
irmo.
- Est bem... - disse eu. - Mas... no so s eles.
- Quem mais? - admirou-se Gibson.
Depois acrescentou: Diz-me c, conheces um monte de gente
no territrio ndio. Quem so? No me queres dizer?
- Bem... - hesitei. - Posso dizer...
- Alguma mulher! ento uma mulher! - disse Gibson. Uma ndia?
- No verdadeiramente: foi prisioneira dos ndios.
- verdade, j me tinhas falado! isso. A que deviam levar
a casa, no? Tu e o teu amigo... essa?
- Sim, ela.
363
- Vais encontr-la, tenho a certeza de que a vais encontrar. Deve estar
tua espera, sinto que est! Tenho faro para estas coisas. Ah! Est
tua espera!
Com um brao cingiu-me os ombros e apertou-os com fora, mostrando um
sorriso radioso.
- Ah! Ah! Criss! Sinto-me contente por ti! Meu Deus, que contente estou!
maravilhoso ver algum apaixonado.
- Mas eu no estou apaixonado! - respondi eu, ofendido. Ele comeou a

rir com mais fora, sem me largar e no disse mais nada. A pouco e pouco
o seu sorriso comoveu-me e tambm eu sorri para ele.
364
CAPTULO XXXVI
O caminho foi mais melanclico do que penoso, pois agora os dias eram
sombrios, o ar frio e hmido, o terreno muitas vezes lamacento; o vento
de noroeste anunciava o regresso da estao fria, arrastando turbilhes
de folhas de Outono mortas e cristais de neve que nos fustigavam a pele
nua das mos e do rosto. Todo o meu entusiasmo parecia cristalizar sem
vida na monotonia do ar cinzento, tornar-se de uma inconsistncia
hmida. Um outro Inverno, sabe Deus onde me levaria pensei.
Partira em companhia de John Gibson e de uma vintena de caadores em
direco s aldeias ndias. Nunca teria pensado ali voltar to cedo e,
no entanto, parecia-me que um oceano de tempo me separava do meu
cativeiro. Antes de montar, o capito Simpson confiou-me duas insgnias
de alferes, uma para mim e outra para Patrick, bem como os documentos
que atestavam a nossa promoo. Cavalgava assim na cauda do grupo com os
meus tesouros no saco, procurando compreender em que vespeiro conseguira
meter-me. Nada do passado podia mudar; tinha apenas que continuar e
esperar.
Reflectia preguiosamente falando com Gibson, como se o tempo tambm me
gelasse os pensamentos, quando, entre outros assuntos, ele tocou num em
que muitas vezes tambm eu pensara.
365
- . e devo dizer que a conduta do governador no me convence totalmente
- disse ele de sbito.
- um homem curioso, no ? - respondi logo eu.
- Curioso? No sei se curioso. o governador. Todos os governadores
devem ser curiosos, suponho; no me admira, alis, mas hoje dou mais
ateno do que antes: sempre que ele diz alguma coisa, tenho a impresso
de que o contrrio que quer fazer.
- Ah, bom... O contrrio? Porqu? Quais seriam agora as suas intenes?
- Ora! No sei exactamente. Quando deu o acordo para a paz, para se
discutir a paz, pelo menos, tambm deu ordem de marcha s tropas.
- Ele no pode atacar as aldeias ndias - disse eu. - Mesmo tendo essa
inteno, ter de esperar a libertao do sobrinho, no assim? Antes
no o pode fazer.
- Repara que se ele o fizesse logo a seguir, no valeria de nada respondeu Gibson.
- Ah... compreendo. Em Wapatomika, McDonald comportou-se exactamente
como voc receia. Um brbaro... Mas a meu ver o perigo poderia vir mais
do lado do coronel Lewis.
- Perigo para quem?
- Bem, no sei... Para os prisioneiros dos ndios e tambm para os
ndios... - disse eu encolhendo os ombros.
- Ests agora preocupado com os ndios?
- No. No me interessam os ndios. Mas parece-me que se se concluir a
paz, se deve a seguir respeit-la, no verdade?
Gibson comeou a fazer chacota, franziu as sobrancelhas e anuiu vrias
vezes.
- Lewis no se deixar convencer pelas ordens do governador
- acrescentei. - No vai parar, continuar em direco aos Pickaway
Plains. No tem nenhum sobrinho a libertar, que lhe importa?... Pode
destruir tudo, pode fazer o que lhe apetecer.
- Se o fizesse, de certeza que ningum o censuraria - disse Gibson. Destruir as aldeias ndias um dever. sempre um negcio rendoso para

toda a gente. Imagina a terra que ele poderia arrebanhar se conseguisse

destruir as aldeias de Cornstalk! Talvez viesse a ser general, tornavase o favorito das damas da costa e poderia aspirar a um posto elevado:
uma pessoa importante!
366
- justamente o que me assusta. Se Lewis chega antes...
- Sim, sim, eu sei - interrompeu-me Gibson. - Compreendi o que te
assusta. Talvez o governador tambm tenha medo, talvez tenha tambm
imaginado que o coronel Lewis no se deter na embocadura do Great
Kanawha, que desobedecer s ordens e prosseguir a marcha. Talvez o
governador se tenha deslocado s para lhe barrar o caminho e det-lo
antes que ele chegue aos Pickaway Plains. Prosseguimos em silncio
durante uma boa distncia.
- Achas que as coisas se vo passar dessa maneira? perguntei eu.
Nem eu nem Gibson havamos abandonado o curso dos nossos pensamentos.
- No sei - disse ele. - Se for o caso, o governador f-lo mais pela sua
carreira do que pelo sobrinho, compreendes o que quero dizer.
Cada um de ns tinha as suas razes para estar preocupado, mas
inevitavelmente a origem estava na falta de confiana total nos nossos
chefes - rei, governadores, majores, generais ou coronis. A disputa que
se travava entre Lewis e lord Dunmore, da qual cada um queria sair dando
a impresso de ser o melhor homem de armas, o melhor condutor, o maior
estratego, pouco servia os interesses das pessoas que viviam na
fronteira; nesta disputa, o inimigo comum passava a segundo plano, com o
risco evidente de se perder de vista quem era ele realmente e quem
sofria com as suas perfdias. Disputa, enfim, que no devia transparecer
demasiado, para no dar a perceber s tropas que eram brinquedos de
comandantes vaidosos e caprichosos.
Tudo isto me tornava antipticas as pessoas que respeitavam
escrupulosamente de mais as hierarquias e a autoridade, em especial os
Ingleses, e voltei a baptizar o meu mosquete de "Simon"; retirei-lhe o
velho nome de "Lewis" que me recordava de maneira desagradvel o
coronel, apesar da estima que por ele tinha, e Wetzel, de quem rejeitava
a desumanidade e que me chocava. Quanto ao prprio Simon, no havia
vestgio dele. medida que nos aproximvamos das aldeias ndias dos
Pickaway Plains, as minhas preocupaes deslizavam lentamente para longe
da fronteira.
O capito Gibson exortava-nos incessantemente a apressarmos os passos
dos animais. No era difcil imaginar que queria
367
dispor de mais tempo junto dos ndios, para poder discutir a ss com
eles, sem a presena do governador. Deste modo, chegmos ao nosso
destino mais rapidamente do que o previsto.
As colinas tornaram-se progressivamente mais baixas ao aproximarmo-nos
da plancie de Scioto e no cume de uma delas, antes que se pudesse
avistar a aldeia, Gibson parou e sem descer do cavalo ordenou-nos que
no nos intrometssemos nas operaes que ele estava encarregado de
conduzir: ele sabia como comportar-se com os ndios - disse-nos - sem
necessidade de recorrer a ns.
- Devem ter perdido inmeros guerreiros, mas evidente que continuam a
ser muito mais numerosos do que ns. Portanto, nada de imprudncias! avisou.
Isto parecia-me suprfluo, mas os caadores que o governador escolhera
com tanto cuidado mostraram um ar desiludido: talvez tivessem previsto
saquear as aldeias e fazer mo baixa nos braceletes e nas armas antes da
chegada do grosso do exrcito... Eles no podiam, no entanto, ignorar a

ferocidade nem o nmero dos ndios. De qualquer modo, mantiveram-se de

parte quando Gibson passou por mim e me disse em ar confidencial:
- A ltima vez que estive com Logan ele quase me matou. Se no fosse
Girty... E agora venho impor-lhe condies de paz. Desta vez no escapo.
Dito isto, lanou o cavalo na descida.
Os ndios deviam ter-nos avistado h j certo tempo seguindo-nos ao
longo da estrada. Do alto da ltima colina que transpusemos, surgiu de
sbito o carreiro que dos bosques levava aldeia: via-se perfeitamente
de cima, ladeado de um nmero incrvel de guerreiros peles-vermelhas.
No esperava encontrar tantos; eram de certeza vrias centenas.
Precipitmo-nos por entre eles com a garganta apertada. Viram-nos passar
no mais lgubre dos silncios, apenas quebrado pelo rudo dos cascos dos
nossos cavalos na lama. Apenas voltei a cabea uma vez, o tempo de me
aperceber que aquelas duas filas ameaadoras de homens escuros de rostos
rancorosos, que se mantinham imveis a alguma distncia do carreiro, se
concentravam atrs de ns nossa passagem para nos seguirem como um
enxame. No limiar esperava-nos uma delegao.
368
Em frente, reconheci o enorme Cornstalk enrolado num
grande cobertor s riscas amarelas e verdes que lhe descia at aos
tornozelos, deixando todavia frente as pernas descobertas at aos
joelhos. No parecia menos orgulhoso do que quando o vi durante o meu
cativeiro, nem menos feroz do que ao incitar os seus guerreiros ao
combate nos bosques do Kanawha, nem menos cruel do que quando os
castigava pela sua falta de bravura. Desci um pouco o meu tricrnio
esburacado sobre a testa e escondi-me por trs das cabeas dos
caadores, com medo de que me reconhecesse.
Gibson avanou para ele e saudou-o com um simples "Ol! levando a mo
direita aberta altura do ombro; Cornstalk saudou-o com o mesmo gesto
vista dos ndios que estavam consigo.
Penetrmos silenciosamente na aldeia. Viam-se algumas mulheres
abandonarem os seus trabalhos e agruparem-se nossa frente com os
recm-nascidos nos braos, afastando-se depois com os olhos espantados
presos ao nosso pequeno grupo; as crianas interromperam os jogos e os
mais novos procuravam apoiar-se nos mais velhos agarrando-se-lhes s
pernas todos eles fixando em ns os olhos escuros arregalados e
ansiosos.
Eu olhava minha volta com a mesma ansiedade as mulheres e as crianas,
procurando mesmo assim parecer to seguro de mim quanto as
circunstncias o impunham. No era aquela a aldeia em que eu estivera
prisioneiro; essa situava-se a jusante do Scioto, na margem de um dos
seus afluentes orientais. A aldeia de Pucksinwah - Kispoko Town -, onde
deixara os meus amigos, situava-se a oeste da ribeira e mais acima. De
qualquer modo, esta aldeia assemelhava-se muito primeira; tudo era
igual: as cabanas, as ruelas serpenteando entre as hortas, os montes de
abboras cujo interior fora retirado, junto das cabanas, algumas peles
estendidas a secar nas janelas, o cheiro acre de todas as coisas ndias,
os ces vadiando com o nariz colado ao cho, as papooses (crianas - )
em cestos verticais, com os molhos de lenha seca, os grandes cestos
rasos para lavar os alimentos, as tranas por entranar... Tudo me
recordava o meu cativeiro. Mas talvez que a esta aldeia nunca tivesse
vindo nenhum homem branco, ou algum prisioneiro como eu, quem sabe. Em
todo o caso, de certeza que as mulheres e as crianas nunca tinham visto
tantos homens brancos de uma
369
s vez conduzidos casa do conselho, escoltados por todos os seus

chefes para fumar e falar. Provavelmente estas mulheres e crianas no

concebiam sequer a existncia do homem branco salvo como um animal de
pele preciosa que ornamentaria as suas cabanas e jardins.
Pelos carreiros desertos da aldeia, no meio do grupo de caadores e de
ndios, o clima no era certamente de paz; a paz, ou a ideia que eu dela
tinha, era mis ou menos sinnimo de serenidade, e de serenidade no se
conseguia descobrir aqui o cheiro. Aprendera que quando um chefe decide
alguma coisa, decide sempre por uma parte dos seus homens - homens
valentes ou soldados dispostos a obedecer-lhe - nunca por todos. Assim
como se poderia imaginar uma astcia ou traio da parte de lord
Dunmore, no era absurdo pensar que algum ndio a nosso lado, a despeito
da conduta exigida pelos seus superiores, aproveitasse a ocasio
propcia para uma ltima vingana pessoal.
Cheguei com Gibson e os caadores que nos acompanhavam grande cabana
do conselho com os nervos flor da pele. Encontrmos a cabana j cheia
de ndios, sentados no cho e em silncio, luz quente do lume que se
consumia sua frente.
Descobrindo o lugar que nos estava reservado, na verdade exguo, fui
sentar-me tambm, enjoado e com os msculos do corpo a estalarem de
tensos. Respirei com fora, procurando descontrair-me deste modo, mas,
ao mesmo tempo que enchia os pulmes do mofo especial das cabanas
ndias, o odor ftido penetrou-me to profundamente que estive quase a
desmaiar. Cornstalk j abria caminho entre os guerreiros sentados.
Retirou um comprido cachimbo colorido da trave em que estava pendurado
por uma corda; foi buscar ao lume um tio aceso e encheu o cachimbo,
depois acendeu-o soprando nervosamente quatro ou cinco baforadas at o
fumo se espalhar para o alto da cabana, primeiro em volutas compactas
que depois se rasgavam na sua elegante ascenso. Por fim apresentou o
cachimbo ao seu vizinho, com delicadeza, colocado entre as duas mos
abertas. Mas o olhar com que Cornstalk acompanhou o gesto aterrorizoume.
O ndio que segurou o cachimbo manteve-se to impassvel como um velho
tronco e soprou lentamente duas vezes, depois
370
passou-o ao vizinho e assim por diante; o cachimbo deu a volta cabana
at que chegou a nossa vez quando j nada se via atravs do espesso
fumo.
Fiquei embaraado e enjoado por ter de pousar os lbios naquele objecto
que tantos ndios velhos, mal cheirosos e desdentados tinham metido na
boca; a placidez do gesto de Gibson, que me precedeu neste exerccio de
convvio, ajudou-me: achava-o mais vontade com as pernas cruzadas ao
fundo de uma cabana shawnee do que no meio dos oficiais de lord Dunmore,
ou at em Wheeling. Aspirei profundamente por duas vezes, o que bastou
para perceber que o fornilho do cachimbo no tinha sido cheio do tabaco
acre e forte a que eu estava habituado mas de uma mistura de ervas secas
e perfumadas, sem muito gosto na lngua e de cheiro enjoativo. Passei o
cachimbo a um dos caadores sentados junto de mim.
O cachimbo deu a volta regular e voltou s mos de Cornstalk. Ele voltou
a pendur-lo na trave e depois voltou-se para ns que em relao a ele
nos encontrvamos do outro lado do lume, tendo deixado cair para trs o
cobertor que lhe envolvia o corpo.
Era um homem muito forte, majestoso, de membros compridos e poderosos,
cujos msculos do busto e das costas fremiam a cada um dos seus
movimentos, como ondas de um lago sob a tempestade; o rosto bronzeado e
glabro inspirava um respeito temeroso; fiquei impressionado com os ossos

espessos do seu nariz aquilino, das mas do rosto e dos maxilares, e

com os seus olhinhos negros, brilhantes, enterrados nas rbitas
profundas. Como os outros chefes que se encontravam a seu lado, usava
uma poupa alta de cabelos no meio da cabea, da testa nuca, mas,
contrariamente aos outros, a poupa prolongava-se numa longa cauda at s
omoplatas, em longas filas de cabelos com ns, como as razes pretas do
sassafrs. Era difcil acreditar que este homem to forte e orgulhoso,
de olhar to resoluto, estivesse disposto a aceitar as condies de paz
ditadas pelos Brancos... No entanto, encontrava-se ali, tenso, dominando
a clera, cada um dos seus gestos precisos, direito e mudo como um velho
carvalho que o furaco quisesse arrancar pela raiz.
Estendeu um brao e com o ndex apontou para Gibson; por um momento tive
medo de que me designasse.
371
- Sinto-me triste - disse Gibson depois de clarear a voz e olhar sua
volta - por encontrar de novo os meus irmos vermelhos, com o seu chefe
Hokolesqua e os outros chefes seus irmos, em condies que nenhum de
ns desejaria. Mandaram-me chamar porque guardam na memria e no corao
a confiana que lhes mereci depois de tantas estaes com eles passadas.
Os Shawnees sabem que so meus irmos, embora esta guerra nos tenha
dividido e apartado cada um para junto dos de sua raa. Hoje o meu maior
desejo ver terminadas as batalhas que aniquilam ndios e Brancos.
Gostaria de trazer ao nosso Grande Pai a notcia de uma paz definitiva.
O meu desejo mais sincero ver os negociantes voltarem o mais cedo
possvel s aldeias shawnees e s outras aldeias ndias, de harmonia com
a natureza e a vontade de Wakan Tanka e com a do Grande Pai de alm
oceano. Para tanto, o Grande Pai que neste pas nos assiste, o conde
Dunmore, enviou- me at vs... Quero agora ouvir o pensamento de
Hokolesqua e as palavras que o seu corao lhe ditar: no dever falar
apenas em nome dos Chalahgawthas, mas no de toda a nao shawnee de que
o rei.
Cornstalk, a quem Gibson dava o seu nome ndioHokolesqua -, no se
moveu, mas falou em voz grave:
- Hokolesqua sabe que Gibson no homem de duas caras, sabe que Gibson
no tem, como a serpente, a lngua fendida. o destino que decide a
sorte de cada um. Sabemos que a guerra no da responsabilidade de
Gibson.
Calou-se e todos se conservaram mudos.
- No vim at aqui apenas para vos falar de mim - disse por fim Gibson.
- Todos sabem a grande desgraa que se abateu sobre a minha vida, foi
como uma fasca em barril de plvora. Hoje no vejo o que me afastou de
si e me empurrou para o meio dos Brancos. Eu estava disposto a acolh-lo
nos meus braos, se ele me aceitasse, e a arrostar com a sua clera de
homem e at a sua violncia. Se bem que me tenha ferido e que a minha
alma conserve a cicatriz, o meu corao no esquece que fomos irmos e
os meus sonhos confirmaram-me que sempre o seremos. A sua ausncia
consome-me mais do que o fogo!
- O nosso irmo branco sensato, pois no receia a clera de Tah-GahJute e continua a ser sensato no se ofendendo ao ver vazio o lugar do
seu irmo vermelho - disse Cornstalk.
372
Tah-Gah-Jute foi sempre um homem de paz e de concrdia. Depois de ter
lavado a raiva no sangue dos Brancos, retirou-se para uma das nossas
aldeias em Scippo Creek, um pouco antes de as guas da torrente se
misturarem nas da ribeira Scioto. Foi partidrio da guerra no tempo em
que a terra renascia, mas no tomou parte nela. Depois, as mais quentes

luas sempre o encontraram na obscuridade da sua cabana, pedindo pela paz

e pela felicidade do seu povo. Hoje que a paz est prxima, encontra-se
no entanto mais triste do que nenhum outro homem na terra pois as suas
preces de nada serviram, nem sequer as vinganas, como as vidas perdidas
dos nossos guerreiros. Hoje, medita sobre o futuro do nosso povo, sem
querer assistir a esta humilhao.
Cornstalk e Gibson fixaram-se profundamente nos olhos: entre os dois
homens formava-se, na nossa presena, um lao quase tangvel que exclua
absolutamente a nossa participao. Dir-se-ia que procuravam novas
palavras, verdades inefveis, que queriam comunicar maneira dos
feiticeiros e que se afastavam de tudo o que os rodeava para alcanarem
um mundo para onde ns no estvamos convidados. Estavam esquecidos os
chefes de pele escura sulcada de rugas profundas, imveis e como
esculpidos em velhos troncos carcomidos; esquecidos tambm os caadores
bocejando de aborrecimento ou brincando com a areia. E de forma
semelhante a todos os outros, tambm eu me sentia um intruso. Cornstalk
foi o primeiro a desviar o olhar e a voltar-se lentamente; depois
afastou-se para trs de um grupo de ndios; baixou-se e desapareceu no
escuro; quando se levantou, trazia um machado na mo. Aproximou-se do
nosso grupo, passando alm do lume e, levemente curvado, deixou cair o
machado entre ns e o grupo dos chefes ndios. Ento, dirigindo-se a
estes ltimos e afastando os braos poderosos, com os cotovelos
ligeiramente dobrados, as palmas das mos altura do rosto, o seu olhar
tornou-se terrvel e duro.
- Irmos! - disse. - Antes de avanarmos pelo caminho da guerra, tentei
persuadir-vos a. compor as coisas com os Shemanese, mas vocs no
quiseram. A vossa alma de guerreiros prevaleceu sobre a razo! No
entanto, eu tinha avisado: para cada um de ns, haveria trs facaslongas a combater, mas isso no vos deteve. Eu avisei: as nossas armas
estavam velhas e muito
373
usadas, as espingardas novas dos facas-longas eram mais rpidas
e mais certeiras, mas tambm isto no vos deteve. Tambm no
foi suficiente prevenir-vos de que deixaramos muitas squaws sem
marido e muitos filhos sem pai. Tambm no bastou a
advertncia de que o nosso povo podia desaparecer para
sempre destes lugares e de toda a Terra. Ignoraram a minha
opinio e os meus avisos e quiseram a guerra.
"Aceitei conduzir-vos batalha porque se eu no o fizesse
algum de vs o faria: se os Shawnees e os seus aliados queriam
a guerra, a minha tarefa era conduzi-los, pois todos queriam
que fosse vosso chefe. A palavra de Tah-Gah-Jute valeu-nos o
apoio das tribos dispersas dos Mingoes, dos Wyandots, dos
Hurons e dos Delawares. Combatemos juntos no Great
Kanawha, no um contra trs, mas um valente contra um
faca-longa. Apesar disso, quando surgiram as dificuldades,
renuncimos batalha! Deixmos que o medo se apoderasse de
ns, apesar de as vossas bocas terem pronunciado palavras de
guerra durante o grande conselho. A vossa lngua foi rpida e
estpida e o vosso brao frouxo! Hoje perdemos muitos
valentes, os liyandots e os Delawares abandonaram-nos,
fugiram como lebres, sem coragem e sem defesa! esta a
nossa situao: a partir daqui cada um tem de se convencer de
que Wakan traou com o nosso sangue um destino trgico para
o nosso povo!
"Gibson foi sempre amigo do nosso povo - prosseguiu Cornstalk. Pela sua

sensatez e conhecimento do homem branco,

avisou-nos que seria uma loucura combater. Simon Girty
tambm nos tentou convencer. Mas durante o interminvel
conselho em que participaram todas as famlias do nosso povo,
todos os chefes gritaram "Guerra! " nos seus discursos. E assim
foi. Hoje, os Shemanese das terras prximas do Grande Lago
Salgado marcham sobre as nossas aldeias. So trs mil e ns
seiscentos guerreiros. S os doidos podem acreditar que estamos
em condies de impor a nossa lei! Perdemos a guerra por nossa
culpa; agora temos de pagar os nossos erros. Mas hoje, irmos,
perdemos alguma coisa mais importante do que a guerra:
perdemos a estima por ns prprios, o respeito pela nossa
coragem, perdemos a honra dos nossos pais e da nossa raa!
Comportmo-nos como ces e agora voltamos ao nosso dono
para que nos prenda!
374
"Propus-vos a paz antes de comear a guerra. Mas hoje no. Nunca
aceitarei que o meu povo seja escravo de homens maus que nos expulsaram
das nossas aldeias, das terras dos nossos antepassados, repelidos dos
nossos terrenos de caa! Nunca aceitarei ver os nossos filhos
transformados em ces, no quero ver as nossas filhas nas mos dos
Brancos! Tais pensamentos apertam-me a garganta, estrangulam-me...
"Ergueu-se o ltimo sol para o nosso povo.
"No se pode querer para os Shawnees uma vida sem honra eles j no
pertencem vida. O que hoje vos digo e que preciso combater! Foi isto
o que pretendi dizer perante o mensageiro do Grande Pai, um homem que
conhecemos e merece a nossa confiana, um homem que entende os nossos
sentimentos. Os Brancos nunca podero esquecer que os Shawnees eram um
povo orgulhoso. isto que os Brancos que agora nos escutam devem contar
aos seus filhos, enquanto as nossas almas se encaminham para as verdes
pradarias...
" Que vida nos espera se aceitarmos a paz? Que destino nos reservam os
Brancos na terra que foi dos nossos pais e que passar a ser deles? E
que destino tero depois as nossas almas humilhadas? Por isso vos digo:
matemos as nossas mulheres e os nossos filhos para que no tenham de
sofrer torturas e humilhaes dos Brancos e empunhemos o machado de
guerra at que a morte a todos nos leve. Mortos, sim, mas nas mos e na
paz de Wakan Tanka.
E Cornstalk quedou-se impassvel, a cabea direita e o torso inclinado,
entre os velhos ndios e ns, Brancos, pasmados com as suas palavras
suicidas.
- Espero uma resposta! - concluiu ele.
At ento Cornstalk exprimira-se na nossa lngua, de forma que no s
Gibson o compreendeu mas tambm eu e todos os outros caadores que, no
caso de ele se ter exprimido na sua lngua natal, no teramos podido
testemunhar a sua derradeira manifestao de orgulho. Por seu lado, os
outros chefes comearam a murmurar no seu idioma incompreensvel,
primeiro um aps outro, depois todos em conjunto, subindo o tom pouco a
pouco. Ainda que ningum gritasse para ser ouvido pelo vizinho, tantas
vozes juntas assemelhavam-se a um canto fnebre irreal e catico, em que
cada um parecia falar para si prprio, balanando lentamente o corpo e
esboando gestos
375
com as mos. Ficaram assim durante muito tempo, sob o olhar duro de
Cornstalk, enquanto eu perguntava a todo o instante a Gibson o que diabo
eles diziam. Mas os olhos do capito-negociante passeavam de um ndio a

outro para tentar - supunha eu - agarrar as palavras que se perdiam na

confuso e na luz espectral do fogo, e nunca se voltaram para mim para
acalmar a minha agitao. At mesmo os caadores tinham ficado abalados
com o discurso de Cornstalk e estavam agora curiosos de saber se estes
chefes poriam em prtica o trgico desgnio do seu rei.
Ento os ndios calaram-se para prosseguirem um aps outro os seus
longos, infinitos, incompreensveis e montonos discursos; a cada
interrupo, o rosto de Gibson distendia- se um pouco mais. Todos
aqueles discursos prolongaram-se de forma incrvel; pessoalmente,
pareceram-me ainda mais longos, pois eu nada compreendia, interpretando
apenas as reaces do rosto de Gibson. Dir- se-ia que os ndios nada
mais tinham a fazer na vida seno falar.
- No aceitam! - murmurou Gibson por fim. - Agora certo.
E logo a seguir Cornstalk explodiu de raiva. Contornou o lume e
inclinou-se para agarrar o tomahawk de guerra; agarrou no cabo junto
lmina, levou o brao atrs da cabea num gesto amplo e espetou
furiosamente a arma numa viga de apoio com tal fora que esta rangeu
lamentavelmente; alguns raminhos secos caram sobre ns e sobre os
ndios.
De p, enorme no meio de todos ns, sentados, iluminado pela luz
oscilante do fogo, Cornstalk comeou a gritar duras palavras na sua
lngua. Depois prosseguiu na nossa:
- Falo na lngua dos Brancos para que toda a gente aqui compreenda que
aceitamos a humilhao! Os Shawnees perderam a coragem e a honra! Temos
de aceitar a paz dos Brancos, assemelhamo-nos s squaws!
Lanou outro soco violento na viga sua frente, justamente por baixo do
machado ali espetado. Arquejava como o veado apanhado numa armadilha,
enchendo o peito, e os seus olhinhos injectados de sangue espalhavam ao
redor um brilho mais sombrio do que nunca. Nenhum de ns pensava em
intervir. Espervamos sem compreender o que poderia vir a acontecer.
Talvez Gibson o soubesse. Ento Cornstalk agarrou na viga
376
com as mos enormes, como teria agarrado o pescoo de um inimigo, e
parecia querer arranc-la; depois, com os msculos do peito e dos braos
inchados do esforo, soltou um ralo de animal feroz. De sbito, toda a
sua raiva pareceu desaparecer, permanecendo apenas a expresso de
dureza.
- Viveste durante muito tempo connosco - disse ele ento dirigindo-se a
Gibson num esforo para controlar as suas emoes. - Sabes como somos
orgulhosos. No entanto, por vezes, sabemos esquecer.
Durante o seu longo discurso, Cornstalk no terminava uma frase sem
fixar intensamente a seguir os seus interlocutores e desta vez fez o
mesmo com Gibson. Depois, pegou de novo no longo cachimbo colorido,
acendeu-o e logo o apresentou ao capito.
- Quais so as condies que o Grande Pai pede para a paz?
- perguntou ele, imponente.
Gibson ficou surpreendido e logo contrariado. Comeou a remexer na
sacola de onde retirou uma folha garatujada; desdobrou-a e rapidamente
passou-lhe os olhos de alto a baixo e de baixo para cima, deixando-a
cair sobre os joelhos sem a ler.
- isso... as condies... - balbuciou ele. - Para a concesso da paz,
o Grande Pai lord Dunmore pede a restituio de todos os prisioneiros,
uma indemnizao pelas propriedades destrudas e... que mais? Ah, sim, a
restituio de todos os cavalos roubados e ainda... tudo, a
restituio dos cavalos.
- Quanto aos prisioneiros, podemos dar andamento - respondeu o chefe

ndio. - Na verdade, resta apenas um em Kispoko Town. Eu prprio farei

com que o possam recuperar sem preocupaes...
Senti-me feliz mas ao mesmo tempo formou-se-me um n na garganta: que
nico prisioneiro era aquele de que ele falava?
- ... e deixo-vos levar metade dos nossos cavalos - prosseguiu
Cornstalk. - Os outros so-nos indispensveis para levar para longe
daqui as nossas famlias e os nossos haveres. No temos cavalos roubados
na aldeia, mas intil diz-lo ao Grande Pai pois no acreditaria:
metade dos cavalos vossa... No temos mais nada alm da nossa terra
para pagar a indemnizao que o Grande Pai reclama: vamos deixar-vo-la,
mesmo no nos pertencendo. A terra no pertence a ningum,
377
pois de toda a gente; s Aquele que a criou pode reclam-la um dia.
Mas o homem branco no atinge as palavras do Grande Esprito, no
compreende os homens vermelhos e s quer a terra. Vamo-nos daqui. uma
terra boa, generosa, rica, sobre a qual apesar de tudo o Grande Esprito
velar. Alimentou-nos e protegeu-nos durante muitos anos e far o mesmo
com os novos ocupantes. Sei que para os Brancos a terra vale mais do que
qualquer outra coisa e tenho a certeza de que o Grande Pai dos Brancos
saber apreci-la pelo seu justo valor e consider-la como uma boa
indemnizao. S peo que nos deixem metade
dos nossos cavalos. Conto muito contigo, John Gibson, para insistires
nas ms aces dos Brancos maus que muitas vezes tm
agido contra o interesse de todos, para que a culpa recaia sempre sobre
os Shawnees. E deves tambm insistir na validade do nosso acordo, pois
Hokolesqua no tem duas caras e pede ao Grande Pai dos Brancos que
tambm as no tenha. Hoje a paz difcil
de aceitar, mas necessrio que amanh ela nos ajude numa vida melhor.
Gibson ouviu-o com um ar de admirao e tristeza.
- Fica tranquilo - disse. - Podes contar comigo. Saberei dizer ao Grande
Pai as palavras que se impem.
- No duvido de ti - respondeu Cornstalk. - Duvido dos outros, de quem
deve respeitar a palavra dada em seu nome.
Gibson no retorquiu.
- Tambm se pode duvidar de homens da nossa raa - acrescentou Cornstalk
dirigindo-se aos chefes subalternos. Que cada um de vs escolha os
mensageiros que vos possam ser teis para levarem a notcia desta paz
amarga a todas as aldeias da ribeira Miami ao lago Eri. Todos a devem
respeitar e sobretudo os que nesta guerra nos abandonaram!
O chefe olhou atentamente os ndios sentados ao fundo da cabana minha
direita, na zona mais sombria; ento um deles ergueu-se majestosamente e
foi colocar-se ao lado de Cornstalk passando por cima dos que estavam
sentados. Reparei ento com assombro, quando o gigante se aproximou da
claridade do lume, que se tratava de uma mulher! Tinha os cabelos negros
e longos, apanhados em duas grandes tranas, usava saias
compridas que lhe cobriam as pernas at aos tornozelos e sobretudo a voz
era doce e clara, incrivelmente feminina naquele
corpo imenso.
378
- Ser difcil - disse a ndia - convencer diferentes povos espalhados
por todo o territrio, como os Delawares e os Mingoes, a deslocarem as
suas aldeias mais para oeste. J tiveram de abandonar tantas vezes a sua
terra que no seria prudente expuls-los outra vez; a oeste, iriam
encontrar os Pawnees e os Omaha, tribos muito ms. necessrio evitar o
risco de uma nova guerra entre os povos ndios, uma guerra que no seria
til aos homens brancos... Gibson sabe-o, um negociante. Tem de

convencer o seu Grande Pai a aceitar a instalao das aldeias ndias a

oeste e a norte do Ohio. No so muitas e no perturbaro as caadas do
homem branco.
- A minha irm Non-hel-e-ma tem razo - disse Cornstalk.
- Gibson ter de dizer isto ao Grande Pai.
Gibson suspirou profundamente.
- Vou tentar... - disse.
No silncio que se seguiu, o meu desejo de encontrar Patrick e Mohena
ressuscitou e cresceu. Agarrei Gibson por um ombro e pedi-lhe que
perguntasse notcias deles, mas ele, perdido nos seus pensamentos,
hesitou e por fim desistiu de levantar a questo.
Estimulado pela curiosidade, decidi ento faz-lo eu prprio. Alguns
ndios preparavam-se para se levantar; levantei-me tambm e passei junto
de Non-hel-e-ma: achei-a gigantesca, maior do que eu, muito maior e mais
forte do que a maior parte dos que se encontravam perto dela; aproximeime de Cornstalk, empurrando as pernas dos que continuavam sentados, e
tentei colocar-me na direco do seu olhar para chamar a sua ateno,
mas ele no me viu.
- Quem o prisioneiro detido na aldeia de Kispoko? perguntei em voz
imperiosa.
O chefe ndio lanou-me ento um dos seus olhares penetrantes e outra
vez, por um instante, julguei que me tinha reconhecido. No me
respondeu. Voltou-se rapidamente e a longa cabeleira ergueu-se compacta
com aquele movimento. Juntou-se a Gibson e saram juntos. Segui-os,
mantendo-me todavia a uma certa distncia.
- Para ti, Tah-Gah-Jute ser sempre Logan, bem sabes - disse Cornstalk a
Gibson. - Os irmos no se podem esquecer uns dos outros... Espera por
ti na sua cabana a jusante do Scippo Creek, entre a embocadura do Congo
Creek e o Scioto.
379
Sei que o seu esprito no guarda rancor. Vai em paz, ningum te
incomodar.
- Essas palavras reconfortam-me o corao - respondeu Gibson.
Afastaram-se mais alguns passos, enquanto os ndios abandonavam
tristemente a cabana central, depois o negociante deteve-se. Eu via-o de
perfil e, baixando a cabea sobre um dos ombros, olhou-me rapidamente de
soslaio logo que se apercebeu da minha presena e imediatamente ergueu
os olhos para Cornstalk.
- Ah... No sei como agradecer-te Hokolesqua... - disse ento secamente,
talvez para disfarar uma certa emoo. Sinto-me orgulhoso de merecer a
tua amizade...
- No nos devemos esquecer de ser homens. Sobretudo nos momentos
dificeis - disse Cornstalk. - Quando te convenceres de que Logan no
mudou a teu respeito, volta aqui nossa aldeia. Iremos juntos ao Grande
Pai branco anunciar-lhe o que foi decidido no conselho.
380
CAPTULO XXXVII
Eu sabia bem que John Gibson tinha o hbito de falar com os ndios na
sua linguagem afectada, lrica e tambm de tratar com eles toda a
espcie de assuntos. Nunca, no entanto, teria esperado assistir a uma
tal comunho de pensamento, nem a tanta estima recproca. Isto ainda
mais me surpreendia dada a guerra apenas terminada, comportando
evidentemente um vencedor e um vencido; imaginava que em tal situao o
orgulho, o cime, a amargura, o rancor de um lado, segurana, a ousadia
e a arrogncia do poder do outro, exacerbariam os dios. Nada disto
acontecia entre Gibson e os ndios. E as minhas ideias encontravam-se

baralhadas: o vencedor parecia perplexo, ou at, de certo modo,

envergonhado da sua participao numa guerra em que se envolvera contra
sua vontade. Quanto ao vencido, manifestava uma coragem prodigiosa, de
tal forma que parecia querer consolar o vencedor.
- Cornstalk um grande chefe, Criss - disse-me Gibson quando j
deixvamos atrs de ns a aldeia mais importante dos Pickaway Plains. Se ns, os Brancos, tivssemos sido um pouco mais honestos, poderamos
ter vivido tranquilamente com os ndios. No uma ideia assim to
esquisita.
- Sim, j mo disseste - respondi eu um pouco bruscamente. Agora que j
no me encontrava sob o olhar terrvel do chefe shawnee e que Gibson me
falava dele abertamente,
381
vinham-me memria os argumentos que sempre ouvira e num certo sentido
sempre aproveitados para condenar e odiar a raa ndia no seu conjunto.
Era um sentimento estranho, pois ao mesmo tempo eu admirava Cornstalk,
sentindo-o mais homem do que tantos colonos brancos que conhecera na
Virgnia e na fronteira. Mas ele era um indio.
- So coisas que devem ser repetidas - disse Gibson. Nunca sero
demasiado repetidas na fronteira.
- No sei o que dizer... - respondi. - Os ndios mataram o meu pai,
destruram a minha famlia, mataram e torturaram tanta gente que eu
conhecia, quase mataram o meu nico amigo... Capturaram tantos homens...
Os escalpos pendurados nos postes no se desenvolveram ali como frutos
nas rvores! No chegaram l por si! E depois esse Cornstalk bem podia
ter-me respondido quando lhe pedi notcias do prisioneiro!
- Ora! Tinha as suas razes - retorquiu Gibson calmamente. - intil
melindrares-te por to pouco. Cornstalk deu-nos uma lio, menino. No
podes distinguir um Branco de um ndio quando deparas com um homem como
ele. De facto, acho que experimentei um prazer cnico ao admirar toda a
sua fora de carcter estando ele na posio de vencido. E a
possibilidade de conseguir arrancar-lhe o nico prisioneiro acabou por
torn-lo mais simptico a meus olhos s por senti-lo mais fraco.
Deixei Gibson na margem do Scippo Creek. O chefe Logan devia esper-lo
nessa margem um pouco mais a sul, enquanto Kispoko Town, onde
encontraria o nico prisioneiro dos dois que l deixara, se situava mais
a norte, do outro lado do Scioto, para alm dos campos e das cortinas de
rvores e arbustos nas cristas dos pequenos relevos do terreno.
Diante da paliada de Kispoko Town, no prado que se estendia at
ribeira encontravam-se uns cinquenta Indios reunidos em pequenos grupos
esperando. Atravessei, pois, a ribeira, tomando a precauo de o fazer
uns duzentos passos a jusante do local onde eles estavam para evitar
sofrer eventuais provocaes. Depois, sob a sua vigilncia inquietante,
empurrei o porto de longos troncos torcidos que se abriu ondulando e
rangendo.
Ao primeiro contacto, a aldeia pareceu-me diferente daquela de que me
recordava. No reconhecia a disposio dos carreiros,
382
das hortas e das cabanas onde estivera prisioneiro. Mas logo comecei a
lembrar-me de certos pontos exactos, embora alguma coisa continuasse
ainda a escapar-me, alguma coisa imaterial: talvez a atmosfera. Sim,
faltava um elemento vago, mas essencial... Atravessei a primeira praa
de terra saibrosa. O estalar dos meus passos dissolvia-se num ligeiro
eco que se perdia no espao deserto circundante... O rudo, era isso,
faltava o rudo, claro! para a aldeia ser aquela de que me lembrava...
Desaparecera a agitao com os gritos estridentes das crianas, o

falatrio das mulheres que se ocupavam da terra, das peles ou da

alimentao, o rudo surdo dos piles nos almofarizes, o crepitar do
lume, as imprecaes, os gritos e assobios dos guerreiros a jogarem...
Tudo se me apresentava estranhamente morto. Algumas mulheres cavavam
numa horta ao longe; viam-se crianas sentadas a um canto, em grupos de
duas ou trs, em vez de brincarem em conjunto como era seu hbito; no
se via guerreiro algum, encontravam-se todos fora da aldeia ou na de
Cornstalk. Fumos tmidos saam das cabanas e desfaziam-se no cu
cinzento e baixo.
Avancei entre as cabanas. Um mal-estar insuportvel impedia-me de me
concentrar como desejava. Por duas vezes julguei ter dado com a pequena
priso onde deixara Patrick; entrei, mas no interior no encontrei
ningum. Reconheci com mais facilidade a cabana do chefe, no centro das
outras e maior do que elas. Estava tambm vazia. Quatro catres
constitudos por camadas sucessivas de peles de urso, de bfalo e
cobertores de cores encontravam-se aos lados; ao centro, estava a loia
de terracota, mais cobertores e um cesto com legumes apodrecidos. Sa
rapidamente com a imagem de Mohena nos olhos e sem reflectir encontreime junto da rvore onde ferira as mos ao reparar as armas para os
ndios. A partir da recordei-me por onde era necessrio seguir, j no
tinha nenhuma dvida. Atravessei a praa deserta onde correra no
gantlet; detive-me um momento no meio do silncio e voltei a prosseguir
desconcertado. De repente dei com a minscula cabana onde estivera
encerrado com Patrick.
- Patrick... - chamei.
A minha voz cansada perdeu-se na ruela.
Quando por fim ouvi um rudo, precipitei-me para o interior.
383
Patrick estava sentado no cho, aonde eu o deixara, com as mos atadas
atrs das costas a um poste de apoio de uma parede da cabana, que haviam
furado para a corda passar. Sorria-me como em xtase e eu tambm lhe
sorria. Pobre Pat! Tinha o rosto descarnado, a pele flcida nos
maxilares, crculos escuros sob os olhos e uma palidez de meter medo.
Tambm o pescoo estava horrivelmente magro, o que se notava atravs do
colarinho desfeito da camisa.
Aproximei-me levado pelo impulso espontneo de o abraar, mas detive-me
a alguma distncia. Tirei do saco a faca sem ponta que Mohena me
oferecera, ajoelhei-me e cortei a corda que ligava os pulsos de Pat aos
juncos da parede. Ficmos assim ao lado um do outro, sem nada dizer,
embaraados e felizes. Logo que cortei o resto da corda, levantei-me e
esperei que Patrick se levantasse tambm, mas ele continuou sentado e a
sorrir-me olhando-me de alto a baixo. Ajoelhei-me novamente e agarreilhe nos ombros ao mesmo tempo que ele me apertava os braos.
- Como ests tu?
- Eu estou bem. E tu?
Sim, eu tambm...
- No posso acreditar...
- Vais-me contar...
- Tens de me contar!
- incrvel, custa-me a acreditar... Como que tu ests?
- Eu bem, e tu?
Comemos a rir. Patrick agarrou-se ao meu brao para se levantar.
Abramo-nos. Depois levou-me at junto do lume extinto. Felizmente eu
tinha comigo alguns fsforos e acendi-o.
- Meu Deus! - disse eu indignado. - Deixaram-te neste buraco durante
todo esse tempo? Nunca saste daqui?

- Ests sozinho? Seguiram-te?

- No te preocupes. Vim para te libertar. Agora j no h perigo.
- O qu? Libertar-me? uma brincadeira ou. Tens de me contar o que
aconteceu. Como fizeste para fugir? E para aqui voltar? Nem sequer sei
onde nos encontramos!
- Eu vou-te contar... Aconteceram coisas... E tu, o teu ferimento? Como
foi que fizeste? Ests curado, pelo que vejo...
- Sim, sim, estou curado. Mas uma coisa de cada vez: conta-me tu...
384
- No, comea tu...
E recomemos a rir.
- Apanhaste uma bala na cabea ou qu? - perguntou Patrick indicando o
meu tricrnio furado.
Lembrei-me das palavras de Ticonderoga.
- No, no sou um fantasma... Contei-lhe ento as circunstncias da
nossa captura na quinta dos Metzar, o seu ferimento horrvel, o meu
medo, a sua perda de memria, os cuidados de Mohena; contei-lhe a minha
fuga da aldeia, explicando-lhe porque o deixara entre os ndios e
referi-me colaborao de Mohena, a minha longa subida do Ohio at ao
Great Kanawha e a sangrenta batalha de Point Pleasant onde encontrei os
guerreiros daquela aldeia... Quanta aventura! pensava eu enquanto
contava, numa mistura de receio e satisfao pelos perigos a que
escapara, e quanto tempo parecia ter decorrido! No entanto, ali, com
Patrick, tinha a impresso de que nos tnhamos deixado h pouco, que
para ambos o tempo parara. Continuei a minha narrativa e cheguei por fim
ao que mais interessava a Patrick, isto , o encontro com seu tio, lord
Dunmore. Permiti-me dizer-lhe o que pensava dele e apesar de nem tudo
ser lisonjeiro, Pat no s o aceitou como me deu razo por mais de uma
vez. Noutros momentos era ele quem me convencia de que as minhas
opinies eram demasiado apressadas e severas. Ignoro se o que ele me
disse era justo, apenas sei que no desejava contradiz-lo naquele
momento. Aceitei tudo o que me disse e ele procedia comigo do mesmo
modo. Por outro lado, no tinha importncia se no estvamos de acordo:
as discusses faziam parte da nossa amizade e no procurvamos evitlas.
- Tens de me contar melhor o que me aconteceu - disse-me Patrick. Sabes, depois daquele golpe na cabea, acho que perdi a memria.
- Nem sequer podias comer, e ainda menos falar...
- Tens razo. Quando despertei... - interrompeu-se -, no foi nada
fcil. Precisei de muito tempo... Quando acordei, s tinha pele e osso,
podes crer. Agora j no nada comparado com esse tempo. Se tivesses
vindo nessa altura, no me poderia levantar.
- Ningum te trazia comida?
- Sim... Havia comida, mas eu mal lhe tocava. O pouco que conseguia
engolir era Mohena que mo dava s colherinhas. Lembras-te dela? Uma
rapariga extraordinria!
385
Claro que me lembrava dela, mas onde estava ela agora?
- Foi graas a ela que me curei - prosseguiu Patrick sem me dar tempo
para lhe fazer a pergunta. - Trouxe- me sempre comida e sobretudo nunca
deixou de me animar; teve sempre palavras amveis e todos os dias me
punha na cabea um blsamo especial. At que desapareceu...
Senti que o corao me saltava.
- Mohena. desapareceu?
- Ento ainda pensas nela?
- Como no pensar?

- verdade, no se pode esquec-la facilmente. De certeza que sem ela

no estaria vivo. Os ndios davam-me apenas alimentos imundos, que nem
os ces queriam, caldos infectos ou lagartos assados, percebes? S ento
compreendi o que Mohena tinha feito por mim.
Eu nada disse. Patrick voltou a sentar-se, colocando primeiro
prudentemente uma mo no cho; depois de sentado, olhou-me com olhos
fatigados e eu tambm me sentei.
- Sim... - disse ele a meia-voz. - Mohena j c no est...
- No est.
- No, no! - interrompeu-me Patrick com inquietao, detendo-se. - De
facto, ela arriscou-se muito... - continuou ele. Depois da tua fuga,
quase todos os homens da aldeia se foram embora, o chefe inclusive;
Mohena disse-me o seu nome: um tal Psuck. Pusckwh.
- Pucksinwah.
- Isso mesmo! Conhece-lo?
- Eh!
- Eu vi-o apenas uma vez, justamente no dia em que deixou a aldeia.
Levava o teu tricrnio na cabea. Eu no estava ainda muito lcido, mas
a partir da comecei a lembrar-me de certas coisas... Depois da partida
desse Puck-qualquer coisa, Mohena veio visitar-me com mais frequncia e
durante mais tempo, o que ajudou, pois deu-me a fora necessria para
recuperar. Mas as suas visitas no agradavam s outras mulheres estpidas -, como evidente. Nem aos velhos que ficaram na aldeia. De
tal modo que comearam a insult-la e a amea-la... Bah! de facto no
sei se a insultavam realmente, mas falavam-lhe num tom rancoroso, isso
certo... Eu via-as daqui, olha.
386
Apontou com o indicador para a parede de juncos e palha, para um canto
onde tinha estado preso; vi uma greta a alguns palmos do cho por onde
entrava uma delgada tira de luz.
- Tambm vi dali a partida dos guerreiros... - prosseguiu ele.
- Fiz este buraco com os dentes... Via tambm as crianas falarem a
Mohena sempre que ela passava; mas ela no deixou de me tratar. Devo-lhe
muito.
- Porque se foi ela embora?
- Pff... No conseguia suportar o ressentimento das outras, suponho.
Nunca me disse nada, mas acho que as coisas no corriam bem para ela. E
depois eu j podia ser considerado curado.
- Sabes para onde poder ter ido?
- Talvez. Antes de partir disse-me que ia a Maumee, no caminho de
Detroit. Talvez tenha ido at Detroit; ela prpria no sabia muito bem.
Talvez a Niagara.
- Detroit? Niagara? - disse eu como se me tivessem falado do inferno!
Isso muito longe! O que foi que lhe deu para se ir esconder to longe?
- Sim, muito longe... no lago Erie. Disse-me que no extremo noroeste
do lago, existe uma grande fortificao, a mais importante de todo o
territrio.
- Mas porqu Detroit?
- No sei! Talvez tenha ido para outro lado, onde conhea algum, ou
tenha um parente, um amigo, sei l...
- Hum, pode ser... - disse eu, desanimado. E continuei: Bastava- lhe
esperar que ficasses bom; poderiam depois partir juntos para onde
quisessem! Afinal teria ficado melhor em tua casa, em vez de estar ao
servio de sabe Deus quem!
- No creio que tivesse aceitado. De qualquer modo, foi talvez apenas
culpa minha. Fui eu que a dissuadi; em minha casa, os criados tm de ter

uma certa educao, devem comportar-se de certa maneira percebes? Receio

que os meus pais s vissem nela o lado ndio esquecendo os seus cabelos
louros e os olhos azuis. Disse-lhe que no pensasse mais nisso.
- No! - disse eu incrdulo e tremendamente decepcionado.
- Porque lhe disseste isso? Nunca o deverias ter feito! Bastava lev-la
em segurana para l do Ohio. Ela poderia ir para
387
Wheeling. Eu arranjava-lhe um trabalho honesto, poderia apresentar-lhe
pessoas interessantes...
Pat suspirou e abanou a cabea.
- No sei realmente quem lhe poderias apresentar em Wheeling. De toda a
maneira, ela no teria ido comigo.
- Eu no te censuro, Pat, por favor! No digo que culpa tua, nunca
pensei isso, juro! Ela fez a sua escolha e o destino afastou-a de ns...
- Achas de facto que foi o destino?
- Que queres dizer?
Patrick abriu a mo num gesto evasivo.
- Bem - suspirou ele. - No sei como dizer-te... Como sabes, ficmos
muito tempo juntos, dia aps dia, ela foi muito boa para mim... Eu
estava cansado, nem sequer pudia falar, ela contava-me muitas coisas da
sua vida, de ti, de mim, do futuro... quando me senti melhor, a certa
altura achei que a sua doura, o seu cuidado, significavam algo mais,
compreendes? Pensei que ela sentia alguma coisa por mim...
- Compreendo. Sinto-me contente por ti...
- No, no sejas burro, no entendeste. Deixa-me acabar. Cheguei a
acreditar que ela te ajudara a ir embora para ficar mais prximo de mim
e essa ideia transtornava-me, agradava-me e ao mesmo tempo tambm me
incomodava; gostaria que tambm aqui estivesses para falarmos em
conjunto, para que tudo ficasse claro entre ns... Posso garantir-te que
sentia grande insatisfao ao pensar que alguma coisa nos pudesse
separar. certo que um dia deixaremos de nos ver, talvez dentro em
pouco, mas no queria - como dizer? -, que pudesse existir qualquer
sombra na nossa amizade.
- No continues; Patrick, por favor.
Eu respirava com dificuldade e sentia o corao a bater.
- s palerma ou fazes de propsito? - exclamou Patrick. No ests a
pensar que te conto isto tudo para te magoar? Quando nos exaltamos
demasiado, no conseguimos reflectir como deve ser... isso... Ouve-me:
pouco a pouco reparei que aparecias constantemente, mas de passagem, em
todas as conversas de Mohena. Ela conseguia falar durante muito tempo
sobre outros assuntos sem se cansar e eu podia interromp-la no momento
menos oportuno sem que se ofendesse; a seguir, recomeava a conversa no
ponto em que
388
se detivera, sem dar ateno ao caso. Ou ento punha uma conversa de
parte e no a recomeava, compreendes? Mas quando falava de ti, ento
nesse caso tudo era diferente; que fosse ela ou eu a falar de ti, apenas
se proferiam algumas frases, frases banais.
- Bom, obrigado, d prazer ouvir isso.
- ... mas Mohena voltava sempre ao mesmo. Falava de ti continuamente,
como se tratasse de alguma coisa sem importncia, mas insistindo sempre,
voltando a falar... Ou ento levava-me habilmente a falar de ti, para
no dar a impresso de ser ela que o queria fazer. Compreendeste?
Compreendia e no queria compreender. Sentia-me esmagado por alguma
coisa muito forte e como se tivesse lutado para me desfazer de tal peso,

sentia ferver em mim um nervosismo terrvel. As palavras de Patrick

tiveram por efeito fazer surgir de sbito perante os meus olhos uma
profundssima ravina, um precipcio cujo fundo se me tornava invisvel e
escuro, como se a terra se tivesse rasgado... O fumo queimava-me os
olhos. Tive de respirar com mais fora, vrias vezes, para recuar alguns
passos e afastar-me do bordo da ravina; mas do ponto em que me
encontrava, ainda se via bem o imenso vazio sedutor, como um convite a
correr em frente, a saltar ou melhor, a voar. Era um vazio perigoso,
sentia-o, sabia-o; poderia ficar implacavelmente esmagado no cho,
perder a a vida. Mas era igualmente um turbilho que aspirava de longe
quem o olhava, um perfume, uma voz, uma inefvel tentao
tranquilizadora, uma proteco, uma coisa pela qual, com conhecimento de
causa, eu desejava dar a vida.
- Foste tu que lhe falaste de mim - disse eu erguendo os olhos ao cu,
para deixar de ver o abismo aberto minha frente.
- E ela escutou-te para no parecer indelicada, t-lo-ia feito por quem
quer que fosse...
As minhas palavras soavam desagradavelmente terra a terra no clima de
magia que me envolvia.
- Tu no queres realmente compreender, portanto... Patrick aproximou-se
de mim com um sorriso cmplice a desenhar-se-lhe nos lbios e colocou-me
uma mo no ombro.
- Caro amigo - disse-me ele num tom divertido - finges no
compreender... Precisas de ouvi-lo dizer. Pois bem! Eu digo-te: Mohena
ama-te.
389
Eu abanei a cabea e engoli com dificuldade.
- O que que sabes sobre isso? - disse eu.
- No h dvida alguma!
Os olhos ardiam-me ainda mais. Passei a palma da mo pelo queixo, pela
boca, pelo nariz, depois, em silncio, meti o rosto na mo aberta.
Sentia a presena de Patrick a meu lado; naquele momento no poderia
dispens-lo.
- Maldito fumo! Faz-me chorar... - murmurei.
Fora, ouvia-se a voz de uma mulher e a resposta em coro de alguns
rapazes excitados. Um co aproveitou a algazarra para ladrar, depois de
novo se estabeleceu o silncio. De repente, senti-me longe de casa, sem
saber onde ela ficava, sem mesmo saber se a tinha. E senti-me
estranhamente s, apesar da presena de Patrick. Era a ele que eu devia
o facto de no me sentir isolado, e at a capacidade de me sentir forte.
Precisava falar, no de reflectir; de falar ou de ouvir um amigo.
- Se fosse como pensas - disse eu -, no compreendo a razo que a levou
a ir para to longe e ainda por cima na direco oposta a Wheeling...
Ela sabia que eu tinha vindo de Wheeling, no assim? Em algum momento
me teria ali encontrado. Ou ento, poderia ter-me esperado aqui, mais
cedo ou mais tarde eu voltaria, ela devia calcular, no achas?
Provavelmente no tinha confiana em mim... No posso acreditar no que
me disseste. impossvel. E depois, se estavas quase curado, poderia
ter-se retirado para a sua cabana e esperar.
- Esperar o qu? - disse Pat a sorrir. - Que esse miservel Pucksinwah
voltasse?
- Hum... disse eu, pouco convencido. - No, no
acrescentei encolhendo os ombros. - melhor no pensar mais nisso. Ela
ter-me-ia esperado... De qualquer modo, no estava assim to longe! Sou
ridculo com ideias destas...
- No foste tu que criaste essas ideias, fui eu que te falei e se o fiz

foi por ter a certeza. Eu vi com os meus olhos enquanto ela falava de
ti, fui eu que ouvi a sua voz... Se tens confiana em mim, deves
acreditar!
Patrick continuava a sorrir-me com uma benevolncia que me desarmava.
- Criss, tu queres convencer-te absolutamente de que eu no tenho razo,
que me enganei; mas no fundo nunca me
390
perdoarias se eu te dissesse o contrrio: claro, s tu que tens razo,
no se fala mais nisso...
sentir-me-ia melhor!
- Isso mentira e tu bem o sabes. Ouve, eu tambm perguntei a mim
prprio porque se foi ela embora e se pensares um pouco no te ser
difcil compreender. Ela amava-te, mas tu j no estavas aqui... Tudo o
que aqui a esperava era esse ferrabrs chefe Indio e uma cabana com
outras duas mulheres; tu a falares de vida! Talvez que antes ela vivesse
contente, no sei... Mas a verdade que queria mudar e radicalmente.
uma rapariga corajosa, bem viste; preferiu afastar-se do que j
conhecia, do seu passado... Se foi para Detroit, Maumee ou Niagara, foi
por no ter a certeza de te voltar a ver. Soube que um exrcito de
ndios partiu em tua perseguio, eram centenas e centenas, como sabes,
s v-los fazia medo. Ela preferiu no sofrer mais, colocar uma certa
distncia entre os dois, mesmo que na altura lhe tenha custado caro.
- Podia ter-me afastado para ficar contigo...
- No sejas to obtuso. Eu tambm o julguei, mas era falso... Acredita
que quando roubou a canoa que os ndios tinham preparado para a guerra,
correu enormes riscos. F-lo por ti, porque queria salvar-te! Se no lhe
importasse no o teria feito! Se fosse mais egosta, ter-te-ia
conservado mais algum tempo, mas depois qual teria sido o teu destino?
Foi ela quem disse aos chefes ndios que eu era parente do governador,
do Grande Pai, como ela dizia. Nestas condies, eu nada arriscava, pois
podia ser til aos ndios... Mas tu no. Logo que acabasses de reparar
as armas, matavam-te ou passavam-te pelo gantlet duas, trs ou quatro
vezes, quantas fossem necessrias para te matarem.
- No sei. tambm eu pensei muito nela, Pat.
- Calculo. Se te dissesse que tambm no tinha pensado, mentia- te. Mas
h uma coisa que deves saber: quando compreendi os seus sentimentos por
ti, senti-me contente e continuo a sentir-me.
Hesitei em acrescentar qualquer coisa.
- Pat - decidi-me por fim a dizer -, nunca encontrei ningum como tu.
Sem ti, no sei...
- No achas que ests a exagerar? - interrompeu-me ele.
391
Talvez, mas era tudo o que conseguira dizer para exprimir a minha
emoo. No entanto, logo um sentimento de amargura me invadiu e de novo
abanei tristemente a cabea.
- Agora tudo intil.
- Compreendo-te - disse Patrick - mas no deves dizer isso. Este pas
pode ser muito grande, mas mesmo assim no infinito. Certamente que um
dia a irs encontrar... Se quiseres.
- Bem! - disse eu suspirando. - Ela foi-se embora! No h nada a
fazer... E depois, afinal, tu talvez tenhas razo: ela mais ndia do
que branca. No ia suportar a civilizao.
Levantei-me e estendi a mo a Pat para o ajudar a erguer-se.
- Vamos embora desta aldeia, depressa - disse eu. - No quero voltar a
v-la na minha vida! Tambm eu me quero ir embora, para o mais longe
possvel!

- Vamos, sim! - respondeu Patrick.

O tom da sua voz era firme, mas as pernas ainda lhe vacilavam. A
propsito, ainda no me disseste como conseguiste ser nomeado alferes...
- Ah! Desculpa, Pat, tinha-me esquecido: est aqui a tua nomeao.
- A minha?
- Sim, tambm foste nomeado alferes. Por deciso do governador.
- Suponho que ouviu falar de mim... - disse Patrick a sorrir.
- O teu tio no foi muito generoso contigo, hem?
- A patente tem que ser merecida! - disse Patrick. - A honra da guerra,
jovem... No estavas a pensar na honra da guerra! Como pode uma nobre
familia britnica aceitar no seu seio e apresentar em pblico um filho
que no conhece a arte e as honras da guerra?
Olhou-me com ateno como para tentar convencer-me a rir. Malditos
artistas, os guerreiros - pensei eu... De qualquer modo, deu-me prazer
v-lo alegre, depois de tanto tempo passado naquela cabana repugnante e
senti-me igualmente mais aliviado.
Caminhmos na direco do grupo de ndios que ainda esperavam ordens
depois dos acordos de paz concludos pelo seu chefe Cornstalk. A notcia
da libertao de Patrick devia no entanto ter-lhes sido comunicada, pois
ningum se ops nossa partida apesar dos olhares desagradveis com que
fomos presenteados.
392
- Para ser sincero - disse Patrick num tom que continuava a ser alegre
-, no entendi muito bem o mrito que tive em apanhar com um tomahawk na
cabea e ficar a dormir enquanto tu arriscavas a vida. Mas se o
governador pensou que eu tambm merecia o grau de alferes, deve ter as
suas razes... Um soldado tem de saber submeter-se hierarquia, no
assim?
- O teu tio vai chegar dentro em pouco - disse eu. - Com todo o exrcito
de Fort Pitt. E o coronel Lewis tambm vir. Se acontecer ele chegar
primeiro, receio que no deixe uma nica migalha ao teu tio!
Patrick parecia no se preocupar nada com o futuro dos ndios, nem com
as ambies pessoais dos nossos chefes.
- No tenho pressa de encontrar o meu tio. Para ele s a guerra conta,
no tem mais nada na cabea e eu realmente no posso mais. Se regressar
a Fort Pitt com o exrcito, s me resta segui-lo e ento tentar a West
Train na direco da costa... Gostava de saber se os meus pais j esto
convencidos que melhor voltar para casa. H uma me ptria que espera
por ns...
- Como? - admirei-me eu. - Tu no pensavas que aqui tambm a tua
ptria, que as colnias fazem parte da Inglaterra, que as relaes.
- No. Confundes demasiado coisas diferentes. Na costa, existe qualquer
coisa de semelhante Inglaterra, mas aqui no; aqui nada se lhe parece.
um outro pas, h pessoas que no conheo, como dizer? Que nunca
conhecerei... Gostava de me ir embora, acredita... E verdade. Mas j
sinto uma espcie de nostalgia, acho que este pas me vai fazer falta.
Apesar dos selvagens.
393
Fim