Professional Documents
Culture Documents
Indice
Esperanza, entre recuerdos e invenciones. 3
1. Babilonia no tiene la ltima palabra .......... 7
2. Hay dolores que son de parto ...................... 9
3. Existe una extraa manera de ser feliz .... 11
4. Los talentos son para negociar..................... 13
5. Alguien est llamando a la puerta ............... 15
6. Estamos invitados a un banquete ................ 17
7. En medio de la noche resuena un grito ..... 19
oy a empezar recordando algo que me pas no hace mucho en un retiro con un numeroso
grupo de matrimonios. Hablbamos de lo difcil que es a veces encontrar a Dios y de cmo su
presencia se experimenta a menudo como ausencia; de lo oscura que nos resulta la vida de fe y
de lo tentada que la tenemos en estos tiempos difciles... Y se me ocurri decir que, de vez en
cuando, nos viene bien escuchar y dialogar con el pequeo ateo que todos llevamos en el stano y
que nos hace preguntas sobre el misterio del silencio de Dios, sobre el problema del mal y del
sufrimiento, y al que preferimos sofocar por miedo a que nos complique la fe.
Les invit a hacerlo, primero personalmente y luego en grupo, sacando a pasear sin censura a sus
respectivos ateos y dejndoles hablar, preguntar y cuestionar.
Cuando me reun con ellos en el tiempo de descanso antes de la asamblea, me di cuenta de que la
propuesta haba tenido mucho de insensata, porque haba destapado la caja de los truenos y haba
producido un efecto desbordamiento: reinaba una agitacin de espritus ms bien catica y, por lo
que empec a or, los pequeos ateos se haban adueado de la situacin, y ahora era el creyente de
cada uno el que se esconda asustado en el stano.
Fui entonces yo quien se asust, porque sent que esperaban la asamblea para hacerme todas las
preguntas que les agobiaban, y que de alguna manera sus expectativas iban en la lnea de recibir
contestaciones, aclaraciones y soluciones. Es decir, que habra sido como entrar en la cancha en
plan Arantxa Snchez Vicario para intentar devolver bolas a 80 tenistas de raqueta implacable.
Les dije desde el principio que no iba a ser sa la dinmica, sencillamente porque bastante tena yo
con convivir con mis propias dudas y desnimos, y que no me senta capaz de solucionarles los
suyos; pero que lo que s poda hacer era ofrecerles mis servicios de gua para hacer juntos un
ejercicio de memoria, para dar una especie de paseo bblico, detenindonos a mirar y a escuchar
cmo resolvieron sus dudas y desnimos otros muchos creyentes antes que nosotros; cmo
respondieron a las preguntas impertinentes de su ateo; cmo encontraron huellas de la presencia de
Dios en sus vidas; en qu roca se apoyaron para seguir creyendo y confiando; cmo reconocieron la
presencia y la accin de Dios en su historia, incluso en medio de situaciones lmite...
Fue un recorrido intenso y apasionante: escuchamos a Abraham, a Moiss, a Jeremas, a Habacuc, a
Job, a Qohlet, al autor del salmo 73, a Pablo y, finalmente, a Jess.
Al terminar, no tenamos las cosas definitivamente claras ni haban desaparecido nuestras
preguntas, pero s habamos recuperado la memoria, habamos experimentado que no estbamos
solos, que nos rodeaba una gran nube de testigos (Hb 12,1), y habamos vuelto a escuchar juntos
una Palabra que sostena nuestra fe y apuntalaba nuestra esperanza.
Podemos vivir experiencias parecidas en el intento de descubrir la presencia del Espritu en el
mundo y de ponernos, como deca Juan de la Cruz, a zaga de su huella. Porque el que un grupo de
creyentes, en estos tiempos en que el nimo y la esperanza son bienes escasos, afirme con tanta frescura y conviccin que la semilla no para de crecer, quiere decir que estn contestando
afirmativamente a una pregunta que aparece en el libro del xodo y que resume todas las dudas,
murmuraciones, rebeldas e increencias que atormentaban a Israel en medio de su desierto y que
siguen atormentndonos tantas veces a nosotros en medio de los nuestros.
El pueblo, torturado por la sed, murmuraba contra Moiss: 'Nos has hecho salir de Egipto para
hacernos morir de sed a nosotros, a nuestros hijos y a nuestros ganados?3
Moiss entonces, despus de acudir a YHWH, golpea la roca, y brota el agua. Y el texto
termina as:
Aquel lugar se llam Mass y Merib, a causa de la querella de los hijos de Israel, por haber tentado a
YHWH diciendo: Est Dios con nosotros o no? (Ex 17,1-7).
Siempre he pensado que de la respuesta que demos a esta pregunta Est Dios con nosotros o
no? depende toda nuestra vida de creyentes.
Y cuando nos atrevemos a contestar afirmativamente, lo que estamos haciendo es transformar la
pregunta de Israel en esta otra: Cmo ests, Seor, en nuestra realidad? Cmo est tu Espritu
actuando en nuestro mundo?
Para contestar a ella, me he ido al evangelio de Juan a volver a leer, en las palabras de despedida de
Jess, qu pistas nos da para reconocer la presencia de ese Espritu que l va a entregar.
Y la promesa que me ha parecido ms luminosa y ms alentadora para el momento que estamos
viviendo es la de que el Parclito (es decir, el animador, el defensor, el entrenador...), el Espritu
Santo que el Padre enviar en mi nombre, os lo ensear todo y os recordar todo lo que yo os he dicho (Jn
14,26).
Y, entre los recuerdos del Espritu, el que ahora estamos necesitando ms urgentemente es aquel
que nos permita tener ese temple que los cristianos llamamos esperanza y cuya caracterstica
principal es la de no dejarse derrotar por la enorme fuerza de negatividad acumulada en la historia.
Para nadie es un secreto que vivimos tiempos oscuros, que nos sentimos perplejos y tentados de
desnimo en incontables ocasiones, que carecemos absolutamente de frmacos eficaces para el
optimismo y que no conseguimos escapar a la inclemencia de esta poca, que alguien ha definido
como una especie de mquina sin maquinista o como un coche de carreras con el conductor
semiinconsciente (J.M. Mardones). Por eso experimentamos a veces la tentacin de grabar nuestros
nombres en la lpida de lo que podramos llamar el Valle de los Decados.
Y por eso necesitamos tambin urgentemente que el Espritu irrumpa en nuestra noche con el
inmenso potencial de esperanza que encierra el recuerdo de Jess y de su Palabra.
Vamos a obedecer a la exhortacin del Apocalipsis, El que tenga odos, que oiga lo que el Espritu dice a las
Iglesias (Ap 2,7.11.17.29; 3,6.13.22), y a dejar que el Espritu, una vez ms, nos despierte la
imaginacin de la fe para el tiempo presente.
Porque los tiempos cambian y no se repiten, pero los modos de abordarlos pueden parecerse y
convertirse en fuentes de inspiracin para nosotros y en recursos para superar inercias y sentimientos de negatividad.
Hay que decir que al hacer esto no vamos a ser en absoluto originales: es algo que haca Israel desde
los tiempos en que, en los calurosos atardeceres de Palestina, se sentaban en las puertas de las
tiendas a escuchar de boca de los ms ancianos las viejas historias sobre el xodo y el desierto. O
cuando, junto a los canales de Babilonia, escuchaban asombrados cmo un profeta les anunciaba que
el primer xodo no haba sido ms que una sombra del que preparaba ahora para ellos el Seor, que
los iba a conducir de nuevo por un desierto florecido y surcado por corrientes de agua.
Las narraciones no eran nuevas, pero las circunstancias en que ahora viva el pueblo silo eran; y
reconocerse en aquellas tradiciones les permita descubrir en las nuevas circunstancias cmo seguir
siendo el pueblo de la alianza. Vivir de RECUERDOS les permita vivir de INVENCIONES.
A. TORNOS, Fin de milenio y esperanza cristiana, en Entre el miedo y la esperanza. Ante la ltima dcada del siglo XX,
Madrid 1990.
1
Babilonia no tiene la ltima palabra
na lectura pausada del Apocalipsis hace ver que es un libro en el que la carga proftica es casi
tan fuerte como la apocalptica, y uno de sus rasgos sera el de enfrentarse satricamente a
Babilonia, como lo haban hecho Isaas (14,3-25), Jeremas (50-52), Habacuc (1,5-11) o el
autor del Salmo 137.
Babilonia representa a Roma, y con ella se evoca todo el poder imperial y el totalitarismo de
Galgula, Nern y Domiciano, que exigieron sumisin total y ser venerados como dioses. Por eso la
capital del imperio se convierte en el smbolo de esa pretensin idoltrica y de la cruel persecucin
emprendida contra los que se resistan a ella. Es la Gran Ciudad, que simblicamente se llama Sodoma
o Egipto, all donde tambin el Seor fue crucificado (Ap 11,8). En ella est el trono de la Bestia (Ap
13,1-18), es la gran prostituta, la madre de todas las rameras y de las abominaciones de la tierra. En
ella fue hallada la sangre de todos los degollados sobre la tierra (Ap 18,24).
Yo me asombr mucho al verla, pero el ngel me dijo: 'Por qu te asombras? Voy a explicarte el
misterio de la mujer y de la Bestia que la lleva...' (Ap 17,6b-7).
Despus de esto, vi bajar del cielo a otro ngel que tena gran poder, y la tierra qued iluminada con su
resplandor. Grit con voz potente diciendo: Cay, cay la gran Babilonia! (...) !Ay, ay, la Gran Ciudad!
Babilonia, ciudad poderosa, en una hora ha llegado tu condenacin! Lloran y se lamentan por ella los
mercaderes de la tierra, porque nadie compra ya sus cargamentos de oro y plata, piedras preciosas y perlas,
lino y prpura, seda y escarlata, maderas olorosas, bronce, hierro, mrmol, perfumes, vino, aceite, trigo,
ovejas, caballos, esclavos y mercanca humana. Los mercaderes de esas cosas, los que a costa de ella se
haban enriquecido, se quedarn a distancia horrorizados ante su suplicio, llorando y lamentndose:Ay,
ay, la Gran Ciudad, vestida de lino y prpura escarlata, resplandeciente de oro, piedras preciosas y perlas,
que en una hora ha sido arruinada tanta riqueza! Algrate por ello, cielo, y vosotros, los santos, los
apstoles y los profetas, porque al condenarla a ella Dios ha juzgado vuestra causa (Ap 18, 1-2.10b-20).
Con un fcil esfuerzo de imaginacin, podemos situarnos tambin nosotros en la Babilonia en la que
ha erigido su trono la Bestia de la productividad desenfrenada, de la fiebre tecno-econmica, de la
expoliacin sistemtica, de la ebriedad del funcionar (J. Baudrillard), de la apoteosis del
capitalismo... En ella est abierta permanentemente la tienda de las necesidades infinitas, y su
propaganda nos invita a confundir el mundo con un supermercado o con una pista de carreras
donde el prjimo puede ser una mercanca o un competidor, pero jams un hermano. Tiene por
dioses a los ganadores, a los triunfantes dueos del dinero y del poder 2.
Frente a esa Babilonia amenazante, a la vez que seductora, nos sentimos unas veces aplastados,
otras fascinados, y otras, quiz las ms, abrumados por un sentimiento de impotencia que nos lleva
a la misma reaccin de que nos habla Juan:
La tierra entera sigui maravillada a la Bestia...y se postraron ante ella diciendo: Quin como la
Bestia? Quien puede luchar contra ella? (Ap 13,4).
Por eso necesitamos tambin nosotros escuchar palabras como stas:
2
3
4
E. MEDINA, La sociologa, el Resucitado y la pastoral: Sal Terrae 82/1 (enero 1994) 63-72 (66).
Cf. P. RICHARD, Pour un renouveau de la thologie de l'esprance: Bull. SEDOS (15-9-1994), p. 236.
2
Hay dolores que son de parto
a imagen del parto tiene una larga tradicin en la Biblia, y es curioso observar desde qu
perspectivas se habla de l.
Podramos decir que existe una manera masculina de mirarlo que no percibe ms que sus
aspectos ms dramticos y desgarradores. Jeremas compara a Jerusaln con una mujer que da a luz
por primera vez y que se retuerce gritando por la angustia (Jr 4,31).
Es una imagen tpica para expresar el miedo (decir parturienta es decir miedo5) y se usa en
referencia a situaciones de amenaza grave y peligro inminente (cf.Is 21,2-4; Jr 6,24; 22,23; 48,41;
etc). La atencin se centra en las repercusiones fsicas y emocionales que provoca.
Pero, en realidad, slo una mujer que ha parido o alguien muy cercano a ella puede saber
experiencialmente lo que se siente cuando nace el nio y cesan los dolores. Todo cambia desde esta
perspectiva que podemos llamar femenina y que percibe cmo el dolor y la angustia de la madre
se desvanecen ante su alegra por haber dado al mundo un nuevo ser humano.
Por eso, para el Nuevo Testamento el parto se convierte en una clave de desvelamiento del misterio
pascual: Juan se sita en la misma clave que el Segundo Isaas en el cuarto canto del Siervo (Is 53) y
se atreve a abordar el tema del dolor de una manera que rompe con la tradicin de maldicin que lo
envolva. En el sermn de despedida, Jess se sita en la perspectiva de la mujer y de sus
sentimientos:
La mujer, cuando da a luz, est triste porque le ha llegado su hora; pero cuando le nace el nio, ya no se
acuerda del aprieto, por el gozo de que haya nacido una nueva criatura en el mundo (Jn 16,21).
Para Pablo, la humanidad entera est gimiendo bajo los dolores de un parto (Rm 8,22), y l mismo los
experimenta:
Oh Glatas, por quienes sufro de nuevo dolores de parto hasta ver a Cristo formado en vosotros... (Gal
4,19).
Para el Apocalipsis, el signo grandioso consiste en que la mujer revestida de sol, con la luna bajo
sus pies y coronada de doce estrellas, est encinta y grita por los dolores y el trabajo del parto (Ap 12,1-2). El
Dragn, la serpiente antigua, el Satn, persigue a la mujer y al nio que ha dado a luz, pero no consigue vencerlos (cf. Ap 12,13-17).
La muerte y la resurreccin de Jess han posibilitado encarar el dolor de una manera nueva, y las
preguntas sobre l dejan de estrellarse contra la roca del sinsentido. Por eso los creyentes nos
atrevemos a hacer una revolucionaria proclamacin de fe: existe un sufrimiento que es fecundo; el
dolor puede ser un trnsito hacia la vida y hacia la plenitud total del gozo.
B. COSTACURTA, La vita minacciata. Il tema de la pauta nella Bibbia Ebraica, Roma 1988, pp. 162-167.
amos a escuchar desde ah lo que podra escribir el Espritu a una comunidad que se debate entre
el fracaso de la esterilidad y la exigencia de ser fecunda:
Esto dice el Retoo y el Hijo de David, el que supo reconocer 'su hora' y, como la mujer en el
parto, atraves el umbral del dolor para dejar nacer la Vida:
"Conozco el trabajo secreto de tu gestacin, tu esfuerzo por cuidar, alimentar y defender la vida que llevas
en tus entraas. Te encuentro grvida de vida nueva en las fronteras de la lucha por los derechos humanos,
acampando en la peticin del 0,7%, pariendo plataformas creativas de colaboracin y voluntariado,
dinmicas de generosidad, de solidaridad y de aguante activo, capaz de permanecer en lugares de extremo
riesgo, como Ruanda o Argelia o dondequiera que acechen las fuerzas de la muerte.
Pero tengo contra ti el que con frecuencia llamas dolor de parto a lo que no es ms que el resultado de tu
hipocondra, de tu bsqueda de eficacia inmediata, de tu narcisismo herido, de tu resistencia a las tensiones
que genera la libertad adulta. Tienes miedo al dolor que provoca la confrontacin y el crecimiento,
olvidando que sin ellos nadie ha alcanzado nunca la madurez.
Te empeas en parir estructuras de visibilidad, dominio e influencia y en ver consolidadas tus
instituciones, y no te das cuenta de que esos deseos nacen slo de ti y no de aquel que ha prometido el fruto
a lo que se deja hundir en la oscuridad de la tierra.
Es cierto que un gran Dragn amenaza al Nio que siempre ests dando a luz, pero no puedes esconder
detrs de esa evidencia lo que son tus manas persecutorias y confundir con un 'dragn a una simple
lagartija que, todo lo ms, altera un poco la tranquilidad en que te gustara refugiarte. Y llamas hereja
a lo que no es ms que desacuerdo, y desunin a lo que no es ms que divergencia. Olvidas que la
diversidad es fuente de riqueza, y que suprimir las diferencias fomenta un anonimato y una uniformidad
estriles y planos.
Te aconsejo que, por encima de la ortodoxia, cuides de que tus entraas sean capaces de misericordia, de
perdn y de acogida, dispuestas a albergar la vida de la que son portadoras esas gentes que en apariencia
incordian y disienten, pero que, a lo largo del ancho mundo, son las que estn sosteniendo tu vitalidad.
No vivas obsesionada por los resultados y las metas, sino por la manera como re corres el camino: recuerda
que bajo apariencias de letargo y de inaccin como las de Nazaret puede esconderse una actividad secreta de
maduracin y crecimiento.
Al vencedor yo le har ver en mi Reino el fruto de la semilla que, sin que l supiera cmo, fue germinando
lentamente durante su vida.
El que tenga odos, que oiga lo que el Espritu dice a las Iglesias".
3
Existe una extraa manera de ser feliz
a oferta de felicidad forma parte de nuestro mundo de consumo; pero, como es un bien escaso,
se le inventan sustitutos que desempeen una especie de labor de suplencia. El placer, el
confort, la diversin, el xito, la risa y todo eso que antes era darse la buena vida y que ahora
llamamos la cultura del pelotazo... se convierten en sucedneos de felicidad que funcionan como
una luz de nen cuando no se dispone de la del da, o como agua embotellada en plstico cuando no
se puede beber de una fuente de montaa.
En todo caso, hoy la felicidad vende, y uno puede toparse con el discurso sobre ella en libros de
divulgacin filosfica, entre los sones del pandero de Har Khrisna, en los anuncios por palabras del
peridico que prometen el xtasis gracias a las destrezas de la seorita Mary Puri, o en las ofertas
de una agencia de viajes que dice haberla localizado en Cancn o segn se llega a Disneylandia, a
mano derecha.
En lo que llamamos con benevolencia las culturas desarrolladas, el eslogan de una vida feliz
mueve un mercado millonario en torno a la famosa calidad de vida, y lo que consigue, sobre todo,
es que se sientan desgraciados los que la saben ms all de su poder adquisitivo.
Dice Garca Roca, en una frase lapidaria, que los cristianos estamos conjurados para la dicha y
que tenemos la obligacin de popularizar el modo cristiano de ser feliz. Estoy totalmente de
acuerdo con l, y me parece urgente que nos dejemos envolver por lo que podramos llamar
historias evanglicas de gente feliz.
Al leer el evangelio, se tiene la sensacin de que Jess provoca a su alrededor una especie de
concentracin llamativa de personas contentas, un crecimiento exagerado de la densidad de alegra
por metro cuadrado. Y eso desde Mara de Nazaret, que hizo dar saltos de gozo a la criatura que
llevaba Isabel en el vientre, hasta las mujeres que volvieron del sepulcro vaco con un torbellino de
jbilo salindoseles del alma.
Lo mismo que la propaganda al uso internaliza en nosotros el ansia de poseer, de disfrutar, de
dominar, tendramos que dejar que las imgenes del evangelio nos sedujeran con ms fuerza que los
spots televisivos y que despertaran en nosotros el deseo de participar del secreto de la alegra de
toda esa gente liberada y rehecha que canta, celebra, bendice y agradece: un hombre encontrando un
tesoro; un padre que corre al encuentro del hijo que vuelve; un corro de amigos que celebran con su
vecino el encuentro de la oveja que se perdi; el brillo triunfal de los ojos del mercader que desliza
en su bolsa la perla preciosa que otros no han sabido descubrir; el bullicio de gente marginal que se
apia junto a Jess en torno a una mesa a la que han sido convidados; el brinco de Bartimeo dejando
atrs el manto de su pasado y caminando deslumbrado detrs de aquel que le ha sacado de la
noche...
Las narraciones evanglicas son sobrias, pero nos llaman a atravesar el umbral donde ellas se
detienen, a presentir cmo continan. Os invito a imaginar cmo sera, por ejemplo, la maana
siguiente del hijo que volvi a casa; cmo se presentara radiante delante de su padre para decirle:
De qu quieres que me ocupe hoy?, mientras el mayor, al que la ternura del padre ha curado de
su rigidez, organiza una merienda para comer con sus amigos un cabrito que ahora sabe suyo.
O la conversacin alborozada de la cananea con sus vecinas, contndoles cmo consigui convencer
a aquel galileo resistente de que se ocupara tambin de gente no juda.
O el caminar erguido y seguro de la mujer sorprendida en adulterio alejndose del lugar de su
encuentro con Jess, con la vida rehecha y el futuro por delante...
Siempre me han fascinado dos caractersticas de la alegra que promete el evangelio: la primera es
que no podemos abarcarla, sino que hay que entrar dentro de ella: Entra en el gozo de tu Seor (Mt
25,21.23) es la invitacin que leemos en la parbola de los talentos. La otra es la imposibilidad de
que nos sea arrebatada: La alegra que yo os doy no os la puede quitar nadie (Jn 16,22).
Acostumbrados por la posmodernidad a no ambicionar ms que pequeas parcelas de pequea y
frgil felicidad, son promesas que suenan a desmesuradas, a desproporcionadas y excesivas.
sin embargo, se es el anuncio que tiene que escuchar una comunidad asediada por el desencanto:
Esto dice el Hijo del Hombre, el que tiene en las manos las llaves de la muerte y del Hades,
aquel cuyos ojos son como una llama ardiente, y sus pies como bronce precioso:
"Conozco tus obras, tu servicio y tu perseverancia. S que luchas por mantenerte fiel a tus compromisos y
cumplir con constancia tus obligaciones.
Pero tengo un reproche que hacerte, y es que has descuidado la alegra y todo lo que tiene de gozoso el
seguimiento de tu Seor. Repites sus bienaventuranzas como un programa y no como una buena noticia; no
te atreves a creer que pueda ser verdad la felicidad que l promete: nacer de nuevo, perder el miedo, confiar en
que has sido perdonada, estar segura de ser querida tal como eres.
Has negociado con tu identidad para adaptarte a los estilos de felicidad que te ofrece Babilonia, y has
dejado que los valores de la accin y el trabajo primen sobre los de la fiesta o las relaciones humanas.
Te aconsejo que sueltes de vez en cuando el maletn o el ordenador y que te acerques sin temor a aquellos
escenarios que el hombre y la mujer actuales declaran significativos: el cuerpo, el deseo, la amistad, la
esttica, el ocio, la fiesta, la finitud 6.
Recuerda que aquel a quien sigues realiz su primer signo en medio del ambiente festivo de una boda y
habl del Reino como de la invitacin a un banquete.
Fate de los caminos extraos que, segn el evangelio, dan acceso a la felicidad: la puerta estrecha de la
sobriedad de vida; el compartir, como proyecto alternativo al poseer; la gratuidad como fuente de libertad;
el agradecimiento como msica de fondo de tu memoria. Cultiva esa alegra que ser como una zona verde
en medio de una ciudad taciturna.
Al vencedor yo le dar a beber el vino de bodas de mi banquete y le dar una piedrecita blanca que lleva
grabado el secreto de una alegra disidente' y con la que se puede jugar al juego de mi Reino: un juego en el
que gana el que pierde y en el que encuentra un tesoro el que se queda sin nada.
El que tenga odos, que oiga lo que el Espritu dice a las Iglesias".
4
Los talentos son para negociar
acer negocios no parece que sea cosa de buenos cristianos, y en estos momentos, dadas las
circunstancias, resulta hasta sospechoso. Y, sin embargo, el evangelio (y tambin el Antiguo
Testamento) est lleno de gente espabilada, de personajes sagaces y listos a la hora de
relacionarse con el dinero. En este tema, Jess no anima nunca a ser sencillos como palomas, sino
astutos como serpientes: en sus parbolas, la inteligencia se demuestra precisamente cuando se
saben usar los bienes, y la necedad en lo contrario.
Nuestro problema consiste en que no manejamos los mismos cdigos que el evangelio y, cuando
nos creemos inteligentes, estamos siendo rematadamente estpidos. Acumular, atesorar, guardar,
esconder y reservar resultan ser actitudes equivocadas, como la de aquel rico imbcil que dedic las
ltimas horas de su vida a cavilar cmo ensanchar sus graneros (que sera como ponerse a estudiar,
antes de recibir la extremauncin, qu libretn lee va a dar a uno un inters mayor a plazo fijo). O
como el siervo que guard en su calcetn el talento que le haba dado su amo, creyendo que con eso
evitaba cualquier riesgo de perderlo.
En cambio, al gerente hbil que se prepar el despido con el equivalente de entonces a un contrato
blindado y consigui amistades en plan tangentpolis, Jess lo pone escandalosamente como
modelo (Le 16,1-8); y en la parbola de los talentos son las conductas arriesgadas de los que negociaron e invirtieron las que son alabadas y recompensadas (Mt 25,14-30).
No encontramos nunca en el evangelio la llamada a desentendernos del dinero, sino a relacionarnos
con l de una manera correcta. Y lo mismo habr que decir de cualquier recurso humano, desde la
inteligencia hasta la cultura, el tiempo o las posibilidades de que disponemos, sean del tipo que sean.
Las parbolas del tiempo final vuelven una y otra vez sobre el tema, y en todas el desenlace final
(la salvacin) est puesto en relacin, no con lo que solemos llamar temas espirituales, sino con
lo material concreto: alimentos que se distribuyen o que se retienen abusivamente, llegando a
maltratar a los que eran sus destinatarios (Mt 24,45-51); lmparas de aceite que se cuidan o se
descuidan (Mt 25,1-12); talentos con los que se negocia o que se esconden en un agujero (Mt 25,1430); pan, agua, techo, vestido... que se comparten o no con los hermanos ms pequeos (Mt 25,3145); etc.
En todas ellas hay una llamada a actuar con inteligencia, a responsabilizarse de lo recibido, a
emplearlo con cabeza y con corazn. Ninguna exhortacin al desinters por lo material, a la
evasin, a la fuga hacia otra esfera que sea, por as decirlo, ms espiritual. La casa del mundo
queda confiada a nuestro talento, habilidad, competencia, trabajo...
eso es lo que hoy necesitamos or si somos una comunidad tentada de desentenderse de la historia:
Esto dice el Santo, el Verdadero, el que tiene en la mano la espada aguda de dos filos:
"Conozco tu conducta y cmo buscas no contaminarte de ambicin y de codicia. Quieres mantenerte fiel a
mi nombre y no has renegado de mi fe, pero tengo contra ti que no eres ni fro ni caliente y crees mantener
a salvo tus escasas caloras metiendo tus talentos en el congelador. Has inventado un agujero al que
llamas 'interioridad' o 'espiritualidad', sin darte cuenta de que el Espritu est siempre en relacin esencial
con el compromiso por la vida7 y de que nunca desviar tu mirada del mundo, porque es precisamente en la
direccin hacia la que mira tu Dios. T existes para ese mundo y no para conservar intactos tus dogmas,
invariables las rbricas de tu liturgia y a salvo el horario de tus reuniones de grupo.
Prefieres no reconocer tus dones antes que tener que responder de ellos, y te olvidas de que los bienes de Dios
no se conservan ms que si se ponen en circulacin.
Te recomiendo que no desertes del terreno de la realidad y que, sin renunciar a una audicin sosegada del
gregoriano de Silos, bajes a la calle a implicarte y a participar en aquellos espacios en los que se batalla
para que el ser humano y su cultura no estn sometidos a una lgica puramente instrumental, sino que
ocupen el centro de la economa, dla tcnica y del desarrollo8.
Te aconsejo que inviertas audazmente tu talento de 'productora de sentido3para sensibilizar conciencias,
para contagiar valores solidarios, para sanar relaciones, para fomentar el dilogo entre las religiones y la
colaboracin entre todos los que estn dispuestos a comprometerse concretamente por la causa de lo humano.
Estate vigilante! Mira que tu Seor viene como un ladrn, sin que sepas a qu hora va a sorprenderte, y
tomar el Reino que ha confiado a sus hermanos para que lo completen.
Al vencedor le invitar a ceirse la toalla, y lavar junto a m los pies de los que caminaron descalzos por
los caminos de la historia.
El que tenga odos, que oiga lo que el Espritu dice a las Iglesias".
Clamor por la vida: la espiritualidad del Tercer Mundo (Declaracin de la Tercera Asamblea General de
la Asociacin Ecumnica de Telogos del Tercer Mundo. Nairobi, 5-12 de enero de 1992), en RLT, enerojulio 1992.
8 Si el camino de la Iglesia es el hombre, su nueva frontera deber ser la economa (P.H. CHALVIDAN,
L'Eglise entre en conomi, en Bull. SEDOS [15-10-94], p.249).
7
5
Alguien est llamando a la puerta
a expresin es del Apocalipsis Mira que estoy a la puerta y llamo; si alguno oye mi voz y Me abre
la puerta, entrar en su casa y cenar con l, y l conmigo (Ap 3,20), y en ella resuena el eco de la
primera llamada, de la primera bsqueda que aparece en el libro del Gnesis y que el narrador
yahvista pone en boca de Dios, en el jardn, despus de que Adn y Eva comieran del rbol
prohibido:
Oyeron luego el rumor de los pasos de YHWH Dios, que se paseaba por el jardn a la hora de la brisa de
la tarde, y el hombre y la mujer se ocultaron de la vista de YHWH Dios por entre los rboles del jardn.
YHWH Dios llam a Adn y le dijo: 'Dnde ests?' Este contest: 'Te o andar por el jardn y tuve
miedo, porque estoy desnudo; por eso me escond' (Gn 3,8-11).
Estas dos llamadas, la de YHWH en el Gnesis y la de Jess en el Apocalipsis, nos mueven a cambiar
hacia otro lado la direccin de la flecha de eso que llamamos la bsqueda de Dios. Cuando
estamos dando vueltas sobre dnde estar Dios, por qu se oculta y cmo podemos encontrarlo, la
pregunta tiene un efecto boomerang y nos plantea otra cosa: dnde estamos nosotros, por qu nos
escondemos, por qu tenemos miedo a dejarnos alcanzar por su presencia, por qu nos cuesta
abrirle la puerta para que cene con nosotros...
Madeleine Delbrl, una mstica laica de nuestros das, deca: Seor, si t ests en todas partes, cmo es
que yo siempre estoy en otra? Y casi siempre esa otra parte hacia la que huimos es la de nuestro
activismo desenfrenado, que nos hace sentirnos importantsimos cuando realizamos mil actividades
en favor de Dios, gracias a las cuales, evidentemente, su Reino no se viene abajo...
Y es verdad que tenemos que hacer cosas por l, y desearle y buscarle; pero reconociendo, sobre
todo, que lo nuestro es, mucho ms, responder a su deseo, permanecer a la espera, salir de nuestros
escondrijos, dejarnos encontrar.
La gracia del evangelio est en vivir la vida cristiana como algo en lo que tenemos que poner
toda nuestra iniciativa, nuestro esfuerzo y nuestra dedicacin y, a la vez, como un don que se regala
gratis a servidores intiles, que es lo que en definitiva somos.
Creer no es poseer un perchero donde colgar los dogmas, sino abrirse al asombro de que Dios nos
busque, tenga planes e iniciativas y palabras que dirigirnos y, como deca Kierkegaard, sea una
extraa fuente que sale al encuentro del sediento.
6
Estamos invitados a un banquete
enemos las imgenes de la vida eterna muy contaminadas de platonismo, y por eso
hablamos de visin beatfica y de que estaremos eterna e incansablemente mirando a Dios.
Y no nos damos cuenta de que sas son imgenes que privilegian el individualismo y la contemplacin solitaria, mientras que, cuando la Biblia habla de la vida definitiva junto a Dios, utiliza
preferentemente la imagen de un banquete. Y lo tremendo en un banquete es estar solo, y en lo que
consiste su xito es en ser muchos, y apretados, y disfrutando juntos de la buena comida, del buen
vino y de la jovialidad y la alegra que surgen cuando se est en buena compaa.
La Biblia emplea un lenguaje de convivialidad, de circularidad, de armona fraterna, de saciedad. Y,
como su promesa toma la imagen de un banquete, la condicin imprescindible es tener hambre, es
decir, tener despierto e insatisfecho el DESEO. Los invitados a las bodas de aquella parbola de Jess pusieron pretextos para no asistir, precisamente porque estaban satisfechos y saciados con otras
cosas, y por eso se quedaron fuera, y la sala se llen con la gente hambrienta que andaba tirada por
los caminos (Mt 22,1-14).
Una segunda vertiente de la imagen del banquete es la de la INCLUSIN. Cuando Jess participaba
en las comidas con gente marginal, aquella mesa compartida se converta en el smbolo del Reino
con el que l soaba y en la anticipacin de la gran fiesta en la que todo llanto ser enjugado y todo
luto cambiado en danza (Is 25,6-9).
Finalmente, otro elemento de ese banquete peculiar al que estamos invitados, y que rompe con toda
lgica, es que, segn la parbola de Lucas, es el dueo de la casa quien se cie el delantal y se pone a
SERVIR a sus propios sirvientes (Le 12,35-38).
El DESEO, la INCLUSIN y el SERVICIO se convierten as en tres caminos de creacin comunitaria que
revelan cul es el estilo cristiano de vivir la dinmica del Reino.
ero, como siempre nos estn acechando el engao de creernos satisfechos y la tentacin de
excluir a aquellos a los que no reconocemos como de los nuestros, necesitamos recordar, una
vez ms, lo que dice el Espritu a una comunidad llamada a desear, a incluir, a servir:
As habla el Prncipe de los reyes de la tierra, el que es el primero, pero est ceido para
servir a la mesa de sus hermanos ms pequeos:
"Conozco la tensin que tienes que soportar entre celebrar el Reino ya presente y esperarlo a la vez con
impaciencia. S que ests sitiada por mil distracciones que te ofrecen saciar tu hambre, y que, en medio de
sus falsas promesas, intentas mantener el recuerdo vivo de que tienes cuna cita ms lejos 9.
Pero, en lugar de ensanchar tus deseos y vivir abierta y expectante, te dispersas en cuestiones irrelevantes y
gastas en ellas tus energas.
Vives la contradiccin de querer abrir espacios al dilogo con el mundo, a los problemas de los alejados, y
tratas de hacer sitio en tu mesa a los pobres; pero a la vez te precipitas a juzgar, a condenar, a sentenciar
o a ejercer un poder coactivo sobre aquellos que disienten de ti o a los que no reconoces como hijos de tu
doctrina, de tu moral o de tu disciplina.
Y aquellos que andan buscando a tientas un punto de encuentro con mi Dios no
siempre te encuentran ceida con el delantal del servicio y el cinturn de la misericordia entraable, sino
con el de la inflexibilidad y el dogmatismo.
Te aconsejo que vuelvas a tu amor primero y que te conviertas en seguidora del que inici en la historia una
espiral imparable de inclusin, de comunin y de fraternidad reconciliada.
Yque, ms que en discursos moralizantes y campaas rigoristas, pongas todo tu empeo en atraer,
comprender, disculpar, incorporar y hacer posible que tu mesa se vaya ensanchando y agrandando, y vayan
encontrando sitio en ella los que hoy se sienten an en los mrgenes.
Al vencedor le invitar al banquete de mi Reino, y se sentar en l junto con todos los excluidos de la
tierra, y yo los saciar con manjares sabrosos y vinos de solera y enjugar las lgrimas de todos los rostros.
El que tenga odos, que oiga lo que el Espritu dice a las Iglesias".
7
En medio de la noche resuena un grito
Ellos vivieron antes que nosotros el desafo de dar con la pedagoga apropiada para encajar la
imposibilidad de tener a Dios a su disposicin; para no erigir como las nicas existentes sus propias
medidas del tiempo, tan limitadas; para aprender los caminos de la paciente espera, de la fidelidad
que aguanta y permanece.
Detrs de cada una de sus imgenes descubrimos su esfuerzo por encontrar respuestas al
escepticismo burln de los que preguntaban:
Dnde queda la promesa de su venida? Porque, desde que murieron los padres, todo sigue como al
principio de la creacin (2 Pe 3,3).
Hablaron en trminos de AUSENCIA: parbolas del seor que se ausenta despus de confiar sus
bienes o sus talen tos a sus siervos (Mt 25,14-30); Os conviene que yo me vaya... (Jn 16,7); de
LEJANA: el seor se marcha a un pas lejano (Le 19,12); de RETRASO (Le 12,44); de OCULTAMIENTO:
Cundo te vimos...? (Mt 25,31-46); de NOCHE (Mt 25,1- 11)...
Se hicieron la misma pregunta que encontramos en Isaas: Me gritan desde Ser: 'Centinela, cunto
queda de noche? ' (Is 21,11-12); y se atrevieron a responder: Alguien est viniendo, y en medio de la
noche se est escuchando un grito: 'Llega el esposo! Salida su encuentro!' (Mt25,6).
es precisamente eso lo que sigue recordando hoy el Espritu a una comunidad que desfallece en
la espera:
As habla el Primognito de entre los muertos, aquel que es y que era y que viene, el que
atraves la noche de la muerte, el Lucero de la maana:
"Conozco tus fatigas, tu paciencia y tus desvelos. Has sufrido por mi nombre sin desfallecer y luchas por
sostener tu lmpara encendida en medio de las sombras y por mantenerte expectante aunque la madrugada se retrase.
Pero tu espera es, a veces, un fruto de tu pasividad, como la del que aguarda el nacimiento de una espiga de
trigo sin haber sembrado el grano. Otras veces llamas esperanza a tu impaciencia por acelerar la historia y
proyectas sobre el futuro imgenes que nacen de tu racionalidad estrecha, desde la que intentas preverlo y
controlarlo.
Te decepciona que los ritmos del Reino no sean rpidos, visibles, tangibles, cuantificables, ni coincidan con
las leyes de tu eficiencia; y te comportas con la misma torpeza con que un nio estira el tallo de una planta
para hacerla crecer ms deprisa 10.
Te recomiendo que aprendas a esperar con la terca paciencia de quien sabe que hay una semilla enterrada
en la historia que crece por su propio impulso, y que germinar un da y de un modo que est fuera del
alcance de tus clculos.
Es una espera que nace de la esperanza y no de la desesperacin, de la fe y no del desnimo, de la humildad
y no de la pretensin de dominar el futuro.
Te aconsejo que vivas a la escucha de los gritos de todos los perdedores de la historia; de los que, como el
Cordero, estn heridos de muerte.
Es un clamor por la vida que atraviesa los dominios de la opresin y de la insolidaridad y que mantiene
en vigilia a todos los que aguardan un cielo nuevo y una tierra nueva.
No anuncia todava el final de la noche, pero en l resuena ardiente y apasionadamente el recuerdo de
aquella otra noche, la ms oscura de la historia, que se vio desgarrada por el grito de un galileo crucificado
fuera de la ciudad.
Dichosos los que escuchan sus palabras, que el Espritu sigue recordando hoy a su Iglesia: 'Yo soy el Alfa y
la Omega, el Primero y el ltimo, el principio y el fin'!
Mira, pronto vendr y pondr mi morada entre ellos, y los vencedores llevarn mi nombre en sus frentes. Y
ya no habr muerte ni llanto ni gritos ni fatigas, porque el mundo viejo ya ha pasado.
El Espritu y la Esposa dicen: 'Ven!' Y el que da testimonio de esto dice: 'S, yo vengo pronto'.
Amn. Ven, Seor Jess" (Ap 22,17).
V. HAVEL, Discours de rception lAcadmie des Sciences Morales et Poli tiques, en Le Monde, 29-101992.
10