Professional Documents
Culture Documents
EN LA NARRATIVA DE COPI
ANTONIO ROJAS
Universitat Pompeu Fabra
El presente trabajo tiene como objetivo poner en relacin el gnero literario y el gnero sexual
mediante el estudio del funcionamiento del cronotopo en dos piezas narrativas de Copi (19391987). Siguiendo un mtodo comparatista y con la ayuda de diferentes conceptos de teora
literaria, teora queer y filosofa postestructuralista, se llevar a cabo un anlisis, en primer
lugar, de los medios con que Copi pretende transgredir las normas de gnero (literario y
sexual); en segundo lugar, de los objetos imitados que son reapropiados segn cdigos no
heterocentrados; por ltimo, del modo en que el espaciamiento del tiempo en la novelstica y la
cuentstica del escritor argentino privilegia una concepcin del gender primordialmente
prosttica.
PALABRAS CLAVE: Copi, literatura argentina del siglo XX, gnero literario, gnero sexual,
performatividad.
Genders/genres and degenerated bodies in Copis narrative
This paper aims to establish a link between genre and gender through the study of the
cronotope in two narrative pieces by Copi (1939-1987). Following a comparative methodology
and supported by concepts from literary theory, queer theory and poststructuralist thought,
this article will analyze, first, the means by which Copi wishes to go beyond the rules of literary
genre and gender; second, the objects which are reappropriated according to nonheteronormative codes; and, finally, the way in which the enlargement of time in the fiction of
the Argentinean writer benefits a conception of gender that is primarily prosthetic.
KEY WORDS: Copi, twentieth-century Argentinean literature, genre, gender, performativity.
Rojas, Antonio (2011), Gneros y cuerpos degenerados en la narrativa de Copi, Lectora, 17:
53-65. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.2436/20.8020.01.21
Recepci: 12 de gener 2011 - Acceptaci: 5 dabril 2011
Antonio Rojas
Lectora 17 (2011)
(d)
reflexin. 1 As como apela a la memoria textual del lector, la cita tambin apela al
conocimiento actual que el lector tiene del mundo emprico. Del contexto con el
que, de alguna manera, la obra en cuestin pretende dialogar, y al que, por qu
no, cambiar he aqu la fuerza poltica de la literatura. El dilogo, por tanto, es
doble: textual y extratextual.
En Copi pero me atrevera a decir que es un mecanismo de apropiacin
camp de uso extendido, 2 el objeto de la imitacin tiene origen heterosexual, es
decir, no est marcado culturalmente (o eso pretende creer la mayor parte de la
sociedad); la gracia radica precisamente en homosexualizarlo o, si lo
preferimos, en queerizarlo, es decir, en enrarecerlo, demostrando la falta de
naturalidad, la falta de sustancia del objeto parodiado. En otras palabras,
mediante esta operacin se manifiesta la igual identidad de original y copia,
impidiendo el cierre metafsico que fundamenta la epistemologa falogocntrica y
la cultura heterocentrada. Por ejemplo, y aunque se trate de una pieza dramtica,
la protagonista de Eva Pern (1969) conocida de sobras por todos los
argentinos como smbolo de la feminidad ms recatada fue interpretada sobre
las tablas del teatro por un actor travestido. 3 O, sin ir ms lejos, en Le bal des
folles tenemos dos reapropiaciones en clave: por una parte, Delphine Audieu, la
rival del narrador (que, por cierto, se llama Copi, en un juego autoficcional
pionero para la poca), de sobrenombre Marilyn, personaje que fcilmente
podra confundirse con un travesti y, por otra, el propio Pierre, el compaero
sexual y sentimental del narrador, que, en el captulo 11, situado en Roma, es
penetrado por el ombligo por su amante hasta alcanzar un orgasmo demasiado
semejante al xtasis de santa Teresa de vila tal y como lo imagin Bernini.
Dicho esto tan solo cabe preguntarse por los medios narrativos que utiliza
Copi en las dos obras de las que nos ocupamos aqu: bien el narrador utiliza de
forma equilibrada voz narrativa y voz de los personajes, lo que podra
considerarse el prototipo de novela realista decimonnica, bien decide darle
preeminencia y la eleccin textual no es arbitraria, como veremos ms abajo
a una de las dos instancias. En general, el autor puede ceder gran espacio a los
personajes e impedir que el narrador intervenga o incluso desaparezca de la
El mecanismo es similar al operado con el insulto queer. Para una reflexin sobre la
resignificacin del trmino vase el captulo final de Bodies that Matter de Judith Butler (1993).
2
Para un estudio detallado sobre este trmino aplicado al sistema literario hispanoamericano,
vase Amcola (2000: 49-89).
3
En una entrevista realizada por Jos Tcherkaski (1998: 49-50), Copi afirma lo siguiente: Me
encanta en el teatro vestirme de mujer pero no se me pasara por la cabeza vestirme de mujer en
la vida. Jams, porque ni las mujeres se visten de mujer, las mujeres andan vestidas de blue
jeans; en la Argentina se ve lo mismo [] Antes, las mujeres se vestan de negro, medias de
seda, tenan cierta coquetera, y ahora visten as. A quin se le ocurre vestirse de mujer ahora?
A los travestis, pero para hacer plata; yo no me visto as en la vida. Me visto como se viste un
italiano, me visto como se vesta mi padre, que se vesta como un italiano porque era hijo de
italianos. Pero vestirse de mujer es porque ser mujer es solamente eso, es vestirse de
mujer.
55
Lectora, 17 (2011): 53-65. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.2436/20.8020.01.21
Antonio Rojas
56
Lectora, 17 (2011): 53-65. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.2436/20.8020.01.21
Lectora 17 (2011)
(d)
espacial. Copi se adhiere [por tanto] al tiempo real y al punto de vista fijo (Aira,
1991: 13-14). Tenemos, pues, un narrador muy visual, un dramaturgo, que es
tambin intrprete, y un dibujante de cmics, cuya accin parece desarrollarse en
el escenario de un teatro. Todo ello justifica que, segn Aira, el germen de la
narrativa de Copi sea el dibujo. Un dibujo que, en narrativa, se encuentra en
movimiento. 5 Ahora bien, cmo se consigue este dibujo en un arte temporal
como en principio es el narrativo? En otras palabras, cmo se consigue espaciar
el tiempo? Las claves son la facilidad, la falta de explicaciones y la velocidad en la
sucesin de hechos y acciones:
El pasado y el presente se alternan e impulsan. El pasado es la historia de
amor de Copi por un joven italiano, Pietro Gentiluomo, del principio al
fin y en todos sus avatares. El presente, la semana que le lleva a escribir
la novela. Los dos tiempos estn parejamente colmados de
acontecimientos. En la plenitud, se confunden. Copi pone todo, los
tiempos rpidos y los lentos, a una misma velocidad, que es muy, muy
alta. La velocidad hace el papel de shifter entre espacio y tiempo. La
aceleracin tiende a anular el tiempo, y se impone una espacialidad del
instante, un medioda nietzscheano. (Aira, 1991: 51-52)
Esta preeminencia del espacio frente al tiempo slo puede ser entendida
como una transgresin de gnero: desde Lessing, al menos, la escritura es
concebida como un arte temporal, el opuesto de la pintura, si bien es cierto que el
gnero lrico y en concreto la cfrasis potica ha sido considerado
tradicionalmente como aquel que ms se aproxima a la presentacin espacial de
una ausencia, de un cuerpo que ya no est. Entendemos ahora por qu Copi niega
a sus personajes la posibilidad de intervenir en la narracin mediante el discurso
directo o en dilogos: en el relato prototpico de Copi no hay cabida para una
multiplicidad de puntos de vista y de voces, pues la multiplicidad la
diferencia pondra en crisis el absurdo, la causalidad inverosmil que hace
proseguir la accin; la duda supondra una demora, algo que Copi detesta. En
otras palabras, el continuo slo es sostenible mediante la narracin (y el
resumen como su forma privilegiada). 6 De ah que incluso la caracterizacin de
El dibujo, aun el dibujo suelto, no explcitamente narrativo, contiene un relato. El dibujo es a
priori la figura de una inclusin: el tiempo queda envuelto en el espacio como la historia en el
dibujo. La virtualidad del espacio en el dibujo contamina la realidad irreductible del tiempo, a
la que Copi, por principio, no renuncia nunca. [] En el cmic hay una inclusin obvia; los
dibujos encierran un relato. Al revs, es menos obvio: en todo relato hay una sucesin virtual de
dibujos, un Imaginario que emana del cuerpo del autor. El dibujo es la huella del gesto de asir
ese imaginario. El relato propiamente dicho sale a la luz para crear la virtualidad, y lo hace
mediante el dominio del tiempo o ritmo de emisin (Aira, 1991: 15).
6
Aunque Aira (1991) no defina con exactitud qu entiende por continuo, podemos hacernos
una idea aproximada mediante algunas afirmaciones a lo largo de su estudio sobre Copi. As,
el continuo sera una narracin lineal, sucesiva, de cosas que suceden y se suceden (16),
que reemplaza un orden causal por uno intrigante e inverosmil no-causal (18). El
57
Lectora, 17 (2011): 53-65. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.2436/20.8020.01.21
Antonio Rojas
los personajes pocas veces suponga una descripcin completa, un retrato que
detenga la sucesin y paralice el tiempo de la aventura (Bajtin, 1991: 240).
Adems, tal y como seala Derrida (2006), el sonido, la voz, el aliento,
considerados signos de la temporalidad, han sido privilegiados tradicionalmente
por la metafsica y la psicologa. La voz como libertad interior. Mediante el
privilegio concedido al habla (y al odo), en detrimento de la imagen y de la
escritura, la metafsica de la presencia se pone en marcha creando oposiciones
artificiales,
como
por
ejemplo,
dentro/afuera,
espritu/cuerpo,
inteligencia/intuicin. 7 La (falsa) oposicin entre espacio y tiempo porque al
fin y al cabo, en la literatura, como en la vida, el espacio se temporaliza y el
tiempo se espacia como veremos ms abajo a propsito del cronotopo de la
mano de Bajtin, sin embargo, puede hacernos ms comprensible la
importancia dada al habla de los personajes en la obra de Manuel Puig y
entender las causas de la renuncia de Copi. Al respecto, Csar Aira, en un
fragmento de su libro dedicado a Copi en el que por vez primera (aunque de
pasada) relaciona literatura y homosexualidad, sugiere lo siguiente: En Puig hay
una historia verdadera detrs o debajo del estereotipo [] Puig est hablando
siempre de cmo se lleg a homosexual. Copi da por sentada la gnesis, toma el
mundo gay como un dato, y opera de ah en ms. El significado, la memoria
(Puig), es una historia personal. La proliferacin-yuxtaposicin, el olvido (Copi),
es el Teatro del Mundo (Aira, 1991: 68-69).
Llegados a este punto, en que el espaciamiento, el dibujo de personajes y la
descripcin resultan ser los principales mecanismos de produccin de cuerpos en
la literatura de Copi, veremos cmo el gnero sexual puede ser intervenido. Sirva
como adelanto que en la obra de Copi el gnero reapropiado es el femenino. El
medio, como hemos dicho, es la voz narrativa, que no deja de enunciar el mundo
textual y de determinar los personajes que lo habitan. Ahora bien, en Copi la
descripcin jams nos proporciona una imagen completa del retratado sino slo
un trozo, una porcin de la totalidad de ah que sea ms apropiado hablar de
alusiones. Una imagen completa del retratado slo podra conseguirse mediante
la acentuacin de la temporalidad, mediante la detencin del tiempo, es decir,
incluyendo un ritmo ms lento en otro, en el tiempo de la accin que sucede
rpidamente.
58
Lectora, 17 (2011): 53-65. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.2436/20.8020.01.21
Lectora 17 (2011)
(d)
8
Copi opera siempre con dos inclusiones simultneas (y no s si podra hacerse de otro
modo): una mecnica, dependiente de los tamaos relativos, y otra de ndole representativa. La
aventura, la sorpresa, es parte de la felicidad cotidiana, por una necesidad que yo encuentro
barroca: dentro de una situacin no puede haber un vaco. De ah la inestabilidad, y hasta el
horror, que acecha en su felicidad. La regla es: todo mundo debe ser el receptculo de otro, no
puede haber mundos desprovistos de mundos adentro. Todo est envuelto en su
representacin, y eso es el barroco. (Aira, 1991: 29)
Lo ms molesto era sobre todo su nuez, por no hablar de sus piernas arqueadas, sus brazos
musculosos y el vello de su pecho que an subsista en buena parte sobre sus senos rellenos de
parafina que a veces se afeitaba, cansado de las sesiones de depilacin elctrica, tan costosas
para m. Yo tena la impresin a veces de tener entre las manos dos enormes testculos y la idea
me excitaba an ms, por la cosa surrealista. Al mismo tiempo comenz a experimentar una
excitacin extrema cuando le lama el ombligo. Tena un ombligo profundo que ola un poco a
chocho. Pronto consegu meter en l dos dedos, y luego la polla entera. Sus espasmos eran
constantes, locos, los mos tambin. Yo tena la impresin de penetrar ms a Pierre que por
todos los culos y chochos del mundo. (Copi, 2000: 35)
59
Lectora, 17 (2011): 53-65. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.2436/20.8020.01.21
Antonio Rojas
Si, al menos en las dos narraciones que hemos elegido, un gnero incluye a
otro y viceversa, como dira Aira, es porque el cronotopo 10 est condicionado por
el viaje que, segn Baquero Goyanes, no es slo un motivo o un tema novelesco
sino tambin una estructura, por cuanto la eleccin de tal soporte argumental
implica la organizacin del material narrativo en una textura fundamentalmente
episdica (1970: 30). De esta manera, Copi vuelve a privilegiar el espacio sobre
el tiempo, en tanto que la intervencin de gnero (sexual) se produce mediante la
adopcin de nuevas prtesis corporales que cambian en funcin del contexto
(Roma - Pars - Nueva York - Ibiza - Roma) habitado por los personajes. En
resumidas cuentas, la naturaleza imitativa del gnero es puesta en evidencia
espacialmente, lo que vendra a corregir (o a matizar) el clebre punto de vista
performativo, que acenta la temporalidad y en ocasiones subestima la
materialidad de los cuerpos. 11 Para comprenderlo con mayor claridad
pondremos varios ejemplos textuales. Antes, una aclaracin: deberamos
entender prtesis en sentido lato, es decir, no nicamente como un aparato o
dispositivo destinado a una reparacin a no ser que consideremos el gnero
como una formacin ficcional discursiva imposible de encarnar idealmente, y de
ah la necesidad de suplementos, sino como todos aquellos marcadores
(vestido, adorno, visibilizacin u ocultacin de rganos sexuales primarios,
drogas, medicinas, etc.) que estn connotados culturalmente.
Por ejemplo, en el primer captulo de Le bal des folles, el narrador se refiere a
Pietro como un adolescente masculino que viste camisetas Lacoste y tejanos; al
trasladarse a Pars, Pietro no slo afrancesa su nombre en adelante, y hasta su
regreso a Roma el narrador se referir a l como Pierre sino que, en
Bajtin define el cronotopo como la conexin esencial de relaciones temporales y espaciales
asimiladas artsticamente en la literatura, y, acorde con el objeto del presente ensayo, afirma:
En el cronotopo artstico literario tiene lugar la unin de los elementos espaciales y temporales
en un todo inteligible y concreto. El tiempo se condensa aqu, se comprime, se convierte en
visible desde el punto de vista artstico; y el espacio, a su vez, se intensifica, penetra en el
movimiento del tiempo, del argumento, de la historia. Los elementos del tiempo se revelan en el
espacio, y el espacio es entendido y medido a travs del tiempo. La interseccin de las series y
uniones de esos elementos constituye la caracterstica del cronotopo artstico. En la literatura el
cronotopo tiene una importancia esencial para los gneros. Puede afirmarse decididamente que
el gnero y sus variantes se determinan precisamente por el cronotopo; adems, el tiempo, en la
literatura, constituye el principio bsico del cronotopo. El cronotopo, como categora de la
forma y el contenido, determina tambin (en una medida considerable) la imagen del hombre
en la literatura; esta imagen es siempre esencialmente cronotpicas. (Bajtin, 1991: 238; la
cursiva es del original).
10
60
Lectora, 17 (2011): 53-65. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.2436/20.8020.01.21
Lectora 17 (2011)
(d)
61
Lectora, 17 (2011): 53-65. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.2436/20.8020.01.21
Antonio Rojas
El fragmento completo dice as: Es cuento toda narracin de hechos que ya dejaron de
suceder, que llegaron a su conclusin y cesaron, por lo menos a efectos de su configuracin
artstica. Es cierto que casi siempre hay elementos de cuentos contaminando la novela, y
viceversa, pero el efecto general suele ser muy claro. La novela es lo contrario. Lo que pasa, es
lo que sigue sucediendo en una ficcin, en presente, es que alguien est escribiendo, es decir, la
est viviendo. El autor, y por consiguiente el lector, sigue en ella. Mientras que en el cuento,
escritor y lector han sido expulsados, por la vlvula inexorable del tiempo. En el cuento ya no
queda nadie vivo, nadie trabajando. El texto se cierra, y por eso el cuento ideal es el cuento
perfecto, la gema, el cristal, inmodificable (Aira, 1997: 45).
13
62
Lectora, 17 (2011): 53-65. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.2436/20.8020.01.21
Lectora 17 (2011)
(d)
14
Excepcin hecha del captulo 11 de Le bal des folles en que el discurso mdico y religioso s
propicia la adecuacin entre un adentro animado, en uno de los pocos momentos en que el
narrador cede la palabra al personaje para revelarnos la verdad que ha sido plantada en su
63
Lectora, 17 (2011): 53-65. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.2436/20.8020.01.21
Antonio Rojas
64
Lectora, 17 (2011): 53-65. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.2436/20.8020.01.21
Lectora 17 (2011)
(d)
65
Lectora, 17 (2011): 53-65. ISSN: 1136-5781 D.O.I.: 10.2436/20.8020.01.21