SOLSTICE D'HIVER 1995

5 6 0 B E F - 9 5 FRF

Lumires
du Nord
8/9
R E V U E

F O N D E E

I R C E

S T

E L I
J U N G

P A R
A D

P E R I O D I Q U E TRIMESTRIEL - DEC. 1 9 9 5
B U R E A U DE D E P O T 1 0 5 0 B R U X E L L E S 5

Revue trimestrielle dite par l'association ANTAIOS

168 rue Washington bte 2, B 1050 Bruxelles, Belgique.
Directeur et diteur responsable : Christopher Grard.
Membre Organisation Mondiale de la Presse Priodique.
Tout article n'engage que son auteur.
La reproduction de textes publis par ANTAIOS est strictement interdite
sauf accord crit de la direction.
La cotisation donne droit des rductions sur les activits de l'association ainsi qu' la revue :
Membre sympathisant : 1000 BEF/200 FF
Membre de soutien : 1800 FB/350 FF
Membre d'honneur : au bon plaisir.
Pour la Belgique, verser sur le compte "Gnrale de Banque" d'ANTAIOS :
210-0477993-29.
Pour la France, paiement en liquide ou par chque l'ordre de C. Grard.
Pour les autres pays : paiement en liquide ou par mandat postal adress C. Grard.

OU SE PROCURER ANTAIOS ?
BRUXELLES
LIBRIS, 40/42Avenue laToison d'Or, B-1060Bruxelles
CHEVREU1LLE-RENARD, 71 RuedesEperonniers, B-1000Bruxelles
PRESSES UNIVERSITAIRES DE BRUXELLES, 42 Avenue P Hger, B-1050Bruxelles
TROPISMES, 11 Galerie des Princes, B-1000Bruxelles
FNACCity2, B-1000Bruxelles
BARD1T, 106 Rue du Midi, B-1000 Bruxelles
MALPERTUIS, 18ruedtsEperonniers, B-1000Bruxelles
PARIS
1A TABLE D'EMERAUDE, 21 RuedekHuckette, F-75005Paris
LIBRAIRIE DU GRAAL, 15 Rsie Jean-Jacques Rousseau, F-75001 Paris
LIBRAIRE COMPAGNIE, 58 Rte des Ecoles, F-75005Paris
GALERIE CYBELE, 65bis Rue Galande, F-75005Paris
ANTAIOS ne bnficiant d'aucune subvention survit grce la gnrosit de ses abonns.
Pensez donc vous abonner offrir un abonnement vos amis. Vous contribuerez ainsi au
dveloppement d'une entreprise unique dans le domaine francophone.

ANTAIOS

En guise d'ditorial..
"Au point o nous en sommes, il va bien falloir que nous nous avancions en
direction des Dieux".

Ernst Jiinger Jean Plumyne, 1977.

"Hsiode et l'Edda deviennent actuels".

Ernst Jiinger Henri Plard, 1978.

Par cette copieuse livraison consacre au Nord, mais un Nord plus mythique
que strictement gographique, nous entendons tmoigner de la richesse et de la
profondeur de l'imprgnation nordique dans notre paysage mental. Nous accueillons
entre autres Eliade, grce aux ditions de l'Herne, Jiinger, le cadet, un couple trs
savant et le dernier survivant de l'aventure surraliste en Belgique. C'est l'occasion
d'voquer la revue mta-surraliste Herms de M. Eemans et R. Baert, dont Henri
Michaux fut en son temps (1933-1939) le rdacteur en chef. L'Inde, nos provinces
thioises et les pays baltes sont galement prsents... Puissent nos lecteurs trouver
chacun leur miel tout au long de ce priple.
Sur le plan pratique, Antaios paratra dsormais aux solstices. Les livraisons
seront doubles, mais la numrotation changera en juin 1996. Ce numro est le 8/9,
le prochain sera le 10, tout en gardant le mme nombre de pages (environ 180).
L'abonnement donne droit deux volumes.
Le prochain numro de juin sera consacr l'Inde, pice matresse de notre
gopolitique intrieure.
Une fois de plus, nous rappelons qu'un abonnement de soutien vaut tous les
encouragements platoniques. N'hsitez donc pas nous aider, gnreusement. Les
Dieux ne vous le rendront pas, mais qu'importe...

Solstice d'hiver 1995

4
Vient de paratre aux Editions Ousia (Bruxelles),
l'ouvrage exceptionnel
de l'Empereur Julien (dit l'Apostat)

CONTRE LES GALILEENS

Une imprcation contre le Christianisme
Introduction, traduction et commentaire de Christopher Grard;
postface de Lambros Couloubaritsis.
Rdig en 362, cet ouvrage, l'un des trois traits antichrtiens conservs,
rvle ies fondements du Polythisme hellnique, il se distingue des deux
prcdents (Celse, Porphyre) par son arrire-fond politique qui justifie la
restauration paenne de l'empereur Julien. Livre maudit, brl par le pouvoir
chrtien, ce pamphlet n'avait plus t intgralement traduit en franais depuis
Voltaire. Le Contre les Galilens est aussi le premier trait antichrtien d
la plume d'un rengat, philosophe de formation... et empereur de surcrot.
Aprs la mort mystrieuse de l'autocrate, tu en Perse, ses crits, et tout
particulirement ce livre sulfureux constituent le credo de la rsistance
paenne. Traduit au XVIIIme sicle par le marquis d'Argens, ami de Voltaire
et Grand Chambellan de Frdric II de Prusse, le Contre les Galilens a
t abondamment lu par les philosophes des Lumires. Livre polmique, il
constitue un tmoignage fondamental sur la raction paenne et sur le
phnomne religieux.
Christopher Grard est licenci en Philologie classique de l'Universit Libre de Bruxelles;
il dirige la revue Antaios.
Lambros Couloubaritsis est professeur de philosophie ancienne l'Universit Libre de
Bruxelles et directeur de l'Institut d'Etudes des Polythismes antiques (Bruxelles).

L'ouvrage (170 pages) est vendu au prix de 650FB pour la Belgique, 120FF pour la
France. Commandes adresser la revue accompagnes du rglement par chque (
l'ordre de C. GERARD,

ANTAIOS

La lumire qui s'teint

Les pages que l'on va lire sont le chapitre XVII d'un roman encore indit du
jeune Mircea Eliade (1930-1931), qui doit paratre pour la fin de l'anne
1995 aux ditions de l'Herne. Monsieur Constantin Tacou, qui dirige cette
maison mythique fonde en 1963 par Dominique de Roux, a bien voulu nous
confier ces bonnes feuilles. Qu'il en soit vivement remerci.

Prsentons rapidement les grandes lignes de ce singulier roman initiatique

d'Eliade. Une nuit, un incendie clate dans une prestigieuse bibliothque. Cesare,
le bibliothcaire, qui s'y est attard, se prcipite dans le bureau du conservateur
pour tlphoner aux pompiers. Il y dcouvre un jeune journaliste, Manuel, et un
vnrable professeur, en compagnie de la belle assistante de ce dernier, compltement
nue. Aprs l'avoir sauve des flammes, Cesare apprendra quelle tait le centre d'un
rituel orgiaque: "adorer un organe sexuel fminin" pour dboucher sur des pratiques
magiques. Transform en hros malgr lui par la presse qui le harcle, Cesare s'enfuit,
mais il n'chappera pas aux journalistes. La police se perd en conjectures sur l'origine
de l'incendie et son rapport ventuel avec l'orgie. Cesare se penche sur l'nigme et
se demande s'il en a t complice sans le savoir. Sa raison rsistera-t-elle aux mystres
qu'il affronte, la ccit qui le menace, la tentation du suicide? Le roman, que
Mircea Eliade appelait "fantastique et rel, joycien" mle rotisme et humour, magie
noire et symboles. Il s'agit aussi d'un livre trangement prmonitoire: "Mon propre
drame, que je ne souponnais pas encore, mais que le mystre de "La Lumire qui
s'teint" laissait dj prsager", crit le vnrable professeur d'histoire des religions
dans ses "Mmoires", en pensant Maitreyi, son grand amour indien. Le plus
terrible est que cinquante ans plus tard, l'incendie de sa bibliothque Chicago
aurait sur lui des effets dont il ne se remit pas...
Solstice d'hiver 1995

Chapitre XVII. Tentation

... Si nous sommes partis six heures, il doit tre presque huit heures. Quelques
minutes aprs six heures, puisque j'ai entendu la sirne de l'usine. Ensuite, Manuel
a ouvert la porte, mais il a fkit demi-tour en me disant:
- Une seconde, je prends les cigarettes.
j'ai attendu. Attendu, adoss au mur du couloir. L'autre a ouvert un lourd tiroir
qui fait un bruit mtallique. Certainement de grandes botes en fer-blanc.
- Tu fumes trop.
- La pdagogie et le silence sont tes marques distinctives, a rpondu l'autre, sans
doute avec un sourire irrit, comme toujours. Mais je prfre ton silence, a-t-il
ajout.
Je dois donc me taire, s'est dit Cesare, s gayant sans raison.
L'autre parle sans arrt, mais on dirait qu'aucune langue ne le satisfait, except
un vulgaire latin d'Eglise, qu'il emploie chaque fois qu'il essaie de dmontrer une
absurdit. Il a des habitudes vraiment bizarres, il lit des livres de cuisine et parle un
latin mis la mme sauce, il garde ses cigarettes dans un coffret luxueux, mais dans
un tiroir qu'il ne ferme jamais cl.
-Viens!
Il sentait une main amicale sur son bras, il entendait sa canne compter les
marches. A la neuvime, le tapis fait une bosse - il manque probablement un clou.
On pourrait tomber si on mettait le pied trop au bord. Onze, douze... Ensuite, il y
a une dalle de pierre violette (elle ne peut tre que violette, il la voit), deux pas s'il
pose d'abord le pied droit, deux et demi s'il attaque du gauche. C'est Manuel qui a
ouvert la porte en bas, mais il aurait aussi bien pu le faire, lui. Il a fait chaud
aujourd'hui, un vent sec venait des colines, mais dans le jardin il faisait frais, on a
arros les fleurs et lav le trottoir. Elise. Je lui ai dit de faire hospitaliser son fils s'il a
la fivre depuis le mois de mai. Une fivr qui...
- Non, allons plutt pied.
Je lui fais honte, voil tout. C'est pour cela qu'il arrte toujours le premier taxi
qui passe, il a peur qu'on le voie donner le bras un aveugle qui ttonne avec sa
canne, mais je ne marcherais pas moins bien sans son aide. Si je le lui disais...
Il est presque huit heures. Le vent a tourn, il souffle de la mer. Les vagues ont
forci, sans tre trs hautes. L'cume devient trouble et les couches profondes
remontent la surface, puisque les algues sentent plus fort. Oui, c'est sans doute a.
Elles ont une odeur plus forte et plus frache, elles sont arraches des profondeurs
o il fait presque toujours noir. Mais maintenant il fait noir partout.

ANTAIOS

7
- Quod?
Il tourne la tte, mais ne rpond pas.
- Credo vos in malo humore esse, dit mchamment l'autre.
- Sed istae inclinationes subjacent judicio rationis, cui obedit inferior appetitus...
- Si voluntas in omnibus sequatur ductum intellectus, destruitur libertas.
- Melius pereat libertas quam pereat...
-Quod?
- Omnia humana quibusque aliis...
- Un plagiat? demande l'autre en souriant.
- Et vos?
- Ita et quae mei sunt, nemo cognovit, nisi tu... Ha, ha!... Nisi tu...
- Si tu tiens citer saint Paul, ne le cite pas de travers, dit calmement Cesare.
- Ubi sacrilegium est, ibi ego sum, rplique l'autre en riant nerveusement.
Ils se taisent tous deux. Manuel aussi est de mauvaise humeur aujourd'hui.
Incontestablement. Et il ne donne pas le signal du retour, bien que son paquet de
cigarettes touche safin.Son latin est vraiment barbare et, chaque fois qu'il interpole
dans le Nouveau Testament, il n'est pas prendre avec des pincettes, je le connais...
- Tu peux deviner l'heure qu'il est?
- Huit heures cinq.
- Faux. Huit heures onze. Je n'arrte pas de te rpter que tu dois t'entraner.
Autrement, tu ne seras plus en contact avec la ralit, amice.
Cesare bille d'ennui.
- Le temps n'est pas la ralit, rpond-il.
De mieux en mieux, de mieux en mieux. Tu glisses vers un idalisme de gauche,
d'extrme gauche. Or, le solipsisme est la seule fin qui se justifie. Le so-Iip-sis-me.
- Peut-tre.
- Non dubito, amice, dit Manuel, non dubito... Ces cigarettes sont dtestables.
- Tu fumes trop, je te l'ai dit.
- Ecoute, Cesare, tes conseils quomodo sint interpretanda, equidem me non
intellegere confiteor...
Cesare ne fait pas attention. La tte tourne vers la mer, il semble prter l'oreille
quelque chose, s'efforcer de voir. Manuel fiime sa cigarette jusqu' ce qu'elle le
brle, puis il jette le mgot.
- O ossa vermium! O massa pulveris! s'exclame-t-il avec dgot.
Cesare ne l'coute pas. Il regarde dans l'obscurit, en direction de la mer, cette
vie liquide et illimite qui l'appelle, s'parpille sur le sable, tend ses bras invisibles
pour le happer, l'engloutir. Une sorcellerie toute-puissante, ce dferlement des vagues
Solstice d'hiver 1995

8
qui l'isolent et l'appellent, infatigables, effrontes. Manuel peut toujours dclamer...
Il fait compltement noir, huit heures seize. Pourvu qu'il ne s'en aille pas
maintenant...
- Tu n'as sans doute pas encore faim, s'enquiert Cesare.
- Tu es press?
- Non, mais je me dis que nous ne trouverons plus de taxi pour rentrer...
- Nous? Ha, ha! Ha, ha!
- Tu as l'air de bonne humeur, maintenant, remarque Cesare.
- Vraiment? Nunc? Ha, ha! Je ris parce que tu anticipes un pluriel trs incertain,
trs incertain, je le rpte...
Cesare veut tourner la tte en direction de ses appels, mais l'autre lui saisit le
bras. Il tremble, car les doigte lui serrent le bras, comme s'ils cherchaient un point
d'appui. Cesare le regarde, stupfait.
- Amice, aujourd'hui un seul de nous rentrera la maison, un seul.
Il ne comprend pas. Une ombre, une seule, marchant silencieusement sur la
plage aux touches lunaires, elle seule, avanant sans but, suivie par son ombre, et
d'autres derrire, les ombres des ombres, un cortge... Il tremble.
- Je t'ai dit ce que je savais depuis longtemps: je suis un fardeau pour toi, je te
l'ai rpt si souvent...
Manuel lui lche le bras, brusquement en colre. L'autre attend, troubl.
Quelque chose va se passer, c'est sr. Il sent des rbellions dans les profondeurs d'o
viennent les algues fraches, arraches. Mais il n'y aura pas de tempte, seulement
un dferlement de vagues. Elles seules se pourchasseront en se brisant et en
s'parpillant, pseudopodes phmres, jusqu' l'extrmit de l'abri o ils se trouvent
tous deux. Et pourtant...
- Cesare...
Je suis l. Pourquoi m'appelle-t-il? Il peut me toucher, il peut poser la main sur
mon paule, mais il m'appelle comme si j'tais loin.
- Tu as devin presque tout, ce jour-l, presque tout...
Cesare est brusquement inquiet, si ce n'est effray. Ce jour-l - il a su tout ce
qui s'tait pass et comment, une taie a t te de ses yeux ds qu'il a rencontr
Manuel. Des questions foudroyes, sa voix. Et l'autre, avec ses harclements, ses
morcellements, qui cherchait l'irriter en insinuant des mystres et des horreurs.
-... sans avoir rien compris, absolument rien.
Melania...
Son corps est une statue, du marbre, ses cuisses sont nues, et ce corps, il
l'treint, il l'enlace, il l'touff. Aprs, dans le dluge de feu: mon chri, mon chri...

ANTAIOS

9
Un tourbillon et, aussitt, une srnit humide, fatigue. S'il l'apprenait, lui,
maintenant?
Melania...
La voix des tnbres s'approche et son oreille pouvante l'entend. Des bras
qui le poussent hors de la foule, des sifflements et des trains qui filent sur des ponts
d'acier, entirement d'acier. Marche! Mais son oreille est esclave, son me est serve,
et lui-mme est fascin, empoisonn par le venin que l'autre distille triomphalement,
en parlant, en parlant. Maintenant, l'heure attendue depuis des annes. C'est pour
la connatre que je suis n. Qu'ont-ils fait, eux, qu'ont-ils fait? Et elle, pourquoi n at-elle pas cri, et pourquoi lui a-t-on tout dit lui, le matre de sa virginit, le matre
de la terreur du troisime, indiffrent aux tnbres et source du feu sacrilge? C'est
pour cette heure-l que j'ai vcu. J'ai reconnu partout son rve, et ce qui le cadenasse,
et ce qui la cadenasse. Marche! D'autres le bousculent et les scnes s'effritent,
s'effondrent, des nuages de poussire montent au-dessus, les bruits viennent d'on
ne sait o et puis s'teignent Les ponts tremblent et se courbent, flchissements
lastiques, droite, surtout sur la droite, et surtout sur la gauche. Le train d'acier
passe, les ponts quilibrent leurs jambes de caoutchouc, grosses et sphriques. Melania
est nue, toute nue. Le globe pais de la lampe l'clair d'une lumire virginale, mais
l'autre murmure davantage, davantage. Le silence d'alors, quand il a enlac la statue,
et aucun muscle n'a tressailli, pas une rougeur hypocrite, pas un rosissement. Caresser
la pierre, la pierre blanche et rose, sans secret, car les doigts connaissent tout, les
doigts joints. Tel est le commencement du rite, le rite victorieux, le rite de l'autre, la
statue anime, puis rejete, dans la mare de mazout, avec les autres - quant lui, en
avant, en avant... Marche! Marche! Ses paroles dgoulinent, empoisonnes, mais le
poison n'est pas l'humidit des lvres qu'il devien livides et suantes, c'est l'air qui est
empoisonn, bouillon d'onze heures, l'air qu'il respire est empoisonn, des vertiges
d'adolescent malade, mais nulle main ne se pose sur son front, ce sont seulement
des mots portant des chimres aux ailes mouilles, elles planent au-dessus des ponts
qui se dandinent sur leurs grosses jambes, d'un pas de caoutchouc, cherchent
franchir les eaux, vers elle, nue, toute nue, et pas un cri, rien, une statue, de la
pierre, de la glace, et plus elle est glace, mieux se nouera l'envotement, une main
de mort, cendre etfilrouge attach aux pattes du crapaud, mais pas tout cela, non,
une magie venue d'en haut, d'un au-del, pour animer une statue de pierre et la
nomme Melania...
- Melania!
L'autre entend son a i et se redresse agilement pour le soutenir. Ne me touche
pas, ne me touche pas!... Des tourdissements inconnus, une nause due aux vagues,
Solstice d'hiver 1995

10
maintenant, quand il est plant dans le sable. Il se balance. Leau l'treignait, alors,
elle l'empchait de tomber. Puis, ds quelle lui est arrive la poitrine, les flots ont
commenc le frapper tratreusement et c'est la nause d'alors qu'il ressent, qui le
plie en deux. Mais l'autre le soutient. Il s'opposerait en vain, le bras de l'autre le
porte.
Le sable est plus ferme, il est humide.
- Melania!
Les eaux les battent l'un et l'autre, les eaux s'enroulent autour des jambes. Le
bras l'abandonne. Il va trbucher.
- Melania!
Son cri l'horrifie. C'tait lui-mme, lui qui criait, et pourtant une vision pure
est passe sous ses yeux.
- A prsent vas-y tout seul, Cesare! Hroquement, amice! Bon voyage!...
Il va s'lancer dans les eaux quand un trange pouvoir le rveille.
- Melania!
- Vas-y tout seul, en avant!
Alors aussi c'tait pareil, alors aussi l'autre tait ses cts. Tout ce qu'il a fait,
l'autre l'avait ordonn, il a toujours t avec lui, toujours. Il se retourne vers le
rivage, les bras tendus, les mains ttant la nuit. L'autre crie, le provoque:
- Tu as peur, amice! Tu as peur?
L'autre rit, le rire d'un fou. puis des encouragements, des cris de guerre. Pour
finir, un bond, il se rue sur lui, il le pousse.
- Fais ton salut, Cesare! Libre-toi, Cesare!
- Je n'ai pas peur! Si tu veux, tu me jeter l'eau, tu peux me noyer, tu es le plus
fort.
- Non, pas de crime, amice. Une autodestruction, a oui, une autodestruction!
- Tu peux me tuer, si tu le veux...
- Toi tout seul, Cesare!
- Melania!
Son pied glisse et il tombe de tout son long dans l'eau, lourdement. Le sable lui
gratigne lafigure,ses mains s'enfoncent, s'enlisent. Il russit nanmoins se relever,
il tte le sol d'un pied hsitant. L'autre crie, le provoque. Lui, il avance. Le sable sec.
- Sale froussard! Impuissant! Cocu! Moi, je l'ai possde, Melania, je l'ai dfonce,
et toi, tu l'aimes! Sale froussard!
Il se secoue, lui, fatigu, vid. Une pure apparition est passe tout l'heure
dans son regard, il l'a vue.
L'autre s'approche nouveau et le pousse. Il tombe sur le sable, les jambes

ANTAIOS

11
tremblantes. 11 reoit les coups sans broncher. L'autre le pitine, ses chaussures lui
crasent les mains, lui meurtrissent la figure. Le sang coule lentement sur ses sourcils,
mais il ne le sent pas. Il ne sent rien. Il murmure seulement:
- Melania...
- Melania? C'est moi qui l'ai eue, tu le sais bien, que c'est moi qui l'ai eue!
- Tu peux me tuer, si tu le veux. Allez! je m'en fous.
- Bien sr, tu as peur, tout seul... Un autre t'a fait, un autre doit te supprimer,
toujours un autre, un autre... Froussard!
Les coups ont cess, mais il sent son corps cras, vide, faible. Il entend les
paroles de l'autre, sans prouver d'amertume. Elle n'a pas cri, non. Elle l'a accueilli,
elle, dans ses bras de statue. Un autre tait galement l, qui n'a rien dit, lui non
plus. Manuel peut faire ce qu'il veut, il est fort. Je m'en fous. Qu'il me tue, s'il le
veut. Je me fous de tout, de tout.
Il l'entend clater de rire - stupfaction. Il est peut-tre fou, l'autre, peut-tre
fou. La terreur le paralyse. Il coute sans comprendre. L'autre rit et l'insulte, mais
Cesare entend seulement le rire. Puis, soudain, un coup de feu et un rle.
Moi, c'est moi qui meurs, moi, ainsi, ainsi meurent les hommes, une balle, je
ne la sens pas, mais elle est en moi, une balle, du plomb, de l'acier, quelque part,
dans le coeur, et j'ai l'impression, mais je ne rve pas, je meurs, meurent les hommes,
un jour, un jour. Je me vide de mon sang... Il ne sent plus battre son coeur, il n'ose
pas essayer de remuer les mains. Je meurs, je suis peut-tre dj mort. Mais son
coeur se remet battre et alors il appuie les deux mains sur sa poitrine,
frntiquement.
L'autre ne parle pas. Cesare l'entend rire, mais pas un mot. Et puis, le rire non
plus. Et puis, il l'entend nouveau. Il vient de quelque part dans la tte, mais il se
perd et les vagues le ramnent.
La peur.
- Manuel!
Il s'est sauv, aprs avoir tent de le tuer, il s'est sauv. Seul, prsent. Il essaie
de marcher. Quelques pas vacillants, et il trbuche. Manuel est l, immobile, chaud.
Il tte son corps. Des gouttes chaudes lui poissent les mains, une odeur forte et
chaude, du sang, il sait que c'est du sang, mais il ne veut pas le croire. Il l'appelle, il
l'treint. Abel, mon frre. La main de l'un dcouvre le revolver dans le poing de
l'autre, l'arrache. Il l'appelle. Il comprend, maintenant il comprend tout. Il est seul
dsormais, dsert. Il sait que le nant le guette sans lui, sans Manuel. Des ponts le
reliaient lui, mais il est mort Le sens de chaque chose venait de lui. Sans lui, il
n'est rien, il n'est rien. Tous les sens de toutes les choses, un fleuve dans lequel il se
Solstice d'hiver 1995

12
noie, qui l'emporte. Tout s'ouvre maintenant devant lui, il sait comment tout s'est
pass, des cadenas.
Il se redresse, sans peur, fort, triste, le revolver entre les doigts. Il lve la main
vers la mer des tnbres, vers les flots qui l'appellent, et il tire une balle aprs l'autre
sur elle, sur ses tnbres. Abel! Les balles sifflent au-dessus des eaux et s'teignent.
Abel!
Bien plant sur le sable, rsolu, et toutes ses frayeurs se sont dissipes. Des
eaux d'or, une vision d'or, pures, pures. Aucun esprit malfaisant alentour. Aucune
crainte, devant lui, dans la mer vivante des tnbres. La dernire balle s'teint au
loin en retombant.
Il attend, solide, et nulle pense ne trouble sa srnit, nul souvenir n'assombrit
la prsence. Il est tellement seul, mais sa solitude ne lui pse pas et aucun fantme
ne se dbat dans son regard. Dans ses regards qui s'talent tranquillement, tnbres
sur les tnbres.
Les bruits se rapprochent, il les reconnat. Ils apportent des lumires, bien
entendu. Ils viennent pour le prendre, bien entendu. Ils le cherchent, ils l'appellent,
ils crient, ces fumiers munis de lumires. Il les reconnat. Cette nuit-l, il portait
dans les bras la vision blanche, pure.
Les voil, ils sont l, ils lui serrent les poignets, ils le dsarment. Des hurlements
de surprise, des bousculades, puis une voix, une seule voix, qui le questionne. Il ne
rpond pas. Ils l'ont reconnu, les autres, ils l'ont reconnu et ils le rveillent.
- Cesare! Cesare!
Ils savent tout, eux. Ils l'appellent sans cesse, bien qu'il soit au milieu d'eux. Ils
hurlent comme s'il tait loin, mais il est avec eux, leurs cts, il est pris.
Ensuite, encore, la voix de celui qui parle et qui dcide. Tous l'interrogent et
leurs lumires sur la plage, une danse pour un mort. Mais, sans leur laiser le temps
de deviner, Cesare rvle:
- J'ai tu mon frre...
1930-1931

Mircea Eliade, La lumire qui s'teint, L'Herne, 160F, paratre.

ANTAIOS

13

Antaios
Si nous voquons aujourd'hui la figure d'Antaios, c'est dans un contexte
qu'Ovide prvoyait dj. Il apparat en tant que fils nourri et lev par la Terre
Mre. Les forces antennes viennent d'en-bas, remontent du sol, s'panouissent sur
celui-ci et restent attaches ce sol nourrissier. Un tel Fils de la Terre ne quitte
jamais l'emprise maternelle. Les qutes, les aventures l'tranger ne sont pas son
affaire. Il est ce que les Romains appelaient un terrae filius. Toutefois, Antaios n'est
pas n de la terre (g-gens) au sens strict. Il ne s'agit pas de l'autochtone, issu
directement de la terre. L'autochtone grec est un geminus (jumeau), divis, mihomme mi-dragon. C'est sous cette forme que se prsente Erechte, dont Homre
prcise qu'il naquit d'un bout de terre. Dans l'antique ordre des autochtones, nous
retrouvons le matriarcat tandis que les hros sont des fils de leur pre et remontent
un pre originel d'origine divine. Mme s'il est fils de Posidon, Antaios n'est pas
un hros. Gaia, sa mre, n'a pas donn naissance des hros. On ne retrouve ces
derniers que dans la sphre des Dieux Olympiens. Tout comme il n'existe point de
hros dionysiaque, il n'en existe pas un seul qui aurait Gaia pour mre. Gaia est
marque par un ressentiment envers les Dieux de l'Olympe, puisqu'elle est encore
lie aux Titans et qu'elle pleure cette poque rvolue. Elle n'honore ni Zeus ni ses
fils. Il y a galement chez elle un ressentiment l'gard des hros. La gloire du
hros va toujours de pair avec une offense pour Gaia.
Par un coup direct, le hros
frappera le dragon. Mais comment y russira-t-il ?
Quelle que soit son adresse manier l'pe,
Il finira par enfoncer l'acier dans le ventre de sa mre.

Antaios n'est ni Dieu ni Titan, ni Gant. Ceux-l sont tous immortels mais lui,
quoique fils de Posidon et de k Desse de la Terre, est mortel. Sa force inne se
Solstice d'hiver 1995

14
retrouvera chez d'autres. Mais lui est appel retourner la Terre. Une taille
gigantesque fait partie de sa force. Ce qui fait dire Pindare dans sa IVme Isthmique
que, compar Antaios, Hracls n'tait pas tellement grand. La figure d'Antaios
rappelle celle d'Atlas, dont Posidon est cit comme l'un des pres possibles, Atlas,
qui porte le ciel et qui semble se figer en pierre et se mtamorphoser en montagne.
Mais Atlas est un Titan et manifeste une force titanesque, immortelle. Parmi les fils
de Posidon, nous trouvons des tres d'une force exceptionnelle, surhumaine. La
force procratrice de Posidon est la plus puissante de tous les Dieux. Il est aussi le
seul Olympien s'unir directement avec Gaia.
La Libye, domaine d'Antaios, se situe au confins de la mythique Hellade. Aux
marches libyennes, Hracls rige les deux colonnes qui dlimitent le territoire de
Zeus, celui de la lutte des Hros et donc aussi, celui de la Grce antique. Ces deux
colonnes sont situes hauteur des rochers Abyla et Kalpe, au dtroit de Gibraltar.
Tout ce qui se trouve l'Ouest de ces colonnes reste exclu et celui qui voulait s'y
rendre faisait moins preuve de courage que de tmrit. Pindare le confirme. Dans
la Illme Nmenne, il prcise que le divin hros (Hracls) a pos cette frontire
la navigation aprs avoir mesur le diamtre terrestre. Ce cercle reprsente la limite
finie de la terre, qui est identique au cercle o rgne le Nomos de Zeus et dont
l'Omphalos delphique constitue le centre. La Libye grecque est nettement plus
grande que la rgion qui porte actuellement ce nom. Elle comprend toute la cte de
l'Afrique du Nord, l'Egypte excepte. Au Sud, la Libye s'arrte au dsert, au-del
duquel vivent les Ethiopiens, ces enfants chris de Posidon, qu'Homre dcrit
comme tant les hommes les plus loigns de la terre, doublement diviss puisque
les uns vivent au Levant, les autres au Couchant. Ceci explique la difrence entre
les Ethiopiens bruns et les hommes la peau noire, aux cheveux crpus - les Ngres
voqus par Hrodote. En tant que Libyen, Antaios n'appartient pas aux Ethiopiens.
Grce Hracls, la Libye se situe dans le territoire gagn au cours des luttes
hroques. Le hros est en premier lieu un donneur de nom, et par consquent un
traceur de frontires. Par frontire, il faut entendre non seulement la dlimitation
d'un espace mais aussi la proximit, l'appartenance de ceux qui y vivent par rapport
l'tranger. Il est important de savoir que l'acte de donner un nom implique dj
une relve des forces anciennes. Pindare fait remarquer qu'Hracls est parti en
expdition pour mettre un terme au culte posidonien des crnes pratiqu par
Antaios. Selon lui, le hros ne tolre plus les sacrifices humains vous dans ce cas
Posidon. Une telle conception cadre bien dans la vision pindarienne de purification
du mythe des origines de tout lment terrifiant, d'adoucissement des traits
tantaliques et de matrise, par un Nomos thique, du monstrueux se manifestant

ANTAIOS

15
proximit du chaos. Sur le plan du mythe, cela expliquerait le
le reproche fait par Zeus Xenios, divinit de l'hospitalit et des rfugis, de
pratiquer des sacrifices humains en l'honneur de Posidon. Mais, de cela, il n'en
reste aucune trace. Nous pouvons en revanche reconnatre dans ce mythe que la
confrontation violente entre Hracls et Antaios traduit la lutte entre forces
chtoniennes et hroques. La notion de frontire implique celle de gardien. Leurs
figures changent comme les matres qu'ils servent. Les gardiens de Gaia sont terribles,
biformes: des tres non point hraldiques, mais typhoniques, lmentaires,dpourvus
de raison, ardents, destructeurs. Les marches sont aussi le domaine des Chimres.
Mais Antaios n'appartient pas cette catgorie d'origine cosmogonique. Il est gardien
de frontires, mais en tant que matre et dominateur de la Libye, o il ne tolre
aucun tranger. Tout contact de son pays avec un tranger lui apparat comme une
offense. Il tue les trangers et utilise leur crne pour construire une maison ainsi
qu'un temple pour son pre Posidon. Hracls semble avoir t au courant de tout
cela. Rien n'arrive Hracls: il cherche son destin. C'est lui qui prend l'initiative et
engage le combat. Le Libyen ne recule pas mais va la rencontre de l'intrus. Le mot
grec Antaios utilis par les potes signifie en face, aversaire.
Dans le mythe, Gaia apparat comme la souffrante. Celle-ci commence par la
domination d'Ouranos, devient reconnaissable dans la lutte entre les Titans et les
Gants et ne se termine nullement dans l're des Hros. Elle n'est jamais attaque
directement mais toujours par ses enfants et sa souffrance est celle d'une mre que
l'on frappe en son sein. Elle n'apparat pas en tant qu'actrice mais en tant que
spectatrice passive. En tant que telle, elle reprsente la tragdie et la sculpture. Dans
le Promthe d'Eschyle, le choeur des Ocanides lve sa voix pour reproduire la
plainte de Gaia qui pleure les Titans, Promthe et Atlas. On entend ses soupirs
jusque dans les tnbres de l'Hads. Les mers, les montagnes et les fleuves sacrs
entonnent ces plaintes. Le monde des Titans souffre avec Gaia de l'avnement de
Zeus.
Antaios en revanche n'est pas un tre qui souffre. Il est puissant, joyeux et
victorieux. En sa mre, cet Africain qui dfend son continent, puise une force toujours
neuve. De son pre, pour qui il btit une maison de crnes, il tire une toute autre
force. Il est le matre des ctes, le roi des rivages. Souvent il a, du regard, fix
l'horizon, d'o est venu par la suite Hracls. Il possde des traits marins auxquels
il faut ajouter le pouvoir de fertiliser et de dispenser l'humidit posidonnienne.
Hrodote prcise que les terres intrieures de la Libye sont sableuses, sches et
arides. Et lui, qui a tendance ure remonter beaucoup d'lments grecs des
origines gyptiennes et africaines, remarque galement que les Libyens ont toujours
Solstice d'hiver 1995

16
pratiqu le culte de Posidon, et, oui, que mme son nom serait d'origine
libyenne.
Le combat entre Antaios et Hracls doit tre considr dans ce contexte.
Tout provient de Gaia: Ouranos, Chronos, Zeus, Antaios et Hracls. Tous les
lments communs qui se manifestent au cours du combat proviennent
galement de Gaia. La force de la Desse de la Terre est rpartie de manire
tellement gale entre les deux protagonistes que le combat dure, sans qu'aucun
des deux ne parvienne remporter la victoire. Antaios se trouve directement
sur le sol maternel: il y est invincible. Sur ce sol libyen, Hracls n'est pas plus
fort mais, au contraire, plus faible. Le combat est sans fin et l'adversaire
inpuisable tant qu'il parvient se ressourcer au contact de la mre. Dans leur
lutte, les deux adversaires ne peuvent perdre l'quilibre. Maintenant qu'Hracls
soulve Antaios, il doit s'appuyer avec une force redouble sur le sol commun.
Le redoutable adversaire est cependant dmuni de forces ouraniennes. Soulev
et maintenu en l'air, ses forces l'abandonnent rapidement et il finira par tre
vaincu, trangl. Hracls, sur le sol africain, possde Iphino, l'pouse du
vaincu. Plus que son butin, elle est rconciliation. Le fruit de cette union
s'appellera Palmon.
Tingis, capitale de la Mauritanie occidentale (la province Tingitane) depuis
l'empereur Claude, s'appelle aujourd'hui Tanger. C'est cet endroit que se
trouvait la tombe d'Antaios. Une de ses pouses se serait appele Ting. Cette
tombe semble avoir t conserve et montre pendant longtemps. Une lgende
raconte que si l'on en creusait une partie, il pleuvrait aussi longtemps qu'il le
faudrait pour remplir la fosse. Un Daimonion ou, comme disaient les Romains
un Numen, veillait sur la tombe. Elle tait habite par un Dmon. Les tombes
des hros disparus tels qu'Eponymos, Enchorios et Epichorios sont surveilles
par un Daimonion et il en est de mme pour la tombe d'Antaios, mme s'il
n'est pas un hros hellnique. Il faut rappeler que son pre Posidon est le
matre du principe humide et qu'il peut, l'instar de Zeus, rassembler les
nuages et dclencher les temptes. Il peut faire jaillir les sources et faire tomber
la pluie. Antaios est ador en tant que protecteur de la dsertique Libye et de
la cte africaine. Sa tombe semble avoir t un trs ancien lieu d'invocation de
la pluie, o l'on s'adressait Antaios en priode de scheresse. Le temple qu'il
avait construit pour Posidon avec des crnes, semble indiquer que des sacrifices
humains avaient t pratiqus en l'honneur de ce dieu de la pluie. Antaios a
survcu dans la mmoire des Africains en tant que dieu de la pluie et de la
fertilit pour leur pays.

NTAIOS

IZ
Aujourd'hui, une poque de planification technique, o les immortelles
forces du Devenir aspirent un rgne nouveau, il y a encore d'autres choses
dire d'Antaios. La Terre (en ail. Erde), Hra, Terra sont autant de mots
suprmement archaques, dont l'origine est ce point immmoriale qu'ils ne
semblent drivs d'aucun autre mot et qu'ils sont de vritables autochtones
linguistiques. Cette Terre qui est la fois le berceau et la tombe des hommes,
n'apparat plus comme une desse et une mre mais comme une plante parmi
d'autres plantes, une sphre parmi d'autres sphres. La Terre n'est plus
comprise que comme substrat de la planification l'chelle plantaire. O se
situe donc la diffrence entre le devenir titanesque et le devenir technique?
Elle consiste en premier lieu en l'absence de mre pour le monde technique
qui a perdu toute attache avec la Terre. Celle-ci ne lui sert plus que de base de
lancement pour des fuses et des vaisseaux spatiaux. Les plans qui produisent
des fuses correspondent au plan intrieur que les astronautes emportent dans
leur voyage. Cette Lune, qui est dornavant incluse dans la planification, est
devenue un base de lancement pour amorcer le voyage du retour. Elle n'est
plus qu'un projet, mis au service du Plan, et dont l'objectif est double: la
domination de la Terre partir d'un point qui lui est extrieur, la domination
et l'exploitation de la Lune en tant que telle. Que peut-on ajouter cela,
sinon que maintenant, dans les succs et les checs, nous ne retrouvons plus
rien du vol d'Icare vers le soleil, mais tout simplement une mise l'preuve de
mcanismes la fiabilit reconnue. Ces mcanismes sont nanmoins le fruit
d'une prparation remontant plusieurs sicles. Il est clair que le Plan implique
une certaine foi en son succs. Ce qui est dtruit par cette russite ne proccupe
nullement les Hommes du Plan. Quant au rsultat, au But atteint, c'est une
toute autre affaire...
La lutte entre Antaios et Hracls a lieu sur notre terre. Le hros et demidieu en sort vainqueur mais nous devons fixer notre attention sur le combat
en lui-mme et non sur les protagonistes. Ceux-ci ont en commun la TerreMre dont ils sont les rejetons, sa constance tranquille permettant l'issue.
Elle est l'appui, le support commun tout au long du combat. Il a dbut et
prendra fin sur elle.
Ce qui nous fait le plus dfaut aujourd'hui, c'est l'amour de la Terre. Elle
ne figure pas dans nos Plans. Il ne nous revient pas de nous dtacher d'elle par
de moyens mcaniques, de quitter son champ de gravit qui n'est autre que la
puissante force de la maternit elle-mme et de nous projeter dans l'espace,
enferms dans des fuses et des missiles.
Solstice d'hiver 1995

18
Ces mouvements peuvent nous conduire loin au-del de la frontire marque
par les deux colonnes voques par Pindare. Mais il est certain qu'au-del de
ces deux colonnes rien ne pousse. Antaios fconde et multiplie au-del de sa
mort. Il est la force de l'tre procr. L o Posidon et Gaia procrent, la
force fconde sera toujours visible. Mais qui alors, nous fait affronter cet Antaios
mythique? Personne d'autre que l'Antaios qui est en nous et qui se tourne vers la
Terre Mre.
Friedrich Georgjnger
(Traduction franaiseWilhelm Kohler)

Texte paru dans Antaios, L, 1959, Ed. Klett, Stuttgart.

La collection complte d'Antaios est encore disponible aux ditions Klett, au prix de
cent marks le volume. Pour toute commande, s'adresser, de notre part, MonsieurJ.
Weber, Klett International Sales, P.O.Box 10 6016, D-70049 Stuttgart.
Les livres de F.G. Jiinger sont dits par Vittorio Kbstermann, Posfach 90 0601,
D-60446FrankjurtamMain. Catalogue sur deman, se rclamer d'Antaios.
Sur F.G. Jiinger (1898-1977), auteur de Griechische Gotter (1943), Die
Titanen (1944), Griechischen Mythen (1947), Nietzsche (1949), etcon lira
A.H. Pichter, A Tbematic Approach to the Works of F.G. Jiinger, Peter Long
Bern/Franffurt am Main 1982. En franais, excellente synthse par R. Steuckers,
dans l'Encyclopdiedes oeuvres phibsophiques, PUF, Paris 1992.

ANTAIOS

19

Odin
Wdan, Wuotan ou Guodan chez les tribus germaniques, Uuden chez les
Anglo-Saxons, Odin est le souverain matre des Ases du Valhalla. Avec ses frres Vili
et V, il fait surgir la terre du fond des eaux qui la recouvrent; il cre l'homme avec
Hnir et Lodur. La seconde et la troisime personne sont de pures manations
d'Odin, des modes suivant lesquesl il manifeste son action dans l'univers dont il est
l'ordonnateur et dont il connat tous les mystres. Il est l'esprit, le souffle vivifiant
qui sans cesse pntre, scrute et anime toute l'oeuvre de la cration. II lit dans le
coeur des hommes et sonde les replis des consciences. C'est le gnie intellectuel
suprieur, qui gouverne les plus mystrieux phnomnes de la nature anime et
inanime. Sous des aspects et des noms divers, il intervient dans les agitations
humaines, concdant ou retirant sa faveur selon son bon vouloir. La domination
universelle lui a valu les surnoms de Alfadir (pre de toutes choses) ou Aldafadir
(pre des hommes ou des temps). Saxo Grammaticus, le chroniqueur danois du
Xllme sicle, l'appelle: Uggerus vates, vir aetatis incognitae et supra humanum
terminum prolixae.
Comme hros d'aventures, Odin se prsente sous l'aspect d'un grand et
vnrable vieillard la barbe flottante, revtu d'un sombre manteau bleu ou bariol
capuchon rabattu, et coiff d'un chapeau larges bords (cf. la Saga des Volsungs,
chap. III). Il n'a qu'un seul oeil, ayant donn l'autre en gage Mimir pour acqurir
le privilge de puiser tous les matins la fontaine miraculeuse, source inpuisable
de toute science et de toute intelligence.
Odin est le fimbulthulr (le prince des potes), l'inspirateur de la posie et de
l'loquence, l'inventeur des runes, l'auteur des formules d'incantation qui jouent
un si grand rle dans la vie religieuse et sociale des anciens Scandinaves. Sa supriorit
intellectuelle se manifeste en maintes circonstances et particulirement dans les
scnes du Vafthrudnismal et du Harbardsljod. Comme dieu des batailles, il confre
la bravoure et dcide de la victoire (Wodan, id est fiiror, bella gerit hominumque
ministrat virtutem contra inimicos, Adam de Brme). Il est l'animateur et le guide
Solstice d'hiver 1995

20
des entreprises guerrires. En cette qualit, il s'appelle Herfadir ou Herjan (pre des
armes, ail. Heer der Heerscharen) et apparat brillamment quip. Il porte un
casque d'or, une armure resplendissante et la redoutable pe Gungnir (la frmissante)
qui possde des runes graves dans la lame et symbolise sa force et sa puissance. Son
cheval gris Sleipnir (le glissant), engendr par l'talon Svadilferi (qui patine sur la
glace lisse) et Loki transform en jument, grce ses huit pattes ne connat pas la
fatigue, transporte son matre, avec la rapidit de la pense, par tout l'univers,
travers les airs et les mers, et mme jusqu'aux enfers. Sur les paules du dieu sont
perchs deux corbeaux, Hugin (la rflexion) et Munin (la mmoire), qui s'envolent
par le monde ds l'aube et reviennent le soir lui souffler l'oreille ce qu'ils ont vu ou
entendu. A ses pieds sont couchs deux loups, Geri et Freki (le glouton et le vorace),
qui se nourrissent des dpouilles de la guerre. Il porte au bras l'anneau Draupnir
(drjupa, dgoutter) d'o dgouttent toutes les neuf nuits huit anneaux de poids
gal. Ce merveilleux anneau, qui se trouve tour tour entre les mains d'Odin, de
Frey et de Baldr, symbolise la fois l'abondance des richesses et la fcondit de la
terre; c'est, d'autre part, l'volution continue de la pense, la chane ininterrompue
des ides.
Quelques-uns des multiples voyages entrepris par Odin sont raconts dans les
Chants de Grimnir, de Vegtam et de Vafthrudnir. Sous divers noms d'emprunt, il
frquente les hommes, les gants et les nains. Il visite les champs de bataille et
provoque l'enthousiasme guerrier, ce qui lui a valu les surnoms de Valfadir et
Valkjosandi (le pre des morts, celui qui choisit les morts); il vient gnreusement
au secours de ses hros favoris dans mainte circonstance pnible ou tragique. Il
envoie ses messagres, les Valkyries, la recherche des guerriers noblement tombs
les armes la main, pour les mener au Valhalla. N'est-ce pas encore l'esprit d'Odin,
cette divinit belliqueuse, provocatrice de massacres, qui remue l'me des populations
allemandes l'heure des plus prsomptueuses entreprises guerrires? Le vieux dieu
germanique, tant de fois invoqu par les conducteurs de peuples, vit encore au
fond de leurs consciences. Comme l'Assur des Babyloniens, comme le Jhovah des
Hbreux, c'est lui qui commande ces folles tentatives de domination; c'est lui qui
donne, avec la certitude de la victoire, la gloire et l'immortalit, qui promet la
nation lue l'empire souverain dans le monde, en lui faisant accroire que la guerre
est d'institution divine.
L'oeil d'Odin, c'est le soleil qui chaque jour claire et scrute l'tendue de l'univers
quand, du haut de son trne de Hlidskjalf, il contemple les merveilles et sonde les
mystres de la cration. A l'aurore, Mimir, la mditation, la pure source de toute
connaissance, boit l'hydromel brun dor qui s'chappe du gage d'Odin, l'oeil qui

ANTAIOS

21
gt au fond; par l Odin nourrit son intelligence et conserve le souvenir des actions
d'clat accomplies par les braves hros qui sont accueillis au Valhalla. Avec la desse
Saga, il boit, dans une coupe d'or, les vagues rafrachissantes de Skkvabek (le ruisseau
cascadant), qui lui dvoilent les faits du pass, du prsent et de l'avenir.
Le personnage d'Odin a subi une volution caractristique. A l'origine, simple
auteur de formules magiques; plus tard, initiateur l'exprience de la vie pratique,
il est devenu, au cours des temps, le matre de tous les mystres de la science
universelle. Le culte d'Odin, dans son dveloppement, c'est le culte de la force,
l'exaltation de la bravoure, le dploiement des nergies humaines portes l'extrme.
Ce culte est originaire de la Basse-Allemagne, ce que tendent prouver les Chants
de Sigurd et la saga des Vlsungs. Odin, en effet, est le fondateur de cette noble
famille dont les traditions se rattachent l'histoire primitive des Francs du Rhin.
D'aprs l'Edda en prose et le Heimskringla de Snorri Sturlusson, ce culte aurait
pntr dans le Nord par la Saxe et le Danemark et y aurait supplant Tyr et les
autres divinits nationales. Il tait surout en honneur dans le temple d'Uppsalir.
Au cours des temps, le prestige du Pre de l'Univers dcrot mesure que les
fondements de l'ancienne foi sont branls par le scepticisme grandissant. Bientt
le moment arrive o le pote, sans froisser les susceptibilits religieuses, peut lui
attribuer les aventures les plus bizarres et les attitudes les plus compromettantes. Le
dieu raconte lui-mme ses turpitudes et ses relations clandestines; il se vante
cyniquement de ses intrigues et de ses supercheries, par lesquelles il a cherch
conqurir les faveurs de Rind et de Gunnld. (...)
Odin a donn son nom au mercredi: Wdansdag, dan. et sud. Onsdag, angl.
Wednesday, nerl. Woensdag. Les crivains latins l'identifient avec Mercure. Ce
nom se retrouve dans celui de plusieurs localits: Odense, en Fionie; Odensberg,
Odenskirka, en Sude; Odenswald, Godesberg (Wdansberg), en Allemagne;
Wednesbury, dans le Staffordshire.
Flix Wagner

Ce texte, lghrment adapt, est extrait de Les pomes mythologiques de l'Edda,

Facult de Philosophie et Lettres, Lige 1936. F. Wagner, membre de la Socit
d'Ethnographie de Paris collabora a la revue Herms de Marc. Eemans et Ren
Baert.
lia notamment publi Les pomes hroques de l'Edda et la saga des V'lsungs,
Leroux, Paris 1929. Il s'agissait donc des rares traductions de l'Edda disponibles
avant les travaux de R. BoyeretdeEX. DiUmann.

Solstice d'hiver 1995

22

Entretien
avec le Professeur Marcel Conche
Monsieur le Professeur, en tant que philosophe, et en tant qu'diteur critique,
vous vous tes intress beaucoup de sages, en particulier de l'Antiquit.
Quels sont les esprits qui vous devez le plus, ceux dont vous vous sentez le
plus proche?

J'ai une riche mmoire affective, en ce sens que des lans de gratitude que j'ai
prouvs se sont inscrits en moi et font partie de mon tre. Mais cette gratitude
concerne des vivants. Elle est une rponse des gestes gratuits. Robert Misrahi me
tlgraphie, en janvier 1969, qu'un poste d'enseignant est vacant la Sorbonne, d'y
tre candidat. Or, je n'avais pas eu de contact avec Misrahi depuis dix-neuf ans,
depuis qu'en 1950 nous avions pass ensemble l'agrgation. Ainsi, safidliten
amiti avait travers le temps. En 1964, je reois un compte-rendu trs logieux de
mon premier livre sur Montaigne. Il m'est envoy par Roland Caillois qui l'avait
dcoup dans le Figaro littraire. Pourtant, Roland Caillois me connaissait peine :
geste gratuit. Lorsque je noue ma cravatte, j'voque souvent le souvenir de Jean
Leyssenne, aujourd'hui aquarelliste connu, qui, en octobre ou novembre 1940, au
Lyce de Tulle, au moment de la sortie du dimanche, m'apprit faire un noeud de
cravatte. Il a oubli; moi non. Je perds vite le souvenir du bien que j'ai pu faire, mais
je garde celui du bien aue l'on m'a fait. Lorsque je lace mes souliers, j'ai souvent une
pense pour Claire Jourdain (c'tait son nom alors), qui, un aprs-midi de mai
1955, dans la fort d'Evreux, entre deux clats de rire, m'apprit faire la double
"floque". Ainsi, bien des gestes de pure bienveillance m'ont t accords tout au
long de ma vie. Ecrivant ceci, mon regard tombe sur une branche d'olivier qui ma
t apporte de Vlia par Catherine Collobert (l'auteur d'une belle thse sur

23
Parmnide parue aux Editions Kim) et qu'elle a cueillie pour moi sur le site
parmnidien. Cela me fait songer aux belles vues d'Ephse que je dois Beya Ben
Amara, souvenir de son voyage dans la ville d'Hraclite. Mais la liste serait longue
de ces gestes pour rien, sinon pour me signifier une subtile alliance. Et lorsqu'un
ami me fatigue ou m'irrite, il est rare qu'un souvenir tir de mon riche trsor de
gratitude ne puisse venir contrepeser l'humeur du moment.
Si, pour ce qui est des contingences de la vie, j'ai des dettes multiples, dans le
domaine propre de la philosophie, il n'en va pas de mme. Car je n'ai pas eu de
matre et ne m'en reconnais pas. Je ne me dois, pour l'essentiel, qu' moi-mme.
Ma vocation philosophique naquit de l'essor spontan de ma raison. Elle me fut
aussi naturelle que de marcher. Mon beau-frre, Jean Jouppe, pense que j'en suis
redevable mon pre. A table, il soliloquait, plaignant la condition paysanne, passant
de la condition paysanne la condition humaine: on l'coutait. Bien qu'il ft, en
principe, catholique, la Providence n'intervenait jamais dans son propos, qui tait
un pur discours de raison. Suis-je redevable? Soit! j'admets ma dette. Encore fallaitil que j'en fusse capable : ma vocation elle-mme n'est qu' moi. Bien plus tard,
Lille, j'eus la chance de travailler six ans durant avec Eric Weil. "Chance" parce
que, sans lui, j'eusse continu sans doute voir en Hegel un auteur ardu, inextricable,
alors qu'avec lui les difficults s'aplanirent.
Mais si Eric Weil tait un matre, et s'il le fut pour Gilbert Kirscher, par exemple, il
ne fut pas mon matre. Car je n'tais nullement destin devenir hglien, ou
weilien, de sorte que mon volution philosophique, dont le ressort tait purement
interne, fut plutt entrave et retarde qu'aide par mon sjour auprs de Weil. Le
seul philosophe de notre temps envers qui j'aie vritablement une dette me semble
tre Heidegger. Dominique Janicaud, ayant ]u, dans "Vivre et philosopher", le
chapitre sur Parmnide, m'crivit pour regretter que je n'aie pas marqu ce que ma
lecture de Parmnide devait Heidegger. Je lui rpondis que je devais sans doute
beaucoup Heidegger mais que je ne savais quoi, car il ne s'agit pas de telle ou telle
proposition ou thse particulires, mais d'un esprit difficile a dfinir. Quoi qu'il en
soit, pour tre quitte de ce ct, j'ai ddi mon "Parmnide" ( paratre aux PUF
dans la collection "Epimthe") la mmoire de Martin Heidegger.
Si, aprs avoir longtemps sjourn dans la dpendance des philosophies modernes,
notamment des philosophies de la reprsentation issues du cogito cartsien, je me
suis peu peu tourn vers les Grecs, au point de voir finalement en eux presque les
seuls philosophes authentiques, ce fut en vertu d'une ncessit intrieure qui me
porta rejeter le compromis clectique entre la religion et la philosophie que constitue
l'idalisme moderne, mais il est probable que Heidegger, par son dpassement, avec
Solstice d'hiver 1995

24
ce qu'il nomme Dasein, de la notion cartsienne de "conscience", aida beaucoup
ce tournant. Aujourd'hui, j'ai autant de plaisir moccuper ou parler de Pyrrhon,
d'Epicure, d'Anaximandre, de Parmnide, d'Hraclite, que j'ai ou aurais d'ennui
moccuper ou parler des Descartes, Malebranche, Berkeley, Kant ou autres. De tel
ou tel des premiers je me suis senti proche selon les moments : tantt ce fut d'Epicure
(d'abord travers Lucrce), tantt de Pyrrhon, puis d'Hraclite, d'Anaximandre,
rcemment de Parmnide, plus rcemment d'Homre. Vous le voyez : ce n'est pas
du ct des Platoniciens que je me sens attir. Je ne crois pas, au-del de la mouvance
universelle, une stabilit des essences. "Tout s'coule" (panta rhei) : je ne vois
d'immuable que cette loi. Et pourtant, s'il s'agit de sagesse, c'est bien un Platonicien
qui me semble le modle par excellence (je ne dis pas mon modle, car ma propre
nature s'accommoderait mal de celui-ci), que dis-je? mieux qu'un Platonicien, le
matre de Platon, Socrate. Je suis reconnaissant Montaigne d'avoir si bien parl de
Socrate, "le matre des matres", et je crois que le premier pas, mais essentiel, dans
la voie de la vraie philosophie, est de reconnatre, la suite de Montaigne, combien
Socrate est une figure plus haute que Jsus-Christ.
Peut-on trouver l'origine de votre ferveur pour certains de ces Sages dans
votre propre enfance pauvre mais heureuse, aux bords de la Dordogne?

"Enfance pauvre mais heureuse...": "heureuse"? c'est vite dit. J'ai crit, il est vrai,
dans "Mon enfonce Altillac" (Bulletin de la Socit des Lettres, Sciences et Arts de
la Corrze, 1974, p.273): "En ces annes 30, tions-nous heureux? Oui, en dpit du
sentiment de pauvret (...) qui harcelait mon pre". Mais, et je le prcise dans "Mon
adolescence Beaulieu" ( paratre dans le mme Bulletin), dire que "nous" tions
heureux ensemble ne signifie pas que nous l'tions sparment : "car le bonheur
que l'on a en et avec la famille n'est pas
tout le bonheur". Le travail agricole m'tait impos : je ne l'eusse pas choisi. Par
suite de l'absence de relations avec les jeunes de mon ge, je me sentais frustr de
certaines joies. Mais surtout, je souffrais des limites de mon intelligence : il tait
humiliant de "scher" sur un problme ou de s'endormir sans bien savoir sa leon.
Et quand on sait, que de choses que l'on ne sait pas! J'avais le sentiment qu'apprendre
n'tait que mordre sur un petit coin de l'immense gteau du savoir. Aujourd'hui,
Montaigne m'a compltement guri de cette concupiscence de l'esprit. Au point
d'en venir une indulgence coupable vis--vis des jeunes gens que je surprends
ignorer, le croirez-vous? jusqu' la date de la bataille de Marignan!
Epicure spare les dsirs naturels et les dsirs vains ("vides", kenai, sans objet).

ANTAIOS

25
"Simplement naturels" sont le dsir sexuel, le dsir des choses belles; "naturels et
ncessaires" sont la faim, la soif, les dsirs relatifs la protection du corps. "Vains",
au contraire : la soif de pouvoir, de richesse, d'honneurs, le dsir de gloire. D'un
ct, donc, les dsirs qui tiennent notre nature mme, de l'autre, ceux qui ne
tiennent qu' notre opinion. Or, ce n'est pas dans les campagnes mais dans les villes,
et, avant tout, dans les milieux bourgeois et aristocratiques, que se donnent libre
cours les dsirs d'opinion, vides et vains. Etant n et vivant dans une
famille et un milieu paysans, j'ai t prserv de la maladie des faux dsirs, par
principe insatiables. Le pouvoir, la richesse, les honneurs : ce sont choses qui ont
voir avec la bourgeoisie, par lesquelles les paysans ne se sentent pas concerns et
qu'ils ne dsirent mme pas. Moi, de mme, n'ai jamais dsir rien de tel. Vous me
direz que j'ai d tre "flatt" d'tre fait citoyen d'honneur de la ville de Mgare.
"Flatt" n'est pas le mot : je ne suis pas "flattable". Disons que j'en ai t vaguement
content; mais je n'avais rien demand. Il est vrai que j'ai eu le dsir de faire une
oeuvre durable, j'entends qui aille au-del de ma dure de vie. Y suis-je parvenu?
C'est une autre question. Mais cela n'a pas affaire avec un quelconque dsir de
"gloire" (si mes livres connaissaient la grande diffusion que cette notion implique,
cela me compliquerait la vie et gnerait mon travail) : il s'agit seulement de relever
le dfi du temps et de la mort.

Antaios: Montaigne vous est cher entre tous. Vous l'avez tudi sans prparation ni
prjug. Et vous avez trouv en lui en pratique, un pur philosophe paen...
C'est, en effet, sans prparation scolaire, universitaire ou livresque, que j'ai lu
Montaigne pour la premire fois l'ge de quarante ans, cela d'un bout l'autre,
avant de le relire encore d'un bout l'autre en tablissant le plan de chaque essai, au
moins de chaque essai de quelque longueur - car le dsordre dans la composition
n'est qu'une apparence, due surtout au fait que le livre est form de couches
successives de textes de dates diffrentes, comme un terrain sdimentaire. Une des
premires choses que j'aie constates est que Montaigne, qui, du reste, donne Julien
"surnomm l'Apostat" en exemple, et quasiment en modle, d'homme vertueux,
n'est, au plan de la morale, nullement chrtien. Sa morale est une stricte morale de
l'honntet, jusau'au rigorisme, non de l'amour vanglique. Dans le "Tu dois aimer
ton prochain comme toi-mme", il discerne une sorte de dmesure (hubris): il ne
cite d'ailleurs Jsus-Christ que six fois (Socrate cent treize fois). Il ironise sur la
charit, parlant de son pre qui "avoit ouy dire (!) qu'il se falloit oublier pour le
Solstice d'hiver 1995

26
prochain" (III x, p.1006 Villey). Il entend n'aimer que ce qui est aimable, et ne se
sent pas un "devoir" d'aimer ce qui ne l'est pas. Mais "je ne hais personne", dit-il: la
piti, la commisration, l'humanit, la bienveillance, en un mot la bont, mais, pardessus tout, l'esprit de tolrance en un sicle de haine, sont ses vertus ordinaires. Il
ne se sent pas coupable de n'tre pas meilleur (de n'tre pas "un saint") : il est
comme il doit tre, et c'est la conscience en paix qu'il gote les joies de la vie, et
d'abord cette joie qui est, de minute en minute, la vie elle-mme.
"Montaigne me manque...", ai-je crit. Ce n'est pas un mot la lgre. Vous tesvous pos la question: dans le jugement de qui puis-je avoir confiance? Bien sr, s'il
s'agit d'une panne d'lectricit, d'une "gouttire" votre toit, d'une montre qui
avance ou retarde, d'un ennui mcanique votre vhicule, et ainsi de suite, mais
aussi s'il s'agit d'une maladie de vos rosiers, de vos pruniers, ou encore de votre
chien ou de votre chat, et enfin s'il s'agit d'un problme de sant vous
concernant, vous savez qu'il vous faut faire appel l'homme de l'art - artisan,
vtrinaire, mdecin, etc.-, quitte hsiter quant au nom sur lequel porter votre
choix. De mme, s'il s'agit de savoir ce qui s'est pass le 18 juin 1815, quel est le
dbit de l'Amazone, quelle tait l'allure de l'homme de Nanderthal, combien de
temps vit un papillon, quelle est la formule chimique du mthane, et ainsi de suite,
vous savez qui, quel homme de science vous adresser. Mais, ct de ces
questions, il en est d'autres plus essentielles auxquelles, pour y rpondre, votre
jugement est laiss lui-mme, sans l'aide d'aucun "spcialiste". Que vaut la morale
des "droits de l'homme"? Est-elle "la" morale universelle ou une morale parmi
d'autres? Y a-t-il un sens vouloir "fonder" la morale? Que penser de l'avortement?
de la peine de mort? du pacifisme? Ou plus prcisment, quel jugement porter sur
les vnements, par exemple ceux d'Algrie, ceux du Vietnam, maintenant ceux de
Bosnie? Bref, quel doit tre, en telles circonstances, mon jugement politique? dans
tels cas, mon jugement moral? Sur de semblables questions, et d'autres aussi plus
personnelles, je ne me fie gure, c'est un fait, qu' mon jugement. Et ni Kant, ni
Hegel, ni mme Eric Weil ne pourraient, si le leur tait contraire, me faire douter
du mien. Je sais d'ailleurs partir de quels principes ils jugent, et je ne suis pas
curieux de ce qu'ils peuvent dire. Quant ceux de mes amis qui sont en dsaccord
avec moi sur tel ou tel des sujets que je viens d'voquer, ou d'autres analogues, leur
jugement a peu d'effet sur le mien. Je regrette simplement de les voir s'garer loin
de la position que je tiens pour juste, car j'attache de l'importance la convergence
des jugements entre amis. Le seul Montaigne pourrait, simplement parce que ce
serait la sienne, branler l'opinion qu'en mon for intrieur je me serais forme l'branler, non la renverser. Resterait la joute. Je suis capable d'une discussion serre,

ANTAIOS

27
pointilleuse mme, et je ne mnage que les faibles. Je ne l'eusse pas mnag et il ne
m'et pas pargn, cela sur fond d'estime mutuelle, avec, au bout, le contentement
que la victoire, quel que soit le vaincu, soit celle de la vrit. Car, tout aussi
sincrement que Montaigne, je prfre mille fois la vrit l'avantage douteux d'avoir
eu le dessus. Ce n'est pas un ami qui me manque, mais un homme-mesure du bienfond de ce que je dis, une sorte de tmoin idal de ma vracit. J'ai l'ami(e) que je
souhaite. Il ne me manque que de rencontrer un sage en chair et en os. Hlas! il a
vcu il y a quatre sicles.
Peut-on considrer que Lucrce, que vous avez aussi tudi, est aussi actuel
que Montaigne?

Contrairement ce que croyait Hegel, |l'picurisme, pas plus qu'aucune philosophie

grecque,ja eit dpassable. Il s'agit de l'une des aventures essentielles de la pense, et
i est parfaitement possible, aujourd'hui, d'tre picurien (j'entends ; disciple
d'Epicure, et non, comme le dictionnaire, "personne adonne aux plaisirs").
Cependant, l'Epicurien d'aujourd'hui ne le sera pas tout fait la manire de
Lucrce : alors que, pour celui-ci, les autres modes de la pense philosophique
n'existent mme pas comme des possibilits (car l'picurisme est la vrit absolue,
exclusive de toute autre faon de voir), il reconnatra aux autres grandes options de
la philosophie le statut de possibilits logiques, mme s'il ne leur accorde, quant
lui, aucune signification relle. Car le pluralisme philosophique s'est dcidment
substitu, notre poque, l'ancien dogmatisme absolutisant. Si donc Lucrce est
actuel, c'est la condition de subir un lifting qui, dans le cas de Montaigne, n'est
nullement ncessaire : au contraire, ce sont plutt les philosophes d'aujourd'hui
qui auraient grand besoin d'un lifting pour, en fait d'authenticit de la dmarche,
se mettre au niveau de l'auteur des "Essais".
De plus, l'Epicurien d'aujourd'hui le sera en ce sens qu'il retiendra d'Epicure ses
intuitions essentielles, non en ce sens qu'il adhrerait au systme en gros et en
dtail, car, par exemple, mme si l'ide atomistique et l'ide quantique gardent leur
valeur, les explications atomistiques ne peuvent plus tre ce qu'elles taient au
temps de Dmocrite et d'Epicure. Quelles sont ces "intuitions essentielles"? J'en
voi|quatre. I) La distinction des deux notions de "monde" et d'"univers" confondues
par Platon et les Platoniciens, entendant par "monde" un Tout organique et structur,
par "univers" l'ensemble inassemblable que forme la multitude infinie des mondes
dans l'espace infini. Pour tenir compte de la reprsentation moderne de l'univers, il
suffit defoirecorrespondre l'univers de la cosmologie relativiste un monde d'Epicure.
Solstice d'hiver 1995

28
Car, en dpit des savants qui appellent la science l'aide de leur foi monothiste,
rien n'autorise identifier Funivers" du big bang au tout de la ralit matrielle.
Ce "tout", pour Epicure, n'est qu'une somme sans unit relle, et d'ailleurs
intotalisable : les mondes tant en nombre infini, il est exclu qu'ils puissent tre
vus tous ensemble. L'ide d'un Dieu-Providence est donc incompatible avec la
nature de l'univers. 2) line convient pas d'opposer la nature et la libert: comment,
en ce cas, expliquer qu'au sein du causafisme universel soient apparus des tres
libres? La notion de clinamen (de dviation spontane de l'atome) permet d'inscrire
la libert dans la nature. Elle signifie que ce qui a lieu n'tant jamais compltement
dtermin par ce qui a eu lieu, une imprvisible nouveaut intervient dans le
cours des choses tout instant. La nature ne se rpte qu'en se renouvelant. Elle est
un champ infini d'initiatives. Ds lors, la libert ne se trouve pas dans l'opposition
la nature, mais dans la fidlit la nature en nous, c'est--dire notre essence
cratrice. Car, si le Dieu du monothisme cre des cratures, la nature, gnreuse
et inventive, cre des crateurs. Et tout comme l'univers inassemblable, le temps
et l'avenir inanticipables chappent au contrle d'un tel "Dieu". S'il doit y avoir
des dieux, ce ne peut tre que des dieux locaux, multiples et complmentaires. Car
l'univers est trop riche pour tre pens-en-un. 3), L'me est mortelle. Lucrce en
donne une trentaine de preuves, les unes dmonstratives, les autres argumentatives.
Homre avait forg la fiction de l'Hads pour rendre plus horrible le "gouffre de la
mort" puisque, dans l'Hads, les mes dsincarnes mnent une vie d'impuissance,
toute remplie par le regret et la nostalgie douloureuse de l'existence terrestre. Epicure
enseigne qu'il n'y a pas craindre une telle prolongation dtestable de la vie. Les
mes prissent aprs la mort et il n'y a pas du tout d'Enfers : telle est la bonne
nouvelle picurienne. Il n'y a rien craindre dans la mort : reste, il est vrai le
mourir, mais ce n'est pas la mort qui fait souffrir, puisque,"quand nous sommes,
la mort n'est pas l, et, quand la mort est l, nous ne sommes plus" (Lettre
Mnce, &125). 4) La civilisation constitue, par elle-mme, un progrs sur l'tat
de nature. Le progrs matriel, avec la dcouverte du feu, l'invention du vtement,
des outils, la domestication des animaux, l'agriculture, a t ncessaire au bonheur
- mme si celui-ci suppose quelque chose de plus: kpaix avec soi-mme et avec les
autres. Mais dsormais, le progrs ne contribue plus en rien la vie heureuse.
Faisons-le sentir par un exemple. Je sais tel crivain qui crit encore au porteplume, tel autre qui s'est arrt au stylo-bille: moi-mme me suis arrt la machine
a crire modle i960. Ceux qui, aujourd'hui, manipulent ordinateurs, machines
traitement de texte, imprimantes, etc., sont-ils, de ce fait, plus heureux? S'ils n'ont
pas gagn en bonheur, quoi bon ces progrs? Pour Epicure et Lucrce, le vritable

ANTAIOS

29
progrs est celui de l'entre en sagesse, qui permet d'tre heureux avec ce que l'on
a, sans tarder.
Les dieux antiques peuvent-ils encore nous apporter quelque chose?
Comment, philosophiquement, penser le polythisme aujourd'hui? le
paganisme?

Les dieux antiques peuvent-ils encore nous apporter quelque chose? C'est l une
question de fait, aise rsoudre. La rponse dpendra de la "sensibilit" de chacun,
religieuse ou non, polythiste, monothiste, ou l'un et l'autre la fois. On se souvient
de la fin de l'essai "De l'exprience" de Montaigne (je cite l'dition de I588):"Les
plus belles vies sont, mon gr, celles qui se rangent au modelle commun, sans
merveille, sans extravagance. Or la vieillesse a un peu besoin d'estre traicte plus
doucement et plus dlicatement. Recommandons la ce Dieu protecteur de sant
et de sagesse, mais gaye et sociale", et Montaigne de citer Horace (Odes, I, xxxi, 17):
"Accorde-moi, fils de Latone, de jouir avec la sant des biens que j'ai acquis, et, je
t'en prie, avec une intelligence intacte; fais que ma vieillesse ne soit pas honteuse et
puisse encore toucher la lyre". La pense du dieu conforte Montaigne en sa vieillesse.
Elle lui inspire une alacrit, une confiance qui contrastent avec l'esprit chagrin
d'une pense de Pascal sur le mme sujet: "Je me sens une malignit qui m'empche
de convenir de ce que dit Montaigne, que la vivacit et la fermet s'affaiblissent en
nous avec l'ge. Je ne voudrais pas que cela fut. Je me porte envie moi-mme"
(Textes indits, publis par Jean Mesnard, Descle de Brouwer, 1962, p.31). Il est
plus ais, dans la vieillesse encore, d'affirmer la vie, et de trouver joie la vie, si l'on
a l'appui du dieu. Au Cap Sounion, en prsence des restes du temple de Posidon
"dans leur lumineuse blancheur^Jigygger fait l'exprience du divjn. Les colonnes
du temple sont comme les cordes de la lyre d'Apollon: "Les quelques colonnes
debout taient comme les cordes d'une invisible lyre dont le dieu de Dlos au
regard qui porte loin faisait retentir le chant par tout le monde d'les que forment
les Cyclades" (Sjours, trad. F. Vezin, Ed. du Rocher, 1992, p.65). Et Heidegger
ajoute : "Comment la roche dnude du Cap dresse le temple dans le ciel et l'lve
au-dessus de la mer, servant d'amer aux bateaux, comment la physionomie tellement
unique du pays suggre l'invisible proximit du divin et lui voue toute croissance et
toute oeuvre humaine - qui pourrait se targuer d'arriver le dire l'aide de pauvres
mots?" (p.65-66). "Le rapport grec la divinit du dieu ou des dieux n'tait ni une
foi ni une religion", prcise Heidegger (ibid., p.73); ajoutons : "mais une exprience".
Sur l'Acropole, le temple d'Athn Parthnos "atteste k prsence du dieu"(ibid.,

Solstice d'hiver 1995

30
p.63): l'atteste pour qui? pour celui capable de l'motion qui rvle. Cette motion,
je l'ai prouve, je crois, lorsque, un jour de l't 1986, lors de mon premier et
dernier voyage en Grce, solitaire et plein de reconnaissance pour ce moment, je
contemplai le Parthnon du haut de la coine des Muses.
Le polythisme suppose une vision pluraliste du rel, telle celle dveloppe dans le
texte suivant, crit il y a vingt-cinq ans : "On peut dire, d'une faon gnrale, que
tout existant qui n'est pas un simple agrgat, surgissant au sein du rel, l'organise en
monde. Tout tre, autour de lui, dfinit son monde - dans la mesure du moins o
tout tre est un tre. Il y a un monde de l'homme (et de telle sorte d'homme, et de
tel homme), un monde de la mouche, un monde du camlon. Mais il est clair que,
si chaque monde a son unit, il ne saurait y avoir une unit-de-surplomb. Or la
notion de Dieu signifie qu'il y a, comme dit Leibniz, une "unit dominante", qu'elle
soit celle du Monde, ou, corrlativement, celle de Dieu. Parce qu'il est tout
simplement absurde de supposer que le monde de la mouche puisse tre ce qu'il est
pour un autre tre que pour la mouche (cet tre ft-il Dieu), les diffrents mondes
sont des "diversa", ils sont entre eux incommensurables et sans rapport. Il est
impossible absolument qu'ils s'intgrent dans une structure plus englobante: chacun
est quelque chose d'ultime, d' impermable tout autre, et d'absolument isol.
Leur incommensurabilit ne signifie d'ailleurs rien d'autre que l'absence de mesure
commune entre les tres (chacun tant pris dans la totalit de son tre et de son
monde) et de rapport (aucune "communication" ne pouvant rduire la solitude
ontologique - car nul ne peut vivre ni mourir pour un autre). Si la ralit est ainsi
compose de mondes en nombre illimit, dont chacun, se refermant sur lui-mme,
exclut les autres, et exclut toute intgration dans un ensemble unique, elle est
essentiellement disparate et ne saurait avoir de vritable unit. Par consquent, le
panthisme (ou le panenthisme) est exclu aussi bien aue le thisme (moniste) (...)
S'il n'y a pas une unit de tout le rel, ce qui se dissout, en mme temps que l'unit,
c'est, au niveau de la ralit dans son ensemble, l'ordre, l'harmonie, le sens, la
connaissance, la vrit, le discours, l'absolu. Les tres ne sauraient, tous, tre pris
dans un seul et mme ordre, tre les lments d'une mme harmonie. Les notions
d'omniscience, de vrit de tout le rel, de discours total, d'absolu (au singulier),
notions lies au thisme (moniste), n'ont pas de sens fond. Il y a des langages,
mais, par principe, aucun langage ne peut parler de tout; il y a des vrits, mais ce
sont des vrits de rgion, il n'y a pas "la" vrit. Chaque tre, dans la clture de son
monde, est un absolu, mais il n'y a pas T'Absolu" (Orientation philosophique,
PUF, 1990, p.206, 208). Je n'ai pas franchi le pas du pluralisme au polythisme,
car, comme tous les philosophes, j'ai t marqu par la charge de Xnophane

ANTAIOS

21
contre l'anthropomorphisme ("Peau noire et nez camus : ainsi les Ethiopiens
reprsentent leurs dieux, cependant que les Thraces leur donnent des yeux bleus et
des cheveux de feu", fr.B 16 Diels-Kranz), jug insparable du polythisme.
Comment penser le polythisme en philosophe? Il y a des hgliens et l'on peut
encore tre hglien. Mais, dans la philosophie de la religion de Hegel, le polythisme
grco-romain n'est pens que comme moment d'un dveloppement dont le terme
est le christianisme, seule religion parfaite, absolue, indpassable. Les religions
non chrtiennes sont des prparations l'Evangile. Il ne s'agit que d'y trouver des
anticipations et en somme des balbutiements du christianisme, de sorte que,
mme si les analyses de Hegel contiennent bien des observations intressantes,
par exemple lorsqu'il marque la signification de la victoire, sur les anciens dieux
qui ne sont encore que les forces de la nature personnifies (les Titans, etc.), des
nouveaux dieux qui, sous la prminence de Zeus, sont les "dieux du libre esprit",
il reste que le polythisme n'est pas pens comme quelque chose se suffisant soimme et achev. Cela tient ce qu'il est pens du dehors, et avec la prsupposition
de l'absolut du christianisme. Pour penser le polythisme sans le rduire n'tre
qu'une tape dans un processus, il faut sans doute tenter de revivre une exprience
qui fut celle des Hellnes, celle de l'immanence et de l'vidence du sacr, ce qui
suppose que soit instaure une manire d'tre au monde qui n'est plus la ntre
aujourd'hui.
Et le paganisme? Il faut lire ici "Paganus", de Christopher Grard (Antaios III,
mars 1994, p.19-24). Le philosophe songe PHistoire de la Philosophie paenne"
de Kojve (Gallimard, 1968), o "paenne" est synonyme de "grecque ou grcoromaine" (p.195). Bref, la philosophie paenne est la philosophie grecque. Kojve
la "comprend" partir du prsuppos que la philosophie s'est "acheve" avec Hegel,
lequel nous livre le "savoir absolu", corrlat, au plan du "concept", du christianisme
comme religion "absolue". La philosophie grecque n'est qu'un "moment" d'un
dveloppement qui aboutit Hegel. Aprs Nietzsche et Heidegger, cette faon de
voir doit tre tenue pour une monumentale erreur. La philosophie grecque, de
quelque faon qu'elle se dcline, est au contraire, parce que libre de toute dpendance
l'gard de la religion, marque du sceau de l'authenticit, alors que la philosophie
moderne (dominante), avec Descartes, Malebranche, Berkeley, Kant, Hegel, a le
caractre d'un compromis entre les exigences de la raison et celles, contraires, de la
religion, o, finalement, ces dernires ont le dessus.
Avez-vous des dieux prfrs, ou prfrez-vous la sagesse des hommes?

Solstice d'hiver 1995

32
La divinit laquelle je songe, il m'est difficile de dire que je la "prfre", puisque,
autant que de mon attirance, elle est l'objet de mon ressentiment, mais j'ai
certainement avec elle un rapport privilgi. J'ai nommifArtmis, non, certes,
l'Artmis Ephsia de l'poque hellnistique, que sa figuration fait ressembler une
Cyble asiatique, incarnation de la Terre-Mre fconde, mais la desse grecque,
jeune vierge habile manier l'arc, aux pieds agiles, la jupe courte laissant les
genoux dcouverts, et qui, chaste et mme farouche, exige la mme chastet pour
ses compagnes de chasse, de danse et de jeu. Xnophon d'Ephse la dcrit sous le
nom d'Anthia, sa prtresse qui lui ressemble : "Elle est belle entre toutes ]es vierges
: cheveux blonds, en partie tresss, mais surtout libres et flottant au gr de la brise;
des yeux vifs, la fois rayonnants comme ceux d'une jeunefille,intimidants comme
ceux d'une chaste vierge; pour vtement une tunique de pourpre serre la taille
tombant jusqu'aux genoux et descendant sur les bras; une peau de faon l'enveloppe,
un carquois pend ses paules, elle porte un arc et des javelots, des chiens la
suivent. Plus d'une fois les Ephsiens la voyant dans l'enceinte sacre l'ont adore,
la prenant pour Artmis" (Les Ephsiaques. 1,2,6-7). Artmis est "trs belle", kallist.
Quand Ulysse, sortant des broussailles au bord de la mer, auparat Nausicaa, que
trouve-t-il dire pour la rassurer et la flatter? "Tu dois tre Artmis, lafilledu grand
Zeus: la taille, la beaut et l'allure, c'est elle! (...) A Dlos autrefois, l'autel d'Apollon,
j'ai vu mme beaut: le rejet d'un palmier qui montait vers le ciel (...) Tout comme,
en le voyant, je restai dans l'extase, car jamais ft pareil n'tait mont du sol,
aujourd'hui, dans l'extase, femme, je t'admire" (Odysse, VI, 151 s.). J'aime dans
Artmis la divinit des eaux prsente prs des sources, desfleuves,des lacs o elle se
baigne avec ses compagnes pour former ensuite des choeurs de danse dans les clairires
des forts. Desse des pays montagneux et sauvages, je l'imagine poursuivant
travers monts et valles les daims et les cerfs - tout en regrettant qu'elle les tue car je
hais la chasse. C'est aussi la divinit lunaire qui me range son ct, car je prfre
la lune au soleil. Reste le terrible ressentiment que j'ai pour elle. Sagittaire, elle
rserve, parmi les humains, ses flches aux femmes, particulirement aux femmes
en couche. C'est ainsi quelle a tu ma mre ma naissance. Que la mort qu'envoie
Artmis soit une mort douce ne m'est pas une consolation suffisante. Je pourrais
peut-tre lui pardonner si elle pouvait se repentir. Mais une desse ne se repent pas.
Il n'y aura donc jamais de paix entre nous.
Les dieux ont la force, la beaut, l'immortalit. Les hommes ont invent la sagesse
pour se consoler de ne les avoir pas. Cette "sagesse" se rduit souvent la mthode
du Docteur Cou. Cela permet, par diffrence, d'identifier la vraie sagesse et les
vrais sages. Socrate est le matre du choeur. J'ai ma propre sagesse, que j'appelle

ANTAIOS

21
"tragique", et qui consiste, en gros, rechercher toujours dans k vie plutt la
qualit que la quantit. Je m'explique mieux dans ma rponse la question VIII.
Avez-vous apprci l'Imprcation "Contre les Galilens" de l'Empereur
Julien?

J'ai beaucoup plus apprci la belle dition procure par Christopher Grard que
T'imprcation" elle-mme, mme si le Contra Galilaeos eut le mrite d'tre "rfut"
par le patriarche d'Alexandrie et brl (en flatteuse compagnie) sur l'ordre d'un
empereur chrtien. En effet, dans ce qui nous reste de l'ouvrage, il est surtout
question du livre des Hbreux et des Hbreux eux-mmes. Il y est dit que le judasme
ne vaut que pour les Hbreux, que le Dieu des Juifs n'est qu'un dieu local dont la
mentalit ressemble beaucoup celle de ses fidles, que ce qu'il y a de bon dans le
judasme vient des Grecs, que les mythes des Grecs ont un sens, ceux des Juifs tant
absurdes, que la culture juive, par rapport la Paideia grecque, ne compte pas, que
les plus cruels des gnraux grecs ont eu pour les ennemis plus de clmence que
Mose pour ceux qui ne lui avaient rien fait. Tout cela me convient, mais, comme je
ne me sens pas concern par les aventures des Abraham, Isaac ou autres Mose, la
discussion sur des textes bibliques m'inspire un certain ennui. Plt au ciel qu' l'ge
scolaire, plutt que des leons de l'histoire "sainte", on m'et entretenu de la Gaya
Scienza des troubadours. Le Corrzien que j'tais se ft sans doute reconnu plus
d'affinit avec Guy d'Ussel et Bernard de Ventadour qu'avec Abraham et autres.
D'aprs le commentaire de Christopher Grard (notamment pages 102-105), ce
qui me frappe est surtout la haute physionomie morale de Julien tout fait grecque
et qui cependant ne laisse rien envier l'vangile. Aimer le "prochain", ft-il notre
ennemi, pour autant que cela est possible l'homme, cela est dj contenu dans la
philoxnia et la philanthrpia grecques. Julien cite Homre : "trangers, mendiants,
tous nous viennent de Zeus" (Odysse, VI. 206-207; rpt XTV.56-57). Il crit
"Quant aux ncessiteux et aux pauvres, nous devons pourvoir leurs besoins. Je dis
en outre (quelque trange que cela puisse paratre) que ce serait oeuvre pie d'accorder,
mme ses ennemis, le vtement et la nourriture" (Lettre Thodore, cite par
Grard, p. 104). On se souvient des mots d'Ulysse dans l'Ajax de Sophocle : "Ce
malheureux a beau tre mon ennemi, j'ai piti de lui quand je le vois plier sous un
dsastre" (v.121 s.). Sans doute ne s'agit-il pas d'"amour" proprement parler - on
ne peut aimer le premier venu -, mais de piti et de bienveillance. Que de tels
sentiments nous soient naturels, c'est ce que souligne un texte d'inspiration
thophrastienne et stocienne qu'on lit dans Stobe : "Qui refuserait d'indiquer k
Solstice d'hiver 1995

34
route a un homme gar? Ou de venir en aide quelqu'un qui meurt de faim?
(...) De toute vidence, il y a en nous un sentiment de bienveillance et d'amiti
pour tous les hommes" (Anthologion, in II 7.13-26; cf. notre Vivre et philososer,
PUF, 1992, P.200). Dans cet esprit, l'Empereur Julien a fait preuve envers les
chrtiens, dont il rprouvait et mprisait les dogmes, de mansutude, de
douceur et d'humanit, car il tait, comme dit Montaigne, "ennemi de la
Chrtient mais sans toucher au sang" (II, xiv, p.670 Villey).
Le Tragique est une dimension fondamentale de votre pense. Tragique
ternel de la condition humaine, tragique accru de l'homme du XXe
sicle? Mais la Sagesse, surtout d'inspiration antique, ne peut-elle offrir
ce drame ontologique la rponse de la srnit, ou mme le remde de
sa beaut, de ses formes mrales, sinon spculatives?

Je distingue l'thique et la morale. L'thique rpond la question: quoi bon

la vie? La rponse est une sagesse: je parle, en ce qui me concerne, reprenant
une expression de Nietzsche, de "sagesse tragique". La morale concerne ce que
l'on doit autrui. La morale au singulier (universelle) est distinguer des
morales collectives, dont Durkheim a dit que chaque socit a "celle qu'il lui
faut". La morale universelle repose sur le principe que tous les hommes sont
gaux en droit (au singulier). Cela ne signifie pas qu'ils aient les mmes droits.
Etant extraordinairement diffrents, et chacun n'ayant droit qu' ce dont il est
capable (sans lser autrui), les hommes ont des droits diffrents. Une socit
fonde sur l'galit des chances aboutirait ainsi l'mergence d'une aristocratie
naturelle.
Pour une sagesse euphorique, la vie a un sens par la possibilit de l'ataraxie, la
complte quitude de l'me, le bonheur calme. Telle est celle d'Epicure. Bien
que je me sente trs proche de lui sur plusieurs points essentiels, ma conception
de la sagesse n'est pas la sienne. Elle tourne, en effet, comme vous l'observez,
autour de la notion de "tragique". Qu'est-ce qui est tragique? La mort? Pas
ncessairement. Tout dpend de la valeur que l'on accorde la vie. Si l'on
estime que la vie n'a pas de valeur, qu'elle ne vaut pas la peine d'tre vcue,
mourir n'a rien de tragique. Qu'est-ce, d'ailleurs, que "vivre"? Et si la vie n'est
qu'un sommeil? "Le sommeil est l'image de la mort, dites-vous; et moi je vous
dis qu'il est plutt l'image de la vie": pense de Pascal (Textes indits, d.cit.,
p-31). Et si la vie n'est qu'une mort? "Pyrrhon, rapporte Epictte, disait qu'il
n'y a point de diffrence entre vivre et tre mort" (dans Stobe, Anth., IV,

ANTAIOS

53,28). Pyrrhon fait ici un extraordinaire effort pour annuler le tragique de la

condition humaine. Comme, toutefois, il est gnralement admis qu'entre
vivre et tre mort il y a une diffrence, et que vivre vaut mieux, dans cette
mme mesure la mort a un caractre tragique. Cela, la sagesse des nations le
reconnat. Elle n'est pas pour autant une sagesse "tragique". La sagesse tragique
ne considre pas la valeur de la vie comme un fait, un donn. La valeur a tre
donne la vie. La vie n'a pas de valeur par elle-mme mais par ce que l'on en
fait. On refuse de se laisser porter par la vie. La vie doit tre vcue en volont,
sur le fond d'une dcision rsolue de cration. Car la manire de donner de la
valeur la vie ne peut tre la rptition du mme, la rptition du morne,
mais la cration. Si je ne fais que me rpter, qu'importe l'interruption de la
mort? Mais si je cre, de telle sorte que, par la mort, ce qui pouvait tre cesse
dfinitivement de pouvoir tre, en ce cas, il y a bien une perte absolue. Et si je
meurs alors que, atteint par la maladie d'Alzheimer, mes facults sont teintes,
qu'y a-t-il l de tragique? Mais qu Evariste Galois se soit fait tuer vingt-et-un
ans, cela est tragique. On dira que toute oeuvre humaine est mortelle, tant
de la nature du prissable. Certes! Mais il s'agit, prcisment, de donner la
plus haute valeur possible ce qui doit prir. Volont tragique, mais aussi
sagesse. On pourrait dire, en effet, qu'un artiste, par exemple, pour atteindre
le tragique le plus haut, devrait raliser un chef d'oeuvre pour ]e dtruire.
Non. Cela relverait de l'hubris. La notion de "sagesse" comporte la notion de
"mesure". Il s'agit de relever le dfi de la mort. Si l'on dtruit l'oeuvre belle, on
refuse la dure ce qui a t cr pour durer. On nie son propre projet et l'on
donne avantage la mort. Or, il s'agit, au contraire, de reculer autant que
possible le moment de l'oubli, de la dissolution et de la mort.
La sagesse tragique est-elle "d'inspiration antique"? Oui, certes, d'abord parce
que la mort est prise au srieux, ce que le christianisme ne fait pas. Relever le
dfi de la mort suppose la capacit de la voir en face comme non-vie (et non
comme autre vie, vie meilleure,etc.). Ensuite parce que les Grecs, qui tous
s'taient forms l'cole d' Homre, avaient en esprit, comme modles, les
hros. Or, je vois dans Achille, dans Achille surtout, le type mme du sage
tragique. Car,
entre la longue vie vcue dans un bonheur tranquille et la vie brve, mais qui
fait signe vers les hommes de l'avenir et les convoquent la grandeur, il
choisit la seconde. Car, dans le cas o l'on se borne vivre sans plus, laisser
doucement couler la vie, il importe peu d' avoir vcu. Mais parce que les
hros sont crateurs des plus hautes possibilits de vie, il importe beaucoup
Solstice d'hiver 1995

36
qu'ils vivent, et il importe beaucoup qu'Achille ait vcu. Vous me direz qu'il
n'a peut-tre pas vcu pour les historiens. Peut-tre, mais Homre l'a vu sous
les remparts de Troie, et ce qui compte est ce que voit le pote.
Entretien ralis par Daniel ranjo en septembre 1995.

N en 1922 en Corrze, Marcel Conche a enseign toute sa vie, comme instituteur,

professeur de lycepuis defacult et enfin la Sorbonne. Impeccable cursus honorum
jalonn de nombreusespublications qui comptent, mais aussi de disciples et de lecteurs
reconnaissants.
Agrg de philosophie, Docteur h Lettres, Marcel Conche est Laurat de l'Acadmie
franaise. La vnrable dame du Quai Conti ferait d'ailleurs bien d'accueillir ce
philosophe discret qui a toujours dnonc le nihilisme moral. On lira ses livres
consacrs Montaigne (Ed. deMgare 1992, F-01370Treffort), Lucrce (Mgare
1990), "L'Alatoire" (Mgare 1990). Il a aussi dit, traduit et comment Epicure
(PUF1990), Hraclite (PUF 1991), Anaximandre (PUF 1991). Citons galement,
parmi bien d'autres titres, son "Pyrrhon ou l'apparence" (PUF1994).
Ilprpare un *Parmnide" paratre prochainement.

ANTAIOS

37

Entretien avec
Fr. Le Roux
et le professeur ChrJ. uyonvarc'h
Qui tes-vous?

Notre existence personnelle ne prsente gure d'intrt pour un biographe ventuel:

ni miracles ni grandes catastrophes; une petite suite d'vnements inattendus ou
d'obstacles imprvisibles qu'il a fallu franchir. Lors de ma soutenance de thse,
Lyon, le 20 octobre 1980, Dumzil, qui prsidait le jury, a dit que mon arrive
l'Universit n'avait t pour moi qu'un accident et nous n'avons t que nous
trois, nous et lui, comprendre, dans le contexte, le sens rel de ce mot, lequel a
paru si bizarre au jury et l'assistance que Dumzil a corrig tout de suite: un
accident heureux, je veux dire. En fait nous avons voulu travailler quelque chose
qui nous intressait et nous avons toujours rompu avec nergie les entraves ventuelles
ou, quand nous ne pouvions pas faire autrement, contourn les obstacles. L'Universit
n'a jamais eu qu'une importance accidentelle, j'ai commenc ma arrire en 1954
comme instituteur supplant dans le Morbihan et je l'ai termine l'Universit de
Rennes II en 1992. Entre ces deux dates, hormis le hasard des tablissements o le
sort me plaait et les degrs successifs du cursus universitaire (licence, CAPES,
Doctorat de Illme cycle puis Doctorat d'Etat), je n'ai gure connu que la monotonie
des rentres, des cours et des examens, calamits aussi inluctables que la pluie ou
les impts. Et encore dois-je dire que je n'ai jamais eu le moindre ennui avec les
lves ou les tudiants. Mon pouse a failli rentrer au CNRS en 1955 mais il y
aurait fallu trop de souplesse d'chine et finalement cela ne s'est pas fait. Notre
existence n'tait d'ailleurs pas l, elle tait dans les recherches et dans la mise en clair
et en forme de ce quoi elles aboutissaient. L'Universit m'a simplement permis,
pendant vingt-trois ans sur trente-huit, d'chapper au carcan des emplois du temps

Solstice d'hiver 1995

38
scolaires, l'inquisition de quelques inspecteurs, gnraux ou non, et d'une manire
gnrale l'incomprhension des collgues parce que, au moins dans l'enseignement
franais, que ce soit dans le primaire ou le secondaire, il est trs mal vu de se
singulariser en se livrant des activits priscolaires qui ne sont pas celles de tout le
monde... Le football et les timbres-poste, distractions saines et utiles, taient
parfaitement admis, mais pas l'irlandais ancien, science superflue dont les lves,
bien videmment, n'avaient que faire. Autrement, nous n'avons d'autre dfinition
que le contenu des tomes d'OGAM qui, depuis 1948, ont parfois, aufildes pages,
exhal une relle colre contre la sottise humaine et les inanits celtomanes.
Quelle est l'origine de votre passion commune pour l'antique tradition
celtique, laquelle vous avez tous deux vou votre existence?

Nous n'avons jamais prononc de voeux. L'un de nos amis a dit une fois que nous
sommes entrs en celtisme comme on entre en religion. Mais ce n'est pas tout fait
vrai. Dans la prhistoire de mes tudes, je rvais d'tre germaniste - ce que je suis en
fait l'origine - et les hasards de l'existence ont fait que nous nous sommes retrouvs,
en 1951, deux pour assurer l'existence d'OGAM avec des moyens pauvres. Nous
avons relev le dfi. Il nous a bien fallu nous donner les moyens d'assurer l'existence
d'un bulletin que nous tions parfois contraints de remplir par nous-mmes parce
qu'il n'y avait personne pour y collaborer. J'avais entrepris, vers 1940, d'apprendre
lire et crire le breton, que j'avais parl pendant toute mon enfance chez mes grandsparents. Je suis pass tout naturellement au gallois vers 1946, puis, partir de 1948,
l'irlandais. Et une poque o il n'y avait lire, en fianais, que d'Arbois de
Jubainville et la Revue Celtique, nous avons commenc monter une bibliothque
de philologie celtique (irlandaise, galloise et bretonne): les livres n'taient pas encore
trop rares ou trop chers. Pendant une bonne vingtaine d'annes, les spcialistes
ou les officiels nous ont regards de trs haut. Mais nous savions ce que nous
avions faire et, cet gard, les opinions des autres sur nous-mmes nous ont
toujours laisss indiffrents. Nous nous tions partag les rles: l'un la philologie
et l'autre l'archologie et toute la partie des sciences religieuses mais avec beaucoup
de passerelles et d'intercommunications. L'un n'a jamais projet ou crit quelque
chose sans que l'autre le revoie. Mais nous n'avons jamais ressenti notre activit
commune comme une passion au sens actuel ou occidental du mot: plus souvent
pills que cits, nous avons voulu seulement que le message soit transmis
correctement. A nos successeurs de comprendre et de transmettre leur tour, s'ils
en sont capables. C'est pour cette seule raison que nous sommes et que nous serons

ANTAIOS

39
constamment si svres envers les charlatans, les faussaires et les ignorants qui parlent
de ce qu'ils ne connaissent pas.
Quelles ont t pour vous les grandes lectures?

Il n'y a pas eu de grandes lectures ni de coup de foudre sentimental ou affectif

pour un auteur quelconque. Il y a eu des dcouvertes progressives et des lectures
suivies, puis l'valuation raisonne des acquis. Mais ds 1951 les grandes options
taient faites: Ren Gunon pour la doctrine avec l'tude, bien difficile au
commencement, de la tradition d'aprs les sources indiennes; Dumzil pour la
mthode avec toutes les difficults d'accs des sources indo-europennes considres
dans leur ensemble et dans leur diversit linguistique. Quant l'archologie, il y
avait de quoi y perdre tout son grec et son latin, pour ne rien dire de l'histoire des
religions la mode de la socit Ernest-Renan. OGAM a t ds le dpart en 1948
une fondation gunonienne et dumzilienne sans aucune contradiction des deux
termes. De toute manire la tripartition indo-europenne est un ternaire traditionnel.
Les autres, Mircea Eliade, Fritjof Schuon, Julius Evola, Jan de Vries
(exceptionnellement pour le germanique!) sont venus par surcrot, y compris Emile
Benveniste, Sylvain Lvi, Louis Renou, et mme Abel Bergaigne ou Victor Henry.
Je renonce numrer les archologues ou historiens, sans oublier la petite douzaine
de celtisants de la premire moiti du XXme sicle. Nous avons lu beaucoup, de
tout, parfois en vrac, mais l'important a t, au fil des annes, de faire le tri et de
laisser les scories sur la berme. Gunon et Dumzil, chacun leur manire et dans
leur style propre, nous ont appris placer ou replacer les tudes celtiques dans le
cadre plus vaste, d'une part de la tradition universelle et d'autre part dans le concret,
parfois bien chaotique, des tudes indo-europennes, du latin au sanskrit et du
germanique au grec. Mais sur le plan pratique nous nous sommes toujours refuss
sortir de notre spcialit qui est le celtique.
Quelles ont t les grandes rencontres? Savants, crivains, potes?

Un grand homme vu de prs est toujours plus petit qu'il ne le faudrait ou qu'on ne
le voudrait. Depuis 1952 environ nous avons plus ou moins approch ou rencontr,
en deux ou trois douzaines de congrs et autant de priples en Europe, quelques
centaines d'universitaires d'Europe et d'Amrique (le comit de patronage d'OGAM,
jusqu'en 1970, porte la trace de ces contacts ou de ces rencontres). Les deux seules
personnes qui nous aient vraiment influencs ont t RudolfEgger, Vienne, jusqu'
Solstice d'hiver 1995

40
sa mort en 1969 et Georges Dumzil Paris, de 1951 sa mort en 1986. Egger tait
un des matres de l'pigraphie latine en Europe et, dans son chantier de fouilles du
Magdalensberg il nous a fait dcouvrir progressivement toutes les mthodes de
l'archologie allemande et autrichienne. Dumzil nous a appris toujours tout
remettre en question, tout, sauf bien entendu la doctrine ( ne pas confondre avec
un dogme!). Eventuellement il nous a appris aussi l'insolence, qualit trs utile pour
se faire parfois des amis dans l'universit franaise. Il ne nous a jamais dus et nous
nous souviendrons toujours avec motion des trop courtes heures de discussion
passes dans son salon, ou dans son bureau, son domicile de la rue Notre-Damedes-Champs. Cela se produisait trois ou quatre fois par an. Le reste des conversations
se faisait par tlphone, de prfrence le mercredi matin, une ou deux fois par mois.
Il aurait fallu pouvoir noter tout cela. Mais je n'ai jamais pens qu'on pt aller chez
Dumzil avec un magntophone en poche. Mes msaventures rennaises, en 197576, quand on voulut m'imposer un jury de doctorat dans lequel il ne figurait pas (il
tait, comme moi d'ailleurs, un nazi!), et qu'un collectif d'tudiants dits bretons
prtendit minterdire de faire mes cours, l'avaient profondment choqu. Il savait
que je me battais seul, le dos au mur et que personne n'avait envie de risquer un
prcieux instant de sa arrire pour m'aider. C'est lui qui a organis ma soutenance
Lyon III en octobre 1980 et choisi le jury. Il avait quatre-vingt-trois ans et nous ne
l'avions jamais vu aussi alerte, aussi vif et aussi incisif.
Hors Dumzil, non, vraiment je ne vois personne. Nous avons dplor, vers 1961,
une entrevue manque avec Ernst Jiinger dans sa rsidence de Wilflingen, prs de la
Heuneburg (il tait inopinment absent). Cela m'a valu de recevoir l'un de ses livres
avec une ddicace de quelques lignes en remerciement d'une lettre. Autrement,
parmi les auteurs contemporains (ou presque), j'aime beaucoup Rilke, que j'aurais
voulu traduire en breton, pour mon seul plaisir (qui me lirait?). Mais le temps m'a
manqu parce que la brivet de l'existence nous impose finalement de choix
drastiques.
J.M.G. Le Clzio prsente La razzia des vaches de Cooley, que vous avez
traduite (Gallimard, coll. Aube des peuples, 1994), comme <d'une des sources
les plus pures de la civilisation occidentale. Quelle est l'importance de ce
texte lpour l'histoire de notre tradition, 2pour l'honnte homme europen
d'aujourd'hui?

L'exression m'a fait plaisir car elle prouve que M. Le Clzio, en plus d'tre un bon
crivain, est un homme intelligent (mais peut-on tre l'un sans l'autre?). C'est

ANTAIOS

41
d'ailleurs lui qui a voulu que cette traduction ft faite et qu'elle ft publie dans la
collection qu'il dirige personnellement chez Gallimard. Ce texte, ou plutt ce rcit,
est important prcisment pour l'histoire occidentale parce qu'il est en dehors de
l'histoire. Paradoxe sans doute mais ralit concrte: ce qu'il dpeint, c'est l'Irlande
prchrtienne, le monde celtique de La Tne, ou mme de Hallstatt, presque plus
ancien que le monde grec d'Homre. Que dire de plus? L'honneur du guerrier qui
se bat seul et ne doit la victoire qu' sa propre dmesure hroque, l'horreur du
mensonge, du vol, de la trahison et de la tratrise, le mpris de la mort et des biens
matriels, le respect du serment et de la parole donne, ft-ce au prix de la vie, voil
beaucoup de qualits, d'attitudes ou de principes qu'on ne rencontre plus qu' titre
trs exceptionnel dans notre monde. Nous ne le dirons et ne le redirons jamais
assez.
Dans votre dernier livre Les Ftes celtiques (Ouest-France 1995), vous
tudiez un aspect fondamental de la civilisation celtique: sa conception du
temps. En quoi celle-ci est-elle radicalement diffrente de la conception
moderne? Qu'est-ce qu'une fte au sens celtique du terme? Peut-on parler,
comme le fit jadis Tilak, de l'origine polaire de la tradition celtique, voire
indo-europenne?

Nous avons en quelque sorte rsum la fois la question et 1a rponse en crivant

quelle temps; est un drglement de l'ternit. Ds lors ce n'est plus une conception
toute particulire du temps qui est en cause mais un jeu subtil d'quilibre entre les
donnes contradictoires et opposes. La notion celtique du temps est tout entire
dfinie et dtermine par les rapports, souvent ambigus, de ce monde-ci et de l'Autre
Monde. Le temps calendaire est discontinu en mode terrestre mais il est interrompu
au moins une fois par an, lors de la fte du premier novembre, par le temps
mythique, qui, lui, est continu puisqu'il abolit la fois le pass et le futur pour les
transformer en un ternel prsent. C'est cette rupture apparente, cette transformation
provisoire du discontinu en continu qui explique la conception celtique de la
fte, moment d'ternit qui inclut un court moment du temps dans un lieu
privilgi. Mais il n'y a pas de fte sans crmonie religieuse, c'est--dire sans sacrifice
ni feu rituel. Nous voyons mal, notre poque, la clbration authentique d'une
fte celtique par des gens qui, non seulement ne savent pas un mot de celtique mais
ne peuvent se servir que de rituels fabriqus, avec d'innombrables erreurs, pour la
circonstance... L'origine polaire de la tradition est une constante celtique aussi bien
qu'indienne de l'explication mythique des origines. Le livre de Tilak (Lokamanya

Solstice d'hiver 1995

42
Bl Gangdhar Tilak, Origine polaire de la tradition vdique, Arch, Milan 1979)
est prcieux cet gard cause de la masse norme des rfrences vdiques. Tout
cela n'est videmment pas prendre au pied de la lettre l'poque historique. Mais
il s'agit d'une tradition primordiale, indo-europenne.
Pouvez-vous rapidement dfinir mythe, tradition, dieux?

Il faudrait plusieurs livres pour chacun de ces trois termes. Le mythe est, en gros,
une explication indiffrente au temps; la tradition est, dans l'absolu, d'origine non
humaine et les dieux sont, eux aussi, quelle que soit la religion, des principes
suprieurs. Je ne vous en dirai pas plus pour l'instant.
Vous avez un jour dit que Rome avait jou un rle catastrophique dans
l'histoire europenne. Pouvez-vous prciser votre pense?

Nous ne souhaitons nullement contrister les spcialistes des tudes latines. Il ne

s'agit pas de nier le rle ou l'influence culturelle et linguistique de Rome. Mais il
s'agit d'une constatation relative au systme politico-religieux. On pourrait d'ailleurs
comparer les diffrents tats du monde mditerranen ou hellnistique avant et
aprs le Mare Nostrum. On ne refait pas l'histoire mais, si Csar n'avait pas conquis
la Gaule les Germains d'Arioviste auraient remplac les Helvtes; ceux-ci auraient
effectu leur migration vers la cte atlantique; les relations celto-germaniques se
seraient sans doute stabilises dans une srie d'tats-tampons et la celticit de la
Gaule, avec sa langue et une immense culture que nous ne connaissons plus (l'Irlande
mdivale en donne une ide approche), aurait t prserve et incluse dans le
patrimoine europen. La conception romaine de l'Etat, o le politique l'emporte
sur le spirituel, a prvalu, mme travers et par le christianisme, dans toute l'Europe
depuis le haut-Moyen-Age et cela ne s'est gure amlior depuis lors. C'est l la
catastrophe vritable. Le municipium romain transpos l'chelle d'un empire
gigantesque a puis toute la substance de l'Europe occidentale en quelques sicles
et les invasions germaniques ont dtruit facilement ce grand difice vermoulu. Mais
elles ne l'ont pas remplac. Au contraire, l'hritage politique de la Romania est
pass aux Germains et non aux Celtes. La grande et fatale viduit du haut-MoyenAge christianis (sauf en Irlande encore une fois!) a t l'ignorance du grec. Et cela
a dur jusqu' la Renaissance. C'est finalement l'Irlande, ne l'oublions jamais, qui a
sauv et maintenu la culture classique en Europe.

ANTAIOS

41
Il y aurait m superbe livre crire sur Patrick et peut-tre vous y ter-vous
dj attels. Qui tait ce fascinant personnage?

Il existe sur Patrick une telle quantit d'crits qu'il nous faudtait presque passer le
reste de notre vie lire tout cela avant d'crire nous-mmes quelque chose. Mais
saint Patrick est un sujet explosif pour de multiples raisons qui ne sont sans doute
pas toutes bonnes dire. Disons, pour simplifier les choses, que saint Patrick est
la fois un saint historique, fondateur de l'Irlande chrtienne, et un druide mythique,
responsable la fois du passage de l'Irlande au christianisme et de la sauvegarde de
l'antique tradition prchrtienne. Personnage fascinant, certes, mais quasi inaccessible
parce que le christianisme lui donne une dimension historique que le contact du
mythe dissipe aussitt. Autrement dit, il sublime en lui toutes les contradictions de
l'Irlande, contradictions qu'il faut accepter sans chercher les rsoudre.
Vous tudiez la tradition celtique depuis quarante ans au moins. Que vous ont
apport ces milliers d'heures de lecture et de rflexion? En quoi cette
tradition nous est-elle indispensable?

Nous relisons parfois les premiers fascicules d'OGAM ronotyps et tirs quelques
centaines d'exemplaires en 194849. Mais nous n'avons jamais eu beaucoup le temps
de nous attarder aux souvenirs: d'autres l'ont fait ou le feront pour nous. Nous
n'avons jamais rouvert non plus les paquets de courrier o quelques dizaines de
milliers de lettres, contenant tout et le contraire de tout, dorment au grenier. Nous
avons lu aussi de tout, du plus intelligent au plus bte et au plus prtentieux: l'ventail
tait trs large, de l'occultiste born l'universitaire positiviste, de l'archologue
ayant de la peine s'abstraire de ses fouilles au jeune agrg content de lui (l'espce
a prolifr depuis mai 1968) et regardant de toute sa hauteur le misrable reste de la
plante. Il vaut mieux ne pas donner trop de dtails! Nous avons quand mme vcu,
travers des agitations, des temptes et des inquitudes de toutes sortes, dans une
relative tranquillit d'esprit que seule l'tude de la Tradition pouvait nous apporter.
Nous avons t, nous sommes encore, trop plongs dans une ralit concrte pour
vivre constamment dans la mditation abstraite. Mais cette mme ralit concrte,
faite d'innombrables lectures et rencontres de toutes sortes dans les trois quarts de
l'Europe, nous a finalement montr toute la distance qui nous spare de notre objet
d'tude et nous nous sommes familiariss avec la difficult de l'approche. On nous
a reproch d'tudier une tradition morte. Il est vident que nous n'avons pas l'avantage
de travailler sur une matire encore vivante, comme l'Islam, l'hindouisme ou le

Solstice d'hiver 1995

44
bouddhisme. Mais, telle quelle, la tradition celtique a pour nous une valeur exemplaire
par ce quelle enseigne quand on peut en saisir une bribe par l'intermdiaire des
rcits insulaires confronts aux donnes continentales. Nous sommes galement
loin des illusions dangereuses du no-druidisme, des tentations simplistes de
l'occultisme ou du spiritisme et, en gnral, des facilits niaises et naves de la
celtomanie, loin encore des stupidits politico-culturelles de certaines associations,
bretonnes et autres. Cela nous a valu d'tre considrs comme des judo-chrtiens
par certains et des no-paens par d'autres. Nous sommes aussi suspects d'tre
francs-maons que no-nazis, suppts de l'extrme droite aussi bien que de
l'extrme gauche. Tout cela nous est rest extrieur et extrinsque. Il nous a import
beaucoup plus de savoir que le celtique privilgiait le sacr par rapport au politique,
bannissait le mensonge, la lchet et l'ignorance, l'avarice et la mchancet; accordait
la femme un rang honorable dans la socit et ne mprisait pas ceux qui travaillent
de leurs mains. La tradition celtique a, en somme, t pour nous une leon
d'existence. Elle nous a permis de vivre sans la nostalgie du pass et sans la crainte
de l'avenir. Lors de ma soutenance, le 20 octobre 1980, Dumzil m'a dit: vous tes
un homme de la Renaissance, compliment qui, venant de lui, avait son prix. Mais
je lui ai rpondu: Non. J'aurais aim vivre au XVme sicle, plutt au dbut qu'
la fin. Le reste n'a jamais t que littrature...
Vous avez plusieurs livres en chantier, voire dj prts...

Sur quelques centaines de dossiers ouverts, trs peu parviennent maturit sous
forme de livres ou de sries d'articles. Tout cela est fluctuant et variable l'excs.
D'autre part, lorsqu'un contrat a t sign, il est de bonne rgle de ne jamais en
parler tant que le manuscrit dfinitif n'a pas t remis l'diteur. Ce n'est pas
toujours le choix des auteurs qui dtermine le sujet, le contenu ou la longueur d'un
livre; ce peut tre aussi la dcision d'un diteur. Il n'est pas trs utile d'piloguer ldessus tant la chance a besoin d'tre aide parfois par un bienheureux hasard. Il est
aussi tant de manuscrits de grande valeur qui dorment leur dernier sommeil dans le
fond d'un tiroir, et inversement tant de sottises publies grand renfort de trompes
mdiatiques...
Vos desses et vos dieux prfrs du panthon celtique?

Cela dpend parfois du jour et de la circonstance. Mais ce ne sont pas les hommes
qui choisissent les dieux, ce sont les dieux qui choisissent les hommes. Il arrive

ANTAIOS

4i
cependant de temps autre, selon le mot de Dumzil, que les divinits charges du
bien remplissent trs mal leur office. Peut-on vraiment leur en vouloir, en cette
tristefinde kaliyuga?
En Bretagne, novembre 1995.

Chr.J. Guyonvarc'h et Fr. Le Roux ontpubli les livres essentiels sur le monde celtique
disponibles dans l'espace francophone. Aucune approche de la tradition celtique
n'est possible sans une lecture attentive des ouvrages suivants:
La Socit celtique, Les Druides puvblis par Ouest-France; La Civilisation
celtique (Payotl995). Tout rcemment ils viennent de publier Les Ftes celtiques
(Ouest France 1995,110F). lUagit d'une somme sur la conception du temps chez
les Celtes, sur les quatre grandesftes (Samain, Imbok, Beheine, Lugnasad). L'tude
sefondesur une connaissance parfaite tant de la linguistique que de l'histoire des
religions et du folkbre. L'avant-propos est, comme souvent avec ces auteurs, un
vritable trait de mthodologie, de philosophie de la recherche, ce qui est dj a nos
yeux une raison suffisantepour lire ce livre. Les auteurs ragissent contre l'indigence
spirituelle et intellectuelle des multiples occukismes contemporains sans pour autant
verser dans un positivisme mutilant, pour atteindre une forme d'esprit tragique,
par leur refuspassionn de toute consolation,fiit-ellecelle de l'rudition. Dfinitions
du mythe, de la tradition, dufolklore, de lafite traditionnelle, Lesftes celtiques
est une somme prodigieuse d'informations et de rflexions d'une rare profondeur.
Chez Gallimard, dans la progieuse collection L'Aube des peuples dirige par Le
Clzio, Ch.f. Guyonvarc'h a traduit de l'irlandais ancien et comment La rama
des vaches de Cooley (Gallimard, 1994,170F.). Ce rcit estfondamentalpour la
connaissance de la religiosit celtique prchrtienne. Il s'agit d'un tmoignage
comparable Homre, mais pour l'Irlande paenne: Setanta, fils de Lug dit
Cuchulainn en est le hros absolu. Avec ce livre enfin accessible, un pan entier de
notre imaginaire paen nous est restitu. La valeur de cette belle collection est
prcisment de permettre un accs (presque) direct des textes fondateurs du
Paganisme. Citons, outre le Tain Bo Cualnge, leKalevala, l'EddaetleMabinogi.
L'Irlande, La Finlande, La Scandinavie et le Pays de Galles sortent ainsi des limbes!
Enfin, signalons que la revue OGAM existe toujours et quelle a bien des projets: BP
574, F-35007Rennes Cedex.
Nos deux infatigables chercheursprpareraient des livres sur lesprtres et Dieux des
Celtes, la magie et la mdecine et la littrature pique illandaise.

Solstice d'hiver 1995

46

Entretien
avecJonasTrinkunas
propos de Romuva
et de la renaissance du Paganisme lithuanien.
Qui tes-vous?

Jonas Trinkunas: J'ai 56 ans et je travaille l'Institut de Sociologie et de Philosophie

de Vilnius (Lithuanie). Mes recherches couvrent les domaines de l'thique, de la
mythologie, de l'histoire des religions et du folklore. J'ai tudi la philologie
lithuanienne l'Universit de Vilnius de 1960 1965. Nous avons cr le mouvement
Romuva en 1967, mais en 1971, il a t interdit par les autorits communistes. A
l'poque je travaillais comme matre de confrences l'Universit, en philosophie.
J'ai t chass de l'Universit en 1973 en raison de mes activits au sein de Romuva.
Jusqu' la Prestroka de 1988, tout travail scientifique ou intellectuel m'tait
interdit. Romuva tait alors un mouvement plus ou moins secret...
Ma femme Inija est sociologue et travaille au mme Institut que moi. Nous avons
quatre filles.
Qu 'est-ce que Romuva?

Romuva redonne vie aux antiques traditions spirituelles et la religiosit

lithuaniennes. Cette religiosit est la fois une spiritualit, une vision du monde et
un style de vie. Le nom, Romuva, a t choisi pour honorer le sanctuaire lgendaire
des Prussiens de la Baltique, Romuva prcisment, situ dans la province de Nadruva,
prs d'Instenburg (Tchernahovsk, dans la rgion de l'actuelle Kaliningrad/
Knigsberg, NDT). Romuva tait le grand sanctuaire de tous les Baltes et il a t
dtruit par les Croiss allemands. Romuva (Romowe, Ramuva, etc) signifie endroit

ANTAIOS

47
paisible et magnifique, sanctuaire. Il existe bien d'autres lieux sacrs au nom
similaire dans les pays baltes. Pour le mouvement Romuva, ce nom traduit la
recherche de l'harmonie sur la base des traditions indignes. Romuva est une part
du rveil spirituel et culturel de l'Europe. Pour la Lithuanie, Romuva signifie libert,
indpendance et unit avec les traditions europennes. Toutefois, je comprends
parfaitement que Romuva ne soit pas la seule voie pour tous les Lithuaniens.
Y eut-il, dam le pass douloureux de votre pays, un lien entre la religiosit
paenne et la rsistance l'oppression sovitique? Avec les fameux Frres de
la Fort par exemple?

Le destin mme du mouvement est la preuve de son antisovitisme. Certains membres

de la jeune Rsistance antisovitique taient des ntres, car la mouvance existait
avant-guerre. Ils furent dports dans les camps de Staline, notamment au camp de
concentration d'Inta. Nous ne savions rien d'eux dans les annes 1967-1971, lorsque
nous avons commenc nos activits au sein de Romuva.
Quelles sont vos relations avec l'Eglise catholique?

Entre Romuva et l'Eglise catholique, c'est la coexistence pacifique. Je suis toutefois

de ceux qui pensent qu'il y aurait lieu pour l'Eglise de prsenter des excuses pour les
sanglantes croisades chrtiennes contre les Baltes et pour sa lutte sculaire contre les
religions paennes indignes. L'Eglise Catholique est actuellement une puissance
riche en privilges en Lithuanie. Les anciens communistes, qui dominent au
Parlement et au gouvernement en ce moment, sont trs bienveillants son gard.
Nombre d'anciens communistes sont devenus des catholiques trs actifs... Les uns
et les autres - anciens communistes et catholiques - n'prouvent pas la moindre
sympathie pour Romuva. Mais on ne peut pas parler d'oppression proprement dite.
Qu 'en est-il de Dora?

Dora est le terme lithuanien pour morale. Dora a de trs intressants rapports
linguistiques et smantiques dans la langue lithuanienne. D'abord, il y a darbas
(travail), qui est la racine de l'arbre smantique: darbas - darna (harmonie) -derlius
(moisson), derm (fianailles) - dora (morale), et il y a encore bien d'autres mots et
significations. Je suis persuad que ces termes, ces tymologies sont une excellente
base pour une philosophie paenne enracine. Tous les efforts (darbas) visent darna

Solstice d'hiver 1995

48
dans la nature et dans la vie quotidienne, et tout cela baigne dans dora...
Qu'en est-il des ftes, des musiques traditionnelles, des rites?

Le folklore lithuanien, les ftes populaires, la musique sont les conservatoires des
anciennes traditions paennes. Contrairement aux Paens occidentaux, Romuva a
d'immenses possibilits pour exploiter les trsors du folklore et des traditions
populaires. Le calendrier, malgr l'influence catholique, a prserv l'ancien Paganisme:
chants, dances et rituels.
Quel est le lien entre Romuva et l'ancien Paganisme lithuanien?
Y a-t-il eu un mouvement paen dclar avant Romuva?

Eancien Paganisme de notre pays possde diverses traditions; toutes ne sont pas
d'un intrt gal pour Romuva. Nous sommes diffrents des Paens d'avant-guerre,
mme si l'attitude l'gard de la Nature, des anctres, des lieux sacrs est la mme.
Les derniers groupes de Paens lithuaniens, dans les campagnes, remontent au
XVIIIme sicle. Au dbut du XIXme sicle, l'historien Simonas Daukantas fut le
principal dfenseur du Paganisme balte. Il fut d'un grand secours pour le Paganisme
sur le plan intellectuel et un excellent propagandiste. A la fin du XIXme sicle,
Jonas Basanavicius a jou un rle similaire, suivi par le philosophe Vydunas, vers
1900. Il cra l'armature intellectuelle du Paganisme lithuanien moderne. C'est lui
qui a popularis le nom de Romuva ainsi que l'ide. Au dbut de ce sicle, le Duc
Jonas Berzanskis a tent de crer une association paenne dans le Grand Duch de
Lithuanie, sous l'occupation russe, mais galement dans la Lithuanie indpendante.
Dans les annes 30, on a vu une vigoureuse renaissance de la religiosit paenne
lithuanienne, mais la Seconde Guerre Mondiale a prmaturment dispers le
mouvement. Aprs la guerre, des groupes paens se sont tablis au Canada et aux
Etats-Unis.
vez-vous pu rencontrer Marija Gimbutas, la grande historienne des
religions?

Madame Gimbutas est revenue en Lithuanie pour la premire fois depuis la guerre
en 1968. Elle a exerc une profonde influence sur le mouvement Romuva et sur
moi-mme. Je l'ai rencontre de nombreuses reprises et nous avons longtemps
correspondu. Avant sa mort, elle avait dlar: Nous appartenons tous Romuva.

ANTAIOS

49
Quelles sont pour vous les diffrences essentielles entre le Christianisme et le
Paganisme lithuanien?

M. Gimbutas disait que le Christianisme lithuanien n'est qu'un trs mince vernis,
recouvrant la tradition paenne. Les diffrences entre les deux religions sont videntes.
Les sources de Romuva sont la tradition orale, le folklore, les traditions spirituelles
indignes. Romuva est une religiosit polythiste, elle ignore le dogme et n'a aucune
prtention dicter son attitude quelque peuple que ce soit. La Nature n'est pas un
moyen, et l'homme en est une partie intelligente. L'homme et la femme ont des
droits gaux en matire de vie religieuse. Romuva reconnat les autres traditions,
etc.
Avez-vous des contacts avec d'autres groupes paens europens?

Nous travaillons en troite collaboration avec nos voisins lettons (les Dievturi), avec
des groupes paens bilorusses (Kryvja), estoniens etfinlandais.Nous avons quelques
contacts avec des Anglais, l'Asatru islandaise, des Allemands, des Autrichiens. Tout
rcemment, nous avons rencontr des Druides de France. Tous ces contacts sont
trs importants pour Romuva.
Vos Dieux tutlaires?

Ma Desse tutlaire est Laima, qui prend soin de ma famille et de moi-mme.

Perkunas, le Dieu de la puissance et de toute activit, m'est d'une grande aide.
Jonas Trinkunas, Vilnius, 31 octobre 1995.

Romuva. JonasTrinkunas, Vivulskio 27-4,2009 Vilnius, Lithuanie.

Dans toute correspondance, se rclamer d'Antaios. L'envoi petites sommes d'argent
(DM) est bienvenu pour leursfispostaux et autres.

Solstice d'hiver 1995

50

Entretien
avec Valter Qrivins
propos des Dievturi
et de la renaissance du Paganisme letton.
Valters Grmns, vous tes l'auteur d'un livre rcent sur les Dieux du
Paganisme balte non encore traduit. Vous tes aussi l'un des responsables de
Dievturi, Pouvez-vous vous prsenter nos lecteurs?

Je suis l'assistant d'Ojars Ozolins, lan des Talavas Dievturu Draudze et son
reprsentant. Talavas Dievturu Draudze (TDD) est une part du mouvement paen
letton Dievturiba; il s'agit d'une association socio-religieuse pour la promotion de
la religiosit, de la culture et de l'identit lettonnes. Elle s'attache particulirement
rechercher les lieux sacrs de l'ancienne Lettonnie (collines sacres, mgalithes,
etc...) et tudier les anciennes inscriptions. Notre mouvement s'occupe d'un site
sacr pour les Baltes: Grebi ( trente km de la ville de Valmiera). A Grebi, se trouvent
les collines sacres de nos anctres ainsi qu'un muse que nous avons fond en
1991. Nous y exposons les pierres sacres, les mgalithes que nous avons sauvs de
la destruction. Ce site est prserv, gard en permanence. Notre association tire son
nom d'un des anciens tats lettons: Talava.Talava se trouvait au Nord-Est de l'actuelle
Lettonie et sa capitale tait proche de Valmiera. Draudze pourrait tre traduit par
confrrie.
Qui sont les Dievturi? Quelle est l'tymologie de ce terme? Et qu'en est-il des
objectifs de l'association, de son importance?

Les Dievturi (singulier: Dievturis) sont les adhrents de Dievturiba, le Paganisme

letton. On peut scinder ce terme en deux parties: Dievs et Turet. Dievs (Dieu) est

ANTAIOS

il
l'Etre suprme du Paganisme letton (voir plus loin); Turet signifie tenir, respecter.
Dievturiba peut donc tre traduit par activits o les lois divines sont respectes,
par exemple le culte religieux letton. Par lois divines, il ne faut pas comprendre les
lois du Christianisme: les lois de Dieu, pour nous, sont celles de la Nature, ces lois
ternelles de l'volution universelle. A savoir que le peuple est la base de l'humanit;
que chaque peuple a le droit d'tre le matre de sa terre; que chaque peuple peut
atteindre sa plnitude sur la base de ses propres traditions, de sa culture et de sa
religion. Le principe de diversit est galement fondamental. Enfin, l'humanit ne
peut vivre qu'en accord avec la Nature.
L'appellation Dievturiba a commenc tre couramment utilise en 1926, quand la
religion populaire et naturelle des Lettons fut officiellement ractive et enregistre.
Les objectifs de Dievturiba sont simples: la renaissance de l'ancien Paganisme letton,
des traditions et de la culture de notre pays. Le mouvement des Dievturi entend
renforcer la cohsion, l'unit et la volont du peuple letton. Tout cela est d'une
importance norme aujourd'hui car il ne faut pas oublier que la Lettonie a t
victime d'une forte immigration russe, compose de civils. Avant la guerre, les Lettons
reprsentaient 75,5% des habitants. Actuellement, cause de la politique coloniale
de l'tat sovitique, nous ne sommes plus qu'environ 51%...
Il y a un risque net d'extinction et seule une dcolonisation peut rsoudre le problme
de notre survie. Et ce, d'autant plus que le capitalisme sauvage, combin
l'imprialisme russe et une Eglise en pleine mutation, tentent d'inoculer notre
opinion publique le sentiment que nous autres, Lettons, serions incapables de disposer
de notre terre, de notre tat, de notre me. Dievturiba est dispers sur toute l'tendue
du territoire national et il existait mme des confrries paennes l'Ouest, cres
par des rfugis (les personnes dplaces) d'aprs 1945. En Lettonie mme, il y a
six confrries de Dievturi indpendantes, dont quatre sont fdres et deux totalement
autonomes. Elles ne diffrent pas d'un point de vue religieux proprement dit mais
quant aux applications pratiques. Notre confrrie (TDD) pense que les Dievturi
doivent collaborer avec les autres religions enracines et avec les autres confrries
lettonnes. Ils doivent aussi tre plus actifs sur le plan social, poursuivre les recherches
et prserver notre patrimoine (sites sacrs, monuments d'intrt culturel). Enfin,
nous pensons qu'il faut faire connatre notre religiosit en Lettonie et ailleurs dans
le monde. Les autres confrries sont moins actives, plus contemplatives. L'exemple
des Dievturi rfugis l'Ouest illustre mon propos: en cinquante ans - la dure de
l'occupation sovitique -, ils n'ont pas t mme de nouer des contacts avec le
moindre groupe paen, de publier le moindre livre expliquant le concept de Dievturiba
aux lecteurs anglophones, germanophones ou francophones. Toutefois, notre but
Solstice d'hiver 1995

52
n'est pas de dnigrer ces confrries, dont certaines sont d'une aide prcieuse sur le
plan financier, ou actives dans d'autres domaines que nous.
Quant l'importance de la mouvance en Lettonie, on ne peut pas dire que les
membres officiels de Dievturiba soient trs nombreux. En revanche, bien des Lettons
prouvent une grande sympathie pour nous: beaucoup en fait sont moiti
Dievturi! Tout rcemment, le Parlement a ratifi une loi garantissant pour Dievturiba
les mmes droits que pour l'Eglise chrtienne et pour la communaut juive.
Quel est le lien entre Dievturiba et l'ancien Paganisme letton?
Y a-t-il eu des mouvements paens avant le vtre?

Il y a toujours eu des mouvements paens en Lettonie. Comme je vous l'ai dit, notre
mouvement a t officiellement enregistr en 1926, mais il n'a pas t cr ex nihilo.
Dievturiba est l'hritier direct de l'antique Paganisme balte, qui remonte la prhistoire.
Depuis l'invasion des pays baltes par les Chrtiens au Xllme sicle, notre religion a t
perscute, calomnie et opprime de toutes les manires possibles... mais elle a survcu.
Notre peuple s'est en effet attach prserver ses anciennes traditions, les festivals, les
sites sacrs oh chants paens, (les dainas), savoir ancestral et traditions ont t transmis
en secret, de gnration en gnration, de bouche oreille. Quand, au XIXme sicle,
l'intelligentsia lettonne a commenc transcrire l'hritage spirituel de notre peuple, on
s'aperut qu'une masse norme d'lments avait survcu. A la fin du XIXme sicle et
au dbut du XXme, la collecte des dainas, les chants sacrs du Paganisme letton, sauva
de l'oubli environ 1.200.000 chants. Les anciens rituels, les danses, les traditions ont en
fait survcu jusqu'au XXme sicle! Les documents de l'Eglise le prouvent: ils nous
parlent du nombre norme de Paens, qui ne reconnaissent pas le Christ. En voici
un exemple: en 1836, un pasteur, dans un rapport ses suprieurs, prcise que prs de
quatre-vingt tombes sacres, sur lesquelles les paysans faisaient des offrandes, ont t
dtruites en l'espace de quatorze jours! On trouve des tas detmoignagesde ce genre
dans les archives ecclsiastiques. Quand Dievturiba a t officiellement ractiv, il se
fondait sur l'antique religiosit pr-chrtienne, toujours vivante dans le peuple letton
au dbut de ce sicle. Les Dievturi sont donc, depuis bien avant la guerre, les vritables
fidles de l'ancienne religion.
Y a-t-il eu un lien entre la Rsistance contre les Sovitiques et les Dievturi? Avec
les Frres de la Fort?

Quand en 1940, les Russes ont occup la Lettonie, ils ont immdiatement arrt et

ANTAIOS

assassin des membres de Dievturiba, des officiers de l'arme ainsi que des membres
d'Aizsargi (en letton: les Protecteurs), une organisation para-militaire patriotique de
dfense et de promotion de la culture nationale. Aizsargj est comparable la National
Guard aux Etats-Unis, mais plus oriente vers les activits sociales et culturelles. Tous
ces gens taient des patriotes et reprsentaient une menace pour le pouvoir sovitique.
Staline avait planifi l'extermination de toute la population lettonne et c'est en fait
l'attaque allemande de 1941 qui nous a sauvs. Ce fut une anne terrible: les Soviets
nous ont traits avec une rare sauvagerie. C'est pourquoi les Allemands ont t accueillis
en librateurs. Au dbut les Lettons ont cru que le pays allait retrouver son indpendance,
mais rapidement ils ont compris que ce ne serait pas le cas. Toutefois, les Allemands
n'ont pas fait couler le sang autant que les Russes (massacres systmatiques des intellectuels
et des cadres, vagues de dportation se sont chelonns de 1941 1954, NDT). Des
Lettons se sont engags dans l'arme allemande, mais plus nombreux sont ceux qui ont
t enrls de force. Une Lgion lettonne fut cre en 1943 pour combattre les
Sovitiques. Ces hommes ne combattaient pas au nom d'idaux nazis, mais bien contre
les meurtriers de leurs proches et pour leur patrie. Beaucoup d'entre eux espraient que
cette Lgion formerait l'embryon d'une arme lettonne. Je vous rappelle que la Lettonie
a t un des plus grands champs de bataille de la Seconde Guerre Mondiale. Les
lgionnaires lettons n'ont jamais t battus militairement par les Russes et, si l'arme
allemande a capitul, la Lgion, elle, a poursuivi le combat dans les forts (jusqu'en
1952 au moins, NDT). Je ne peux pas vous prciser le nombre de Dievturi dans la
Rsistance. Je ne pense pas qu'il soit trs important. L'essentiel tait la lutte pour la
libert et les Dievturi, par leur action en faveur de cette libert nationale, ont influenc
bien des Lettons.
Quelles sont vos relations avec l'Eglise?

Elles sont ce que les relations entre l'Eglise chrtienne et les religions enracines ont
toujours t, partout dans le monde. Pour simplifier, je parlerai de guerre: une guerre
de basse intensit. Les Chrtiens ne peuvent har les Dievturi, et, en toute occasion, ils
prcisent que notre Dievturiba est un pch. Jamais un pasteur n'a eu l'audace de
discuter ouvertement avec nous.
Quelles sont pour vous les grandes diffrences entre le Christianisme et le
Paganisme letton?

Il me semble prfrable d'examiner ce qui est commun. Par exemple le fait que les
Solstice d'hiver 1995

54
Chrtiens ont pill k religion lettonne au mme titre que les autres religions de k
Nature, les religions paennes. Dans notre cas, l'emprunt principal est prcisment
le vieux nom balte Dievs, qui a t utilis dans la traduction de l'allemand en
letton de la Bible: Gott a t traduit par Dievs. D'autres termes paens ont galement
t usurps par les Chrtiens. S'il y a point commun sur le plan des termes, il n'en
va pas de mme pour le sens. La religion lettonne ne parle nullement du Christ, de
salut, de Royaume de Jhova, de Jugement dernier, d'Immacule Conception, etc.
Nous autres Lettons honorions nos Dieux bien avant qu'Abraham ne quittt Urah!
Nous ne voyons rien d'unique dans 1a religion des Juifs ni dans celle des Chrtiens...
Les Chrtiens exigent du peuple une obissance aveugle; les Dievturi lui demandent
tout simplement de penser. Pour les Chrtiens, l'essentiel est le salut de l'me; pour
nous autres Paens, c'est son dveloppement par l'tude de 1a Nature et de Dievs.
Pour les Chrtiens, k Terre n'est qu'un lieu de passage et le peuple n'est rien; pour
les Dievturi, la Terre est notre Mre, et le peuple est la famille, le pass, l'avenir...
Qu'en est-il des ftes, des rituels?

Tous nos festivals sont en troite relation avec les principaux moments de l'anne
solaire. Il y en a huit au total: les solstices d'hiver et d't, les quinoxes d'automne
et de printemps, et quatre autres ftes. Nos rituels sont relis 1a famille et 1a vie
quotidienne: don du nom, mariage, funrailles...
Quels sont vos Dieux titulaires?

Les Lettons honorent Dievs, Mara et Laime. Dievs (lith. Dievas, vieux prussien
Deiws, latin Deus, sanskrit Deva, grec Zeus, vieux germ. Tiwaz) est l'Etre suprme,
k Loi, le Crateur. Les Lettons l'ont interprt comme la loi qui fonde tous les
aspects de l'existence. Nos anctres concevaient galement les polarits masculine
et fminine du divin (qui est esprit et matire), exprimes par les concepts Debesu,
Dievs, Debestevs (sanskrit dyaus pitar, grec Zeus Patr, latin Iupiter) et Mara, mre
de 1a terre, mre des peuples, etc (grec Dmtr, sanskrit prthivi matar). Laime,
Desse du Destin, personnifie donc ce dernier, les lois ternelles de Dievs. D'autres
dits sont galement honores mais pas autant que Dievs, Mara et Laime. Notre
religion ignore le dogme. Si vous voulez considrer Dievs, Mara et Laime comme
des personnes ou comme des concepts, vous en avez parfaitement le droit. En outre,
notre religion n'est pas une religion de la mort.
Valters Grivins, Valmiera, 1er novembre 1995.

ANTAIOS

Dievturi. M. V Grivins. P.N. Koceni. Valmieras raj. LV-4220. Lettonie.

Nos amis Dievturi ont besoin d'argentfourpouvoir dvelopper leurs activits dans
un contexte conomique plus que difficile (dlabrement sovitique et pillage
capitaliste).
Un simple envoi de quelques marks allemands (de prfrence aux dollars!), s'il ne
reprsente qu'une petite dpensepur nous, sera d'une grande aide en Lettonie. Une
cassette vido sur les cultes paens lettons est galement disponible au prix de 30
dollars. Dans toute correspondance, se rclamer d'Antaios.

Solstice d'hiver 1995

56

Marc. Eemans, plerin de l'absolu

Comme toute chose sublime, la peinture touche au mysticisme, car elle
s'applique apprhender le rel par les voies de la participation, de la
reprsentation et de la connaturalit, et cela par la magie de la plus parfaite
fruition.
Marc. Eemans, Propositions sur la peinture, 1959.

N en 1907 sur les bords de l'Escaut, Marc. Eemans est le dernier survivant du
groupe surraliste belge. Pote, traducteur, diteur et historien d'art reconnu par les
plus grands - Marcel Brion par exemple -, Marc le Gibelin, Marc le Grec est aussi et
surtout l'un de nos tout grands peintres contemporains. En tmoigne une oeuvre
s'chelonnant sur prs de trois quarts de sicles. Cette fcondit artistique le rapproche
d'ailleurs d'un Ernst Jiinger, comparaison qui le fera probablement bougonner,
comme il en a le secret...
En 1937, Eemans signe un autoportrait somptueux: Le plerin de l'absolu.
Voil notre singulier surraliste admirablement dfini, car Marc. Eemans est l'homme
d'une qute incessante depuis ses dbuts artistiques vers 1922: il est alors le plus
jeune peintre abstrait de notre pays. Il frquente le groupe surraliste belge et participe
aux conciliabules et aux disputes, mais rapidement, en raison de ses aspirations et
de sa nature profonde, les divergences apparatront et, bientt ce sera la rupture.
Pour le dtail, je renvoie l'tude rudite du professeur Tommissen. L'important est
de comprendre que le nom de Marc. Eemans sera vite tabou dans le milieu surraliste,
pour des raisons multiples et complexes.
Marc. Eemans reste un artiste maudit, ostracis par les bien-pensants, dnigr.
On a fait de lui un pigone de Magritte ou de Chirico, alors qu'Eemans a toujours
t lui-mme, pratiquant assidment le trs aristocratique art de dplaire. J'aurais
mauvaise grce de le lui reprocher. Eemans a lait les frais de pamphlets, de Marin
(Autant en rapporte de vente) et de courtisans sans envergure. Plus grave, son nom

ANTAIOS

5Z
est peu cit dans maints essais sur le surralisme en Belgique. Eemans est un gneur,
un empcheur de colloquer en rond. Et par-dessus le march, il fut incivique.
Ses prises de position sous l'Occupation, sa collaboration diverses publications
(Le Soir, Hamer, Groot Nederland) n'arrangent videmment rien et constituent des
arguments rvs pour ses dtracteurs, eux-mmes souvent admirateurs de l'Union
Sovitique et thurifraires du gnial Staline. Je pense Marcel Marin et son livre
Quand l'acier fut tremp6>. Pour ma part, je suis hostile au principe mme de la
guerre civile et de l'puration permanente. Eemans a pay sa dette de quatre annes
de Petit-Chteau (o eurent lieu de mystrieux convents nestoriens); il n'a pas de
sang sur les mains et ne s'est pas enrichi. Il a particip la rsistance thioise (avec le
pote Wies Moens notamment). Jeu complexe, qui rappelle mutatis mutandis celui
d'un Abellio. Il faudra un jour crire l'histoire de tous ces doubles, triples jeux, ceux
qui ont chou ... et les autres.
Mais ce qui nous intresse aujourd'hui chez Marc. Eemans, c'est ce mlange
unique de mystique flamande, de mythologie grecque et de l'rotisme le plus raffin.
Ou encore l'diteur de la revue mta ou para-surraliste Herms (1933-1939).
L'objectif de cette prestigieuse revue (Spiritus absconditus) dirige par notre suraliste
en rupture de ban et par le pote Ren Baert, et dont le rdacteur en chef fut Henri
Michaux, tait d'tudier les rapports entre mystique et posie. Pour citer le message
des diteurs publi dans le numro 1 (juin 1933): on ne contestera gure qu'entre
ces deux apparitions passe un grand flot obscur, peu explor encore, dont on ne sait
bien s'il les oppose radicalement ou mystrieusement les unit. Ce premier numro
est rvlateur des intrts des promoteurs: Marc. Eemans y prsente Soeur Hadewych
et sa Premire Vision, Friedrich Gundolf y parle de Stefan George, Jean Wahl de
Kierkegaard et Georges Mautis des Mystres d'Eleusis. Le numro 2 (dcembre
1933) est entirement consacr Ruusbroec l'Admirable. Parmi les collaborateurs
des numros suivants, on retrouve Marcel Lecomte, A. Rolland de Renville, Marcel
De Corte, Denis de Rougemont, Urbain Van De Voorde, Franz Hellens, Henri
Corbin, Jean Grenier, Ren Daumal, Bernard Groethuysen... Y sont traduits, Jaspers,
Heidegger, Ziegler.
L'entreprise est du plus haut intrt et d'une grande originalit. Marc le Grec mais un Grec archaque n'ayant rien voir avec la Grce des comdiens (Fr.
Nietzsche) - y rend hommage son panthon personnel, ses veilleurs: George,
Matre Eckhardt, Hlderlin, la Grce hyperborenne, trs prsente dans sa peinture
(je pense au sublime Songe d'Empdocle). Car Eemans est un Grec de la haute
poque, tout la fois prtre, pote et mage. La posie est pour lui le refuge o survit
le sacr qui se retire du monde.
Solstice d'hiver 1995

58
Aprs la guerre, Eemans participera d'autres entreprises comme Eantasmagie
avec A. Pque, ou encore la revue Espace, tout en devenant un historien d'art
chevronn (sous son nom ou sous plusieurs pseudonymes). Mais, pour nous, Herms
reste une rfrence et nous pensons qu'un diteur entreprenant ferait bien d'en
rditer les textes, aujourd'hui inaccesibles. Il y aurait bien des pages crire sur
son pacifisme (la signature du Manifeste pour la neutralit belge contre l'ternisation
de la guerre europenne pour la dfense des valeurs de l'esprit du 23 septembre
1939, appel galement sign par Robert Poulet, Roger Avermaete, Lo Moulin,
Franz Hellens, Ayguesparse...), son intrt pour l'oeuvre de Julius Evola, son rle
important au sein des Persides, cette socit secrte sans doute fonde par l'Anversois
Rubens, et tant d'autres aspects de sa trs riche personnalit. Nous prfrons lui
laisser la parole.
Pour conclure cette courte prsentation, parfaitement subjective et totalement
incomplte de ce surraliste mythique, nous citerons l'historien Serge Hutin: la
dmarche de Marc. Eemans, bien qu'elle se situe dans le prolongement du
surralisme, s'en carte, pour nous donner, en quelque sorte, l'aspect solaire de
cette qute perdue de l'absolu qu'est somme toute le surralisme....
Christopher Grard

Ouvrages publis par Marc. Eemans:

- Vergeten te tvorden, Herms, 1930.
- Grandeur et dcadence du livre populaire, EEgkntine, 1935
- Woldvisioen. Een fragment, Herms, 1938.
- Het bestendigverbond, DePhalanx, 1941.
-Anthologie de la Mystique des Pays-Bas, La Phalange, 1942.
- De Vmeg-NederlandseSchilderkunst, DePhalanx, 1944.
- Vlaamsch Kasteeleoek, DeBurcht, 1944.
- DeVlaamse Krijgsbouwkunde, Lanno, 1950.
- Het boek van Bloemardinne, Colibrant, Lier 1954.
- Hymnode, Colibrant, Lier 1956.
- Les trsors de la peintureflamande, Meddens, 1963.
- La peintureflamande au XVIme sicle, Meddens 1963.
- Breughelde Velours, Meddens 1964.
- Les trsors de la peinture europenne, Meddens 1866.
- La peinture italienne, Meddens 1967.

ANTAIOS

59
- La peintureflamande de la Renaissance, Meddens 1968.
- La peinture moderne en Belgique, Meddens 1969.
- HansMemling, Meddens 1970.
- Les cheminements de la Grce, Ed. Henri Fagne, 1970.
- L'art vivant en Belgique, Meddens 1972.
-Approches du potique, Ed. Henri Fagne, 1973.
- L'art moderne en Belgique, Meddens, 1984.
-Le nu de Rops Delvaux, Arts, 1984.
Tous ces ouvrages, sauf indication contraire, ont tpublis Bruxelles, sous le nom
de M.E. ou sous pseudonyme.
Marc. Eemans a collabor diverses revues dont Sept Arts, Varits, Temps mls,
DeTafelronde, Dietbrand, Le Scarabe, DePeriscoop, Fantasmagie, enzovoort'.Il
a dirig les revues Espaces et avant cela Herms, avec le pote Ren Baert. Celui-ci
est l'auteur de recueils de pomes (<Les Vierges de bois, Bruxelles 1924) et d'tudes
sur l'art et la littrature. Il a galement publi A la recherche d'une thique La
Roue solaire, Bruxelles 1944. Ren Baert a t assassin en mai 1945, prs de
Hanovre: ses meurtriers, connus, n'ont jamais t condamns. Marc. Eemans a
dit un recueilposthume de pomes : Pomes d'Outre-Mort, Les amis du pote,
Bruxelles 1956.
Ouvrages de M.E. en prparation: Frdric II de Hohenstaufen. StuporMundi.
Vittoria et Michelangelo ou le no-platonisme italien. Petite histoire de l'art
moderne en Belgique.

Solstice d'hiver 1995

60
phmre Distances (1928) que Goemans dirigeait depuis Paris (18). Dans la publicit
de la galerie EEpoque, dirige par Mesens en 1928 et o Eemans eut sa premire
exposition personnelle, on lit son nom ct de peintres qui connurent ultrieurement
une renomme internationale: Paul Klee, Marc. Chagall, Hans (plus tard Jean)
Arp, Giorgio de Chirico et Max Ernst (19). Lorsquen 1930 le Stedelijk Musum
d'Amsterdam exposa des Indpendants hollandais, Eemans et ses amis Magritte
et Mambour y figuraient comme invits surralistes belges. Mentionnons pour
terminer le fait qu Eemans collabora rgulirement Varits, dite par Paul-Gusiave
Van Hecke: il en a dessin le titre et d'autres dessins la plume ont orn la couverture
de certains numros d'une revue qui faisait la large part au surralisme.
De toute manire, quelques membres de cette Socit du Mystre commencrent
bouder leur jeune compagnon de route. Victor Servranckx, le peintre constructiviste
flamand qui virait alors au surralisme, fit insrer dans un numro de Varits une
note fort curieuse dans laquelle il tentait d'expliquer la haine froce qui s'acharne
sur ce jeune homme, pour en arriver la conclusion, flatteuse: Eemans largit le
domaine de l'inquitude humaine, sans tirer ses conclusions, sans tcher de rsoudre
quoi que ce soit. C'est son droit et - l'opposant aux trop htifs et nafs thoriciens - je
dirai mme: c'est ce qui me plat en lui (20). Deux ans plus tard, l'invitable arrivait:
Eemans et Goemans se sparrent du groupe. Par un de ces hasards que la vie et
l'histoire nous rservent de temps autre, Eemans publiait dans le courant de cette
mme anne 1930, aux ditions Herms de Bruxelles (qu'il venait de fonder avec
Goemans), le recueil Vergeten te worden, contenant dix pomes hermtiques
auxquels rpondent dix dessins de l'auteur. Il s'agit sans doute du seul et unique
recueil authentiquement surraliste que la Flandre ait produit (21).
Comment expliquer l'loignement des amis Eemans et Goemans du groupe
surraliste belge? Analysant le problme complexe de la constitution du groupe vers
1926, Andr Blavier crit ce qui suit: Diverses dmarches, rencontres, chassscroiss et convergences ont prcd, dont l'enchevtrement n'est encore
qu'imparfaitement dml (22). Personnellement, je crains qu'il ne soit gure possible
de reconstruire l'histoire vridique du groupe entre les annes vingt et trente. En ce
qui concerne le cas Eemans, il me semble, toutefois, qu'une divergence fondamentale
a provoqu la rupture proprement dite: alors que plusieurs membres du groupe avaient
un pass plus ou moins dadaste derrire eux (23) et que d'autres se prvalaient de
certaines affinits avec la pense d'un Paul Valry ou d'un Jean Paulhan, et affichaient
un mode de raisonnement franchement cartsien, Eemans venait au groupe avec un
bagage intellectuel diamtralement oppos qui le prdestinait, pour ainsi dire, au
programme passablement irrationnel et anticartsien d'Andr Breton. Pour lui,

ANTAIOS

&

agnostique et rsolument antichrtien, les oeuvres des grands mystiques, et

particulirement leurs visions, avaient une valeur transcendante dont la compatibilit
avec la dmarche surraliste ne faisait pas de doute. Ayant traduit du moyennerlandais la premire vision de la grande mystique flamande Soeur Hadewych
(XlIIme sicle), il commit l'impair - c'est moi qui dit : impair - de la lire aux amis
lors d'une runion du groupe en la maison des parents de Marcel Lecomte, au 226
de la rue de Mrode Bruxelles. La raction fut plutt froide, car ni un Noug, ni
un Magritte, ni un Jean (plus tard Louis) Scutenaire n'taient prpars entendre tel
message de la transcendance numineuse.
Je rpte donc qu'il sera extrmement difficile de reconstituer en ses incidences
multiples les rtroactes de la scission au sein du groupe surraliste belge. A Crisyla-Salle, lors de la dcade consacre au surralisme (1966), un expos d'Andr Souris
- qui fut un membre trs controvers, voire mis en accusation du groupe - provoqua
une vive discussion ce sujet (24). Ferdinand Alqui, qui prsidait le dbat, s'est
demand s'il convenait de parler d'un surralisme en Belgique ou d'un surralisme
belge. Sa conclusion est intressante: le groupe belge a non seulement ni l'esthtique
et la beaut o Breton les nie, mais encore en plusieurs autres o Breton les accepte
(25). Or, dans l'tude si fouille qu'il a consacre au surralisme belge, Andr Blavier
dclare froidement: Le surralisme fut, en Belgique, un fait wallon, et, plus
strictement, hennuyer (26), tout en oubliant pour les besoins de sa cause que Souris
avait confirm que le groupe de La Louvire, avec Achille Chave et ses amis
Fernand Dumont, Marcel Hevranne et autres, s'tait constitu quelques dix ans
aprs celui de Bruxelles et relevait dj d'une deuxime gnration surraliste (27).
De mon ct, je me permets de souligner que tout en admettant que le surralisme
fut en Belgique avant tout le produit des activits de jeunes intellectuels francophones
et/ou bilingues, il est cependant certain que plusieurs d'entre eux taient - tout comme
les principaux symbolistes belges - de souche flamande: Camille Goemans, n
Louvain, tait le fils du secrtaire perptuel de l'Acadmie Royale de Langue et de
Littrature flamandes; Marc. Eemans, n Termonde, est l'auteur de plusieurs recueils
potiques en langue nerlandaise; E.L.T. Mesens, n Bruxelles, a dbut dans le
milieu intellectuel flamingant du groupe Ter Waarheid du futur chef controvers
du Verdinaso Joris Van Severen (28) (assassin en 1940 Abbeville par des soldats
de l'arme franaise en droute, ndlr) et n'a cess de se proclamer, ne serait-ce que
par provocation, flamingant de Londres, etc.
Quant Eemans, il a affirm expressis verbis que sans le surralisme, il n'aurait
pas t ce qu'il est (29). Mais faut-il pour autant le considrer comme un surraliste
authentique? Pour aborder ce problme, les remarques, faites Crisy-k-Salk par
Solstice d'hiver 1995

62
Jos Pierre et par Paul Bnichou, me semblent un point de dpart valable. Selon
Pierre, le surralisme belge s'est dvelopp dans un salon et aurait eu tort d'ignorer
le phnomne du stalinisme (30). Selon Bnichou, il y a des thmes que les Belges
n'ont pas vcus, c'est--dire l'criture automatique, le rve, l'inconscient, le
merveilleux (31). Autrement dit, les membres de la soi-disant Socit du Mystre
ontsous-estim ou imparfaitement assimil le contenu du Second Manifeste (1929)
de Breton, dans lequel certaines conceptions de Lon Trotsky sont continuellement
sous-jacentes, notamment en ce qui concerne la situation relle du communisme en
Union Sovitique sous le rgime de Joseph Staline. Par ailleurs, alors que le Premier
Manifeste semblait ignorer les Romantiques allemands en tant que pr-surralistes,
voici que dans le Second Manifeste, Breton se rfre bel et bien ceux-ci et
particulirement Novalis, tout en recommandant une occultation du surralisme.
Eemans, de par sa formation antrieure et ses connaissances des aspirations de Novalis,
devait donc tre l'un des rares, sinon le seul, parmi les membres du groupe surraliste
belge entendre l'orientation nouvelle de la pense de Breton et pouvoir la juger
sa juste valeur. Contrairement ce que prtend Bnichou, il avait rdig, vers
1927, un texte sur l'automatisme sous forme d'une lettre Irne Hamoir, la future
pouse de Jean Scutenaire (32).
S'inspirant hardiment des thories de Sigmund Freud et d'Ivan Pavlov, Eemans
dcrit dans cette importante lettre la psychologie du rve. Il dfend la thse selon
laquelle l'activit onirique ne peut tre interprte comme une activit psychique
pure, mais plutt comme une association de penses qui troublent inlassablement la
psych de l'homme. L'ide ne pntre dans la trame onirique que sous forme d'image,
mais, ds lors que l'on se trouve en tat de veille, l'automatisme psychique est
refoul par l'agressivit de la raison pratique. Sous-jacente ces opinions est
certainement la conviction qu'il est grand temps d'oprer une rvolution dans le
mode de penser de l'Occident, mode de penser par trop rationaliste, pour dcouvrir,
enfin, que le langage est infiniment plus qu'une simple convention entre les tres
humains, que le mot est tout autre chose que la simple abstraction d'un concept,
qu'il est en fait la gangue en laquelle se trouvent toutes les possibilits cratrices,
qu'il a une porte magique et qu'il est dot de pouvoirs. Par le biais de ses activits
professionnelles d'alors, Eemans s'est occup fond du problme du langage. Grce
une enqute sur le langage radiophonique qu'il a mene pour le compte de
l'hebdomadaire Radio Belgique, dirig par le peintre Florian Claes (33), il a t
intrigu davantage par l'automatisme verbal et la glossolalie. C'est dans le cadre de
cette fascination qu'il a pris contact avec le Pre jsuite Marcel Jousse et sa nouvelle
psychologie du langage (34).

ANTAIOS

61
Quoi qu'il en soit, dans le onzime entretien que Breton a consenti, en 1952,
Andr Parinaud, il n'a pas seulement mis en relief le rle jou par Friedrich Hegel
dans l'volution de ses ides, mais il a rappel que le Second Manifeste contient
une invitation confronter dans son avenir le message surraliste et le message
sotrique (35).
N'est-il pas symptomatique que c'est prcisment en cette anne 1930, peu aprs
la parution du Second Manifeste, que les amis Eemans et Goemans se dcidrent
fonder leurs Editions Herms? Pour autant que je puisse en juger, il s'agit l d'un
cho explicite la note explicative de la phrase capitale bretonienne: Je demande
l'occultation profonde, vritable du surralisme (36). Le premier numro de la revue
Herms s'ouvre par une Note des Editeurs, de la main de Camille Goemans,
dans laquelle il est prcis qu'un flot obscur spare la mystique de la posie et que
c'est le but de la nouvelle revue d'explorer ce no man's land pour vrifier s'il y a
opposition radicale ou convergence mystrieuse. Parmi les collaborateurs des onze
numros parus entre juin 1933 et dcembre 1939, je cite ple-mle le philosophe
Jean Wahl, le pote Andr Roland de Renville, l'essayiste Denis de Rougement,
les orientalistes Emile Dermenghem et Henri Corbin, le penseur Bernard
Groethuysen. Eemans et Baert ont assum la direction de l'entreprise tandis que le
pote Henri Michaux a fait office de rdacteur en chef pendant plusieurs annes
(37).
L'exprience mystique, avec laquelle se familiarisa Eemans un si haut degr
par le biais de la revue Herms, n'tait nullement trangre au surralisme tel que
l'entendait Breton. Le si perspicace Victor Crastre, frapp sans doute par le renvoi
dans le Second Manifeste ce point suprme o la vie et la mort, le rel et
l'imaginaire, le pass et le futur, le communicable et l'incommunicable cessent d'tre
perus contradictoirement (38), n'a-t-il pas dtect une quasi-similitude entre le
discours des mystiques du Moyen Age et celui de Breton (39)? Il n'empche que
Mesens, fidle ami d'Eemans, lui a reproch une dviation vers un culte mysticopanthiste dont l'expression est symboliste et ne peut rien avoir en commun avec la
rduction des antinomies que le surralisme s'est toujours propose (40). Contre
cette prsentation des choses, Serge Hutin s'est insurg: Pour qui connat le sens
profond de la dmarche d'un Marc. Eemans, il ne sera gure difficile de faire justice
de semblables reproches... Et, d'ailleurs, en quoi cette dmarche, qui procde en
droite ligne de cette affirmation d'Andr Breton: Tout porte croire qu'il existe un
certain point d'o la vie et la mort... (Manifeste, p.92) ne pourrait-elle avoir quoi
que ce soit de commun avec cette rduction des antinomies qui serait le but de toutes
les dmarches surralistes? (41). A noter qu'Andr Blavier est arriv indirectement
Solstice d'hiver 1995

66
k mme conclusion: A l'exception de Lecomte, en effet, les surralistes de Belgique
ne manifesteront, l'inverse aussi de Marc. Eemans, collaborateur d'Herms et,
plus tard, un des participants Fantasmagie qu'un intrt limit et critique pour les
arcanes et les sotrismes constitus (42).
Chez Eemans, point de recours cependant au fantastique ou au monstrueux,
mais bien au potique de ce que Novalis appelait l'idalisme magique, c'est--dire
au merveilleux qu'Andr Breton opposait volontiers au mystre (43). Nous voil
ainsi confronts un corollaire dcisif de 1a question qui nous proccupe ici, savoir
en quoi l'idalisme magique prn par Eemans est compatible ou non avec
l'orthodoxie surraliste codifie par Breton. Or, le texte de ce dernier sur l'art magique
se lit presque comme un prolongement de l'idalisme magique d'un Novalis, cet
idalisme donc qui est l'origine du discours eemansien. Il y a, dans ce texte,
nombre de phrases et d'options qui pourraient tre de la main d'Eemans. j'attire
spcialement l'attention sur le passage que voici: La conception de l'oeuvre d'art
comme objectivation sur le plan matriel d'un dynamisme de mme nature que
celui qui a prsid 1a cration du monde s'claire d'une lumire particulirement
vive chez les Gnostiques (44). Quant lui, Eemans n'a jamais cess de s'occuper
de 1a Gnose en gnral et de certains de ses grands-prtres comme Jacob Boehme en
particulier. Et, dans une communication qu'il a faite 1a Septime Biennale
internationale de Posie de Knokke en septembre 1965, il a raffirm sa foi dans
l'idalisme magique comme Novalis l'a compris (45).
A 1a lumire de tout ce qui prcde, on peut se rendre compte qu'il y avait un
monde entre 1a pense d'Eemans, partiellement identique et partiellement parallle
celle de Breton, et celle des autres membres de 1a Socit du Mystre. Marcel
Marin, dans un entretien accord il y a quelques annes Christian Bussy, l'a
confirm sa faon en parlant mme des diffrences fondamentales entre les
surralistes belges et 1a doctrine bretonnienne. Il s'agissait avant tout de l'efficacit
de l'exprience potique. Aprs avoir soulev la divergence de vue quant l'essence
de la posie entre Breton et Eluard, Marin affirmait que 1a conception belge fut
proche de celle d'Eluard, pour qui le pote est celui qui inspire bien plus que celui
qui est inspir. Et il continuait: Pour Noug, pour Magritte, jamais il n'a t
question de concevoir autrement l'activit potique que sous l'angle de 1a
prmditation, c'est--dire de l'invention d'un objet (pome ou image peinte)
susceptible de toucher, de bouleverser le lecteur, le spectateur.... Par contre, Breton,
partir de l'exprience de l'criture automatique, a construit une thorie, un vritable
systme philosophique qui lve l'inspiration nave au rang de vrit, ce qui l'englue
mon sens dans k mystique (46). Bien entendu, il serait la fois tmraire et

ANTAIOS

65
inutile d'argumenter en faveur de l'une de ces deux positions. Mais il serait non
moins injuste de passer sous silence l'apport original etriched'Eemans au mouvement
surraliste de notre sicle.
Piet Tommissen

Notes
(1) Les disciples de Sais et lesfragmentsde Novalis (traduits de l'AUemand par
Maurice Maeterlinck), Paris: Calmann-Lvy, nouvelle d. = 1914, LI-251 p.
(2) Rik Sauwen, Geert Van Bruaetu le petit homme du Rien, Verviers: Temps mls,
1970,31p.
(3) Cf. Guido Eeckels,Marginales. Notes sur le lyrisme nerlandais, Bruxeles: Eds
de la Toison d'Or, 1943,249p.; cf. pp. 110-122 et le numro spcialVan Ostaijen
de la revue Espaces. DocumentsXXe sicle, n3-4,1974,80p. En outre, quelques
textes du pote ont t traduits, e.a. dans la revue Diagraphe. n"22-23, mars 1980,
pp. 170-172.
(4) M. Eemans, Bij Paul Van Ostaijen in de leer, De Periscoop, vol. 7n 1, non.
1956, pp. 1-2.
(5) Amance, Divinit de Frdric Nietzsche. Germe d'une religion d'Europe, Paris:
Eds du Sicle, 1925,, 190p. Cf. la notule d'Eemans sur ce livre, Espaces. Documents
XXe sicle, n" 1 automne 1973, p. 40.
(6) Quant cette revue, cf. les renseignements bibliographiquesp. 92 dans le rpertoire
descriptif de Richard Admussen, Les petites revues littraires 1914-1939. Paris:
Nizet, 1970,158p. A signaler dans la collection de la revue des ouvrages de Friedrich
Schelling fean Wahl, William Blake et Georges Politzer. Pour une valuation des
desseins du groupe, cf. pp. 388-389 dans le livre de Christian Snchal, Lesgrands
courants de la littraturefranaise contemporaine. Paris: Malfre, 1941,463p.
(7) C'est dessein que je cite ce grand artiste. Car, selon Marcel Pierre, Eemans,
ainsi que Mambour, auraient t des initiateurs de Magritte (Histoire la peinture
surraliste,
Paris: Eds du Seuil, 1959,383 p.; cf. p. 187), tandis que jos Vovelle prtend le
contraire: Eemans et Mambour auraient subi l'influence de Magritte (Le surralisme
en Belgique,
Bruxelles: de Roche, 1972, 374p.; cf. p. 27. Or, je pense que le problme est
Solstice d'hiver 1995

68
infiniment plus complexe que ces doctes affirmations ne le laissent entendre.
(8) J. Walravens. La peinture abstraite en Flandre. Bruxelles: Arcade, 1963,316
p.; cf. p. 195.
(9) Cf. aussi le catalogue Vers uneplastiquepure. Les premiers abstraits belqes 1918193Q, Bruxelles: Muses royaux des
Beaux-Arts de Belgique, 1972,63p.; cf. p. 24.
(10) Ceci est corroborpar des lettres indites qu'Eemans a adresses Peeters.
(11) Serge Goyens de Heusch, 'Sept Arts.' Revue hebdomadaire et mouvement
artistique. Bruxelles 1922-1929, Bruxelles: Ministre de la Culture Franaise de
Belgique, 1972,159p.; cf. p. 149.
(12) S. Goyens de Heusch, op. cit. (cf. note 11), p. 153.
(13) P Tommissen, Un manifeste indit de Marc. Eemans, Nouvelles la main.
Espaces, vol 11, n 182, pp. 33-44; cf. pp. 45-50 (le texte du manifeste).
(14) Sacha Heydeman, Ma vie avec Camille Gomons, Espaces. DocumentsXXe
sick n" 1, automne1973, pp. 17-27. Il existe une anthologie de Gomons,Oeuvre
1922-1957,; Bruxelles: de Roche, 1970,262p.
(15) Mesens a continu le dialogue pistolaire avec Eemansjusqu' lafinde sa vie
mouvemente.
(16) P. WalSerg, Ren Magritte, Bruxelles: de Roche, 1965,357p.; cf. p. 124. A
noter l'avis d'Andr Blavier, Le surralisme en Belgique. Europe, vol. 44, n"475476, nov.-dc. 1968, pp. 195-205; cfp. 200: Walergparle d'une 'socit du
mystre'peut-tre pas tout fait convaincante.
(17) M. Eemans, Une histoire parallle du surralisme en Belgique, Nouvelles
la main. Espaces, vol 11, n" 180,1971, pp. 2-8; cf. p. 3.
(18) J. Vovelle, op. cit. (cf. note 7), pp. 21-22.
(19) Cf. la publicit cette galerie dans la revue Varit, vol. 2,15 aot 1929, p.
XXXV.
(20) V. Servranckx, Marc. Eemans, Varit vol 1 n" 3, juillet 1928, p. 169.
(21) Ilexiste une dition bilingue de cet ouvrage: Vergetenteworden. lOlijnvormen
beinvloeddoor 10 mordvormen / Oublier de devenir. 10formes linaires influences
par 10formes
verbales, Bruxelles: Maison internationale de la Posie, 1983. Dans une espce
d'introduction, le professeur Paul Hadermann reprend l'affirmation de Mesens que
cet ouvrage fut en son temps le seul recueil surraliste de la littratureflamande.
(22) A Blavier, Legroupe surraliste, Phantomas, vol 18, n" 100-111,1971,
pp. 197-248; cf. p. 218.

^ANTAIOS

67
(23) Contrairement l'avis de Pierre Bourgeois - cf. A. Blavier, art, cit. (cf. note
22), p. 238 note 8-il n'y a pas une
phase dadaste dans l'volution cratrice d'Eemans.
(24) A Souris, Paul Noug et ses complices, pp. 432-443 dans le recueil d'tudes
ditpar F. Alqui, Entretiens sur le Surralisme.. Paris/La Haye: Mouton, 1968,
568p. Il existe une anthologie de Noug: Histoire de ne pas rire, Bruxelles: Eds de la
Revue 'Les lvres nues, 1956,315p.
(25) F. Alqui (d.), op. cit. (cf. note 24), p. 444.
(26) A. Blavier, art. cit. (cf. note 22), p. 202.
(27) F. Alqui (d.), op. cit. (cf. note 24), p. 448. Ily a quelques indications utiles
dans le catalogue L'apport wallon au Surralisme. Lige: Muse des Beaux-Arts,
1955,22p. + illustrations.
(28) RachelBaesJoris Van Severen, une me, Zulte: Eds Oranje, 1965,290p.
(29) M. Eemans, 'Surralisteou nonNouvelles la main. Espaces, vol 11, n"
183,1972, p. 61.
(30) F. Alqui (d.), op. cit. (cf. note 24), p. 447.
(31) F. Alqui (d.), op. cit. (cf. note 24), p. 450.
(32) Ce texte, reproduit dans la versionflamandede mon essai de biographie
intellectuelle d'Eemans, nefigure pas dans la traductionfranaise, Bruxelles: Sodim,
1980,92p..
(33) Pour le questionnaire utilis, cf. Radio Belgique, vol. 3, n" 45, le 6novembre
1932, p. 15.
(34) Sur ces thories, cf.e.a. Frdric Lefvre, Une nouvellepsychologie du langage,
Le Roseau d'or n"20,1927,pp. 182. Anoterqu'Eemans a eu des entretiensfructueux
avec le Prefousse.
(35) A. Breton, Entretiens 1913-1952 avec Andr Parinaud et autres, Paris: La
Nouvelle Revue Franaise, 1952,317p., cf. pp. 151-152.
(36) A. Breton, Oeuvres compltes. Tome 1, Paris: Gallimard, 1988, LXXXII1798p., cf. p. 821.
(37) M. Eemans, Ce que fut la revue mta-surrakste 'Herms', Le Journal des
potes, vol. 49 n" 2, avril 1979, pp. 11-13.
(38) A. Breton, op. cit. (cf. note 36), p. 781. En outre, V. Crastre, Le drame du
surralisme, Paris: Eds du Temps, 1963,125p.; cf. pp. 114-115.
(39) V. Crastre, op. cit. (cf. note 38), p. 109-117: Surralisme et sotrisme.
(40) Serge Hutin etFriedrich-Markus Huebner, Ars Magna. Marc. Eemans, peintre
et pote gnostique, Paris: Le Soleil dans la tte, 1959 39p.; cf. p. 15 note 1.
Solstice d'hiver 1995

70
(41) S. HutinetFr.-M. Huebner, op. cit. (cf. note 40), pp. 15-16
(42) A. Blavier, art. cit. (cf. note 22), p. 218.
(43) Marc Eigeldinger (d.), Andr Breton. Essais et tmoignages, Neuchtel: A la
Baconnire, 1949,250p., cf. pp. 36-42 (il iagit de la reproduction d'un texte de
1936: Le merveilleux pour le romantisme allemand, Cf. p. 231 note 159 dans le
livre de Marguerite Bonnet, Andr Breton, Naissance de l'aventure surraliste, Paris,
Corti, 1975,460p.
Nous savonspar GustavRenHocke, le grand spcialiste allemand du manirisme,
que Breton lui a avou en 1931 safamiliarit avec l'oeuvre de Novalis:Verzweiflung
undZuversicht. ZurKunst undLiteraturam Ende unseres lahrhunderts, Munich
Piper, 1974,283p.; 4P121 "Me 38.
(44) A Breton, Perspective cavalire. Paris: Gallimard, 1970,244p.; Cf. p. 144
(le texte date 1957).
(45) M. Eemans, Approches du potique, Bruxelles, Fagne, 1973,36p.; cf. pp. 1118.

(46) M. Marin, Rtrospective & Nouveauts 1937-1967, Bruxelles: Galerie

Defacqz, 1967,71 p.; Cf. pp. 68-70.

N en 1925, Piet Tommissen, professeur mrite a publi 25 livres et prs de 250

articles. Il s'est spcialis dans la vie et l'oeuvre de Vilfredo Pareto, d'ErnstJiinger et
surtout de CarlSchmitt, sans pour autant ngliger certains courants artistiques (en
premier lieu le dadasme) et leurs reprsentants les plus intressants, comme Marc.
Eemans, qui il a consacr une biographie intellectuelle superbement illustre: Marc.
Eemans. Un essai de biographie intellectuelle, suivi d'une esquisse de biographie
spirituelle par F.M. Huebner et d'une postface de J.f. Gaillard, Sodim, Bruxelles
1980. On consultera aussi S. Hutin et FM. Huebner, Ars Magna. Marc. Eemans,
peintre etpote gnostique, Le Soleil dans la tte, Paris 1959.
Leprsent article, sollicitpar m spcialiste franais du surralisme pour le numro
II d'une revue parisienne (1979), accept dans un premier temps, a t censurpar
les financiers de ladite revue, que nous ne citerons pas, par pure charit paenne.
L'auteur s'est refus en modifier le texte, quelques petites notes mises part.

^ANTAIOS

21

Entretien avec Marc. Eemans,

le dernier surraliste
La premire question que je poserai est toute simple en apparence. Qui tesvous, Marc. Eemans?

Pour rpondre d'une faon quelque peu satisfaisante votre question, il me faudrait
en ralit crire une vraie autobiographie intellectuelle de quelques milliers de
pages... Mais tchons d'tre aussi bref que possible, tout en ne faisant pas entorse
au soucis d'objectivit, sans besoin d'autosatisfaction ou d'auto-encensement.
En me demandant tout d'abord qui je suis, vous me posez une question bien
embarrassante... En dpit de l'injonction delphique, on ne se connat jamais soimme. Je ferai d'abord appel deux tmoignages bien logieux et flatteurs il est
vrai, l'un de l'crivain Thomas Owen, alias Stphane Rey, autre pseudonyme de
Grald Bertot, lorsqu'il crit: Marc. Eemans apparat un peu comme un prince
germanique, sorti de l'ombre ou du tombeau, porteur d'un message de l'autre
monde, mage et prophte, sorte de revenant charg de sortilges. L'autre est d'une
amie tourangelle, feu la potesse Anne-Marie De Backer qui m'appelait Marc
l'Enchanteur, faisant de moi quelque Merlin flamand... Le pote surraliste Paul
Colinet, lui, m'appelait Marc le Grec (sous-entendu dorien), alors que pour
d'autres j'tais le sombre Viking.
Moins exalt, l'historien d'art allemand Friedrich-Marcus Huebner, dans un
important essai qu'il m'a consacr, m'a qualifi d'loquent interprte des expriences
intemporelles tandis que le pote et critique d'art franais Armand Olivennes
n'hsite pas me considrer comme l'un des grands contemporains. N'allez
toutefois pas croire que toutes les voix sont unanimes pour faire mon loge, loin de
l! C'est ainsi que l'historien d'art allemand Gustav Ren Hocke a qualifi ma
peinture, reproduction l'appui, de surrealistischer Kitsch. J'ai partag cette
Solstice d'hiver 1995

72
disgrce avec une amie surraliste, Jane GraveroL. En dpit de l'amiti que n'ont
cess de me tmoigner plusieurs de mes premiers compagnons de route du
surralisme belge, une Irne Hamoir et son mari Louis Scutenaire, un Camille
Goemans, un E.L.T. Mesens et un Paul Colinet, cela jusqu' leur disparition,
nombre de post-surralistes d'obdience stalinienne, voire maoste, n'ont cess eux
de maccabler de pamphlets aussi haineux qu'absurdes. Aprs tout, ne suis-je pas
un artiste maudit, selon la formule d'un ami un peu sarcas tique?
Mais soyons srieux, pour en venir des realia, tel le lait que je suis devenu un
jeune paen ds les bancs de l'cole primaire, tout d'abord sous l'influence d'un
frre an (qui est aujourd'hui 96 ans le doyen de la presse belge, et qui a connu
F. Khnopff par exemple, ndlr), avant tout athe impnitent et wagnrien fanatique.
Mon frre Nestor m'a initi la mythologie de 1'Anneau des Niebelungen,
initiation complte dans la suite par un professeur de nerlandais, un homme
remarquable du nom de Maurits Brants, auteur d'un livre sur la mythologie
germanique. Dj en jeune gamin fru d'art, mon dieu prfr tait Balder, l'Apollon
hyperboren. C'est dans la classe de mon professeur Brants que j'ai appris connatre
et aimer ce dieu, cela grce au beau pome Mei du pote symboliste hollandais
Herman Gorter, chez qui Balder est une figure allgorique centrale. Quant au
dieu maudit Loki, je l'ai vu natre vers mes dix ans sous l'bauchoir d'un lointain
cousin sculpteur, sous la forme d'un puissant torse tourment. Hlas, cette oeuvre
digne d'un Rodin a disparu aprs la guerre de 14-18, car ce sculpteur, lui aussi, a
t un artiste maudit en son temps...
Vers l'ge de treize ou quatorze ans, j'ai fait une excursion sur le Rhin, ce qui m'a
permis de dcouvrir le Drachenfels et la Lorelei. Durant ce mme voyage, j'ai
galement pu approfondir mes connaissances des dieux du Walhalla par l'achat
d'un livre illustr consacr aux dieux et hros des anciens Germains. J'y ajouterai
l'achat, dans la mme librairie de Cologne, d'une dition illustre du Faust de
Goethe. Que de fantasmagories mythologiques et autres dans le second Faust! Et
que de souvenirs paens! Ces deux ouvrages devinrent mes livres de chevet.
Le sens de ma vie est en ralit d'ordre spirituel et thique, voire esthtique et,
surtout, non politique, fait avant tout d'une inpuisable, et peut-tre nave dose
d'idalisme, avec des hauts et des bas, et surtout des errements, de cuisants checs,
de sorte que je me demande souvent si je ne suis pas en fin de compte qu'un
pauvre rat, plein de suffisance drisoire? J'ai appris trs tt que, pour citer mon
cher Guillaume le Taciturne, point n'est besoin d'esprer pour entreprendre, ni
de russir pour persvrer. Je persvre.

^ANTAIOS

71
Vous tes sans doute le dernier survivant de l'aventure surraliste en
Belgique. Quelle place occupez-vous dans ce mouvement? En quoi vous
distinguez-vous des autres membres du groupe?

J'ai appartenu au premier groupe surraliste belge de la seconde moiti des annes
20. Cela a commenc bien avant le lancement du premier Manifeste du
Surralisme d'Andr Breton en 1924. Figurez-vous un personnage assez pittoresque
du nom de Geert Van Bruaene, acteur flamand de son tat, converti en marchand
de tableaux et tenant une galerie d'art appele Le Cabinet Maldoror, sis en l'htel
Ravenstein, dans la rue du mme nom Bruxelles.
Personnage aussi inventif et farfelu qu'instable, il a tenu par la suite toute une srie
d'autres galeries d'art aux enseignes les plus fantaisistes dont la dernire s'est appele
Lafindes haricots, avant de devenir le tenancier d'un cabaret folklorique, potique
et surtout surraliste appel La fleur en papier dor (qui existe toujours, ndlr).
Au cours des annes, il a eu tour tour comme associs dans ses galeries successives
le dramaturge Michel de Ghelderode, le pote surraliste Camille Goemans et
enfin le pote et collagiste surraliste E.L.T. Mesens ainsi que moi-mme.
Van Bruaene est considrer comme le pre du surralisme en Belgique, fortement
teint, il est vrai, d'une belle dose de dadasme.
Je devais avoir environ quinze ans, mais j'tais dj bien charg d'un bagage littraire
allant des Mtamorphoses d'Ovide Dante, en passant par Homre, Virgile et
Platon, lorsque Van Bruaene, devenu mon ami et mon cicerone en matire d'avantgardisme, me rvla les splendeurs post-romantiques et pr-surralistes, mais surtout
sulfureuses, des Chants de Maldoror du mystrieux comte de Lautramont.
J'ajouterai qu' l'poque j'tais galement fru de cet art abstrait gomtrique ou
froid comme on dit prsent, appel en Belgique la Plastique pure. Je souligne
pure, le mot cl de toutes mes aspirations spirituelles. Besoin de puret, d'aller
toujours plus oultre, selon la devise d'une vieille famille noble belge, bref d'tre
le plerin d'un perptuel absolu.
D'autre part, c'est dans la deuxime des nombreuses galeries d'art de mon ami Van
Bruaene, appele La Vierge poupine, que jefisla connaissance de son associ du
moment, le grand pote expressionniste flamand Paul Van Ostaijen, mort hlas
trop tt l'ge de trente-deux ans. Ce fut pour moi, aprs la rencontre au cabaret
folklorique et littraire Le Diable au corps, du jeune pote Ren Baert, la rencontre
capitale de ma vie intellectuelle. Je devais avoir alors dix-huit ans. C'est Paul Van
Ostaijen qui m'apprit, notamment dans une espce de credo littraire - texte d'une
confrence publi par la suite dans l'hebdomadaire d'avant-garde 7 Arts dont
Solstice d'hiver 1995

74
j'tais devenu l'un des principaux collaborateurs -, qu'il faudrait revoir toute l'histoire
de la littrature occidentale, en mettant au pinacle les auteurs mystiques tels
Hadewych et Ruusbroec pour le domaine thiois; saint Jean de la Croix et sainte
Thrse d'Avila pour la littrature espagnole; Matre Eckhart, sainte Hildegarde
de Bingen, Mechtildd de Magdebourg, Jacob Bhme et Anglus Silesius pour la
littrature allemande; sainte Catherine de Sienne et le fameux Cantique du Soleil
du Poverello pour la littrature italienne. En ce qui concerne la littrature franaise,
et peut-tre faute de mieux, il recommandait la redcouverte de la pitiste Madame
Marie-Jeanne Bouvires de la Mothe-Guyon. Enumration assez inattendue de la
part d'un pote aussi paen que moi, et j'y aurais ajout le quitiste allemand
Novalis dont j'avais appris connatre Les disciples Sais dans 1a belle traduction
de Maurice Maeterlinck. Mais pendant que j'y suis, pourquoi ne rappellerais-je
pas que ce dernier a t le traducteur des Noces spirituelles de Ruusbroec
l'Admirable? N'est-ce pas une concidence trange que cet intrt commun pour
la littrature mystique de la part d'un pote symboliste, d'un pote expressionniste
et d'un futur surraliste? Quoi qu'il en soit, voyez-y l'origine ou plutt une des
origines de la revue Herms.
Quant mon surralisme, oui, je suis actuellement le dernier surraliste encore
en vie, en tout cas en ce qui concerne le premier groupe belge. Pour une dfinition
du surralisme, je vous renvoie aux Manifestes d'Andr Breton, en prcisant
qu'il doit y avoir autant de surralismes qu'il y a de surralistes. En effet que
peuvent avoir en commun, par exemple, les deux surralistes belges passablement
pataphysiciens Paul Colinet et Louis Scutenaire avec les thories de Breton? Mon
suralisme moi est d'ordre mtaphysique, dans le prolongement de celui de Giorgio
de Chirico et fort loin de l'A.B.C. surraliste (Salvador Dali dixit) de Ren
Magritte, dont certains s'obstinent prtendre que je ne serais qu'un ple pigone.
Quant aux dissidences, elles sont innombrables en juger par les bulles
d'excommunication lances par le pape du surralisme. C'est ainsi que les plus
prestigieux compagnons de route de Breton en ont t tour tour victimes, ainsi
Philippe Soupault, Antonin Artaud, Louis Aragon, Paul Eluard, Max Ernst, sans
oublier le factieux Salvador Dali.
En matire d'anticlricalisme, les surralistes n'ont gure dpass le stade drisoire
du blasphme de collgiens, du style d'un Benjamin Pret insultant un cur, de
l'exposition du saint Sacrement dans un wc ou du dsir de faire l'amour dans un
confessionnal, chose que ces messieurs, si je ne me trompe, n'ont d'ailleurs jamais
os faire... Il y eut aussi l'innarrable Ernest de Gengenbach, ancien lve des
Jsuites, qui aimait se promener en soutane, l'en croire comme moyen de

^ANTAIOS

73
sduction totique auprs des actrices et des riches trangres. Dans son
satanisme, il doit tre un jour mont en chaire de Notre-Dame de Paris. Il a
d'ailleurs accus Breton de n'avoir pas compris sa mission, qui tait de fonder
une nouvelle religion diabolique...
Par contre, il y a eu au moins un surraliste authentiquement catholique: Michel
Carrouges, auteur d'un ouvrage fondamental sur le surralisme, mais aussi
collaborateur de la Revue des Etudes carmlitaines, ce qui lui valut un jour, de la
part des surralistes bon teint un Merde Dieu! Merde Carrouges!. Max Ernst,
lui, sut blasphmer avec humour en peignant une sainte Vierge corrigeant l'Enfant
Jsus d'une fesse magistrale devant Breton et Eluard comme tmoins. Un ridicule
incident anticlrical a nanmoins t provoqu par la trs bigotte Georgette Magritte
lors d'une visite Andr Breton en son atelier de la rue Fontaine. Celui-ci, en
voyant au cou de la femme du peintre du Viol une petite croix en or, se serait
cri: Madame, enlevez-moi cette ordure. Sur quoi, le couple Magritte se retira
dignement, et ce fut la brouille avec Breton. Cela n'empche que Paul Eluard, bien
que pote surraliste stalinien, avait un oncle cur en compagnie duquel il se fit
firement et trs bourgeoisement tirer le portrait.
En fait, le surralisme est en principe athe, et pour savoir ce qu'il entend parl, il faut consulter le Dictionnaire gnral du surralisme et de ses environs, au
mot Dieu. C'est assez dcevant, mais il ne faut pas oublier de lire, dans le mme
dictionnaire, les articles consacrs au christianisme ainsi que l'article athisme.
En matire de religion, Breton tolrait tout au plus le druidisme, et cela en tant
que patriote gaulois anti-romain, oppos la civilisation latine... Mais n'oublions
pas que Dali s'est mari trois fois avec Gala Eluard, une fois civilement, une fois
selon le rite orthodoxe et la troisime fois en bon catholique.
Politiquement, tout bon surraliste se doit d'tre ou bien stalinien, ou bien
trotskiste, moins d'tre maoste ou encore anarchiste sentimental comme mon
ami intime Mesens, qui me considrait comme son disciple prfr! Cela ne
n'empche qu'en tant que surraliste maudit, je me trouve gomm dans la plupart
des hagiographies du surralisme orthodoxe. Mme le trs scientifique personnel
du Muse des Beaux-Arts de Bruxelles a cru bon de me censurer et d'carter une
de mes oeuvres des cimaises d'une de ses expositions temporaires, cela en dpit
d'un Hommage au Pre de la Rvolution (Lnine), que j'ai peint l'ge de dixhuit ans... Et voil donc pour mon surralisme, qui a conduit directement la
cration de la revue Herms, dont j'ai t un des deux directeurs, l'autre tant le
beau pote Ren Baert, tragiquement disparu, comme vous le savez.

Solstice d'hiver 1995

76
Herms a t fond par vous-mme et par Ren Baert en 1933. Y ont
collabor les jeunes Henri Corbin, Henri Michaux, Rolland de Renville, un
ancien du Grand Jeu. Pouvez-vous nous dire quelques mots de cette aventure?

Herms tait en somme une revue para-surraliste, ne de certains passages du

Second Manifeste du surralisme commandant une occultation de ce dernier.
Notre ami surraliste Camille Goemans se trouvait d'ailleurs l'origine de notre
initiative, et c'est lui qui a t l'auteur des Notes des Editeurs de chacun des
onze numros parus avant la guerre. Aprs celle-ci, il parut galement deux Cahiers
d'Herms, dirigs par Rolland de Renville, ainsi qu'une srie pirate dirige par
Jacques Masui, exclu du comit de rdaction pour incomptence notoire. Ce comit
tait passablement htroclite, constitu soit par affinits lectives, soit par relations
amicales, soit aussi par les hasards du mcnat. C'est ainsi qu'Henri Michaux, un
condisciple et ami de Goemans au Collge jsuite Saint-Michel de Bruxelles, devenu
notre secrtaire de rdaction, a t le seul collaborateur rmunr de la revue. En
dehors des fondateurs surralistes, cette rdaction se composait ainsi d'un ancien
du Grand Jeu et auteur d'un Rimbaud le Voyant, d'un anglicisant futur
bibliothcaire de l'Universit Libre de Bruxelles, d'un philosophe marxiste (avec
lui et son amie nous avons repr toutes les demeures de Marx Bruxelles, pour le
compte de l'Institut Lnine de Moscou!), d'un juif d'origine italienne et d'une
dame mcne luxembourgeoise, qui a fini par payer les factures de la revue.
Et puis il y avait galement les collaborateurs, les uns catholiques, d'autres
protestants, des agnostiques et des juifs. Il y avait aussi des sympathisants et
collaborateurs occultes, tel le cher et grand Jean Paulhan, qui nous passa les bonnes
feuilles des livres de Martin Heidegger -ce qui me valut un mot de remerciement de ce
dernier-, de Karl Jaspers et de Lon Chestov, sans oublier la traduction de mystiques
orientaux, avec 1a prcieuse collaboration d'Henri Corbin et de Michel Leiris.
Herms, faut-il le prciser, tait une revue clectique et nullement dogmatique,
destine avant tout l'exploration de tous les domaines de la spiritualit. Elle se
voulait surtout le lieu d'tudes comparatives de posie, de mystique et de
philosophie. Tout cela sans me considrer comme un mystique, car je ne possde
pas la grce... Considrez-moi plutt comme quelqu'un de non-dogmatique et de
non-fanatique, pour qui la formule de Pirandello chacun sa vrit est chose
sacre.

^ANTAIOS

75
Qu'entendez-vous par numineux, terme que vous utilisez tkm vos textes?

Question capitale pour qui entend explorer les domaines du Sacr. Il faut
relire Das Heilige, de Rudolf Otto (rdit chez Payot tout rcemment, ndlr)
qui a d'ailleurs mis le mot la mode. Ce savant professeur de l'Universit de
Marbourg y a cern de prs l'lment non rationnel dans l'ide du divin et sa
relation avec le rationnel, sans toutefois puiser le sujet. Voyez galement
mon essai La posie et le sacr, dans mon petit livre Approches du Potique
(Ed. H. Fagne, Bruxelles 1973, voir plus loin).
Quels furent pour vous les grands voyages?

Quant mes voyages en Grce, en Italie, en Allemagne, pays auxquels j'ajouterai

la Grande-Bretagne, le Portugal, la Suisse, la Norvge et la Tunisie, disons que
ce furent des voyages initiatiques, des plerinages aux sources de notre
civilisation, actuellement en pleine dcomposition, hlas... J'ai surtout t attir
par les hauts-lieux de notre tradition artistique et spirituelle, commencer
par Delphes, oii j'ai fait un pieux plerinage la maison d'Angelos Siklianos,
que je n'ai malheureusement connu qu'au travers d'une prcieuse
correspondance, aujourd'hui perdue, sur sa tentative de rsurrection des
antiques jeux delphiques. Il y a surtout l'Acropole d'Athnes au pied duquel
j'ai assist, un soir d't, sur les gradins de l'Odon d'Hrode Atticus, une
reprsentation de l'Oedipe Colonne de Sophocle. Je connais peu prs
tous les temples de la Grce et de la Grande Grce. J'ai mme pass quinze
jours inoubliables Paestum, l'antique cit des plus beaux temples grecs d'Italie.
Dans ce pays, j'ai galement march sur les traces du Paganisme no-platonicien
du cercle de Laurent de Mdicis. Entre parenthses, notre Paganisme actuel
aurait beaucoup apprendre de cette prodigieuse renaissance de la sagesse
antique.
Dans un autre registre, il y a mon plerinage Castel del Monte, ce haut-lieu
gibelin, oeuvre de Frdric II de Hohenstaufen, personnage quasi mythique
qui je voue un vrai culte et qui j'ai consacr toute une vocation historicopotique. Toute la Pouille respire encore son esprit, et puis il y a son tombeau,
en la cathdrale de Palerme...
Qu 'en est-il du Paganisme et de ses mythes?

Solstice d'hiver 1995

78
Rappelez-vous ce que Georges Sorel a pu crire au sujet des mythes mobilisateurs.
Relisez Nietzsche, dont Ainsi parla Zarathoustra est une vritable bible du
Paganisme. Tout cela est fort loin d'un Paganisme folklorique aux crmonies plus
ou moins grotesques, qui n'est que du toc. EAllemagne nazie et l'Italie fasciste ont
connu pareil carnaval. Heureusement, qu'il subsiste de cette poque, malgr les
destructions dues la guerre, mais aussi au vandalisme systmatique des allis
amricano-sovitiques, d'admirables tmoignages d'architecture et d'art no-paens,
surtout de sculpture no-classique, dignes des plus belles poques du Paganisme et
du style imprial romain. Non, l'actuel bric brac paen mrite souvent de figurer
dans le livre lucide de Julius Evola consacr aux Masques et visages du spiritualisme
contemporain. Dans cet ouvrage, le tout grand matre de la Tradition primordiale
met tour tour au pilori le thosophisme, l'anthroposophie, le no-mysticisme la
Krishnamurti, sans oublier les obsds du Surhomme et les tenants d'un
christianisme scientiste, sotrique la sauce cathare ou non, ou encore le
christianisme positif, qui fut la mode sous le Illme Reich et qui finit par faire
du Christ un pur Aryen, car Galilen! Je vois plutt un Paganisme philosophique
et potique ressuscitant l'occasion les dieux antiques, soit comme pure fiction,
soit comme allgorie ou symbole, un Paganisme qui aurait comme figures tutlaires
un Hlderlin, un Rilke, un Stefan George et un Heidegger, lui qui a si bien parl
des Dieux venir. Sans oublier un Wagner, un Nietzsche et un Evola, le prophte
d'une rvolte contre le monde moderne et d'un imprialisme paen et gibelin.
Savez-vous qu'on m'appelle parfois Marc le Gibelin? A rejeter, un Ren Gunon,
qui a bien des mrites en matire de recours notre antique Tradition polaire,
mais qui s'est converti l'Islam, hlas... Je songe la ncessit de crer un hautlieu de la spiritualit paenne, o l'on approfondirait nos connaissances au cours
de runions priodiques du genre des universits d't. Je vois, pour ces tudes, un
difice digne du Goetheanum de Steiner, prs de Baie, que j'ai visit deux reprises.
Rivalisant avec les fastes de ce Goetheanum anthroposophique, il y eut aussi
l'phmre centre initiatique du Paganisme germanique du Wevelsburg, en
Westphalie, dont le noyau devait tre l'ancienne rsidence d't des princes-vques
de Paderborn, mais restaure et adapte ses nouvelles fonctions. Autour du
Wevelsburg devait surgir une vaste cit initiatique dont les plans furent tablis par
l'architecte Hermann Bartels. Mais si l'homme propose, Odin en disposa autrement.
Aussi tout cela s'croula-t-il dans le Ragnark de 1945... Folie des grandeurs, me
rpliquera-t-on. En effet, mais il y a alors la suggestion, oublie depuis, d'un ami
moldave, le prince Demetrios Ghika, qui proposa, lors d'une runion Athnes de
savants traditionalistes, de crer un modeste Centro Studi Evoliani sur une petite

^ANTAIOS

77
le grecque, loin du tourisme de masse, par exemple l'le de Paxos, en Mer ionienne...
Ici Bruxelles, je vois le lieu idal pour mon Paganisme: le Palais Stoclet de l'avenue
deTervueren, merveilleuse construction dans le plus pur Jugendstil viennois. Hlas,
il s'agit d'une demeure prive que je n'ai pu visiter jusqu'ici. Toutefois, ce
somptueux difice d'un mcne capitaliste, j'aurais prfr la demeure vraiment
initiatique - galement en style Scession viennoise - du peintre symboliste Fernand
Khnoppf, immeuble qui a succomb la rage destructrice d'un promoteur
immobilier pour tre remplac par un building bourgeoisement banal.
Quid du Centro Studi Evoliani de Bruxelles?

Ce fut en fait une dception en raison du peu d'envergure des intresss, qui
formaient un curieux mlange assez haut en couleur. Quant ma Fondation, car
il existe une Fondation Marc. Eemans, qui devait devenir un centre d'tudes de
l'art et de la littrature idalistes et symbolistes (y compris le surralisme), mis
part quelques membres protecteurs, j'en suis pratiquement rest le seul membre
actif, aprs avoir us quelques prsidents, quelques secrtaires et un trsorier... Je
crains fort qu'aprs moi, cette Fondation ne disparaisse elle aussi. Elle a nanmoins
son actif une belle srie d'initiatives et possde nombre de dossiers, de documents
divers: livres, catalogues et revues. Ajoutons quelques milliers de fiches et des
manifestations Saint-Hubert, en Ardenne belge, et Termonde, ma ville natale,
sans parler de visites guides dans des collections prives et de modestes ditions.
Pour terminer, pouvez-vous nous dire quelles sont vos divinits tutlaires?

Question bien embarrassante, car je n'en ai pas, proprement parler. Il y a bien

quelques penseurs tels que Julius Evola et Martin Heidegger, mais ils ne sont pas
des divinits. Je vois aussi quelques mythes ou personnages mythiques tel Frdric
II de Hohenstaufen...
En fait, je suis actuellement un vieux, un trs vieux sage revenu de bien de joies
et de pompes de ce bas monde, mais dont la devise pourrait toujours tre Plus
oultre, sous le signe de l'Esprit qui unit et qui efface toutes choses terrestres.
Marc. Eemans, 11 dcembre 1994.

Solstice d'hiver 1995

80

Vers le Nord mystrieux

L'Orient que cherche le mystique, Orient non situable sur nos cartes, est
dans la direction du Nord, au-del du Nord.

Henri Corbin, E homme de lumire.

Vers le Nord mystrieux est le titre d'un livre pour enfants publi vers 1931
que je dnichai, il y a maintenant un quart de sicle, au fin fond d'une malle en
osier. Je me trouvais dans les caves situes sous le vieil htel de matre qu'occupait
ma grand-mre, Saint-Gilles-lez-Bruxelles, deux pas des Editions du Souterrain.
Le livre avait appartenu mon pre, avant d'tre relgu dans cette immense malle
remplie de trsors: d'antiques rasoirs, un peigne en ivoire du Congo, les innombrables
dcorations du grand-pre, daguerrotypes jaunis de belles jeunes filles d'autrefois
emportes depuis des dcennies, ainsi qu'une affreuse bague en acier, portant firement
enchsse une pice l'effigie de Nicolas II. Il m arrive encore, en grand secret, de
porter cette relique, unique rescape du grand naufrage.
La cave o je m'tais gliss servit longtemps de rserve, de cache aussi. Un
pilote cossais y sjourna avant de retourner se faire tuer. Ma grand-mre, qui avait
connu les guerres, la faim et toutes les trahisons, la remplissait de vivres au gr des
alertes: la Core, Budapest, l'hiver i960 et cette toute rcente guerre de Palestine.
Par strates s'entassaient les allumettes, le sel, le caf, le poivre, le sucre, les haricots
secs et, surtout, les cornichons marins, des dizaines de pots remplis ras bord.
J'allais oublier les exquises confitures la fraise, comme je n'en mangerai plus jamais.
Le silence, la poussire et l'odeur des cornichons marins.
Et, au fond de la malle ouverte par effraction, le livre. To biblion: Vers le Nord
mystrieux. Cartonn, illustr en noir et blanc la manire inimitable des annes
trente. Patin, mais en excellent tat: dans la famille, les livres sont sacr. Ce fut
mon premier contact avec le Nord.

^ANTAIOS

81
Depuis, la malle, les cornichons marins, l'htel de matre, ma grand-mre adore,
mon pre et le livre ont disparu, rendus la Grande Danse des lments. La Roue
tourne.
Quant moi, j'ai pu sauver la bague du Tsar et cette passion pour un Nord
mystrieux, pour un Ple qui n'appartient qu' moi. J'ai donc poursuivi cette qute
commence dans le silence de la ave o, en priode d'examen (Nous devons tre
les premiers), ma grand-mre m'installait un bureau, ma foi fort confortable. La
ave tait sche, vote car trs ancienne, et silencieuse. J'y tudiais l'abri du
monde, ravitaill en citronnade, mes cours d'histoire, de grammaire et de leons de
choses. Dans l'ombre, des esadrons de pots en grs et de bouteilles de Bourgogne
me surveillaient de prs. Dj, l'bauche d'un travail en crypte...
Depuis cette poque, j'ai lanc bien des expditions vers le Nord mystrieux,
dans les livres d'abord. J'avoue que l'Hyperboren que je suis s'est pris de passion
pour le Septentrion, non point dans les Eddas ou dans quelque obscure saga... mais
dans Jean Ray, qui m'apprit Liibeck, la Hanse, le pav mouill des ports, le genivre...
Dans Thomas Owen et Ghelderode ensuite. Tout le reste vint bien plus tard.
Le Nord prit tout de suite pour moi le visage de ma Flandre: la cte, comme
disait ma grand-mre, qui en parlait l'pre dialecte. La Cte d'Amalf, Capri vue du
bateau furent des enchantements, certes. Mais mon seul ocan reste la mer du Nord
en novembre, la corne de brume dans le brouillard matinal et mes penses qui
s'envolaient vers les pcheurs partis en mer, ces hommes libres.
Le Nord, ce furent d'abord les monstrueux chevaux des pcheurs de crevettes,
la mer grise sous le ciel blanc. Et le vent dans les oreilles, jusqu' la migraine. Le
Nord mystrieux, c'tait Oostende trs tt le matin, la mingue et son poisson encore
vivant, Nieuport et l'pope des combattants de l'Yser. Le portrait d'Albert, RoiChevalier, trnait aussi chez ma grand-mre: il fut, avec Nicolas II, avec le Tsarvitch
Alexis, mon premier hros nordique, prince mlancolique aux yeux si bleus.
Le Nord, ce fut bientt le Westhoek. Vaste tendue de dunes et d'oyats. Vaste
lande dsole, souille et l de casemates broyes, pitoyables reliquats de la
Forteresse Europe. J'y ai pass des centaines d'heures, seul, divinement seul, non pas
en promenade, mais en plerinage fervent. De ces errances hivernales, dans la brume
et la pluie, je ramenais, transi mais enthousiaste, des douilles de fusil, des balles, un
squelette de Mauser, des restes d'uniformes. Tout ce qui restait de la bataille de
Dunkerque, Duin-kerk, l'glise des dunes. Tout de suite, je compris que le sable qui
crissait sous mes bottes avait bu jadis le sang de mes cousins, Highlanders ou Rhnans,
soldats picards et bourguignons. Les jours de grande chance, il m arrivait de dcouvrir
une balle de mousquet, trace de batailles plus anciennes, plus prestigieuse aussi. La
Solstice d'hiver 1995

82
lgende locale assurait que le Grand Cond combattit dans les parages contre
l'Espagnol, ou peut-tre ses cts. Propos d'adultes sans importance. Seul comptait
l'instant o mon oeil reprait la sphre de plomb sur le sable gel. Seule comptait
ma joie de pouvoir brandir mon retour un nouveau trophe. Et le regard complice
de ma grand-mre, toute lgante dans son tablier de toile.
Plus tard, je m'enhardis. De lectures en patrouilles, je localisai un village sur
pilotis du Bas-Empire. Ce fut alors un bonheur rarement gal depuis. De mes courses
quotidiennes, je revenais les poches pleines de cramiques: luxueuse sigille dcore
la molette, poterie commune orne au peigne, la mode celtique, suprmement
archaque. Et des plombs de pche: j'en ai un sous les yeux ct de la photo de
Jiinger. Reliques poignantes d'un village englouti, o se rfugirent Francs et Bataves.
Quelques sicles plus tard - nul ne sait -, des Frisons, j'en suis sr, en furent les htes.
Longtemps j'ai rv du sceatta saxon qui jaillirait du sable, dans le vent, le froid, la
solitude.
C'est l, sur ces plages dsertes de notre vieille Eurasie, empire intrieur dont
je me veux le Monarque sans partage, qu'un matin de dcembre, je traai dans la
neige solsticiale trois gigantesques rouelles. Premires bauches d'un culte au Soleil
hyperboren, l'Apollon Balder que j'invoquerai douze annes plus tard Delphes.
Tel tait mon Nord: cette cte dsole du haut moyen ge. A quelques lieues de
mon sanctuaire, s'tendaient d'autres ruines, mais o je n'tais qu'un intrus. Une
abbaye sortait des dunes sous la pelle de fouilleurs enthousiastes. J'tais trsfierde
pas tre des leurs et de perptrer, seul, mes investigations clandestines. D'instinct, je
savais ma mfiance pour ces moines briseurs de statues, vieille haine surgie du fond
des ges du paysan astreint la dme et aux corves.
Bien plus tard, le Nord, outre les bires sublimes (Saint Idesbald et Sixtus), le
genivre et les vins de Franconie, les sortilges de Jean Ray et de Thomas Owen, ce
sera l'Irlande, le salut l'Astre Invaincu du haut de Dun Aengus, face l'Atlantique.
Les femmes aux yeux clairs couvertes de fibules d'argent: Celtes, Saxonnes et
Irlandaises aux cheveux fous. Et puis aussi le souvenir de Konigsberg et de Reval
englouties. Le Nord, c'est aussi mon Ple intrieur, la nostalgie des origines et cet
amour infini pour nos femmes, qui combattent nos cts et que nous adorons,
Barbares nafs.
Christopher Grard
Samain 1995.

AMIAIOS

Les logogrammes
de l'Amour et de la Mort
(Suite hyperborenne)
Dans l'encrier de Chine rve le texte que je songe parfois crire l'encre
jrache propos de la Chine secrte que je porte dans mon coeur.
Christian Dotremont ( La chevelure des choses)

Fin Aot 1979. Dpart pour le Qubec avec Jean-Philippe... Volont de drives,
laissant au hasard le choix des tapes et des gtes. Dsir de dcouvrir enfinde route,
l't indien au milieu des forts. Dsir secret aussi pour moi de retrouver une jeune
fille que j'avais rencontre deux ans auparavant au bord du lac Mgantic. Je cultivais
dj l'rotisme subtil de l'amour lointain. Lectures adolescentes qui brlaient l'austre
discipline d'un jsuitique collge o nous pratiquions encore le thme grec, la
rhtorique baroque, la confession hebdomadaire, la morosit asctique. J'avais donc
survcu par quelques lectures mditatives: Guillaume d'Aquitaine, Jaufre Rudel,
Bernard de Ventadour, Peire Vidal, Arnaud Daniel. Puis il y avait eu la prose
improvise de Jack Kerouac et les profanations incantatoires d'Allen Ginsberg. Entre
les potes errants d'Occitanie et les clochards du Dharma, structurant cette
communaut intemporelle, se dressait la superbe mgalomanie d'Ezra Pound... Fin
aot 1979. Christian Dotremont venait de mourir dans le Brabant. Au sud de
l'Argentine - c'est le nom d'une rivire qui coule en cette province -, Xnia regardait
s'envoler un ballon jaune. Devant le comptoir d'un bar, Montral, Jean-Philippe
et moi apprenions distinguer les diverses bires nord-amricaines, quand survint
un sympathique gaillard, dsireux de nous conseiller en la matire. Il tudiait le
nerlandais en coutant Radio Hilversum sur les ondes courtes et se passionnait
pour l'histoire des religions. Nuits blanches discuter rue Saint-Denis, errer dans
la ville, clbrer d'phmres camaraderies d'autant plus vives qu elles taient

Solstice d'hiver 1995

84
sans lendemain... Ensuite, je partis en plerinage Saint-Hyacinthe afin de retrouver
la bien-aime disparue. Mais quand j'obtins de Lise un rendez-vous clandestin dans
une rue presque dserte, elle m'avoua bien sr que mon amour tait sans issue,
invoquant de nombreuses et sages raisons qui me laissrent sans voix. Plus tard on
peut sourire de sa premire dgringolade affective, cependant chacun connat cet
effondrement du rve le plus exaltant, et la blessure ne gurit jamais, malgr la force,
l'orgueil et l'ironie. Dans ces moments de dsolation, l'amiti nous libre et nous
sauve. L'amiti et la fuite en avant. Jean-Philippe vint me chercher, se moquant
gentiment de mon tat pitoyable. Sur le bord de la route, je levai la main comme
dans un songe, sans savoir pourquoi et avec une lenteur nigmatique. Une voiture
s'arrta. Son conducteur, dirigeant une petite entreprise spcialise dans le
conditionnement et la vente de cacahutes sales, se rendait Qubec pour affaires.
Install l'arrire du char, je regardais dfiler les arbres. De la radio-cassette s'chappait
un concerto vnitien plein de grce et de sensualit, rare mlange que quelques
civilisations peut-tre ont un moment ralis. Outre la Srnissime Rpublique,
Athnes aux temps lgendaires de Pricls, la Toscane, l'Andalousie?... Assis entre
deux caisses de peanuts, j'tais en l'occurence assez surpris d'entendre cette musique.
Le soir tombait sur la route qui allait vers le Nord.
Le Nord n'est pas seulement un espace gographique, il est passage d'un monde
connu au monde invisible, du conscient l'inconscient. On peut son sujet formuler
des thories symbolistes ou des analogies qui fondent une mystique, mais cela demeure
inutile, et mme contraire sa magnificence. Le Nord, en effet, me parat plutt tre
le lieu d'un authentique nettoyage mental (je prfre user du mot nettoyage pour
sa trivialit mme, me mfiant des termes qui en appelle je ne sais quelle puret),
c'est le signe a la fois de l'intriorit la plus profonde et de l'oubli de tout ce qui
alourdit notre prgrination. En allant vers le Nord, nous abandonnons
progressivement les scories de la mondanit, les striles dchirures psychologiques,
le fatras d'un art englu dans la rptition du drisoire. La rigueur spirituelle s'accentue
paralllement a celle du corps. Le Nord est essentiellement initiatique. C'est pourquoi
je me sens gn lorsqu'il prend chez certains l'allure d'une revendication absolue.
Que le voyage soit physique ou qu'il procde d'un travail intellectuel (les deux sont
complmentaires, mais pas forcment simultans), l'aventure septentrionale concentre
l'esprit et le corps, et autorise tous les possibles, toutes les dambulations. S'installer
dans le Nord quivaut nier ce qui fait l'acuit de sa splendeur. Le Nord convient
aux nomades, au navigateurs qui dcouvrent l'le lointaine, et en reviennent illumins.
Mais il y aura toujours une le plus lointaine, et l'ultime Thul marque pour chacun
le dpassement de ses limites, mais ces limites et ce dpassement varient selon les

^ANTAIOS

8I
capacits, le courage, le dsir et la chance de chaque explorateur... Le Nord est aussi
la recherche d'une lumire particulire, d'une lumire qui s'accorde au froid, aux
temptes, la glace.
On ne peut ce sujet mettre de thorie qui se voudrait gnrale sans tomber
dans l'absurdit et le ridicule. Le culte du Nord peut engendrer des monstres, et
impliquer un misrable sommeil de la raison, alors qu'un tel territoire est propice
l'veil de la conscience la plus large parce que dsencombre. L'exprience du
Nord est vivifiante, elle est ouverture vers l'infini, elle nous met - littralement - au
monde. Cette exprience est avant tout sensuelle et potique. Elle est bien sr marque
par la subjectivit, et je ne veux nullement prtendre autre chose qu' l'affirmation
d'un moi et d'un monde, affirmation go-cosmique pourrait-on dire avec la gravit
d'un rire qui serait hommage Dionysos Plagios. Et comment ne pas rappeler ici le
dbut de L'Antchrist: - Sehen wir uns ins Gesicht. Wir sind Hyperboreer,- wir
wissen gut genug, wie abseits wir leben(l)... Quelques-uns connaissent ce grand
cart, cette preuve de la solitude au coeur de l'hiver, cette ardeur clandestine qui
mne une guerre sainte contre la satisfaction grgaire. Le paysage hyperboren est
pour ceux-l une mtaphore efficace, un signe de reconnaissance, un mot de passe...
Si j'ai parl de subjectivit, il s'agit galement d'une subjectivit qui jaillit d'une
mmoire collective en partie assume, mais essentiellement souterraine, une mmoire
entretenue par quelques rcits plus ou moins mythiques, quelques tmoignages que
mon enfance entendit sans savoir que s'y jouait la survivance d'une tradition qui
jusqu'alors tait exclusivement orale. Le rivage et les archipels de Frise, la Mer du
Nord, Helgoland, le dtroit d'Oresund devant Elseneur, le naufrage au large de
Bornholm, les ports baltes, le golfe de Botnie... Ce que je dis du Nord vient de ceuxl aussi dont je ne parle plus la langue, mais qui affrontrent pendant des sicles
l'exigence des flots et la prcarit d'une vie sans merci.
Sur ces images mentales vient se greffer la mmoire personnelle, succession
d'vnements sans grande originalit, parcours travers la banalit o le seul hrosme
serait bien de dvoiler cette banalit afin d'y chercher le sublime, de le chercher et
de l'inventer, avec la libert hautaine et paradoxale qui nous pousse accomplir un
destin en refusant la mdiocrit, la laideur, la rsignation. Refus permanent, libert
qui doit venir bout de la nostalgie si douce et rconfortante, de l'esprance qui
remet demain la jouissance de l'phmre.
Cela devient plus clair lorsque nous voyageons. Voyage de formation,
apprentissage de l'amiti, ducation intellectuelle, esthtique et sentimentale. Vaste
labyrinthe o nous nous engouffrons avec crainte et volupt. A vingt ans, j'allais
vers un Nord assez serein, le climat tait doux et l'itinraire n'offrait gure de pril.
Solstice d'hiver 1995

86
Pourtant c'tait bien dans cette direction que me portaient mes pas juvniles. Les
voitures aboraient sur leur plaque d'immatriculation cette devise: Je me souviens...
Fidlit d'un peuple une culture, projet d'une nation francophone dfiant
l'imprialisme anglo-saxon, vaste et acueillant pays que nous nous contentions de
sillonner avec merveillement. Je me souviens de Rivire-du-Loup et du petit paradis
que nous avait indiqu la serveuse d'un restaurant o nous savourions d'conomiques
repas. Petit paradis, il portait bien son nom, et nous aimions nous y reposer parmi
les arbres, contemplant pendant des heures les rochers, le cours d'eau, la cascade
minuscule, clairire minrale et vgtale d'o manait une extraordinaire quitude.
Et ce crpuscule sur la rive du fleuve avec le choeur des mouettes et leurs chants
archaques. Je me souviens de la pluie incessante Rimouski, la longue attente
avant qu'enfin quelqu'un accepte la compagnie de deux auto-stoppeurs tremps
jusqu' la sustantifique moelle. Ce fut Gatan, bcheron en qute de dpaysement.
Gatan, son antique tire tintinnabulante, ses manires rudes, ses injures, son courroux
Gasp devant ce qu'il considrait comme la destruction d'un lieu jadis exempt de
toute lpre touristique, sa belle hummeur dans la fraternelle auberge prs de
Matapdia. Durant quelques jours, il fut un guide magnifique sur les routes bonnes
ou mauvaises de la Gaspsie. Je me souviens de ce moment o le Saint-Laurent
s'largit au point que l'autre rive disparat soudain l'horizon, lorsque le fleuve
devient ocan. Je me souviens des ctes du Nord, du Saguenay, de la route de
Tadoussac Baie-Comeau. Il y eut surtout l'apparition du Rocher Perc, moment
d'extase en mme temps que plonge dans l'espace sensible, concret, palpable. J'avais
lu Arcane 17 d'Andr Breton, un de ses textes qui m'avait profondment mu par
son style d'absolue clart quoique torsad, par sa coutumire tenue lyrique, par sa
transparence. Ecrit en 1944, il tait le Grand-OEuvre ralis l'encontre des massacres
et des trahisons, il tait inscrit dans le tumulte d'une poque et traversait toutes les
poques. Concentration lumineuse qui suit la destruction de la Maison-Dieu, c'est
la puissance de l'imagination, la jeune fille, l'eau et les toiles. Le mythe de la
Femme enfant, terme ambigu certes, prtant de fallacieuses interprterions. Il n'est
pas question d'infantiliser la femme, ni de prner l'amour des nymphettes (dsol,
Humbert Humbert!), mais de suggrer la figure rgnratrice de la fminit
souveraine dans une socit dvore par l'utilitarisme, la brutalit et le mensonge.
Je rouvre un exemplaire de ce livre trouv par hasard dans une bouquinerie de
Qubec, et qui me servit d'indicateur magique des chemins de terre et de mer:
Voici nouveau, perpendiculaire 1a crte des vagues, cette ligne pointille
peine sinueuse au ras de l'eau que chaque jour reprennent la file les chercheurs
d'agates, le Rocher Perc lui-mme, tel qu'il se dcoupe dans le cadre de nos fentres

^ANTAIOS

et que j'en emporterai trs loin la vision. En le contournant tout l'heure, je regrettais
de ne pouvoir, de trop prs le dcouvrir dans son ensemble et que des dispositions
nouvelles de sa masse fissent surgir des images diffrentes de celle que je m'en tais
forme. Force est de ne conserver que cette dernire, ds qu'il s'agit de se reprsenter
de telles structures complexes. C'est d'ailleurs surtout sous cet angle, c'est--dire vu
de l'ouest, qu'il s'est dsign l'attention des photographes.Rocher Perc: 280
pieds de haut la proue, 250 pieds l'endroit le plus large, 1420 pieds de long, dit
laconiquement un prospectus-rclame et si je ne me dplais pas tant copier ces
chiffres, c'est que dans le rapport de telles dimensions je ne serais pas si surpris que
se manifestt le nombre d'or, tant dans ses proportions le Rocher Perc peut passer
pour un modle de justesse naturelle(2). Le Nord tait pour Andr Breton la direction
suivre, invariablement. On sait aussi qu'aprs son exil amricain la civilisation
celtique le passionna tout pariculirement, qu'il y reconnut ses racines et une
prodigieuse aurore venir. Dans une biographie consacre au chef de file du
surralisme, Henri Bhar mentionne une anecdote, elle-mme rapporte par Claude
Roy: Au printemps de 1957, alors qu'Elisa tait en Grce, Breton partageait, en
voisin, le djeuner du critique et de sa compagne Loleh Bellon. Celle-ci,
innocemment, lui demande pourquoi il ne rejoindrait pas sa femme: Ma chre
Loleh, rtorque-t-il gravement, auriez-vous t faire du tourisme en Allemagne
pendant l'occupation? Quel rapport y avait-il entre la Grce et l'Allemagne? Il y
a plus de deux mille ans, dit-il, que nous sommes occups par les Grco-Latins,
jamais, de toute ma vie, je n'ai mis les pieds en Grce ni en Italie! Et jamais il ne
s'y rendit.(3) On peut - on doit? - videmment sourire devant cette intransigeance.
L'attitude de Breton face la culture mditerranenne, comme son rejet de la cration
musicale, si elle semble excessive, montre cependant de manire catgorique quels
taient ses choix fondamentaux et indique les espaces qu'il voulaient explorer. Cette
attitude place galement le surralisme dans son exigence historique et transhistorique,
et explique bien des inimitis, bien des combats passs et futurs qui sans cela
paratraient absurdes. La femme de EArcane 17" est l'initiatrice des mythes celtiques,
la fille de la Terre dont l'amour est l'ultime preuve qui dtruit le candidat la
suprme connaissance - ou lui offre la souverainet. Aprs avoir vaincu les chevaliers
flons, les sorciers, les dragons et les illusions malfiques, il doit renconter l'incarnation
du principe fminin et le rvler en lui-mme. Les popes nes dans la nuit des
temps nous disent combien cette aventure apparemment banale et sans gloire demande
une incomparable dose d'hrosme et mne la ralisation complte de l'tre.
Christian Dotremont vient de k mouvance surraliste o il trouva l'aliment
qui convenait sa rvolte. Mais s'il faut s'affirmer devant k pre biologique - celui
Solstice d'hiver 1995

88
de Christian est l'crivain catholique Stanislas D'Otremont -, il devient impratif de
ne pas accepter l'autorit touffante d'un pre spirituel, aussi distant soit-il, surtout
quand ce dernier possde la stature d'un Andr Breton. Alors Dotremont s'engage
au Parti Communiste jusqu' l'affrontement face aux ukases instituant le ralisme
socialiste, il cre le Bureau International du Surralisme Rvolutionnaire. Puis de
1^4-8 1951, ce sera l'activisme du groupe Cobra... Copenhague-BruxellesAmsterdam: Tracts, revues, expositions. Je n'ai pas l'intention de dcrire ici ce que
fut cette runion d'artistes qui renvendiquaient la spontanit dbride du langage
en peinture comme dans l'criture. Je rappellerai seulement que la fin de Cobra fut
marque par la maladie, celle d'Asger Jorn et de Christian Dotremont. Tous deux
entrent au sanatorium de Silkeborg. Il y a toujours quelque chose de pourri au
Royaume du Danemark. Mais cette tragique exprience sera aussi pour Dotremont
la rvlation de sa personnalit vritable. Loin des partis politiques et des sectes
esthtiques, il avance dans l'inconnu, dcouvre et invente, se dcouvre et s'invente.
Il communique avec de nombreux compagnons de fortune par des lettres, des
publications, des dialogues incessants. Son trajet nanmoins reste solitaire dans le
fait qu'il se mesure lui-mme, la mort qu'il porte en lui, la puissance de la vie
qui se manifeste dans ses gestes, ses paroles, son oeuvre transmutatrice. Rien de
souffreteux ni de mdiocre. Aucune lchet devant le destin. Je ne puis m'empcher
ce propos de penser au professeur Nietzsche, mis la retraite anticipe, nomade
aux revenus modestes, instable et insatisfait, apprenant la douleur du corps et de
l'esprit, mais libre enfin de proclamer la mort du Christianisme, l'enseignement
surhumain de Zarathoustra, la grande sant, le confiance en soi, le Gai Savoir. Libre
de devenir ce qu'il est...
Dotremont raconte ce grand passage, cette mutation inquite dans un roman
beau jusque dans ses imperfections: La Pierre et l'Oreiller: Aujourd'hui plus de
couverture artistique, littraire ou politique. Seules ces couvertures sur ce lit qui n'en
rappelle aucun. Tu avais Keats sous la fibre, si c'tait ncessaire, ou Marot. Dieu est
mort. Staline est mort. Keats est mort. Elles n'ont plus d'odeur toutes ces bibliothques
qui taient assez ple-mle, avec ton style toi qui les avait repeintes de frais; ces
bibliothques brasses selon ta recette toi; ares par ton air toi. Et c'est curieux
elles se sont croules en toi avec la vie elle-mme, maintenant que tu en as encore
plus besoin. (4) Ce livre est aussi une mditation sans fioritures sur l'amiti, celle de
Ole - c'est--dire de Jorn -, et sur l'amour, celui d'Ulla - c'est--dire de Bente, un
amour mouvant parce que dcrit avec la simplicit crue et nue d'un partage possible
et impossible... Ulla tait parfois le nez sur sa catastrophe; elle avait moins de
ressources et donc, dans un sens, plus de complications que moi; pour jouer cache-

^ANTAIOS

Si
cache avec elle-mme elle ne disposait au fond que de l'amour, les hauts et les bas de
l'amour, pauvre fille. Je comprenais aussi pourquoi elle s'tait finalement attache
moi: parce que je lui offrais ce que le communisme m'avait offert, je lui offris et
l'aventure et l'organisation, et l'instabilit et la stabilit, la stabilit du mari et
l'instabilit de l'amour, l'oreiller et la pierre.(5) La catastrophe en question est due
la sparation que nous subissons par rapport l'univers extrieur, cette catastophe
qui voudrait se rsoudre par une srie de rponses illusoires: la famille, Dieu, le
communisme, et mme la littrature, et mme l'amour... Mais qui est en rgle avec
l'univers extrieur? Nous nous dfinissons par notre autonomie dans cet univers qui
ne demanderait pas mieux que de nous traiter en feuille morte ou en fleurette au
bord du talus; ce n'est qu' partir de cette autonomie-l que nous pouvons nous
payer des impressions cosmiques, danoises ou hindoues ou manosquennes tout
bonnement, en vertu mme de cette autonomie.(6)
Pourtant, malgr ses doutes et ses dchirures, malgr la faiblesse du corps et la
brisure intrieure, Dotremont trouve l'nergie primordiale qui - plus que celle du
dsespoir - nous invite la danse, il ouvre la porte, respire le vent froid de l'hiver, et
avance dans la neige, envers et contre tout. Et Dotremont poursuit son travail de
scribe et de calligraphe, il trouve son rythme, sa technique mrit, son territoire
potique devient vaste. En 1962 apparaissent les premiers logogrammes par lesquels
Dotremont donne notre alphabet une dimension nouvelle: non pas stylisation du
texte dans une perspective esthtisante, mais mouvement de la forme et du sens,
clatement et synthse, signe dcoupant le visible, trace de l'ordre chaotique qui se
joue en lui, en nous. Dotremont loge en divers lieux de Bruxelles et alentour, et
ailleurs. Rue d'Irlande Saint-Gilles, sanatorium de Buizigen, Paris, Copenhague...
Et surtout la mythique villa Pluie de Roses, maison de repos situe Tervuren que
Luc de Heusch a restitue dans un film sobre et attachant Dotremont-leslogogrammes. Mais Dotremont s'en va rgulirement vers son pays essentiel, la
Laponie. Il la traverse, l'aime et peut y puiser des sensations vivifiantes, des
surgissements brutaux qui rveillent, qui ouvrent, qui accompagnent le dire potique.
Il s'explique dans une lettre de dcembre 1956: Au fond, si j'analyse un peu, ce qui
m'attire vers le Grand Nord, c'est le froid (qui sans doute me convient
physiologiquement); le got des limites; le got des paysages abstraits; mais aussi
(je ne faisais jusqu'au 24 que le deviner) le dsir d'une vie primitive ou se laver, se
vtir joliment, manger finement, etc., n'a pas de sens; o manger, rimer, penser,
voir, boire, pisser sont des activits purement ncessaires. Ce marin, vers 10 heures,
le lever dans cette auberge hispano-polaire a t, pour moi, fantastique. Ces types
qui dorment habills, botts, qui ne se lavent pas (mais le Lapon a pass dix minutes

Solstice d'hiver 1995

90
se coiffer), qui mangent du pain et de la grasse, qui ptent sans aucune affectation
ni humour de caserne, sont admirables. Je vois bien ce que mon sentiment l-dessus
a d'un peu forc, de semi-conventionnel, mais ne vient-il pas, pourtant, d'une
profonde activit intrieure et d'une haine srieuse de l'affreuse civilisation
occidentale?(7)
Dotremont ira jusqu'au bout du Nord, et inscrira dans la neige et dans la glace
des logogrammes phmeres dont la beaut rayonne dans notre mmoire imaginaire.
Logoneiges et Logoglaces signent l'ultime prsence du pome dans la matire
concrte du rve hyperboren.
Dans un instant d'espace lapon j'entends comme dans un coquillage tous les
sicles et les jours et les nuits, jusqu' l'avenir. (8)
Et peu avant de mourir, le voyage testamentaire sera pour l'Irlande, comme il le
fut auparavant pour un autre voyant, Antonin Artaud... Il y eut dans la vie de
Dotremont une correspondance amoureuse fidele et attentive, la lointaine amante
danoise souvent nomme Gloria, double de Bente, miroir de Boule d'Or et d'Ulla.
Ainsi ce logogramme de l'amour dont le texte original se prsente comme suit:
J'cris Gloria / c'est mon travail / Je suis crivain Gloria / C'est pour la
sduire / je travaille huit heures par jour / pour crire Gloria / faire les brouillons
/ faire le net / c'est ma stratgie / mais parfois je prends cong / parfois mme une
anne / pour que mes lettres / lui manquent I et alors je trace des logogrammes /
c'est ma distraction / mon rve tant / de sduire Gloria / par mes logogrammes
mmes / dans une civilisation des loisirs.(9)
Douce ironie de la sduction dans le creuset de l'amour sublime, les mots sur la
feuille blanche prolongent les gestes abstraits du dsir et les battements rapides du
coeur.
J'cris dans une passion sereine, pour l'amour et contre la mort. Le lien entre la
femme aime, le refus de la mort et 1a progression sauvage de la composition s'bauche
dans une complexit que ne parviendra lucider totalement aucune science humaine
ou inhumaine, aucune thorie textuelle ou sexuelle. Parlant du rapport qu'entretenait
Walter Benjamin avec Les Affinits lectives de Goethe, Bernd Witte analyse la
fois sa rflexion intellectuelle et son comportement amoureux: Benjamin fait de la
femme qu'il aime et qui lui est la plus proche la femme la plus lointaine en l'inscrivant
dans la figure d'Odile, l'amoureuse qui se retire dans la plus grande distance, dans
la mort. Qu'est-ce qui l'incite une telle distanciation? Lorsqu'on rflchit au
comportement comparable qu'il eut avec d'autres femmes, Asja Lacis par exemple,
on peut prsumer qu'il cherchait par sa rsistance une liaison durable, se protger
de ce que k mort de l'amour dans k quotidiennet avait pour lui d'insupportable.

^ANTAIOS

21
Mais sans nous attarder des considrations d'ordre intellectuel et psychologique,
nous voyons ici de quelle manire uniquement l'amour semble possible aux yeux
d'un grand amoureux: dans la distance, c'est--dire dans le renoncement. En cela
Dante s'avre le modle de Benjamin, qui comme lui transforme l'aime en son
texte et le texte en objet d'amour. L'objet mtamorphos de l'amour, c'est--dire le
texte ne peut tre approch que par une interminable tude. En mme temps, elle le
tient distance respectueuse, en vitant de l'anantir dans la banalit. Ecrire et lire le
texte deviennent le seul acte d'imprissable amour. Car ce n'est qu'ainsi que l'idal
d'une distance, si proche soit-elle - dfinition benjaminienne de l'aura -, peut se
raliser en relation avec l'tre aim.(10)
A l'autre extrmit, mais creusant une identique question, l'ivresse verbale prend
chair dans le Sacre de la Femme que clbre Marcel Moreau: Ce que je crains
par-dessus tout, c'est qu'un dlabrement du corps doubl d'une faillite de l'affectivit
me condamne rester seul, un jour, avec ma cration. Car pour rendre cette cration
vivable, il n'est que la Femme, c'est--dire celle-l mme qui s'impose comme
reprsentation premire de la beaut chaque fois que l'artiste est impuissant lever
jusqu' elle un visage rival: sa propre oeuvre. Pour m'arracher un instant l'treinte
de cette fumante sorcire qu'est l'criture, il faut une autre sorcellerie, une prsence
magique de type moelleux et soyeux. Autour de l'hystrique centrale, l'criture, et
comme pour dtourner l'attention qu'elle me porte, j'aime voir glisser, tout en oeillades
et en caresses, le ballet des coeurs aimants.
La femme est cette voix, ce corps, ce regard, cette tendresse sans lesquels il
manquerait mon acte d'crire d'tre relay par quelque chose qui en prolonge la
griserie ou en efface les meurtrissures.(ll)
31 octobre 1995. Belle journe d'automne. Froide, sche et ensoleille. Rituel de
la drive urbaine. Abbaye de la Cambre, Etangs d'Ixelles, Place Flagey. Devant le
chapiteau d'un cirque, je croise l'effigie de Fernando Pessoa. Inscription sur la pierre:
Minha patria e a lingua portuguesa. Lisbonne, Ophlia, la malle aux manuscrits,
la solitude, le Cinquime Empire. Je vais boire un verre au Caf des Arts. Dbut
d'aprs-midi. Beaucoup de fume et de bruit. Palabres anims, chansons craches
par les hauts-parleurs, tasses qui s'entrechoquent. Dehors les voitures, les bus, les
tramways. Pourtant je me sens bien dans cette chaleureuse promiscuit. Je sors de
ma poche une lettre de Xnia reue ce matin. Jamais personne ne m'avait crit
quelque chose d'aussi inconsciemment cruel. Des phrases o je me trouve sali, putrfi,
vomi. Une vritable salle de torture dans laquelle mon corps est marqu au fer
rouge, ventr, castr, cartel, rduit en une bouillie de sang, de sperme et de sueur.
J'prouve de la mlancolie, mais une mlancolie qu'adoucit un norme sentiment
Solstice d'hiver 1995

92
de libration. Aucun lien n'est immuable. Et jusque dans la haine, une certaine
noblesse d'me est de rigueur. Celle qui en est incapable ne mrite qu'indiffrence.
Je regarde apais les passants dans la rue, un chien perdu, le reflet du soleil sur une
vitre. Je pense Lise, Jean-Philippe. Que sont-ils devenus? Les journaux titrent:
Non au Qubec souverain. Les indpendantistes ont encore perdu le rfrendum.
De justesse. Les mouettes de Rivire-du-Loup, le Caf du Port Montral... Et dans
les volutes de mon cigarillo - La Paz, tabacos primeras - je devine la chevelure de
Livia d'Oltremare. Elle qui se plaisait jadis suivre une vocation suicidaire est revenue
mtamorphose d'un sjour en Mditerranne orientale. Ses paroles solaires, l'autre
soir, m'illuminrent d'une grce pleine de promesses. Voyez, Andr Breton, les
trajectoires mridionales sont parfois bien charmantes.
Alors atteindrons-nous les tropiques par le passage du Nord-Ouest? Qu'importe!
La navigation sera belle, et le priple exaltant. Il serait temps d'craser l'Infme non
dans ses institutions qui s'croulent d'elles-mmes, mais dans les catacombes de
notre mmoire. Il serait temps d'arracher ces lambeaux morbides, d'inventer une
lgret qui dnoue le pacte que la mort impose depuis trop longtemps l'amour, au
dsir, la jouissance, la prsence relle de l'nergie et de la matire... Je ne fuirai
plus les ftes somptueuses du Prince d'Hligolande. Livia joue du clavecin dans un
clotre en ruines. Du paysage au visage. Une vie, un signe. L'vidence de la lumire.
Marc Klugkist

Notes:
(1) E Nietzsche, Werke, VI, 3, Berlin, De Gruyter, 1969, p. 167.
(2) A. Breton, Arcane 17, Paris, UGE, 1975, pp. 33-34.
(3) H. Bhar, Andr Breton. Le grand indsirable, Paris, Calmann-Lvy, 1990,
p.425.
(4) C. Dotremont, La Pierre et l'Oreiller, Paris, Gallimard, 1955, p. 157.
(5)Ihid.,p.l90.
(6)Ibid,p.l83

^ANTAIOS

??
(7)Chr.Dotremont, Grand Htel desValises, Paris, Galile, 1981,pp.l69-170.
(8)Chr.Dotremont, Commencements lapons, Fonjmide, Fata Morgana, 1985,
p. 102.
(9)Chr.Dotremont, Grand Htel des Valises, op.cit.,p,129.
(10)B.Witte, Walter Benjamin. Une biographie, Paris, Ceif, 1988, pp. 70-71.
(U)M.Moreau, Sacre de la Femme, Paris, Bourgois, 1977, p.76.
Marc Klugkist, licenci en philosophie, termine un ouvrage surV.Segalen et travaille
une thse sur Huysmans. Il vient de publier, aux Editions du Souterrain (SaintGilles-lez-Bruxelles, 1995), ElgiepourXniaNabkorileff. L'ouvrage, cousu mn,
se vend250FB. Pour toute commande, crire la revue.

Solstice d'hiver 1995

94

Le Nord
Pour les peuples d'Europe, le Nord est l'origine. Mme si nous sommes oublieux de
cette lointaine histoire et de notre culture, ce souvenir du Nord s'est imprim dans
notre inconscient sous 1a forme d'un archtype trs puissant. Le Nord est la source, la
gense de notre monde, l'axe invisible, mais actif, autour duquel le rel tourne. " S'orienter
" au Nord, c'est retrouver la piste de nos Dieux originels, le principe qui relie ce qui,
prsent, semble pars.
Ce n'est pas un hasard si la civilisation actuelle, dans son culte de la tideur et de 1a
bronzette (sans brlure), tourne rsolument le dos au Nord. Il en est, sur le plan
symbolique, l'antithse mme. Au Nord les tnbres, notre monde, les Lumires. Ce
sicle est un temps de spectacle et d'extriorit, d'activisme visible mais superficiel.
Tout n'y est qu'emballage et dballage, ^essentiel a t supplant par le sensationnel. A
l'image de ce monde diurne, sont honors les guerriers de cinma et les illusionistes
nantis: extriorit, brillance et vacuit. Mais toute lumire gnre de l'ombre. La sieste
du grand Midi pour le plus grand nombre appelle, pour la minorit, un travail en
crypte. k e au Nord, comme sigent les Matres.
Qu'est-ce que le Nord ? C'est la source. Le Nord est noir, la couleur des vierges
noires antiques ou de 1a materia prima, le chaos originel qui contient tous les mondes
en puissance. L'arbre de vie y prend racine, tout comme le temps. Au Nord le temps est
suspendu, un jour vaut une anne, donc, symboliquement, l'ternit. Les cycles y sont
condenss en un point de formidable puissance. Or les cycles du temps crent le rythme
et permettent la mmoire. Ils rintgrent l'homme dans le cosmos dont tous les
mouvements vitaux (plantes, lunaisons, saisons, vie et mort) sont cycliques. Remonter
vers le Nord d'o naissent tous les cycles, c'est remonter sa source le fleuve de la
manifestation, refaire jaillir consciemment chaque instant le Vetbe, se hausser l'gal
des Dieux. Nos Dieux vinrent du Nord. Le solaire Apollon lui-mme se ressourait au
Nord avant de siger au grand Midi prs de FOmphalos delphique. Et nos anctres

^ANTAIOS

93
hroques ont tent de suivre sa trace. Ulysse, puis Pythas et Brendan s'garrent dans
les eaux du Nord la recherche de la Source, l'le blanche, le sjour d'immortalit oh 1a
loi du temps, et donc celle du sommeil et de l'oubli, est vaincue.
Le but ultime d'une telle qute peut tre la libration des lois du monde manifest.
Lhomme accompli, ou "rintgr" dans le monde divin, devient immortel et ne traverse
plus lefleuvede l'oubli. Mais pour nous, "hommes ordinaires" non librs de la gangue,
tout ceci n'est que mots. La qute du Nord doit tre au dpart plus tangible. Elle
commence par la recherche de notre ple, c'est--dire notre intgrit, notre identit et
notre mmoire. C'est le sens de l'expression traditionnelle illustre par les mythes des
Dieux dmembrs et disperss: "Rassembler ce qui est pars", ou encore retrouver
quelque chose qui a t perdu.
Cette injonction, pour nous, aura plusieurs sens: retrouver l'intgrit et la mmoire
de notre peuple, runifier l'homme intrieur et enfin rassembler la connaissance (ou la
parole) perdue afin de reconstituer le socle de la Tradition. Rassembler ce qui est pars,
c'est d'abord dfendre le dynamisme identitaire face l'universalisme rducteur. Trop
de talents s'y emploient pour qu'il soit besoin de dvelopper ici les raisons et les modalits
de cette ncessit. Remonter la source du Nord, c'est runifier l'homme intrieur.
Ractiver une communaut d'origine sans que certains aspirent en son sein l'tat
"d'homme vritable" serait comme reconstruire une maison en oubliant les fondations,
la fonction de souverainet spirituelle (sur soi-mme, au dpart) tant la plus polaire,
celle qui recentre et gnre de l'intrieur le mouvement de l'ensemble. Cette qute a
pour fin de rassembler d'abord en nous-mmes ce qui tait pars. Qui se regarde
fonctionner peut constater que la modalit ordinaire de l'homme est l'parpillement.
Une foule de "distractions" (penses parasites, motions, bruit, vie rapide, surinformation) nous sollicite sans cesse, et fait se succder dans notre enveloppe de chair
toute une srie de "moi" qui, parfois, se contredisent. La dmarche spirituelle vise, en
pralable la reconstitution de notre axe intrieur, une claire vision de cet agrgat.
Rassembler ce qui est pars prend un sens autre, enfin, si l'on identifie les pices
disperses aux matriaux, aux filiations, aux traditions sotriques que l'involution de
la modernit, tout la fois matrialiste et christianomorphe, a dnaturs, mutils, oublis,
disperss ou... rorients. Il serait illusoire d'esprer voire renatre notre Paganisme sans
rorienter notre boussole intrieure vers ses filiations les plus originelles et opratives.
Retrouver, loin de tout bricolage de type nouvel Age, la rigueur, la dtermination, la
puissance et Timpeccabilit" des anciens mages, guerriers ou autres complices de nos
Dieux oublis. Il faut pour cela lcher la terre ferme etfixede nos conditionnements et
de nos vanits, tenir le cap vers le grand large, comme Pythas, face au Nord.
Morgane

Solstice d'hiver 1995

96

Mtores
Mtores: tymologiquement, le mot dsigne tout ce qui s'lve, tout ce qui se
passe dans l'atmosphre, tout ce que le ciel, par des mouvements inexplicables et
contradictoires, ravit la terre ou bien lui offre. Les nomenclatures anciennes
distinguent les mtores ariens (les vents et les cyclones), les mtores igns (les
feux-follets, les clairs, les toiles filantes), les mtores lumineux (les arcs-en-ciel,
les parhlies, les aurores borales), les mtores aqueux (la rose, la pluie, la neige, la
grle, le givre).
Les Grecs trouvaient un caractre mtorique au vol des oiseaux, aux rgions
montagneuses, aux citadelles, aux vaisseaux qui affrontent la haute mer, aux chevaux
qui se cabrent, aux hommes de caractre altier, aux esprits exalts, aux spectres qui
sortent des tombes, aux puits artsiens, aux dieux et aux desses. Vue de BanocheRecouvrance, la cathdrale de Laon est un mtore, de mme que le clocher de
Rocroi vu des Hauts-Butts ou le Mont-Blanc devin du sommet du Ventoux. Il
parat que du Mont Kenya, on distingue nettement les neiges du Kilimandjaro. Si
vous y allez, dites-moi si c'est vrai. Je ne puis pour l'instant m'offrir ce mtore
exotique...
Quant aux aurores borales, nul besoin heureusement de monter au Cap Nord:
j'en ai observ une l'an dernier de mon jardin! C'tait en dbut de nuit. Je sortais
pour prendre un peu l'air et satisfaire un besoin naturel. Tout coup, je n'en crois pas
mes yeux: de grandes voilures oranges ondoient au-dessus des arbres, vers le NordOuest. Elles s'estompent, rapparaissent, illuminent bientt un bon quart de la vote
cleste. Le mtore a dur une vingtaine de minutes et a eu de nombreux tmoins.
Des revues spcialises, parat-il, l'ont mentionne peu de temps aprs.
Quand on glisse vers l'analogie, et qu'on prtend par exemple que Rimbaud
fut un mtore, on confond bien entendu l'homme et l'oeuvre - oeuvre que, de son
propre aveu, il tenait d'un Autre. Le mtore, le voil: l'Autre, en nous, nous dans
l'Autre... Et cet Autre peut aussi bien tre un esprit frappeur, un vieux chne, un

^ANTAIOS

T.

effet de brouillard, une musique qui soudain nous hante, une toile au crpuscule,
un bonhomme de neige, une aurore borale au-dessus des collines de Barby...
Ne suis-je pas moi-mme un mtore qui en rencontre d'autres, qui en treint
d'autres, qui en suscite d'autres? Tel Saint-Michel Archange, ce Prince de la Milice
Cleste, ils sont mes allis vitaux dans le combat quotidien, diurne et nocturne,
contre les forces de dissolution. Astres tournoyante, potes de haut vol, divinits des
sommets, pluviers migrateurs et roses de septembre qui argentez les toiles d'peire,
que serais-je sans vous? L'hallucination, la tlpathie, la prmonition, le ddoublement
de la personnalit, le jeu de l'ombre et de la lumire, l'extase, la fulgurance potique,
la souverainet silencieuse de la prire, autant de mtores qui n'avouent pas leur
nom, sauf si on les vit de l'intrieur, comme travers par leur flux magique et leur
clat. Les clbres monastres thessaliens appels justement Mtores, juchs sur
leurs inaccessibles pitons de tuf, ne ressemblent-ils pas, avec leurs vertigineuses
terrasses, de futuristes observatoires construite tout autant pour scruter l'univers
que pour l'invoquer?
Osons plagier Pascal: L'homme est un mtore, le plus faible de la nature,
mais c'est un mtore pensant. Ce qui n'implique nullement, du reste, que les
autres mtores ne possdent pas, au coeur de leur essaim de photons, l'abeille-reine
de la pense, de la conscience rayonnante de soi. Albert Durer, quand il peignait
Apparition cleste, dlivrait dj ce message lumineux, au sens absolu du terme.
L'explosion rouge perfore soudain le magma obscur, sem d'une grenaille blanche.
Des nuages se mettent bouillonner. Le coeur jaune du mtore ressemble un
oeil. Cet oeil nous voit comme nous le voyons!
Lumen, la lumire, se confond alors avec Numen, la puissance divine. Et les
deux mots, au lieu d'affirmer clairement un genre, se cantonnent dans le neutre - le
neutre lmentaire, le neutre globalisant, le neutre du Grand Tout. De mme que la
parcelle de l'hostie est cense contenir l'intgralit du Corps du Christ, de mme le
mtore, ft-il un simple flocon de neige qui fond sur une pierre, recle en lui la
totalit de ce principe cosmique fondamental que les hindouistes appellent le Brahman
et que Hlderlin, bout de mots, ne nomme plus que la Chose ou bien l'Un.
(Relisez notamment la troisime strophe de l'admirable lgie Le Pain et le Vin). A
l'origine de tout mtore se laisse entrevoir une extraordinaire concentration de
volont, un vritable enttement d'tre.
L'Ordre et la Vrit, proclame un hymne vdique, sont ns de l'Ardeur qui
s'allume. C'est ce que je me redis chaque fois que je vois une toile filante. Le voeu
ne vient qu'aprs, quand il vient. Cette coutume, en fait, nous reste fort trangre.
Dans nos pays dont les horizons fromenteux bent aux quatre vents, nous n'aimons
Solstice d'hiver 1995

98
pas jouer avec le feu cleste qui rend les taureaux furieux et qui embrase les granges.
Mage mtorique en mme temps que pote puissant de la glbe natale, Ren
Char, un jour, a cru toucher la main olienne de Hlderlin. Son pome, intitul
Pour un Promthe saxiphrage, scande les mots justes, ceux de notre sang paen et
de nos vertiges refouls: Dieu avait trop puissamment vcu parmi nous. Nous ne
savions plus nous lever et partir. Les toiles sont mortes dans nos yeux, qui furent
souveraines dans son regard.
GuyFquant
Solstice d't 1991.

Guy Fquant estprofesseur et crivain. lia notammentpubli deux superbes romans

d'o le Paganisme nordique n'est pas absent: Odinsey et LeJaseur boral aux ditions
de la Manufacture. Au sujet de cet auteur clandestin, quifait penser Gracq ou
Jiinger, voir le long entretien qu'il nous a accord dans le numro III d'Antaios,
toujours disponible.
*Ce texte a parupour lapremirefois dans la revue ardennaise OREE, numro 2
(dcembre 1991).

^ANTAIOS

97

La surdtermination urbaine,
fille de Septentrion
Dans Saint-Ptersbourg fantastique, lugubre, mauvais, exacerb, dans la
moiteur et le brouillard du matin, parmi les passants au teint cireux, svres
et terriblement fchs.
Dostoevski

Avec Gogol et Dostoevski, k littrature s'ouvre un nouveau territoire tragique

et magique: 1a grande ville nordique. La Perspective Nevsky de Gogol recre sur
terre un espace expressionniste et infernal, une perspective sans effet de perspective,
un lieu tautologique et circukire o vont s'ployer le dlire et 1a folie humaines. La
littrature russe de ce milieu du XIXme sicle invente 1a Grande Ville expressionniste
venir et prlude cette sensibilit absolument moderne qu'voquera Rimbaud.
L'espace se dmultiplie en un territoire de l'absurde o tournent en vain les mes
damnes et les mes mortes. A l'oppos de la mode orientaliste qui svit encore
Paris, Ptersbourg invente dj k fivre mgalopolite. Qu'irait faire un Raskolnikov
sur les rives de la Mditerrane? L'homme du Nord se dcouvre saisi de frnsie;
l'hiver et le froid rvlent en lui 1a brlure essentielle des fils de Can. Alors que la
glace semble figer le spectacle du monde, c'est le Feu qui coule dans ses veines et
irrigue son cerveau jusqu' l'clatement. Du Nord vient une Lumire de brasier
humain o toute psychologie s'embrase jusqu'aux ultimes limites du dicible.
Certainement, Ptersbourg fut le laboratoire trivial de notre modernit. Ville
lucifrienne, porte-feu, boute-feu, c'est elle qui va jeter sur l'Europe entire une
Weltanschauung igne, noire et rouge, couleurs d'incendie et de cendres.
Cette folie nordique va lentement descendre le long du continent. Avec
Strindberg d'abord et son alchimie de damn, dont le seul regard prophtique
transforme Paris en un pandmonium gigantesque et hurlant. Puis Verhaeren qui,
Solstice d'hiver 1995

100
le premier, chante les Villes tentaculaires et ouvre la porte la gnration
expressionniste allemande - et Kafka aussi.
Paris redevient alors cit borale, ville du Nord, plus proche de la Nva que de
l'Arno. Visionnaire, le Surralisme est un chant d'hiver qui voque la rectitude des
cristaux de glace. Capitale de la Douleur, Paris palpite comme un coeur dans la
neige. EEsprit souffle du Nord. On cherche le Passage du Nord-Ouest. Le vent
d'hiver stimule les rencontres de hasard objectif; il ne saurait tre question de bien
finir. Bataille se replie sur le Massif Central, ce Spitzberg de la France. Artaud part
en Irlande chercher les ftiches disparus de l'Europe. La Rvolution russe a
considrablement invers les polarits. Kasimir Malvitch s'enfonce dans la Blancheur
jusqu' y faire disparatre l'art pictural. Eisenstein filme avec un regard de banquise.
On redcouvre l'hritage scythe, l'hritage celte. La Seconde Guerre Mondiale se
joue d'abord sur le Front de l'Est. Heidegger guette parmi la Fort Noire et quand
Junger aperoit des Falaises, elles sont de marbre.
Toute une Nordicit est l'oeuvre, se retrouve, se recouvre et se recoupe. Le
Midi n'est plus la France, mais une succursale de la Latinit. Y partir, c'est trahir
l'Esprit. Drieu prfre la Comdie de Charleroi. Oui, la Lumire du Nord s'est
infiltre partout dans les lettres franaises. Paris est redevenue une ville nordique,
aprs les langueurs de la Belle Epoque. La Riviera est une caricature 1900. Le XXme
sicle se forge dans le froid et la boue. Les Rvolutions s'amassent tandis que tombe
la neige rouge. C'est certain: les personnages hallucins de Dostoevski ont fait de ce
sicle le Sicle des Possds et toute la pense moderne radicale n'est qu'un avatar
foudroyant du Chamanisme.
Les Lumires du Nord sont dsormais partout chez elles Paris. Les fils
d'Hyperbore ont sign tous les chefs-d'oeuvre. L'Avenir est ceux qui brlent
dans les glaces.
Bertrand Deicour

Bernard Deicour, n en 1961, compagnon de route de Guy Debord, a dj publi

trois romans: MezcalTerminal (Climats 1988), En pure perte (Cl 1994) et, tout
dernirement, Pourquoi nous sommes morts (Micro-climats 1995,60F.), trois drives
dans l'univers hallucinant des mgalopoles dcadentes: Ceux qui croient qu'ils
peuvent encore s'entendre avec lesJaps, oulesYankees, ceux-l, qu'ils le sachent n'ont
plus leurplace dans le Millnium venir du Reich Fouririste. A bon lecteur...

^ANTAIOS

101

La Lumire du Nord chez Nonnos:

un exemple de prescience paenne
Nonnos de Panopolis est l'auteur d'un clbre et remarquable Hymne au
Soleil, crit en grec vers la fin du IVme sicle. Nous ne saurions trop engager le
lecteur lire ce texte magnifique. Prcdant de peu ceux de Martianus Capella et de
Proclus, l'Hymne de Nonnos arrive la priode o le Paganisme jette ses derniers
feux (mais de quel clat ne brille-t-il pas alors!). Comme eux, il est caractris par
son mysticisme, son caractre panthiste, ses allusions aux mythes traditionnels,
mais rinterprts dans une optique nouvelle o le Soleil devient le symbole de
toutes les reliions antiques.
L'Hymne fait partie d'un vaste recueil pique de quarante-huit chants, les
Dionysiaques, chef-d'oeuvre dans lequel Nonnos met en scne principalement le
cycle bacchique. Dionysos commence par invoquer l'Astre-Roi en dcrivant ses
attributs, puis numre les noms et formes sous lesquels il est vnr par les diffrents
peuples. Le Dieu termine ainsi, s'adressant toujours Hlios:
que tu sois l'Ether diapr que l'on nomme strochiton, car tes manteaux
constells illuminent le ciel durant la nuit; accueille ma voix d'une oreille
bienveillante.

Le passage semble trange et peut d'abord laisser songeur. Tout au plus peut-on
voir, en premire analyse, un rapport entre le feu des toiles (constells) et le feu du
Soleil. Bien avant que la science moderne ne dmontrt que toutes les toiles sont
des soleils, une telle corrlation tait couramment admise dans l'Antiquit, qui faisait
galement du feu astral la mme substance que l'me (d'o le thme classique de
l'immortalit astrale). Nanmoins il nous semble que l'analyse peut tre pousse
plus loin, les termes employs, Ether diapr et manteaux scintillants illuminant
Solstice d'hiver 1995

102
la nuit n'voquent gure les constellations, mais constituent en revanche une
excellente description de l'aurore borale, appele encore potiquement lumire du
Nord.
L'aurore borale se prsente souvent sous forme de draperies diversement
colores, dont la forme et l'intensit varient assez rapidement. Ajoutons que les
principales toiles restent visibles travers la draperie. A ceux qui objecteraient
que les aurores borales ne sont visibles que des rgions polaires, nous rpondrons
que ce n'est pas toujours le cas, certaines sont parfois visibles aux latitudes moins
leves, voire tropicales; de plus Nonnos a pu en entendre parler par des voyageurs
revenant de contres septentrionales. Ce spectacle magnifique a certainement frapp
l'esprit de nos anctres qui en firent une thophanie.
Admettons cela, direz-vous, mais de l passer l'hliophanie?
On a remarqu au sicle dernier que la courbe de frquence des aurores polaires
suivait exactement celle de l'activit solaire. Nous savons aujourd'hui que l'aurore
polaire rsulte de l'illumination de la haute atmosphre par des particules charges
mises par le Soleil.
Admirons donc la prescience de Nonnos, il y a quinze sicles: pour lui comme
pour nous, la lumire du Nord, Astrochiton, reste bien l'manation d'Hlios.
Jean-Christophe Mathelin

Nonnos de Panopolis, Dionysiaques (chants X-XII), Ed. Trdaniel Paris 1982.

Pierre Chuvin, l'auteur de la remarquable Chronique des derniers Paens (Belles
Lettres 1990), a dj dit et traduit une grande partie des Dionysiaques aux Belles
Lettres (collection G. Bud). lia galement consacr une longue ude Nonnos,
publie chez le mme diteur.
J. C. Mathelin est l'diteur de la revue Solaria, consacre exclusivement aux cultes
solaires. Cinq numros (30 pages) ont t publis ce jour. La dernire livraison
(t 1995) est consacre Camille Flammarion, hlioltre des annes 1900 qui
organisa des crmonies de solstice d't sur laTour Eiffel, en compagnie de l'ingnieur
Eiffel, la grande joie des bigots qui ne manqurent pas de crier la rsurgence
d'un culte paen. Des solstices jurent organiss de 1904 1914, avec un succs
grandissant. Signalons aussi une tude trs intressante sur le Paganisme letton
(excellente bibliographie et scographie de chantspaens). Ecrire Maison du Soleil,
63 rue Principale, F-67260Diedendmf, Alsace, 40F.

^ANTAIOS

103

L'Inde,
et le mystre de la Lumire du Nord
Je ne sais pas si on l'a assez reconnu, tout roman - tout vrai grand roman
n'estjamais qu'un rve veill.

Ainsi le roman introduit-il une sparation d'tat, essentiellement active, un

ddoublement d'tre dans le monde, car c'est dans le monde et dans l'histoire vivante
de ce monde que le roman tient que l'on lasse semblant de croire qu'il est invit
d'agir, et que, d'ailleurs, il finira toujours par agir. Espace donc de dcalage, de
distancement ontologique secret entre la ralit de ce monde et le monde de l'autre
ralit, le rve veill ne saurait agir dans le monde que s'il parvient s'y prsenter
avec le statut activiste du roman, et celui-ci souterrainement mobilis la tche par
une figure dcisive unique, par un projet d'action totale, rpondant un dsir de
changement total de ce monde. Car il n'y a pas de grand rve veill qui en dernire
analyse ne fut rvolutionnaire, ni de vrai grand roman qui ne se trouvt implicitement
tourn vers l'action rvolutionnaire totale.
Aussi une mme figure dcisive va-t-elle devoir rgir la dmarche intrieure de
l'ensemble des quatre romans de combat mtahistorique et polaire que j'ai assez
miraculeusement eu le temps de faire moi-mme paratre ce jour, une figure dcisive
la fois fonde et explicite par le rve ininterrompu, invincible et magicien, imprial,
de la libration de quelques-uns - et, aussi, comme de par cela mme, de la libration
finale du monde et de son histoire - de sous la loi ngative des servitudes nocturnes,
de l'assujettissement qui est actuellement le ntre l'gard du non-tre et des terribles
imminences en cours sous l'horizon du chaos qui revient et du nant.
Or, cette figure dcisive du dveloppement stratgique, des hautes subversions
agissantes d'un mme rve veill imprial me parat tre, en ce qui me concerne
moi-mme dans l'uvre au rouge, dans l'opus igni au travail dans mes romans,
celle du dpart clandestin pour l'Inde, qui apparat trs explicitement dans Les
Solstice d'hiver 1995

104
mystres de la villa Atlantis (L'Age d'Homme 1990), et d'une manire plus voile
- mais puissante et certaine, immdiatement prsente l - dans les autres trois, o, si
l'Inde n'est pas toujours nomme en tant que telle, recouvre de sa toute-puissance
secrte le domaine interdit de l'outre-monde. Domaine de contradiction et de
rupture occultes par rapport auquel tout se trouve appel se rvler, se pourvoir
dramatiquement en cassation de la donne existentielle de base, qui reste pour nous
celle de f chec, de l'oubli de l'tre et de l'impuissance irrmdiable face l'histoire
et qui fait de nous, aujourd'hui, ces ombres hagardes, inapaisables, que nous sommes
tous devenus en nous-mmes.
Le salut, la dlivrance et la libration impliquent l'escalade prilleuse, au bord
de quels prcipices, vers l'issue d'en haut, le passage illgal de l'autre ct de ce
monde-ci, que l'on appelle, ce qu'il me semble, le dpart clandestin vers l'Inde.
Une clandestinit qui, de toute vidence, ne saurait en aucun cas tre autre chose
qu'une clandestinit ontologique, et dont l'exemple plus que parfait est produit par
un roman mconnu de Mirca Eliade, Le secret du Dr Hnigberger, texte
extraordinaire, dont la transparence mme interdit l'accs, et plus encore l'utilisation
non extrmement prvenue.
Et moi-mme, dans India (1), j'crivais, encore que d'une manire ncessairement
plus chiffre:Cependant, rien ne se fait que par l'lvation. Le chemin de notre
retour en Inde ne concernera donc plus que la voie des airs: l'Ecosse, et l'Inde ensuite,
ou ensuite seulement, ce dtour engageant le secret mmede la dvolution rituelle,
des attirances du coeur de l't, vivant et palpitant, le secret mme de l'Envol. Heureux
ceux qui traversent les deux de l'Ecosse au mois de juillet, les sductions de l'Inde y
atteignent leur paroxysme le plus limpide, et que tous ceux qui sont chers mon tre
reoivent ce message pdagogique : il n'y en a pas de plus grand, et c'est la libert
arme des plus hauts vents noirs, une libert amoureuse au-dessus des dunes, et sa
chemise de nuit livrant en transparence la nudit hallucine de notre jeune,
blouissante Matresse des Vents, l'immacule oonception de l'Eternel Et.
Mais resserrons encore plus la spirale intime de cette investigation si dangereuse.
Je demanderai: mais pourquoi donc la figure du dpart clandestin vers l'Inde,
pourquoi certains des ntres en viennent-ils tout sacrifier de leur existence - et peuttre bien plus encore - pour s'engager dans les voies de ce voyage par l'invisible vers
le coeur ardent, mais hors d'atteinte, de ce qu'un Wolfram von Eschenbach dj
appelait, lui, in dem Innern India ?
Et cette Inde-l est-elle autre chose que l'outre-monde, monde de la
plnitude parfaite de l'tre et de k souvenance immmoriale, de k surpuissance
et de k gloire surhumaines symbolises par k figure royale et solaire suprme de k

^ANTAIOS

105
Toison d'Or, monde, aussi, de l'lvation sans fin, vers lequel s'orientent
somnambuliquement en leur nuit crpusculaire les victimes librement expiatoires de
ce monde-ci, dsert, comme celui-ci se trouve, prsent, par le feu vivant et respirant
du sacr ? Assujetti aux tnbres drlictionnelles du non-tre qui, dans les sombres
priodesfinalesdes cycles sombres, va y tablir comme dfinitivement les dominations
de son Anti-Rgne, le monde qui nous choit ainsi n'est plus en rien notre monde
de mme que nous-mmes nous ne sommes plus rien ni surtout plus nous-mmes.
Mais est-il sans faille, le grand interdit noir de nos gnrations? Quand le sacr
disparat totalement de ce monde, des tres de prdestination occultement
suprahumaine sont pressentis d'en-haut pour franchir illgalement la ligne de l'interdit
et aller retrouver, dans loutre-monde, dans le profond mystre vivant, respirant et
irradiant de l'Innern India, le feu renouvelant d'un autre recommencement de l'tre,
afin qu'ils puissent ainsi ramener en ce monde-ci la part de sacr qui seule peut
encore lui permettre de tenter de se survivre, et de finir par se donner les armes d'une
nouvelle libert, d'un nouveau salut et d'une dlivrance nouvelle absolument.Et
pourtant, nous savons tous que le propre de l'tat d'achvement cosmique final de la
Saison Noire, du Kali Yuga, est prcisment constitu par la terrible ordonnance en
cessation - annonce comme indjouable - de toute possibilit de passage vers 1'autre
monde. Ce qui est vou la disparition, alors, va disparatre, et ce qui disparatra
ne doit plus jamais revenir.
Ainsi, d'ailleurs, que le disait, d'une manire quelque peu liturgique,
mystrieusement rverbrante et agissante, un texte prophtique de Martin Heidegger
que les ntres, tous, devraient apprendre par coeur :
Avant que l'tre puisse se montrer dans sa vrit initiale, il faut que l'tre comme
volont soit bris: que le monde soit renvers, la terre livre la dvastation et
l'homme contraint ce qui n'est que travail. C'est seulement aprs ce dclin que
devient sensible, au cours d'un long intervalle, la dure abrupte du commencement.
Dans le dclin tout prend fin: tout, c'est--dire l'tant dans l'horizon entier de la
vrit de la mtaphysique.
Le dclin s'est dj produit. La suite de cet vnement sont les grands faits de
l'histoire mondiale qui ont marqu ce sicle. Cettefinde course est ordonne suivant
la technique de l'histoire et au sens du dernier stade de la mtaphysique. Pareille
mise en ordre est le dernier acte par lequel ce qui a prisfinest install dans l'apparence
d'une ralit dont l'opration est irrsistible, parce qu'elle prtend se passer d'un
dvoilement de l'tre de l'tre et cela de faon si rsolue que tout pressentiment de ce
dvoilement lui est superflu.

Solstice d'hiver 1995

106
La vrit encore cache de l'tre se refuse aux hommes de la mtaphysique. La
bte de labeur est abandonne au vertige de la fabrication, afin quelle se dchire
elle-mme, qu'elle se dtruise et tombe dans la nullit du Nant.
Nanmoins, il est la fois certain et avr - pour ceux qui savent encore que,
malgr le verrouillage ontologique du monde tomb sous la domination nantisante
du non-tre accompli en lui-mme, et dont tout passage se trouve prohib en direction
de l'autre monde rgi par cette mystrieuse Lumire du Nord dont est faite la
clart foncire de l'tre et de ses impositions cosmiques, des ouvertures s'y trouvent
encore trs confidentiellement perptres, des passages illgalement pratiqus sur les
hauteurs. Mais l, il n'y aura plus aucune possibilit de salut, de dlivrance que l'on
puisse se risquer de dire personnelles: seuls passent ceux-la qui sont appels le faire
depuis l'au-del par l'au-del lui-mme, aspirs en avant par des couloirs d'air
insouponnables, emports ailleurs par la puissance charitable et suprmement
misricordieuse de l'Innern India dans les termes d'une mission de perptuation
occulte et de survie cosmique, suprahumaine et peut-tre mme post-humaine, voire
antihumaine. Et l, ne passeront que ceux dont l'au-del entend faire ses agents
d'ingrence cosmique directe, enlevs de force et ports comme anciennenment Elie,
ou Enoch - vers le coeur enflamm du Regnum Sanctum, d'o ils seront par la suite
renvoys en ce monde d'extinction et d'oubli, pour qu'ils y portent nouveau le
Feu Salvateur et fassent y clore ainsi la clart libratrice, revivivifiante et
fondationnelle de l'ancienne Lumire du Nord et les faisceaux des hautes puissances
suprahistoriques ternellement ramenes se manifester, tout changer, quand cela
doit se faire, de par le simple avnement l de ce qui a son origine au Pays des
Hauteurs, dans l'espace surnaturel et toujours virginal de l'Ancien Pays.
Et comprenons-le donc avant toute autre chose, la secrte, la trs secrte lumire
intrieure, la lumire transcendantale de l'Inde Antrieure n'est autre que la Lumire
du Nord, ainsi que cela s'tait trouv rvl par le trac mme de la descente
transmigratoire des peuples du Nord Originel vers le Nord Secret de l'actuel
interrgne, que l'on sait situ dans les lieux de l'Inde d'aujourd'hui encore tout fait
les mmes dans l'attente de ce qui, maintenant, doit nouveau nous en venir, et qui
viendra sans doute dans les temps mmes de notre vie. Un trac transmigratoire qui
est un dire invincible, le dire mme - et le dit - de la Lumire du Nord nuptialement
captive dans son propre ordre de marche, fondateur d'histoire et porteur de ce qui
dans cette histoire mme, en train de se faire, appartient a l'immmoire abyssale du
Nord Absolu qui est au-del de toute histoire passe ou venir.
Il s'agit, pour nous, trs fondamentalement, de comprendre, de par notre tre
mme revivifi par k souvenance constitutionnelle, nouveau prsente en lui, d'une

^ANTAIOS

107
certaine Lumire du Nord, que celle-ci est en fait la mme que la lumire originelle
de l'tre et de la conscience occidentale du monde - qui est une consciencefinale,la
conscience de la conscience d'aprs l'accomplissement en nous de k conscience
dernire du monde - et 1a mme, aussi, que 1a lumire ontologique de l'Inde
Antrieure en sa toute-puissance native. Toute lumire ontologique et virginale,
toute lumire ontologique est nativit virginale, et prouve une immacule conception.
Et, d'autre part, toute 1a pense heideggerienne - dans ses checs avous, un
peu trop pousss en avant, et cela sans doute bien dessein, aussi bien que dans ses
aboutissements encore dissimuls - apparat, prsent, de plus en plus, et c'est me
semble-t-il un signe, comme tant une investigation activiste au sujet du retour de la
lumire originelle de l'tre au sein de la conscience occidentale ou plutt, dj, postoccidentale du monde, et cette lumire originelle de l'tre mergeant nouveau quels qu'en fussent les voilages prventionnels - dans la recherche heideggerienne
d'ensemble, qui produit et qui est - qui reste - elle aussi en elle-mme, cette mme
lumire d'tat que nous appelons, en pleine connaissance de cause, la Lumire du
Nord et, aussi, 1a lumire de l'Inde Antrieure dont nous nous proccupons prsent,
ici. Je veux dire, dont nous nous proccupons ouvertem-ent, et des fins d'action
subversive immdiate.
Car il est temps qu'on se le le dise, dans la pense heideggerienne l'Inde est
pleinement prsente, constituant comme une ultime forteresse de rpit, cache dans
la fort paisse d'un langage qui en interdit toute accs direct, non profondment
ngoci. De toutes les faons, la tentative heideggerienne s'tait secrtement voulue
comme la rvolution europenne et occidentale finale elle toute seule, comme 1a
vritable rvolution totale de l'Allemagne et de l'Europe, le fait d'une pense militante
engage dans le feu de l'action directe, en premire ligne, au-del des avant-postes
les plus priclits, mais, aussi, au-del de l'histoire temporelle de l'Allemagne et de
l'Europe victimes de leur garement mtaphysique, trangres k seule rvolution
totale, trangres 1a Rvolution de l'Etre. Est-ce ainsi ?
En mme temps, revenons brivement sur nos pas, faisons une dernire fois le
point sur le double rgime du salut et de 1a libration des ntres, prisonniers sur
parole perdue de ce monde de drliction et d'obscurcissement en nous de notre
propre conscience originelle de nous-mmes. Rcapitulons, afin qu' partir de l
nous puissions aller plus loin encore dans 1a recherche entreprise en direction du
mystre vivant et agissant de l'Innern India et de 1a lumire ontologique, salvatrice
qui en mane.
Il faut k reconnatre, dans ks saisons intermdiaires d'un grand cyck en cours,
fut-il un cycle crpusculaire, il est donn que ks voies de k libration personnelle,
Solstice d'hiver 1995

108
que les passages secrets, clandestins et illgaux vers l'Inde intrieure, vers l'Innern
India, se trouvent prsents dans les instructions sous-entendues par les avances
librement consentie l'intention des ntres, amnages au sein des propositions
d'enseignement indirect comme celle qui se trouve incluse dans le roman de Mirca
Eliade que nous avons dj cit ici mme, Le secret du Dr Hnigberger.
Par contre, avons-nous dit, en ces temps tout derniers du Kali Yuga, qui sont
aujourd'hui, sans issue aucune, nos temps, toute possibilit de libration personnelle
est suspendue. Ne sont habilits passer que les appels donnant cours l'influence
en eux de certaines instances de salut se situant au-del de l'tre et du non-tre, les
missionns aux ordres directs des intelligences d'outre-monde, obissant des desseins
en marche concernant une situation de crise cosmique, engageant les mtastratgies
cosmiquement suractives de l'tat mme de l'tre accul faire face lui-mme,
directement, au front ouvert du non-tre et l'encerclement offensif de celui-ci.
Ainsi se fait-il qu' la fin des temps, et nous y sommes, il n'y a plus des
sauvs, mais seulement des sauveurs, qui seront exclusivement des sauveurs
cosmiques, garde de protection rapproche et de soutien dans l'invisible de l'Unique
Sauveur de la Fin, de notre Sauveur Suprme. Mais un autre grand tournant se fait
proche, si ce n'est imminent. Dans un roman de parution prvue pour bientt, Un
Bal masqu Genve, je fais tat des conclusions prophtiques de notre camarade
Francis Adrian Stuart, qui, avant de disparatre sans trace dans le Nord de l'Inde,
avait dclar, Genve, en 1969, lors d'une confrence gopolitique spciale, tenue
sous couverture fdrale suisse, confrence qui avait suscit, ce moment-l, comme
une sorte de tremblement de terre de la conscience rvolutionnaire politique
l'intrieur de certaines organisations occidentales de pense, avait donc, dis-je, dclar
ce qui suit:Ce sera le retour de l'Inde l'histoire, le retour de la plus Grande Inde
dans le courant central de l'histoire actuelle du monde, de la grande histoire en
marche, qui fera changer la face du monde, totalement, de fond en comble, et
entamera le processus rvolutionnaire final du Retour des Grands Temps. Est-ce un
signe, rcemment encore j'ai eu faire tat de la fulgurante prophtie de Francis
Adrian Stuart auprs de Mme Sonia Gandhi, au titre d'avertissement du destin,
lors de la visite en France du Premier Ministre indien Narasimha Bao, venu saluer
Jacques Chirac aprs son accession la Prsidence de la Rpublique. Car la vision
de Francis Adrian Startt j'en suis intimement persuad, concerne d'une manire la
fois subtile et dcisive, Mme Sonia Gandhi, personnellement.
Si, comme on vient de le relever, l'Inde est encore - et le sera jusqu' la fin le
sige cach de k Lumire du Nord, si l'Inde symbolise en elle-mme, et dispose
optativement des habilitations cosmiques et salvatrices du concept ontologique

^ANTAIOS

107
originel du Nord Absolu, c'est en Inde - et nulle part ailleurs - que va devoir se
dclarer le Renversement Final de l'actuel cycle de tnbres, la fois la Grande
Dissolution, la Mahapralaya, et, faisant suite celle-ci, le Suprme Retournement,
la Paravrtti et les nouveaux Grands Temps amens par la Paravrtti, la Novissima
Aetas des ntres, prisonnier encore de leur ancien grand rve veill.
Ainsi ce sera ce retour suprahistorique souhait, et poursuivi sur le terrain par
nous autres et dont nous assumons, prsent, la responsabilit entire, le retour
suprahistorique des ntres vers l'Inde, qui va constituer, et qui dj constitue,
aujourd'hui, le mouvement profond, le signe subversivement prmonitoire et le
mot de reconnaissance initiatique de qui marche avec nous, appels, comme nous
nous trouvons aujourd'hui, nouveau, pour mettre en piste le vaste dispositif
ontologico-rvolutionnaire de terrain destin porter en avant l'closion apocalyptique
du mystre du Retour des Grands Temps.
Et c'est parce que lafinne fait que rpter le commencement que tout, prsent,
et de par l'accomplissement mme du mystre de la fin, va s'prouver en force et
de plus en plus clairement comme happ en avant par une sorte de vertige de la
rintgration, par l'immense tourbillon du retour final aux tats antrieurs, aux tats
d'avant la dsintgration opre par le devenir ngatif manifestant l'oeuvre
dprdationnelle du temps et de ses cycles intimes, par l'obscurcissement rgissant
l'interrgne et, dans l'interrgne, nos propres dchances actuelles.
Le poids gopolitique gravitationnel de la plus Grande Europe, qui est
aujourd'hui en train de se faire autour du Ple Carolingien de la France et de
l'Allemagne runissant - rintgrant - l'ensemble de l'Europe de l'Ouest et de l'Est,
ainsi que la Russie dans sa double identit europenne et eurasiatique, alors que les
rverbrations profondes de cette mobilisation polaire grande-continentale de l'Europe
concernent, dsormais, le Japon aussi, et l'Inde, ne vont pas manquer de ramener,
brve chance - on peut s'aventurer la prvoir dj - l'Inde, et l'Inde surtout, au
premier plan de nos grands combats actuels, et immdiatement venir, les combats
de 1a mise en place rvolutionnaire du nouvel ordre plantaire par lequel et sur le
chantier dogmatique duquel mergera, l'heure prvue, notre Imperium Ultimum.
La vision impriale indienne de Francis Adrian Stuart crot et se dveloppe. Et
l'on pourra ainsi considrer que l'actuel retour de l'Europe - d'une certaine Europe,
la ntre - vers l'Inde et le futur renouveau indien de l'histoire plantaire que nous
pressentons, oeuvre de la mobilisation gaulliste rvolutionnaire de la plus Grande
Europe dans une perspective impriale finale, va donc devoir comporter
intrinsquement une double structure active d'affirmation et d'ingrence,
d'acclration du cours de l'histoire et de haute provocation mtastratgique.
Solstice d'hiver 1995

110
En effet: alors qu'un petit groupe intrieur des ntres, ultra-secret, o ne sauraient
avoir faire que des prdestins, des gards part, devra se donner la tche spciale
d'intensifier, d'essayer d'ordonner d'une manire ou autre le flot de ceux des ntres
invits rpondre, dans leurs existences mmes, l'invitation leur intimant de
rejoindre, par les voies sommitaes de la clandestinit transcendantale, sur les ultimes
hauteurs de l'air, la zone suprmement interdite, cache, des actuelles activations suractivations - de l'Innern India, nous allons en mme temps avoir assumer,
prendre sur nous la tche de veiller sur la prochaine arrive - prdite par Francis
Adrian Stuart - de l'Inde au niveau de la ligne contre-stratgique le long de laquelle
se profile en force la nouvelle Rvolution Mondiale Totale, travers laquelle, nous
ne cessons de le dire, le gaullisme de lafindoit polariser le mouvement d'intgration
politico-historique impriale - dj en cours - destin aboutir l'Empire Eurasiatique
de la Fin.
Ainsi la rcente cration, Paris, sous nos instances, du Groupement de
Recherches Gopolitiques pour la plus Grande Inde annonce-t-elle, et arrte dj
l'emplacement organisationnel, le champ d'action de tout ce que nous allons
dsormais avoir entreprendre - sans perdre un seul instant, car, prsent, la partie
se trouve irrvocablement engage, et il n'y a plus de retour en arrire -
entreprendre, et imposer, la fois en termes de conscience et sur le terrain, en
soutenant, en exacerbant les pointes activistes de la mobilisation totale des ntres,
tant au niveau doctrinal qu' celui de l'appareil politico-rvolutionnaire de dimensions
grandes-continentales eurasiatiques prfigurant la constitution terme de notre
Imperium Ultimum, rachat et dsendeuillement d'un ancien grand rve bris.
Car il a t dit, funestissime erreur, que jamais l'histoire ne se rpte. Mais,
dans la perspective gopolitique de l'histoire, celle-ci n'en finit plus de se rpter, et
toute vision certaine sur le fond de l'histoire nous est ainsi fournie d'avance quand
on sait se donner accs au juste regard. Dans un crit encore indit, datant de 1940,
et intitul Le bloc continental. Europe Centrale-Eurasie-Japon, Karl Haushofer crit:
Incontestablement le plus grand et le plus important changement dans la politique
mondiale de notre temps est la formation d'un puissant bloc continental englobant
l'Europe, le Nord et l'Est de l'Asie. Mais toutes les grandes formations et
configurations de cet ordre ne sortent pas toutes faites de la tte d'un quelconque
homme d'Etat, si grand soit-il, comme cette clbre desse grecque de la Guerre
dans son aspect transfigur. Les gens informs savent comment de telles formations
sont prpares de longue date. Dans ce mme crit, Haushofer tmoigne ouvertement
de sa rencontre, en 1908, prs de Calcutta, avec Lord Kitchener. Je citerai Haushofer:
Lorsqu' la fin de 1908, prs de Calcutta Fort-William, Lord Kitchener me dit

^ANTAIOS

111
devant sa chemine que l'Angleterre et l'Allemagne ne se feraient k guerre entre
elles que pour les Amricains et les Japonais et qu' 1afin,au moins dans le Pacifique,
toutes deux seraient des victimes, il se doutait peine de l'ampleur avec laquelle sa
prophtie deviendrait ralit; il prvoyait encore moins quelle grandiose position de
mdiateur, avec possibilit de pression sur tous les trois ocans, les premiers souffles
de 1a deuxime de cette mme guerre rendrait en 1939 k Russie pour en faire
nouveau le geographical pivot of history du moins pour l'Ancien Monde - malgr
tous les avertissements de Sir Halford Mackinder - et cela en raison d'une politique
britannique erronne.
Aujourd'hui comme hier, malgr certains dplacements dialectiques des grands
foyers de forces sous pression, le problme fondamental de l'histoire mondiale vu du
point de vue europen, du point de vue occidental, est le mme, toujours. A savoir
celui, avec l'expression mme de Karl Haushofer, du Bloc Continental Europe
Centrale-Eurasie-Japon. Karl Haushofer: Le peuple allemand se bat pour k dernire
possibilit de vivre dans la libert et dans l'honneur. Aujourd'hui, nous dirons
qu'autour du Ple Carolingien Franco-Allemand, les peuples europens, Russie
comprise, se battent, nouveau, pour 1a dernire possibilit de vivre dans la libert
et dans l'honneur et contre le mme ennemi qu'hier, 1a puissance grande-ocanique
des Etats-Unis et des instances occultes du pouvoir autre qui en commandent les
stratgies de subversion plantaire finale. En fait, rien n'est chang. Rien, si ce n'est
l'mergence historique - ou plutt suprahistorique - finale de l'Inde, et 1a vritable
transfiguration d'tat que celle-ci implique pour l'avenir immdiat de l'histoire
europenne grande-continentale eurasiatique aujourd'hui en voie de manifester
rvolutionnairement ses directions de pousse propres, sa volont d'un destin autre,
son engagement imprial d'identit finale, salvatrice.
Or c'est bien pour cette raison prcise que j'ai tenu faire, ici, de l'exposition
de ce texte indit de Karl Haushofer datant de 1940, le symbole agissant et comme
irradiant, en mme temps que l'troite corniche braque encore une fois au-dessus
des gouffres inapaiss du pass jamais rduit en cendres, symbole de ce dont le
prsent article entend se vouloir l'abrupte annonciation, le dvoilement trs dessein
provocateur, l'aventureuse dclaration de guerre spirituelle totale, inconditionnelle,
et que dsormais rien n'arrtera plus.
A l'heure prsente, de Tokyo Dublin, de Stockholm Palerme et New
Delhi, une multitude de petits groupements et de rseaux activistes recouvrent dj,
comme d'innombrables petits foyers d'incendie, comme unefigurede k vote cleste
refltant ses luminaires sacrs dans les tnbres d'en-bas, l'espace imprial eutaskrique
susceptible, quand il en sera dcid ainsi, de connatre, soudainement, k flambe
Solstice d'hiver 1995

112
immense de l'intgration de l'ensemble de ces petits foyers d'embrasement en une
seule nappe frmissante, en un seul mouvement continental d'incendie imprial
rvolutionnaire.
Et, en mme temps, au coeur central de ce vaste champ de pertinence
rvolutionnaire impriale, de prise de conscience gopolitique de plus en plus
suractive, accdant des dimensions grandes-continentales eurasiatiques ultimes,
certains ne peuvent s'empcher - et combien fortement ils ont raison - de se laisser
pressentir l'existence cache - plus que secrte, en fait - de l'enclos d'o partent et o
parfois en reviennent les appels prdestins du voyage clandestin vers l'Innern
India, et c'est le rayonnement ontologique occulte de cet enclos hors d'atteinte, de
cette hutte sacre enveloppe de flammes d'or, invisibles, qui ordonne, maintient au
feu, prpare et organise souterrainement l'intgration dernire de l'ensemble de ces
groupements gopolitiques impriaux eurasiatiques aujourd'hui l'oeuvre,
manifestement ou plus souvent encore d'une manire ncessairement confidentielle.
Tels sont donc les deux niveaux de la grande action confidentielle poursuivie
actuellement par les ntres: le niveau politico-rvolutionnaire imprial o se
manifestent les groupements, les rseaux activistes prparant la prochaine mergence
historique de l'Empire Eurasiatique de la Fin, et le niveau transcendantal, hors de
toute atteinte immdiate, historique, o se forgent les lments de la future lite de
commandement, suprahumaine, voire divine, de celui-ci, de notre Imperium
Ultimum, l'lite des voyageurs sans nom ni visage qui aprs avoir rejoint
clandestinement l'aire ontologique incandescente de l'Innern India en reviennent
pour accomplir, parmi nous, leur terrible ministre de feu, cachant grand-peine
leur propre tat d'incandescence. Or il ne s'agit pas seulement des librs dans la
vie, mais aussi, et surtout, des librs dans l'ternit. Car les cadres du prochain
Empire Eurasiatique de la Fin, entit suprahistorique, transcendantale et nanmoins
assise l'intrieur de l'histoirefinaledu monde, devront tre ncessairement constitus
par des librs dans l'ternit.
Entre-temps, une interrogation nouvelle semble hanter de plus en plus
intensment les groupements, les rseaux philosophiques et rvolutionnaires engags
en avant par la figure eschatologique ardente de l'Empire Eurasiatique de la Fin, une
interrogation portant sur ce que va devoir tre la religion impriale grande-continentale
venir, la future religion plantaire installe dans les temps de la veille assigne la
bataille dcisive pour 1a domination finale de l'histoire et du monde, pour ce que
nous autres dsignons, entre nous, par le concept gopolitique fondamental de
l'Endkampf.
Or il est dj tabli que cette religion sera celle d'un catholicisme romain

^ANTAIOS

suprieur, d'ouverture exclusivement traditionnelle et initiatique, et subissant un

flchis6ement profond l'gard d'une nouvellefiguredogmatique de Marie, reconnue
non plus comme la Mre de Dieu, ou pas seulement comme k Mre de Dieu, mais
surtout comme l'Epouse Eternelle et 1a Suprme Matresse Couronne des deux et
des mondes, comme le soleil rnovateur de l'histoire et de l'aprs-histoire, du devenir
intrieur du Salut et de k Charit de k Fin.
Dans le dernier chapitre d'un de mes livres que l'on me dit des plus lus, La
Spirale Prophtique (Trdaniel 1986), chapitre intitul, prcisment, Elle viendra
du Pays des Hauteurs, je me suis dj arrt, longuement, sur les relations aussi
caches que profondes, abyssales dirais-je mme, entre l'avnement de la nouvelle
figure dogmatique impriale de Marie, et l'Inde. Car c'est bien par l'intermdiaire
virginal de 1a figure de Marie que l'Inde va devoir sortir au devant de notre qute la
plus avance du renouvellement du sacr, et des vertigineuses revivifications
cosmiques et historiques dont nous guettons prsent l'mergence annonce,
pressentie, dj tablie prophtiquement.
Aussi, quant moi, en y procdant moi-mme ou en faisant qu'on le fasse sous
contrle et influences suprieurs, je n'ai pas un seul instant hsit, dans mes actuelles
prises de contact avec l'Inde, prfigurations plus ou moins doctrinalement subversives
de certains grands engagements venir ultrieurement, pas un seul instant hsit,
dis-je, de relever avant tout l'importance absolue qu'il me parat que nous devons
accorder, et comme d'avance, k mission trs particulire qui est celle de 1a spiritualit
hindoue - d'une certaine spiritualit hindoue antrieure, originelle, exclusivement
secrte, puissamment prohibe - dans les conformations rvolutionnaires de 1a
nouvelle grande religion impriale -adresse Marie - qu'il nous en viendra par des
canaux couvert, des plus inconcevables. Ainsi va l'Esprit. Ainsi doit-on aller nousmmes.
Et j'observerai que, si mes quatre premiers romans ont cela au moins en commun
qu'ils rendent compte, tous, mme si cela se pose chaque fois d'une manire diffrente,
du dpart clandestin vers l'Inde d'un personnage significatif, primordial, mes romans
actuellement en chantier et, surtout, celui dont le projetme parat destin constituer
l'instance fondamentale de l'ensemble de mon oeuvre, je parle du roman en deux
volumes sur 1a rvolution europenne du XXme sicle, intitul Trianon, vont
avoir prsenter des personnages qui sont, eux, non pas en tat de dpart clandestin
vers l'Inde, mais dj de retour depuis cette forteresse invisible, situe sur les hauteurs
de l'air, qui constitue le lieu inconditionnel, absolument central, de notre Innern
India.
Et si, jusque dans mon entourage k plus immdiat, certains de mes proches Solstice d'hiver 1995

114
comme Francis Adrian Stuart, ou celle qui se faisait appeler Maria Aegyptiaca, ou
comme Nelly Steiner-Orlov, et bien d'autres - sont effectivement partis pour l'Inde
sans plus revenir, disparus sans trace dans le circuit de leur qute mme, l'heure me
semble dj prsente-l o- il va falloir que quelqu'un vienne apparatre mes
cts, dans ma vie, dans mon combaD>, qui, tout en devant sans doute donner le
change quant aux vritables tats de son identit change, renouvele, serait en
ralit un de ceux qui sont illgalement de retour de notre Innern India, de ceux que
l'on vient de qualifier, ici-mme, de librs dans l'ternit. Dans un certain sens, il
faut aussi le reconnatre, je ne fais qu'invoquer, ainsi, le mystre de l'Appui Extrieur,
sollicitation avouant l'extrme dsarroi de l'heure. Et pas tellement mon dsarroi
personnel, mais le creux terrifiant d'une conjoncture sidrale et cosmique o la part
des dieux n'est plus faite, en cette pouvantable fin de course, que de leur seul
affaiblissement ltal devant l'immense, l'inexorable dferlante de 1a monte des
tnbres, que rien ne semble plus pouvoir arrter, ni personne.
Mais dj nous autres nous savons que nous sommes au-del des dieux, tout
comme nous sommes au-del de tout pouvoir des tnbres. Un groupe clandestin de
combattants ontologique clam, quelque part, le dfi hallucin de leur retour
rvolutionnaire l'tre, et tout s'est remis en branle sous l'invisible embrasement
des cieux de la nouvelle grande advenance, encore abyssalement occulte, prohibe
aux regards non brls au fer rouge des manipuls nuptiaux de notre Innern India.
Car nos appartenances subversives ne sont que d'ordre nuptial, c'est par le rve
veill de notre souvenance, de notre dsir perdu que nous nous sommes retrouvs,
un jour, dans les rangs de la conspiration cosmique de l'Incendium Amoris.
Aussi, dans la solitude vertigineuse des glaciers tincelants sous le soleil blanc
du midi absolu, l'extrme frontire Nord de l'Inde, sur les confins de l'Himalaya,
entend-on prsent, jour et nuit, la masse sidrale frapper en cadence, sans rpit,
l'enclume de glaces cosmiques sur laquelle on forge l'acier hypnotique de notre
nouveau destin, et le secret mme du recommencement. L'Esprit est n, et il se
dveloppe, crivait Georges Souls dans La fin du nihilisme.
Jean Parvulesco

(1) India, dans Style 4 Fascicule C, printemps-t 1988, page 18.

Le printemps 1995 aura vu la ractivation de la SocitphilosophiqueJean
Parvulesco (SPJP, M. Bruno Dietsch, 17 rue des Poissonniers, F-92200 Neuify
CCP La Source 37582 52 X). Elle se propose de diffuser Us crits de l'crivn,

^ANTAIOS

m
d'organiser des banquets philosophiques,... Toute demande d'admission peut tre
Antaios). Dans le dernier numro de la Lettre confidentielle de cette socit
philosophique, Jean Parvulesco prcise: le programme de mesprochainesparutions
chez Guy Trdaniel comporte cinq points forts: deux romans, Un Bal masqu
Genve et La Conspiration des Polaires, la suite de La Spirale prophtique
intitule Le Retour des Grandi Temps, ainsi que deux essais tout fitindits,
Les dimensions mtahistoriques secrtes de la Nouvelle Russie, et Charles de Gaulle
ou la remonte de l'Atlantide. L'crivain s'est galement attel 1a rdaction d'un
roman de millepages, Trianon, sur les dessous de l'histoire europenne des cinquante
dernires annes. Il prpare aussi l'dition des Carnets d'entretiensparticuliers avec
JuliusEvola. Il riy ajamais eu qu'un seul combat, le mme combat, (...), le combat
de notre retour intrieur au mystre vivant et agissant de 1a Nordlicht originaire.

Solstice d'hiver 1995

116

Runes
et astrismes vdiques
Etude de l'origine des runes se heurte une ambigut de langage: entend-on par
l l'origine de l'criture runique, ou s'agit-il de l'origine du graphisme des signes,
indpendamment de l'usage qui en tait fait? Si l'on opte pour la premire acception, la
rponse est que les runes drivent, sinon dans leur totalit, du moins en ce qui concerne
certaines d'entre elles, d'une criture de l'Europe mridionale.(l) Parmi celles-ci,
l'criture lpontique (nord-trusque) serait la plus probable. Cependant, les runes avaient
galement des valeurs idographiques. Ces valeurs sont certainement plus anciennes
que les valeurs phontiques, si l'on en croit certaines trouvailles archologiques, et si
l'on prend au srieux la tradition religieuse des Germains. C'est dans la recherche de cet
ancien symbolisme que se dveloppent des recherches mettant en vidence des rapports
avec l'astrologie, voire l'astronomie prhistorique. Pourtant personne notre
connaissance, n'a encore remarqu un fait d'importance capitale, savoir la parent du
systme des runes et du systme des Nakshatras vdiques.La dcouverte des runes a t
faite par Odin, comme le rapporte le recueil eddique de pomes didactiques Havamal
(strophes 138-142):
138-Je sais que je demeurai suspendu l'arbre
empli de vent
Neuf nuits durant
Bless par une lance,
Livr Odin,
Moi-mme moi-mme livr,
Pendu cet arbre dont md ne sait
O il puise ses racines.
139-Ort m me donna point de pain,
On ne me tendit pas de corne boire.

^ANTAIOS

Je me penchai
Je ramassai les runes,
En hurlantje les ramassai
Et puis tombai..
142-Tii dcouvriras les rimes
Et les tables interprtes,
Trs importantes les tables,
trs puissantes les tables
que colora le sage suprme
Et que firent les Puissances
Et que grava le crieur des Dieux.

Prenons le texte pour son sens usuel: Odin se trouvait livr lui-mme.Il s'tait
bless d'une lance pour connatre une mort initiatique. Il tait pendu par les pieds,
comme toutes les victimes sacrificielles qui lui taient offertes. Dans cette position, il
ne pouvait contempler que le ciel, comme le pendu du la douzime lame du tarot. Il a
reconnu les runes en hurlant, c'est--dire en utilisant la force mystique de la parole
sacre, exactement comme le pratiquait le dieu vdique Brihaspati, qui en a confr les
secrets au dieu Indra, le hurleur (krand-), le rugissant (svarya), accompagn des Maruts
et des Angiras: Brihaspati, qui occupe les trois siges, grce un hurlement, a tay
avec force, en les sparant, les confins de la terre (RigVda 4.50.1). Rappelons galement
que les neuf jours dont il est question peuvent signifier tout autant neuf mois, en vertu
de l'ancienne homologie des mesures du temps atteste dans toutes les mythologies
indo-europennes. Cette indication est d'importance, car les toiles proches de l'cliptique
qui constituent les plus anciens points de repre permettant de dresser un calendrier, ne
sont pas toutes visibles dans le ciel en une mme nuit, ni en neuf nuits conscutives
nos latitudes de pays temprs, mais elles pourraient l'tre pour un observateur situ
dans l'arctique. Un ouvrage de J.Y. Guillaume rcemment rdit, Les runes et les
toiles (2), apporte de nombreuses et pertinentes observations sur l'histoire des runes,
leur parent de formes avec les critures grecques anciennes du linaire B, indpendantes
de l'criture phnicienne, elles-mmes indpendantes de l'criture gyptienne cursive.
Il existait donc en Europe mme une tradition trs ancienne reposant sur un systme
de signes aux formes anguleuses, vhiculant du sens, servant trs probablement la
divination, et dont l'usage phontique est relativement tardif. La plus ancienne collection
de runes tait un systme 24 signes, c'est--dire un double zodiaque, ou plutt un
zodiaque lunaire, permettant de compter le nombre de quinzaines croissantes et
dcroissantes de la lune, et ainsi de dtermina' Fanne. Pythagore avait lait rfrence
plusieurs reprises ce zodiaque, et il est permis de penser que PEurope connaissait un

118
tel systme avant l'introduction du zodiaque babylonien 12 signes que nous connaissons
aujourd'hui. Remarquons que les Grecs et les Romains ont limit leurs alphabets 24
lettres, alors qu'il en aurait M u davantage pour noter tous les phonmes utiliss dans
leurs langues respectives. 11 est probable qu'ils se sont conforms une trs ancienne
tradition du culte de l'anne, que l'on retrouve dans les textes vdiques sous une forme
explicite, liant l'usage de la parole sacre (ou parole d'nergie), au cycle du soleil, dont
nous n'avons aujourd'hui que des fragments, mais qui tait suffisamment prgnante
pour empcher une notation totalement adquate de leurs langues. Les runes taient
arranges selon trois squences de huit, et si l'on se rfre un auteur latin comme
Macrobe, qui reprend les thmes de Pythagore, le huit reprsente la justice et la stabilit.
Par ailleurs dans la partie Est du domaine indo-europen, nous avons la preuve
qu'il existait un systme de reprage stellaire, compos d'astrismes situs sur ou
proximit de l'cliptique. Ce systme est celui des nakshatras vdiques, que l'on trouve
cits dans tous les Vdas, et dont une liste exhaustive est donne dans le Yajur Vda
(IY4,10) et l'Atharva Vda (VII,19). L usage qui en tait fait mit le comptage des jours
sidraux dans un mois lunaire. Pour parvenir ce rsultat, le nombre de signes avait t
port 27 ou 28, par ddoublement de certains astrismes qui se trouvaient nots deux
fois, l'un avec l'adjectif prva, (antrieur) et uttara (postrieur). Grce la combinaison
des phases de la lune avec ce reprage sidral, il est possible de dterminer le moment de
l'anne. Par exemple, le Yajur Vda indique expressment que la pleine lune de Phlguna
marquait le commencement de l'anne (VII,4,8). Cette citation est d'une extrme
importance, car elle permet de donner des datations certaines, grce au calcul
astronomique, comme celles effectues par B.G.Tilak dans son ouvrage intitul Orion
, (3) qui nous amnent une priode situe entre 6000 et 4000 AC. Le recoupement
de toutes ces indications permet aussi d'tablir une grossire chronologie des mythes et
des croyances lis ces reprages bass sur des toiles fixes, qui enregistrent donc tous
les phnomnes causs par les mouvements de la terre, y compris la prcession des
quinoxes. Tilak, en 1892, au moyen de cette mthode, avait soutenu que les Grecs et
les Iraniens s'taient dtachs du tronc commun entre 4000 AC et2500 AC. L'archologie
a confirm depuis la vracit de ces affirmations, qui ne s'appuyaient sur rien d'autre
que l'tude des tmoignages astronomiques trouvs dans les textes vdiques. Tilak
avait dfini trois autres priodes dans la civilisation indo-aryenne:
- La priode d'Orion (d'o le titre de son livre) qui s'coula de 4000 2500 AC, et o
le soleil se trouvait l'quinoxe vernal en Mrigashiras ou Rohini.
- Puis vient la priode des Krittik, (ou Pliades) qui s'couk de 2500 1400 AC. Cette
priode est particulirement documente dans des commentaires des Vdas qu'on appelle
les brahmanas, mais inexistante dam les textes antrieurs.

^ANTAIOS

117
- Enfin Tilak distingue une quatrime priode de 1400 500 AC, priode des
sutras et de 1a naissance des diffrents systmes philosophiques. Partant donc
de l'tat du calendrier au moment oh les diffrentes branches des Indo-Europens
se sont disperses, c'est--dire au moment o soit Mrigashiras, ou Rohini ou
encore les Krittika taient considrs comme le premier des astrismes du zodiaque,
m'est venue l'ide de comparer 1a forme des nakshatra vdiques aux runes.
Pour ce faire, seuls les anciens astrismes (nots par prva) ont t conservs
lorsqu'il y avait eu ddoublement Chacun pourra constater cette vidence qu'en faisant
concider la premire des runes, c'est dire Fehu, avec les Pliades,
non seulement la forme de chaque astrisme, mais aussi l'ordre dans lequel il
est dispos sur l'eliptique concide avec la forme de chaque rune et dans
l'ordre o elle se trouve dans l'ancien futhark!

lesformes sur la terre en inventant les runes symboliques.

Cette simple observation facile faire et vrifier renforce l'ide d'un fonds culturel
indo-europen beaucoup plus important que ce que l'on croyait, qui inclurait l'existence
d'un calendrier commun, mais nous ne pouvons analyser ici toutes les consquences
quelle peut avoir tant sur l'histoire de la pense, l'histoire des religions,... et l'usage
cultuel qui peut tre fait des runes.
Jean Vertement

Solstice d'hiver 1995

Nakshatra

Trad. littrale

Divinit

Etoiles

Son nom

Traduction

Krittika

La toile d'araigne

Agni

Pliades

F / Fehu

L'argent - le btail

Rohini

La vache rousse

Prajapati

Aldbaran et
voisines

U / Uruz

L'auroch - force
virile

Mrigashiras

La tte d'antilope

Soma

Heka - Beliatrix

Th ! Thursaz

Le gant

Ardra

L'humide

Rudra

Btelgeuse
Alnitak-Mintaka

A / Ansuz

Le dieu Ase

Punarvasu

Qui donnent
richesse

Aditi

Castor - Pollux

R / Raidu

Chevauche chariot

Tishya-Pusya

L'artisan

Brihaspati

Cancer - Asellus

K / Kaunan

Abcs - maladie

Ashlesa

La sche

Sarpa

Hydre (tte)

G / Gebu

Le don

Magha

La gnreuse

Pitris

Regulus - Algieba
Ras-Elased

W / Wunju

Le dieu

Phalguni

La rouge

Bhaga

La coupe

H / Hagala

La grle

10

Hasta

La main

Savitri

Le corbeau

N / Naudiz

La dtresse

11

Chitra

La brillante

Tvashtri

Spica - Porrima

I / Isaz

La glace

12

Svati

La rejete

Vayu

Arcturus et voisines Y / Yeran

La belle saison

SP
5r

Divinit

Etoiles

Son nom

Traduction

La double branche

Indragni

Balance

E / Yr

L'if

Anrdha

La

Mitra

Acrab - Dshubba

P I Perpo

La coupe de
baguette
runiques

15

Jyeshtha

L'aeule

Indra

An tars

R / Algiz

L'lan

16

Mula

La racine

Nirriti

Shaula et voisines

S / Sowelu

Le soleil

17

Ashadhas

L'invincible

Visvedevas

Nunki-Kaus
Nash

T / Teiwaz

Le dieu des clarts

18

Shravana

L'oreille

Vishnu

Altar

B / Berkana

Le rameau de
bouleau

19

Dhanishta

La trs fameuse

Vasus

Dauphin

E / Ehwaz

Le cheval

20

Shatabhishaj

Aux

Varuna

Ancha Sadalachbia
voisines

M / Mannaz

L'homme

21

Proshcha

Le pied du
tabouret

Ahirbudhnya

Markab - Scheat

I / Laukaz

L'ail

22

Revati

La riche

Pushan

Oeil des poissons

Gn / Ingwaz

Le dieu de
fcondit

23

Ashvini

Les

Ashvins

Hamal -

Sheratan

D / Dagaz

Le jour

24

Bharani

La voleuse

Yama

Botein et voisines

O / Odala

Patrimoine
hritage

Naksh arra

Trad.

13

Vishka

14

Cl,

Pada

littrale

propice

cent

mdecins

cavaliers

et

to

122
Notes:
(1) Wolfeang Krause, Les runes, ou l'criture des Vikings et des anciens Germains,
Editions du Porte-Glaive, Paris 1995.
(2) J. Y. Guillaume, Les runes et les toiles, Editions Derty, Paris 1995.
(3) B.G. Tilak, Orion, ou recherches sur l'antiquit des Vdas, Editions Archi,
Milan 1989.

^ANTAIOS

Saint Longin et la Crucifixion :

motifs d'origine indo-europenne
dans la Lgende Dore.

Etudier la figure de saint Longin telle que l'aborde la Lgende dore, c'est
aborder une version de la crucifixion du Christ sensiblement diffrente du rcit
vanglique. On y repre en effet des lments originaux, probablement issus
d'anciennes traditions europennes, dont l'action modificatrice ncessite un
claircissement. On tient ici pour vraisemblable que la Lgende dore vhicule,
ml aux donnes proprement vangliques, un stock d'images, voire de schmes
narratifs, issus des littratures - en bonne partie orales -, du paganisme indoeuropen. On sait comment la lgende de saint Christophe a pris dans le recueil
deJacquesde Voragine, sous l'influence de conceptions et defigurations locales,
une coloration hroque et cosmologique sans rapport avec les donnes orientales
primitives (1). Notre propos sera donc, grce la mthode comparante, de
montrer comment se droule l'initiation de Longin, quelle transformation
psychologique il en retire, quel rle celle-ci l'amnera remplir. Ce faisant,
nous envisagerons la possible utilisation d'images et de motifs d'origine indoeuropenne dans le rcit, tant entendu que la symbolique du rcit vanglique
est elle-mme susceptible, tout comme le mythe de Nol, d'avoir subi prcocement
de telles influences, sans doute venues d'Iran (les Rois Mages, le sauveur n
dans la grotte tel Mithra ptrogne, etc.). Nous entendons avant tout suggrer
comment des facteurs culturels anciens ont pu faciliter l'acclimatation des
thmes-cls du Christianisme parmi les populations de l'Europe mdivale, et
au prix de quelles ambiguts.

Solstice d'hiver 1995

124

Saint Longin
Posons d'emble la figure de saint Longin, telle qu'elle est dcrite par Jacques de
Voragine dans la Lgende dore (2) : Longin fut le centurion, crit cet auteur, qui,
debout avec les soldats prs de la Croix, par l'ordre de Pilate, pera le ct du
Sauveur avec une lance. En voyant les miracles qui s'opraient, le ciel obscurci et le
tremblement de terre, il crut en J.-C., surtout depuis l'instant o, selon le dire de
certains auteurs, ayant la vue obscurcie par maladie ou par vieillesse, il se frotta les
yeux avec du sang de N.-S., coulant le long de sa lance, car il vit plus clair tout
aussitt. Cette partie du texte forme un tout relativement indpendant de la suite,
et c'est sur elle que s'appuiera le dbut de notre analyse. La deuxime partie en est
cependant le rsultat ainsi que nous le verrons. Jacques de Voragine poursuit ainsi :
Renonant donc l'tat militaire, et instruit par les aptres, il passa vingt-huit ans
dans la vie monastique Csare de Cappadoce, et convertit beaucoup de monde
la foi par sa parole et ses exemples. Ayant t pris par le gouverneur et refusant de
sacrifier, le gouverneur lui fit arracher toutes les dents et couper la langue. Cependant
Longin ne perdit pas l'usage de la parole, mais saisissant une hache, il brisa toutes
les idoles en disant : Si ce sont des dieux, nous le verrons.
Les dmons tant sortis des idoles, entrrent dans le gouverneur et tous ses
compagnons. Alors se livrant toutes sortes de folies, et sautant comme des chiens,
ils vinrent se prosterner aux pieds de Longin qui dit aux dmons : Pourquoi habitezvous dans les idoles ? ils rpondirent : L o le Christ n'est pas nomm ni son
sign plac, l est notre habitation. Or, quand le gouverneur furieux eut perdu la
vue, Longin lui dit : Sache que tu ne pourras tre guri qu'aprs m'avoir tu.
Aussitt en effet que j'aurai reu la mort de ta main, je prierai pour toi et t'obtiendrai
la sant du corps et de l'me. Et l'instant le gouverneur lui fit trancher la tte :
aprs quoi, il alla prs de son corps, se prosterna avec larmes et fit pnitence. Aussitt
il recouvra la vue avec la sant et finit sa vie dans la pratique des bonnes oeuvres.
Tel est donc le texte crit par Jacques de Voragine, dans lequel, nous l'avons dit,
il convient de distinguer deux parties bien dlimites. La premire est de loin la
plus intressante comme nous allons le voir, car elle concerne l'initiation spirituelle
de saint Longin en le faisant participer directement de la divinit. C'est donc elle
qu'il convient de s'attacher tout d'abord. Abordons le problme par un rapprochement
avec le dieu baltique Perkunas (3). L'tymologie du nom de ce dieu va nous ouvrir
des perspectives immenses, sans trop nous loigner de la figure de saint Longin.
Nous constaterons au contraire que ce personnage chrtien fut fabriqu de toutes
pices dans le dessein d'intgrer les croyances paennes au Christianisme.

^ANTAIOS

121

Perkunas et l'Arbre cosmique

Le nom de Perkunas (ou Perktinas) provient de la racine indo-europenne * perk/g, qui signifie frapper (d'o par exemple le verbe percuter). Cette racine se retrouve
dans les noms des homologues indo-europens de Perkunas, vieux-slave Perunu,
vdique Parjnya, germanique Fjrgynn, nom de la mre du dieu Thorr. Ce dernier
rapprochement n'est pas indiffrent ainsi que nous le verrons. Les dainas (4) rappellent
les exploits de Perkunas/Perkons (5) :
438 : Perkons frappa dans le chne
Avec neuf clairs.
Trois clairs fendent le tronc
Six fendent la cime.
445 : Frappe, Perkons, l'arbre sec.
Assujettis le chne verdoyant :
TU as assujetti la porte de Riga,
On laisse sortir celui qui forge l'argent.

Plusieurs lments ont t fournis ici.Tout d'abord, Perkunas est indiscutablement

un dieu frappeur, frappeur de l'arbre sacr. Nous verrons plus loin quelle est la
signification de cette arme fiche dans le tronc. Retenons pour le moment que le
coup de lance est indissociable de l'arbre cosmique, du chne cosmique, axis mundi,
dont on connat galement Ttymologie, semblable celle du dieu lui-mme. Car
la racine * per-k/g cite plus haut a donn le latin quercus, d'o le franais chne. Il
s'agit vraisemblablement d'un glissement smantique de l'image de l'arbre frapp
(6). Trs explicite, Jean Haudry expose ainsi la question, en l'largissant encore
davantage : Le nom gotique du monde, fairhvus, issu du nom indo-europen du
chne *perkwus, conserve peut-tre la trace d'une cosmogonie selon laquelle un
chne cosmique tait frapp par un dieu la foudre comme le Perkunas lituanien
(7).

La Crucifixion et la Rvlation
Rapproch de la Crucifixion telle que l'entend la Lgende dore, cette cosmogonie
prend toute son importance, si l'on admet le paralllisme entre Perkunas frappant le
chne cosmique d'une part, et d'autre part saint Longin perant le flanc du Christ,
lui-mme identifi la Croix, substitut chrtien de l'Arbre du monde. Etudions
Solstice d'hiver 1995

126
prcisment le thme de la Crucifixion en le comparant un autre mythe indoeuropen clbre, celui du dieu germano-scandinave Odin pendu un arbre. Nous
relverons ainsi de curieuses analogies (sans prtendre bien sr l'emprunt),qui
peuvent aider comprendre comment des motifs traditionnels extrieurs la tradition
vanglique ont pu, durant notre Moyen Age, se fondre la croyance commune,
sinon aux dogmes admis par l'Eglise, la faveur d'une analogie formelle favorisant
le rapprochement de mythmes originellement distincts et relevant de traditions
htrognes. Dans les Hvaml, str. 138-141, il est crit (8) :
138Je sais que je pendis
A l'arbre battu des vents
Neuf nuits pleines
Navr d'une lance
Et donn Odinn
Moi-mme moi-mme donn,
- A cet arbre
Dont nul ne sait
D'o proviennent les racines.
139.

Point de pain ne me remirent

Ni de coupe ;
Je scrutai en dessous,
Je ramassai les runes,
Hurlant, les ramassai,
De l, retombai.

140.

Neuf chants suprmes

J'appris du fils renomm
De Blsthorn (9), pre de Bestla,,
Etje pus boire
Du prcieux hydromel
Puis dans Odrerir.

141.

Alors je me mis germer

Et savoir,
A crotre et prosprer,
- De parole parole
La parole me mnent,
D'acte en acte
L'acte me menait

^ANTAIOS

127
Tel est le texte narrant la pendaison du dieu Odin, o plusieurs thmes abords
auparavant se retrouvent, en particulier celui du coup de lance, et celui de l'arbre
sacr, pilier du monde. Nous rencontrons d'autre part l'image de la tempte cosmique,
que Jacques de Voragine cite galement propos de saint Longin. Ces aspects du
mythe ont t fort bien comments par Renauld-Krantz (10). Li l'Arbre du
monde, crit cet auteur, il (Odin) se trouve au centre du monde. Par la souffrance,
il entre dans une communication plus troite, plus intime, plus profonde avec le
monde : il s'ouvre au monde, il est pntr par le monde. Dans la souffrance le
monde lui devient intrieur et ses secrets se rvlent lui. Cela est vrai d'Odin
comme de Jsus. Mais il convient d'insister sur un point de la cosmogonie chrtienne
: il apparat trs clairement qu'il y a une sorte de ddoublement entre le Christ et
saint Longin. Si le mythe du Christ crucifi bless d'une lance trouve un parallle
avec Odin pendu, l'arbre du monde et la Croix s'identifiant l'un l'autre, il n'empche
que saint Longin se distingue de Jsus, alors qu'Odin se perce lui-mme leflanc.Le
rsultat pourtant sur le centurion sera le mme que pour l'homme-dieu: il connatra
la vrit dans la tempte. Le coup de lance est ainsi analys par Renaud-Krantz (11)
: Pendu, Odin est de plus bless par la lance (geiri undadr), son arme. Et ce signe
de la lance, cette ddicace par la lance reste le signe typique de la donation
Odin. Donc bless par son arme, li par son lien (12), livr son lment (l'air),
Odin est bien de toutes les manires possibles vou lui-mme (sjlfr sjlfum). Le
coup de lance de saint Longin sur l'Arbre/Croix/Christ en fait donc paralllement
une sorte de dieu vou lui-mme, c'est--dire la rvlation. Le thme de la
tempte se retrouve encore chez Perkunas, ainsi que le rappelle Ph. Jouet, citant J.
Maeletius (13) : Apud Samogitas est mons ad Fluuium Neuuassam situs, in cujus
uertice olim perpetuus ignis a sacerdote conseruabatur in honorem ipsius Pargni,
qui tonitruum et tempestatum potens a supersticiosa gente adhuc creditur. Ces
lments nous rapprochent sensiblement de lafiguredes dieux guerriers de deuxime
fonction selon les termes de G. Dumzil, du type Thor en particulier. Tout comme
ce dieu germano-scandinave, Perkunas traverse aussi les airs sur un char tir par
deux boucs, image du tonnerre. Mais nous verrons plus loin comment en ralit il
faut analyser le paralllisme entre Perkunas, Thor et saint Longin. Rappelons
simplement pour le moment que la rvlation ne peut avoir lieu que dans la tempte.
Les consquences de cette rvlation par le coup de lance sont diverses. Tout d'abord,
saint Longin tout comme Odin obtiennent le savoir suprme : l'un dcouvre le
message du Christ, l'autre dcouvre les runes et peut bientt boire l'hydromel des
potes, boire k source Odrerir, dont le nom est forg sur le mot odr, fureur sacre,
mme racine que k nom du dieu. Nous reviendrons plus loin sur ce odr, sur cette

Solstice d'hiver 1995

128
fureur. On remarquera galement que le mythe de saint Longin s'associe au sang du
Christ.L'hydromel est qualifi par Renauld-Krantz de moteur-de-l'me (14).
Poursuivant l'analyse de cette rvlation, le mme auteur ajoute : Le dieu nat
une vie nouvelle : il a conquis la puissance surnaturelle de l'esprit(...) dans un sens
de fcondit spirituelle (...). C'est le mouvement de la pense, l'enchanement des
ides, la dcouverte et la cration intellectuelles en gnral qui sont ici exprims
(15). Le mouvement est identique dans le cas de saint Longin, mais s'y ajoute le fait
qu'tant un homme, il a dcouvert la foi, en plus du savoir suprieur, tandis que son
double, Jsus crucifi s'est fondu dans l'univers, comme le dieu Odin, ou comme
Perkunas. Cette connaissance suprieure, ce savoir suprme, cette foi, prennent
forme au travers du thme du voyant. L encore, bien qu'invers, le processus se
retrouve avec la figure d'Odin, le dieu borgne. Si saint Longin obtient la gurison
de sa maladie grce la rvlation - image matrielle de la rvlation du savoir -,
Odin, quant lui, laissa son oeil en gage pour obtenir le droit de boire dans le puits
de Mfmir, source garde par un gant du mme nom, signifiant Mmoire. LaVlusp
relate ainsi le fait (str.28) :
Je sais bien, Odinn,
O tu as cach ton oeil :
Dans le glorieux
Puits de Mtmir.
Mimir boit l'hydromel
Chaque Matin
Dans le gage d'Odinn.

Cet hydromel correspond trs exactement au sang du Christ, qui apporte le

savoir suprme, la sagesse, la science, la foi. Loeil crev, crit Renauld-Krantz,est
la conditon et le signe - le signe magique - de la voyance surnaturelle d'Odin. Il est
l'oeil consacr, le symbole de la conscration de sa vue, la part du dieu - l'oeil qui,
chez un homme serait vou, offert, sacrifi au dieu (...) et indiquerait que cet homme
a reu en rcompense un don de vision divine. C'est, on le voit, le cas pour saint
Longin, bien que la vision s'accompagne ici d'une gurison (16).

La chevauche et l'Arbre du monde

Poursuivons prsent sur le thme de l'arbre, en largissant encore notre propos
travers lafigured'Odin, dont Renauld-Krantz a reconnu les origines chamaniques

^ANTAIOS

129
(17) suivi de R. Boyer (18). C'est le roi-sorcier dont parle G. Dumzil. Mais
procdons dans l'ordre. L'arbre cosmique germano-scandinave est parfois appel
Mfmameidr, Poutre de Mfmir, parce qu'en lui se trouve 1a mmoire du dieu, son
savoir. Il est surtout nomm Yggdrasill, le coursier, drsull, d'Yggr, Redoutable, l'un
des surnoms d'Odin. Il est donc le cheval d'Odin. Ce dernier nom va nous permettre
d'tendre notre recherche au chamanisme, en nous rfrant certains exemples
d'extase et de transe de chamans sibriens, dont on reconnatra le paralllisme avec
la pendaison d'Odin. M. Eliade cite le rite du sacrifice du cheval et de l'ascension de
l'arbre des chamans altaques, en se rfrant la description classique de Radlov
(19). En premier lieu, le kam (20) installe une yourte, l'intrieur de laquelle il
place un jeune bouleau dans le tronc duquel on a grav neuf entailles, neuf degrs
(tapty). On remarquera le symbolisme du chiffre neuf, dj rencontr propos de la
pendaison du dieu borgne. On choisit ensuite un cheval robe claire, sur le dos
duquel on agite une branche de bouleau destine faire sortir son me, qui voyagera
en compagnie du chaman vers la divinit, Bai Ulgn. La crmonie proprement
dire commence alors, le chaman poursuivant l'me du cheval. C'est le dbut de la
transe, accompagne de chants et de battement de tambourin. Le cheval une fois
rattrap, est mis mort, ses os exposs et sa chair mange crmoniellement.
Commence alors la deuxime partie de la crmonie, oit le chaman, en transe, va
commencer l'ascension de l'arbre aprs avoir chevauch une banquette recouverte
d'une peau de cheval. Montant successivement les degrs mnags dans le tronc du
bouleau, il gravit ainsi les neuf ciels, avant de s'crouler, extnu (21). C'est donc
un voyage vers les mondes de l'au-del que le chaman a excut grce l'me du
cheval sacrifi. Ce qui nous intresse surtout ici, c'est le rite de l'ascension de l'arbre,
prototype de la pendaison d'Odinn ou de la crucifixion de Jsus. La dsincarnation
chamanique par la transe ressemble fort au mythe odinique, et au mythe parachrtien de Longin (la ralit du supplice de la croix contribue techniquement
ce rapprochement). Pour atteindre la connaissance suprieure, il faut en effet se
dsincarner, il faut que l'me quitte le corps. Nous connaissons fort bien le processus
dans le monde germano-scandinave. Il a en effet t particulirement bien tudi
par R. Boyer (22). S'il est moins connu dans d'autres secteurs indo-europens, on
connat cependant des exemples d'ascensions mystiques dans certains rituels
brahmaniques (23). Le passage au Christianisme nous semble d'autant plus autoris
qu'on sait comment le Christ ressuscita d'entre les morts et accomplit son ascension
au ciel. Si l'esprit peut diffrer, la structure ne change pas. Nous connaissons d'ailleurs
certains exemples de transes extatiques fort proches du chamanisme, dans le domaine
chrtien (24). Nous voici donc parvenus au terme de notre analyse, nous voici donc
Solstice d'hiver 1995

130
remonts aux sources du thme de l'auto-sacrifice par suspension, venu, travers
le monde indo-europen et par le biais de diffrentes mutations, du chamanisme
sibrien. Le supplice de Jsus, et par l, de son double saint Longin, se laisse
rapprocher de l'ascension cosmique de l'arbre-pilier de l'univers, qui seule permet
d'accder la connaissance suprme, et d'ouvrir les yeux sur la ralit, fonde
essentiellement sur une comprhension de l'au-del. Mais ce n'est pas l, on s'en
doute, l'explication chrtienne de ce mythe, et c'est ce qui fait toute la diffrence,
ainsi que nous le verrons plus loin. Malgr cette rserve, nous pensons avoir ainsi
expliqu la premire partie du texte de Jacques de Voragine, axe sur l'initiation de
saint Longin. Il nous reste prsent tudier la seconde partie de ce texte, mise en
pratique de cette rvlation d'un savoir suprieur.

La dcapitation des idoles

Dans l'pisode du gouverneur, nous retrouvons le thme de l'aveuglement dj
tudi, mais la scne est surtout anecdotique. Un lment pourtant mrite qu'on s'y
attache. Il concerne la dcapitation des idoles avec une hache, et ceci nous ramne
une nouvelle fois la figure de Perkunas, maissur un autre plan. Les dainas rapportent
en effet comme le dieu dcapita le diable Velns avec une pe qu'il forgea (25) :
462. Je forgeai une pe neuf lames
Je tranchai la tte du diable
En neuf morceaux.

Il y a l un parallle nouveau avec l'action de saint Longin. Observons d'abord

comment est fabrique l'pe, ou la hache dans le cas de saint Longin. Les dainas
nouveau nous expliquent le mythe (26) :
444. Perkons se fcha
Il fendit le chne.
Je ramassai les clats de bois,
Je les mis dans mon tablier.
Var.l J'en fis me pe.

C'est l une variante du thme celtique clbre de l'pe du roi Arthur fiche
dans une pierre. De l'arbre sacr nat l'pe victorieuse avec laquelle le dieu ou le
hros parvient vaincre les lments dstabilisateurs de l'univers, diable ou dmons.

^ANTAIOS

m.
Cette arme est ne de la foudre par laquelle a t initi le dieu. Il n'est pas trop de
dire que la hache de saint Longin a toutes chances d'avoir une origine similaire.
C'est une arme de feu et de lumire, une arme de pur guerrier, forge dans le ciel.
Perkunas apparat ainsi comme un forgeron cleste, un dieu guerrier de deuxime
fonction, et il en va de mme pour saint Longin. Plus exactement, par le rle que
l'un et l'autre tiennent lors du coup de lance, ils se situent cheval sur les premire
et deuxime fonctions. Aprs la rvlation, ils retombent au seul rang de guerrier.
Mais ce sont des guerriers d'exception, initis par le savoir cosmique, des guerriers
possdant cette fureur sacre dont nous parlions plus haut, l'odr germanique envoy
par le destin. Dans ce domaine, l'identification de Perkunas au Thor germanique
est vidente (27). Nous avons vu plus haut que l'un et l'autre voyagent sur un char
tir par des boucs. Et comme Thor, Perkunas possde un marteau (ou une (hache)
qui revient de lui-mme dans la main du dieu. Si Thor combat les gants, Perkunas
dcapite le diable, et saint Longin dtruit les idoles. Le parallle semble bien tabli,
mme si dans le domaine chrtien, les idoles sont les statues des dieux paens, du
type de Perkunas ou Thor. C'est l qu'est intervenue cette interversion des valeurs
formelles dans le Christianisme, mme si la structure s'organise toujours de la mme
faon. Guerrier, saint Longin l'est sans conteste, et il est clairement qualifi de
centurion dans la Lgende dore.

Le sacrifice saisonnier
Il y a lieu de suspecter derrire la dcapitation et le coup de lance de la lgende
de Longin un scnario de rnovation cosmique fondement saisonnier. Le monde
celtique, indo-europen nord-occidental, en livre deux exemples clbres :
a) le mythe du Lieu gallois expos dans le Mabinogi de Math;
b) le Jeu du Dcapit.
Dans le premier de ces rcits, le jeune dieu Lieu confie imprudemment son
pouse Blodeuwedd son secret d'invulnrabilit : il ne peut tre tu que par une
lance qu'on aura mis un an fabriquer (scnario annuel). Encore devra-t-il tre
dans une certaine posture. Un an plus tard elle amne Lieu prendre la position
requise et son amant Gronw perce le dieu de la lance spciale. Lieu s'envole sous
forme d'aigle. Lanc sa recherche le magicien Gwydion le retrouve en suivant une
truie qui se nourrissait chaque jour de chair pourrie tombe d'un arbre. Lieu se
tient la cime. Gwydion le fait descendre en trois tapes en chantant des vers
appropris : Un chne pousse sur une plaine leve (extrme), / La pluie ne le
Solstice d'hiver 1995

132
mouille pas (...) / Il a (sup)port vingt arts son sommet, Lieu Liaw Gyffes (scne
d'initiation et allusion aux capacits polyfonctionnelles qui rapprochent Lieu du
Lug irlandais). Gwydion le ramne la forme humaine et veille sa gurison. Il
change ensuite Blodeuwedd en chouette, oiseau nocturne dont elle porte le nom.
En compensation Gronw accepte de prendre la place de Lieu sur l'arbre et de recevoir
un coup de lance. Une large pierre ne parvient pas le protger, elle est transperce
avec lui. Lieu devient roi. On peut interprter cela, avec Ph. Jouet (28), comme une
dramaturgie du soleil mourant et restaur du solstice d'hiver par un technicien de la
forme et du verbe. Toute la scne de la mort de Lieu et de sa gurison dans des terres
extrmes a un caractre initiatique marqu et n'est pas sans rapport avec le sacrifice
d'Odin de la mythologie Scandinave. C'est aussi un scnario d'hrosation. Gronw
Pebyr fait office d'adversaire, mais c'est Blodeuwedd qui incarne les dispositions
ngatives de l'Autre Monde. Des lments saisonniers encadrent le rcit : la lance
d'une anne, l'alternance des deux meurtres de Lieu et Gronw.
Ph. Jout commente ainsi le second thme : Dans un contexte eschatologique,
la dcapitation reprsente la coupure du crpuscule de l'Anne ou du cycle
politique, cosmique, etc. C'est le sens du jeu de dcapitation rciproque (Beheading
Game) dvelopp dans Sir Gawain and the Green Knight, le Fled Bricrend irlandais
ou le Livre de Carados : le hros dcapite un tre surnaturel mais accepte en retour
de subir le mme traitement. Ce scnario rituel traduit l'alternance des saisons. Le
hros y est la fois vif et mort, l'image des deux faces de l'anne.

Conclusion
Au terme de cet examen du texte de Jacques de Voragine, nous tenons pour
acquis l'existence de parallles formels. Certes, nous ne sommes pas entrs dans les
dtails du fonctionnement de l'initiation/grce. Notre dessein ici tait surtout d'ordre
comparatiste. Nous pensons avoir montr comment au travers des mythes, qu'ils
soient baltiques ou germaniques, fonctionnent les structures mentales indoeuropennes. Un autre aspect de notre analyse est rest en suspens, celui des mutations
entre chamanisme et indo-europanisme (29), indo-europanisme et Christianisme,
celui-ci peut-tre moins important que le premier, car il concerne finalement moins
la structure, que l'inversion des valeurs, par le biais de la diabolisation des dieux
paens. Si M. Eliade (30) a mis en garde contre ce qu'il appelle la confusion des
religions, en citant des cas, pour lui apparents, de chamanisme chrtien, c'est qu'il
semble ignorer le structuralisme. Ses rflexions sont dues plus un esprit positiviste
qu' une vritable analyse des formes. L'historicit est videmment pour beaucoup
dans les transformations religieuses, depuis le chamanisme jusqu'au Christianisme

m.

populaire. Certains schmes demeurent cependant, malgr les mutations (31). C'est
ce que nous avons voulu montrer travers la figure de saint Longin, guerrier chrtien
initi par le coup de lance dans l'arbre/croix, motif archaque par excellence. Le
Christianisme a incorpor un mythe paen sans lequel cette nouvelle religion risquait
de ne pouvoir s'imposer. Mais l'intention des mythes europens et celle du rcit
chrtien sont diffrentes. Quand le mythe paen pense cosmiquement et invite la
sur-humanisation par l'ascse royale, le rcit chrtien subordonne l'hrosme la
morale. Les formes se disjoignent ds que l'idologie entre en jeu. Cela pose la
question du sens, et c'est l qu'clate la divergence des intentions. En effet, le temps
du Christianisme, segmentaire et finalis, n'est pas le temps du Paganisme. La
naturalit du symbolisme, patente avec Odin et Lieu, devient jeu sur l'identit de
Longin et du Christ. La finalit des idologies religieuses est inverse : alors qu'Odin
ou le chaman exigent du monde une part de son secret, Jsus mnage le salut de
l'humanit par la Loi, au besoin contre le monde (i.e. les idoles et les dmons).
On peut conclure des parallles mythico-rituels europens et sibriens que le Longin
de la Lgende dore relve de la mentalit europenne. Sa lgende est l'une de ces
ambiguts formelles qui maillent l'histoire du Christianisme europen dans sa
composante populaire. Le message qu'il vhicule, en revanche, est irrfutablement
chrtien. La lgende du centurion converti peut alors se lire comme la subversion
de formes paennes spontanes par un projet sans rapport avec leur milieu culturel
d'origine.
Jrmie BENOIT

Notes:
(1)J. Haudry, La religion cosmique des Indo-Europens, Milan/Paris,
Arch/Les Belles Lettres, 1987, p. 277ss., et Saint Christophe,
saintJulien l'Hospitalier et la traverse de l'eau de la Tnbre hivernale,
Etudes Indo-Europennes, 1985, n 14, p. 25-31.
(2) Trad. J.-B. M. Roze, Paris, Garnier-Flammarion, 1967,1.1, p. 234 - 235.
Absent des Evangiles, saint Longin n'apparat que dans l'Evangile de Nicodme.
Toutefois, J. de Voragine iest surtout inspir de la Chronique Universelle
de saint Adon (799-875).
(3) Lituanien Perknas, letton Perkons, prussien Percutas.
(4) Les dainas lettones et les dainos lituaniens sont des rcits

Solstice d'hiver 1995

134
mythiques et lgendaires versifis, recueillis au XIXe sicle. Voir en particulier
KBarons, latvju dainas, Riga, 1922,1-N.
(5)VoirPh. Jouet, Religion et mythologie des Baltes, une tradition indo-europenne,
Milan/Paris, Arch Les Belles Lettres, 1989, p. 109.
(6) Ph. Jouet, op. cit., p. 107.
(7) J. Haudry, Les Indo-Europens, Pans, PUF, 1981, p. 37
(8) Voir R. Boyer, Les religions de l'Europe du Nord, Paris, Fayard-Denol,
1974, p. 172-173, dont nous suivons ici la traduction. Voir galement
Renauld-Krantz, Structures de la mythologie nordique, Paris, G.-P. Maisonneuve
etLarose, 1972, p. 76-77.
(9) Bolthorn (Epine de Malheur) est un gant, pre de Bestla, la mre d'Odin.
(10) Renauld-Krantz, op. cit., p. 80.
(11) Renauld-Krantz, op. cit., p. 81.
(12) Odin est le dieu Heur (Haptagud). Voir Renauld-Krantz, op. cit., p. 78-93.
Voir aussi R.Boyer, La religion des anciens Scandinaves, Paris, Payot, 1981,
p. 149-150.
(13) Ph. Jouet, op. cit., p. 107, qui citeW. Mannhardt et G. Berkholz,
Letto-preussische Gotterlehre, Lettisch-Utterarische Geschichte, B.d.
21,Riga, 1936.
(14) Renauld-Krantz, op. cit., p. 82.
(15) Renauld-Krantz, op. cit., p. 82.
(16) L'aveuglement de la rvlation se rencontre cependant dans le
Christianisme avec lafigurede saint Paul (Saul) (Actes des Aptres, 9).
(17) Renauld-Krantz, op. cit., p. 83, qui cite le cas du coup de lance
chez lesArunta d'Australie.
(18) R Boyer, La religion des anciens Scandinaves, op. cit., p. 148 -ss.
(19) M. Eliade, Le chamanisme et les techniques archaques de l'extase,
Paris, Payot, 1968, p. 160 -167. Radhv, Aus Sibirien, II, p. 20 - 50.
Cet auteur a ml ses propres observation celles de Verbitskii, qui
publia sa relation en 1870 dans un journal de Tomsk. Nous ne retranscrivons
ici que l'essentiel de la crmonie.
(20) Le kam est le chaman chez les Turcs sibriens. De ce terme, les Russes
ont cre un nologisme, kamlenie, pour dfinir toute crmonie chamanique.
(21) Il convient de spcifier que durant la crmonie, le chaman imite
sans cesse le bruit du tonnerre et de lafoudre.
(22) R. Boyer, Le monde du double. La magie chez les anciens Scandinaves,
Paris, Berg International, 1986, P. 29-54.

^ANTAIOS

m.
(23) M. EHade, op.rit,p. 317- 318, dans le chapitre
L'Inde ancienne : rites d'ascension.
(24) On peut citer en particulier le cas de saintJoseph de Copertino,
tel qu'il est rapportpar 0. Leroy, La lvitation, Paris, 1928, p. 125-126.
(25) Ph. Jouet, op. cit., p. 108; sur les aspects de forgeron de Perknas,
voir galementp. 112-114. Plus largement, on consultera M. EHade,
Forgerons et alchimistes, Paris, Flammarion, 1977, p. 82-91. Cet auteur
rappelle que le savoir et la posie sont lis au feu et la foudre,
et que l'arme forge par lefeu sert maintenir l'quilibre du monde.
Elle est l'arme du savoir suprieur.
(26) Ph. Jouet, op. cit,p. 109.
(27) On remarquera que lafonction guerrire est occupe dans le domaine
germanique par un autre dieu, Thrr, fils d'Odinn. Dans le cas de saint
Longin, comme dans celui de Perknas, c'est le dieu ou le saint qui occupe
lui-mme cettefonction aprs le coup de lance initiatique.
(28) Ph. Jouet, L'Aurore celtique, Paris, Ed. du Porte Glaive, 1994, p. 177.
(29) Sur la question des mutationsfonctionnelles entre chamanisme et
indo-europanisme, voir en particulierJ. Benoit, Cemunnos et la
civilisation eurasiatique du renne : exemple d'une mutation fonctionnelle,
Borales, 1994.
(30) M. EHade, Le chamanisme, op. cit., p. 297.
(31) A propos du ZoroastrismeJ. Haudry Les Indo-Europens, Paris, PUF, 1981,
p. 82, crit que cette rforme constitue dans le domaine religieux
l'quivalent du renouvellement formel de l'volution linguistique :
lesformes changent, mais les structures testent inchanges.

Solstice d'hiver 1995

136

Un cheminement initiatique
Kenneth White n'est pas mystique, et encore moins prophte. Son activit
procde de la gographie... Chacun de ses livres suggre un cheminement, depuis
Les Limbes incandescents jusqu' La Route bleue, en passant par Drives,
Mahamudra, Le grand Rivage, Le Visage au vent d'Est, La Figure du Dehors...
L'criture de White se dploie en un territoire indit, mais cet espace de rsurgence
ne deviendra jamais fondamentalement exotique. Le Monde Blanc n'est connu
d'aucun cercle cartographique, il n'est mentionn dans aucun guide touristique. En
fait, il existe partout et nulle part, il peut surgir tout instant, insaisissable ralit
de la lumire.
Ici, le travail potique implique une nergie vitale, un regard susceptible
d'embrasser de vastes paysages, une conscience qui n'accepte aucune lassitude:
dpassement des habitudes culturelles, ngation des systmes rducteurs, clat de la
parole transparente au milieu des gestes quotidiens. La mditation se veut active,
mouvante, toujours hrtique. La Terre de Diamant se trouve et se dcouvre dans
les labyrinthes de nos villes surpeuples. Mandala urbain. Errances. Architectures
instables dcrivant le dcor des rencontres intemporelles. De la sobrit des phrases
murmures au baroquisme des sensations barbares, toujours il dira la saveur de
l'aurore, l'extase phmre, la danse du corps-esprit. Signes dans la nuit. Le sari
bleu. Amsterdam et Londres. Les rues d'Anvers. Glasgow et ses miroirs de l'enfer.
Plus loin, l'ocan, les archipels, l'invention de l'univers...
Kenneth White traverse la ralit en refusant la mivrerie d'un langage corrompu
par les mondanits littraires. Si l'angoisse est parfois prsente dans ses rcits, elle
demeure contenue dans une prose dynamique, comme insatisfaite de l'attente que
provoque le questionnement. Pourtant, le questionnement revient en chaque lieu,
mais l'exigence du pote n'accepte ni les lamentations ni les palabres psychologiques.
Lucidement gocentrique, il ne veut pas contempler ternellement le mirage des

^ANTAIOS

IR

dfaites et des manques. Solitaire et solidaire, intransigeant et fraternel, il se jette

dans le monde la recherche de l'infini qui resplendira dans les fragments pars de
la ralit. Cet lan cratif et inspir navigue sur le mme fleuve que la vitalit de
Thomas Wolfe, l'ardeur de Henry Miller, et -pourquoi pas?- les ides sauvages et
sereines de l'inclassable Alan Watts.
Kenneth White est un nihiliste, mais un nihiliste actif, propagateur de gai
savoir. Lui-mme se dfinit comme sur-nihiliste. Sa critique de la mdiocrit
socio-culturelle reste des plus radicales. Il mprise avec une merveilleuse subjectivit
l'ensemble du discours technocratique et ne se soucie gure de l'actualit. Cette
attitude ne va pas sans un certain danger: l'image du pote install dans les douceurs
de quelque nuage imaginaire. Mais tel n'a jamais t le projet de White. Ce dernier
n'a rien d'un ermite - mme si l'ermite est une figure inspiratrice -, et participe
activement un vaste mouvement culturel en tant qu'crivain et pdagogue (il
aime, en toute candeur, l'archasme de ce mot).
Peut-on dfinir la gopotique de White par la nostalgie de l'Ecosse, l'approche
quasi-amoureuse de l'Asie, le dsir de l'espace amricain? II convient de prciser ces
trois itinraires physiques (et mtaphysiques). Sa nostalgie est paradoxalement pleine
de joie, il considre son exil volontaire comme une chance, une aventure propice
l'invention. Nomade intellectuel, il se mue parfois en authentique voyageur et nous
rapporte des textes d'une grande densit. Le Visage du Vent d'Est, par exemple,
dcrit de manire personnelle et dmystifiante quelques rgions de l'Asie
contemporaine. Ce livre a dplu ceux qui considraient White comme un pote
uniquement pris de sagesse et de pure contemplation. Pour ma part, je trouve dans
cette criture narrative (parcours tantrique?) une vision de l'Orient la fois multiple
et originale, une sensibilit attachante, le constat d'une situation conomique et
politique bien signifie dans des dialogues faussement anodins, l'affirmation d'une
conscience mditative, le souffle de la vie totale. Le Visage du Vent d'Est peut se
placer dans votre bibliothque entre le Voyage au bout de la nuit de Cline et les
Carnets de voyage de Bash. Vous pouvez galement l'oublier dans le train ou sur
la table d'un caf, au bnfice d'un futur passager clandestin qui se laissera porter
par cette salutaire tempte biocosmopotique. Quant l'Amrique, Kenneth White
ne va pas la chercher en Californie ou New York. Partant de Montral, Qubec cette Amrique latine et septentrionale -, il traverse le Labrador et dcouvre la baie
d'Ungava, le lieu le plus lointain... A l'aube, j'entends le cri d'un goland et je
pense Max Stirner: cette phrase crite dans les dernires pages de La Route
bleue forme, mon avis, un vritable portrait de White, synthse autant qu'tincelle.
Seuls ks nomades comprendront cette magie entre quitude et passion.
Solstice d'hiver 1995

138
Au Nord du Nouveau Monde, le pote peut rver d'espaces mythiques. On
devine le chant de Thoreau, le rire de Walt Whitman, l'incantation du Chaman
Inconnu. Et pourtant, les matres de White, matres vivre autant qu' penser ou
cire, appartiennent aussi l'histoire des lettres franaises: Montaigne, Diderot,
Segalen... La continuelle mutation, l'enthousiasme, l'errance. Si je m'amuse au
jeu relativement vain des rfrences, je le fais d'autant plus volontiers que d'aucuns
ont parl tort et travers du celto-bouddhisme de White, de son volontarisme
nietzschen considr comme une provocation injustifiable, ou encore de son rapport
ambigu avec les grands thmes dvelopps plus ou moins confusment au sein de la
fameuse Beat Gnration. Ces critiques reposent gnralement sur une lecture
superficielle et incomplte de l'oeuvre, ou sur le principe d'un refus catgorique de
toute criture par laquelle s'bauche La Figure du Dehors.
^essentiel: Kenneth White nous a appris redcouvrir la peregrinatio.
Marc Klugkist

Ce texte - prsent ici dans une version lgrement remanie - a t publi pour la
premirefois dans Rivages, lectures de Kenneth White, Ed. Terriers, Nmes 1987.

^ANTAIOS

La posie et le sacr
Comme je l'ai crit un jour, l'orgasme est peupl de dieux. Mais bien que
l'amour, voire ses contrefaons les plus veules, puisse tre un des catalyseurs privilgis
du sacr, il y a d'autres expriences, parfois ou plutt souvent transcendantes, qui
peuvent transfigurer l'homme et le conduire vers certaines exaltations et des extases
o il chappe lui-mme et son sentiment de drliction, de n'tre l que pour
mourir, comme le souligne la philosophie de Martin Heidegger. Songeons tout
d'abord aux hallucinognes qui ne le conduisent que trop souvent vers ces paradis
artificiels dont Baudelaire, Thomas de Quincey et Henri Michaux ont fait l'exprience
avec l'illusion d'avoir pu satisfaire leurs imprieux besoins du numineux et de ses
extases (1).
Certaines mes d'lite doues d'une sensibilit particulire sont parfois plus
ouvertes que d'autres aux appels du divin et parmi celles-ci figurent incontestablement
ceux que l'on dsigne sous les noms de mystiques et de potes, certains potes
s'entend, car parmi ces derniers il faut carter ceux qui ne sont que rimailleurs et
qui se suffisent de quelques mtaphores, de quelques sentences bien senties et du
ronron de leurs vers plus ou moins bien tourns (2).
Bien souvent mysticisme et posie vont de pair, et pour ne point nous aventurer
dans le vaste et trop lointain univers des mystiques orientales, constatons qu'en
notre Occident plus d'un grand auteur mystique a t un pote particulirement
inspir et dou des plus hautes grces du numineux. Qu'il me suffise d'voquer les
prodigieux lans potiques du Saint Jean de la Croix du Cantique spirituel ou les
pomes si ineffablement numineux du Cherubinischer Wandermann du mystique
baroque allemand Anglus Silesius.
En tant que Flamand, que l'on me permette de citer ici les trois dernires
strophes d'un pome de la grande mystique et visionnaire mdivale brabanonne
Soeur Hadewych (3). Je vous citerai ces trois strophes dans leur version originale,
car leur traduction ne pourrait tre que trahison. Ce pome en moyen-nerlandais
Solstice d'hiver 1995

140
parle de l'amour divin ou plutt des mois et des transes de la fruition, de l'union
d'amour de l'me avec Dieu. 11 s'agt en l'occurence d'une vritable glossolalie en laquelle
les assonances et les altrations se rpondent avec des soupirs et des exclamations qui
tmoignent des affres et des brlures de l'orgasme divin. Dans la premire partie de ces
strophes, il y a encore ttace du mysterium tremendum, de l'effroi devant l'irruption
du numineux dans le pauvre tat de crature, avec le sentiment de la crature,
comme le dit Rudolf Otto, qui s'abme dans son propre nant et disparat devant ce qui
est au-dessus de toute crature. Puis, dans la dernire strophe, ce sont enfin les transes
de l'hnosis prcdant l'hsychia. Bref, c'est la mania du dlire sacr des Grecs, de
l'voh des Mnades et des Bacchantes. Voici:
Ikbeve, ikkleve, ikgeve.
Ik leve op hogen waan;
Dat mijne pijne, die fijne,
In de zijne zal ontvaan.
Ay, lief, hebb 'ik lief een Lief.
Zijdij, Lief, mijn lief,
Die Lief gavet omne lief
Daar Lief lief mede verhiefl
Ay, Minne, ware ik minne
Ende met minne, Minne, u minne!
Ay, Minne, om Minne gevet dat Minne
Die Minne al Minne volkinnel

A la rflexion, et ayant trouv une version franaise de ces vers particulirement

inspirs dans un livre paru en 1954 aux Editions du Seuil, intitul Hadewych
d'Anvers, voici tout de mme une approximation de ces trois strophes:
Je tremble, j'adhre et me donne ( Lui);
Je vis dans la haute foi
Que ma peine, ma noble peine
Recevra tout dans Sa peine divine.
Ah! cher Amour, s'il est un amour que j'aime,
C'est Vous, mon Amour,
Vous qui donna grce pour grce,
Par quoi l'Aim soutient l'aime.

^ANTAIOS

141
Ahl bel Amour, si j'tais amour
Et Vous aimais, Amour, avec l'amour mmel
Ah! bel Amour, donnez-moi par amour
Que l'amour connaisse pleinement l'Amour!

En vrit Hadewych est tout entire possde par la Minne, cet amour divin
qui pulvrise l'me dans le grand mystre de l'ineffable de ce qui n'est ni conu ni
compris, mais profondment ressenti dans le grand effroi mystique, dans la nuit de
l'me qui prcde l'illumination et qui conduit reconnatre le mysterium fascinans
au sein de l'indicible Batitude.
C'est galement par des sons inarticuls, que devaient interprter les prtres
d'Apollon, que la Pythie de Delphes, lorsqu'elle se trouvait en transe de son dieu,
transmettait ses messages de l'au-del pour guider les humains en leurs actes publics
ou privs (4).
Pour en rester un moment au domaine grec, rappelons galement que les
courtes et les corybantes, en leurs rites orgiastiques, poussaient des cris frntiques
au son des tympanons, des crotales et des boucliers frapps. En faisaient de mme
les galles de la Grande Mre, tout comme Rome les prtres saliens et les vierges
qui les accompagnaient. En Grce, avec le culte de Cyble, de Rha et d'Attis,
existait celui de Dionysos, avec ses grandes et petites Dionysies. Euripide nous a
laiss une tragdie d'une trange puissance d'vocation, en laquelle les bacchantes
revtues de la nbride sacre s'adonnent la dmesure de l'ivresse divine.
Nous pourrions citer bien d'autres exemples encore de l'exaltation qui
accompagne l'hnosis prcdant l'hsychia et qui nous font entendre, par la bouche
de ceux et celles qui en sont possds la Voix de Celui qui se trouve au-dessus de
toute crature.
De nos jours encore l'appel du divin rsonne certaines heures dans l'oeuvre
des potes. Que l'on se souvienne de l'affirmation de Paul Valry selon laquelle le
premier vers nous est donn (5), alors que pour le pote romantique c'est le baiser
de la Muse qui lui procurait l'moi de ce qu'il appelait l'inspiration (6).
Comme l'a si justement fait remarquer le pote expressionniste flamand Paul
Van Ostaijen (7), au cours d'une confrence prononce Bruxelles en 1925, il y a
deux tendances potiques: la posie subconsciemment inspire et la posie
consciemment construite, avec cette rserve qu'entre les deux extrmes glissent tous
les degrs intermdiaires. Et paul Van Ostaijen d'ajouter que la posie
subconsciemment inspire rsulte d'un tat extatique.
Par ailleurs, nous pouvons nous tonner avec lui que nos historiens de 1a
Solstice d'hiver 1995

142
littrature aient toujours tent de sparer les crits extatiques de la littrature
proprement dite. Et c'est galement lui qui a fait remarquer que les dadastes - et
nous pourrions ajouter les surralistes - sans doute peu au courant de la littrature
mystique, ont fait commencer la littrature Lautramont. Il est en effet assez
symptomatique de constater que Jules Monnerot, dans son essai La posie moderne
et le sacr, nous parle de bien des choses, y compris d'ethnigraphie et de sociologie,
sans faire la moindre allusion l'exprience mystique proprement dite, bien qu'il y
soit question de l'exprience des gnostiques et qu'il se rfre plusieurs reprises
un ouvrage de Lvy-Bruhl consacr L'exprience mystique et les symboles chez
les primitifs.
De mme, lorsque Breton, dans son Premier manifeste du surralisme
numre tous ceux qu'il considre l'un ou l'autre titre comme des surralistes
avant la lettre, il ne cite aucun auteur mystique chrtien ou non, peut-tre parce
qu'en son athisme foncier, il ne pouvait reconnatre quelque vertu surraliste
l'interprte d'une quelconque voix divine (8). Toutefois, dans ses Prolgomnes
un troisime manifeste du surralisme ou non, qui datent de 1942, il reconnat
que sa propre ligne, fort sinueuse passe entre autres par Ablard et Eckhardt qui
relvent cependant tous deux de cette religion tant abhorre par les surralistes. Si
nous ne nous trompons, Andr Breton doit galement avoir reconnu, un peu tard il
est vrai, qu'un mystique romantique comme Novalis tait, lui aussi, en qute de ce
certain point de l'esprit d'o la vie et la mort, le rel et l'imaginaire, le pass et le
futur, le communicable et l'incommunicable, cessent d'tre perus
contradictoirement.
Michel Carrouges de son ct, dans son Andr Breton et les donnes
fondamentales du surralisme, cite dans sa Bibliographie des rfrences, parmi
les ouvrages de sa bibliographie gnrale, les Oeuvres choisies du Cardinal de Cues,
parues chez Aubier.
Reconnaissons toutefois que ds l'abord le surralisme, notamment par la plume
d'Andr Breton, a rserv une place de choix l'alchimie du verbe et s'est rclam
non seulement de Rimbaud et de Lautramont, mais aussi, et peut-tre un peu
trop, de Nicolas Flamel et de cet Agrippa dont Breton a salu les proccupations
quant au furor latin, auquel les surralistes auraient galement eu faire. Et Breton
de prciser: qu'on me comprenne bien qu'il ne s'agit pas d'un simple regroupement
des mots ou d'une redistribution capricieuse des images visuelles, mais de la recration
d'un tat qui n'ait plus rien envier l'alination mentale. Et voil donc que
Breton, lui aussi, mais par les voies de l'alchimie, aboutit la mania et au dlire
inspir...

^ANTAIOS

143
Un peu plus loin, Andr Breton reproche Rimbaud quelques lchets propos
de l'alchimie du verbe, du fait que que chez lui la vieillerie potique tiendrait
encore trop de place. Et Breton de prciser: Le verbe est davantage et il n'est rien
moins pour les cabalistes, par exemple, que ce l'image de quoi l'me humaine est
cre; on sait qu'on la fait remonter jusqu' tre le premier exemplaire de la cause
des causes; il est autant, par l dans ce que nous craignons que dans ce que nous
crivons, que dans ce que nous aimons.
Immdiatement aprs cette phrase, Andr Breton reconnat en toute humilit
que le surralisme en est encore la priode des prparatifs et il ajoute: Je me
hte d'ajouter qu'il se peut que cette priode dure aussi longtemps que moi.
A prsent que Breton n'est plus, on peut se demander ce qu'il est advenu de la
qute mtaphysique qui a toujours t sous-jacente toutes les dmarches de Breton.
Comme on l'a fait remarquer plus d'une fois, toutes les proccupations surralistes
de Breton n'ont cess de converger vers certaines proccupations initiatiques, alors
que pour bien des surralistes mineurs, le surralisme n'est somme toute gure plus
qu'un prolongement d'un dadasme en qute de l'insolite, de l'incongru et du plus
fol dbordement de l'imaginaire, sans le moindre souci de ce point suprme si
cher leur matre dfunt. Il est certain que la plupart ont cess de s'en rfrer
l'alchimie et aux sciences occultes, et cela pour autant qu'ils s'en soient jamais
proccups.
Si le surralisme veut poursuivre sa qute sur la lance qui fut celle d'Andr
Breton, il devrait rechercher travers les romantiques allemands et les auteurs
spirituels de nouvelles ouvertures sur l'immense univers des choses caches, mais
qui ne demandent qu' tre rvles.
A nous, avait dj crit Breton, de chercher apercevoir de plus en plus
clairement ce qui se trame l'insu de l'homme dans les profondeurs de son esprit,
quand bien mme il commencerait par nous en vouloir de son propre tourbillon.
Marc. Eemans

Notes:
(1) Les notions de sacr et de numineux ont t admirablement dfinies far
Rudolf Otto dans son livre Le sacr (1929, nouvelle dition 1995 chez Payot).
(2) Dans la monographie que notre ami le Professeur Piet Tommissen a consacre
la continuit dans l'volution de la fense de Marc. Eemans, celui-ci rappelle
l'affirmation de Pierre Drieu la Rochelle selon laquelle ilaurait connu en 1914, au

Solstice d'hiver 1995

144
cours de deux combats l'arme blanche, une extase dont il prtend qu'elle a t
gale celle de sainte Thrse et de n'importe qui s'est lanc a. lapointe mystique de
la vie. De son ct ErnstJiinger, un autre combattant de 1a guerre de 14-18 - et
c'est galement notre ami Tommissen qui le rappelle - tmoigne de mme dans ses
mmoires de guerre, et cela plusieurs reprises, du Rausch, de l'ivresse mystique
qui peut s'emparer du combattant au cours des plusfurieuses mles.
(3) Soeur Hadewych vcut vraisemblablement au milieu du Xllme sicle. On
ignore tout quant sa biographie. Ilestpeuprs certain qu'elle connaissait le latin
ainsi que la posie courtoise de son temps. Elle est l'auteur de visions et de pomes
strophiques ainsi que de quelques lettres, le tout crit dans un moyen-nerlandais
fortement imprgn de dialecte brabanon. Elle se trouve l'origine de la musique
flamande et, travers Ruusbroec l'Admirable, celle de la mystique franaise et
espagnole.
(4) En ce qui concerne le dlire de la Pythie, Plutarque, dans son Dialogue sur les
oracles de la Pythie, prcise au chapitre VII: Ce n'estpas au dieu qu'appartient la
voix, les sons, les expressions et les vers, c'est la Pythie; pour lui (le dieu) il se
contente de provoquer les visions de cettefemme et de produire en son me la lumire
qui lui claire l'avenir: c'est en cela que consiste l'enthousiasme.
(5) Rappelons ici l'importance de ce qu'on appelle la nuit de Gnes pour le cours
ultrieur de l'inspiration potique de Valry.
(6) Dans Ion, Platon affirme sans ambage que l'inspiration potique est comme
l'effet d'une vritable possession: C'est de cette sorte que la Muse fait les inspirs
(entheoi). C'est par les potes, ces inspirs, que les autres reoivent l'inspiration: il
s'tablit ainsi une chane. Plus loin, s'.'adressant Ion, il dit encore: C'est une
participation divine (theia moira) et une possession, comme celles qui font les
corybantes qui ressentent immatement cet air qui est celui du dieu par lequel ils
sont possds et qui, sur cet air, improvisent avec abondance de gestes et de paroles,
sans se soucier des autres. (H.Jeanmaire, Dionysos, histoire du culte de Bacchus,
Payot, Paris 1961, p.134-135.).
(7) Le pote expressionniste flamand Paul Van Ostaijen naquit Anvers le 22
fvrier 1896 et mourut de la tuberculose le 17 mars 1928. Il rsida durant de
longues annes en exil Berlin, ou il entra en contact avec le mouvement
expressionniste allemand. Il est l'auteur deplusieurs recueils depomes, de grotesques
en prose ainsi que de nombreux essais et articles critiques tant dans le domaine
littraire que plastique.
(8) A l'issue de la prsente communication, Jean Maritale (Jacques E. Bertrand
l'tat-civil[ puhliciste et cekomane, ndlr), auteur entre autres de Lesgrands bardes

^ANTAIOS

145
gallois prfac parAndr Breton, a fait remarquer dans une courte rplique, qu'Andr
Breton tait, tout au moins dans les dernires annes de sa vie, un lecteur attentif
non seulement de la Bible, mais aussi des grands auteurs mystiques. Lorsque nous
lui avons demand par la suite des prcisions ce sujet, Jean Markale /est toutefois
retranch dans un silence prudent.
Ce texte est une version abrge de La posie et le sacr paru dans Approches du
potique, H. Fagne (colL Gnomon), Bruxelles 1973

Solstice d'hiver 1995

146

Culture classique et tradition

La forme de culture que l'on appelle classique en Occident est un
phnomne assez particulier. Une premire distinction doit tre fente entre la
culture traditionnelle, qui existe dans toutes les civilisatwns mme les plus
primitives, et la culture classique qui n'existe que dans certaines civilisations
particulirement volues. Les valeurs de ces deux formes de l'hritage du
pass ne concident pas ncessairement et sont mme parfois opposes.

La culture traditionnelle
La culture traditionnelle ne spare pas les valeurs qui appartiennent aux divers
ordres de la tradition constituant une civilisation particulire. Elle comprend le
systme social et les coutumes, la morale et les lois, la religion et la philosophie, la
littrature, la technique, l'artisanat, les arts. Elle est le cadre dans lequel se dveloppe
un peuple, une civilisation, une nation. Elle est l'organisme collectif qui tablit
l'unit d'un groupe humain, lui permet d'agir avec cohrence, de s'tablir, de
combattre, de prosprer. Elle est aussi la barrire qui empche la dviation de la
norme tablie, qui paralyse l'essor de la pense non-conformiste. Elle n'volue qu'avec
lenteur et prudence et seulement lorsqu'il est absolument impossible de faire
autrement. Mises en prsence d'autres cultures, les civilisations purement
traditionnelles risquent le plus souvent de disparatre faute de pouvoir s'adapter.
Toutes les socit primitives, comme aussi, dans une grande mesure, les civilisations
religieuses, sont d'ordre traditionnel. Elles s'opposent au changement et ne peuvent
accepter logiquement la notion de progrs. Dans les priodes de dsordre et
d'instabilit, des systmes totalitaires tendent tablir ou consolider de nouvelles
socits traditionnelles. C'est pourquoi nous y voyons la foi, l'obissance, promues
au rang de vertus suprieures la raison, 1a libert, la norme se dresser comme un
idal qui s'oppose k fantaisie cratrice du gnie. Mme dans les civilisations qui

^ANTAIOS

IiZ.
font une large place l'humanisme, la base de la socit reste ncessairement
traditionnelle. Le problme d'une civilisation est toujours un problme d'quilibre,
de proportions entre la tradition qui est la force d'un peuple, sa cohsion, et k
libert de l'esprit et du comportement qui cre le dveloppement de 1a culture, le
progrs matriel et intellectuel.

La culture classique
La culture classique est un phnomne trs diffrent de 1a tradition. C'est une
exploration gratuite et consciente des efforts cratifs de l'esprit humain travers les
sicles pour y chercher les lments actifs, les justifications, qui peuvent permettre
un groupe humain de dpasser les barrires de sa tradition.
En nous mettant en contact avec les sommets de 1a pense et de l'art dans les
divers ges de notre tradition et ceux des cultures autres que 1a ntre, la culture
classique nous permet de dmler les valeurs permanentes des conventions du monde
o nous vivons. Elle est donc un lment essentiel du dveloppement de 1a pense,
la base mme de 1a tolrance, de la comprhension, du progrs. L'homme dpourvu
de culture classique doit revivre nouveau tous les stades du dveloppement des
arts et des ides. Il doit retrouver ttons les raisonnements d'Aristote et de Descartes
avant de pouvoir faire le point. Toute insuffisance dans 1a culture classique reprsente
une perte de temps pour la formation de l'esprit. Il me souvient d'un musicien de
jazz qui, aprs des annes d'une vie consacre en somme la musique, avait dcouvert
des "trucs patants" chez un "type qui s'appelle Chopin". Nous assistons de nos
jours aux balbutiements de certaines branches nouvelles de 1a smantique qui feraient
en avant un pas considrable si 1a pense des grammairiens sanscrits tait redcouverte
par l'Occident comme le fut autrefois celle d'Euclide ou de Platon, et devenait un
lment du patrimoine commun.
La culture humaniste en Occident a eu l'extrme avantage de plonger ses racines
dans un pass auquel elle tait apparente par son histoire mais n'tait pas lie par la
tradition. Les enseignements du pass sont diffrents de ceux de l'histoire
contemporaine. Ce sont des symboles dpouills du contexte de nos ambitions et
de nos craintes. L'closion de la pense humaniste a t possible parce que l'esprit
pouvait y choisir certaines valeurs sans tenir compte des autres. Les Dieux Grecs
nous sont apparus dans leur beaut nue sans qu'il soit ncessaire de sacrifier leurs
autels. Nous avons pu redcouvrir Pkton sans empoisonner Socrate. Nous pouvons
nous inspirer des vertus de Sparte et d'Athnes sans tre entrans dans k guerre du
Ploponnse. Les Dieux que mentionnent les politiciens de notre poque comme
Solstice d'hiver 1995

148
les images difies des'leaders" sont l pour assurer la continuation d'un systme.
Apollon, Dionysos n'ont aujourd'hui point de prtres qui les lient aux ambitions
des peuples. Ils peuvent librement nous mener vers le ciel.

Rle de l'Humanisme
^Antiquit, qui sombra prisonnire de ses coutumes et de ses lois, a pu tre le
ferment qui libra un jour le monde chrtien de conventions qui paralysaient sa
pense, conventions qui tendent se reformer toutes les poques, chez tous les
peuples, car elles apparaissent comme l'instrument de la puissance d'une race, d'une
nation. Comme tous les ges, le ntre est menac par le conformisme, par la
propagande, par la machine politique qui veut rgir la pense, la sensibilit, 1a vie,
crer des peuples en uniformes, obissant comme des armes et qui sont les
instruments par lesquels un groupe social ou religieux, une nation, une "civilisation"
peut dominer physiquement d'autres peuples tout en se rduisant elle-mme en
esclavage. On brle les hrtiques, les sorcires, les Kafirs, les juifs, les communistes,
les dviationistes, les homosexuels, les noirs, puis les prophtes et les savants, car les
nations se dtruisent elles-mmes par l'effort de standardisation qui semble devoir
consolider leur pouvoir. Les hommes ont toujours tendance chercher un refuge
dans les organismes collectifs qui laissent d'autres la responsabilit de penser.
L'homme primitif, latent en nous, s'identifie au groupe pour pouvoir s'affirmer.
C'est pourquoi nous nous croyons dmocrates ou communistes, Chrtiens ou
Musulmans, Aryens ou Juifs, Brahmanes ou intouchables. Le rle d'une culture
classique est de mettre au premier plan l'homme en tant qu'individu pensant, et
non point seulement, en tant qu'animal social, de foire de quelques-uns d'entre
nous des humanistes et peut-tre mme des hommes.
C'est l que la culture classique joue un rle essentiel dans la formation des
individus et des nations. Rien ne peut la remplacer. C'est parce qu'elle est en-dehors
de la fonction utilitaire qu'elle permet l'individu de servir son pays, sa religion, sa
culture, sans cesser d'tre un tre libre.

Classicisme moderne
Les valeurs par lesquelles la pense classique sert de base l'humanisme ne
sont pourtant pas exclusivement des archasmes. Il existe un humanisme de tous les
temps. Mais la formation classique semble essentielle pour permettre l'esprit de

^ANTAIOS

149
dgager l'humanisme contemporain des superstitions modernes. Les socits
traditionnelles qui reposent sur l'autorit d'institutions ancestrales peuvent
difficilement s'opposer au classicisme qui, lui aussi, s'appuie sur la pass. Une ide
qui, moderne, serait rejete sans hsitation, peut devenir acceptable si elle s'appuie
sur une citation de Cicron ou de Montaigne. Les oeuvres d'art ne peuvent devenir
classiques que quand elles sont spares de leur contexte. Une oeuvre qui, moderne,
serait brle par les douaniers de certains pays, comme pornographique, aura les
honneurs d'ditions savantes parce qu'elle fut crite il y a deux mille ans ou
simplement quelques sicles. Le fait que la valeur et l'importance des tudes classique^
puissent tre mises en doute est en lui-mme un signe de danger. L'homme spcialis,
perdu dans le dtail d'une technique dont l'ensemble lui chappe, est un rouage
sans force dans la machine qui l'entrane. La philosophie de son temps, la religion
de sa race, ne peuvent suffire l'manciper. Elles sont trop proches de lui et font
partie de ses liens. Seule la lumire d'ges rvolus peut reprsenter pour lui un
monde o la pense peut sans danger tre libre et n'implique pas ds l'abord un
mode d'action correspondant. Le plan intellectuel est dgag du plan moral.

Education spcialise
Plus une civilisation est complexe, plus la spcialisation de l'individu est
ncessaire. Les Hindous, en crant un systme de socit corporative o chaque
individu est destin ds l'enfonce un mtier, un mode de vie prtabli, atteignirent
une perfection technique qui blouit le monde pendant de longs sicles et dont les
monuments restent toujours ingals. Ils tombrent sans force devant des hordes
d'envahisseurs bons tout faire et qui n'avaient pas besoin d'tre ns soldats pour se
battre. L'ducation technique et utilitaire dont on parle aujourd'hui prsente les
mmes dangers et les mmes avantages. Elle est utile un pays si une partie de son
peuple y est sacrifie. Elle lui est fatale si elle est gnralise.

Problmes des cultures hybrides

Le dveloppement de l'esprit classique au contact de la pense et de l'art des
grandes poques ne peut toutefoisfleurirque dans le cadre harmonieux d'une socit
base traditionnelle. Une socit qui a perdu ses amarres est trop instable pour que
la culture s'y dveloppe avec harmonie. Elle se jette sur la premire personne venue,
se livre au premier aventurier dans un effort pour s'agripper quelque chose de

Solstice d'hiver 1995

150
stable. Il n'est pas possible d'amliorer une culture par l'apport des valeurs d'une
autre civilisation moderne. L'ide colonisatrice d'un peuple apportant les bienfaits
d'une culture suprieure un autre peuple moins dvelopp est aussi raliste que de
vouloir foire pousser des roses sur des cocotiers. Le mlange de deux civilisations
contemporaines est presque toujours dsastreux et il fout des sicles pour rparer les
dgts qui peuvent en rsulter. Il existe notre poque beaucoup de civilisations
hybrides qui se sont efforces d'adopter en mme temps que les ides, les moeurs et
les coutumes, les prjugs voire mme le langage d'un peuple tranger et n'ont
russi qu'a s'encombrer de conventions nouvelles. C'est le phnomne qui menace
toutes les civilisations de l'Orient ravages par l'imitation strile de l'Occident dont
ils n'adoptent que les apparences. Beaucoup de peuples d'Orient sont aujourd'hui
doublement conventionnels, entravs par leurs coutumes et les ntres. Les
superstitions socialistes se surajoutent au ritualisme ancien dj paralys par le
puritanisme du dix-neuvime sicle. Ils perdent rapidement leur musique, leur art,
leur littrature et n'acquirent la place que des demi-valeurs. C'est le contraire
mme d'un renouveau classique et l'indpendance politique devient une dangereuse
illusion lorsque la pense est esclave et improductrice.

L'largissement du patrimoine classique

Les peuples d'Occident pourraient avec grand avantage largir les limites de
leur classicisme, ouvrir la porte qui donne non pas sur l'Orient moderne et sa vie
mdiocre encombre des sous-produits de l'Occident et du Vdanta ou du Soufisme
occidentaliss mais sur les horizons mal explors de l'agnosticisme, de la logique, de
la cosmologie, de la linguistique, de l'art, de la musique ancienne de l'Orient. Ils y
trouveraient de nouveaux espaces, de nouvelles dimensions de la pense. C'est
sur ce plan que le gnie de l'Asie peut nous apporter des lments prcieux d'un
classicisme nouveau et fcond pur de son contexte. De la mme manire les
peuples d'Orient ne retrouveront l'quilibre que quand ils auront rtabli un climat
permettant un renouveau de leur culture classique et c'est seulement alors qu'ils
pourront avec fruit en largir les limites pour y faire entrer les chefs-d'oeuvres de la
pense occidentale. Les valeurs classiques sont le seul plan sur lequel une
comprhension vritable est possibles entre les peuples. Le premier pas vers elle est
l'individualisation des cultures et non pas leur mlange.
Alain Danilou
1950.

^ANTAIOS

m.

Quelques ouvrages d'Alain Danilou disponibles en librairie et dont nous

recommandons vivement la lecture:
Le Chemin du Labyrinthe. Souvenirs d'Orient et d'Occident, Rocher 1993.
Les Quatre sens de la vie, Rocher 1992. Sur les castes en Inde.
Mythes et Dieux de l'Inde. Le Polythisme hindou. Rocher 1992 et Flammarion
poche 1994.
Shiva et Dionysos, Fayard 1985.
Les Contes du Labyrinthe, Rocher 1990.

Solstice d'hiver 1995

152

J Ml. Hauer,
philosophe de la rnovation religieuse
La dmarche de Jakob Wilhelm Hauer (1881-1962) est une des plus singulires
de notre XXme sicle intolrant et brutal. Il nat en Souabe dans une famille piriste
issue de paysans et d'artisans jadis migrs d'Autriche vers la Fort Noire, au temps o
les Habsboutg tolraient mal les Protestants dans leurs tats. La famille Hauer est trs
pauvre, la vie y est dure et tragique: deux jeunes soeurs du jeune Jakob Wilhelm meurent
le mme jour de la scarlatine, mais leur frre, fort affaibli, survit. Ds son jeune ge, il
doit aider son pre gagner sa vie. Cette rude exprience, cette jeunesse triste, lui
livrent pourtant un trsor incomparable: il exprimente et intriorise la solidarit entre
les membres d'une communaut de sang. Jamais ce sens de la solidarit n'aflchichez
lui. Cet exemple familial est la base du principal concept thoris par Hauer et par son
ami Martin Buber: Das Gemeinsame, la communaut. Devant les corps de leurs deux
fillettes, les parente de Jacob Wilhelm avaient formul le voeu que si le garon survivait,
il devrait se mettre au service de Dieu. Le malheureux couple ayant t exauc, Hauer,
en dpit de toutes les difficults matrielles, deviendra pasteur et missionnaire. Il
frquentera le lointain Gymnasium et tudiera la thologie avec l'aide du pasteur de
Dimngen, son village. Les cours de ce dernier seront d'une telle qualit que, entr
l'cole des missionnaires dix-huit ans, Hauer se montre plus rudit que ses condisciples.
En 1900, il gagne Ble pied pour entrer au sminaire des missionnaires. Il y est un
lve modle, un bcheur hors ligne, mais qui lit, l'insu de ses suprieurs, des livres
prohibs, paens: l'Edda, Goethe, Schiller, Nietzsche, La Divine Comdie de Dante,
et surtout Das Wesen des Christentums du thologien Harnack. Sa foi chrtienne est
fort branle, mais il le cache, car il a vraiment envie d'tre missionnaire, de quitter
l'Europe et de partir l'aventure dans quelque pays lointain, exotique. On lui rserve
un poste en Inde, sur la cte de Malabar. Auparavant, il doit connatre l'anglais. La
mission lui paie donc un stage Edimbourg, en Ecosse.
Il effectuera sa premire mission en Inde Palghat, o il entre en contact avec la

^ANTAIOS

151
civilisation et la culture indiennes. C'est l au fond que tout va basculer: Hauer ne
convertira aucun Indien. C'est FInde qui va le convertir, lui faire dcouvrir sa propre
indo-europanit. Aprs un premier sjour de 1908 1909, Hauer tudie Oxford de
1910 1915, aprs un sjour dans un camp d'internement anglais pour alien ennemies.
Il peut toutefois retourner l'Universit, en donnant sa promesse de ne pas s'vader.
C'est donc Oxford qu'il approfondit sa connaissance de l'Inde et, surtout, des techniques
du Yoga. Ses travaux le rendent minemment suspect aux yeux des suprieurs du
sminaire blois. La rupture avec le Christianisme est irrmdiable. Elle est consomme
en 1920, o Hauer devient Privatdozent en Histoire des religions, attach l'Universit
de Tiibingen. Mais la routine de l'universit l'ennuie. Il cherche poursuivre sa vocation
de missionnaire, non plus au service d'un Protestantisme fortement teint de pitisme
ni sous des cieux exotiques, mais au profit d'une vision religieuse ancre dans la nature,
dans les paysages, axe sur la charit communautaire, sur l'esprit de solidarit avec les
siens, sur l'ascse et la discipline intrieure qu'enseigne le Yoga indien. Ainsi que sur le
sentiment, encore diffus ce moment, d'une religiosit commune tous les IndoEuropens, du Gange l'Islande. Pour enseigner cette vision religieuse qui surplombe
toutes les conventions universitaires, toutes les opinions tablies, il faut un terrain
vierge. Et, dans cette Allemagne d'aprs 1918, qu'existe-t-il comme terrain vierge,
sinon les mouvements de jeunesse alternatifs, issus du Wandervogel d'avant 1914?
Hauer frquente d'abord le groupe Die Neuen, anim par un pasteur, Rudolf Daur,
qui commence lui aussi s'manciper des dogmes chrtiens. Il fonde ensuite une vritable
cole alternative, organise sur la modle des ligues de jeunesse: le Bund der Kngener,
dont il devient automatiquement le premier dirigeant.
Ce Bund der Kngener est trop peu connu; pourtant il fut le thtre de dbats
inimaginables aujourd'hui, o tout est politis, dogmatis et mdiatis. Les tenants des
idologies ou des confessions les plus diverses et, apparemment les plus contradictoires,
ont pris k parole cette tribune alternative, y ont confront leurs points de vue. Ceux
qui avaient vraiment abjur toute forme de dogmatisme strilisant y ont enrichi leur
bagage religieux, thologique ou philosophique. Le Bund der Kngener est sans nul
doute le plus bel exemple d'anti-dogmatisme en ce sicle o des millions d'hommes se
sont entrenis pour ne pas s'tre couts. Martin Buber y a prsent son humanisme et
son enracinement juifs, de mme qu'une vision du Reich (allemand) reposant sur les
traditions juives, o le peuple serait duqu et disciplin dans son intriorit et non pas
par le truchement d'un appareil d'Etat coercitif. Karl Otto Paetel, rdacteur du Manifeste
national-bolchvique, qui s'engagera dans les Brigades Internationales et connatra
l'exil New York aprs k dfaite de FEspagpe rpublicaine, y a dfendu son idal d u
paysan-soldat. Ernst Krieck, k pdagogue allemand, membre de k NSDAP et grand

Solstice d'hiver 1995

154
ennemi de Heidegger, y a pris k parole; des communistes, des protestants, des catholiques
y ont dialogu. Mais les passions politiques faisaient rage dans cette Allemagne au bord
de 1a guerre civile, o SA et SS taient prts fondre sur leurs homologues des ligues
communistes et du Reichsbanner social-dmocrate. Des propagandistes nazis obtus
dcrtent que le Bund der Kngener est enjuiv (sic) par k prsence du philosophe
Martin Buber; des chrtiens dplorent k prsence de non-chrtiens; les rouges refusent
de dialoguer avec Krieck et Baumler (spcialiste du matriarcat et de Bachofen, de
Nietzsche et du Romantisme tellurique, membre de k NSDAP), etc... Hauer et
Buber tentent de maintenir une certaine srnit dans les dbats et y parviennent,
rduisant automatiquement le nombre des participants. Rapidement, ils ne bnficient
plus d'aucune publicit publique.
Eidal des Kngener tait de crer une sorte de solidarit interconfessionnelle
entre tous ceux qui, sur k Terre, souhaitaient sauver l'essentiel des messages religieux,
le sens des communauts devant le raz-de-mare de k modernit dsaxante, dracinante
et individualisante. Leurs adversaires disaient d'eux qu'ils voulaient crer une religionesperanto... reproche totalement infond dans le sens o 1a qualit des interventions et
des intervenants prservait leur dmarche de toute forme d'affadissement,
d'appktissement de type esperantiste. A partir de 1933, quand le pouvoir bascule
Berlin, le Bund der Kngener, qui a le statut de mouvement de jeunesse, change de
nom et d'objectifs pour ne pas devoir se fondre dans les Jeunesses hidriennes. Finalement,
Hauer fonde 1a Deutsche Glaubensbewegung (Mouvement de 1a Foi allemande),
laquelle se joignent d'autres associations de recherches religieuses (qui mriteraient
aussi d'tre analyses en profondeur). L'association doit faire les concessions d'usage au
nouveau parti totalitaire pour pouvoir continuer exister en toute indpendance. Hauer
et ses amis souhaitent surtout que les recherches religieuses demeurent indpendantes,
libres de ne pas s'aligner sur les diktats d'un parti et de ne pas s'infoder k moindre
glise ou un quelconque christianisme germanique. En 1935, Hauer et le Comte
Ernst zu Reventlow remplissent le Palais des Sports de Berlin pour y parler de religion
et de mtaphysique! La puissance du mouvement patriotique et alternatif de ces tenants
d'une rvolution intrieure (Buber) est vue d'un mauvais oeil par les instances dirigeantes.
Les attaques se multiplient: c'est dans le Parti et non dans une association extrieure
qu'il faut raliser k rvolution (mme intrieure). On interdit aux membres de 1a Jeunesse
hitlrienne de faire partie de 1a DGB; finalement, Heydrich en personne, devient membre
pour mieux k contrler. La prsence du chef de la police fait perdre toute son aura au
mouvement. Hauer est contraint d'adhrer aux diffrentes instances du Parti afin de
conserver ses chaires. Buber quitte l'Allemagne pour k Palestine. Les modestes titres de
Hauer 1e compromettront aprs 1945 et c'est l'indfectible amiti de Buber, migr

^ANTAIOS

m.

aprs k Nuit de Cristal (1938), qui le tirera d'affaire. La grande aventure de ces deux
extraordinaires complices pourra continuer jusqu' 1a mort de Hauer en 1962. Les
assocktions qu'ils ont fondes ou patronnes dans les annes 50 continuent de travailler
aujourd'hui. Les annes 30 sont aussi l'occasion pour Hauer d'approfondir ses
connaissances de k religiosit indienne, de dvelopper sa critique des dogmatismes, de
rflchir sur k mtaphysique indo-aryenne du combat et de l'action, de poursuivre une
qute mystique germanique en tentent, la suite de Matre Eckhart, de dgager une
vision thioise du divin et de k foi (un texte ce sujet paratra en fianais en 1935: Le
mouvement de 1a foi germanique, in Revue des vivants. Organe de k gnration de k
Guerre, IX, 1935, pp.1491-1504). Paralllement cette triple recherche, Hauer tente
une rflexion en profondeur sur les assises physiques et somatiques des religiosits
enracines et sur les questions de 1a mort et de l'immortalit. En 1937, parat un livre
qui reprend l'essentiel de ses recherches en indologie, Glaubensgeschichte der
Indogermanen. Dans sa prface cette anthologie, Hauer insiste sur le caractre
ncessairement proche de k vie et ancr dans un peuple particulier de toute religiosit
vraie, durable, authentique. H y livre aussi, de faon trs concise, ses mthodes de
recherche et ses conclusions. Notamment 1a diffrence entre foi (Glaube) et religion
(Religion). Par religion, j'entends le monde des formes religieuses, qui, en tant
que partie de 1a culture globale d'un peuple, est soumis aux lois du devenir et de la
disparition. La foi, en revanche, est l'exprience originelle de 1a ralit ultime et le
domaine des forces intrieures, vivant dans les trfonds de l'me des peuples et des
races. C'est de l'interaction de ces forces que nat le monde des formes religieuses.
Celles-ci sont symboles, indices, de ce domaine de l'intriorit. Voil pourquoi on ne
peut pas crire d'histoire de k foi sans d'abord crire une histoire de 1a religion. Les faits
relevant de l'histoire de k religion doivent nous guider, de faon ce que nous puissions
aller k rencontre de cette vie intrieure et en saisir le sens, crativement. Ainsi jaillira
k connaissance sur base de laquelle nous pourrons oser une histoire de k foi. Mais nous
ne serons saisis par ce sens que si celui-ci est apparent notre propre essence.
La religiosit indo-europenne est une religiosit de l'action, notamment de l'action
guerrire. Pendant toute sa vie, Hauer s'est insurg contre un a priori ngatif sur le
Yoga, considr comme un exercice purement contempktif. A priori videmment feux,
car, crit-il dans 1a prface de Gkubensgeschichte der Indogermanen, une forme
particulire du Yoga, dans k tradition zen du bouddhisme japonais, est le pilier des
Samouras, noblesse guerrire qui a fait l'Empire nippon.
Ma conviction est qu'il est impossible de comprendre k civilisation indo-aryenne
sans comprendre k Yoga, tout comme il est impossibk de comprendre l'hellnit en
excluant l'orphisme ou k pktonisme, ou de comprendre k germanit si Ton te k
Solstice d'hiver 1995

156
mystique de son patrimoine (ici, j'entends mystique au sens totalement positif de
voie vers l'intriorit. Sans cette voie vers l'intriorit, sous quelque forme que ce soit,
il n'y a pas d'indo-europanit, ni mme de germanit). Lhomme indo-europen dploie
certes une puissance d'action hors mesure et fait montre d'une volont indompte
d'agir sur le monde; mais il sent instinctivement qu'il court un grand danger, si cet agir
sur le monde extrieur n'est pas compens par un retour aux trfonds de l'me et un
rassemblement des forces qui y rsident, pour les opposer ensuite au monde extrieur.
La religiosit indo-europenne tourne donc autour de deux ples: d'une part, une
pulsion qui la conduit plonger dans les trfonds de l'me pour y dcouvrir ses lois et,
d'autre part, une foi active en Dieu et dans le destin, impliquant un sens trs austre et
trs srieux de sa responsabilit dans le monde. Dans la tension qui rsulte de cette
opposition, jaillit la formidable dynamique de l'histoire de la foi indo-europenne,
cette dynamique qui lui donne son lan constant. En consquence, la tradition
indienne et le Yoga ne peuvent tre considrs comme des fuites hors du monde: ... Au
contraire, c'est ici une joie d'tre dans le monde qui est l'uvre, un sens d'tre abrit
dans le monde (Weltgeborgenheit) qui donne le ton. Le monde n'est donc pas dpourvu
d'essence (divine), il n'est pas oppos Dieu ou aux Dieux (gottwidrig). Il n'est pas ni
au profit d'un espoir de voir advenir un monde tout-autre, parfait, o le tragique
n'aurait plus sa place. Au contraire, le monde et ses conditions, ses tragdies et ses
deuils, est accept comme tel et oppos une intriorit inconditionne, qui est
prsente dans le monde, qui peut arraisonner ce monde, que les esprits les plus lucides
et les plus clairvoyants ont la facult de saisir. Revenons aux vnements du XXme
sicle. La tension qui a exist entre les autorits du Troisime Reich et la Deutsche
Glaubensbewegung est indniable. On peut s'interroger sur la raison de l'ostracisme
que subit Hauer aprs 1945, de la part des Anglo-Saxons. Il est en effet suspect de
collaboration avec le rgime (au-del des titres honorifiques et autres octroys par des
fonctionnaires trop zls). En fait, la dernire activit de Hauer pendant la guerre a t
de mettre sur pied un Institut indien l'Universit de Tiibingen. Pour mener cette
lche bien, il travaille avec le leader des indpendantistes indiens, Subha Chandra
Bose, alli de l'Axe et des Japonais, pour qui ilrecrutedes troupes. Ni les Amricains ni
les Anglais ne peuvent avaliser cette politique, qui aurait pu srieusement branler 1a
puissance anglo-saxonne pendant le conflit... et qui a jet les premires bases de
l'indpendance indienne de 1947. Hauer paiera cher ces activits somme toute bien
innocentes avec Bose. Arrt le 3 mai 1945, il est intern dans un camp de concentration
alli; il ne sera relch qu'en 1947. Trs vite, il remonte son institut indpendant d'tudes
religieuses, qui devient l'Arbeitsgemeinschaft fiir freie Religionsforschungen und
Philosophie. Plus tard, en 1957, avec les professeurs Heller, Brachmann et Berger,

^ANTAIOS

UL

Hauer participe 1a cration de la freie Akademie. Il en restera le prsident jusqu' sa

mort. La Freie Akademie poursuit ses travaux aujourd'hui. A partir de 1950, dans une
atmosphre plus sereine, libre de la menace de guerre civile, Hauer poursuit ses
travaux et largit l'ventail de ses proccupations: rflexions sur la crise religieuse
contemporaine, notion de destin, mythes et cultes des peuples primitifs, religiosit de
l'homme occidental, rflexions sur la tolrance, tude sur le matriarcat, etc. Il meurt
le 18fvrier1962.
Trois grandes leons peuvent tretiresde l'oeuvre de Jacob Wilhelm Hauer. Tout
d'abord, c'est toujours ce fameux facteur X, soit la ralit intrieure, qui dtermine
la vie religieuse et l'histoire de chaque peuple. Ce facteur X peut se retirer du monde,
replonger dans les trfonds de l'me, pour revenir fortifi et agir sur la trame des
vnements. L'Europe finira donc par retrouver sa vision tragique du monde, cette
tension fructueuse entre intriorit et arraisonnement du monde. Ensuite, la notion,
partage par Martin Buber, de communaut, plus exactement Das Gemeinsame.
Tous les reprsenta d'un mme peuple partagent une variante bien prcise de l'ide
(platonicienne) de communaut. C'est leur pine dorsale religieuse et historique.
Sans cette notion, un peuple dprit. Mais comment empcher ce sentiment de la
communaut d'tre touff par l'idologie dominante, rationaliste, matrialiste et
individualiste? Par la tolrance. La tolrance selon Hauer et Buber est la troisime
grande leon que nous devons retenir. La tolrance ne consiste pas tout accepter
indistinctement. Au contraire, elle incite se hisser largement au-dessus des opinions
idologiques conventionnelles, pharisiennes et mesquines. De ce fait, la tolrance selon
Hauer n'est pas un facteur de dissolution, mais un principe qui permet de dgager
l'essentiel et d'unir les hommes sur la base de cet essentiel et, ainsi, de mettre un terme
des querelles striles, comme celles qui ont ensanglant le XXme sicle. Cette tolrance,
il faut la graver dans son cur et dans son cerveau. Pour rester fidle deux hommes
qui ont su rester au-dessus de k mle: Hauer et Buber.
Detlev Baumann
Traduit de l'allemand.

SurJ. W. Hauer, on consultera les ouvrage suivants:

-M; Dierksjakob Wilhelm Hauer (1881-1962). Leben. Werk. Wirkung, VerkgLambert
Schneider, Heidelberg 1986,88DM, ISBN3-7953-0510-1. Bibliographie tris complte,
livres, articles et recensions. Prcisons que les ditions Schneider sont celles qui ditent les
oeuvres compltes de Martin Buber. Dans la politique ditoriale de la maison, lesdeuxamis
restent donc unis par-del la mort.
- U. Nanko, Die Deutsche Glaubensbewegung. Eine historische und soziologische
Untersuchung, Diagmal-Verla^ Marburg1993,40DM, ISBN3-927165-16-6.
Solstice d'hiver 1995

158

Images paennes de nos terroirs

Panorama d'un amateur de Bandes Dessines
La bande dessine (B.D.) peut certainement tre considre aujourd'hui comme
un art part entire. Elle est une expression moderne de sensibilits la fois actuelles
et de toujours. La qualit graphique dveloppe par un nombre croissant de crateurs
mrite sincrement l'appellation de 9 art. La B.D. telle que nous la connaissons
est, jusqu' prsent, essentiellement d'inspiration europenne et, pour tre plus
prcis, belgo-franaise. L'arrive progressive d'auteurs italiens et hispaniques ne peut
qu'enrichir son panouissement.
Son succs auprs de plusieurs gnrations prouve, s'il en tait besoin,
l'adquation de ce type de formulation - du mdia - avec la manire contemporaine
de percevoir. Wagner voulait l'art total. Si la B.D. n'y atteint pas, elle n'en propose
pas moins une alliance entre reprsentation graphique et scnario, entre lecture et
visualisation. Par rapport la peinture, elle apporte une dynamique et une volution.
Avec le cinma, elle a en commun le scnario et le cadrage, tout en laissant plus de
temps la lecture, l'imprgnation et donc la rflexion.
Comme tous les arts contemporains et, plus particulirement l'audio-visuel, la
bande dessine permet un renouveau, une re-formulation, une remise en valeur de
thmes millnaires. Cette nouvelle imagerie relance l'imaginaire collectif et reinterprte nombre de symboles, notion en perdition. Le symbole a cet avantage sur
le signe, qu'il donne voir, qu'il entrouvre une porte derrire laquelle bruissent des
mondes, mme s'ils peuvent apparatre tranges et obscurs dans un premier temps.
Le signe quant lui a une valeur et une seule, aussi bien en mathmatique que dans
le code de la route. Vite peru, vite compris, il est codifi et ne prte pas
interprtation. Malgr son utilit, il ne pourra, au plus, qu'indiquer la porte, il n'est

^ANTAIOS

m.

pas la porte et ne peut en aucun cas s'entrouvrir.

Nanmoins, cette potentialit tant prsente, l'impact de la B.D. est-il, une fois
concrtis dans l'album, toujours positif ? En fait, nous observons en cette fin de
XX0 sicle une perte de sens, une perte de capacit imaginative. Elles ne sont
videmment pas trangres aux flux intenses - aux dluges mme - d'images en
provenance de supports aussi divers que la tlvision, le cinma ou la publicit
urbaine qui ne laisse plus gure l'imaginaire s'panouir. En effet, ces images-ci,
dfilent, percutent, s'enchevtrent sans laisser autant l'opportunit d'une
imprgnation. Nous y subissons le rgne du signe, de la reprsentation univoque et
sclrose qui est contraire la pluralit et la diversit des images mentales. Imagin
un nu n'est-il pas plus stimulant que de le voir tal ?
Il est vrai que certains types de bandes dessines suivent cette tendance.
Nanmoins, vu son jeune ge, le 9 art vite encore pour un temps cet
appauvrissement. La vigueur de cette jeunesse lui fait illustrer, reprsenter, interprter
des thmes ternels mais avec son apport propre o la diversit et l'inventivit sont
encore parties prenantes. Face au cinma standardis de Hollywood, face aux
publicits, aux messages tl-guids, face une tlvision omniprsente et flattant
plus vite la bassesse que l'lvation, la bande dessine est une voie d'expression
encore privilgie. Depuis plusieurs dcennies, ce dernier n des beaux-arts s'panouit
et touche aujourd'hui plusieurs gnrations. Cet tat de fait l'autorise s'exprimer
au travers de plusieurs styles. Un rapide survol nous fait dcouvrir les catgories
suivantes : humoristique, satirique, historique, aventurire (policiers et westerns),
de science-fiction, de la jeunesse et... enracine.

Bande dessine et enracinement

La dfinition la plus proche de la ralit de la bande dessine enracine consiste
probablement dire que c'est celle qui est le fruit de crateurs enracins. En effet,
c'est parce qu'ils dfendent eux-mmes un ensemble de valeurs propres leur terroir
que leurs scnarios nous impressionnent Comme critres, ncessairement subjectifs
que nous retiendrons pour la slection qui suit, prenons un rcit implant dans un
terroir voyant voluer des personnalits qui, loin de la superficialit ambiante, sont
au contraire pleines, imprgnes de leurs racines.
Les scnarios qu'ils crent, illustrent, exaltent et renouvellent la fiert d'une
communaut, l'accord entre la nature particulire de l'endroit et ses habitants, ses
mystres et le sacr qui en transpire. Il mane des lieux dcric une sodalit charnelle,
sentimentale, contrairement une socit contemporaine plus rationaliste et
Solstice d'hiver 1995

160
massifiante. Ils mettent en prsence des communauts aux relations organiques
et non des agrgats d'individus isols en des foules indiffrentes. L'intrt de
cette approche est de faire apparatre, dans un lieu certes localis et restreint,
une mentalit et des valeurs que nous percevons plus vastes. Il est frquent de
voir se drouler l'histoire d'une personnalit ou d'un peuple qui progressivement
volue vers des principes valables pour une rgion, voire mme un continent
l'chelle de l'Europe. Apparaissent alors, d'une manire ou d'une autre, les
grands espaces, l'aventure, la qute, le dpassement de soi,... Le dessin de ce
type de B.D., quant lui, est gnralement raliste, en opposition la caricature,
au dessin humoristique ou aux collages et graphismes d'avant-garde.
Nanmoins, pour les plus rcentes, la recherche et l'invention graphiques
prennent de plus en plus de place et concourent transmettre une ambiance
remarquable au scnario : le noir et blanc chez Coms et Pratt, le dcoupage
dynamique et sophistiqu de Andras (Rork). Toujours dans le domaine
enracin, mais pour les thmes s'inspirant plus de donnes historiques, le soin
apport est gnralement de haut niveau, aussi bien quant la ralit des faits
qu' celle des coutumes, de l'habillement ou de l'architecture. Il suffit de
parcourir les albums de Pleyers et Martin pour s'en convaincre, de mme chez
Dermaut et Bardet o les personnages s'expriment dans le franais de l'poque
d'Henri IV. Toutefois, il faut se garder de confondre les genres. Ce que nous
appelons ici - arbitrairement certes, car tout est question de choix - la bande
dessine enracine, ne doit pas tre mlang avec d'autres styles. Il ne suffit
pas d'un petit village gaulois ou d'une histoire ancienne pour tre qualifi
d'"enracin". L'enracinement n'est pas une notion potagre ! De ce point de
vue, des sries comme Arno de Julliard et Martin ou Vasco de Chaillet, bien
qu'historiquement - et piquement - intressantes et trs bien documentes,
ne rpondent pas aux critres noncs ci-dessus. Il en est de mme pour des
sries telles que Chevalier Ardent (Craenhals) ou Barbe-Rouge (Charlier et
Hubinon) qui, bien que divertissantes, se positionnent uniquement dans le
domaine de l'aventure. On se gardera galement d'y inclure Astrix (Uderzo et
Goscinny) ou Johan et Pirlouit (Peyo), car ce style volontairement comique,
souvent moqueur, ne s'intgre pas dans ce cadre. Si rire de soi, de ses origines
ou de ses traditions peut avoir un effet positif, cela les situe, nanmoins, hors
de notre propos. En s'appuyant sur les thmes abords dans les albums, on
peut encore subdiviser la bande dessine enracine en trois styles : rural,
imaginaire et aventure-pope.

^ANTAIOS

161

Terroirs et magie
C'est dans le style rural que nous trouvons le plus d'auteurs imprgns des
valeurs de leur terroir. Les scnarios cherchent essentiellement faire prouver,
ressentir une sensibilit : celle des populations rurales face la nature, ses mystres
et son caractre sacr. C'est pourquoi les histoires de sorciers, de fes, de rebouteux,
de nutons et sots, de magie et de divinits anciennes sont lgions et loin d'tre
anecdotiques, innocentes ou mme neutres. Quelques crateurs - confirms ou
nouveau-venus - sont dignes d'intrt de ce point de vue.
Bernard Goose (Ardenne mridionale) nous rappelle dans Le Bois des Paens
l'importance du cerf dans nos rgions. Son dessin clair et intime convient parfaitement
l'atmosphre sacre qui mane des profondeurs sylvestres. Jean-Claude Servais est
un crateur prolifique. Enracin dans sa Gaume natale au point de ne pas vouloir la
quitter pour d'illusoires capitales, il met un point d'honneur garder un contact
plein avec sa rgion. Avec La Tchalette, il s'insra immdiatement dans le domaine
de la sorcellerie. Celle-ci doit se comprendre comme tant un mode de connaissance,
une manire de percevoir et, au-del, d'apprhender le rel, au mme titre d'ailleurs
que la logique raisonnante mais de manire diffrente. Le rel merge ici surtout au
travers de ses lments vivants. L'importance de la faune y est grande et se manifeste
par la prsence de loups et de chats, animaux libres et indpendants par excellence.
Iriacynthe et Isabelle nous amnent tout doucement au seuil de la splendide srie
Tendre Violette, ralise avec Grard Dewamme. Quel enchantement au contact de
cette fe des bois ! Tendresse, libert, sensualit et bon sens la caractrisent.
Omniprsence de la nature de nouveau : le chat sauvage Percevent, la fort
pourvoyeuse de nourriture, d'abris et de mystres. Quelle est cette crmonie lunaire
que prside une vieille ressemblant trangement la Tchalette ? Et qui est ce beau
prince charmant, charpentier de son tat et admirateur de cathdrales ? Tout y
exprime la joie de vivre. Mme le dernier tome qui, pourtant, nous dcrit la guerre
de 14-18, n'chappe pas cette pulsion de vie. Il s'agit ici du conflit vcu par les
habitants d'un village. Plutt que de verser dans les bains de sang et les charniers,
Servais illustre la vie quotidienne de deux peuples, occupant occasionnellement et
temporairement le mme terroir; adversaires certes, mais pour un temps seulement.
Nulle haine n'apparat au menu, nul dsir d'limination de l'autre. La lutte est
prsente, dure, ferme mais juste, digne et sans excs, l'image de leur environnement.
Dieter Coms (Eagne) suggre dans Silence et La Belette l'existence d'un lien fcond
entre l'homme, la nature et les forces gouvernant celle-ci, par fintermdiaire de la
faune et de divinits matriarcales et chthoniennes. Ici aussi, k mre-nature est admire
Solstice d'hiver 1995

162
pour sa profondeur. Le sacr en mane au travers de forces obscures, animales et
vgtales, matrises seulement par certains et auxquelles notre mmoire la plus
profonde est toujours sensible. Nous ne quittons pas la mmoire ni l'inconscient
avec L'Arbre-Coeur, dernier titre paru, puisqu'on y suit le destin d'une jeune femme
en prise avec ses pulsions fondamentales et la rmergence de ses rves d'enfance. Il
s'agit l d'une tragdie - au sens grec de lutte avec les tenants de son destin - profonde
d'un tre oppos au rationalisme moderne et prfrant vivre en quilibre avec un
imaginaire symbolique. Ce genre de personnage n'tant pas facilement accept dans
notre socit contemporaine, elle s'en trouve marginalise. "A tous ceux qui apprcient
l'angoisse du choix, la libert et l'inscurit..." est la ddicace de Grard Dewamme
aux Yeux du marais. L'auteur, Marc-Renier (Eifel) restitue une ambiance
moyengeuse, celle des forts et des frayeurs qu'elles inspirent. C'est le Moyen Age
de la culture orale, celui oii les btes avaient un aspect magique : observez la vouivre,
la blanche biche ou Angor des loups, vous constaterez que, souvent, les animaux
deviennent le glaive d'une justice immanente, l'instrument du destin. Cet album
rend admirablement le charme oubli de nos croyances paennes. Toute culture et
tout enracinement ne sont vritablement perus et ressentis que s'ils sont vcus ds
la plus tendre enfance. Ce public important n'est pas nglig par les scnaristes et
dessinateurs. Raymond Macherot illustre, comme un botaniste le ferait, son terroir
admirable et si caractristique du pays de Herve, la lisire de l'Hertogenwald et
aux pieds des Hautes Fagnes. Sybilline, souriceau dbrouillard, se dbat d'aventures
en aventures au milieu de nos animaux familiers. Plaisant pour les enfants, les
adultes n'en apprcieront pas moins les petits travers humains caricaturs par nos
frres infrieurs : Flouzemaker le corbeau, le hrisson brigadier, les rats "cravates
noires", etc.
Le thme du loup-garou, si souvent maltrait dans un fantastique bon march,
tient une place importante dans le corpus lgendaire de nos rgions forestires.
Cadot et Bom illustrent ce rite de transformation humain - loup avec beaucoup de
doigt. Les jumeaux Yvain et Yvon, ce dernier pouvant se transformer volont en
Ysengrin le loup, attirent la sympathie. Leurs auteurs ont su crer une atmosphre
de merveilleux laquelle peu d'enfants rsisteront. Le troisime tome de leurs
aventures est particulirement mouvant et vocateur puisqu'il place les jumeaux
en prsence de ralits bien dsagrables comme la construction d'un parc touristique
par un agent immobilier sans racines, en lieu et place d'un vallon forestier ardennais
millnaire. Ysengrin le loup sera le seul pouvoir percer le secret magique de cette
fort en rencontrant le cheval Bayard, par ailleurs prsent symboliquement dans
l'esprit des hros (et des lecteurs) au travers des splendides 48 pages de l'album.

^ANTAIOS

161
Guy Counhaye (Verviers) s'inspire des lgendes du val d'Amblve, adaptes (trs
librement) en son temps par Marcellin La Garde. Le dessin net et dpouill de Gorr,
le loup est plaisant. Ce talent mrite d'tre mis au service d'autres sources
d'inspiration.
Le succs des Schtroumpfs n'est plus signaler. Tous les enfants d'Europe les
admirent en recueils, dessins anims, latex ou albums colorier. Mme si la socit
de consommation en fait ses choux gras, il est signaler qu'il vaut mieux voir cette
dbauche productive au service de notre terroir, riche d'imaginaire, plutt que valet
de l'uniformisation rductrice. L'intrt des personnages dePeyo rside probablement
dans l'atmosphre de merveilleux qui mane de ses histoires et qui n'est pas sans
rappeler nos contes de nutons et de sots. La joie de vivre et la gaiet sont
omniprsentes dans ce petit village. On serait proche de l'harmonie (omniprsente,
elle, dans nos mythes) si nous avions droit une prsence fminine relle et non
caricaturale. Les schtroumpfs comme continuation de nos lutins, pourquoi pas ?
Dans un genre moins imaginaire mais plus quotidien, Walthry (Lige) et Cauvin
dcrivent avec une verve toute wallonne la vie pittoresque d'un village des hauteurs
ligeoises, pris de colombophilie. Li v bleu, nom du pigeon choy par son
propritaire - et titre de l'album - est une histoire innarrable tant la juteuse saveur
des expressions en wallon ligeois est indispensable l'atmosphre gnrale du recueil.
Il serait malvenu de terminer cette prsentation succincte d'illustrateurs de nos
terroirs sans mentionner Ren Hausman (Fagne). Sa bibliographie trs tendue est
un monument de l'illustration de la faune fagnarde, ardennaise et europenne.

Retour de l'imaginaire
J'ai nomm "imaginaire" le deuxime style, faute de pouvoir mieux circonscrire
les thmes. Par cela dj, on en devine toute la richesse. En effet, on peut difficilement
rsumer les albums regroups ici. Le dessin fait partie intgrante du fond. Il ne
s'agit pas tant d'histoires au sens habituel de rcits rationnels comprendre mais
bien plus de contes faisant vibrer diffrentes cordes de notre sensibilit. Les
graphismes revitalisent notre imaginaire plutt que de l'appauvrir. Andras (Eifel),
se rfrant aux imaginaires celtique et nordique, nous livre un extraordinaire conte
historial: La caverne du souvenir. Les cycles mythologiques des Celtes y sont
omniprsents, non seulement dans le contenu, mais, fait plus extraordinaire
aujourd'hui, dans la forme. Le dessin d'Andras rappelle les merveilleuses illustrations
de l'irlandais Jim Rtzpatrick, clbre pour son talent d'vocateur celtique. La dcoupe
des bandes se fond ici avec le signifiant du texte et reprend les enchantements des
Solstice d'hiver 1995

64
volutes et entrelacs de nos lointains anctres. L'oeuvre au noir qu'est Rork, du mme
auteur, nous entrane, quant elle, dans les mandres de l'esprit, de ses pouvoirs et
de son irrationnel. Le graphisme clair, lger comme l'air, lumineux par ses couleurs
chaudes, fait corps avec le fond et guide les sens du lecteur. Les pouvoirs de l'esprit
sur la matire se ressentent au travers de tous les dessins et de leur agencement. De
leur ct, Eric et Stoquart (Borinage), grce Wen, nous entranent dans une srie
d'aller-retour entre le monde des vivants et celui des morts. Dans la ligne directe de
la lgende mythologique du Roi-Pcheur de la tradition celtique, ces deux albums
nous font dcouvrir diffrents modes de passage entre ces deux mondes, la suite
d'un amnsique fantasque et romantique, esseul dans son univers imaginaire.
Qute encore que nous conte Franois Bourgeon (France) lorqu'il lance un
chevalier et deux adolescents sur les sentiers de la vie. Qute de la vie, c'est--dire
du risque et du danger, quitte rencontrer le danger suprme - la mort - pour la
dfier et la vaincre. Les compagnons du crpuscule dambulent dans un monde
sorti tout droit de l'imaginaire europen (et le plus souvent celtique). Une trange
communaut de lilliputiens, rappelant nos nutons, les guide fructueusement dans
les mandres de la fort, qui sont aussi ceux de leurs rves. Le dcoupage original
des bandes appuie admirablement le dessin et rend, beaucoup plus srement que
des mots, l'esprit gothique de cette srie.
J.M. et E. Simon (France) illustrent d'un dessin rsolument moderne et de
couleurs froides un scnario de G. Faye (Paris) : Avant-guerre dcrit les relations
ambigus entre empires politiques, empires conomiques et socit libertaires.
Quoique s'alignant plutt sur la politique-fiction, ce scnario n'en reprend pas moins
les fondements de notre gopolitique et prsente l'un des possibles de notre avenir
avec lucidit et non sans humour.

Du terroir l'Europe
Je termine avec le plus large, le plus vague mais aussi le plus prolifique des trois
styles: celui des aventures et popes. Moins intimistes, moins centrs en un lieu
prcis, les albums que nous retrouvons ici sont plus axs sur l'exploit, la qute
chevaleresque, le courage, la dcouverte de nouveaux mondes ou encore le voyage
initiatique. Deux sous-groupes peuvent encore y tre dcels : les aventures centres
sur (ou partir de) la Belgique et les popes s'tendant toute l'Europe.
C'est dans la premire catgorie que nous trouvons des auteurs comme Herg
(Tmtin, Quick et Flupke), Bob de Moor (Les gars de Flandre, Cori le moussaillon),
ou Vandersteen (Thyl Uylenspiegel, Bob et Bobette). Toutes ces oeuvres mriteraient

^ANTAIOS

165
de nombreuses pages de commentaires et de louanges que nous n'avons pas le loisir
d'imprimer aujourd'hui (et qui d'ailleurs l'ont t splendidement en maintes
occasions). Ce n'est, en effet, pas pour rien que les spcialistes parlent de ces auteurs
qui, avec d'autres, forment l'Ecole belge. Dans la catgorie aux horizons plus
europens, la prolifration des albums est proportionnelle celle des lgendes, contes
et popes de notre riche culture. Les deux premiers styles dcrits ci-dessus se
caractrisent par leurs horizons communautaires, imaginaires ou temporels. Ici,
c'est la dimension spatiale qui clate. Les hros s'initient depuis les falaises irlandaises
et bretonnes jusqu'aux plaines de Sibrie, en passant par le grand nord et les anciens
bassins mditerranens. Le personnage le plus saisissant qu'on retrouve frquemment
est le hros solitaire, perptuellement en voyage et dont les pripties semblent
plutt accessoires. Sa vritable qute est gnralement d'un autre ordre, d'un autre
domaine, mme si cela n'apparat pas explicitement dans le scnario. Ces versions
du voyage initiatique rappellent trs fortement le mythe du Chasseur Perptuel ou
celui des chevaliers de la Table Ronde en qute du Graal et, de l, nous autorisent
les inclure sans l'ombre d'un doute dans notre analyse. Corto Maltese, Timour,
Thorgal, le retre Gunther, Perceval, Milosz et Eugne Krampon ne sont que
quelques-uns de leurs noms.
Du ct celtique tout d'abord, nous avons le superbe album Bran Ruz d'Auclair
et Deschamps (France) qui nous replonge dans les dbuts lgendaires de l'Armorique.
L'impact laiss par cet album est digne d'un grand roman (ou film ?). Pratt (Italie)
nous livre avec Les Celtiques une composition trs inspire sur l'Irlande : le combat
actuel dans l'esprit du plus profond pass. Une composition ultrieure de l'auteur,
Les Helvtiques, ne manque pas d'originalit. La Suisse est un pays l'imaginaire et
aux lgendes peu connus. Ce n'est pas le moindre des mrites de cette oeuvre que
de nous les faire dcouvrir. Contre toute attente, nous entrons dans un monde
sotrique et mythique extrmement riche et complexe.

Recours aux mythes

Quelques - trop rares - sries nous replonge plus prcisemment encore dans un
milieu et une poque mythologique. C'est le cas, par exemple, de l'excellente srie
propose par Rouge et Rodolphe (France), Les cluses du ciel : un trs beau dessin
et des dialogues trs pertinents nous font revivre l'histoire de la ville d'Ys. Plus qu'
une pope chevaleresque, c'est un veil la beaut du merveilleux celtique que
nous sommes convis. Les hros cavaliers est le titre d'une autre srie o le dessinateur
Rouge fait de nouveau preuve d'un immense talent Cette fois-ci avec un scnario
Solstice d'hiver 1995

166
de Cothias (France) bas sur le cycle lgendaire arthurien. Mais, loin de retranscrire
pour la nime fois cette pope, les auteurs tablissent une approche originale : la
socit arthurienne est vue au travers du destin d'un homme simple et naf: Perceval.
Le rle de Merlin y est galement extrmement bien peru : exit les visions
romantiques du vieux sage moralisateur et entre de l'homme vert, de l'homme des
bois, c'est--dire d'un personnage en accord profond avec la nature, en harmonie
avec ses forces immanentes. Les connaissances magiques de l'enchanteur l'autorisent
pouvoir conseiller les hommes d'action en gnral, et Arthur en particulier. C'est
une des meilleures prsentations (et donc : perceptions) de ce mythe que je connaisse
avec celle de John Boorman dans son film Excalibur. Ces deux dernires sries
mritent une attention toute particulire. Non pas seulement parce qu'elles dcrivent
une socit celte, mais surtout parce qu'elles dveloppent des dialogues et un discours
d'un haut niveau psychologique et spirituel. Qu'on ne s'effraye pas, rien d'ardu et
de rbarbatif l-dedans, la conception des sries est suffisamment intelligente pour
plaire et aux enfants, grce la trame pique, et aux adultes, grce aux rfrences
historiques, psychologiques et mythologiques. Ceci prsuppose de la part des
scnaristes, Rodolphe et Cothias, une connaissance approfondie non seulement des
mythes celtes mais galement de la structure de la socit de nos aeux ainsi que de
la magie et du sacr de cette poque. Plus que les dtails d'une vie dans les temps
anciens, c'est la sensibilit et l'esprit de l'poque que ces auteurs ont parfaitement
matriss : "...nos pres avaient hier la sagesse des dragons et la puissance des ours.
L'existence se rglait sur la course des astres et les phases de la lune. Pendant trois
sicles, l'empire romain s'est efforc de nous traiter comme si nous tions des romains.
Il a coup nos bois sacrs, il a arrach nos racines. Lempire a assch nos marais et
dfrich nos landes pour y tracer nos voies paves et nous construire nos grands
domaines sur le modle de ses villae, de jolies cages dores pour nous apprivoiser.
Lempire nous a propos ses lois. Eempire nous a impos sa foi dans ce Dieu unique
et jaloux et dans ce Jsus Christos n du ventre d'une vierge. Puis l'empire s'en est
all pourrir sur la Grande Terre d'o il tait venu et nous a laiss seuls, privs de son
soutien. Les cages se sont ouvertes et qui sommes-nous ? Ni Celtes, ni Romains !"
(La grande Ourse, p. 22-23). Par ailleurs, Rosinsky (Pologne) et VanHamme
(Bruxelles) ont obtenu de nombreux prix - trs mrits selon moi - pour leur hros
Thorgal. Ce personnage, venu d'on ne sait trop o et accueilli par les Vikings, nous
entrane dans un univers imaginaire o le graphisme de Rosinsky fait merveille.
Qute d'harmonie et lutte pour la vie sont les grands axes de la srie. L'veil au
spirituel y est joliment amen par une approche "science-fiction'' de bon ton qui
devrait plaire (et qui plat !) aux plus jeunes. La France d'Henri IV avec ses guerres

ANTAIOS

165
civiles et de religions permet Dermaut et Bardet (France) de nous parler des retres
et lansquenets de l'Europe du XVI0 sicle. Les chemins de Malefosse sont soutenus
par un graphisme raliste trs appropri au sujet et est galement rehauss par l'emploi
du franais de l'poque au coeur de dialogues empreints de beaucoup de force.
Contrairement la vision hollywoodienne du hros, les personnages sont ici empreints
de force intrieure, de ce "petit quelque chose" qui leur vient d'un lieu, d'un terroir
et qui, loin de les rendre universels, les marque du sceau d'une culture.
Aprs les mondes celtique, nordique et occidental, nous plongeons dans l'univers
slave et sibrien pour y retrouver Pratt et son hros, quasi mythique aujourd'hui
(comme quoi !), Corto Maltese dans une aventure sibrienne. C'est une fresque
assez diabolique o, malgr le gigantisme du pays, nous y rencontrons sans cesse et
tour tour Raspoutine qui ne quittera plus notre hros, le baron von Ungern et
plusieurs socits secrtes. Tous y cherchent la puissance et tentent de conqurir ce
territoire immense dont la possession est primordiale d'un point de vue gopolitique.
Mme qute, mme comportement aristocratique, mme caractre dsinvolte, mme
appel des grands espaces pour Milosz. Les horizons perdus, trop courte srie de deux
albums, de Cordonnier et Rodolphe nous conte les prgrinations d'un jeune
aristocrate anglais, ami d'Oscar Wilde, dans les immensits sibriennes l'ombre de
Raspoutine et de Lnine.
D'autre part, la Prusse orientale, la Courlande et la cte baltique sont les dcors
d'Olycka, la dame de Lettonie de Gorridge (Allemagne) et Ubercaze (France). Un
dessin trs beau pour la qute de ce chevalier teutonique dans les forts glaces des
pays baltes, espace dont la mconnaissance nous offre encore des frayeurs difficilement
contrlables.
Les grands espaces de l'Europe orientale attirent vraiment beaucoup de monde,
puisque c'est l que nous rencontrons galement Eugne Krampon dans la srie Le
Goulag du gnial satiriste Dimitri (Alsace). Grce un dessin caricatural qui, sans
un scnario en bton, pourrait le faire classer dans les BD satiriques, Dimitri ralise
ici un vritable combat culturel. Eugne Krampon, franais coeur par
l'amricanisation de la socit europenne, retourne - mchant pied de nez volontairement dans un camp de travail sibrien o il retrouve sa pulpeuse pouse
ainsi que le chef de camp bureaucrate qu'il tourne en bourrique rgulirement. Plus
de dix albums d'aventures burlesques, l'humour grinant et percutant, dont la
lucidit et la pertinence des critiques nous rafrachissent. Un des derniers albums,
Tovaritch sourire est d'une grande actualit.

Solstice d'hiver 1995

168

En qute d'empire
Le monde mditerranen n'a pas t oubli puisque Jacques Martin, n en France
et ayant vcu de nombreuses annes Verviers, nous offre les aventures d'Alix, le
gallo-romain. Nous atteignons ici un sommet, aussi bien quant la qualit du
dessin que - ce qui est plus rare - quant l'intelligence des textes. La caractristique
principale de cette oeuvre est sa rflexion idologico-culturelle. Tout d'abord, au
point de vue de l'esthtique et des valeurs, Martin fait systmatiquement l'apologie
de la grandeur architecturale, de l'hrosme, de l'amiti virile, de l'thique guerrire
et de la fidlit l'honneur. Ceci le conduit faire intervenir directement les divinits
du panthon paen. Ensuite, l'apologie de l'ordre imprial occupe une place de
choix. On pourrait objecter l'auteur un certain "progressisme" romain s'affichant
comme suprieur la civilisation "retardataire" des Gaulois. Mais la thse (?) de
Jacques Martin est plus subtile. Aux Gaulois, Martin reconnat les qualits de clan
et de guerriers, qualits de deuxime fonction (au sens de Dumzil). Aux Romains,
il reconnat la grandeur, avec tout ce qu'elle suppose : administration, ordre des
lgions, urbanisme, sens de la souverainet continentale. Ainsi, dans l'esprit de
l'auteur, les Gaulois doivent, sans perdre leur personnalit, s'intgrer comme partie
prenante de l'empire de Rome. Transpose dans l'Europe moderne, cette vision de
l'ordre politique transcenderait la fois le rgionalisme et le nationalisme.
L'enracinement gaulois d'Alix, car c'est bien d'une srie enracine qu'il s'agit, est
une identit de troisime voie: la Gaule est sa patrie charnelle, mais son appartenance
est romaine. Nous sommes ainsi trs loin de l'"idologie" d'Astrix qui considre
l'occupation romaine comme colonisation directe et nous rapprochons peut-tre de
l'ex-URSS (mutatis mutandis) o nationalit et citoyennet taient loin de recouvrir
la mme chose. De mme, il pourrait tre intressant que notre Union Europenne
en construction s'inspire plus de ces notions d'empire et de rgions et vite, par l,
tout replis frileux sur des nations dpasses et incapables la fois de se subvenir
elles-mmes et de faire rver. Approche diffrente donc mais d'aussi haut niveau
que celle de Rodolphe, Cothias et Rouge. Apport supplmentaire qui nous maintient
dans l'ide que les mythes sont toujours vivants et suggrent une crativit sans
cesse en mtamorphose, l'image de leurs diversits.
Je termine ce style aventure-pope avec une trs ancienne bande dessine : la
saga des Timour de notre compatriote Sirius. Avec un dessin simple, l'auteur nous
retrace l'histoire de l'Europe depuis la prhistoire jusqu' pratiquement aujourd'hui..
Le fil conducteur de cette saga est un talisman que cette famille se transmet de pre
en fils, crant ainsi k ligne des Timour. C'est galement le symbole et le gage de k
!

ANTAIOS

169
survivance des traditions au travers des sicles. Chacun des albums cerne une poque
et tche, dans un style la fois didactique et pique, tel qu'il tait en vogue dans les
annes 1950, de nous en dcrire les caractristiques.

Le merveilleux
Bien que ce survol soit sommaire et rapide, il permettra, je l'espre, ceux qui
ne s'taient intresss que de loin au 9me art, de sauter le pas et de se laisser
envoter par l'imagerie. Bien que la plupart des crateurs et des lecteurs ne voient
dans ces albums qu'un mtier ou une distraction, il me semble intressant nanmoins
d'y dtecter quelques autres caractristiques. Le dessin est un art et, au mme titre
que les autres, il suggre, suscite et dclenche le processus imaginatif. Depuis les
parois graves du palolithique jusqu'au cinma, en passant par les vitraux du Moyen
Age, il semble que l'image - dessin ou peinture - soit un support privilgi. Que ce
soit un symbole sacr ou une reprsentation profane, le graphisme est toujours un
intermdiaire entre la ralit et sa conception, son abstraction. Un alphabet n'est
rien d'autre qu'un dessin standardis, permettant la diffusion de ces concepts. Il
apparat cependant intressant de noter que nous sommes pass de l'expression
orale l'crit et, depuis une vingtaine d'annes, de celui-ci l'expression (audio-)
visuelle. Nous observons ainsi aujourd'hui, un retour Totalit, d'une part, et une
mergence de l'image, d'autre part. Celle-ci me semble possder un avantage de
taille par rapport au texte, c'est qu'elle permet une apprhension globale, une vision
immdiate, une comprhension instantane plutt qu'une analyse, une dcoupe
fastidieuse et longue d'un message. La publicit en est la meilleure preuve. Nous en
revenons alors un mode d'apprhension de la ralit qui, au ct de la mthode
analytique et rationnelle, permet une comprhension rapide, quasi instantane et
globale. L'image, en dclenchant un processus associatif - et non dissociatif, analytique
- autorise l'esprit rassembler des souvenirs, des perceptions analogues, produisant
une connaissance plus gnrale et relationnelle. Cette mthode cognitive se dveloppe
petit petit dans les sciences contemporaines et n est pas sans rappeler celle des
mythes et autres approches du sacr galement bases sur la symbolique. Si, de
plus, cette expression artistique est soutenue par un scnario rflchi, il devient
clair qu'un album de bandes dessines peut servir cette approche. On peut
videmment se demander pourquoi de tels scnarios enracins mergent en force.
Une indication pourrait tre qu'un certain malaise, une interrogation propos de la
socit actuelle est en route depuis quelques annes. Ce n'est pas le lieu ici d'en
chercher les causes; contentons-nous d'observer les faits qui sont simples. La
Solstice d'hiver 1995

170
gnralisation au niveau mondial d'un certain mode de vie, l'invasion de 1a moindre
parcelle de temps par des activits et obligations multiples (carrires, hobby,
mondanits, etc.) n'autorisent plus une rfrence - un ressourcement - des symboles
d'identit et rduisent nant les pauses et le calme ncessaire la rflexion et la
mditation. De l s'bauche une recherche tous azimuts pour palier cet tat de
fait. La B.D. n'y chappe pas et recours - recherche d'un esprit - au pass, proche ou
lointain, en qute, plus que d'ides, d'une identit, d'une inspiration ou d'un
enthousiasme. Elle a su ainsi intelligemment viter l'erreur d'un simple retour
mlancolique au pass et aux mythes. Elle s'est positionne en cratrice, s'inspirant
mais ne copiant pas. Par ses approches alliant l'image globalisante et le scnario
regroupant mythes, aspirations et vcu quotidien, la bande dessine dcrite ici, me
parat une relance souhaitable de l'imaginaire culturel, un support pour la diffusion
d'une crativit en pleine mtamorphose, un chaudron - tel celui du Dagda de la
mythologie irlandaise - permettant la rappropriation de lgendes et de pratiques
oublies. Ici c'est une ducation permanente au merveilleux que nous sommes
convis. Nous ne pouvons alors que fliciter et encourager les auteurs de ces initiatives.
Mais rendons Csar ce qui lui appartient : n'allons pas trop loin en plaant dans 1a
B.D. des intentions qui n'y sont pas toujours et profitons, avant tout, de l'agrment
qui nous est offert.
Patrick Trousson

ANTAIOS

m
ANTAIOS a le plaisir de prsenter l'ouvrage de notre collaborateur
Science

et

Mythe,

Patrick TROUSSON,
Le recours de la science au mythe.
Pour une nouvelle rationalit,
L'Harmattan, Paris 1995.
La science et la mythologie ne sont pas aussi dissemblables que l'eau et le feu. Pour
nous en convaincre, l'auteur nous plonge au coeur tant des mythes fondateurs de notre
tradition paenne indo-europenne que des thmes de prdilection des sciences
physiques comme l'espace-temps, la logique, la cosmologie,... Le constat est troublant:
il existe bel et bien des similitudes entre ces deux mondes, qui forment les deux faces
d'une mme pice, le rel. Mais que l'on ne s'y mprenne pas: similitude ne signifie pas
identit. Ces deux approches diffrentes expriment des points de vue similaires, ou
tout au moins complmentaires. La culture volue et se mtamorphose. La vision du
monde pa'ienne illustre par les mythologies transparat nouveau grce aux sciences
qui, depuis la rvolution quantique, remettent plusieurs de leurs concepts fondateurs
en cause. Nous sommes au seuil d'une tape de l'volution intellectuelle o une nouvelle
apprhension du cosmos est ncessaire. Ds lors, l'auteur nous place dans un jeu de
miroir o la lumire du rationalisme se rflchit dans la clart du mythe. Le recours au
mythe pour secourir la pense scientifique sera-t-il la rvolution intellectuelle du XXIme
sicle?

Docteur en physique et informaticien (Universits de Lige et de Lekester), Patrick Trousson, 3 7 ans,

est actuellement responsable de projets de recherches scientifiques la Commission Europenne
Bruxelles. Depuis de nombreuses annes, il collabore rgulirement diverses revues de rflexion et
de culture en Belgique et en France.

L'ouvrage (280 pages) est en vente au prix de 950FB/150FF; port compris, au lieu de 1088FB/160FF.
Commandes adresser accompagnes du rglement R Trousson, Square Marguerite 15, b.63, B-1040
Bruxelles. Pour la Belgique, somme verser au compte P. Trousson 348-0242661-31 avec la mention
"Recours mythe", ou par chque en FB. Pour la France, mandat postal international en F au nom de P.
Trousson.

Solstice d'hiver 1995

172

Entretien avec Michael Dambck

sur le Paganisme en Autriche.
Il semble premire vue que l'on rflchisse davantage sur l'esprit du Paganisme
dam les pays francophones, et ce, d'une manire assez acadmique, relativement
individuelle. Dans l'espace germanique au contraire, les Paem s'attachent vivre
leur Paganisme de manire plus communautaire. Si certaim sombrent il est vrai
dans des formes de kitsch, voire dans de troubles nostalgies, il existe heureusement
des cercles dont l'approche gnrale est celle des omis d'ntaios: recherche,
rflexion, veil. Pen Tuisko est un de ces cercles qui cherchent redcouvrir dans
le monde qui nous entoure les signes laisss par les Dieux, et qui tentent de
renchanter ce monde. Les activits de Pen Tiisko s'tendent principalement en
Autriche. Nous avons rencontr le Dr Michael Dambck, sonfondateur et animateur.
Wilhelm Khler
Monsieur Dambck, cela fait plusieurs annes que l'on entend parler de votre
revue "Pendragon" - devenue depuis peu "Pen Tuisko, revue pour Paens
allemands". Pouvez-vous nous dcrire votre itinraire?

Je suis n en 1956 et aprs avoir termin des tudes conomiques Amstetten, j'ai opt
pour les sciences politiques et l'thologie l'Universit de Vienne. J'ai galement assist
des sminaires sur l'histoire du droit allemand et sur la philosophie. Depuis ma
jeunesse, je m'intresse l'thologie et j'ai publi de nombreux articles sur la tradition
et la mythologie dans diffrents journaux et revues. Il y a une dizaine d'annes, j'ai
dcid de fonder ma propre maison d'dition et, ce jour, j'ai publi une vingtaine de
titres principalement consacrs l'histoire de notre culture (voir nos recensions dans la
rubrique livres et revues): "L'nigme des labyrinthes" (Fritjhof Hallman), "Sagesse et
connaissance - Traces d'une religion dans les contes desfrresGrimm" (Hans Fischer),
"Les runes dans la vie des peuples" (Harry Radegeis), "La dsacralisation des hommes",

ANTAIOS

1Z1
"Ehomme entre l'instinct et k volont" (Rudolf Schrenek).
Qu 'est-ce qui vous a conduit cm Paganisme?

Votre question me semble trange en ce sens qu'en ralit rien n'a d me conduire au
Paganisme. Je crois metre senti, depuis toujours, trs proche de k nature et avoir eu,
aussi loin que je m'en souvienne, une conception libertaire de l'existence. Les dogmes
de l'Eglise et les commandements ne m'ont jamais tent. Je les considre comme hostiles
k Vie. Ce qui explique pourquoi je n'appartiens aucune confession. Le Christianisme
ne parvient se maintenir qu'en exploitant les peurs de gens et en pratiquant des rites
repris au Paganisme... La plupart des glises ont d'ailleurs t construites sur
l'empkcement mme d'anciens lieux de culte paens. Par Paganisme j'entends surtout
une conscience vcue des rapports cosmobiologiques et spirituels, un sens profondment
enracin. Le Paganisme est un gai savoir remontant 1a plus ancienne antiquit. Le
non converti la nouvelle religion tait autrefois trait de "Paen", ce qui enleva ce
mot tout son sens.
Quels sont les auteurs qui ont t vos veilleurs et qu'apprciez-vous
particulirement chez eux?

Les auteurs qui mont apport le plus sont sans nul doute Erwin Guido Kolbenheyer,
Friedrich Nietzsche, Oswald Spengler... Le savoir n'est jamais le fruit d'un seul esprit.
Des conceptions globales exigent l'tude d'un grand nombre de grands esprits tels que
Goethe, Hlderlin, Schopenhauer, Ernst Jiinger, de Benoist. Les oeuvres des frres
Grimm, de HermanWirth, de Lo Frobenius, d'Ernst Krause, de Leopold von Schroeder,
de Simrock, de Buschan, d'Evok, de Mannhardt, d'Eliade, de Riemschneider et de
Stumpfle m'ont t utiles aussi. Il y en eut d'autres encore, mais je doute que vous
vouliez remplir des pages et des pages de noms d'crivains!
Paganisme rime avec polythisme. Que reprsente pour vous ce concept?

Strictu sensu, le polythisme signifie, par opposition monothisme, k reconnaissance

et l'adoration de plusieurs divinits. Cek n'est pas ncessairement paen. Je me considre
davantage comme "polytha-iste". Le polythisme regroupe de nombreux voeux,
rflexions et exemples personnifis, de l'inexpliqu et du mtaphysique.
Croyez-vous que notre socit offre encore une place aux rites? Quels rites
peuvent enchanter les hommes?

Solstice d'hiver 1995

174
Toute socit - en lait, je prfrerais le terme "communaut", "socit" tant issu tout
droit du vocabulaire conomique - est constitue autour de rites, surtout notre monde
moderne. La journe de chacun est soumise un certain rituel - commencer par le
moment o l'on se brosse les dents jusqu'au moment o l'on se souhaite bonne nuit.
Toute magie est accomplie par des formules rythmiques. Vu sous cet angle, tout est
rituel. Ce qui importe est que la plupart des hommes ne sont aujourd'hui plus conscients
du cours - naturellement correct - des choses car ils ont t dresss. Ce dressage trs
subtil, introduit par le biais de structures mentales, leur te toute volont et toute
possibilit d'action. La gat et 1a joie ont disparu des visages. Le comportement religieux
ainsi que celui des loisirs est tout aussi artificiel. Voil pourquoi il est ncessaire de
ressusciter le cycle de vie des hommes, le cycle de l'anne ainsi que les autresfteset
traditions importantes. Sans aucune arrire-pense commerciale ni thologique. Mais
avant tout, il faut retrouver des valeurs par trop perdues de nos jours: le bon sens inspir
de la ralit de la vie mme. Il faut rinstaurer le droit au silence parmi le vacarme
environnant pour que nous puissions nous retrouver nous-mmes, ainsi que le courage
de faire face aux ralits de 1a Vie, sans fuite dans la fausse scurit des valeurs rvles.
Qu 'en est-il du Paganisme en Autriche et en Allemagne ? Existe-t-ii des cercles
srieux?

Il n'existe ma connaissance aucun mouvement paen srieux en Autriche. J'entends

par l d'une certaine envergure. Il existe cependant plusieurs cercles qui travaillent sur
des thmes relatifs la spiritualit et aux sciences naturelles.
Votre revue est intitule Pen Dragon - Pen Tuisko. Que signifie ce nom? Quel est
son objectif?

Je souhaite d'emble souligner que je ne dirige aucun mouvement. Le nom de cette

revue, dont je suis le seul diteur, tait initialement Pen Dragon. "Pen" remonte une
ancienne racine indo-europenne signifiant "plume" (cf. crayon en anglais). Cette racine
est galement lie la notion de faisceau, de rayons, et signifie galement l'intrieur,
l'endroit le plus sacr, secret. Drag est une racine tout aussi ancienne signifiant "tirer",
"accompagner la dance", et semble lie la fertilit. Tous ces significations se retrouvent
dans le nom Pen Dragon. Afin d'tre vraiment complet, signalons que Hu-Tyr Pen
Dragon aurait t le pre du Roi Arthur. Pour des raisons juridiques j'ai t contraint de
modifia: le nom de 1a revue. Pen Tuisko, le nom actuel, est li l'enfant de kterre(Tyr,
Ziu, l'engendreur) dont lefilsMannus ("menask" - "Mensch") engendra troisfils:Ingvo,

ANTAIOS

IZi
Irmin et Istvo, reprsentant respectivement les principes procrateur, itinrant et
juridique.
Pen Tuisko semble surtout traiter d'un Paganisme germanique. Quels sont les
accents thmatiques de votre revue?

Dans Pen Tuisko nous abordons de nombreuses questions relevant de l'thologie en

gnral. Cela n'exclut donc nullement la prhistoire, l'Antiquit etc. Des sujets aussi
varis que l'archologie, la philologie, l'tude des symboles, la mythologie, les contes et
les lgendes, la toponymie, l'histoire culturelle, l'histoire de l'art, etc. y figurent. Dans
notre rubrique "Lu pour vous", nous proposons nos lecteurs un large ventail d'ouvrages:
c'est une des rubriques les plus populaires de la revue. Pen Tuisko, qui parat de manire
trimestrielle depuis 1985 passera un rythme annuel partir de 1996. Il s'agjra plutt
d'un cahier. La plupart de nos lecteurs vivent en Autriche, en Allemagne, et en Suisse,
mais je me rjouis d'un intrt croissant ailleurs: en Bilorussie, en Amrique du Nord
et du Sud, en Afrique du Sud et en Australie.
Ne pensez-vous pas que l'tude des traditions classiques, c'est--dire
hellniques, celtiques ainsi que vdiques du Paganisme (voire du culte de
Mithra) pourrait aussi tre utile dans cette recherche de l'authenticit?

Les articles parus dans Pen Tuisko ne se limitent nullement aux formes germaniques ou
propres l'Europe centrale du Paganisme. L'tude des philosophes classiques de
l'Antiquit grecque, l'tude des traditions celtes et vdiques est indispensable et ce
serait une erreur fondamentale de ne pas leur consacrer l'attention qu elles mritent. Le
savoir authentique de tous les peuples, mme extrieurs l'Europe, doit tre inclu dans
une conception du monde qui se veut holistique. C'est la condition sine qua non pour
que les peuples retrouvent un quilibre autant spirituel, culturel que physique et pour
renchanter la terre afin quelle redevienne vivable.
Quel est votre dieu tutlaire?

Mon dieu tutlaire ? Difficile dire...L'essence n'est-ce pas le centre autour duquel tout
gravite: le divin dans toute son oeuvre, dans toute sa splendeur? Je n'adore pas un dieu
en particulier et qui porterait un nom prcis. Les nombreuses divinits de nos traditions
orales et crites sont pour la plus grande part les derniers survivants d'un savoir que
certains qualifient d'"adante". La plupart ne renvoient plus qu' des phnomnes naturels
tels que le vent, le soleil, la lumire, la clart, les tnbres, Feau, les brumes et les tats

Solstice d'hiver 1995

176
intermdiaires de l'tre naturel - pour autant qu'il ne s'agisse pas de hros diviniss qui
continuent vivre dans les contes et qui incarnent des principes sur lesquels les hommes
souhaitent s'appuyer dans leur rflexion et dans leur exprience.
Propos recueillis par Wilhelm Khler, octobre 1995.

PenTuisko, Briefejur Deutsche Heiden, BausteinezurVolkskunde. Dr. M. Dambck,

Markt 86, A-3321 Ardagger, Autriche, 23DMpar an. Le service librairie de cette
lgante revue consacre au Nord est des plus intressants.

^ANTAIOS

IZZ.

Les bottes d'un matre

Ce n 'est pas un hasard si notre XXme sicle, fanatique, haineux,
doctrinaire, ne perd pas une occasion de donner une image calomniatrice et
caricaturale des anciens Romains: d'instinct, il dteste ce qui lui est
suprieur. Nous sommes nanmoins quelques-uns qui demeurons fidles aux
dieux en exil.
Gabriel Matzneff, Le Monde du 26 avril 1980.

Le propre d'un mousquetaire digne de ce nom, outre le got immodr du vin

et des jeunes femmes plores, consiste porter de belles et bonnes bottes aux
hommes du Cardinal et autres vilains. Gabriel Matzneff, crivain franais (n'en
dplaise certain dont mme le nom est en toc), ne s'en prive pas depuis plus de
trente ans. Le dner des mousquetaires est ce propos un festin de textes tincelants
comme des lames de Solingen, publis dans tout ce que le Royaume de France et de
Navarre compte de gazettes. Si ouvrir le dernier Matzneff est toujours pour moi un
plaisir vif -le seul qui vaille-, cette fois il se double d'motion. La ddicace adresse
aux mnes de feu Roland Laudenbach, Seigneur des lettres, tmoigne en effet d'une
fidlit sans faille. J'aime la folie cette faon, inimitable, en un mot race, de
rendre hommage un ami disparu, oubli de tous... Nulle sensiblerie niaise dans ce
propos, mais l'amour du style, qui n'est pas que littraire. J'aime ces manires de
gentilhomme d'un autre temps. J'aime aussi que Monsieur Matzneff ait crit dans
Royaliste comme dans les trs marxistes Lettres franaises, dans l'Idiot International,
Combat, et mme, en franais, dans le Monde. Le plus drle est que notre
mousquetaire est toujours rest lui-mme, suprmement libre, suprmement matre
dans l'art d'crire. En outre, ce parfait dilettante a vu juste dans bien des domaines,
contre-courant de l'intelligentsia de son pays, sans doute la plus grotesque de tous
les temps. Souvenons-nous du regard - mais s'agissait-il d'un regard?- qu'elle portait
sur la Russie martyrise par les bochviques, souvenons-nous de ces humanistes
obnubils par le mirage rvolutionnaire, mais confortablement installs Paris. Ces
Solstice d'hiver 1995

178
gens ne comprennent rien k Russie; ils n'aiment ni son histoire, ni son art, ni sa
foi, ils n'aiment pas 1a Russie ternelle, la Russie des campagnes et des monastres.
Vers 1967, il tait plus que tmraire de tmoigner sa fidlit Nicolas II... J'avoue
quant moi que les premires mesures du Boj Tsaria Khrani m'ont toujours fait
monter les larmes aux yeux et que je salue le cavalier qui, en 67, avant la mode des
dissidents, passa 1a frontire avec des manuscrits pleins les fontes. J'aime aussi cette
compassion, au sens noble du terme (qu'il a par ailleurs perdu) pour les vaincus: les
moines bouddhistes du Vietnam, Bastien-Thiry fusill par un monarque vieillissant,
les jeunes embastills de Fresnes... bref cette tendresse, sans rien de morbide, pour
les chevaleries vaincues.
Ce livre imposant (400 pages), est aussi k preuve que Gabriel Matzneff est un
pessimiste joyeux, comme son ami Cioran, mais nullement inactif: vingt-cinq
ouvrages en trente ans, dont k plupart ont t republis depuis. Le prcieux recueil
qu'il nous livre, sous la casaque rouge et blanche de 1a mythique Table Ronde,
tmoigne aussi d'une totale indpendance d'esprit dans le domaine politique:
antigaulliste, antisovitique mais pro-russe, et, last but not least, froce envers
l'Amricain. On retrouve l'influence bnfique de l'Oncle Arthur: Le caractre
propre de l'Amricain du Nord, c'est 1a vulgarit sous toutes ses formes: morale,
intellectuelle, esthtique et sociale. Ds 1962, l'crivain voit clair dans le jeu trouble
des Etats-Unis en Mditerrane et ailleurs, dans la menace mortelle que
l'amricanisation, ce cancer, fait peser sur notre vieille Eurasie. Je pardonne tout
celui qui, en pleine croisade du Golfe, sabre sans trembler, dans l'Idiot International,
le prsident Bush, l'humaniste de 1a Maison Blanche, avec sa tronche de pasteur
vicieux, sa guerre juste et son nouvel ordre mondial. A un moment o un
coeurant consensus paralyse 1a plante entire, o les bombardiers allis vitrifient
un peuple et son patrimoine plurimillnaire, il s'est trouv un impertinent pour
dclarer: les Etats-Unis voulaient k guerre et ne se seraient jamais accommods
d'un rglement l'amiable. Un jour, nous saurons qui a organis le pige o est
tomb Saddam Hussein; quelle astucieuse intox a convaincu celui-ci que les
Amricains ne voleraient pas au secours du Kowet. Quoi qu'il en soit, Saddam
Hussein s'est lanc dans l'aventure: ds qu'il y a une connerie faire, les Arabes sont
partants, et l'incontestable intelligence de 1a politique isralienne aura, depuis 1948,
t sans cesse soutenue, fortifie par les erreurs et les balourdises de ses adversaires.
Saddam Hussein a occup le Kowet, et le clan amricano-sioniste y a vu, avec
raison, une occasion unique de mettre en oeuvre un plan longuement peaufin:
contrle du ptrole, destruction de k force militaire de l'Irak, chec et mat l'Europe
et au Japon. (Lldiot international, 6 mars 1991).

ANTAIOS

m.

L'auteur de ces lignes lucides n'est pas un de ces diplomates fades, un de ces
impaplables minets forms par les grandes coles, ni un ahuri licenci en
communication... mais tout simplement un amateur, lecteur attentif des aventures
de Tintin (et Grand Croix de l'Ordre secret fond par Herg).
La Sainte Orthodoxie est comme il se doit fort prsente dans ce livre, le Christ
aussi, mais il s'agit ici d'une religion de la beaut, absente de l'Eglise catholique
depuis Vatican II. En 1963, Matzneff s'exclame dj: pourquoi ce triomphe de la
grisaille? Dix ans plus tard, dans Combat, il prcise: le catholicisme romain a
toujoursfigurpour moi l'imposture, et la papaut l'absolue merdit. Pas la papaut
du temps de la Renaissance, telle qu'elle m'apparat travers Burckhardt, Taine et
Nietzsche, et qui, elle, ne manque pas de charme. Mais la papaut moderne, culbni, moralisatrice, dmagogique, qui prononce de solennelles phrases creuses
respectueusement reprises par les agences de presse du monde entier, qui se croit
oblige de dposer sa crotte cafarde au pied de chaque vnement, (...) bref la
papaut en caleon de laine, la papaut aux odeurs rances de vieille fille mal lave,
une papaut dont je comprends mal qu'elle ne se soit pas encore effondre sous le
poids du mpris et du ridicule. Je donne entirement raison Matzneff: moi aussi
j'en viens presque regretter les trs paens Borgia! On lira intgralement le superbe
Les Dieux en exil du Monde (avril 80), magnifique petit manifeste que nous
ferons ntre.
Si nous prenons Littr, notre livre de chevet avec les Oeuvres de Julien le
Grand, nous lisons que Saint-Simon s'extasie sur les bottes portes par un
gentilhomme. A notre tour de fliciter notre garde-blanc pour les belles et braves
bottes qu'il a portes et qu'il continuera de porter, s'il plat aux Dieux, aux cuistres
et aux coquins.
Christopher Grard

G. Matzneff, Le dner des mousquetaires, La Table Bonde, Paris 1995,159F.

Signalons la cration Bruxelles d'une Socit des Amis de Gabriel Matzneff, qui
souhaite mieux faire connatre l'oeuvre de l'crivain et faciliter le dialogue entre
l'auteur et ses lecteurs. Une premire Soire Matzneff a dj eu lieu la librairie
Chapitre Mlle 7 novembre 1995.
Socit des Amis de G. Matzneff, Madame B. Lechien, Rue Vtln WIIII14, B1050Bruxelles. Cotisation: 500FB. Se rclamer d'Antaios.
Solstice d'hiver 1995

180

Een nieviwer Testament

ou le Paganisme en mtaphore
Hella S. Haasse est une femme de 75 ans, chaleureuse, gnreuse, attirante.
Mystrieuse aussi. Je l'ai rencontre par hasard cet t, sur son lieu de
vacances. Nous avons parl d'elle, de son oeuvre, de ce roman qu'elle m'a
donn envie de lire. Il est son image. Pour les lecteurs d'Antaios, voici les
empreintes laisses sur une simple lectrice par une oeuvre d'exception.

D'un crivain profane, chantre officiel de la cour de l'empereur Honorius,

estim du public lettr pour une oeuvre volontiers de circonstance et porte plutt
politique, Hella S. Haasse a fait natre sous sa plume un crivain paen. A une
poque - nous sommes au dbut du 5me sicle de notre re - o l'lgance et la
prciosit de la tradition mythologique avaient, en littrature, gard le prix de la
distraction artistique, sans que le scrupule religieux ou le conformisme chrtien y
trouvassent rien redire, Hella S. Haasse a tout simplement voulu faire renatre le
pote Claudien, Claudius Claudianus, de ses propres cendres, et, par cette voie, lui
faire cadeau d'un nouvel envol, celui de la provocation, de la rsistance, de la
douloureuse construction de l'identit, celui, enfin, d'une incomparable libert.
Quelques vers issus de l'Idylle de Claudien consacre au Phnix, cits en exergue,
illustrent d'ailleurs cette volont et servent de fil conducteur une oeuvre dont la
structure symbolique se rvle extraordinaire de complexit et d'ampleur :
Quifueratgenitor, natus nunc prosilit idem
Succeditque noms : geminae conflnia uitae
Exiguo mdius discrimine separat ignis.

dont voici la traduction potique propose par l'auteur:

D'un coup d'ailes, il surgit de ses cendres,
!

ANTAIOS

181
Le fils issu du pre, qui soi-mme s'engendre
Et entre les confins de ces deux existences
Seul le feu tablit une infime distance.

L'action se droule Rome. C'est celle d'une tragdie, impressionnante d'unit

- un jour et une nuit -, d'intensit, d'motion, de puissance. Le prfet Hadrianus
fait arrter au petit matin Marcus Anicius Rufiis, citoyen romain de bonne famille,
et son entourage, pour attitude critique l'gard de l'empereur et pratiques paennes.
Dans le cadre de l'interrogatoire qu'il devra mener la suite de cette arrestation,
le prfet Hadrianus se trouvera confront un personnage qu'il hsitera reconnatre
et qui se fait appeler Niliacus, c'est-dire n sur les bords du Nil. Or, ce Niliacus
n'est autre que le pote Claudius Claudianus, condamn dix ans plus tt par le
mme Hadrianus l'interdictio aquae et ignis, l'exil le plus svre, sous l'accusation
de magie, sacrifice aux dieux, pratiques subversives...
Si Hadrianus tarde reconnatre cet interlocuteur trange, famlique, vtu de
guenilles, mais encore orgueilleux et fier, c'est qu'il n'est plus que l'ombre du pote
officiel de jadis, combl d'honneurs, un pote au talent estim et reconnu. C'est
aussi qu'il voque l'enfance d'Hadrianus, lui-mme n sur les bords du Nil, arrach
contre son gr la terre des Pharaons pour devenir un Romain d'importation, un
citoyen d'honneur, plus romain qu'un Romain et qui porte ses origines gyptiennes
comme une souffrance, une lourde culpabilit. C'est qu'il oblige, enfin, Hadrianus
renouer avec des souvenirs conflictuels et douloureux , la rencontre avec Eliezar
ben Ezekiel, un Juif, l'un des plus riches propritaires d'Alexandrie, qui possde un
domaine dans le Delta, leurs conversations autour de l'chiquier d'Eliezar, la
dcouverte de Klafthi, le fils de son fils et d'une esclave. Un petit-fils donc, auquel
Eliezar refuse la reconnaissance, pour se drober sans doute un attachement qu'il
sent devenir trop profond. Un petit-fils auquel il offre nanmoins - ou pour cette
raison - une ducation coteuse chez un rhteur d'Alexandrie. Le rhteur se nomme
Claudianos. Il lguera son nom son lve. Plus tard, le garonnet rebelle, devenu
pote, gagnera Rome et, avec l'appui d'Hadrianus, entrera dans les cercles lettrs.
L'trange fascination que Klafthi-Claudien exerce sur Hadrianus ds leur
premire rencontre relve la fois de la sduction, de la tentation, de la jalousie et
de la volont de puissance. A travers ses personnages, qui ne sont que symboles,
Hella S. Haasse tente de nous montrer la complexit des affrontements de la pense
dans cet empire mourant, exsangue de ses traditions paennes et cherchant s'assurer
dans l'affirmation d'une doctrine chrtienne qu'il s'impose, sans arriver la vivre.
Voici les mots qu'elle prte Claudien :
Solstice d'hiver 1995

182
Aprs la courte et prometteuse rvolte place sous le signe du Poisson (en dpit
des formes rigides imposes par la Loi et le Pouvoir, l'Etat et la Foi, et malgr 1a
sclrose intrieure), Rome a, semble-t-il, opt dfinitivement, il y a trois cents ans,
pour le Fils, image de l'asservissement, cruelle mprise. Car, que symbolise-t-il,
dans sa longanimit, cet tre rduit l'impuissance qui, les bras carts, clous sur
la croix, ne pourra plus jamais serrer sur son coeur ceux qui souffrent, ni lever le
poing, dans son courroux, contre les perscuteurs et les spoliateurs ?
En s'inscrivant dans une problmatique de la reconnaissance du sang ou de la
reconnaissance spirituelle, Hella S. Haasse nous invite nous plonger avec son
hros dans ce malaise existentiel et religieux qui treint la Rome du 5me sicle.
Klafthi-Claudien-Niliacus, esclave, pote et exil, petit-fils d'un Juif par le sang,
cart toujours, n'est finalement le fils de personne mais devient, dans cette sorte de
rvolte rsigne que sera sa vie, son propre fils, l'artisan de sa propre naissance. Le
sacrifice du coq auquel il est en train de procder lorsqu'Hadrianus l'aperoit pour
la premire fois en est un criant symbole.
Le Paganisme, sous la plume de Hella S. Haasse, prend ds lors la couleur d'un
appel l'autonomie, une mise en demeure de la filiation chrtienne, un souci
d'authenticit et de distanciation.
Je cherchais ce que je n'ai jamais vraiment eu, un pre : un exemple, des racines...
Aujourd'hui, j'ai voix au chapitre. J'ai pass l'ge d'tre le fils de quelqu'un.
C'est d'autant plus vrai qu Hadrianus, lui, nous apparat d'emble comme un
tre ambigu, tent la fois par la droiture et la perversit, par la noblesse et la
vulgarit, par la beaut et la laideur. C'est un tre tourment, parce qu'il assume
mal - ou parce qu'il refuse - ses propres contradictions. Quelle personnalit frustrante
force d'tre frustre! Quelle personnalit puisante force de fuir le lecteur!
Hadrianus n'a pas de pre, il n'est le fils de personne, lui non plus, ni celui de
l'Egypte, qu'il a quitte, ni celui de Rome, qu'il a seulement aborde, ni celui du
Paganisme, qu'il a dsavou, ni celui du Christianisme, dont il n'est qu'un porteparole. Hadrianus n'a pas de fils, mme spirituel, parce qu' ce fils qu'il a voulu
trouver en Claudien, il n'a pas pu faire le don de l'ouverture, du retour sur luimme, de l'abandon de ses barrires. Hadrianus, au contraire de Claudien, n'a pas
la force de renatre lui-mme, pour devenir la fois son propre pre et son propre
fils. C'est ici que l'on sent combien l'analyse psychologique et symbolique sur laquelle
Hella S. Haasse a fond la construction de ses personnages est intense et profonde.
Quel art d'avoir ainsi livr aux affres du doute une personnalit ce point insaisissable,
un homme ce point faible face lui-mme et ses motions, ce point fort dans
la rigidit, dans sa ngation de l'vidence, ce point humain! Hadrianus a k grandeur

ANTAIOS

du dsespoir. Il a la bassesse de l'inaccompli, de l'inassouvi. C'est lui qui donne au

roman son ampleur tragique.
Quant Claudien, frapp de la pire des condamnations, celle de l'exil, par
l'homme qui avait t son bienfaiteur, longtemps meurtri, teint, il hrite finalement,
par la voie d'un testament qu'il rdige pour lui-mme, dans un lieu d'obscurit et
de silence, en prison, de cette victoire tant attendue, de la seconde naissance sur le
refus et la proscription, celle de la conqute de l'identit, celle de l'authenticit et de
la libert qui reprennent leurs droits.
O chercher le sens de la vie sinon ici-bas, dans ce sjour dit temporel, dans
l'existence sur terre de cet tre dou de raison : l'homme. (...) Seul celui qui aime et
comprend ses semblables, avec leurs peines et leur ignorance, qui sait quelle volont
de fer la vraie commisration exige dans un monde gouvern par l'argent et la
violence, seul celui qui s'engage, corps et me, pour faire que l'absurdit, l'injustice
d'tre n fils de personne prennent un sens, celui-l seul est novateur, donne la
vie.
Le titre original de l'oeuvre, Een nieuwer Testament, nous renvoie ce que la
notion mme de testament voque dans la tradition judo-chrtienne et nous incite,
peut-tre, rflchir au legs de la tradition paenne. Claudien condamn, Claudien
marginal, Claudien devenu Niliacus, errant en parasite dans les ruelles sales de
Rome, c'est le symbole de ce triomphe bien ple d'un Christianisme de forme sur
un Paganisme vivace et fier qui ferme simplement les yeux de fatigue lorsqu'il tombe
sous le coup de la mauvaise foi.
Pour conclure, voici encore quelques impressions de lectrice sduite.
L'omniprsence des signes dans le roman, ces signes qui retiennent le souffle, qui
appellent poursuivre la lecture avec le coeur plutt qu'avec la tte, donne l'oeuvre
une force tonnante. Une force qui d'emble, pousse le lecteur abandonner toute
rticence intellectuelle: et l'on consent se laisser transporter d'motion vive en
plongeant dans les rves ou les serments d'Hadrianus, et l'on va s'garer avec Klafthi
sur les rives du Nil, s'accorder un moment, spectateur inquiet et avide la fois, pour
assister au sacrifice d'un coq. Puis l'on s'assied, enfin, en face d'Hadrianus, ct
d'Eliezar, pour contempler un instant la sagesse mystrieuse de son chiquier.
Balkis

ES. Haasse, Un got d'amandes ambres, Actes Sud, Arles 1988. Le texte original a
tpubli en 1966 Amsterdam, sous 1e titre Een nieuwer Testament (trad. A.M.
Both-Diez).

Solstice d'hiver 1995

Jngeriana
Le premier centenaire d'Ernst Jiinger aura t la cause d'une intense activit,
ditoriale entre autres. Signalons les rditions, par Christian Bourgois, du Trait
du Sablier, du Trait du Rebelle, de Chasses subtiles, ainsi que la traduction de
deux indits Les Nombres et les Dieux et Sens et signification. Gallimard a
publi les deux versions du Coeur aventureux et Payot Le Boqueteau 125, texte
de guerre dit il y a quelques annes par Le Porte-Glaive. Toujours dans le domaine
des textes de jeunesse, le trs mythique La Guerre, notre mre est nouveau
disponible. On sait que l'auteur a toujours refus toute rdition de ce livre sulfureux,
exaltation guerrire, nietzschenne et panthiste. Cet essai de celui qui fut appel
en son temps l'Homre allemand est un trait de mystique hroque et asctique.
Le Sang, Eros, le Lansquenet, la Peur, le Feu, voil ce dont parle le jeune Chevalier
de l'Ordre Pour le Mrite, qui n'est pas encore le lettr raffin des Journaux parisiens,
mais un guerrier achen dans la plaine de Troie... La rdition est fort belle, et hors
commerce (G. Goux, 20bis boulevard Voltaire, F-75011 Paris). Sur Ernst Jiinger,
en franais, nous avons galement reu le court essai de Cl. Gaudin, Jiinger, pour
un abcdaire du monde publi par l'Encre marine (Fougres, F-42220 LaVersanne,
110F.). Un superbe petit livre sur grand papier, couper, comme les Corti
d'autrefois. L'auteur est professeur Lyon et spcialiste de Platon; il tudie les chasses
subtiles de Jiinger, qui est son tour scrut comme n'importe quel coloptre,
situation dont il a d goter l'ironie. Il s'agit ici du Jiinger lecteur de Hlderlin et
de Linn, non point celui des tranches de Langemarck et de la Somme. Nous
sommes en effet plus prs de Caillois, collaborateur d'Antaios, que du chef de troupes
d'assaut. Les ditions La Dlirante (112 rue Rambuteau, F-75001 Paris) publient
Aphorismes, un recueil de cent extraits de l'dition allemande de Blatter und
Steine (1934). Cette maison d'ditions propose plusieurs petits livres de Jiinger:
Mantrana, Sauts de temps, Aphorismes. D'autre part, le grand germaniste

m.

Jean-Michel Palmier vient de mettre la dernire main un essai intitul Ernst

Jiinger. Rveries sur un chasseur de cicindles, paratre chez Hachette. En ce qui
concerne la presse, relevons, dans la masse d'articles, celui de M. Assayas dans
Libration (23 mars 1995): Jiinger fut un esthte engag dans l'action et un homme
d'action rfugi dans l'esthtisme, celui de P. Deshusses dans Le Monde du 31
mars, nettement plus nuanc que le grotesque Delattre (voir Jiingeriana dans Antaios
6/7). Selon E Deshusses, Jiinger a voulu runir en une seule personne John Wayne,
Clausewitz et Rimbaud! Libration cite aussi P. Glotz, penseur du parti socialdmocrate allemand qui dfinit notre centenaire comme l'Europen au nationalisme
modr et l'cologiste conservateur. Accordons le Prix du Ridicule (une bote de
cirage) au caporal Rinaldi, de l'Express, qui, parle, sans rire, de claquements
intellectuels de talons. On voit qu'en 1995, le jugement prononc sur l'Allemagne
et les Allemands demeure un excellent test d'intelligence, de bon sens. La trs
politiquement correcte revue des questions allemandes, Documents (n3, 55F., 50
rue de Laborde, F-75008 Paris), dirige par le clbre germaniste Joseph Rovan,
consacre un numro entier Jiinger. Rovan rappelle quel point Sur les Falaises de
marbres fut important pour certains jeunes rsistants, qui se refusaient devenir
anti-allemands. Le ton gnral de ce numro, au demeurant fort intressant, est
instructif quant l'extrme frilosit des intellocrates: l'un d'eux ne parle-t-il pas,
concernant Jiinger, d'une littrature litaire, bourgeoise, aristocratique, enfinde
compte mprisante, indiffrente l'espce humaine. On retrouve dans ces lignes la
bonne vieille langue de bois des milieux socio-culturels des annes 70, illustrant
une morale misrabiliste, une morale de midinette ou de paroissien suri. Voir les
textes fort dcousus de R. Augstein, H. Kiesel, qui a au moins le mrite de rapporter
les propos de G. Steiner (Les Antigones, Gallimard 1986) quant l'apport de
Jiinger au rapprochement entre l'exprience moderne et le savoir empirique de la
tradition mythico-religieuse paenne. Le professeur Merlio, qui a prsid un colloque
consacr Jiinger (Mythe et histoire chez E.J.) tudie la tentation de l'idologie
chez Jiinger. Ce dernier devint en fait nationaliste aprs la dfaite de 1918, sous
l'influence des vnements, mais aussi de la lecture ... de Barrs, ce qui est pour le
moins piquant. Il fut, comme des millions d'Allemands, ulcr par l'hypocrisie des
puissances de l'Entente qui justifiaient leur politique de dpeage de l'Allemagne
par des mots d'ordre internationalistes et humanistes. La mme rflexion s'applique
l'attitude des imprialismes amricain et sovitique aprs 1945. L aussi, le tmoin
de l'Allemagne ternelle n'a pu qu'tre coeur par la rhtorique humanitariste qui
ne masque en fait que de sordides apptits. D'o sans doute, d'aprs Merlio, ce
refus hautain - et plein de panache - de faire amende honorable, de sombrer

Solstice d'hiver 1995

186
comme tant d'autres dans le national-masochisme. Merlio signe le meilleur texte de
cette livraison, avec Michael Klett, l'diteur, qui dclare dans une conclusion pleine
de bon sens: je n'ai jamais rencontr homme plus sain. Autrement plus excitante
est la dernire livraison de la revue belge Vouloir (BP 55, B-1190 Forest, Belgique,
45F.), qui aborde, dans un copieux numro jiingerien, des aspects peu connus du
personnage. Jiinger y est prsent comme un matre pour le dressage du regard et
pour la technique de l'veil. Jiinger Wandervogel (avant 1914), tacticien de la
Reichwehr, Jiinger et le NSDAP (1925-1934): voil quelques sujets traits par
Vouloir. On lira un texte indit en franais d'Evola sur l'irruption de l'lmentaire
dans l'espace bourgeois propos du Travailleur (1932), sans doute son livre le plus
maudit. Toute l'poque hroque de l'agitation politique des annes 20 est retrace,
ainsi que les rapports avec Hitler, de la fascination - car il y eut fascination (il
incarnait une manifestation de l'lmentaire et je venais d'tre emport par elle,
1925) - au soulagement (Quand j'ai entendu la nouvelle de son suicide, un poids
m'est tomb du coeur; parfois j'ai craint qu'il ne ft expos dans une ge dans une
grande ville trangre. Cela, au moins, il nous l'a pargn., 1945). Les tudes
rassembles dans cette brillante synthse montrent que la rupture totale avec les
nationaux-socialistes intervient en 1932, aprs la publication du Travailleur, livre
dnonc comme relevant d'un bolchvisme crasse... C'est l'poque o le journal
du NSDAP prcise aimablement que Jiinger se rapproche de la zone des balles
dans la nuque (octobre 1932). La contribution la plus singulire est celle d'un
essayiste chilien, consacre la symbolique cache des Journaux parisiens, dont
l'auteur est prsent comme une sorte de crypto-judasant. Cette curieuse
interprtation se fonde sur les nombreuses allusions aux lectures approfondies de
l'Ancien Testament. Rappelons que le directeur de Vouloir, le linguiste R. Steuckers
est l'auteur de la seule tude en franais consacre Friedrich-Georg Jiinger
(Encyclopdie des Oeuvres philosophiques, PUF, 1992). La revue trimestrielle
Elments (BP 68, F-91292 Arpajon cedex, 35F.), dans son numro d'octobre consacr
la famille (avec un manifeste pour une paix europenne), a confi l'crivain
Dominique Venner, auteur de nombreux essais historiques (Baltikum, Laffont
1974, et surtout Le coeur rebelle, Belles Lettres 1994, sur sa priode activiste), la
tche, excellemment remplie, d'voquer la haute figure du centenaire. Son frre
Friedrich-Georg, peu connu du public francophone, est rapidement prsent. Le
numro 48 de Nouvelle Ecole (anne 1996, 120F.) est annonc: il sera consacr
Junger (mme adresse qu'Elments); cette revue avait publi il y a une douzaine
d'annes la traduction d'une tude de F.G. Junger sur Apollon (toujours disponible).
Enfin les ditions Klett-Cotta (Hasenbergstrasse, 31, D-70178 Stuttgart) viennent

ANTAIOS

187
de publier trois volumes indispensables dans toute bibliothque jiingerienne: Uber
Ernst Junger (ISBN 3-608-93308, 36DM) dit par Hubert Arbogast (Arbogast
fut un gnral franc qui servit les empereurs Gratien et Thodose!): textes de Gide,
Gracq, Hesse, et de Niekisch sur la figure du Travailleur. Magie des Heiterkeit
(ISBN 3-608-93271, 44DM) comportant des textes d'auteurs allemands publis
spcialement l'occasion du centenaire. Y figure un texte du dramaturge Botho
Strauss, l'homme qui a fait glapir les bien-pensants d'Outre-Rhin par son intrt
affirm pour le courant no-conservateur. Mais le clou de la collection Klett est le
splendide album Ernst Junger. Leben und Werk in Bildern und Texten (ISBN 3608-95432, 135DM): plus de 400 photos peu connues du grand homme,
agrmentes de textes autobiographiques. Voil le cadeau idal pour tout(e)
jungerien(ne). Le portrait de la sublime Greta von Jeinsen, la Perpetua des Journaux,
fera rver plus d'un lecteur pour sa dchirante mlancolie; celui de Jiinger gambadant
dans la neige (en 1988!) rassurera tous ses amis sur sa grande sant.
Christopher Grard

Post-scriptum: nos lecteurs seront heureux d'apprendre qu Antaiospremire du nom

est toujours disponible chez Klett-Cotta, au prix de cent DM le volume. Dans toute

correspondance, se rclamer de 1a revue.

Solstice d'hiver 1995

188

Livres et revues
Nous prsentons ici des ouvrages reus par Antaios et qui nous semblent
constituer l'embryon d'une bibliothque paenne. Dans toute correspondance
avec les diteurs, citer notre revue.

Contre
les Qalflens
Les lecteurs d'Antaios connaissent Christopher
Grard par son inlassable activit ditoriale
ainsi que par ses chroniques rsolument
engages en faveur d'une Renaissance paenne.
Il ne faudrait pas que ce travail de divulgation
occultt son approche rigoureuse de la
civilisation grco-latine et sa lecture
approfondie des textes fondateurs. Philologue
classique de formation, il avait dj consacr
un mmoire l'Empereur Julien, et
singulirement au Contre les Galilens,
ouvrage bref et virulent, pamphlet devenu au
cours des sicles clandestin et maudit. Et voici
que les ditions Ousia nous proposent une
traduction remanie, affine, mrie,
accompagne de commentaires dtaills ainsi
que d'une introduction qui permet de situer
l'auteur dans un contexte historique pour le
moins mplexe.Ttaduction franaise attendue
depuis... 1863! En effet, depuis les OEuvres
de Julien publies par E.Talbot sous le second

ANTAIOS

Empire, personne ne s'tait avis d'offrir ce

texte polmique au public francophone, mme
dans le cadre d'ditions qui se disaient
exhaustives. C'tait d'autant plus regrettable
que Talbot ne donnait qu'une version fort
approximative. Saluons donc cette ralisation
exemplaire dont la fidlit au texte original
s'accomode fort bien d'un style loign de
toute raideur acadmique. Il n'est pas question
ici d'un trait philosophique ou d'une glose
savante, mais d'un crit de combat. On se
trouve ds les premires pages dans le vif du
sujet. Julien, s'il oppose les Hellnes aux
Hbreux, s'attaque principalement la secte
chrtienne qui s'est appropri des vices
inhrents ces deux peuples. Contre les
disciples de Jsus, il argumente sans rpit,
montrant l'absurdit de leur doctrine. Si
certains propos, allusions ou enchanements
logiques peuvent aujourd'hui sembler
tranges, le commentaire nous permet d'en
dissiper les principales obscurits. Julien, le
dernier empereur paen est devenu une
rfrence mythique qui fait parfois oublier son
apport la philosophie no-platonicienne.

187
Historiens, romanciers et potes se sont
inspirs plus ou moins librement de cette
figure que le christianisme triomphant avait
d'aboid combattue, puis mprise. Mais il est
important de revenir au prcieux tmoignage
que constituent les divers crits de l'empereur
philosophe, crits dont le Contre les
Galilens pourrait tre l'introduction idale:
on retrouve en effet la fougue de l'activiste
anti-chrtien, en mme temps qu'on devine
sa culture littraire et ses spculations
philosophiques. L'intrt de la prsente
publication tient aussi dans la postface de
LCouloubaritsis qui analyse avec beaucoup
d'acuit le sens philosophique et politique
de l'ouvrage, mettant en vidence la force
intacte de certaines critiques du judochristianisme, mais aussi le caractre
dangereusement thologique qui fonde
l'organisation de la cit. On comprend que la
pense de Julien n'est nullement obsolte.
Cette imprcation contre le christianisme
dpasse la simple curiosit archologique pour
rejoindre nombre de nos proccupations,
notamment quant au dbat fondamental entre
le projet universaliste et l'affirmation des
diffrences. A cette fin, les tudes de
L.Couloubaritsis et de Chr.Grard nous
exposent avec clart les donnes du problme.
A chacun de poursuivre la rflexion qu'ils nous
suggrent...

Theophania

On redcouvre progressivement l'oeuvre de

W.F.Otto (1874-1958), et Theophania est
un livre dont la lecture s'impose ceux qui
s'intressent au monde grec et qui dsirent
comprendre la manire dont le divin s'y
rvla. Disons tout de suite que les dieux
approchs sont ici les grands Olympiens.
W.F.Otto s'inscrit dans la tradition
goethenne, et revendique sans conteste
l'hritage de Winckelmann auquel il fait
souvent rfrence. S'il ne s'enferme pas dans
une interprtation classique du phnomne
religieux, sa vision reste marque par une
volont de clart oii la rationalit classique
n'est pas incompatible avec la force de
l'exprience. C'est mme par cette
exprience que l'accueil du divin devient
possible. On peut constater chez W.F.Otto
des jugements un peu htifs, notamment en
ce qui concerne son attaque en rgle de la
psychologie des profondeurs et de la thorie
des archtypes. Il faut y voir moins une
mconnaissance qu'un rejet des forces
souterraines qui s'opposent la vive lumire
de l'esprit. On sera aussi tonn devant son
interprtation de Hlderlin qu'il place audessus de tous les potes modernes quant
sa capacit d'voquer la prsence des dieux,
alors que leur souverainet serait plutt chez
MarcKlugkist lui celle du retrait et de l'absence que de la
prsence silencieuse, du sourire
Empereur Julien, Contre les Galilens. Une
bienheureux. Ces rserves faites, l'essai de
imprcation contre le Christianisme, Oma,
WF.Otto nous mne trs loin, au plus vif
Bruxelles 1995,180p. Couvrage peut tre
du dialogue avec la multitude des dieux. Mais
command directement la revue (120FF. tout
la dmarche serait vaine, si ne coulait
compris).
travers le texte un frmissement potique
qui nous emporte par-dela toute hsitation.
Les dernires pages, consacres Apollon et

Solstice d'hiver 1995

190
Dionysos, sont de ce point de vue
magnifiques. Elles disent l'incandescence de
ces divinits absolument diffrentes dont 1a
complmentarit inaugure l'intuition du
sublime.
MarcKlugkist

d'alatoire. C'est donc notre rapport

l'avenir et ce qui est en train d'advenir qui
se trouve en jeu. Le rsultat de toutes mes
actions est alatoire, mais cela est vrai aussi
pour toutes les actions de tous les autres
humains, dans une socit, une nature, un
cosmos eux-mmes alatoires. Vertige devant
NDLR: Les diteurs ont eu l'excellente ide de
cette vidence qui peut engendrer l'effroi,
publier en guise de prlude un court et
l'aveuglement volontaire ou le mirage des
lumineux texte de F.G. Jiinger rdig
certitudes rassurantes. Nous faisons sans
l'occasion du centenaire de la naissance du
cesse des choix. Mais qu'en est-il du libresavant, au solstice d't 1974: la Theophania
arbitre quand nous optons pour tel possible,
est une adhsion ouverte et sans dtoura la pit cartant par cette dcision l'ensemble des
paenne, une pit qui nia besoin d'aucun texte
autres possibles, et ne sachant nullement ce
sacr, qui n'estpoint dogmatique, qui ignore
qui adviendra - quelle que soit notre volont,
rdemption et rsurrection et qui ne connat la
quelle que soit la probabilit d'aboutir tel
toute-puissance d'aucun Dieu crateur, mais
ou tel vnement?... J'cris ce texte. Je ne
plutt une abondance d'tres divins et de demi- sais pas si je vivrai assez longtemps pour le
dieux.
terminer, mme si c'est probable (mon tat
de sant semble satisfaisant!). Je ne sais pas
exactement quelle sera sa forme dfinitive
W.F. Otto, Eesprit de la religion grecque
ni mme ce que dira exactement la phrase
ancienne. Theophania, Berg International,
suivante.
Ce texte sera sans doute publi,
Paris 1995,95F.
peut-tre lu, rien n'est certain... Il en va de
la sorte pour tout ce que nous faisons: des
dcisions les plus banales (je mets ou non
L'Alatoire
du sucre dans mon caf) aux plus
importantes (je me suicide ou non).
Ce livre, ddi par l'auteur ses tudiants, est M.Conche ne se laisse pas dpasser par son
un chef-d'oeuvre de clart didactique, malgr sujet, mme s'il reconnat la vrit un
son thme qui reste difficile cerner. Non que destin alatoire qui rduit nos gesticulations
le problme de l'alatoire se rfre un savoir existentielles peu de choses, sinon au nant.
obscur, mais plutt parce que nous l'prouvons Il partira pourtant de ces mditations pour
tout instant, qu'il fait partie de l'exprience laborer une morale et une thique (une
intime et permanente de tout tre humain. distinction s'opre entre les deux, et seule
'Alatoire' se dit - rappelons-le - de ce qui l'thique peut s'affirmer personnelle).
arrivera, ou de ce qui arrive mais n'est pas Cette thique paratra certains trop peu
encore arriv, donc d'un vnement futur hroque; il est vrai qu'elle s'annonce dans
devant s'accomplir ou d'un vnement prsent le cadre d'une rduction et d'une matrise s'accomplissant, mais non encore accompli - relative, bien sr - de l'alatoire. Non que le
ce qui est pass, accompli, n'ayant plus rien philosophe refuse de prendre des risques,

ANTAIOS

191
mais seulement s'il le faut pour raliser, pour
atteindre, ce quoi on se sent appel. Tant
pis pour ceux qui revendiquent la gratuit du
geste aux consquences prilleuses. En fait, il
y aurait quelque perversit nier la valeur
apaisante de la sagesse de M. Conche. Audel des poses et des rodomontades, le vritable
hrosme - hrosme tranquille - n'est-il pas
d'accepter sereinement le dploiement du rel,
dans sa beaut sobre, ardue, mouvante et
mouvante? La quitude n'est pas la ngation
frileuse du tragique, elle en est la compagne
lucide et, j'oserai dire, logique. Comme un
signe, l'ouvrage - le cours - s'achve sur le
rappel de quelquesfiguresessentielles: l'Eternel
Retour de Nietzsche, le fleuve hracliten, le
discours du vieil OEdipe au roi Thsee
propos de l'instabilit universelle qu'engendre
l'infinie puissance du Temps.
MarcKlugkist
M. Conche, LAlatoire, Editions de Mgare,
Treffort 1990. (crire Ed. Mgare, F01370 Treffort-Cuisiat).

O
Vers une
nouvelle connaissance
Au dbut de ce sicle, les sciences physiques
ont travers une vritable rvolution: le rel
n'est plus objectif, rationnel, local, mcanique.
Les paradoxes de la mcanique quantique, les
lments de rflexion apports par les thories
de relativit ont impos un bouleversement
de ce que l'on appelle les paradigmes, ou les
postulats de dpart, de notre approche du rel.
La logique, la mthode, l'intelligence

scientifique du monde ne sont plus

dsormais tout fait les mmes, et rejoignent
pour certains les approches plus
philosophiques, voire spirituelles, de la
connaissance.
Ce dossier n'est pas nouveau. Il s'est rouvert
avec ce sicle, et la suite des Schrodinger,
Heisenberg, D'Espagnat, Prigogine ou
autres Hawking, il fallait tre courageux pour
le creuser encore. Pari gagn: l'ouvrage de
Patrick Trousson, Le recours de la science
au mythe (L'Harmattan 1995) s'impose sur
le sujet par son rudition. Et il sduit par sa
mthode, fonde sur le parallle constant
entre une lecture scientifique du contenu
de nos mythes et une approche mythique
de nos thormes.
Certes, il ne s'agit pas de prtendre que les
thories modernes et les antiques rcits
disent la mme chose. Mais il y a identit
d'atmosphre. Dans la faon de cerner le
temps, l'espace, les relations causales,
l'origine du monde, ou les mouvements de
l'nergie, les rcits mythiques et scientifiques
prsentent d'intressantes convergences.
Cela n'est gure tonnant, dans la mesure
oii les chercheurs modernes sont
mentalement structurs (je n'ose dire
cbls!) de la mme faon que leurs
anctres.
De cette continuit, P. Trousson donne de
nombreux exemples, allant de la relativit
de l'espace temps dans certains rcits des
Mabinogion l'tonnante modernit des
cosmogonies germaniques. Les Nordiques
n'avaient pas besoin de Crateur et faisaient
partir l'univers de rien, ou plus prcisment
d'eaux primordiales dont la description
pourrait convenir celle du vide quantique:
infinit des possibles, potentialit une et
absolue (*). De cet ocan mergent deux
Solstice d'hiver 1995

192
opposs, le feu et la glace, positif et ngatif.
Le contact des deux contraires provoque
l'explosion primordiale, puis le chaos o
rgnent les gants, et enfin la solidification
et l'ordonnancement, volution et
diversification qui gardent le souvenir de
l'unit primordiale, comme le monde,
constitu de toutes les parties du corps du
gant Ymir.
Entre les visions mythiques et la thorie du
Big bang, les mots changent, les intuitions
sont les mmes. De la mme faon, nos
anctres celtes auraient t pour le moins
rceptifs aux paradoxes de la physique
moderne. De nombreux rcits (voyages de
hros ou gestations de rois avec dcalage dans
le temps, interrelations avec une autre monde
dont les lois sont diffrentes du ntre...)
expriment le caractre relatif des rfrentiels,
et cette ide tonnament moderne que
l'apparition de la vie et de l'nergie est lie
une manipulation, ou une courbure, sur
l'espace et le temps.
Le premier enseignement garder de ces
convergences est bien entendu le caractre
culturel des sciences. Impensable il y a un
sicle (la science tait alors objective!), cette
vidence a fait depuis son chemin. Le savant
est tributaire de la socit dans laquelle il vit.
La science en retour peut renseigner sur les
volutions spirituelles et culturelles du peuple
qui la produit. Un cycle s'est ainsi termin,
celui du Christianisme et de la science
mcaniste. Le dualisme en sciences physiques
s'accordait alors merveille avec le dogme
d'un crateur extrieur la cration, et qui
en aurait dcrt au dpart les lois. Il y avait
une fermeture de la connaissance, l'homme
alin (au double sens d'tranger et de
prisonnier) explorait un jardin fossilis. A
prsent, la connaissance scientifique elle!

ANTAIOS

mme implique le chercheur, confront

des paradoxes qui ne sont rien d'autre que
les frontires de ses propres structures
mentales, ^exploration du rel redevient
une qute au sens spirituel du terme, c'est-dire une mise en application du fameux
adage: connais-toi toi-mme et tu
connatras l'univers et ses Dieux.
Cette qute de nous-mmes signifie au
dpart une matrise de ces deux dragons
dont le combat commence nous paralyser:
la raison et l'intuition. Plus rien, dans notre
entendement ne devrait nous obnubiler et
aller de soi, pas mme cette logique du
tiers exclu sur laquelle nous fondions toutes
nos vrits, comme le contraire impratif
du faux. Outre le A et le non-A si chers
notre mental, les logiciens ont admis le
potentiel, l'tat T cher Lupasco, source
de sens et de la puissance, lieu d'o la
manifestation, le temps et l'espace ne sont
pas encore dploys sous l'impulsion du
dsir. En ouvrant de telles portes, la logique
ne peut que rhabiliter le mythe, car celuici est la parole absolument vraie, qui excde
les catgories du dmenti et de la
confirmation, et qui manifeste l'autorit
(grec arch) originelle de la chose mme.
Elle replace aussi l'homme au coeur du
monde, car rinvesti de cette autorit, il
peut se librer de ses conditionnements (ou
de ses dualismes) et reconqurir son
identit.
Il n'est pas tonnant ds lors que la
rvolution de paradigmes en sciences du rel
corresponde 1a rsurgence du Paganisme.
Non point le Paganisme au sens de licence,
d'athisme ou de folklore, mais ce
Paganisme aristocratique et sur-humain
dont la puissance seule pourra
contrebalancer celle, matrielle, de l'inertie

m
et de l'argent. L'homme de connaissance
rejoint dsormais le mage: ils reprsentent
la puissance et la connaissance associes, mais
aussi la transgression: dpassement d'un cadre
en vue d'volution.
Morgane
P. Trousson, Le recours de la science au mythe,
L'Harmattan, Paris 1995 L'ouvrage peut tre
command directement P. Trousson, square
Marguerite 15b.63, B-1040 Bruxelles, 150F.
port compris.
* On se reportera l'tude de Claude Sterckx
sur les Dieuxprotens des Indo-Europens
analyse dans ce mme numro.

O
Orphica
Le pote et musicien Orphe, l'inconsolable
poux d'Eurydice qui, aux accents de sa lyre,
parvint amadouer les redoutables divinits
infernales et, pour un bref instant, triompher
de la mort, n'a cess de se rincarner au cours
des sicles dans la cration artistique. Deux
remarquables ouvrages consacrs ce
personnage mythique viennent de paratre. Il
s'agit d'un recueil de 88 hymnes attribus
Orphe. Dats du IHme sicle P.C., ces
hymnes taient chants par un choeur
pendant les initiations. Ce sont des prires,
des invocations tous les Dieux, longues
tirades d'pithtes empreintes de la plus
grande ferveur. Lorant psalmodie, debout, les
bras tendus vers le ciel; des fumigations
d'aromates ou de parfums (encens, myrrhe,...)
dont la nature est chaque fois prcise le
mettent en relation avec le monde divin. Les

deux ditions, dont les somptueuses

couvertures reproduisent des oeuvres du
symboliste Gustave Moreau, prsentent
chacune des qualit propres. La Prire de
E Charvet (Ed. Nil) tablit dans la prface
de P. Veyne les cadres historiques et religieux
avec une rigueur toute scientifique. La
traduction serre le texte grec de prs; elle est
agrmente de notes clairantes et d'utiles
tableaux de thogonies. Ajout original: les
parfums et aromates utiliser lors des rituels
sont prsents en fin de volume. L'dition,
luxueuse, de l'Imprimerie Nationale des
Hymnes et Discours sacrs, se donne pour
mission de faire renatre ces textes
fondateurs, d'en vivifier l'esprit par la simple
beaut de la lettre, la clart de la mise en
page. L'ouvrage prsente l'immense
avantage de proposer le texte grec en regard
de la traduction. L'introduction de J.
Lacarrire insiste sur la cosmogonie et sur le
mode de vie orphiques. Sa traduction est
arienne, enchanteresse: Posidon, noir
chevaucheur de vagues, Bienheureux
Dionysos engendr par l'claiD>, Dieu au
front de taureau, Titans, tincelants enfants
de la terre et du Ciel... Remercions Jaques
Lacarrire qui, faisant oeuvre de pote a
rendu ces hymnes leur antique fonction
orale et musicale. Deux ouvrages
parfaitement complmentaires qui nous
clairent sur un aspect de la pit grecque.
PascaleVerbaandert
La Prire. Les Hymnes d'Orphe. Trad. et
prs. deP Charvet, Ed. Nil, Paris 1995,
120F.
Orphe. Hymnes et Dixours sacrs,
Imprimerie Nationale, Paris 1995,160F.

O
Solstice d'hiver 1995

194

Sapph:
la dixime des Muses.
Une approche digne de Sapph, une approche
d'une sensualit vibrante, celle d'un pote
passionn, o les gestes, les couleurs et les
parfums reprennent vie, et 1a chair son
moelleux. Servi par une rudition vivante,
vcue, Yves Battistini a donnrendez-vous
Sapph loin des pages poussireuses.
Presqu une rencontre autobiographique, celle
du lycen fascin par ses tudes de grec et de
latin, qui rcitait ses exemples de grammaire:
Mnasidika plus suave et plus belle que
Gyrinn la douce (charmante illustration du
comparatif!) et de la divine potesse. Dialogue
incessant entre l'Antiquit la plusreculeet la
modernit: Pierre Lou s, Emiiy Dickinson,
amitis fminines contemporaines, une touche
cinmatographique. L'auteur nous prsente
Sapph, sa Sapph, dont le nom mme
l'emplit d'ivresse: glissement satin, sur la
peau, d'une toffe rare et inconnue.
Description de Lesbos: entre l'atlas
gographique et la carte postale, cadre de vie
de la potesse, vue par les yeux de Sapph,
puis Sapph vue de l'intrieur. Son mari plutt
brutal, sa tendre petite fille, ses amies dont
l'clat clipse les astres, son dsir. Rve veill
sur Angelika Ionatos et Nina Venetsanou
chantant les hendcasyllabes sapphiques, visage
cent fois rinvent, brune, blonde, svelte
Sapph... et toujours ce parfum d'Aphrodite.
Eros de nouveau, le briseur de membres, sous
les frissons me courbe doux-amer, non
manoeuvrable, Eros sinueux.
Pascale Verbaandert
Y. Battistini, Sapph. La dixime des Muses,
Hachette (Coup double), Paris 1995.

ANTAIOS

Jason et Mde
La pense mythique n'est pas un stade
rvolu de la pense humaine. Elle est une
instance intrieure toujours vivante,
rgulatrice de l'quilibre ontologique de
l'homme (G. Gusdorf).
Premier point du Manifeste Mythologique
du directeur de la collection Bernard
Deforge, in Le commencement est un
dieu, Les Belles Lettres 1992.
Alain Moreau, professeur de grec ancien
l'Universit Paul Valry de Montpellier,
spcialiste de la tragdie et de la mythologie
grecques, nous propose une anlyse aussi
exaltante qurudite du clbre mythe de la
Toison d'Or. Le mythe, matire vivante en
pleine volution, fait l'objet d'une tude
diachronique dtaille: premires mentions,
versions diffrentes et parfois contradictoires
des auteurs et mythologues successifs. A.
Moreau nous guide avec aisance parmi les
mandres sinueux d'une lgende complexe,
la recherche de la nef Argo vers les pays de
Colchide, o, avec l'aide de la magicienne
Mde, Jason s'emparera de la Toison d'Or.
Au cours des sicles, le mythe subit quantit
de modifications, certaines but de
propagande politique, telle l'intervention de
Thse au Vme sicle, rappel vident de la
victoire des Grecs sur les Mdes (mme
volution dans la lgende des Amazones).
Une tude attentive des protagonistes
dmontre une curieuse volution: Mde,
ancienne divinit gurisseuse, garde son aura
de mystre travers la trop humaine
infanticide d'Euripide et l'intrpide Jason,
aventurier sans peur relgu dans la tragdie
parmi les personnages secondaires et

m.
reprsentatif d'une certaine veulerie.
Diffrentes approches modernes du mythe en
montrent la permanence: structuralistes et
psychanalystes nous dvoilent les facettes plus
obscures de la pense grecque: Mythe
d'inversion o la femme, barbare et
dangereuse, chappe l'homme civilisateur et
dtenteur du pouvoir, mais aussi et surtout,
par son archtype universel (interdiction des
crimes fondamentaux: parricide et infanticide
troitement nous l'inceste) aux trfonds de
nous-mmes.
L'ouvrage est passionnant, riche en pistes
diverses, et illustre la renaissance du mythe,
comme le phnix.
Pascale Verbaandert
A Moreau, Le mythe de Jason etMde. Le vanu-pied et la sorcire, Les Belles Lettres, Paris
1994,195F.

O
Survivances homriques

prtendants, constitue le point central d'une

analyse trs fine. La toile, jamais acheve,
dtisse de nuit, se mue en vritable symbole
de la fameuse mtis des Grecs, c'est--dire
l'intelligence
ruse,
concept
remarquablement mis en valeur par les
structuralistes Detienne et Vernant.
Pnlope, en tissant et dtissant lesfilsde la
pense invente galement l'analyse pour les
gnrations futures. Pnlope, qui par sa ruse
parvient se faire oublier des prtendants,
elle qui par son ouvrage abolit le temps, est
en fait la mmoire d'Ulysse. La Reine est la
toute premire reprsentation de la femme
de la mmoire. Dpositaire en quelque sorte
de la mmoire d'Ulysse, Pnlope peut tre
considre comme le pivot potique de
l'Odysse. Reine-tisserande, elle brouille les
limites entre le mtaphorique et le littral,
en confondant dans une mme action tissage
et mtis. Elle semble donc franchir la
distance qui la spare du monde des hommes
et, souvent, le pote utilise pour la dcrire
des caractristiques masculines. Elle est la
seule femme avoir droit au kleos, la
gloire du hros. En outre, le lien entre le
tissu (la toile), la mort (il s'agit d'un suaire)
et le mariage (Nausicaa fait sa lessive nuptiale
sur l'injonction de la Desse aux yeux pers),
l'affinit avec l'archer (ruse du jeu de l'arc,
mortelle p u r les prtendants) font l'objet
d'analyses d'une rare finesse. La valeur
mtaphorique du tissage nous renvoie ainsi
la cration potique elle-mme et Pnlope
se rvle finalement la meilleure interprte
d'Homre.

L'homme aux mille tours, Ulysse, est-il

l'unique hros de l'Odysse? Et Pnlope, sa
fidle pouse, qui tisse au foyer? Pertinente
question pose par l'hellniste Nicole Loraux
dans une brillante prface au livre de Ioanna
Papadopoulou, Le chant de Pnlope. Celleci (Papadopoulou!) est une spcialiste de la
mythologie du tissage en Grce ancienne; elle
nous propose ici un faisceau de rponses qui
nous font percevoir une Pnlope fort
tonnante, vritable double fminin d'Ulysse,
Pascale Verbaandert
rivalisant de ruse avec son illustre poux. La
clbre tapisserie, destine devenir le suaire
du pre du Roi, et dont l'achvement /. Papadopoulou-Belmehdi, Le chant de
dterminerait le remariage avec l'un des Pnlope, BeHn, Paris 1994.

Solstice d'hiver 1995

196

Paix Ithaque!
Traduction d'un roman hongrois paru en 1952,
Paix Ithaque! renoue avec la qute d'Ulysse,
qui se termine au dernier chant de l'Odysse
par la reconnaissance des poux. Trois
personnages voquent tout tour le souvenir
du Roi d'Ithaque. Pnlope, femme sur le dclin,
pouse jalouse (surprenants au premier abord,
ces traits d'humanit, loin de rabaisser les hros,
nous les rendent plus accessibles) retrace le
portrait d'un poux respect, le porteur de
lumire, mais aussi d'un incorrigible voyageur
toujours en partan.Tlmaque, lefilslgitime,
fascin par la personnalit de ce pre inconnu,
tente de mieux le cerner en se rendant auprs
de ceux qui ont accueilli le hros. Ulysse a laiss
un souvenir diffrent de l'image que le jeune
homme s'tait forge: Ulysse est celui qui ne
tient pas ses promesses, la jeune Nausicaa et
Calypso, nymphe vieillissante et coquette qu'il
a dlaisses mlent l'amertume de leurs
rminiscences l'admiration que sucite chez elles
Tlmaque, portrait vivant de son insaisissable
pre.Tlgpnos,filsd'Ulysse et de Citc, conclut
cette trilogie. Saredoutablemre, divinit de la
mort, lui cacha longtemps ses origines humaines.
Une indiscrtion du Dieu messager Herms,
hte cynique et mrissant de la cruelle Circ
rvle au jeune homme le trop clbre nom
paternel. Parti sur les traces de son pre, il
rencontre Sparte Mnlas, vieillard gteux qui
lui rvle la vrit sur la guerre de Troie, et la
vritable nature d'Ulysse. Hlne, mouvante
figure de vieille dcharne qui pleure sur sa
grandeur passe lui avoue son indfectible
attachement au hros.
PascaleVerbaandert
S. Marai, Paix Ithaque!, Ed. In Fine, Paris

1995,140F.

ANTAIOS

Tragdies grecques
Jacqueline de Romilly publie ces jours-ci aux
trs dynamiques Belles Lettres un recueil
d'tudes rparties sur plus de vingt ans et
porteuses d'une unit intrinsque: les
modifications de la tragdie au cours du
Vme sicle et, plus particulirement; la
tragdie en tant que reflet de l'volution
intellectuelle d'Athnes. Ces quatorze tudes
(dont huit indites) ont souvent fait l'objet
de confrences dans le monde entier; elles
nous dmontrent l'incomparable matrise de
la langue franaise de Madame de Romilly hte de la Dame du Quai Conti - ainsi que
sa subtilit dans le maniement des ides.
L'exemple d'Agamemnon illustre ces
cheminements secrets de la cration
littraire que l'auteur dbusque pour nous
avec tout son art. Un thme mythique dont
les quelques lments pars sont
gnralement puiss chez Homre donne
souvent lieu une interprtation tragique
particulire chez Eschyle et une
rinterprtation lgrement modifie chez
Euripide. Ainsi, Agamemnon, roi irrsolu
chez Homre, voit ses hsitations renforces
chez Eschyle et se fait le champion du
revirement dans Iphignie Aulis
d'Euripide. Cette pice nous ramne la vie
politique du Vme sicle, sa dmagogie
ambiante bien atteste chez l'historien
Thucydide, autre sujet de prdilection p u r
Jacqueline de Romilly. Une des plus belles
figures fminines de la littrature,
Andromaque, pouse d'Hector, personnage
hroque et tragique, claire la perfection
le processus de la cration littraire. Sous le
titre Andromaque, je pense vous tout
empli de mlancolie baudelairienne, se

m.
rvlent les diffrentes facettes du personnage.
D'Homre Giraudoux, en passant par
Euripide, Racine et Baudelaire, nous
dcouvrons une Andromaque remodele selon
les soucis et les dtames de chaque poque,
vritable symbole qui, en temps de guerre,
retrouve le tle qu elle tenait chez les Anciens.
Jacqueline de Romilly enrichit son analyse par
son attention constante au vocabulaire grec,
son retour au texte original. Elle nous montre
ainsi la voix d'un rel humanisme, au-del du
cadre de 1a stricte rudition.

son Espagne, abandonnant son hte ses

souvenirs. Il y rencontrera dans un moment
de lucidit cosmique sa solitude, Soledad,
fille de Paciencia et de Louis. L'atmosphre
onirique qui baigne ce livre, l'omniprsence
des antiques divinits, la complicit des
forces naturelles maintiennent le lecteur
emprisonn dans un vaste sortilge. Le
symbolisme des noms propres, les mises en
abyme et multiples pripties renvoient au
roman picaresque et font de ce premier
roman une russite sans restriction.

PascaleVerbaandert

PascaleVerbaandert

J. de Romilly, Tragdies grecques au fil des ans,

Belles Lettres, Paris 1995,125F.

B Reznikov, Toro ou le voyage en Espagne, Ed.

l'Arsenal, Paris 1994,98F.

Toro

Andreia

Toro ou le voyage en Espagne est un roman

initiatique oit le hros, Gabriel, prend la route
la suite d'un rve. Son voyage dbute par
une rencontre avec un norme taureau noir,
rsurgence de l'antique culte mditerranen.
En l'espace d'une nuit, autour d'une bouteille
de vin espagnol, le propritaire de l'animal,
Louis-Arthmise va narrer Gabriel sa qute
de l'amour. Un petit livre achet dans une
librairie l'enseigne de Janus au double visage
le mnera vers son destin, travers une
Espagne semi-mythique. C'est dans la
mystrieuse Cordoue, ville aux profondes
assises paennes, qu'il nouera un amour sorcier
avec Paciencia, l'lue qu'il recherchait. Aprs
quelques annes, le narrateur, guid par le
taureau Don Luis reprend le chemin de son
pays. Le cercle initiatique s'est referm sur
l'homme qui a appris vivre et aimer. Au
lever du jout Gabriel se mettra en toute vers

Tel est le nom du courage en Grce ancienne,

o cette valeur est essentielle. Tant le modle
aristocratique du hros homrique qui
connat la belle mort la suite d'un exploit
guerrier, que le modle dmocratique, celui
du citoyen-soldat (on pense au soldatisme
jiingerien des annes 20) sont aux antipodes
du modle libral contemporain: le
consommateur amnsique, conditionn et
boulimique (le bonheur couch). Au
contraire, le civisme hellnique est un
vritable code d'honneur. En ce sens, un
retour aux textes fondateurs de la tradition
grecque est indispensable pour aqurir un
autre paysage mental que celui, lunaire, de
nos contemporains. L'tude rudite de
l'hellniste belge E. Smoes est cet gard
une mine de textes et de renseignements sur
le courage chez les Grecs, d'Homre

Solstice d'hiver 1995

198
Aristote. Son livre illustre le propos d'Andr

de base, Edda et sagas, soient enfin

Bonnard: Le courage est lefondementmme accessibles en franais a sans aucun doute

de la socit antique... Peu importe qu'il incline

du ct de 1a gloire ou du ct de la sagesse,
pourvu qu'il tienne l'homme comme il doit
tre: debout. Pour Platon, tre courageux
consiste tenir bon dans la phalange, mener,
en avant calme et droit, sa guerre intrieure.
Aristote vante la belle mort du citoyen: le
courage est chez lui mesure des risques,
matrise d'un avenir incertain. Onretrouvel
l'esprit tragique des hautes poques. Socrate
marque une rupture, puisqu'il accorde au
courage une dimension universelle et abstraite.
Ce qui ne l'empche pas d'entrer dans la mort
les yeux ouverts, et de laisser de son suicide
un souvenir grandiose. On lira donc cette
tude remarquable d'une vertu inactuelle par
excellence. La synthse d'E. Sms fait appel
aux textes anciens et contemporains (Dumzil,
Romilly); elle comporte en outre des
dveloppements sur la pense europenne, par
exemple Janklvitch, Gusdorfou H. Arendt:
qui entrait en politique devait d'abord tre
prt risquer sa vie: un trop grand amour de
la vie faisait obstacle la libert, c'tait un signe
de servilit.

jou le rle de catalyseur. On peut mme

dire que l'bauche d'une mode se dessine. A
nous de saisir cette occasion pour mieux faire
connatre ce pan mconnu de notre hritage
spirituel. A tout seigneur, tout honneur, celui
qui s'est impos comme l'un des grands
spcialistes des mondes nordiques (mais aussi
comme un traducteur infatigable), qui l'on
doit la magnifique exposition du Grand
Palais sur les Vikings, Rgis Boyer vient de
publier aux Belles Lettres (collection Vrit
des mythes) une somme sur La mort chez
les anciens Scandinaves (1). Il y retrace les
deux conceptions de la mort et des morts
qui coexistent dans la mentalit nordique,
traces des deux cultures qui se sont
superposes dans le Nord ancien. R. Boyer,
grce un travail d'archologue de la
mmoire, est parvenu isoler ces deux strates
archaques. Il tudie aussi les diffrentes
catgories d'tres surnaturels du Paganisme
Scandinave: trolls, Valkyries, gants... Ainsi
que les rites paens et la conception de l'me.
La figure d'Odin, qui est aussi Dieu des
morts, est admirablement cerne, ainsi que
Christopher Grard la clbre pendaison sacre, le Valhll, l'Autre
Monde rserv aux lus du Dieu aux
E. Smoes, Le courage chez les Grecs, d'Homre corbeaux... Sans oublier le Ragnarok, mort
Aristote, Ousia, Bruxelles 1995 Pour k France: du monde. Dans cette conception tragique
de l'existence, la Livskraft est fondamentale:
diffusion Vrin.
refus du nant, exaltation du courage et de
la tenue devant le grand passage. Autre livre
conseiller; celui, qui n'a rien de scientifique,
de l'crivain Jean Mabire (auteur d'un bel
Religiosit nordique
essai sur le Normand Drieu la Rochelle):
Lgendes de la mythologie nordique (2).
Toute une srie d'ouvrages rcents tmoignent Il s'agit d'un ouvrage pratique, idal pour
de la nette renaissance du sentiment nordique les adolescents certes, mais aussi et surtout,
dans l'espace francophone. Le fait que les textes pour les parents qui voudraient raconter nos

ANTAIOS

197
mythes nordiques. Raconter est un acte
fondamental car il s'agit de transmission orale,
la plus fascinante qui soit, 1a plus efficace aussi.
Or, combien de patents, sous nos latitudes,
racontent encore des histoires leurs enfants?
Il doit bien rester quelques Mos des hauts
Plateaux, quelques Kabyles, voire quelques
Peuls, parqus dans les fameuses banlieues
pour accomplir ce geste millnaire. Pour
faciliter la tche tous, et aussi pour se faire
plaisir, Jean Mabire a rdig une sorte de Que
Sais-je, sans rien d'universitaire: pur voquer
nos Dieux, je n'ai d'autres titres que l'esprance
et la fidlit, pusses au p i n t de devenir
hantises et vertus thologales d'un Paganisme
enfin naturel. Il insiste dans son exemplaire
prface sur le caractre maudit de ces Dieux.
Missionnaires chrtiens et pdagogues
humanistes semblent s'tre ligus dans une
mfiance commune l'gard de ces Dieux trop
libres, trop naturels,... trop proches sans
doute. Le mythe de l'Ex Oriente Lux, et je
prends ici mythe au sens de fadaise, a trop
longtemps pllu bien des esprits, p u r qui le
Septentrion serait le Mal absolu. Ecoutons
Mabire: le Nord, c'tait d'abord la Nature.
La terre contre l'au-del... Et la posie contre
le Dcalogue. Avec raison, il ne tombe pas
dans le pige de l'oppsition simpliste et strile
entre les Paganismes du Sud et du Nord, ces
derniers tant suprieure, comme les blondes
le seraient aux brunes. Dieux merci, il ne nous
sert pas cette soupe infme. Regrettons
seulement une chose: c'est que ce beau recueil
n'ait pas encore t agrment d'images, de
dessins bien nafs montrer aux enfants, de
manire runir la force de l'image et celle de
la narration. Dans un registre tout fait
diffrent, les ditions Routledge mettent la
dispsition du public lettr (et anglophone)
trois ouvrages fondamentaux sur la spiritualit

septentrionale. H. Ellis Davidson, professeur

Cambridge, est une des grandes spcialistes
du Paganisme nordique. Elle a ainsi publi
Gods and Myths of Northern Europe
(1964), Myths and Symbols of Pagan
Europe (Syracuse Univ. Press 1989, ISBN
0-8156-2441-7) et tout dernirement The
Lost Beliefs of Notthem Europe (3). Elle
nous livre l une passionnante enqute sur
la religiosit nordique, antrieure la
christianisation force. Elle utilise les textes
originaux, l'archologie, le folklore pour
retrouver les principaux linaments de la
Paganit
germano-scandinave.
L!iconographie est belle, la bibliographie
copieuse: voil p u r nous un ouvrage de
rfrence. Toujours chez Routledge, M.
Green, spcialiste du monde celtique et des
cultes solaires (voir son exceptionnel The
Sun Gods of Europe, Batsford 1991, ISBN
0-87052-098-9), signe une tude
abondamment illustre sur le symbolisme
religieux dans l'art celtique (4). Enfin, le
mme diteur publie la premire synthse
d'imprtance sut le Paganisme anglo-saxon
(5). Sujet peu tudi en raison de la raret
des sources: le haut moyen-ge est encore
fort mal connu. Le travail de Routlege est
exemplaire puisque cette dynamique maison
rend accessibles de splendides synthses de
haut niveau (avec toute la rigueur attendue),
et bien illustres, sans cette austrit de
commande, qui est souvent le masque de la
scheresse et de la sclrose. Le monde anglosaxon nous montre en fait la voie d'une
rudition conviviale, dont les nouvelles Belles
Lettres, en France, sont un bel exemple. Nul
doute que ces livres de chez Routledge
mriteraient d'tre traduits en franais. Si
un diteur vient lire ces lignes, qu'il sache
que je suis volontaire!

Solstice d'hiver 1995

200
Pour aborder le domaine allemand, citons le
beau livre illustr de Fr. Hallman consacr aux
labyrinthes, leur sens, leur origine, leur
symbolisme (6). Superbe travail tout fait dans
la ligne de l'rudition germanique,
dsesprante souhait. Ce livre est publi par
le Dr. Dambck, interrog dans ce numro
d'Antaios.
Christopher Grard
(1)R. Boyer, La mort chez les anciens
Scandinaves, Belles Lettres, Paris 1994,140F.
( 2 ) J. Malrire, Lgendes de la Mythologie
nordique, Ed. LAncre de marine, Saint-Malo
1995,135F. Voir le catalogue de cette maison: 4
rue Porcon-de-la-Barbinans, F-35400St
Malo).
(3) H.E. Davidson, The LostBeliefs of
Northern Europe, Routledge, Londres 1994.
ISBN0-415-04937-7.
( 4 ) M . Green, Symbol and Image in Celtic
religions Art, Routledge, Londres 1994. ISBN
0-415-08076-2.
(5) D. Wilson, Anglo-Saxon Paganism,
Routledge, Londres 1992. ISBN0-415-018978.

(6) F. Hallman, Das Rtsel der Labyrinthe,

VerlagM. Dambck, Ardagger 1994,50DM,
ISBN3-9000589-15-1.
Nous apprenons en dernire minute que R.
Boyer va publier le 24 novembre chez Berg
International, La grande Desse du Nord,
120F.

O
Etudes indo-europennes
Notre compatriote Claude Sterckx, prsident

ANTAIOS

de la Socit belge d'Etudes celtiques (21

av. P. Curie, B-1050 Bruxelles) a publi une
tude sur Les dieux protens des Celtes et
des Indo-Europens, titre quelque peu
ambigu p u r les non avertis qui purraient
douter de la non indo-europanit des Celtes
(1). L'ouvrage est le rsultat de recherches
menes p u r reprer un mythme protoindo-eutopen se rattachant celui, connu
depuis Dumzil, du Feu dans l'Eau, image
de la vie du monde (le principe vital).
Bernard Sergent a dj publi deux ouvrages
sur l'homosexualit dans le monde antique
et il prpare un essai sur Les trois fonctions
indo-europennes en Grce ancienne
(Economica 1996). Son dernier livre est
appel devenir une rfrence pour le
domaine indo-europen. Sous le titre Les
Indo-Europens: histoire, langues, mythes,
il nous livre la somme des connaissances sur
le sujet (2). Tous les problmes sont abords
de manire systmatique et fouille (70 pages
de bibliographie). L'apprt de l'archologie,
de la linguistique et de la mythologie
compare est clairement indiqu. Chistoire
du comparatisme est retrace de Platon
nos jours. Tous les peuples indo-europens
sont dfinis comme indo-europaniss,
prcision indispensable pour viter d'oublier
l'importance du substrat prhistorique
remontant au palolithique. A titre
d'exemple, les Irlandais, qui sont des Celtes,
ne viennent pas du Haut Danube, mais
constituent la synthse ethnique des
envahisseurs indo-europens et des
populations antrieures. Les diffrentes
thses sur l'Urheimat sont expses: thse
danubienne, thse pontique, thse
nordique... La thse arctique du brahmane
Tilak , dcrite comme fantaisiste et se
retrouvant dans des ouvrages d'inspiration

201
nazie (?) est expdie fort rapidement. Elle a
pourtant le mrite de se fonder sur des
observations astronomiques, telles qu elles sont
dcelables dans les Vdas, et de faire remonter
la chronologie 6000 AC.
B. Sergent ragit aussi contre les extrmistes
qui veulent jeter le bb avec l'eau du bain
et nient purement et simplement l'existence
des Indo-Euiopens. En conclusion, l'auteur
rappelle que le terme Arya dsigne bien les
Indo-Europens depuis plus de 5000 ans. Il
termine par ces lignes lucides: les tudes de
la prodigieuse interfrence entre ces
conqurants issus des steppes russes et les
hautes civilisations nolithiques de l'Europe
danubienne sont la clef de la comprhension
de la gense des peuples indo-europens.
J'ajouterais simplement: et de leur devenir.
Christopher Grard
C. Sterckx, Les dieux protens des Celtes et des
Indo-Europens, Ollodagos IV, Bruxelles 1994,
800FB.
B. Sergent, Les Indo-Europens. Histoire,
langues, mythes, Payot, Paris 1995,260F.
On ajoutera l'ouvrage du professeurJ.P.
Mallory, In Search of the Indo-Europeans.
Language, archaeology and myths, Thames
andHudson, Londres 1994, ISBN0-50027616-1.

Etudes indo-europennes II
En complment la notule prcdente, nous
pouvons ajouter deuxrevuesprestigieuses: le
Journal of Indo-European Studies diriges par
notre compatriote Edgar Polom, professeur
l'Universit du Texas (comit directeur: M.

Gimbutas, J.P. Mallory, R. Pearson, E.

Polom). Cette revue publie depuis plus de
vingt ans de copieux recueils d'articles
savants en langue anglaise sur la question
indo-europenne. Elle accueille des
chercheurs du monde entier: Grande
Bretagne, Belgique, France, Europe centrale
et orientale, Russie, Ukraine, Etats-Unis...
Les tudes, pointues, concernent la
linguistique, l'archologie, la mythologie
compare (dans le vol. 23 Les jumeaux dans
le panthon celtique). L'Institut publie aussi
des monographies, dont un volume
d'hommages Dumzil (n3) entirement
consacr aux mythologies, un volume d'essais
sur la religiosit germanique ancienne d
E. Polom. Dans le domaine francophone,
outre Ollodagos publi en Belgique par Cl.
Sterckx (cf. supra), mentionnons les Etudes
indo-europennes, publies par l'Institut du
mme nom, fond en 1981 par le professeur
J. Haudry, l'auteur de deux Que Sais-je
consacrs la question indo-europenne. Les
E.I.E. sont le premier organe europen
coordonner lesrecherchespluridisciplinaires
dans le domaine qui nous intresse ici:
grammaire compare, mythologie, droit,
linguistique... Les mythologies sont tudies,
des origines l'Europe mdivale, voire
moderne (Ancien Rgime). Les chercheurs
de l'Institut ont publi des essais importants:
J.P Allard (directeur actuel de l'Institut),
L'initiation royale d'Erec le chevalier; J.
Haudry, La religion cosmique des IndoEuropens; P Jouet, Religion et mythologie
des Baltes (une des seules synthses en
franais); J. Varenne, Cosmologies vdiques;
E Moisson, Les Dieux magiciens du RigVda. Tous ces ouvrages, publis par Arch/
Les Belles Lettres, sont fondamentaux pour
notre connaissance de l'ultra-histoire

Solstice d'hiver 1995

202
europenne. Il est possible de les commander
Edidit, 76 rue Quincampois, F-75003 Paris
en se recommandant d'Antaios. L'Institut
organise des colloques et diffuse un catalogue.
C.G.
J.I.E.S., 113313th Street NWSuite C2,
Washington D.C. 20005 USA, fax, 202-3711523 50 dollars par an. Intressant catalogue
sur demande. Institut d'Etudes indoeuropennes, prof. Allard, 74 rue Pasteur, F69007Lyon, tl 72.72.21.74.

O
Slavica
Les PUF mettent la disposition du public
francophones une traduction partielle du
matre-ouvrage, publi en 1981 Moscou, de
B. Rybakov, Le Paganisme des anciens Slaves
(1). B. Rybakov tudie la prhistoire, le folklore
et les traditions religieuse paennes depuis
1930: c'est donc l'oeuvre d'une vie qui nous
est livre. Dtail intressant: Rybakov est
connu en Russie pour son engagement en
faveur du Paganisme. Dans son travail, il a,
en parfait archologue de la mmoire, utilis
tous les moyens, de l'archologie l'artisanat
populaire, p u r reconstituer le paysage mental
des Slaves paens. Sa mthode est un modle
de dcloisonnement entre les sciences
humaines et de refus d'un positivisme
mutilant. Rybakov refuse par ailleurs toute
opposition trop tranche entre Christianisme
(orthodoxe) et Paganisme (ensemble des
conceptions mythico-religieuses prchrtiennes, mais qui ont survcu la
normalisation). On lira les pages consacres
l'Apllon slave Dajbog, fils de Svarog le Dieu

ANTAIOS

solaire, aux ftes saisonnires qui sont les

mmes dans toute l'Eurasie: carnaval, feux
de la saint-Jean, accueil du printemps, festins
des moissons avec danses et rondes
paysannes... Le Paganisme, p u r Rybakov,
est loin d'tre un ensemble de croyances
rvolues, mais bien une structure mentale
toujours vivante et indispensable une
comprhension correcte de la culture
ppulaire. Une autre tude passionnante,
dite par le CNRS, concerne le Paganisme
slave contemprain, c'est--dire postrieur
la Prestroka. Divers mouvements,
diverses coles de pnse, parfois farfelues,
voire inquitantes (le sommeil de la raison
n'est pas qu'une image) coexistent dans la
Russie d'aujourd'hui. Le Vdisme, n dans
l'migration blanche, se fonde prcisment
sur les travaux de Rybakov, directeur de
l'Institut d'archologie de l'Acadmie des
Sciences de l'URSS. Toutefois, les Vdistes
en arrivent des conclusions inverses de
celles de Rybakov, qui reconnat les parents
indo-europennes, notamment avec les
Grecs. Les Vdistes tombent parfois dans un
nationalisme outrancier, d'autant plus fort
que la mfiance l'gard de l'Occident est
profondment ancre dans l'me slave et que
l'irruption du libralisme sauvage en Russie,
avec le pillage conomique qu'il entrane,
ne doit rien arranger. Des intellectuels
connus (Glazounov, Borodin, Jugov,
Tchivilikhine) partagent cette sympathie
pur la paganit slave. D'autres tentent de
concilier Paganisme et Orthodoxie (au sein
de laquelle le rapport avec la nature reste
important, contrairement la catholicit
occidentale, totalement dsincarne et
dessche). Un rseau paen existe dans tout
le pays, de Moscou la Sibrie (Vndes,
Dreljanes, Mages,...). Les arts martiaux

203
traditionnels (art de Perun) sont l'honneur
dans ces milieux, ainsi que la mdecine
populaire. Des cultes sont pratiqus dans les
forts, prs de Moscou et les anciens Dieux
sont nouveau honors: Svarog, Khors,
Perun...
C.G.
B. Rybakov, Le Paganisme des anciens Slaves,
PUF, Paris 1994,348F. Revue d'tudes
comparatives Est-Ouest, vol24, n"3!4,1993,
Pass etprsent religieux en Russie. Ed. du
CNRS.

O
La pomme, contes et mythes

millnaire AC. Elle semble avoir t connue

de la tribu originelle, l'poque o elle tait
encore indivise.
IngridHansen
J.L Le QuellecetB. Sergent, La pomme,
Socit de Mythologie franaise, Maison du
Conte, 102 avenue du Gnral de Gaulle, F94550 Chevilly-Larue.
Nous avons aussi reu les derniers numros,
passionnants, du bulletin de la S.M.F., sur
Mlusine, les souris de Paris. LaS.M.F.
prpare un important colloque sur l'ours.
S.M.F.3 rue Saint-Laurent, F-75010Paris,
200Fpar an.

O
L'Europe paenne

Ce petit opuscule s'ouvre sur une citation du

pote Y. Bonnefoy: La mythologie nous
apparat de plus en plus clairement un des
grands aspects de notre relation nous-mmes,
autant qu'une ide du monde et de
l'environnement terrestre qui fut assurment
bnfique.... Pomum, le fruit en latin,
viendrait du Caucase (Armnie, Iran) et se
serait rpandu dans nos rgions vers 3000 AC.
La pomme existe dans nombre de traditions
indo-europennes o elle joue un rle dcisif:
divination, rivalit, amours et preuves. Voir
le mythe grec d'Atalante, celui de Guillaume
Tell (qui remonterait un mythe Scandinave
archaque). Chez les Germains, la pomme est
l'aliment par excellence dans l'Asgard, l'Enclos
des Dieux. B. Sergent, qui est le prsident de
la Socit de Mythologie franaise, tudie les
pommes celto-grecques et grco-germaniques.
Il souligne l'importance de la pomme dans
les cultures de la vieille Europe, envahies par
les Indo-Europens partir du Vme

L'diteur londonien Routledge, dont le

catalogue est d'une richesse inoue, nous livre
un ouvrage fondamental sur l'Europe
paenne. Les deux auteurs, N. Pennick et P.
Jones, sont membres de la Pagan Fdration;
c'est dire si l'approche est emplie de
sympathie pour notre hritage paen. Ce
livre somptueux retrace les grands traits des
Paganismes europens de l'Antiquit nos
jours. L'introduction est en effet sans
quivoque: Paganism, old and new. Il s'agit
donc bien de dcrire l'identit paenne du
continent, et la persistance d'un courant
paen aujourd'hui renaissant. Les diverses
religiosits europennes, grecques, slaves,
baltes, germaniques, etc. sont tudies. Le
chapitre XI est intressant ce sujet: on y
parle du Paganisme raffirm.
Malheureusement, une part un peu trop
belle est faite laWicca, le club des sorciers

Solstice d'hiver 1995

204
- alors que la sorcellerie, quoique pratique, a
toujours t mprise aux hautes poques de
notre Paganisme. La sorcellerie paysanne n'est
qu'une forme totalement dgnre des cultes
anciens. Vouloir la ressusciter est une mauvaise
dmarche, qui consisterait remettre
l'honneur une masse de superstitions, parfois
dangereuses pour la sant mentale des esprits
faibles qui y succombent. Ersatz de spiritualit,
la Wicca est bien de son temps, du Nouvel
Age. Elle tombe pic pour les foules
dboussoles de la socit librale avance. Mis
part cette critique, sur laquelle nous
reviendrons dans le prochain Antaios, l'ouvrage
est excellent. Il s'agit de la premire synthse
d'envergure sur le Paganisme, vu comme une
force permanente du mental europen. La
bibliographie (350 titres) en fait un outil
prcieux. Voil un livre traduire en franais!
Christopher Grard
PJones e t N . Pennick, A History ofPagan
Europe, Routledge, Londres 1995,25 L, ISBN
0-415-09136-5. Ecrire J. Chapman (11
New Fetter Lane London EC4P4EE) pour le
riche catalogue, en se rclamant d'Antaios.

religion de l'anne et des heures, symbole

de Vrit, lment central dans la vision du
monde indo-europenne. On lira cet essai
touffu mais pasionnant en parallle avec le
rcent livre du professeur Guyonvarc'h sur
les ftes celtiques. Leurs conclusions tous
deux nous rappellent que la tradition celtique
est tout fait fidle la plus lointaine
tradition indo-europenne: bien des thmes
que l'on croyait tort purement celtiques
remontent la tribu indivise, dont l'habitat
originel, comme l'avait pressenti Tilak il y a
un sicle, semble bien tre circumpolaire.
Cette religion de l'anne, des thmes tel que
la traverse de l'eau de la tnbre hivernale,
le conflit entre le ciel diurne et le ciel
nocturne en sont des lments de preuve.
C.G.
P. Jouet, Laurore celtique, Porte-Glaive, Paris
1993,186F. Ecrite aux ditions du P.G., 10
rue Chardin, F-75016Paris, tl:
40.61.07.00, en se rclamant d'Antaios pour
obtenir le catalogue.

O
Histoire des oths

L'Aurore et le Hros
Les ditions du Porte-Glaive, spcialises dans
les mondes et littratures nordiques, publient
un essai de P. Jouet, auteur d'une synthse
prcieuse sur le Paganisme balte (cf. supra),
sur les fonctions multiples du hros celtique.
Sa thse a t accepte par un jury prestigieux:
les professeurs Haudry et Kruta. 01e s'appuie
d'aileurs sur les recherches de J. Haudry et de
l'Institut d'Etudes indo-europennes sur la

ANTAIOS

Grce aux Belles Lettres, nous possdons

maintenant une traduction franaise de
l'Histoire des Goths de Jordans, qui est aux
nations germaniques et Scandinaves ce que
l'Histoire des Francs de Ggoire de Tours
est la France. Avec les textes de Ptocope
(galement disponibles dans la collection
Roue livres), elle constitue notre unique
source sur cette priode trouble de l'histoire
europenne. Le texte, rdig en latin, date
d'environ 550; il narre l'histoire de ces

203
Germains de l'Est venus de la Mer Noire et
qui occuperont un jour l'Italie. Joidans dcrit
l'histoire de ce peuple devenu l'gal des
Romains et allis ces derniers contre les
Barbares. Attila et les Huns, la bataille des
Champs Catalauniques sont dcrits avec
talent. Il s'agit d'un livre essentiel sur l'origine
de l'Europe mdivale.
Marc Cels
Jordanh, Histoire des Goths, Belles Lettres (col.
M e Livres), Paris 1995,135F.

O
Irmin
Irmin est un institut de recherches sur la
mythologie et l'identit nordiques qui
comporte deux sections, Munin (la mmoire,
et donc l'tude du pass) et Hugin (la
rflexion, et les traditions dans la vie
quotidienne).
Irmin est aussi l'antenne franaise de l'Odinic
Rite britannique, via Arnbald. Cette
association, tout en se dfendant d'tre
religieuse, entend dfendre le Paganisme et
mieux faire connatre les conceptions
nordicistes de l'Odinic Rite, dont elle traduit
les publications. Deux brochures sont
disponibles sur l'Odinisme, prsent comme
la religion de nos rgions. L'anticlricalisme
affich en est rjouissant; craignons seulement
qu'une drive no-clricale odiniste ne
prenne la relve, avec ses chapelles, ses grandsprtres. Le spectre du folklore et du sectarisme
n'est malheureusement jamais loin.
L'association dite une lettre pleine
d'informations (un dbat (utile?) sur le
satanisme par exemple). Et surtout, lment
le plus intressant nos yeux, elle dite une

revue fort lgante, consacre au Nord

(recherche et exprience de la voie du Nord).
On y relve un article savant de Jan de Vries,
des tudes de P.G. Sansonetti. Une maison
d'dition, les Ed. de janvier, serait lie au
projet; elle a dj publi un livre de N.
Pennick sur l'astrologie runique (espace et
temps dans la tradition nordique). N.
Pennick est l'un des auteurs de l'excellent
essai sur l'Europe paenne, dont il est
question plus loin (Ed. Routledge). On aura
compris que, si l'initiative de Madame et de
Monsieur d'Apremont (par ailleurs
traducteurs talentueux et rudits) nous
semble a priori bienvenue, le niveau fort
ingal des contributions nous fait craindre
l'mergence, comme aux Etats-Unis, d'une
sous-culture nordiciste, dont Irmin se
ferait, nolens volens, le vecteur. Le mot
croire revient fort souvent dans les
brochures... Des liens affirms avec la Wicca
(Nouvel Age amricanode) ou avec des
groupuscules et des individus parfaitement
farfelus nous incitent une prudence toute
paysanne. Le projet est donc suivre avec
sympathie, mais cum grano salis.
C.G.
Irmin, BP 2146, F-51081 Reims cedex. Ed.
deJanvier, BP 5, F-58700Prmery.

Vor Tru
Les Odinistes amricains (Vinland, terre
viking!) ditent une revue techniquement
bien faite: VorTru (notre foi). Nous avons
particulirement apprci le n 54 pour la
splendide photo de prtresse norvgienne
de la confrrie Draupnit VorTru diffuse des
Solstice d'hiver 1995

206
bijoux, des livres et surtout une cassette de
Sveibjorn Beinteinsson, le scalde islandais
dcd rcemment, qui rcite le Havamal, en
islandais, l'ancienne.
U.C.
VorTru, POB. 961, PaysanAZ85547, USA
(Vmland). La cassette cote 8 dollars.

O
Magie et thurgie antiques
Les Belles Letres, outre la colection Roue
livres (traductions de textes rares, sans trop
de notes rudites), ditent aussi une collection
aux sources de la Tradition. Dj parus, les
Ecrits alchimiques de Nicolas Flamel et Les
Mystres d'Egypte de Jamblique. Voil un texte
de base de l'sotrisme ancien disponible dans
la traduction du Pre des Places. Le divin
Jamblique (dixit l'empereur Julien) est n vers
250 PC. Dans cet ouvrage, qui a influenc la
tradition no-platonicienne (et des milieux
maonniques), apparitions des Dieux,
divination, sacrifices, sont traits. La mme
maison publie aussi la synthse du professeur
Graf sur la magie antique: un millnaire de
pratiques magiques est tudi en toute rigueur.
Travail remarquable, d'autant plus que le
franais n'est pas la langue du professeur Graf.
famblique est peu cit dans cette tude, et la
diffrence entre thurgie et magie n'est
malheureusement pas voque. Des portraits
tonnants de sorciers grecs sont retracs et des
recettes parfois amusantes sont prsentes.
U.C.
E Graf, La magie dans l'antiquit grcoromaine, Belles Lettres, Paris 1994, l40F.
Jamblique, Les mystres d'Egypte, Belles Lettres,

Paris 1993,135F.
!

ANTAIOS

O
Eliade
Les ditions du Cerf publient la riche
corespondance change durant 33 ans entre
Eliade et R. Pettazzoni, l'un des matres de
l'histoire des religions. La lecture en est du
plus haut intrt car les lettres changes
traitent d'histoire des religions, mais aussi
de philosophie. Nous avons ainsi un
panorama de la culture europenne pendant
plusieurs dizaines d'annes. Pettazzoni tait
historiciste et tait en butte l'hostilit
sournoise des milieux catholiques, qu'une
science des religions drangeait. Eliade lui
a rapidement eu une vision plus
phnomnologique des religions. Il admet
que l'histoire des religions est d'une certaine
manire religieuse. Le nier serait absurde,
voire malhonnte. Pour Eliade, l'histoire des
religions est une qute des archtypes, une
volont de dpasser l'histoire. L'itinraire
personnel d'Eliade y est pour quelque chose,
lui qui fut incarcr, victime de la terreur
de 1938, exil de son pays. Le travail
accompli par l'diteur, N. Spinetto, est d'une
rudition toute liadienne.
M.C.
M. Eliade, R. Pettazzoni, L'histoire des
religions a-t-elle un sens? Correspondance
1926-1959, Cerf, Paris 1994,149F.

O
Tradition?
La dernire livraison de la revue Nouvelle
Ecole n'aura pas du ses lecteurs. Fonde

205
en 1968 par le philosophe Alain de Benoist,
N.E. a toujours port un regard impertinent
sur la vie intellectuelle franaise, mais aussi
trangre. Rsolument l'cart des modes du
Tout-Paris, elle aborde tous les domaines de
la connaissance: sciences, ides, archologie,
littrature... Elgante, luxueuse mme, elle
fournit une abondante bibliographie aux
lecteurs, avec de nombreuses adresses
d'diteurs. Parmi les numros anciens, citons
l'Ide nominaliste (33), Heidegger (37),
Culture de masse (39), Archologie (42), C.
Schmitt (44). elle a publi un numro spcial
sur les Indo-Europens (21-22) qui a jou un
rle non ngligeable dans l'accession de
Dumzil l'Acadmie Franaise. La tradition
est le sujet trait dans le dernier numro paru.
On y lit des tudes fouilles sur Gunon
(idologie tripartite dans son oeuvre),
Coomaraswamy, Evola, Horia. J. Haudry
signe une tude sur le vieil-indien. Le prochain
numro (hiver 95) sera consacr Junger.

dployait devant lui, l'absorbait, comme le

temps, dont il perdait toute mesure. Il
dcouvrait des signes, suivait des pas, des
pas de Dieux ou de Gants, des pas qui
l'appelaient. Et les nombreuses preuves
auxquelles il tait soumis transformaient son
corps de chair en un corps de gloire, le
ramenaient l'or de l'ternel matin, celui
qu'il tait l'origine: cosmique, libre et
intemporel... Luin Gor poursuivait sa qute.
L'cho de ses pas embrasait la fadeur des
jours, rveillait les anciens Dieux, repeuplait
la terre de rves et de chimres, ranimait en
chacun le dsir de reculer ses limites, de
chercher: c'est ainsi que s'tait lanc sa
poursuite le Professeur Herbert von Gerhaf.
Se consacrant depuis de longues annes
l'tude du corps intemporel des lgendes,
celles qui conjurent l'miettement de notre
monde, le Professeur von Gerhaf avait
dcouvert l'existence de Luin Gor dans un
obscur manuscrit. Depuis, il n'avait de cesse
de suivre sa trace. A sa mort, il transmit le
Nouvelle Ecole 47, Tradition, Paris 1995, mme dsir l'un de ses fidles lves: la
lgende de Luin Gor ne serait pas oublie.
120F. 41 rue Barmult, F-75013 Paris.
Etrange Luin Gor, Janus bifrons, habitant
le jour et la nuit, la chapelle et les remparts,
le faste de l'Eglise et la lgende des Bretons.
Etranges contres o l'on rencontre tour
tour le matre de F., enlumineur au service
d'un monastre, mais fidle aux Dieux
La Grande Reine de l'le du Saumon et du
anciens; un inquitant passeur, gardien du
Cerf avait deux fils. Son Royaume tait
domaine de l'intrieur et rebelle la
indivisible. A sa mort, la terre revint l'an,
nouvelle religion qui arrive; un moine
Fern le Brutal. Le cadet partit: il s'appelait
incertain clatant de rire la vue du Christ
Luin Gor et avait reu en hritage la royaut
funeste de l'abbaye, Christ devant lequel,
des eaux, des vents, des rivages et des les. La
les moines, cras, ruminaient des prires
royaut des extrmes, celle du large et de
d'aveugles; un prieur profanateur de tombe;
l'imprvisible. Ainsi devint-il toi du plus beau
Orwin, matre btisseur semant signes et
des royaumes. Et Luin Gor s'en allait. Il ne
symboles de la tradition dans sa cathdrale,
savait o il dirigeait ses pas, mais il avanait,
nanmoins touch par les crmonies
m par une nergie sans faille. L'espace se

A l'esprit de Brocliande

Solstice d'hiver 1995

208
sculaires de l'Eglise, seules messes que
conoive Philippe Le Guillou: baroques,
tumultueuses, lmentaires, et d'une haute
religiosit enracine dans le pagus... Et
d'ajouter que l'histoire de l'Eglise, c'est
l'rosion du faste et de la compromission
sculire. Baraque le crmonial de Philippe
Le Guillou; baroques sa fougue verbal, son
hymne ardent la nature, la magie des forts,
la fureur des mers. La mer, la fort: tout est
l. Nous n'en dirons pas davantage.Tant qu'il
y aura des chevaliers en qute d'une telle
dimension d'harmonie et d'ternit, tant que
la recherche arthurienne permettra ceux qui
l'ont mene de prserver une part d'enfance
essentielle, le sens sera sauvegard.
Anne Ramaekers
PH. Le Guillou, livres des guerriers d'or,
Gallimard, Paris 1995,120FF.

artisanaux, et c'est d'autant plus

sympathique. Ils sont trs complets: chants,
histoires pour les enfants, jeux, description
du matriel ncessaire pour chaque fte. Les
sources compulses sont le trop mconnu
Farwerck, auteur d'un livre fondamental sur
les mystres nord-europens des origines
nos jours. Une traduction franaise est
improbable: trop de chants originaux, lis
une culture populaire particulire, mais les
conseils pratiques, les rflexions pourraient
tre rassembles en un livret pratique.
Na winter zal lente in eeuwige keer,
harden mijn volk tt heidenen weer.
C.G.
J. Hieldesheim, Heiden, zegen elke morgen et
Niet iedereen kan heiden zijn. Ass.
Avondlandjezutenrui (!) 1, B-2000
Antwerpen, 350FB.

Heiden zijn

En bref

Les Thiois de coeur et d'esprit auront

immdiatement compris qu'il s'agit d'un
ensemble de rponses pratiques - notre ct
terre--terre - la question: comment tre
paen aujourd'hui? Le Dr. J. Hildesheim y
rpond par deux gros fascicules illustrs sur le
Paganisme germanique contemporain. Point
d'archologie, de recherches rudites sur la
syntaxe du proto-indo-europen, mais des
actes simples, des chants, superbes, des canevas
pour les ftes saisonnires. Le groupe du Dr.
Hildesheim est composs de trs actifs
Flamands (plonasme, me direz-vous) qui
entendent mettre en pratique la fire devise:
Wordt wat ge zijt. Les fascicules sont

Cette anne a t faste pour les amateurs

d'histoire des religions paennes. Voici en
bref les titres d'ouvrages intressants, dj
disponibles ou en voie de publication.
Certains de ces titres feront l'objet d'une
analyse plus complte dans un prochain
numro.
- Signe des temps, l'empereur Julien semble
intresser les diteurs. Aprs le fantastique
succs de librairie du Contre les Galilens
(toujours disponible auprs de la revue au
prix de 120F.), les ditions d'Oxford publient
le Discours de l'empereur Julien contre les
Chrtiens, dition critique du texte de
Voltaire par J.M. Moureaux, Voltaire
Foundation, Oxford 1994. ISBN

ANIAIOS

209
0729404846. Il s'agit de la traduction,
incomplte, par Voltaire et rdite par le
marquis d'Argens, du Contra Galilaeos.
L'intrt de ce livre de Voltaire pour la
tradition antichrtienne au XVIIIme sicle
est soulign. Recension plus complte dans le
prochain numro d'Antaios.
- G. Liiceanu, Itinraires d'une vie: E.M.
Cioran, suivi de Les continents de
l'insomnie, Ed. Michalon (18 rue du Dragon,
F-75006 Paris), Paris 1995, 140F. J'ai tout
fait pour susciter des malentendus, des
jugements ingnieux et sduisants mais
infonds. Le Nietzsche des Balkans,
collaborateur d'Antaios, traqu par un
philosophe roumain qui fut son diteur,
traducteur de Platon et de Heidegger.
- J. Evola, Imprialisme paen, Patds (9 rue
Jules-Dumesnil, F-45390 Puiseaux), 1993,
120F. Ecrit au vitriol contre les Galilens,
publi en 1928, la veille des accords du
Latran (conciliation entre le Vatican et l'Etat
fasciste). Livre de jeunesse d'Evola. Nous
soutenons que ce qu'il y a de bon dans le
christianisme se trouve aussi ailleurs, et sous
une forme souvent plus pure; et que ce qu'il y
a au contraire d'original dans le christianisme,
de spcial et d'irrductible autre chose,
constitue une non-valeur, quelque chose
d'incontestablement infrieur par rapport
d'autres attitudes possibles, et existantes de
l'esprit.
- J.P. Roux, Le Roi. Mythes et symboles,
Fayard, Paris 1995, 150F. Par un historien
catholique, auteur de Le Sang, mythes et
symboles (Fayard 1988), une tude sur la
figure du roi et sur les mythes royaux. Vision
chrtienne d'o l'hritage germanique et les
racines paennes de la royaut sont absentes.
Or, comment expliquer le succs de la
monarchie en Europe sans aborder ces thmes

fondamentaux? En revanche, plus de 60

pages sur le Christ-Roi, etc.
- R. Triomphe, Promthe et Dionysos,
Presses Universitaires de Strasbourg,
Strasbourg 1992, 150F. Sur le Vin et le Feu.
- G. Cambiano, Le retour des Anciens,
Belin, Paris 1994,139F. Par un professeur
de Turin, un essai rudit sur la prsence des
Grecs dans la pense contemporaine: Hegel,
Heidegger, Gadamer, Bloch, Foucault.
Prsentation par Nicole Loraux, directrice
de la collection L'Antiquit au prsent.
- RJ. Thibaud, Dictionnaire de mythologie
et de symbolique celtes, Dervy, Paris 1995,
142F. Compilation sans rfrences prcises.
- J. Pietri et J.V Angelini, Le chamanisme
en Corse, l'Originel (25 rue Saulnier, F75009 Paris), Paris 1994, 120F. Sur la
curieusefiguredu Mazzeru, mdiateur entre
les mondes, mage, voyant et chasseur
nocturne. Voir aussi, chez le mme diteur,
R. Multedo, Le Mazzerisme. Un
chamanisme corse, 1994,120F. Par le grand
crivain corse, dfenseur acharn de la
culture de cet attachant pays.
- B. Blanc, Les mtamorphoses d'Ovide,
L'Harmattan (5-7 rue de l'Ecole
Polytechnique, F-75005 Paris), Paris 1995.
Ovide pote moderne (traductions
originales).
- J. Chomarat, Mots et croyances. Prsences
du latin, Droz (11 rue massot, Genve),
Genve 1995. Somptueux recueil d'tudes
du grand latiniste parues dans diverses revues
d'rudition. A signaler une contribution sur
les dieux paens chez Boccace.
- L. Nfontaine, Symboles et symbolisme
dans la franc-maonnerie t.I, Ed. de
l'Universit de Bruxelles (Av. Paul Hger 26,
B-1050 Bruxelles, France: diffusion par les
Ed. Vigot, 23 rue de l'Ecole de Mdecine,
Solstice d'hiver 1995

210
F-75006 Paris), Bruxelles 1994, 850FB,
157FF. Par un historien des religions disciple
de Julien Ries et spcialiste de la FM, une
analyse trs universitaire du symbolisme
maonnique. Le symbolisme en littrature est
trait (Lessing, Herder); nombreux passages
sur Gunon, la FM franaise et sur les loges
belges. Premire thse de doctorat consacre
l'ULB la maonnerie (et par un chercheur
extrieur au milieu).
- J. Lambert, Le Dieu distribu. Une
anthropologie compare des monothismes,
Cerf, Paris 1995,240F. Ouvrage fondamental
qui sera analys dans un prochain numro.
Analyse des systmes monothistes, dans la
foule de Dumzil: le guerrier, la Dame aux
jumeaux, la souverainet,...
- Grgoire de Nysse, Sur l'me et la
rsurrection, Cerf, Paris 1995, 130F.
De la peur de la mort la foi en la rsurrection,
ou pourquoi nous ne serons jamais chrtiens!
- Albert le Grand, Le monde minral, Cerf,
Paris 1995, 240F. Un texte authentique du
Grand Albert, qui n'avait rien d'un sorcier.
- G. Palante, ^individualisme aristocratique,
Belles Lettres (coll. Iconoclastes), Paris 1995,
75F. Textes de ce nietzschen de gauche (18621925) choisis et prsents par M. Onfray. Un
petit trait de philosophie anticollectiviste.
- H. Couteau-Bgarie, Catalogue raisonn de
l'oeuvre de G. Dumzil, Economica, Paris
1995.
- M. Mercier, Voyage au coeur de la force,
Grancher, Paris 1995, 120F. L'exprience
magique d'un chaman contemporain.
- R. Ruiz Capellan, Tristan et Dionysos,
Champion, Paris 1995,168F. Tristan reproduit
en deux tapes successives l'antinomie Apollon/
Dionysos.
- J. Taminiaux, Le thtre des philosophes,
Millon, Grenoble 1995, 155F. Les lectures
!

ANTAIOS

germaniques de la Grce et de la tragdie

(de Schelling Heidegger).
- J. Gaillard, Rome, le temps, les choses,
Actes Sud, Arles 1995, 128F. L'hritage de
Rome aujourd'hui.
- J.M. Pailler, Bacchus, figures et pouvoir,
Belles Lettres, Paris 1995, 140F.
- Dir. J. Ries, L'exprience du sacr dans le
monde indo-europen, Edisud, Aix 1995,
200F. Recension dans le prochain Antaios.
- J.P Mohen, Les rites de l'au-del, O.Jacob,
Paris 160F.
- S. Cassagnes-Brouquet etV. Chambarlhac,
L'ge d'or de la fort, Ed. du Rouergue,
1995, 280F. La fort vue par les hommes
du Moyen Age.
- P. Brunei, Le mythe d'Electre, Champion,
Paris 1995,195F.
- M. Green, Mythes celtiques, Seuil (coll.
Points Sagesse), 36F.
- G. Gpdeville, Vulcanus, Ecole franaise
de Rome, Rome 1995,470F. Recherches sur
les origines du culte de Vulcain.
- G. Dumzil, Le roman des jumeaux,
Gallimard, Paris 1995, 150F. Les dernires
esquisses de mythologie compare du matre
de l'ultra-histoire.
- M. Conche, Pyrrhon ou l'apparence, PUF,
Paris 1994,172F. Ou mallon: ce n'est pas
plus ainsi qu'ainsi ou que ni l'un ni l'autre.
- J.E Allard d., Elite et noblesse en Europe,
Univ. J. Moulin-Lyon III, Lyon 1995,120F.
Actes d'un colloque universitaire sur les lites
en Europe, textes de Jean Haudry (De
l'aristocratie indo-europenne la chevalerie
mdivale), de J.M. Pastre (le hros
tristanien et l'origine du guerrier mdival),
etc. Synthse de haut niveau du colloque
organis par l'Institut de recherche sur les
identits culturelles de l'Europe (IRICE, 16
rue Chevreul, F-69362 Lyon cedex 07). A

211
suivre attentivement.
(ISBN 90 289 2130 3). Christianisme et
- V. Amiiien, Le troil et autres cratures Paganisme sous l'Empire romain.
surnaturelles dans les contes populaires - J. Bos, Archeologie van Friesland, Ed.
norvgiens, Berg International, Paris 1995, Matrijs, Utrecht 1995. ISBN 90 5345 064
120F. Prface de Rgis Boyet
5. Synthse publie par la fondation Je
- C. Champetier, Homo consumans, Le maintiendrai-Friesland et par la Provinsje
Labyrinthe, Paris 1994, 100F. Une synthse Frysln.
rudite sur la modernit, le concept de don, - G. De Haas, Publieke Religie.
paen par essence, et de dpense. Par le Voorchristelijke patronen in ons religieus
rdacteur en chef de Nouvelle Ecole.
gedrag, Ten Have, Baarn 1994. ISBN 90
- D. Porte, Le prtre Rome, Payot, Paris 259 4515 5.
1995,72F. Sur les prtres paens!
- H. Jansen, Christelijke oorsprong van
- N . Kazantzaki, Le matre-maon, A Die, racistische jodenhaat, Ed. Kok, Kampen
Paris 1995,80F. Sur le sacrifice humain.
1995 (ISBN 90 242 2346 6/CIP). Racines
- T. Tulinius, La matire du Nord, Univ. de l'antismitisme chrtien. - J. de Vries,
Sorbonne, Paris 1995,180F.
Het raadsel der runen, Traditie (Oud
Sagas lgendaires et fiction dans la littrature Arenberg 65, B-9130 Kieldrecht). Une
islandaise du XIHme sicle. Prface de R. dition trs attendue d'une tude du grand
Boyer.
germaniste nerlandais, dont l'historien K.
- Bde le Vnrable, Histoire ecclsiastique Logghe retrace la biographie. 300FB virer
du peuple anglais, Gallimard, Paris 1995, au compte KB 737 6112609 03.
185F. ^Angleterre de l'an 700.
- C. Davis, The Art of Celtia, Blandford
- B. Lanon, Rome dans l'Antiquit tardive, Book (Villiers House 41-47 Strand, London
Hachette (col. Vie quotidienne), Paris 1995. WC2N 5JE), 1995. ISBN O 7137 2307 6.
Synthse fort utile, quoique fort traditionnelle Permanence de la tradition artistique
pour ce qui est des questions religieuses: la celtique.
christianisation lui (Rome) procura une - D. Rose, DieThue-Gesellschaft. Legende.
seconde jeunesse. Visite d'Alaric le 24 aot Mythos. Wirklichkeit, Grabert (D-72006
410, par exemple.
Tiibingen, Postfach 1629),Tubingen 1994,
- D. Meeks et C. Favatd, Les dieux gyptiens, ISBN 3-87847-139-4. Un livre srieux sur
Hachette (mme coll.), Paris 1995. Temples, ce clbre club sotrique aux sources du
rituels, mythes de l'Egypte pharaonique: une mouvement national-socialiste. N u l
sensationnalisme mais des rfrences prcises
vision du monde cohrente et potique.
- M. Cazenave, Bernard Louedin, La sur la TG. Un chapitre est consacr la
postrit littraire du groupe.
Bibliothque des arts, Paris 1994.
Un essai splendidement illustr sur l'artiste
breton, symboliste et surraliste.
- Edda,Traduction nerlandaise, Ambo/Baarn,
Amsterdam 1994 (ISBN 90 263 1240 7).
- D. Praet, De God der Goden, Ed. Pelckmans
(Kapelsestraat 222, B-2950 Kapellen), 1995

- M. Quinn, The Swastika. Constructing

thesymbol, Routledge, Londres 1994, ISBN
0-415-10095-X. Une synthse sur le
symbole solaire millnaire rcupr par les
atyomanes du XIXme sicle et ensuite par
le NSDAP qui en fera l'usage que l'on sait.
Solstice d'hiver 1995

212
Le rle d'un H. Schliemann dans la renaissance
de la svastika est voqu. Bibliographie et
illustrations.
- J. Solomon, Apollo, Univ. Arizona Press
(1230 N. Park Av. Suite 102, Tucson AR.
85719), Tucson 1995. Recueil d'articles sur
Apollon.
- Who owns Stonehenge?, Batsford Ltd (4
Fitzhaidinge street, London WIH OAH, ISBN
0 7134 6455 0). Que faire de Stonehenge?
- R.I. Page, Chronicles of the Vikings, British
Musum Press, London 1995. ISBN 0 7141
0564 3.
-J. MotaetM. Infiesta, Das Werk R. Wagners
im Spiegel der Kunst, Grabert, Tubingen
1995. A commander Ed. Anneau, BP 7, B1601 Ruisbroek, 470FF, 2800FB.
- W. Zweers, Participeren aan de Natuur, Ed.
VanArkel, Utrecht 1995, ISBN 90-6224-342-

5345-063-7. Remarquable ouvrage illustr

sur les tmoignages du Paganisme aux PaysBas: arbres sacrs, pierres, sources, collines
ddies aux divinits germaniques... Livre
essentiel pour mieux comprendre quel
point les Pays-Bas furent trs longtemps
paens. Dans la ligne du livre de K. Logghe
sur les Flandres paennes (cf. Antaios I).
- Noidic Sound (2 Klerkegade, DK-1308
Copenhagen K) est une bellerevueconsacre
aux musiques nordiques, classiques,
traditionnelles et modernes.

O
Khnopff
ou la tentation du Mystre

De 1890 1905 s'panouit en Europe un

art
insolite, reflet du refus de la civilisation
- M. Maas, Gaia. Machine of Organisme, Ed.
VanArkel, Utrecht 1995, ISBN 90-6224-343- industrielle et de son rationalisme foncier.
Pour toute une srie d'artistes, l'art est
6.
l'ultime
refuge. Ils y traduisent leur monde
- Dir. P. Joannon, Elrlande ou les musiques
de l'me, Artus-Ouest-France, Rennes 1995, imaginaire et se plongent travers lui dans
198F. Textes de Don, Le Guillou, Boorman, les profondeurs de leur inconscient. Ils
dfendent une vision du monde fonde sur
Guyonvarc'h...
- Dir. M. Mostert, A. Demyttenaere, De la perception et la valorisation de la ralit
betovering van het middeleeuwse intrieure, mystrieuse et suggestive, se
christendom. Studies over ritueel en magie in prtant mieux l'vocation qu' la froide
de Middeleeuwse, Ed. Verloren, Hilversum description, d'o l'utilisation de symboles.
1995,1180 FB, ISBN 90-6550-274-2. Etude Ceux-ci permettent de transcender le sens
rudite sur la magie antique et mdivale, et conventionnel des choses, de passer du
le vrai Christianisme par les meilleurs tangible l'inaccessible, du trivial l'ternel.
spcialistes hollandais. Une remise en question C'est tout le projet du Symbolisme.
radicale du concept de christianisation de Les mythes y jouent leur rle: les Symbolistes
l'Europe. Ecrire l'diteur: Madame A. Van puiseront d'ailleurs aux traditions paennes.
Leusden, Uitgeverij Verloren, Larenseweg 123, Gallen-Kallela ressuscite le Kaleval de la
Finlande prchrtienne, les Prraphalites
1221 CL Hilversum, Pays-Bas.
redonnent vie la geste arthurienne et
- J. Struyf, Heidens Nederland, Uitgeverij
Wagner dchane l'antique Germanie. En
Matrijs, Utrecht 1995, 800FB, ISBN 908.

ANIAIOS

213
nos thioises provinces, Khnopff s'impose
comme le matre incontest de la peinture
symboliste. Unesplendide monogrpahie vient
de lui tre consacre par un talentueux
chercheur de l'Universit de Bruxelles.
L'ouvrage est somptueux; il est publi par le
Crdit Communal de Belgique, dont on
connat l'audacieuse politique culturelle:
expositions mmorables, catalogues et
ouvrages (l'Alchimie par exemple), actions en
faveur du patrimoine architectural, mcnat
culturel... Ce livre est un modle de recherche
pluridisciplinaire. Khnopff est dcrit comme
peut-tre moins un peintre qu'un crivain
qui traduit ses motions en pomes

plastiques. Touchantes au suprme sont les

femmes, impntrables et sensuelles: A
travers les femmes graines dans
l'atmosphre chaude du crayon, Khnopff
dcouvre la peau. Son contact l'invite
renoncer au regard qui raisonne. La femme
se dvoile dans les champs bleus du dsir.
Khnopff dut en aimer pour conserver cette
palpitation du regard qui contemple l'autre
se dnuder.
Anne Ramaekers

M. Draguet, Khnopff ou l'ambigu potique,

Crdit Communal, Bruxelles 1995,2950F.

Faits et gestes
Musique paenne
La Maison des cultures du Monde dite une
remarquable srie de C D de musiques
traditionnelles authentiques (et non revues
dans un sens "world music"). Nous avons t
fascins par le disque "Lettonie. Musiques des
rites solaires'' (W260062) de l'ensemble Rasa
(la rose, en letton comme dans presque toutes
les langues indo-europennes). Il s'agit des
dainas dont parle V. Grivins dans son entretien
avec nous: les chants du Paganisme letton,
transmis de sicles en sicles par la tradition
orale, malgr tous les malheurs, toutes les
invasions, malgr l'Eglise aussi. Chants de
solstice d'hiver, d't, chants de travail, chants
de mariage et de mort, tous les grands
moments de l'anne paenne sont voqus par
ces voix sublimes, remontes du fond des ges.
Voil une musique idale pour ftes

communautaires, feux de solstice et autres

rjouissances entre frres paens! La mme
maison, trs active et trs ouverte, dite "Les
voix des pays baltes. Chants traditionnles de
Lettonie, Linianie, Estonie" (W260055): des
documents d'archives parfois anciennes des
radios baltes. Beaucoup de chanteurs et de
chanteuses, aujourd'hui disparus, taient ns
la fin de l'autre sicle; ils sont donc les
hritiers d'une tradition immmoriale, que la
magie du CD nous permet d'approcher. La
collection "Indit" de cette maison dite aussi
des chants soufis du Pakistan (W260003) et
des polyphonies albanaises, trs archaques
(W260065).
Pour revenir au Nord, signalons des chants
lithuaniens (ensemble Gadula, Box 2051
Kaunas 3000, Lithuanie, fax 3707200443)
dont le sublime "Eisva mudu abudu": encore
de chants paens. Remontons encore dans le
temps avec Jean Malurie, l'explorateur des
Solstice d'hiver 1995

214
rgions polaires qui a enregistr des chants
chamaniques d'Inuks de Thul et du dtroit
de Bring (Ocora C559021): tambour et
chamans de Thul. Prodigieux, couter
collectivement, et pas dans sa voiture sur le
priphrique! Pour terminer, je recommande
le CD d'Agnes Buengarnas et de Jan Garbarek,
deux Norvgiens qui interprtent des chants
profanes mdivaux mais sur une musique
discrtement lectronique. Le rsultat est
prodigieux aussi et donne des envies de neige
et de traneau: Mdival songs from Norway
(ECM 1402. 839293-2).
Christopher Grard
Indit, Maison des Cultures du monde, 101 bld
Raspail F-75006Paris, th 45.44.72.30.

Jorvik, village viking

On connat le gnie des Anglais quand il s'agit

ANTAIOS

de ressusciter le pass. Le Jorvik Viking

centre est un modle du genre: un archosite
o sont organises des journes viking...
Jorvik Viking Centre, Coppergate, York, YOI
INT.

Bijoux nordiques
L'Asatru des Etats-Unis diffuse des bijoux
nordiques et celtiques (Asatru Alliance, EO.
Box 961, Payson Arizona 85547 USA) ainsi
que des cassettes en islandais. Mais SaintBrieuc, Christian Lemoine (12 rue Cordire
F-22000 ) reproduit depuis 1987 des objets
d'art scandinaves. Il s'affirme paen et suivant
d'Odin, sage et guerrier. Son catalogue est
trs riche: marteaux de Thor, statuettes,
cornes boire, pendentifs...

ANTAIOS
a besoin de votre soutien pour se dvelopper.
Si notre projet vous intresse, veuillez sans retard remplir
et nous renvoyer ce coupon.
NOM:
ADRESSE:

PRENOM:

CODE POSTAL:

VILLE:,

Dsire devenir membre sympathisant/de soutien/d'honneur

d'Antaios et verse donc la somme de
FB/FF par chque ou
en liquide.
Q

Commande

ANTAIOS
ANTAIOS
ANTAIOS
ANTAIOS

3
4
5
6/7

ANTAIOS 8/9

La Mtamorphose des Dieux (60FF)

Mysteria Mithrae (70FF)
Secrets et Initiations (70FF)
Penser le Polythisme (100FF)
Lumires du Nord (100FF)

Table des matires

En guise d'ditorial

La lumire qui s'teint

M . Eliade
Antaios
F.Q. Jnger
Odin
F.Wagner
Entretien avec le philosophe Marcel Conche
D. Aranjo
Entretien avec Fr. Le Roux et Chr.J. Quyonvarc'h
Entretien avec Jonas Trinkunas sur le Paganisme lithuanien

5
13
19
22
37
46

Entretien avec Valters Qrivins sur le Paganisme letton

Marc. Eemans, plerin de l'absolu
C. Qrard
Marc. Eemans, un surraliste original
P. Tommissen
Entretien avec Marc. Eemans, le dernier surraliste
Vers le Nord mystrieux
C. Qrard
Les logogrammes de l'Amour et de la Mort
M . Klugkist
Le Nord
Morgane
Mtores
Q. Fquant

50
56
60
71
80
83
94
96

La surdtermination urbaine, fille de Septentrion

La Lumire du Nord chez Nonnos
L'Inde, et le mystre de la Lumire du Nord
Runes et astrismes vdiques
Saint Longin et la Crucifixion :
motifs indo-europens dans la Lgende dore
Un cheminement initiatique: K. White
La posie et le sacr
Culture classique et tradition
Hauer, philosophe de la rnovation religieuse
Images paennes de nos terroirs
Entretien avec M . Dambck, Paen d'Autriche
Les bottes d'un matre
"Een nieuwer Testament" ou
le Paganisme en mtaphore
Jungeriana
Livres et revues
Faits et gestes

B. Deicour
J.C. Mathelin
J. Paivulesco
J. Vertemont

99
101
103
116

J. Benoit
M . Klugkist
M. Eemans
A. Danilou
D. Baumann
P. Trousson
W . Kohler
C. Qrard

123
136
139
146
152
158
172
177

Balkis
C. Qrard

180
184
188
213
ISSN 0779-8180