Professional Documents
Culture Documents
1
Prlogo a Vie de Lazarillo de Torms, con traduccin francesa de A. Morel-Fatio, Pars, 1958, pp.
9-13. Este prlogo, en traduccin espaola, fue publicado con el ttulo Novedad y fecundidad del Lazarillo
de Tormes, Salamanca, Anaya, 1968.
Studia urea. Actas del 111 Congreso de la AISO, III, Toulouse-Pamplona, 1996
AISO. Actas III (1993). Antonio SNCHEZ ROMERALO. El triunfo de Lzaro (la estra...
486
A. SNCHEZ ROMERALO
por aadidura. A explicar ese algo, ese mensaje se han dedicado los crticos desde hace
muchos aos, y muy inteligentemente, en las ltimas dcadas.
En seguida se vio que hay como dos historias en la obra: una la de un vivir humano
desde la pobreza hasta un aceptable pasar, historia, en ese sentido, ascendente; otra, la
historia moral de ese mismo vivir, en sentido contrario, hacia abajo, hacia el deshonor.
A extraer consecuencias de esa doble trayectoria se han aplicado muchos crticos
haciendo una lectural moral del libro. El libro es un ensayo para investigar las
consecuencias sociales y personales de una moral pervertida (B. W. Wardropper)2;
.. .es, por un lado, la verificacin sarcstica de una herencia de hbitos [...]> P o r on"> la
historia de un proceso educativo que entrena el alma para el deshonor (F. Lzaro
Carreter)3; .. .el verdadero propsito de La vida de Lazarillo de Tormes... es narrar la
historia de la falsa ascencin social de un pobre picaro, que ha logrado abandonar su
condicin servil de mozo de muchos amos, a costa de una total degradacin moral que le
ha sumido en la infamia y la deshonra... (A. Vilanova)4. Su mayor crimen el de
marido consentidor en el mnage a trois formado por l mismo, su mujer y el Arcipreste
de San Salvador, protector del matrimonio, se comete, cuando Lzaro dice Francisco
Mrquez Villanueva ni siquiera tiene la escusa del hambre5. Ha llegado concluye
Jos Miguel Caso Gonzlez al punto ms bajo de su abyeccin6. La lectura se
convierte de este modo en una especie de juicio moral, en el que el lector, erigido en
juez, juzga la conducta y la culpa del narrador, el reo. Lzaro, narrador y reo, presenta el
caso como quien se somete a la autoridad de un tribunal, tratando de ganar su
benevolencia y la nuestra7, a un Seor (Vuestra Merced), quien le ha pedido que se le
escriba y relate... muy por extenso. El caso mismo tampoco aqu estn de acuerdo
los crticos podra referirse a la situacin de Lzaro al final de la narracin (en el
tratado VII), o, ms ampliamente, a la historia de su vida, fortunas y adversidades, y
estara entonces aludiendo a un tipo de narracin histrica propia de fines del siglo
anterior, pero todava gustada en la primera mitad del XVI. La relacin escrita del caso,
anunciada en una breve carta que sirve de prlogo o exordio al libro es el libro mismo,
2
El trastorno de la moral en el Lazarillo, Nueva Revista de Filologa Hispnica, 15, 1961, pp. 441447; cita en la p. 444.
3
Construccin y sentido del Lazarillo de Tormes, Abaco, vol. 1, 1969, pp. 45-134; reproducido en
Lazarillo de Tormes en la picaresca, Barcelona, Ariel, 1972, 1983; cita en p. 103.
Lzaro de Tormes como ejemplo de una educacin corruptora, en Actas del I Simposio de
Literatura Espaola, Alberto Navarro Gonzlez, ed., Salamanca, Universidad de Salamanca, 1981, pp. 65118; reproducido en Erasmo y Cervantes, Barcelona, Lumen, pp. 180-236; cita en p. 182.
5
Espiritualidad y literatura en el siglo XVI, Madrid, Alfaguara, 1968, p. 95.
6
Introduccin a su edicin del libro en Ediciones Libro Clsico, Barcelona, 1989, p. 97.
7
Claudio Guillen piensa en el sentido procesal de la palabra caso, al referirse a la traduccin de
Rowland (1586): el caso: "the matter", as in legal language.... Tambin Stanko B. Vranich (El caso de
Lazarillo; un estudio semntico en apoyo de la unidad estructural de la novela, Actas del Primer Congreso
Internacional sobre la Picaresca. Orgenes, textos, estructuras, Manuel Criado de Val, ed., Madrid, 1979,
pp. 367-373: y el autor [...] en la defensa de su personaje, califica de caso el supuesto crimen de Lzaro
[...] a fin de que no se pierda de vista que lo que se est juzgando es tambin una tragedia o desgracia, y
no slo una causa ante el tribunal. Se pretende de esta manera ganar nuestra benevolencia, despertar en el
lector el sentido de misericordia o compasin hacia Lazarillo como ser humano y prjimo.
AISO. Actas III (1993). Antonio SNCHEZ ROMERALO. El triunfo de Lzaro (la estra...
EL TRIUNFO DE LZARO...
487
Lazarillo is actually an epistle although written, oral in tone [...] on which the reader is
allowed to eavesdrop, Introduccin a su edicin del Lazarillo, New York, Dell Publishing Co., 1966, p. 14.
9
Quevedo [en el Buscn] ni moraliza ni protesta. Y ms adelante: ms que "un libro de burlas",
fue un libro de ingenio (Originalidad del Buscn, Studia Philologica. Homenaje a Dmaso Alonso, vol.
2, Madrid, Gredos, 1961, pp. 319-337).
AISO. Actas III (1993). Antonio SNCHEZ ROMERALO. El triunfo de Lzaro (la estra...
488
A. SNCHEZ ROMERALO
La novela picaresca y el punto de vista, Barcelona, Seix Banal, 1970, 3a ed., 1982, pp. 44-55.
La interpretacin religiosa del Lazarillo, Revista de Filologa Espaola, 55, julio-diciembre,
1972, p. 277.
12
Nueva lectura del Lazarillo, Madrid, Castalia, 1981, pp. 186 y ss.
11
AISO. Actas III (1993). Antonio SNCHEZ ROMERALO. El triunfo de Lzaro (la estra...
EL TRIUNFO DE LZARO...
489
mismo. Y sin embargo, cuando esas lecturas tratan de explicar el sentido del propio
texto su intencin, la falta de coincidencia parece revelar una cierta inquietud,
algo as como el recelo de que el libro pudiera tener una clave que quizs como dice
Caso Gonzlez en el estudio preliminar a su edicin citada los contemporneos
entenderan y nosotros, no. Tendra que ver dicha clave, desde de todo, con ese algo que,
segn el Prlogo, alguno de los lectores que ahondase en la lectura podra hallar, de lo
cual le vendra agrado! Agrado o deleite debi de hallar en el libro ms de un lector, a
juzgar por el nmero de ediciones que pronto tuvo, y porque todo indica que, a pesar de
la condenacin parcial de la Inquisicin en 1559, el libro continu leyndose y su
popularidad fue en aumento, hasta hacerse proverbiales algunos de sus contenidos.
Semejante xito, que hoy llamaramos de escndalo, se debi a razones puramente
literarias? Contemplando con sentido histrico, el fenmeno resulta ms plausible y se
entiende mejor, seguramente, si suponemos la existencia en el libro de una clave (ese
algo, tal vez, de que venimos hablando), que apelara a la curiosidad maliciosa de los
lectores. La clave resultara seguramente ms accesible entonces que ahora; ms
evidente, desde luego, para algunos lectores avisados, inmersos en el medio en el que el
libro se haba gestado, pero accesible tambin para los no inmersos, porque sera
aplicable por inferencia a realidades sociales y humanas diversas pienso en el
xito europeo del libro; aplicable, tal vez, por qu no? a cualquier realidad hecha de
hombres y por hombres, incluida la nuestra, de hoy.
La clave estara estar, naturalmente, en el texto, y no hay otra manera de
descubrirla que ahondando en l. Aunque tal vez la palabra ahondar resulte demasiado
seria, porque, en mi opinin, lo que el texto nos propone es un juego, y a lo que
debemos atender, muy simplemente, es a encontrar sus reglas, para poder jugarlo.
El juego tiene que ver, por supuesto, con la duplicidad del texto, y con la irona que
esa duplicidad encierra. No me refiero ahora a la dimensin irnica que toda lectura
novelesca lleva implcita, y que exige una actitud por parte del lector, para que l y el
autor se encuentren en y compartan el sentido de lo mencionado en el texto. En el
Lazarillo juega adems una irona de la mencin en un sentido muy especial que hay que
entender y aceptar para entender la mencin misma.
LA IRONA DEL LAZARILLO
Tal es el sentido de la irona socrtica escriba Ortega en Las dos ironas o
Scrates y Don Juan porque irnico es todo acto en que suplantamos un movimiento
primario con otro secundario, y, en lugar de decir lo que pensamos, fingimos pensar lo
que decimos. Para jugar al juego que el texto del Lazarillo nos propone, debemos
atender a esos dos movimientos, el secundario y el primario. Hay que prestar, primero,
atencin a lo que se dice, fingiendo pensarlo, y preguntarse despus, slo despus, por lo
que, sin llegar a decirlo, verdaderamente se piensa.
1. Lo que se dice, de lo que se habla en el texto, no es de ningn proceso de
degradacin, de compromiso, mucho menos de inconformidad y rebelda, sino de un
proceso de aprendizaje y cumplimiento, coronado por el xito. En esto, exordio y
narracin dicen lo mismo, no se contradicen. Y queda justificada la satisfaccin del autor
AISO. Actas III (1993). Antonio SNCHEZ ROMERALO. El triunfo de Lzaro (la estra...
490
A. SNCHEZ ROMERALO
En un bien razonado artculo, Manuel Ferrer Chivite (Sobre quines sean los "buenos" en el
Lazarillo, Canente. Revista literaria [Mlaga], 3, abril 1988, pp. 15-37) muestra cmo, en el siglo XVI, se
us en Castilla el nombre de buenos para aludir a quienes se mantuvieron leales al Emperador frente a los
Comuneros, y, tambin, a los cristianos viejos frente a los nuevos. Es de presumir que los buenos del
Lazarillo seran, por regla general, ambas cosas, cristianos viejos y leales al Emperador, unos y otros,
triunfadores. Por supuesto, la estrategia irnica del texto operara, en cualquier caso, igual, cualquiera que
fuese la identidad del grupo privilegiado de triunfadores que el texto llama buenos y Lzaro imita. En mi
opinin, la stira va contra todos los buenos, los triunfadores, responsables del estado moral del reino,
volviendo a lo maligno, pero usndolo con igual amplitud, el viejo refrn Arrmate a los buenos y sers uno
de ellos, con un sentido cercano, en parte (en el caso de la madre, Antona, en mucha parte), al no menos
conocido refrn El que a buen rbol se arrima, buena sombra le cobija.
AISO. Actas III (1993). Antonio SNCHEZ ROMERALO. El triunfo de Lzaro (la estra...
EL TRIUNFO DE LZARO...
491
incipiente aprendiz todava del arte de vivir. Pero, aun as, Lazarillo aprende de ellos,
especialmente del ciego (Y fue ans que, despus de Dios, ste me dio la vida, y, siendo
ciego, me alumbr y adestr en la carrera de vivir). Lzaro aprende de todos y de todo,
de los ejemplos buenos, para seguirlos, y de los malos, para evitarlos; de todos, para
avivar el ojo y avisar.
Aunque es cierto que Lzaro no se mueve en el medio ms propicio a su
determinacin. Los amos que conoce, y las gentes que encuentra en su camino, no son,
desde luego, buenos representantes de los buenos: unos, son gente vencida, otros, de
pobre pasar... La mejor oportunidad que se le ofrece es la compaa, servicio y ejemplo
del Arcipreste de San Salvador, y la aprovecha. Este seor s vive razonablemente bien,
sabe vivir, y atender a su provecho. Es modelo para Lzaro y buen consejero: Lzaro de
Tormes, quien ha de mirar a dichos de malas lenguas nunca medrar [...], no mires a lo
que pueden decir, sino a lo que te toca, digo a tu provecho.
Esto dice el libro. Esto le dice a todo buen entendedor y hay que leerlo, primero, as,
y nada ms que as; si es que, respetando la estrategia del texto, queremos jugar al juego
que l juega y no pagar prenda... Pero es hora de acercarnos a la lectura irnica del texto.
2. El Arcipreste de San Salvador, decamos, era ya un bueno, discreto aunque tal vez
slo humilde representante de los paradigmas de bondad ejemplar aludida en el libro.
Pero no es el nico bueno en l. Debemos suponer que Su Merced amigo y seor del
arcipreste, a quien Lzaro escribe y cuenta su historia es tambin uno de los buenos,
seguramente mejor ejemplar de ellos que el protector de Lzaro. Es razonable pensar que
si Lzaro le cuenta el caso en los trminos en que lo cuenta, no es, como algunos
crticos piensan, porque tan corrompido est que ya no puede juzgar el valor de la propia
conducta; tampoco, porque, inocente todava, o menos listo de lo que le habamos
supuesto, sea incapaz de juzgar el efecto que su relato pueda tener en la opinin del
Seor a quien escribe. Hay que pensar porque as pensara el autor que Lzaro saba
lo que haca: que Su Merced, como bueno que era, como cualquier bueno, iba a entender
y aprobar y a estimar lo que Lzaro le cuenta, su saber comportarse, su saber de vida.
Pero, por cima del Arcipreste de San Salvador, y aun por cima de Su Merced, haba
otros buenos, que no estn en el libro, que ni Lzaro ni nosotros llegamos a conocer,
pero cuya existencia, ah, fuera del libro pero implcita y necesaria en l, se postula. No
llegan a entrar en el relato, no nos codeamos con ellos, porque estn demasiado altos
para Lzaro y para nosotros, como las Ideas en el cielo platnico le estn para el comn
de los mortales; pero, como ocurre con ellas, basta con que veamos o vislumbremos su
luz, basta con que lleguemos a percibir lo que ellos, los buenos, representan, y nos
arrimemos a esa luz. Ellos son los autnticamente buenos, los triunfadores, los
poderosos, los que clrigos o seglares poseen en grado superlativo la sabidura del
bien vivir, los que practican mejor que nadie el engao, la mentira, la disimulacin, el
ser una cosa y aparentar otra, los paradigmas...
En la lectura primera (lo que se dice) esos seran nuestros modelos los arquetipos
modlicos de la ciencia del engao y del saber vivir, los buenos a que hay que
arrimarse; en la lectura segunda (lo que se piensa), esos seran aquellos contra quienes se
dirigen las flechas la crtica y la stira de la novela... Pero, insisto, para llegar a la
lectura segunda hay que haber pasado por la primera, quedndose un tiempo en ella,
AISO. Actas III (1993). Antonio SNCHEZ ROMERALO. El triunfo de Lzaro (la estra...
492
A. SNCHEZ ROMERALO
asintiendo con ella. Slo as se producir en el lector el zarandeo final que el texto
busca, seal de que hemos entendido su clave, el juego. En esta lectura no existe, no
debe existir, esa quiebra constante de las lneas de lectura de que habla Garca de la
Concha. Por el contrario, para que lector y autor coincidan en un plano de significacin
hay que atenerse a una lnea de lectura la de lo que se dice y slo cuando esta lectura
se ha cumplido, recibir el lector como ltimo coletazo, igual que en los buenos
chistes la gracia de entender lo que el autor, desde el principio, como estrategia ya
decidida al iniciarse la novela (al menos, esta versin de la novela), habra estado
pensando mientras deca otra cosa, fingiendo pensarla.
Al final de la novela no pasa nada, dice Francisco Rico. Nada ms que esto: que el
personaje que ella crea y que la narra ha aprendido, en su modestia, a ser como los
buenos, uno de ellos, es decir, a saber mentir, fingir, engaar, disimular, aparentar ser lo
que no es... Ha aprendido a comportarse como los mejores de la sociedad castellana que
inspir el libro, y Su Merced sabr estimarlo14.
Y si es as, s que pasa mucho en la novela, s que hay en ella amplitud de campo
crtico, s que hay una tremenda stira contra la sociedad espaola de su tiempo, una de
las ms demoledoras que se hayan escrito contra una sociedad histrica. Pero la estrategia
que el texto sigue no consiste en ofrecernos la historia de una derrota: Lzaro se
corrompe, se hace menos bueno, transgrediendo el cdigo moral de la sociedad en que
vive; lo que el texto hace es presentarnos una victoria: Lzaro aprende a vivir como
los buenos, a practicar el cdigo de valores de la sociedad que lo rodea. Esa es la
historia y esa es la enseanza, que slo al final de la novela, precisamente, llegamos a
entender. Y a esa enseanza nada, nadie pone reparos en el libro.
Los reparos los pone el lector, y el autor cuenta con ellos. Pero esos reparos no
deben contradecir el texto. Deben llevarnos a concluir con l porque eso es lo que
sutilmente pretende de nosotros que si Lzaro ha aprendido a ser como los dems y a
obrar como ellos, son ellos los condenables, los condenados. Y no olvidemos que si
Lzaro es una ficcin, ellos, para el autor, eran, seguramente, realsimos, seres humanos
de carne y hueso, miembros de la sociedad histrica en que el libro se escribi.
14
Aqu, sin irona. La hoja de servicios de un torturador en un rgimen poltico que practicase la
tortura, elevada como relacin de mritos a un superior jerrquico, no sera leda como irnica por nadie
que compartiese los criterios estimativos vigentes en dicho rgimen poltico.
AISO. Actas III (1993). Antonio SNCHEZ ROMERALO. El triunfo de Lzaro (la estra...