You are on page 1of 436

Poesa en Paralelo Cero 2010

Varios Autores
Derechos reservados conforme a la ley
ELANGEL Editor
Av. 6 de Diciembre N24 412 y Cordero
Telf.: 2554901 / 098111118
Quito-Ecuador
Casa de la Cultura Ecuatoriana Benjamn Carrin, 2010
Direccin de publicaciones / CCE
Av. Seis de Diciembre N16 224 y Patria, Quito, Ecuador
Edicin: Xavier Oquendo Troncoso
Diagramacin: M. Hervs
Diseo de portada: Javier Valencia
ISBN: 978-9978-62-596-5
Quito, Mayo del 2010

Poesa es todo lo que se mueve


Nicanor Parra

Poesa en Paralelo Cero 2010 7


n

La poesa en el paralelo cero


Ecuador
Es un pas irreal limitado por s mismo,
partido por una lnea imaginaria
y no obstante cavada en el cemento al pie de la pirmide.
Jorge Enrique Adoum

Con estos versos cada ms verdaderos, escritos con la


pluma del poeta al que homenajeamos en esta edicin del
encuentro, en el que Jorgenrique Adoum deba ser parte,
pero que se fue antes, dejndonos la fuerza eterna de su
palabra escrita en la roca de este pas, que habr de ser
leda en la pgina de la eternidad.
Los versos con los que comienzo esta introduccin
son la gran verdad que hemos cargado los ecuatorianos
hace siglos, an cuando no nos llambamos Ecuador, sino
Quito, y nos pinchaba la idea grata del centro del mundo. Quito es centro, es ombligo, es el agujero del cordn
umbilical en el que se cava hasta el fondo para encontrar
nuestra frustracin, pero tambin nuestra felicidad.
Cuando el Ecuador se llam Ecuador, ya, lamentablemente, estuvimos limitados por nosotros mismos, ya no
tenamos el coraje de ser salvados por nuestra propia figura

8 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

debilitada, por nuestro propio ego, por nuestra sombra fragorosa. Ya nos quedamos encerrados en el paralelo cero, y
el cero no tiene valor, el cero es imaginario, es la nada. Pero
solo en la nada est el comienzo.
Hace muchos aos ya, en alguna visita que hice con
mis paps a una juguetera, quise que me compraran
una alcanca en forma de globo terrqueo, al verla bien,
me di cuenta que casi todo el mundo se llama Ecuador, entonces me sent importante. Sal con el juguete
pensando en lo imponente que era como ciudadano
de esta Repblica, como un ecuatorianito ampliado
en mi efmero mundo infantil. Pero lo que me enter
ms tarde es que estaba viendo la lnea equinoccial que
divide el mundo y que se llama como nosotros, y luego, muy prontito, busqu en Sudamrica mi pas, pero
no estaba. No exista en el mapa. Luego la profeca se
cumpli: El Ecuador era producto de la imaginacin
de los acadmicos franceses. En la Sudamrica de esa
esfera ocupaba un gran puesto Per y Colombia. El
Ecuador haba desaparecido, se haba esfumado de la
realidad, se haba rayado en mi an incipiente identidad, haba cado desolado en el catre del desconsuelo,
cmo poda vivir en un pas que no existe? En un
pas que no es en el mapa?
Con esa fragancia vivimos los ecuatorianos. Cuando
uno sale a ver el mundo, el mundo nos pregunta de dnde
salimos, qu somos, qu tenemos, por qu asomamos si
nadie nos ha llamado, si el Ecuador es una lnea imaginaria, el Ecuador no existe. La imaginacin se termina
cuando la realidad comienza.

Poesa en Paralelo Cero 2010 9


n

Luego, ya crecidos y sumidos en el mundo de la literatura, buscamos en las editoriales internacionales, dnde
estn nuestros poetas, por qu no aparecen los vates de
mi Patria en los grandes catlogos.
Aunque ningn gran poeta verdadero ha sido ni modestn ni atorrante; ni bufn ni melancolizo. Aunque
ninguno se haya roto y tampoco est entero ni cosido ni
parchado. Y aunque ninguno sea enteramente doliente,
ni siempre sonriente, quisiera encontrarlos en el contexto del mundo, pero all faltamos los ecuatorianos. Triste
es pensar que no estn en las libreras de Colombia, por
ejemplo (por citar al vecino), pero el triste consuelo es
que ni siquiera estn sus libros en las libreras de Ambato,
de Cuenca, de Loja, de Guayaquil. Entonces los poetas de
mi Patria faltan en el mundo.
Dnde est Carrera Andrade y Escudero? dnde
el fakir Dvila Andrade? dnde Adoum y Efran Jara?
dnde la poesa de Astudillo y de Carlos Eduardo Jaramillo? dnde las voces de los poetas ecuatorianos que
participan en este encuentro? Hay que buscarlos bajo las
piedras que nosotros mismos lanzamos y, como bien dice
el gran compositor espaol Jos Mara Cano, Con las
piedras hacen ellos su pared.
Aqu cabe hablar sobre el tiempo: juez implacable que
dejar dibujado el mapa real de la poesa en el mundo, la
patria sabr fraguarse cuando exista en firme, cuando sus
poetas se dejen ver.
Por ello he convocado a estos encuentros. Porque
quiero que los poetas forneos sepan que Ecuador es
ms que un pas limitado por s mismo, ms que

10 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

una lnea equinoccial, ms que una ancdota entre


Colombia y Per.
Aqu estn una parte de los poetas de mi Patria. Son
todos los que estn, pero no estn todos los que son. Sera imposible, no hay cama pa tanta gente, no nos fall la intencin, pero si el presupuesto. Quiero que este
encuentro se institucionalice, se vuelva una lastimadura
de la tierra, citando a Euler Granda. Por ello, y en esto
me comprometo, quiero que todos los poetas del Ecuador lean en este Encuentro junto con nuestros hermanos
poetas internacionales. No vamos a repetir los mismos
nombres, siempre vamos a convocar a los faltantes. En la
gran patria del castellano, los poetas abundan. Ya el tiempo nos dir quienes quedan y a quienes hay que olvidar,
pero es bueno optar por una tarima de voces, donde el
poeta entregue al pblico su obra. Creo que mi Pas, este
territorio annimo, ha generado poetas. Annimos poetas de mi patria que se han juntado en ellos mismos para
hacer una realidad.
A nombre de la editorial ELANGEL quiero saludar
y agradecer: abrazar y halagar a los poetas que vienen de
otros pases y otras latitudes: arriba y abajo del paralelo
cero, donde la poesa sigue el recorrido: en las crisis, en
los holocaustos post modernos, en los malos y buenos
gobiernos. La poesa est sobre todo aquello, no tiene
porqu entregarse a nada. La libertad de un artista es la
nica que existe. Ninguna otra: ni el amor, ni la muerte,
solo el arte.
A ellos, a Eloy Snchez Rosillo e Isla Correyero de
Espaa; A Margalit Matitiahu, de Israel; a Margarito

Poesa en Paralelo Cero 2010 11


n

Cuellar y Vctor Cabrera, poetas mexicanos, as como a


Carmina Estrada, editora de la revista Punto de Partida
que acaba de publicar una hermosa edicin de un trabajo
antolgico con poetas jvenes del Ecuador; a Jos Luis
Daz Granados y Antonio Correa, poetas colombianos;
a Mario Melndez y Mal Urriola, de Chile; Vilma Tapia, de Bolivia; Victoria Guerrero de Per, voces jvenes,
que nos entregarn su trabajo celebrado en su pas como
un regalo generoso. Mi abrazo grande, por haber llegado
a la primera ciudad del mundo en haber sido declarada
Patrimonio de la Humanidad, a la ciudad convento, a la
bella ciudad de Quito. Poetas de mi idioma, gracias por
ser cmplices, por producir atmsferas, por producir memoria. Eso, la memoria, la verdadera forma de vivir.
Y tambin a los poetas que conformen nuestra delegacin: Carlos Eduardo Jaramillo, Nelly Crdova Aguirre,
Roco Durn-Barba, Ulises Estrella, Hugo Jaramillo, Ral
Vallejo, Edgar Allan Garca, Mara Fernanda Espinosa.
Y los ms jvenes: Marialuz Albuja, Julia Erazo, Siomara Espaa, Carmen Ins Perdomo, Mara de los ngeles
Martnez, Augusto Rodrguez, Carlos Garzn Noboa y
Freddy Peafiel.
Estos son mis poetas. Los de la patria pequea, de
la que estaba tan orgulloso Benjamn Carrin, un abrazo
con los versos, unas ganas enormes de reconocer en las
palabras el gran amor por la verdad. A los 16 poetas ecuatorianos que engalanan con su poesa este encuentro les
agradezco su tiempo, su colaboracin.
Siempre he credo necesario que en un encuentro de
poetas o de escritores se d una memoria con la obra. Al

12 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

fin y al cabo la obra es lo que queda. Nosotros, todos, nos


iremos un da con nuestra memoria y nuestro corazn,
con todo lo que hemos visto, hemos odo, pero los libros
resistirn al tiempo y a las polillas. Pese a todo, estarn
estas pginas en alguna biblioteca, en algn lugar.
Este libro es una muestra hecha por cada uno de los
poetas, aqu los conocern. La poesa los vuelve cuerpo
presente, an cuando ya no estn. Un libro con los poetas
que nos visitan y con los nuestros. Un libro que ser el
libro de la memoria, en donde recordamos el instante, le
daremos nuestra perspectiva; la poesa nos ayudar a convocar a la memoria, nos aupar por la dermis y la epidermis de ese rostro que escribi ese poema, que se volvi
rplica de una figura. El genio y la figura estn siempre en
el hacer, en el quehacer. Esa es la entrega necesaria. Lo
hermoso de los poetas es que ninguno se parezca en su
estilo, que ninguno reproduzca otro efecto, que no haya
telaraas de la duda en la verificacin de la voz. Por su
poesa los conoceris, por los pasos de los versos escarceados, versos vitales de nuestros 27 poetas en este segundo encuentro.
Este es un libro que comenz y termin en la ruleta
insurrecta del amor. Un libro que se fue dando, que fue
creciendo y que est ya con nosotros. Conzcanlo.
Xavier Oquendo Troncoso

Poesa en Paralelo Cero 2010 15


n

MARIALUZ ALBUJA BAYAS (Quito, 1972).


Magster en Estudios de la Cultura, con mencin
en Literatura Hispanoamericana. Ha publicado
Las naranjas y el mar (1997), Llevo de la luna un rayo
(1999), Paisaje de sal (2004) y La pendiente imposible
(2008). Esta ltima obra fue premiada por el Ministerio de Cultura del Ecuador. Tambin particip en el libro colectivo La voz habitada, que recoge
el trabajo de siete poetas de su generacin. Sus
textos han aparecido en diversas revistas literarias y en antologas nacionales e internacionales
en Argentina, Mxico, Espaa, Venezuela y Per.
Es parte de la muestra permanente, Prometeo Digital, de la Academia Iberoamericana de Poesa.
Trabaja como traductora y editora.

Poesa en Paralelo Cero 2010 17


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 19


n

El fro me araa los huesos.

Padre, me has desterrado.


Voy en busca de un lugar para quedarme
y slo me encuentro con las colinas
donde se eleva tu casa en el horizonte.
No sabes que ya no soy yo,
que hace tiempo me dej esperando un tren que jams llegara,
que una tarde me abandon en un mercado repleto de gente
mientras mi boca se perda en las delicias de la fruta.
Ahora t me echas.
Pero no sabes que ya no soy yo
que hace tiempo me abalanc bajo las ruedas de un coche
que una maana despert en otra tierra
y slo volvi mi vaco.
A veces me espanta la nocin de mi cuerpo
llamndome desde ese lugar al que no tengo acceso.
Sin embargo pueden ser bellos el destierro y el abandono
como lo son las gotas de sangre en el cristal destrozado por un puo.
Como lo es mi dolor brillando en la oscuridad.
l ser la tierra ambulante que habr de sacarme a flote
cuando todo lo dems comience a hundirse.
Me has desterrado, padre.
Tal vez sea justo.
Pero hace tiempo que ya no me importa saberlo.

20 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Esta es la casa del padre

donde partimos el pan despus de su regreso.


La casa del padre en la cima de una colina que el viento se come poco a poco.
La casa del padre bajo un cielo sin nubes.
El padre que abandon
y que hoy alarga sus brazos por encima de los montes que nos separan.
El padre que ahora vuelve renovado
como quien regresa de otra tierra
para convertirse en dios.
El padre que no parece padre
porque las aguas de cientos de ros han acariciado sus manos
y han sido degustadas por su boca.
Aguas doradas
dirigidas por el sol en su travesa hacia la muerte.
Aguas que de tan claras se olvidaron de su condicin
para ser cielo o espejismo de la arena.
Esta es la casa que no tuvimos.
La casa de los sueos tardos
donde los nevados acarician la garganta que despierta
y las estrellas se reflejan en los ojos del que duerme.
La casa donde no hemos cosechado porque no sembramos
y donde
pese a ello
creemos pertenecer.
Esta es la casa del padre.
Aqu habremos de llamarnos hijos suyos.
Aqu habremos de volver cuando podamos mirarla desde la distancia
y sobresalga en el perfil de la montaa
como el nico refugio en esta tierra erosionada.
Seremos caminantes de eternas Comalas.

Poesa en Paralelo Cero 2010 21


n

Llamaremos en la madrugada con la clave que nos hered.


Responderemos al sonido de su lengua.
Esta es la casa del padre
donde partimos el pan despus de su regreso.
Donde lo saboreamos por primera vez
y por primera vez
queremos que as sea.

22 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

No volver a ser arrastrada por el torrente de un ro.


Levantar una muralla y mirar su belleza de piedra.
De nada me servira arrojarle un ladrillo a mi padre.
Ha de seguirme hasta la cueva donde levanto mi tienda.
He de saber dnde se esconde
he de encontrar el lugar que cobija sus miedos
desde que intent clavarle un cuchillo por la espalda
desde que l despedaz mi secreta guarida.
Cada piedra derrumbada por sus manos
ser la piedra que ahora le falta.
Y la que a m me falta.
Soy hija suya.
Mi mano ha tocado las tumbas de sus antepasados.
l conoce ya los nombres de mi descendencia.
De nada servira arrojarle un ladrillo en la frente.
De nada, que l me destruyera.

Poesa en Paralelo Cero 2010 23


n

Les temo a las palabras porque no me sirven

porque ignoro de sus intenciones lo voraz


lo prematuro.
Porque me niego a suplicarles
y soy, sin embargo, la esclava que les besa las sandalias.
Le temo a la llegada del poema
porque viene rodeado de ausencia
porque sus bordes quebradizos amenazan con desaparecer
entre mis manos
porque si lo miro a la cara se deshoja.
Qu hiciste, madre, para llenarme de palabras?
Por qu ya no es posible el silencio?
Le temo al cuerpo que no entiende lo que digo.
A su lenguaje atroz le tengo miedo.
A la amenaza persistente de una muerte que no me abandona:
pjaro revoloteando alrededor de las naranjas de la carne
hermosa golondrina que endulzar su lengua con mi nctar.
Mi cuerpo se parece al tuyo, madre.
Pero siempre ser hija para ti.
La hija mayor.
Primera en desgarrarte
y en dejarte
nido abandonado a medianoche
descanso en el enorme gradero que no termina
que no calla
que no escribo.

24 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Le temo al final del poema


a la sbita desdicha en sus ojos
a los vacos que lo perforan como balas atravesadas en un
tronco a punto de caer
a las imgenes mudas que aprietan su cuello
y pululan en mi entorno que no logra desprenderse de ellas.
Le temo, madre, a tu angustia
y a las palabras que me enseaste
porque no son las que quiero.

Poesa en Paralelo Cero 2010 25


n

Me dejo llevar por el agua sin nombre

que invade la tierra y su entraa.


Aprendo a encontrar el camino que sepa llevarme a
mis propios inicios
al cauteloso rincn donde guardo tus besos
al cofre capaz de traerme tu ltima imagen,
la que imprimiste en mi pecho
cuando cerramos la puerta de todo lo que hasta entonces conocamos

cuando me desprend de tu arquetipo y me
qued con una idea equivocada

cuando me fui al otro lado del mundo
y detrs de la niebla
hasta ahora
me hund.

Entonces

en una pequea oficina


calada hasta los huesos con los vientos de la Siberia
lejos del sol ecuatorial escriba poemas.
Qu importa ya dnde.
Escriba poemas.

26 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

SIMULTNEAS ALREDEDOR DEL MUNDO


Recibo la llegada de la noche.
Golpeo el teclado
este hermoso piano de vocales y consonantes que lanzan su msica inaudible
dejando que la ciudad se me escape lentamente por el
odo izquierdo
mientras por el derecho me invade la tierra cruda que
est del otro lado

los chaquianes detrs de mi casa
Si los segua me llevaban a la autopista
que sin saberlo rompe los montes
separa el campo
y mi madre
en su pequeo escarabajo por el camino empedrado
mientras yo, en la Gran Muralla,
bajo la luna llena
me recuesto.

Poesa en Paralelo Cero 2010 27


n

Estoy deshabitada.

Ya no s dnde los goces.


Ya no s.
Pero siempre existir la posibilidad de escribir.

28 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Con nada ms que los ojos

apartamos el velo de agua


que cubra la tierra esa tarde
y oscuro
desde los templos
se deslizaba a besarla.
As, entre los dos,
el inquieto caer de la msica.

Poesa en Paralelo Cero 2010 29


n

Te insomnio

te encuentro
te silencio
te distancio
te luno y te montao.
Regresas
me cielas
me invisiblas
mientras todo
a mi espalda
lo gargantas.
Entonces el mundo mareja
la vereda se acuchara
el sol canoa.
Te pincelo
te matizo a la distancia.
Y t
neblina.

Poesa en Paralelo Cero 2010 31


n

VCTOR CABRERA (Arriaga, Chiapas, Mxico, 1973). Curs estudios de letras hispnicas en
la Facultad de Filosofa y Letras de la Universidad
Nacional Autnoma de Mxico (UNAM). Es autor de la plaquette de poemas culinarios Diez sonetos (2004), del volumen de fbulas y minificciones
Episodios clebres (2006), y de los libros de poemas
Signos de traslado (2007) y Wide Screen (2009). Poemas
suyos han sido recogidos en muestras y antologas
de poesa mexicana reciente. Fue becario del programa Jvenes Creadores del Fondo Nacional para
la Cultura y las Artes (Fonca), en el rubro de poesa, durante el periodo 2006-2007. Desde 2004 es
editor de la Direccin de Literatura de la UNAM.

Poesa en Paralelo Cero 2010 33


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 35


n

Dos calaveritas
Gumersinda Morales Nava
(Chilapa, Gro. 1918- Ciudad de Mxico, 1997)

En este crneo de petrificada azcar


he puesto el recuerdo de mi abuela:
la que teji el mantel
del tamao de su mesa,
la que de nio me mostr
el valor verdadero de las cosas
gastndose conmigo
su fortuna de pobre
en objetos intiles
pero que a ambos nos gustaban
o en aquellos viejos cines
de la colonia Roma
a los que me llevaba a ver
esos churros estupendos
de la India Mara y del peor Cantinflas,
y donde una vez romp el asiento
a golpe de pura carcajada.
En este duro hueso
de azcar que el tiempo amarillea
est la nia Gume,
mi tatita,
la edulcorada flor diabtica,
cuya muerte no llor

36 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

sino despus de muchos meses,


un medioda soleado en el que,
justo como ahora,
la memoria me asalt con su vaho repentino
en medio de una calle
entre la gente.
Amrica Martnez Castillejos
(La Calera, Chiapas 1916-Tuxtla Gutirrez, Chiapas 2001)

Desde la lentejuela azul


de los ojos de esta calavera
se eleva como un rbol
en medio del silencio
la risa de mi abuela,
su voz,
con la que me enseaba a recitar
aquellos versos cursis
y pasados de moda
que fueron, sin embargo,
mi primera potica.
La misma voz,
como nacida en la hondura del odre,
con la que salmodiaba a cada uno de sus nietos
y en la que la injuria
ganaba para todos nosotros
el tono amoroso del rugido
mediante el cual algunas fieras

Poesa en Paralelo Cero 2010 37


n

convocan a su grey:
Y de ai, vos recabrn,
hijo de la chingada,
me salud la ltima vez
que nos vimos en Tuxtla,
con los brazos abiertos y sus ojos anegados,
presintiendo ya que en ese gesto
me entregaba tambin su despedida.
Pobre Mequita,
qu pensara ahora si me viera
escribiendo para ella una elega,
con estos versos que, adems,
no riman como a ella le gustaba.

38 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Intervencin potica # 1

para Carmina Estrada

Toda accin es una intervencin,


me sugiere una amiga en la sala del museo.
Asiento porque s, pero no entiendo.
Yo nunca entiendo nada,
me quedo en la superficie de las cosas,
tal vez a la mitad,
no voy a fondo pero tampoco me devuelvo:
Me sostengo en la pura incertidumbre.
No entiendo, por ejemplo,
qu hago en la sala de un museo
mirando instalaciones, cuadros, fotos
que no entiendo.
Retratos de quin y para quines,
oscuras frases en idiomas extranjeros.
No entiendo ahora mismo, por ejemplo,
qu es lo que hago en medio de estos versos,
interviniendo, tal vez, este poema.

Poesa en Paralelo Cero 2010 39


n

Plegaria contra el gallo

Enemigo del sueo,


rival de los que suean.
Lo que anuncias:
entretelones de grisura,
el atole de la luz que avanza espesa
y todo lo corrompe en el rigor
de sus ocho columnas lapidarias.
La sopa boba,
el mondongo, el revoltijo:
el caldo gordo en que volvemos a la vida.
Patrn de la vigilia:
aljate del lecho en que duermen los amantes
y de la nube en que respira
Marianna ajena al mundo.
Seor de los desvelos:
t que prohjas en tu estirpe
al basilisco y al cocatrix,
no seas bestia,
concdenos reposo.
Reglanos al menos otro rato,
cinco minutos ms,
retrasa la maana.
Detn tu canto,
corazn de pollo,
Emplumado tenor de poca monta,
cierra el pico!

40 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Balance del viaje

No me gustan los viajes


porque dejo
la mitad del corazn
en una hamaca,
en una alberca,
en los vrtices soados
de otros cuartos.
Regreso siempre ms pobre
de los viajes,
gastado, triste,
sin algo en la maleta:
sin las risas, los brindis, los abrazos
de amigos cuyos rostros
se diluyen ya en el tiempo.
O a lo mejor slo es que vuelvo
sin otras cosas de menos importancia:
objetos sin valor,
minucias, bagatelas
dejadas sin querer en las repisas de un hotel,
en cajones colmados de memoria:
chucheras en otro tiempo prescindibles
pero que hoy bien pudieran completarme.

Poesa en Paralelo Cero 2010 41


n

El quinto escarabajo
(fbula checa)

Para El Flaco Uribe

goyito samsa soaba con ser el quinto Beatle / un beetle marginal / si


bien notorio / (por decir / : / menos que George y ms que Ringo)
curtido en su moderna condicin de bicho raro / dej crecerse el
joven los pelos y la barba / y patillas de genuino escarabajo
gastaba largas horas el muchacho / rascando en su guitarra /
acordes que sonaban ms a Zappa que al Cuarteto / mas no quera
gregorio parecerse a The Mothers of Invention / porque l segua
soando / con ser el quinto Beatle
(por su parte la familia / los vecinos la novia la mucama / lo
miraban de reojo / igual que quien tolera / el zumbido de la mosca
en un almuerzo)
mas hete aqu que una maana / gregorio samsa despert sin su
coraza / : / adulto ya / maduro y responsable / quem sus naves
/ cortse la melena y las agallas / sent cabeza / cas con una
dama / sigui al pie de la letra / los consejos de su padre / as que
se asoci / con un seor de nombre Pancho Kafka
y prosper / e hizo fortuna en el mundo de las letras / (tan arduo
que es hacerse de un nombre en el negocio) / y esparci por el
mundo su simiente / y triunf y fue por fin Gregorio Samsa
(aunque en el fondo no dej / de ser un bicho raro / porque l
slo soaba / con ser escarabajo)

42 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Cancioncilla checa

Mira a la dulce y frgil Ludmila


(muchachita checa de dieciocho aos)
boqueando como un pez
sacado de sus aguas,
y en las fauces de entrambos tiburones
hacer como si nada.
Y cmo nada Ludmila,
la sirena de Praga!
Cmo agita su cola
y menea sus escamas
en medio de ese par de escualos abusivos
lustrosos los arpones,
enhiestas las carnadas
que alterna la bella en sus papilas
mientras suea imposibles caramelos,
golosinas que otrora paladeaba
y que vuelve hoy a engullir
aunque saladas.
Las cosas que hay que ver,
Neptuno, en estos mares
sin ser uno oficiante de tales ceremonias
apenas, y si acaso,
de dura piedra estatua convidada
al marino festn delicuescente
si banquete es aquello que se horada:

Poesa en Paralelo Cero 2010 43


n

la grcil muchachita,
la sirena de Praga,
la srdida princesa,
la ex novia de Franz Kafka.

44 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Breve leccin de ornitologa

Empec saludando aquella noche


al guila ligera de Colombia
para, acto seguido, presentar
mis respetos al Negro Cisne de las vias australianas
y a su simptico paisano, El Pinginito.
Sub despus hasta las tintas
alturas donde mora
el Cndor, majestad,
Rey de los Andes
y ms tarde, en pleno vuelo,
topme con el Ganso Gris de Francia
(lleg, por cierto, acompaado de 2 putas).
Perd en ese momento los estribos,
la cena (a medio digerir)
y toda compostura.
Pero luego,
poquito ms repuesto,
an pude en la batalla
con cuerpo de El Famoso
Lagpodo de Escocia.
No s,
no supe ms de m
y como D. Pedro
negu 3 veces la Cruz de mi parroquia,
la dulce, ay, Sangre de Cristo,

Poesa en Paralelo Cero 2010 45


n

mucho antes de cantar


el Gallo de la ardiente California.
Tambin resucit 2 das despus.
En medio de las brumas me velaban
un aejo ejemplar de Casa Cuervo
y 1 vampiro escapado de la turba
nocturna, infame, de las aves
de las barricas Bacard & Compaa.
Al pie de mi camastro,
mi esposa, Magdalena,
me lloraba como la Viuda de Romero.

Poesa en Paralelo Cero 2010 47


n

NELLY CRDOVA AGUIRRE -neli crdova neli(San Gabriel, Ecuador). Escritora, crtica, catedrtica
y gestora cultural. Ha representado a Ecuador en todos los pases de Sudamrica, Cuba y Puerto Rico;
invitada a congresos, festivales, encuentros internacionales y nacionales de Literatura, Cultura y Poesa.
Parte de su creacin potica integra importantes Antologas de autores latinoamericanos, ecuatorianos y
de Europa. Poemas de su autora han sido traducidos
al alemn, ingls, portugus y kichwa. Fue Presidenta de la Sociedad Ecuatoriana de Escritores SEDE
(2001-2003). Obra potica: Cinco regresos y un siempre,
1980; Estatuas fugitivas, 1988; Origen (en espaol y kichwa) dos ediciones, 1993 y 1995; Abismos en los ojos
de eva, 1998; Penltimo laberinto, 2007; Lengua profana,
2008; La encarnada, 2009.

Poesa en Paralelo Cero 2010 49


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 51


n

minuto eterno
hoy ptalos he comido conoc todos los mundos
en esa mirada
la noche su noche fue da en mi latido aparicin
fugaz fuego de manos enlazndose afuera
vomita campanarios el viento

II

xtasis fue
no ilusin provocada
conoc otro tiempo no fuera de m
msica derramndose hasta por sus ojos
conmocin no nube
momento justo para irme en remolino

52 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

ciudad espuma

epicentro de rosas destetadas


sueo dorado el hombre se hace espacio infinito y tiempo
pregunta lnguida corazn invisible
siembra incgnitas
marginado de sus dioses y fantasmas
cosecha avatares heladas lo cercan se derrota a s mismo
sin velo el mundo cubre esqueletos en hambruna
ves

ya no puedo moverme

Poesa en Paralelo Cero 2010 53


n

tus huesos deshuesndome

esas frgiles manos


ese calcarme el sentido
va ms all del fuego esa sombra
hombre y mujer al mismo tiempo salta
viola mi laberinto nfula ha vuelto
a volar con mi pluma su ave
sin golondrina
canta mi canto esa sombra conocida
imita mi ala viene a m
me incisiona el habla saben
ando muerta y no duermo

54 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

antes de ser agua negra era un rostro


son nimas insurrectas las que cantan
calor para los cuerpos que no tienen jardn
arrullan a criaturas en hieleros
hace siglos no duermo por su culpa paredes
huellas crudas son mi comida
la tarde se iba en ella mi cuerpo deshilndose
antes de ser negra luz era sangre
aire para los desterrados del camino solar
parque muriente me abandona
abandonada yo misma

Poesa en Paralelo Cero 2010 55


n

ese silln donde recuesta el hombre su amargura


clavos oculta
preciso roen cuando se sienta azul escribe

vrtigos
soledades que puso en la mirada
donde elige no amar
o amar sin condicin al viento desgarrndose entero se desmaya
amenaza un paisaje
un incendio sereno de besos sequa en mi boca
es temprano

recin los primeros pjaros

56 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

uno encima del otro emulando cdigos leyes petrificadas


felinos se levantan en bsqueda de impares ojos
por todas partes larvas cogulos donde el mundo subsiste
frente a una mano muerta el nio solitario
vorgine alas negras
solemne daga asesta al corazn del gento
se oye el llamado del abismo es la succin que el tiempo hace
en
los cuerpos
II

lo muerto navega sobre lo vivo


caen rosas en nmero de estrellas por el costado nace
la noche indomable histeria repentina sume en catlisis
la csmica condicin humana redobla su quejido
tempestad

Poesa en Paralelo Cero 2010 57


n

para conocer la cara real del hombre


corre la gente sudor me estoy volviendo
a solas todo respira an
me desconozco con mi cara de calles asfaltada
la turba desteje signos de mi mano
vuelve a sus cras
oscurece
la ciudad es mi rostro
rostro que canta tmpanos
cuando el sol no da a luz o no acaba de parir
salta de su pupila llamarada a mi pupila

58 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

todo anuncia veneno


en copa de t
la mujer recostada en su lengua escribe
amargo sin miedo
ni bonanza escribe
su andar
su desandar por olvidos
escribe
II

lengua profana
huesos rotos poesa por este cuerpo poseda
razn inexorable
de mi vida muerta

Poesa en Paralelo Cero 2010 59


n

qu mscara inocente es esa


una estrella un escorpin sonrisa esquiva
vestidura sin cuerpo
x
lleva dardo indetenible
hacedor de galeras me ha pedido morir en este invierno
dentro del mar
remo remo remo

a ningn puerto

II

hizo que el fro en mi piel se embarque


un clavel olvidado ---------------------------------- un beso en
el andrajo
que cisnes y mi cadver todo abandono resistan
prolongaciones humanas

eterna flor de loto sin roco

60 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

ciudad espuma
epicentro de rosas destetadas
sueo dorado el hombre se hace espacio infinito y tiempo
pregunta lnguida corazn invisible
siembra incgnitas
marginado de sus dioses y fantasmas
cosecha avatares heladas lo cercan se derrota a s mismo
sin velo el mundo cubre esqueletos en hambruna
ves

ya no puedo moverme

Poesa en Paralelo Cero 2010 61


n

II
luz en la piedra

gen

contempla toca no oye habla sopla

el mundo

de adorable tiene pechos en medio del desierto

nadie es fue ni ser

nada es durable
abismo es Dios
contempla oye no habla vibra prueba huele
de un abismo a otro abismo nos empuja
por el haz de la tierra arde la carne

por el envs la sangre

y la otra carne

Lengua profana: agosto 2007 y Abismos en los ojos de Eva: 1998.

Poesa en Paralelo Cero 2010 63


n

ANTONIO CORREA LOSADA (Pitalito, Huila, Colombia, 1950). Poeta, ensayista, editor y gestor cultural.
Ha publicado, en poesa, El vuelo del cormorn (1989),
Hmedo umbral (1990), Desolacin de la lluvia (1997). En
1999, la Universidad Nacional de Colombia, entreg
en su Coleccin Viernes de Poesa, una seleccin de sus
poemas amaznicos. Secreta mudanza (2004). El linaje
del agua (2006), Crnica de Magdalena River (2008). Ha
aparecido en varias antologas de poesa y cuento. Poemas suyos han sido traducidos al francs y al ingls.
En 2008, el Gobierno del Ecuador le concedi la Ciudadana Honoraria por su trabajo cultural en el pas.
Actualmente se desempea como asesor cultural del
Gobierno de la Provincia de Pichincha y editor general
de la Coleccin Cochasqu de literatura y de la Revista
Imaginaria de esa institucin.

Poesa en Paralelo Cero 2010 65


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 67


n

EL HOMBRE DE SAN AGUSTN

Soy una mscara de rostro apacible


En el Amazonas consum
las glndulas cartidas de un sapo
He visto a Dios
al abrir las piernas de la mujer
que suelta
humedecida
el gemido de los estrangulados
Soy la boca que llama en el amanecer
Una estela agresiva
alucinante
cubre el corazn del gran ro
Fuente de aguas vivas
produce esa llaga insaciable
y a nuestra medida

68 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

LOS LMITES DEL MUNDO

Por largos aos he escuchado


crujir el desasosiego en mi cabeza
Durante aos el deseo lami
los biombos perversos
de la soledad y sus espejos
hasta caer en mechones a mis pies
Fui arrastrado
por hojas escritas en la inutilidad
Luego una corriente subterrnea
me llev a desembocar en el Pacfico
y el miedo
la muralla que habla y cubre
en silencio al expulsado

Poesa en Paralelo Cero 2010 69


n

II

Mis abuelos se alimentaron de cortezas y pastos


Soy un hombre que come todo lo que se oxida
mientras la abuela oriental
de pi ante el muro de la tarde repite
la mayor parte de mi vida he padecido hambre
Y sus palabras
piedras revueltas con lentejas
caen a mis manos
y los ojos
se hunden en un lago de azogue
donde pasan los das como nubes henchidas

70 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

EL SONIDO DEL VIENTO

T que caminas
con el desequilibrio que tienen los que vuelan
cmo afinas la voz
para escuchar la destruccin
que viene de la infancia
como una vieja herida?
Quin dirige tu voz que se deshoja
en gotas temblorosas?
mujer desnuda que lucha contra el viento
en el amanecer incierto de la calle
y en el bar
las gargantas se desuellan
golpeadas por la humillacin
Y la mujer delgada canta
mordida por el viento y deja
en el aullido suave de la desesperanza
el hilo tenso del amor

Poesa en Paralelo Cero 2010 71


n

CRNICA DE MAGDALENA RIVER

No cumpl las tareas que iluminaron


el ojo de los sueos de mi madre
Evit una
dos veces
ser desposada por la mansedumbre
Negu la paz falsa del deber cumplido
Dej el estigma en su memoria
unos versos
exhumados
de una excavacin azul y maloliente
Con la garganta al aire
viv
en la luna cerrada de las cosas domsticas
mordida por las deudas y el alcohol
lea en los peridicos la nota compasiva
de una mujer intil
que escriba versos de desolacin
Yo que no pude detener la sangre
entre mis piernas
vi como una masa candente entr por la ventana
e ilumin mis sueos
esa tarde callada de 1877

72 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

LA MUDANZA

Al atardecer
busco clavos y martillos
desempaco pertenencias
tradas desde lejos
de la adolescencia
del peregrinar por la ciudad
salpicada de sangre
Ahora vivo en una ciudad rodeada de volcanes
donde los das se tamizan en mallas de presagio
con la paciencia de los derrotados
despego
lenta
amorosamente
hojas carcomidas por la humedad
letras enmohecidas
Intento recordar a los amigos lejanos
golpeo el muro
donde cuelgo la riqueza
de una exposicin en ruinas

Poesa en Paralelo Cero 2010 73


n

Luego
de la viga
cae una soga
y borra el desamparo de la habitacin

74 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

ECLIPSE

El nio viene en el camin


cegado por una cortina de agua
Del cielo caen
navajas transparentes
Se atropellan
salpican con furia
el parabrisas la carretera
la ventana
El mundo es horadado por la lluvia
Atrado por el sonido purificador
extiende la mano que se eriza
por millares de agujas
De pronto el da
es una granada abierta
El sol cubre el sendero
que restalla al paso de las ruedas
y deja
una polvareda densa
un breve vendaval de arena entre los ojos

Poesa en Paralelo Cero 2010 75


n

No llueve en todo el mundo piensa


y asombrado comprueba ese prodigio
El hombre cierra la pgina del libro
escruta el horizonte ennegrecido y repite:
La lluvia es una cosa que sin duda sucede en el pasado

76 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

6 Y 7 DE NOVIEMBRE

Camisas blancas
Pila de camisas blancas
atravesadas
en el hombro derecho
por una varilla
de hierro
La lluvia brusca
incontrolada como un desalojo
como araas reptando por el pecho
He visto doscientas ochenta sillas
colgando
del Palacio de Justicia
El crujir
subterrneo
de annimas mujeres de mi pas

Poesa en Paralelo Cero 2010 77


n

Veo a Doris Salcedo


que viene silenciosa
de regiones horadadas de pavor
y de olvido
Y cubre con un mueble vaco
el fro corazn

Poesa en Paralelo Cero 2010 79


n

ISLA CORREYERO (Cceres, Espaa) ha publicado Lianas, 1988, Crmenes,1993, Feroces, 1999. Incluida en Las Antologas Las Diosas Blancas y Ellas tienen
la palabra. Premios de Poesa: Crter, 1984, Diario
de una enfermera, Premio Ricardo Molina, 1996, La
Pasin, Finalista Premio Mundial De Poesa Mstica
Fernando Rielo, 1999, Amor tirano, Premio Hermanos Argensola 2002. Es guionista de cine y TV. Ha
dado lecturas y talleres en casi todas las universidades de Espaa. Ha sido traducida a varios idiomas.
Ha sido partcipe de los eventos literarios: Palacio
Real, Madrid, 2000, Fundacin Monasterio de Yuste, 2004, Festival Poetry Internacional de Rotterdam, junto a Seamus Heaney, 2005, Cumbre Iberoamricana, representando a Cceres: Patrimonio de
la Humanidad, Salamanca 2008.

Poesa en Paralelo Cero 2010 81


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 83


n

PONTE DE RODILLAS, TO

Ponte de rodillas y dime que no me has olvidado.


Ponte de rodillas to y pdeme perdn.
Como cenizas como metal como ciruelas negras
me he transformado sobrellevando el paso de tu sombra.
Te he visto al alba con una cadena de palidez
en torno de tu inmovilidad
y he permanecido en una silla de leche y de madera
mientras te miraba la enfermedad del corazn
y el temblor respiratorio que tienes to.
Violentamente preparada y desmedida
me he levantado de mi muerte y mi deseo
para desplomarme ante tu indiferencia.
La cantidad de destruccin que me has causado to
es como un saco de piedras atado
a mi brazo derecho.
He acumulado venganzas y pasiones que no son de este
mundo. Solitarias y desobedecidas.
Mitigar mi dolor es tan imposible
como una conspiracin en contra tuya.
Mis enemigos
son tus ms patolgicos amigos.
Si trabajo es por ti to
y t jams has resucitado mi trabajo.

84 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Sin resurreccin y sin aliento sigo


a pesar de la calcinacin en que me has devorado
y hecho humo.
Pon distancia entre tu gris vestidura
y mi asctico espacio
y djame respirar cruzando el mundo
definitivamente to pidindome perdn
soltndome
como a una perra
alada.

Poesa en Paralelo Cero 2010 85


n

TERMINAL

S que voy a morir antes del prximo invierno. Pero he


sembrado las patatas, el trigo y las cebollas. Sigo dando
de comer a las gallinas y a los cerdos, aunque s que
voy a morir antes de las heladas.
Limpio meticulosamente la casa y los corrales. Me
levanto y me acuesto cada da a mi hora. Sigo haciendo
la comida y el caf. Me limpio los dientes despus de
las comidas. Sigo leyendo el peridico y cosiendo la
ropa. He comenzado una bufanda y unos calcetines
para el prximo otoo.
Salgo a la calle a hablar con los vecinos. Estoy pintando la fachada de la casa y las paredes de la casa. Me
tomo las medicinas que me ha mandado el mdico.
Persevero en el rezo de mis oraciones.
He reanudado una amistad que tena perdida. Canto de
vez en cuando. Lloro de vez en cuando. He plantado
las flores de mi tumba.
Todava me enfado con mis hijos si no han hecho los
deberes. De vez en cuando voy a la peluquera y una
vez al mes voy a mirar zapatos.
He contratado un viaje a la ciudad de Viena y un entierro sencillo. Tengo mi cama preparada y la ropa que

86 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

me pondr el amigo que he recuperado.


Cada noche, pienso en las cosas que an no he podido
hacer y, si recuerdo algo, lo hago al da siguiente.
Creo que cuando lleguen los azules momentos del
invierno, estar todava trabajando.

Poesa en Paralelo Cero 2010 87


n

EL CEREZO

Con su pijama azul de enfermo transparente, mi padre,


desde su ventana, me seal el cerezo floreciendo que vive
en el jardn del hospital. Me dijo: Qu pronto se mueren
las flores en nuestra pennsula.
Ahora, un ao despus, yo estoy bajo el cerezo que est tan
blanco como la sentencia de su corazn. Antes de entrar a
trabajar me pongo cada da bajo su blancura y l me ofrece
la majestad de su sudario.
S que dentro de unos meses cada flor del frutal ser una
gota roja con el brillo y el punto de la muerte.
Cogern las cerezas los taxistas y los celadores ms giles.
Durarn sus frutos cuatro o cinco das, y tambin los
pjaros hambrientos de Madrid vendrn a devorar lo que
contemplo ahora con la lentitud de una pena incesante.
Desde aquel incalculable da de la tristeza, no he podido
atravesar el lugar del cerezo, sin que una conciencia iluminada me detuviera la memoria.
Pero ya no voy a moverme nunca ms de aqu. Bajo sus ramos blancos voy a quedarme hasta la sangre de las cerezas.
No ha de pasar el tiempo si yo estoy vigilante. Y este rbol,
guardado con mis sueos, no podr traspasar la evolucin
de mi melancola.

88 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

MADRE VIUDA

Son demasiado tristes los brazos de mi madre. Ya


no pueden mover el agua o la ropa estampada.
Sus minsculos movimientos transparentes se van
deteniendo, congelndose, en la riberas peligrosas de
este invierno.
No puedo leer ni comer en su silenciosa compaa.
Me estanco en mirarla
desprendida ya de aquella inalterable generosidad de
accin que tuvo siempre y giro alrededor de ella sin
palabras con una esclavizada tristeza que me ahoga.
Ella, que soplaba los perfumes de los platos, ahora
slo puede recordarme lo que fue, con mi padre,
cegadoramente.
Y esta bella criatura redonda, va curvndose, se inclina
en mis cajones y trata de ordenarme lo que
nunca tuvo orden.
Est asustada y tan pura en su dolor que parece
desnuda en su envoltorio de grasa y de hielo.
Ha devorado mi infancia con su amor y hoy yo no
puedo devolverle mis alas para que pueda alzar los
brazos.

Poesa en Paralelo Cero 2010 89


n

Son demasiado tristes los brazos de mi madre. Ha


cado demasiada locura y gravedad sobre ellos.
Altivamente, todos los brazos de las madres enfermas
estn enamorados. Todos siguen ordenando lo
que nunca tuvo orden.
Oh, la dulce cocina de mi madre!
Deberamos encontrarnos en el cielo.

90 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

CONVERSACIN SIN SENTIDO

Como una avalancha se me ha echado encima el tiempo


y me doy cuenta de algunos errores
que comet y an sigo viendo
las causas oscuras que me llevaron y llevan a la devastacin
y al gran silencio de la zona ms honda de la vida.
Apenas una luz azul de inteligencia
me ha permitido razonar con sentido comn
ese comn sentido natural que llaman necesario
para comunicarse con los dems y ser mnimamente aceptado en la tribu
con todos los respetos y las armas.
Qu quieres que te diga amigo amado
a m no se me dio ( o no acept )
el don del sentido comn y por eso tal vez
he andado sin rumbo por la vida
de un lado a otro equivocndome dndome
saliendo por los pelos
amando tan jodidamente con locura
a quienes nunca deb amar o dejar entrar en mis sentidos
que ahora
unos quince millones de minutos despus intuyo
que mejor hubiera sido no conocerme
ni t ni yo
no haber estado aqu en el mundo
no haber ganado el tiempo escribiendo poesa

Poesa en Paralelo Cero 2010 91


n

no haber venido aqu... aqu... llorando...


Que de eso venimos todos
de llorar y parir circularmente
y no sacar ni pa un bocado de eternidad
ni voz de Job. Ni ganas. T qu piensas?

92 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

EL CHAPERO Y EL PRELADO

Apoyado en un coche ordinario


en la esquina de Prin Almirante
el chaval fuma rubio marcando
con la pierna plegada una salsa.
La camisa por fuera del justo
desgastado tejano celeste
y de cuero una fina pulsera
en el brazo moreno tatuado.
Se detiene un mercedes lustroso
y le llaman de dentro por seas
el muchacho se acerca y conviene
con el dueo la forma y el precio.
En el auto, caricias contritas
y una msica tal que relaja
y una brisa de noche salvaje
y un perfume discreto, cirial.
La mansin del prelado est lejos
ms all de Madrid por Oriente
el robusto pudiente le ordena
a su chofer doblar por Princesa.
Oh, la sombra del blando prelado!
reservado tantea embozndose
reclamando del nio la pierna

Poesa en Paralelo Cero 2010 93


n

sepultando la cara en el cuello.


Cuando llegan al blanco palacio
ya la dulce cautela se espanta
por los largos pasillos la juerga
va tomando barriga ostentosa.
En el lecho, el chapero desnudo
transparente, pueril, angustiado
mira al gordo notable que avanza
por detrs con maneras de humilde.
Polvo a polvo se va consumiendo
la violenta pasin. Todo acaba
el prelado indolente se yergue
alargando al chaval unos euros.
No, no quiero dinero: Yo quiero el copn
sealando el gran cliz de oro.
El prelado lo toma con mimo
clerical, reflejando su rostro.
educado, se inclina al chapero
con la joya le atina en la nuca
por el vaso de Dios corre sangre
del chaval aturdido que rie.
Sabe usted, monseor, que dabuti
-agoniza el iluso flaquitoregresar a mi casa con esto
y beber un sshampn con mi hermano

94 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

ORACIN EN EL HUERTO

Triste est mi alma hasta la muerte.


El ngel viene a mantener mi angustia
y duda de las lgrimas de sangre
que corren hasta la tierra.
Padre! Aprtame este cliz negro!
No me abandones ahora
en esta madrugada.
Tengo miedo, Judas, tengo miedo.
Pero no se haga mi voluntad amarga
sino la tuya, Padre,
azul.
La noche est inclinada.
Las estrellas se han movido definitivamente.

Poesa en Paralelo Cero 2010 95


n

MARGARITO CUELLAR (San Luis Potos,


Mxico) es poeta, narrador y periodista. Ha obtenido dos premios nacionales de poesa y uno de
cuento. En 2003 obtuvo el premio de Poesa de
Radio Francia Internacional. Ha publicado crnicas, artculos y textos literarios en peridicos, revistas y suplementos de Mxico, Estados Unidos,
Brasil, Espaa, Ecuador, Cuba y Colombia, pases
en donde tambin ha impartido talleres, lecturas
y conferencias. Obra potica reciente: Ecuatoriales
(Universidad Central de Ecuador, 2006); Noticias
de Ninguna Parte (2007); Arresto domiciliario, (2007)
Estas calles de abril/ Saga del inmigrante (2008) y El
sueo de la sombra (aforismo, 2008 y 2010).

Poesa en Paralelo Cero 2010 97


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 99


n

CUENTO

No aburras a tu amada con flores.


Amrrala a la cama, qutale despacio las medias como

/si tocaras un arpa.
Rasrale el pubis y mustrale el espejo: las heridas

/se encuentran.
No digas que sus caderas son melanclicas como cena

/de navidad
si no festivas como vacaciones de Semana Santa.
Ahorra diminutivos;
cosa, trapo seco, reina de las Ocenidas, suena bien.
Dile que la amas la vida de un instante
que su piel es de agua y bebe de sus nforas
lquidos tragos lentos,
que sus huesos abren el apetito, por eso la masticas.
Mastcala despacio, gozar ms tus dientes.
Grtale para que escape del cuento.
Haz que vomite todos los sapos, y por las dudas,
arroja lejos esa flama verde
de prncipes cados en desgracia.

100 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

EMPLEOS

Cada que pierdo un empleo un barrote se rompe, los



/presos aprovechan y salen tras de m.
Qu nos espera lejos de la celda en la que fuimos cada

/vez ms viejos?
No hay oficina que llore por nosotros.
La princesa del cuento bail desnuda, enfebrecida,
sobre la mesa de trabajo renunci a la alegra mucho

/antes que nosotros.
El reloj checador siempre del lado del que paga
borra los nombres y te despide de la vieja familia.
Mis jefes: lderes sindicales, damas encopetadas,
perfeccionistas, cientficos locos
tarde o temprano me indicaron la puerta.
El que te finiquita ama en el fondo tu libertad.
Adis, amigo, preso ests afuera y aqu.
Hay un tiempo en que se cambia de empleo como de

/amores
otro en el que ven con desconfianza tu currculum.
Dejar un empleo no es alegre ni triste.
Guarda tus diplomas, divirtete, viaja, alquila una puta
joven con las bragas chiquitas y la sonrisa puesta.
Desndala con paciencia y hagan el amor con fiebre y
desesperacin sobre los billetes nuevos.
Repite la operacin todas las noches.
El amor da fuerzas,
y un poco de felicidad no estorba.

Poesa en Paralelo Cero 2010 101


n

LA FELICIDAD

No tenemos un quinto, pero somos felices;


cuando alguien es feliz todos quieren un pedazo.
Es tanta mi felicidad, pienso invertirla a plazos o venderla en frasquitos.
Mi felicidad o las minas del rey Salomn.
Arrojo a la mesa del agiotista la cabellera de Paty Smith
los gritos de la amada a la hora del amor
la risa de los hijos
flamas ardientes del ltimo verano;
nada conmueve al Seor del Dinero.
Guardo mis fetiches en el fondo de mi desasosiego:
mi felicidad es tal que no cabe en una casa de empeo
ni en la caja de seguridad de un banco
ni en el reflejo de la tarde anaranjada.
Un perro da un mordisco a mi felicidad;
mi felicidad no es asunto tuyo, le digo
y se va moviendo la cola con un gesto feroz.

102 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

HAY UN OLOR A LILAS Y A MUCHACHA


EN TODO ESTO

La carne, expuesta al sacrificio, se retuerce de dolor.


Bonitas las hormigas, pero sobre todo ejemplares.
Mi amada corta rebanadas de sol, yo espanto los mosquitos.
A lengetazos abre paso el fuego.
El viento desarticula las ramas y las pone a cantar.
Hay un olor a lilas y a muchacha en todo esto.
Sus labios contagian lo que se mueve; su piel urgente en el
claro del bosque.
Por un camino de piedras se va al ro.
La desnudo como quien quita la capa a una cebolla hmeda
que gime si la muerdes.
Un s se prolonga en destellos de sal. En otra vida debimos
ser jinetes.
La vida fluye, Scrates nos ladra.

Poesa en Paralelo Cero 2010 103


n

SCRATES

Mi amada quiere envenenar a Scrates;


lo har antes que despierte el sol.
Por qu tanta ira, princesa arrjalo a los mares

/del desierto.
No, quiero la espuma del sultn venido a menos,
ahogar su lloro con pas envenenadas.
Scrates no es mal tipo.
No negocia con anfetaminas. No recolecta orejas
ni se coge a la mujer del vecino.
Sus ladridos: preguntas que no sabemos responder;
para eso est Dios, el Papa, el presidente,
la polica, la sociedad protectora de filsofos.
Scrates huele a panten, a orga de ratas, a asamblea de

/pordioseros.
Mi amada huele a hierbas aromticas, a agua de manantial,

/a roco de exportacin.

104 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

CUBO DE HIELO EXPUESTO AL SOL

Muchos te quiero naufragan en tneles de miel


o pasillos sin cuerdas bucales.
Se quiebran en la osteoporosis del silencio
dbiles como cubo de hielo expuesto al sol.
Algunos se rinden a la acidez de la saliva
sin franquear la hoja niquelada de los labios
se arriesgan a que el viento los arroje ms all de de los nombres.
Van solos por el mundo, desnudos como un hueso
despojados de su lrico asombro, por la corriente del dolor.
Qu importa si la felicidad existe o es slo especulacin financiera,
cuando los hijos se despiden una cancin crece de intensidad y abre

/todos los labios.

Poesa en Paralelo Cero 2010 105


n

BIBLIOTECAS

Mi biblioteca no contiene libros, acaso saltos de agua


risas ocanas donde respira el mar,
herida luminosa que se quiebra, lquida forma de interpretar

/el mundo.
Mi biblioteca no tiene enciclopedias
slo nombres de pases remotos
Ninguna Parte, Babel, Aucarimntima.
En mi biblioteca no hay diccionarios
slo libros en blanco ilustrados por preguntas.
No hay en mi biblioteca joyas de la tipografa
y s computadoras que piensan por nosotros.
Si buscan a Dante hallarn una hoguera.
Si aspiran a un Borges se apagan los espejos
y un laberinto lleva al jardn de los senderos que se bifurcan.
No se lamenten si los pisan cuando busquen en la K de Kafka.
En vez de las obras completas de Eliot
un nintendo Wii:
Nietszche y su hermana se divierten
El doctor Freud en el divn de los insomnes.

106 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

En mi biblioteca Frankistein toma sangre de soya


y el Marqus de Sade, se arrodilla ante el amor
e implora lo perdonen por vivir la poca equivocada.
En mi biblioteca no hay libros, slo contenedores de sueos,
manuscritos sobre barras de hielo, obras selectas del fuego,
antologas del aire.

Poesa en Paralelo Cero 2010 107


n

CIUDADES

Ciudades fortificadas por murallas de sueos.


Comala: muertos emparientan con muertos,
resucitados con resucitados.
En Luvina el aire seca la memoria
y el sol protagoniza la opereta del diablo.
Gomorra: pasada la noche la rumba sigue:
pericos de alas falsas, ninfas en la niebla,
apuestan al amor la vida de un instante.
Sodoma: Placer esquina con Dolor.
Viajero, si vas de la regin ms transparente al Leteo
conserva este muestrario de capitales de bolsillo.
Qu fue de Troya y los ltimos das de Pompeya?
Y Tunja, ciudad de los Poetas?
Y Bogot la Horrenda y Mxico la Infame?
Planos de ciudades a las que el que entra no sale.
Migajones de pan devorados por las hormigas.

108 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

PAS

Estamos un poco nerviosos por la situacin de la patria


y a diario daamos la capa protectora de los sueos.

Poesa en Paralelo Cero 2010 109


n

POEMA PARA FORMAR UN RO

Donde rujan los leones su ira.


Juan Manuel Roca

Con la saliva que gastan mis enemigos


para injuriarme
construyo un ro
en el que navego por las noches
con sus novias o sus hermanas.
Con las piedras que me lanzan
construyo la casa
en la que vivo como un rey.
Si las pedradas siguen
har un condominio, lo vender y ser rico
mientras ellos ejercen su derecho
a patalear de envidia.
Con las balas que me disparan
construyo un rbol de plvora:
al encenderlo se forma la va lctea.
Con las palabras que me arrojan
escribo mis libros;
si se dan cuenta
que en vez de enemigos
son mis mejores publicistas
exigen regalas.

110 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Agotado su almacn
de palabras, balas, piedras
me declaran poeta nacional.
Yo vivo
escribiendo poemas en servilletas
de chulo por la calles
de una ciudad que ni siquiera es ma.
Cuando mueran
sentir que algo me falta.
A Jotamario de Cali

Poesa en Paralelo Cero 2010 111


n

JOS LUIS DAZ-GRANADOS (Santa Marta,


Colombia, 1946). Poeta, novelista, periodista cultural y profesor universitario. Ganador del Premio
de Poesa Carabela (Barcelona, Espaa, 1968);
finalista del Premio Rmulo Gallegos, por su novela Las puertas del infierno (1985), en 1987; Premio
Nacional de Periodismo Simn Bolvar, por su
entrevista al poeta Luis Vidales (1990); Premio Nacional de Novela Aniversario Ciudad de Pereira,
por su obra El muro y las palabras (1994). El gobierno chileno le otorg la Medalla de Honor Presidencial Centenario Pablo Neruda (2004). El 2008, el
XVI Festival Internacional de Poesa de Bogot lo
escogi como Poeta Homenajeado. Es autor de 28
libros (poesa, novela, ensayo, periodismo, teatro y
libros para nios), en poesa sobresalen: El laberinto
(poesa, 1968-1984); Rapsodia del caminante (1996);
La fiesta perpetua. Obra potica, 1962-2002 (2003).

Poesa en Paralelo Cero 2010 113


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 115


n

EL LABERINTO

Ao primero de la segunda postguerra:


naces.
Los colores del mundo caben en tu par de ojos.
(Otro dato: nada hay ms mimado que esa mirada desvalida).
Creces.
Como un rbol: sobre la humanidad y contra el viento.
Sabes que ests viva y deletreas los signos de tu nombre...
Por qu tienes que conocer el dolor de la tierra tan pronto?
(Soportars sobre tus hombros ese dolor, por algn tiempo).
Desvalida:
tu belleza ldica reinar sobre cualquier tristeza.
La soledad ser como un duende que a veces te har sonrer.
Indagas

observas,

te sientes condenada a un destino
irreal.
(Miento?),
pero tienes la suprema virtud de saber que eres nica.
Hoy: caminas bajo la gris llovizna dialogando con la brisa,
pero brisa y llovizna se evaporan, se escapan de tu vista
y t sientes la nostalgia de un ayer creyente y lleno de colores...
Oh sacerdotisa!, tu mirada es la que dibuja todos los objetos
y sin embargo naufragas en el ancho ro amargo de la vida,
sola,

sola,

sola,
como una isla, con un tmpano, como la luz, como Dios...

116 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

JBILO

No faltarn palabras para cantar el jbilo,


siempre tendr un murmullo.
Para abrir el silencio,
para herir la clausura de la noche
siempre tendr en mis labios un balbuceo,
un canto, una balada,
nunca un eco que roce mi boca o mi destino.
Nunca vendr de nadie para alabar tu cscara,
sobrarn los instantes para besarte ntegra.
No faltarn las sonrisas
ni goces en las ceremonias improvisadas.
Todo se har a su tiempo y ser pronto.
Ahora abandonmonos a este ocio invisible.

Poesa en Paralelo Cero 2010 117


n

MANUEL JOS

Manuel Jos, as te decan tus tas y tus amigos.


Yo tambin te voy a llamar en esa forma
porque ya somos iguales en esta edad adulta.
Adems, siempre fuimos amigos, muy amigos, compadre,
y fjate bien que a lo largo de toda mi poesa
tan grave y solemne, siempre te llamo padre,
padre mo, compadre, pero aquella poesa funeral
cumpli ya su misin, justo a tiempo, Emejota.
A veces cuando camino por calles solitarias,
de noche, veo tu sombra y me alegro, y es mi sombra.
En las maanas, cuando me miro ante el espejo
veo de pronto tus ojos castaos bajo mis cejas,
y me estremezco, ah caramba, y me asusto.
Cuando hablo en voz baja, yo te escucho, pap.
Cuando acaricio, amoroso el cabello de mi hijo
yo siento tu caricia en mi cabello de nio...
Manuel Jos, la vida es hermosa, te lo digo ahora:
quisiera contarte tantos episodios que te haran gozar
y no s ya por donde empezar, hay tantas cosas,
y a veces yo siento que soy nuevamente tu vida
y entonces, no lo dudo, comienzo el monlogo largo
y me pasan las horas contndote esto y aquello
y el tinto se enfra, Manuelito, y la noche cae...

118 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

EL ETERNO RETORNO

Tantos amores idos y llegados


tantas guerras
ganadas y perdidas,
tantos das, tantas noches,
tantas sonrisas, tantas agonas,
tanta vida, tanta muerte,
evadida en el canto,
para que hoy, solitario,
me prepare de nuevo
a amar y a batallar,
a padecer los das y las noches,
a rer y a llorar,
a vivir y a esperar
la mano de la muerte,
que escondida me aguarda
detrs de cada canto.

Poesa en Paralelo Cero 2010 119


n

HUIDA HACIA LA ETERNIDAD

Caminando lentamente
irremediablemente hacia la muerte,
solo quiero, entretanto,
ir tocando esta luz, esta semilla,
esta tierra;

ir sintiendo el sabor
de esta fruta recin cogida,
y de este labio que la novia ofrece
con su profunda delicia,
para cuando llegue la hora de la huida
inventar en la eternidad
el beso

y el fruto

y el poema.

120 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

POEMA DEL GOCE

El goce est aqu como relmpago


y yo no quiero que termine.
Tengo miedo ahora de otros das
llenos de veces con prematuras sombras.
Yo te deseo encerrar entre mis manos,
quiero situarlo frente a mis ojos que no parpadean.
Ay, si t pudieras perpetuarte y vencer mi desdicha!
El goce me invade la sangre
como un ngel sorpresivo que recorre mi sueo
y que poseyndome reinventa la vida.
Ests sereno,
pero deseas extender con ardor
este breve minuto que se escapa invisible.
Ansas enjaular este tiempo sin tiempo
como si fuera la eternidad inconclusa.
Yo soy la sonrisa del amor que se inicia,
mi materia tiene forma de cielo despejado
donde tu alma mide la infinita belleza del jbilo.
Tengo la substancia del aroma que expulsa
para siempre el hedor de las desesperanzas.
T eres jugo en la sed y nio recin nacido
y paseo vallenato al anochecer, color incoloro,
el nervio alterado y vuelto a serenar,

Poesa en Paralelo Cero 2010 121


n

la muerte feliz que me habita, dios innumerable,


mi poema total, la palabra que necesitaba.
No te escapes an, goce mundano.
Pero huyo, salgo de prisa hacia la noche.
A pedazos, a trozos perdidos se borra, se pierde,
se torna paloma que escapa antes de la tormenta,
y yo adivino la oscuridad movediza
luego de este juego solar del ntegro equilibrio.
Nunca fuiste el maana y ya sers pasado,
pero en el sueo ardes encima de mis penas.
Se va sin ruido, slo, agonizante,
y mientras llega la muerte s que no muero nunca.

122 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

VOYEUR

Desde este poema deseante


-ojo de la cerradurami ojo te est mirando
y t siempre ests desnuda.

Poesa en Paralelo Cero 2010 123


n

ALGARABINICA

Sombra pesada pasada voy a demolerte


a torcerte como a un trapo mojado
para volverte aicos y sacarte luz.
Y no s cmo eres yo que s que existes
yo que s lamer los ros de ariquipe
escuchar el incienso en locos templos
desbaratar comodidades dominicales
angelicar satanases inverosmiles
ladrar a los perros que allan
perecear con el father de las luces
sacrificar un mundo para pulir el universo
nerudiar hasta el fin de mis das
mamasantear y okey y el poder para qu
besarte el bezo all en el besadero.
Entretanto yo atisbo bonaero canto
chiflo diciembro emerjo fantaseo
garcho huelo imagino jodo kirio
locomoto llovizno malbarato
nicaraguo equeo oberturo
pajome quitopesares repentizo
sartrocamo tiro unjo veintinuevo
walquirio xifoido yugulo zarzamoro.
Tu dulce habla, en cya oreja suena?
Tus claros ojos, a quin los volviste?
Una cosa es California y otra fornicar en Cali

124 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

gaudeamus igitur juvenes dum sumus


sio ti fiammeggio nel caldo damore
trgate tu babita atarbancito
omnia mecum porto llevo todo lo mo
conmigo oh misterio descframe
la gracia no est en orinar
la gracia est en hacer espuma
all donde tocar es sabrossimo
cndor quetzal volvereta crislida
poema antipoema gobledegook murmurio.
Doncel no yo ni mulo del dem
en apetencia muda de tu guedeja oscura
todo por t deidad mujer idolatrada
hur odalisca diosa proterva o pudibunda
alhaja gria de bombachos gualdas
fembra descolorida coima de Teusaquillo
adorada mi ninfa presea infanda boba
zagala ma saliva de slfide peluda
monstruo gacela mnstruo impa la susurra
fmula primorosa de patas provocativas.
Comuncote ahora concubina en potencia
en momentos ms inesperados besarete
lugar mancha nombre no acordarme
oh dulces prendas por mi bien halladas
tuyo del alma firmo original y copia.

Poesa en Paralelo Cero 2010 125


n

ESPA

Hay alguien espiando a travs de mis cortinas,


por el cerrojo de mi angosta puerta,
detrs de la ventana, detrs del rbol viejo,
sobre el techo, bajo las tablas de mi alcoba
hay alguien que me espa, que devora mis lpices
pero tambin mis sueos, hay alguien que me quiere
y no me quiere; alguien espiando muerde mi desdicha.
Hace mucho tiempo he venido sintiendo esa presencia
y ya me he ido acostumbrando a su pesada sombra.
Me acompaa a la mesa, me prepara los tintos,
bebe a mi lado, duerme, se desvela,
y desde ahora conoce todos mis secretos.
Alguien que me espa est escribiendo estas lneas.

Poesa en Paralelo Cero 2010 127


n

ROCO DURN-BARBA (nace en Quito, pero actualmente radica en Pars y Ginebra) es novelista, poeta, ensayista, periodista y pintora ecuatoriana. Trabaj en el medio
periodstico. Ha escrito para revistas y cotidianos latinoamericanos, europeos; ha realizado reportajes para la televisin y expuesto su obra artstica en algunos pases. Fue
escritora estrella 2007 de la Casa Internacional de Poetas
y Escritores de Bretaa (Francia), institucin que premi
su poemario Nac en un crter para ser traducido al francs.
Form parte del jurado del premio de literatura Dos Mundos
(Suiza). Es miembro de algunos salones literarios y crculos
de prensa europeos. Ha presentando recitales poticos y su
obra literaria en numerosos pases y encuentros. Dirige una
Fundacin dedicada a la difusin de la cultura ecuatoriana
en Europa. Su obra potica se conforma de los siguientes
poemarios: Pars, poema azul (2005), Slo un viaje (2006), Qu
es lo Sagrado? (2008), Nac en un crter (2009) y Ecos de la eterna
primavera (2010), escogido por la editorial Caracteres de Pars para publicarlo en versin bilinge en honor al Bicentenario de la Independencia de los Pases Latinoamericanos.

Poesa en Paralelo Cero 2010 129


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 131


n

NOSOTROS

Un tintero
repleto de mensajes
cay junto a la mesa
de todos mis silencios
Se amalgam a mi tinta
Se apoder de m
T?
l?
Mi pramo?
El recuerdo?

132 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

En sus mensajes

lenguas
En el lenguaje

luz
En la luz
un ayer
En el ayer
los velos secretos

de mi tierra
sus voces y revuelos
Mis quedas inquietudes
Tu tinta
su larga incertidumbre

Poesa en Paralelo Cero 2010 133


n

Junto a m
tu tintero
con faz de identidad
rodendome los tobillos

surge
Desde la niebla
deshace-hace-rehace
nuestro cuerpo
Piensa
Crepita
Baila-se-enardece
Llega

134 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

En tu tinta
mi tinta
Entre nosotros

la eterna primavera
Hay pocas flores

Perennes
El perfume de anteayer-ayer-ahora
Verdores con el lenguaje del mito
Ptalos revirados
sobre lo incierto-cierto
cerca del algarrobo

en el pedregal
cerca del pozo

en el reverso de mi anhelo-tu-novela

Poesa en Paralelo Cero 2010 135


n

En tu tintero
el telar de nuestro origen
una-choza-el-adobe
laberintos
alumbrados con lunas
medias lunas
En mi tintero
pedazos del recuento
esculpido en los montes
en abismos y valles
entre islas ignotas
Tendido en el deshielo

del maana

136 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Nuestra tinta
se expande
edificando un altar
T pones el mrmol
yo el bordado
El sol tiende la mesa
nos sentamos
cenamos
bebimos
nos miramos
Al fin nos acercamos
Seremos una mano
tendida al porvenir

Poesa en Paralelo Cero 2010 137


n

Tal vez no vuelva a tu tintero


mas me llevo
velada en mi equipaje
la alegra
de la hora en que cruzaste
mi neblina
con catadura andina
voz de mar
con fuerza de huracn
Como un rompecabezas
cortado
en la Mitad del Mundo

138 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

En mi pluma
tus slabas
tu escondite
el tiempo
En las pginas
la invisible frontera
entre mi tinta
y tu puerto
Alrededor nosotros
En mi alivio

t

Poesa en Paralelo Cero 2010 139


n

La tinta se desborda
con nuestro abecedario

t-l-ella

nosotros
Se desborda
impregnada de esperanza
Aqu
en la orilla del amanecer

140 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Quiero escribirte ahora


Hacerte letras
Moldearte
Hacerte slabas
Derramar tus vocales
Pars, febrero, 2010.

Poesa en Paralelo Cero 2010 141


n

JULIA ERAZO DELGADO (Quito, 1972). Es periodista. Ha trabajado en la ctedra universitaria. Sus
textos han aparecido en importantes revistas ecuatorianas y extranjeras, as como en las antologas Ciudad
en verso, Antologa de nuevos poetas ecuatorianos (Quito,
2004), La voz de eros, Dos siglos de poesa ertica de mujeres
ecuatorianas (Quito, 2006). Es coautora del libro La
voz habitada, Siete poetas ecuatorianos frente a un nuevo siglo
(Quito, 2008). Ha publicado el cuaderno de poesa
Imgenes de viento y de agua (Coleccin Cuadernos de
la SEDE-Sociedad Ecuatoriana de escritores, Quito,
2008) y el libro Verbal (Quito, 2008). Ha representado al Ecuador en eventos poticos en Ecuador, Colombia, Venezuela y Espaa.

Poesa en Paralelo Cero 2010 143


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 145


n

TIEMPO DE FRUTOS

la tarde cuando no llueve


la tierra cuando no llueve
palabras arrastradas por el viento
tiempo de besos dorados
tomados del ocaso

146 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

imagen

la vida un palomar
plumas negras
grciles
deformes
volando en todas las direcciones

Poesa en Paralelo Cero 2010 147


n

el agua espejismo

la luna y las estrellas miran el agua de la tierra


el agua abre sus ojos sobre la montaa
se desborda como un vestido de encajes
cubre el vientre del planeta
el cuerpo de un hombre es de agua
an quedan algunos pozos de los que beber
la sed nos alcanza velozmente
el agua de la tierra mira la luna y las estrellas

148 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

desiderativo

leer el horizonte
aferrar las races a los ojales de la tierra
bailar con la vida
construir una transparente vecindad
en medio de la comarca de su oquedad
peligrosamente frente al abismo
enorme mar de piedras y fsiles
que no alcanzamos a llover

Poesa en Paralelo Cero 2010 149


n

ruido salvaje

el invierno ha sepultado tus huellas irremediablemente


una araa ata los hilos sueltos
algunos pies corren descalzos por mi casa
no queda rastro de ti
solo un poco de azcar derramado sobre la mesa

150 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

fantasmas

algunos girasoles
crecen en el centro de la casa
parecen no necesitar del sol
miran mi rutina de absurdas lecturas
giran su cuello desde el sof rojo hasta la cocina
vuelven a dormir

Poesa en Paralelo Cero 2010 151


n

sentido profundo

la trampa no se sabe satisfecha


su vientre languidece
cueva oscura invadida de ecos
un revolotear de alas
un arrastrarse por terrenos lodosos
un hablar en otras lenguas
la trampa traga saliva
espiral de placeres
refrescan su garganta unas gotas
que deforman el ro
aspira el atardecer
el silencio del color que cae
empieza a desear ser barco y no trampa
ser viaje y no jaula
ser viento y no vacuo frenes
la vida canta sin embargo
alrededor de ella
el recuerdo de un halcn cado
la acompaa

152 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

aroma
a Josu, recuerdo de agua

ocurren las horas los das


una tormenta
el hambre la sed
no ests
sabanas africanas
la aurora el ocaso
una leona
tras una clida presa
aspiro tu aliento
guardo la flor del baobab
a pesar de las sombras
la caza se consuma

Poesa en Paralelo Cero 2010 153


n

cadalso

un buen da
un hombre saca sus redes
pesca su sed
vuelve a llenar su redoma
sus pasos han desdibujado el camino
intenta rehacerlo con sus manos
un buen da
ellas aprietan su cuello

154 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

espantapjaros

deseas
una jarra de t hirviente sobre la mesa
encuentras una estela de polvo y polillas
deseas
un timbre que anuncie visitas halageas
no hallas la puerta ni la ventana
deseas
una copa con bebida fresca
un desierto te ha dividido los labios
los lugares que no te conocieron te reclaman
las esquinas que te vieron pasar no te conocen
alguna vez apareces
cargando tus bronquios secos
alguna otra
tu alma de espantapjaros
tu crucifixin
ha claudicado la velocidad de tus palabras
la novela de aventuras que inventaste
has muerto

Poesa en Paralelo Cero 2010 155


n

SIOMARA ESPAA MUOZ (Manab, 1976).


Licenciada en Literatura y Espaol. Premio Poesa Universitaria Universidad de Guayaquil 2008
y Finalista del concurso de cuentos Jorge Luis
Borges, Argentina 2008. Ha publicado los poemarios Concupiscencia (2007) y Alivio Demente(2008).
Consta en antologas poticas nacionales e internacionales como: Antologa del Humor (2008); 20
poetas del siglo XXI (Mxico 2008); Antologa Ileana Espinel (2008 y 2009); La Mujer Rota (Mxico,
2008); Caja de msica sin Bailarina incluida, (Antologa EcuadorPer, 2009); Antology of Ecuadorian
Poetry TAPRESTY OF THE SUN -Coimbra Editions, EE.UU, 2009; Antologa Arquitectos del Alba
Casa del Poeta Peruano (Peru, 2009).

Poesa en Paralelo Cero 2010 157


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 159


n

LA CASA VACA

No
invites a
nadie a nuestra casa
pues repararan en
puertas, paredes, escaleras
y ventanas, mirarn la polilla en los
rincones, los cerrojos oxidados, las lmparas
ciegas, arruinadas. No traigas a nadie
a nuestra casa pues no tendrn ms
que angustia
de tu mesa,
de tu cama,
del mantel,
del mobiliario,
se reirn de
pena por las
tazas, fingirn
nostalgia
de mi nombre
y reirn tambin de nuestra hamaca.
No traigas ms gente a nuestra casa
pues te escribirn canciones,
te entusiasmaran el alma,
te susurrarn traviesos,
sembraran una flor en tu ventana.
Por eso no debes, te lo ruego,
traer ms gente a nuestra casa
pues se pondrn rosados,
verdosos, rojizos o azulados,
al descubrir paredes rotas
las plantas marchitadas.
Querrn barrer en los rincones
querrn abrir nuestras persianas
y encontraran seguro entre mis libros
las excusas perversas que buscaban.
No traigas mas nadie a nuestra casa,
as descubrirn nuestros absurdos
te llevaran lejos a otras playas
te contaran historias de naufragios
te sacaran a rastras de esta casa.
(De: Alivio Demente 2008)

160 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

ELIPSIS

He de nombrarte
aun si te callan las palabras
por que seguir tu rastro eterno
en la estrechez de los caminos.
Una infinita demencia
me ahuyenta de todos los portales,
de todas las ausencias
porque desde el vaivn de las ventanas
donde los gatos rehsen ronronearte
tambin he de nombrarte.
An con el bajel a cuestas
donde guard la tierra de tu estirpe,
cliz y calvario de mi carne,
tambin he de nombrarte.
Y cuando te ladren
los ltimos sabuesos del infierno,
cuando en los bosques
los gatos iracundos
decidan sepultar tu nombre,
llegars vencido hasta mi casa
que seguir siendo
la morada de tu cuerpo y de tu sangre.
Encontrars entonces
una sombra imperceptible

Poesa en Paralelo Cero 2010 161


n

porque los huesos antes leves


entumecieron su camino hacia la sombra.
Flotar por los rincones.
Y otra vez mis fantasmas doloridos
ocultarn mi cuerpo en los escombros
y an en el silencio de la Estigia
vestir mi voz para nombrarte.
(De: Alivio Demente 2008)

162 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

DUELO

Har todos los duelos a esta muerte


cortar mis uas
mi cabello
lo vestir de negro, as como a mi cuerpo.
Colgar una manta en tu retrato.
Ir dibujando espacios,
esquinas de laberintos y bares.
Con los ojos vendados,
diagramados
lapidados de salitre,
emprendo los duelos pertinentes,
hasta que liquide la hecatombe de la almohada,
de la espalda,
del derecho y del revs
Porque cuando me recupere
de los golpe
contra puertas
escaleras
y ventanas,
entregar a Abraham,
a Isaac,
y a todos los profetas
los sacos de ceniza
donde guarde los duelos de sta muerte
(Del poemario indito El Regreso de Lolita)

Poesa en Paralelo Cero 2010 163


n

EL REGRESO DE LOLITA

Yo soy Lolita
As los Lobos esteparios
me desenreden
las trenzas con sus dientes,
y me lancen
caramelos de cianuro y goma.
Intu mi nombre aquel da del puerto
con los nufragos
recuerdas?.
Y aquel combate
con Vladimir, el implacable.
S que soy Lolita,
lo supe cuando me entreg
sus manos laceradas de escribirme.
Por eso cuando apareciste suplicante
a contarme tus temores,
te deje tocarme,
morder mis brazos y rodillas,
te deje mutilar entre mis piernas
los temores de Charlotte.
Saba que tu vieja espada
cortara una a una mis venas,
mis pupilas,
y me burl cien veces
de tu estupidez de nio viejo

164 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

llorando entre mi vientre.


y cuando todos los nufragos del mundo
volvieron a mi puerto
a entregarme ddivas
que yo pagaba, con calostro y carne
t saltaste tras mi sombra,
mientras yo hua,
mientras yo bailaba.
Por eso soy Lolita,
la nnfula de moteles y anagramas
que vuelve con la maleta al hombro
a retomar tras aos el pasado.
(Del poemario indito El Regreso de Lolita)

Poesa en Paralelo Cero 2010 165


n

DESPEDIDA

Me despido de tu cuerpo,
de tus ojos, de tus manos,
de la cama vieja y de su estruendo,
me despido de las fiebres,
de los ecos de mis huesos en tus manos,
de tus dientes mordedores.
Me despido por que es temprano,
porque an escucho tus gemidos,
porque a chorros me sangran las heridas de tus besos,
porque an escarbo la nostalgia de tu cuerpo.
Porque si no me marcho
podramos ser felices.
(Del poemario indito El Regreso de Lolita)

166 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

CONFESIN

Que no se diga jams se lo intent


que no rod por el camino
que no tropec y ca mientras dorma.
Que no se diga locura transitoria para decir amor
sexo para pasin
furia para celo y a la distancia olvido.
Que no se diga aqu no se fraguo el fuego
el delito consumado
sabanas mojadas
mentiras escabrosas
lucidez y miedo.
Que no se diga de esta agua no beb
en esta tierra no viv
en esta cama no soplaron huracanes
y volaron como cartas los espejos.
Que no se superlativise el beso
y no se conjugue el verbo amor
y que se diga beso
en la exacta dimensin de la palabra.
Que se fusione cada silaba en su acento
como un cuento interminable
como un desplegar de sucias alas.

Poesa en Paralelo Cero 2010 167


n

Que cada consonante caiga ante el deseo de las palabras


sea grave el sonido en los abrazos
y leve los fonemas con su luz difuminada
Que no se diga siempre equivocada estaba
que no se diga su cuerpo acurruc contra su espalda
que no arranc gemidos de su boca
que no luch contra su pecho
que no minti
que no digiri
una
a una sus palabras.
Que no se diga prob de mil venenos
que no se diga atroz para decir ternura
y no se diga jams tormenta y fuego
y entre fuego besos
y entre besos celo.
Porque fui nieve y serpiente
mujer y viento
y despus de viento arado
y despus de arado tierra y su simiente.
Que no se diga nunca
se fue sin intentarlo
porque ca mil veces
entre el triste
sollozar de las palabras.
(Poesa indita 2009)

168 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

DIOS ES UN HOMBRE GENEROSO

Dios es un hombre generoso


que me ha dado a veces, cigarrillo y sopa,
que se sienta silencioso sobre la cama de mis penas
que me reza versos de mentiras que le creo,
porque dios es un santo generoso
que sabe lo que creo
como y cuando creo
Porque dios se asoma tras el humo de mis desventuras
Emerge como Efrit de su lmpara kamikasica
se re de mis fantasmas
se horroriza de mis aberraciones
y se coloca de espaldas en mi puerta.
porque dios siempre fue conmigo un hombre generoso,
porque dios es, un hombre generoso,
que no se cansa
de inspirarme
y de insultarme.
(Antologa: Ileana Espinel Cedeo,
Casa de la Cultura Ecuatoriana 2009)

Poesa en Paralelo Cero 2010 169


n

LA MUJER DEL MIRCOLES

Cuantas veces la mujer del mircoles


desdobla el rostro,
lava sus pies
y camina sobre sus palabras.
Cuantas veces recorre los mismos caminos,
transita las mismas calles,
ve los mismos semforos,
observa los mismos mendigos,
sube las mismas nubes,
busca la misma cama.
Cuantas veces la mujer del mircoles
busca la boca de su amante,
se estremece entre sus brazos,
grita de amor desesperada
y llora entre silencios sus palabras.
Cuantas veces la mujer del mircoles
quiere abandonar su pasin
renunciar a su tortura
olvidar sus sueos
y seguir atada.

170 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Cuantas veces re y canta


y otras tantas llora enamorada
cuantas veces la mujer del mircoles
tiene que amarrarse el alma,
vivir el delirio, la locura
y caminar sobre lo dicho,
caminar sobre sus palabras.

Poesa en Paralelo Cero 2010 171


n

Foto: Sebastian Aguilar

MARA FERNANDA ESPINOSA (Salamanca, Espaa, 1964, nacionalidad ecuatoriana) es profesora, lingista y gegrafa, especialista en estudios amaznicos
y derechos indgenas. Actual Ministra Coordinadora de
Patrimonio Cultural del Ecuador. Ha publicado los poemarios Caymndote (1990), Tatuaje de Selva (1992) y Loba
Triste (2000). Su obra est recogida en el libro Antologa
potica (2005). Consta en importantes antologas ecuatorianas, latinoamericanas y mundiales, as como en las
ms importantes revistas de poesa del mundo. Ha ofrecido recitales de poesa en Tarragona, Lausana, Basilea,
Ginebra, Santiago de Chile, Buenos Aires, Salamanca y
fue elegida, en representacin de Amrica Latina, como
poeta invitada para celebrar el Centenario de la Biblioteca Pblica de Nueva York. Obtuvo el Premio Nacional
de Poesa en 1990.

Poesa en Paralelo Cero 2010 173


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 175


n

BANJO DE ACERO

El saxo
ronca tu voz en la punta
tu voz de agujas en la sien
hblame
ronco aliento
palo santo
ceniza dime
sndalo dime
en tu cuello de potro
raz de jengibre
ctrica lengua
balafn de cilantro dime
hazme la msica
con formas aromticas
saxo ronco tus gemidos
banjo de acero
mi cuerpo tambin
para danzarte.
De Loba triste

176 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

POTICA

Lo temporal est en nosotros


como en las ranas su metamorfosis.
Atados a la escritura
para no morir
nos enlazamos verbales
junglseos
lianas buscando el eco.
As el pasado permanece
empoemado.
Loba triste, 2000.

Poesa en Paralelo Cero 2010 177


n

LOBA TRISTE

Guarda luto bajo el brazo


como pan o peridico
es la loba ms triste del mundo
tiene un testamento no escrito
que cuenta sus legados
la sensacin del musgo
los pliegues del viento y sus rincones acsticos
deja todo
la manada deshecha
los hijos
bordea el precipicio
es loba triste
guarda luto
por los zumbadores que no estn
III
o estn apenas en matorrales secos
que pierden hojas
se frotan hasta sangrar
albergan insectos y aguijones
loba triste conversa con los muertos
se mira en sus espejos
desaparece

178 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

XXXIII
Ningn espacio es suficiente para contenernos
ni esta selva que se desnuda en vrtigo
ni el ms all del brujo y su ayahuasca
reclamo tu olor
y repaso
los pliegues del aire
que nos sostiene inmvil
detengo este sueo
para que se haga el silencio
para que te devuelvas
cubierto de sbanas tibias
en rumor
en ojeras de tiempo circular.
XLV
En la selva
la luna es ms grande y ms tibia
un crculo de cera con penachos de lucirnaga
atravesada por ros de sueo
anchos ros como el Napo y sus islas.
Es otra luna
otro tiempo
son otros los hombres
las mujeres de ojos rasgados
otras las cascadas

Poesa en Paralelo Cero 2010 179


n

carcajadas de agua y espuma


de sombra gara
que apenas moja
como amante tardo.
A los guacamayos
les crecen alas nuevas todos los das
y a las nubes unicornios de viento.
Es otra luna
otro tiempo
son otros los hombres
otras las cascadas
carcajadas de agua y espuma
de sombra gara
que apenas moja
como amante tardo.

180 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

MATILDE

Matilde
quiero traerte en el trapecio de la memoria
eres caf pasado
pinol
los idiomas de los animales
los secretos que compartas con el canario
el pan remojado que pasabas
de tu boca a la boca del gato
o a la ma
quisiera llevarte ms por dentro o por fuera
en el marsupio de mi espalda
en mis tatuajes internos
en mis plazas parentales
en mis rsticas palabras
quiero alojarme en tus arrugas
quedarme con algo tuyo.
Por ti supe que los duendes se hacen trueno
al pie del sauce
que las fiestas de la cosecha se cantan
envueltas en mujeres con enaguas de sigse
aprend de flores y ungentos
los frotes con colonia y caldo
para el espanto y la pena
quiero acordarme
de tus lecciones de botnica
de cocina
de curaciones digitales

Poesa en Paralelo Cero 2010 181


n

tus blsamos de eucalipto y menta


o tus amnesias selectivas
antdoto para el llanto.
Tengo una joroba de demonios por dentro
demonios con antifaz y piernas de cadmio
crame
cbreme de flores como a Ofelia
hazme peso pluma
pluma del canario que te creca en las manos
cntaro con grietas tus manos
rigame t de paciflora o valeriana
splame agua de tilo
tengo cristales de cuarzo en los ojos
no veo
los frailejones
los pencos de hoja ancha
ya no estn
el pramo se devor a s mismo
decas que el pramo no come a su yunta
pero s
tampoco estn los lagos
que se tragan las garzas
o los mirlos desplumados
quiero ver
pnme colirio de aguas de azahar
de flor de mandarino
pnme saliva de lince
quiero verte
es que la miopa es como la amnesia
un cuarto sepia con filos borrosos

182 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

un saco de arena con gusanos


de eso sufren muchos por aqu
pjaros coronados
hormigas con cabeza roja
tigres reales
toda la fauna de este corral
olvidar es no ser
me enseaste que la memoria es como andamio
como canasta de vigas que nos sostiene.
Entre los espritus que crecen en los maizales
las vrgenes preadas y los santos sin nombre
recobro tus trenzas envueltas en sogas de colores
envolviendo tus ideas fijas y circulares
matizando las canas
el verano es siempre el mismo pero otro
me decas
la lluvia es el agua que les sobra a las nubes
y las gotas son porque el aire es cedazo
como cedazo es la memoria
la amnesia es cuando el cedazo se rompe
y el agua llega en cada libre
el olvido inunda.
Nunca conociste la selva
pero estaba en ti
eras heliconia
nspero
chontaduro y camote
las alfareras
las cultivadoras de yuca y jicamas

Poesa en Paralelo Cero 2010 183


n

las danzadoras
tienen tu perfil de guerrera
tus silencios
la tierra en las uas
los pmulos en punta
los ros de tanino
se limpian con tus cenizas
las lianas
crecen
cuelgan
envuelven mi recuerdo de ti.
Tengo fro
cobjame con piel de foca
de oveja en celo
vsteme de humo tibio
cicatrzame con sangre de drago
savia de cactus
o mejor
con tu saliva que teje y moja
como granizo
que se estrella contra piernas beatas.
Cmo parecrteme
si lo nico que tenas de postizo son los dientes
estoy patoja
tengo un clavo de plvora
que me atraviesa la mdula
quiero volar como guacamaya prpura
hasta atraparte
pero el viento es hueco

184 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

no te vayas
si t como el pramo no devoras a tu yunta
no me dejes
lbrame
cbreme de humus
pdame
hazme un bonsai con tus semillas
aljate en mis arrugas
bame de espuma
y vrtigo.
El eco de tu nombre en la memoria no alcanza
haz que los duendes dejen de ser nmadas
en las cabezas de los sin memoria
que el pinol se desgrane
por las gargantas de los otros
hasta devolverles el paladar
no dejes que los sigses se deshuesen
o rompan las enaguas secas de las momias
haz que las mujeres
se mojen los tobillos antes de gritar
pero que griten
habla con los pjaros
para que recobren el silencio
y puedan parir
planta musgo y lquenes
en las acequias estriles del pramo
recobra los prpados de los que no quieren ver
dibuja en sus crneas escenarios de tiza
bosques de lava
hombres y mujeres de espaldas

Poesa en Paralelo Cero 2010 185


n

sin tocarse
cuando los ciclos te devuelvan al monte
avsame
quiero recogerte pedazo a pedazo
hacerme una cobija con tus trenzas
ah me envuelvo
as me quedo.

Poesa en Paralelo Cero 2010 187


n

Foto: Ivn Meja

ULISES ESTRELLA (Quito 1939). Poeta miembro del


movimiento tzntzico. Obtuvo el Premio Jorge Carrera
Andrade del Municipio de Quito en 1983. Redactor de las
revistas Pucuna y La Bufanda del Sol. Ha publicado las
siguientes obras: Clamor (1962); Ombligo del mundo (1966);
Tiempos: antes del furor (narrativa 1967); Convulsionario (1974);
Aguja que rompe el tiempo (1980); Fuera del juego (1983); Sesenta poemas (1984); Interiores (1986); Furtivos, poemas furtivos
(1988); Cuando el sol se mira de frente (1989); Peatn de Quito
(1992); Poemas del centenario (1995); Fbula del soplador y la bella
(narrativa 1995); Mirar del frente al sol (1997); Quilago, la mujer
solar (narrativa 2000); Digo mundo (2001); Memoria incandescente (testimonio 2003); Los aos de la fiebre (editor 2005);
Quitologa (2006); Antologa potica esencial (2007); El ojo escucha
(2009). Actualmente se desempea como Director de la
Cinemateca Nacional de la Casa de la Cultura Ecuatoriana.

Poesa en Paralelo Cero 2010 189


n

190 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 191


n

yeme con los ojos,


ya que estn tan distantes
de los odos
pidi la poeta juana
en 1691,
cuatro aos antes de su muerte.
Al cruzar una bocacalle
la memoria retrospectiva
se le vino encima,
no tuvo miedo de expresar
ni hacer cosas distintas.
Qu tristeza,
la gente slo le oa,
no se les ocurra cambiar.
Sus pensamientos
se volvan voces entre las casas.
Una luz,
al quemar las baldosas,
poda forjar la metfora,
esa mirada con ojos mltiples,
se torn urgente.

192 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

II

Pupila insomne:
mi ojo escucha
mientras pasan las horas,
bebo la noche sin poesa
hasta que el alba
sepulta en el aire
la muerte
que pareca quedarse.

Poesa en Paralelo Cero 2010 193


n

III

Memoria imperfecta.
entre tanto y tanto sobresalto
las estrellas
son desconfiables.

194 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

IV

La luz
brilla
sobre las caras lvidas
de los pacientes.
Siquiera
se ven sobre el borde del espejo
y suean
con sus recuerdos.
Otra luz
estalla al fondo.
Refleja,
el tmido
universo hmedo.
Observa
y se observa.
Leve resplandor
cruza la penumbra.
Sombra lejana.
Mancha que toma forma,
temor a la inmensidad.
El pasado
es territorio natural,
que nace y muere
flgido,
fuera de tiempo,
espejismo
que llama a vivir,
cada vez que uno quiere.

Poesa en Paralelo Cero 2010 195


n

Mis pies,
tratan de recordar
el camino
para llegar al lugar
que hace aos
descubra
con los ojos cerrados.
Antiguos fuegos
llenan mi cabeza,
sera mejor correr
huir de lo mutable,
quedarme transente.
Tengo miedo al fracaso
y al triunfo, tambin.

196 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

VI

Ante irnicas miradas


desaparezco del cuadro,
ahora, nadie me ve.
Luego,
aparezco intangible,
deshaciendo los espejos.

Poesa en Paralelo Cero 2010 197


n

VII

An no sabemos
qu pondrn en su lugar,
pero la nostalgia nos persigue.
Esa casa, pared, silla, mesa,
desaparecidas
quieren contarme cmo soy ahora.
Para orlas
tengo que entrar en su tejido
vivo y real.
Rumiar en mi pasado,
limpiar la mente abarrotada,
dejar que la razn
me alivie la carga.
Deambular
por sitios inesperados,
poner invencin
y tacto en ellos,
no olvidar que la verdad,
tambin es ficcin.

198 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

VIII

Tras
estos juguetes
se esconde
el futuro.
Pretrito
deca como pretexto,
y era algo ms.
Despliegue de las cosas.
Florecidas y marchitas
al mismo tiempo.
Uno contra otro,
choca en los lmites.
Andando solo,
las figuras de la infancia
desbordan.
Estoy al revs,
mis ojos
oyen lo que no soy.
Es el momento de guardar los juguetes,
volverme de lado,
dejar que ellos me vean,
tenaces y nostlgicos
aspirando lo incierto.

Poesa en Paralelo Cero 2010 199


n

IX

Como el pjaro
levanto la cabeza
para que el agua
se filtre
por mi garganta.
Nebulosa de imgenes
inunda mi pecho.
Tropel salvaje,
palabras impronunciables
ascienden,
sacuden y se pierden.
Corrientes
subterrneas
bajan,
como el agua,
se filtran.
En mi garganta,
perpleja,
queda
lo ntimo,
las cosas idas
y
perdidas.

200 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Que no dependa de las miradas


esa parte ma
que pongo frente al espejo.
Una hora me alcanza
para leer boca abajo
y soar viendo las nubes
boca arriba.
De pronto
se me rayan los ojos,
pierdo el don de ubicuidad,
no puedo mirar de frente.
Resonancias ambiguas
me llegan
desde el resplandor
que filtran las cortinas.
De algn preferido rincn,
aparece el latido de una voz,
cercana y desvanecida,
en mis odos.
Viene trayendo el viejo
aliento de la ciudad,
una triste mirada
que suena.

Poesa en Paralelo Cero 2010 201


n

Foto: Natalia Robeli

EDGAR ALLAN GARCA (Esmeraldas, Ecuador, 1959). Ha publicado ms de 30 obras en los


gneros de poesa, cuento, novela, ensayo y literatura infantil-juvenil. Sus libros de poesa son Sobre
los ijares de Rocinante, 1991; Cannabis, 1998 y Crueldad
de la memoria, 2008. Ha ganado por tres ocasiones el
premio Daro Guevara de Literatura Infantil, por
dos ocasiones, la Bienal de Poesa de Cuenca y el
Premio Nacional Ismael Prez Pazmio. A nivel
internacional, el Plural (Mxico), el Susaeta (Colombia) y el Mantra (Argentina). Su pgina web es:
www.edgarallangarcia.com

Poesa en Paralelo Cero 2010 203


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 205


n

You can never drink of it

-No se dice drink of it, seora Gregorio,


lo que usted quiere decir es think of it.
Malcom Lowry
Bajo el Volcn

me bebo la tarde (la luz mortecina


de la tarde) me bebo la ciudad (sus
pasadizos ocultos sus disecciones
aleatorias su ciego empeo en
incubar azuladas doncellas) me bebo
el chasquido de unos ojos (arcanos
recintos donde un furtivo daimon
se agita) me bebo la noche efervescente
(emboscadas de mujeres movedizas
labios efmeros o lenguas rapaces
estallidos de mar contra el insomnio)
me bebo recuerdos amarillos (fugacidades
que el tiempo disec y ahora guarda
en pequeas hornacinas blancas)
me bebo los aos que he muerto buscndola
(en vano te soaron mis estos
hembra proteica cuerpo mandala
rostro de bailarina asiria
subiendo con las crepitaciones)
me bebo el resplandor oscuro de
la luna (pienso en ancianos
marchitos amasando vidas secretas

206 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

en santos agazapados
ardiendo sobre llamaradas fras
en hermafroditas que un da
tuvieron el coraje de renunciar
al cielo prometido para vadear
el pozo de las revelaciones)
me bebo a m mismo (es tan
difcil escoger entre promesas
decoradas con amuletos inservibles
o el manantial que profan hasta
desencontrarme o esas precarias
esfinges para resucitar lzaros ajenos)
me bebo el amanecer (un caracol
absorto ante su propia huella
yace sobre la arena hmeda
una gaviota se ha perdido mientras
retozaba entre hendeduras de basalto
el borracho contina sobre el pen
vigilando el ritmo ciego de las mareas
le han permitido sumergirse
en su lenguaje intil en esa lucidez
errtica y maldita que los cuerdos abominan
pero afirman -quienes saben- que ya ninguna
cofrada podr unir los cabos sueltos
y que una madrugada -para felicidad
de los turistas- terminar
por ceder al llamado de las aguas)
me bebo el sol (bestia
oronda y perezosa que
me empuja al
barranco).

Poesa en Paralelo Cero 2010 207


n

Sombras

Sombra 1: Nacer cuando la luz haya alcanzado su cetro.


Sombra 2: Mas su camino estar empedrado de sombras.
Sombra 1: Ser esforzado e intrpido en las contiendas.
Sombra 2: Herida ominosa le abrirn en cada batalla.
Sombra 1: Ser bendecido con todos los placeres.
Sombra 2: Nada lograr llenar lo que su nfora necesita.
Sombra 1: Alcanzar a fuerza de arriesgar cimas lejanas.
Sombra 2: Solo para descubrir que nada tiene sentido.
Sombra 1: Cultivar el arte sin aguardar el favor de las musas.
Sombra 2: Todo aquello que cree ser pronto olvidado.
Sombra 1: Administrar el don de cambiar su destino.
Sombra 2: Mas siempre terminar en un abismo.

208 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

La noche

Tiene la noche su ojo insomne


incrustado en cada lecho,
su cuerda de esparto amarrada
a los tobillos del demente,
su tragaluz para acechar estrellas.
Con pose de gran seora, se sienta
en la mecedora vaca y silenciosa
mira en el gran reloj de la sala
el paso de las horas, de los sueos
con su secreta humedad y su espanto.
La noche vigila los restos de comida,
la baba que rueda, la mano que aprieta
el aire, el llanto apagado bajo la almohada,
el ronquido, el alarido, la podredumbre
de la gran ciudad infestada de ratas.
La noche oculta sus pasadizos,
densas puertas de niebla que se abren
a catacumbas invisibles a la luz,
grietas en las que desova el monstruo,
humedales donde se ahoga la memoria
de los vivos y el recuerdo de los muertos.

Poesa en Paralelo Cero 2010 209


n

Madre

Nos parimos, madre, el mismo da,


mas gir, sin viento, el antiguo molino.
Al fondo, en la biblioteca tapiada,
lo triturado rod sobre tablas polvorientas.
Tambin la novia postiza
sucumbi bajo el oscuro salitre.
Agazapados el uno en el otro,
las manos del mundo crecieron lejos
(solo gorriones y mendigos
y cartas en blanco entre la niebla).
Afuera, el ro como tajo infranqueable.
Adentro, la trampa milenaria
de la madre y su cachorro
vigilados por un demiurgo
tan remoto como inasible.
Dijiste: el pjaro canta aunque la rama cruja;
la ternura sobrevivir a la crueldad
de la esperanza; de lo carcomido, de lo lastimero,
de lo sucio y olvidado, brotar el futuro.
Poeta, tampoco tu reino era de este mundo.
Nuestra leyenda hablar de tu lcida locura
y, acaso dir, en el ltimo prrafo,
era en verdad un antiguo roble partido por el rayo.
Cunta distancia, ahora, entre los dos.
Y cunto dolor, madre e hija ma.
Bajo la ruda arcilla, tu hermoso
canto de sirena se ha desvanecido.
Solo la luz es como la luz,

210 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

todo lo dems es eco o recuerdo.


En el camino sinuoso
que conduce al pasado y su memoria,
el demente ha inventado una escena
en la que sobresalen, con mar de fondo,
un dios, una diosa y su vstago sonrientes.
Me enseaste, tantas veces, que las grietas
solo seran redimidas por el rescoldo de la sangre.
Hago pues esto en conmemoracin tuya.

Poesa en Paralelo Cero 2010 211


n

Lolita

Pequea, tan pequea


y sin embargo dragona alada,
ubrrimo tajo al final del vientre,
tentacin de dos palmos,
daba miedo asomarse a tus ojos;
ah, sobre el agua esmeralda,
acechaba el oscuro relmpago del celo.
Los das se desgajaban en noches sucesivas,
mis manos queran acariciar un cuerpo leve,
una boca, dos pechos recientes.
Pavorosa fruta an no mordida por el stiro!
Ebrio me dorma, ebrio manoteaba,
ebrio clamaba que murieras, que huyeras,
que vinieras, que me dejaras palpar,
husmear, penetrar temblando
la claridad de m mismo
pero no o s?
porque nadie sabe
de dnde brota el amor o el odio
ni porqu huye el ngel de la templanza.
Si slo sueo eras,
a qu hora derrumbaste la puerta?
Despojado me vi en el jardn,
la manzana en tu mano, prestsima ma,
insurrecta, en qu fantasa me forjaste?
bajo qu luna me arrancaste la coraza?
desde cundo cantabas en ese lenguaje
supraverbal a esta lluvia que no cesa?

212 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

El viejo barco cabeceaba, anclado y aturdido.


Nadie nos ve, pero nos vern;
all, afuera,
aguardan mil bocas, cien mil odos,
antenas delicadas sobre un puo de hierro.
La libertad otra vez?, agitaba sus alas de cera.
Estir las manos, temblando de muerte,
oh nube de polen, cobertizo de oro!
Maana es siempre ahora, grit o gritaste,
y amaneci de pronto.
He odiado tu prodigio nbil.
He amado el fuego tras la cerradura.
No te rob nada que no me arrebataras.
No te devolv nada que no fuera mo.
Hmeda rosa, has crecido en mi pecho,
combata mi sed tu tiempo erguido.

Poesa en Paralelo Cero 2010 213


n

Esta calle

Esta calle que un da fue mi calle,


esta calle de ladridos, herrumbre
y lminas descascaradas
como alas de mariposas nocturnas,
esta calle de pequeos abismos,
rpida y lenta como la sangre,
como la alegra o la angustia,
como la muerte desnuda y en huesos
en su terrible soledad de piedra,
esta calle llena de ojos y candados
y espectros que corren hacia m blandiendo
una bandera deshilachada, un voz rota,
boca abierta de pez en el lodo,
ojo abismado de ciervo derribado mientras para,
mano torturada de mendigo en la mortal redada,
calle de mi sombra, por m sufrida
de tan esperpntica y artera,
evocada una y otra vez a fuerza de negarla,
calle estrujada, descaminada en su delirio,
abandonada a su presente, mi pasado,
que no atina qu hacer con mi cuerpo bocabajo.

214 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Habitaciones

Qu dejamos en las habitaciones calcinadas


sino las evidencias de lo que fuimos.
En el antiguo ritual, uno de los dos
finge que el amor es cierto,
mientras el otro agoniza en la incertidumbre.
El que despierta antes, repara en el vaco
y huye, o se pierde dentro de s mismo.
Nadie se avergence. Nadie se sorprenda
de tanta ausencia ni ponga en duda
las tenues secreciones de la tristeza
que manchan para siempre las paredes y el alma.
Cmo despreciar lo que somos
cuando juramos lo que nunca seremos.
Cmo descifrar la trampa del ahora
cuando el tiempo, todo el tiempo, nos rebasa.
Los gestos solitarios cuajan en la habitacin
despoblada de palabras y la lengua de los malditos
empieza a echar races en los que se crean invisibles.
Quien se refugia en la ceguera
en apariencia se salva pero, una tarde gris,
los cachorros de pelaje amarillento
amamantados por el amor y el odio,
emergen con garras largas.
El que dice haber entregado todo,
tambin entreg su sombra,
su vieja tormenta, su amargo
dulce fruto prohibido.
Y no existe retorno ni piedad,

Poesa en Paralelo Cero 2010 215


n

la ansiada luz termina por arrancarnos los ojos.


Qu dejamos en las habitaciones calcinadas
sino las evidencias de lo que no fuimos.
Tiene la vida su forma de decir
aquello que la niebla nos oculta
pero hay palabras que cuando arrecian
los implacables vientos del desfiladero
no se escuchan o no se entienden.
Frgil es a veces el equilibrio
entre la promesa y el despojo
y hay mucho que muere sin haber nacido.
Al salir a la calle, uno de los dos se vuelve
como si preguntara qu pasa, quin anda ah,
hasta cundo la emboscada o el rencor,
mas no queda nadie sino ellos mismos
como un augurio tras la puerta.

Poesa en Paralelo Cero 2010 217


n

CARLOS GARZN NOBOA (Quito, 1972).


Poeta y pintor. Autor de los poemarios Erial y
Mnima Antologa Personal, es coautor de La Voz
Habitada: siete poetas ecuatorianos frente a un nuevo siglo. Ha sido incluido en las antologas Aldea Potica
de la editorial pera Prima de Madrid, en Ciudad
en Verso y en la Antologa del libre amor. Sus textos tambin constan en revistas como Taller de la
Hoja de Bogot y en revistas del Ecuador como
Lnea Imaginaria, Ourovourus, Eskeletra, La Casa
y Letras del Ecuador. Ha participado en varios encuentros literarios dentro y fuera del pas.

Poesa en Paralelo Cero 2010 219


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 221


n

POEMA 0

(una rosa en mi mano)


La nia crecer.
1, 2, 3,
La nia crecer.
4, 5, 6,
La nia
6, 5, 4,
La nia
3, 2, 1,

(la rosa resucita


con la primera lgrima)

222 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

POESA

Y todos cuantos vagan,


de ti me van mil gracias refiriendo
San Juan De La Cruz

Quise crear tu cuerpo con el don de los cnticos:


inasible barro para esta voz mutilada.
Hasta cundo sers aquel no s qu que queda en mi garganta?

Poesa en Paralelo Cero 2010 223


n

EXPIACIN

Contra el naufragio de mi raza,


abr a tientas
en la tierra nocturna de tu cuerpo
una frtil herida en direccin a Oriente.
Pero, desnudo, sin armas y entre vboras,
vi llegar a un esculido ngel de la aurora
con la cabeza de nuestro hijo,
segada por el hacha de la luna.
Mientras t apaciguabas la furia,
devorando los restos de nios que perecieron
bajo las piedras de la Ciudad maldita,
destruida para siempre
por el mar y tus manos.

224 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

NAUFRAGIO

Asido a mis palabras,


la pgina se vuelve
un ocano de alas.

Poesa en Paralelo Cero 2010 225


n

ALUMBRAMIENTO

Guardo un nombre de luz


para el dios ciego
que desde mi garganta
encadenado asciende.
La lengua es fuerte,
mas la palabra, dbil.
Dios nace muerto en el pesebre:
nunca he podido pronunciar su nombre.

226 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

ECCEHOMO

Se cumple mi sentencia.
Me traicionan las palabras:
son los labios del ltigo en la pgina.
Una incertidumbre me traspasa el pecho.
La corona es de versos.
Mi destino:
resucitar en el poema?

Poesa en Paralelo Cero 2010 227


n

VISIN DEL AMOR

Mientras mi voz se apaga,


un coro de nias con alma de abeja
enciende panales en tus ojos.
As, cuando llores,
las lgrimas sern los silencios
que endulzarn tu tristeza.

228 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

CHARLES BAUDELAIRE
(1821-1867)

Indefenso me exiliaron en un tirnico cuerpo,


donde viv entre cerdos: marchito y pisoteado.
Pero, ahora que he retornado al vientre de Satn,
por qu besas y adornas mi tumba
con las flores ms lozanas de tu huerto?

Hipcrita lector -mi prjimo-, mi hermano!,


ojal algn da el veneno de tus labios
resquebraje, al fin, la envanecida piedra.

Poesa en Paralelo Cero 2010 229


n

A Ray Bradbury

Desde las cenizas del silencio, surgen indomables Stiros con antorchas en lo alto. Sedientos de ambrosa,
llaman a las virginales Ninfas con alma de abeja. En
vano exploran a lo largo y ancho del nocturno Libro.
Slo escuchan susurros y jadeos que fluyen de las
dormidas hojas.
Impacientes, los Stiros revisan hoja por hoja el
nocturno Libro, emprendiendo arduas batallas contra
Cclopes de aire que nacen y mueren en las palabras,
hasta descubrir, agazapado en la ltima pgina, su feroz
destino de cenizas.
Al creerse dueos de su vida, los Stiros deciden conjurar con fuego este destino. Pero, en el momento de
la huida, no recuerdan la clave que abre la puerta de la
leyenda. El fuego avanza devorando a los Stiros.
Las Ninfas, entretanto, escapan risueas por la ventana
de la pgina.

230 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

INVASIN

El caballo que habitamos


est vaco.

Poesa en Paralelo Cero 2010 231


n

VICTORIA GUERRERO PEIRANO. Lima 1971.


Poeta e investigadora, doctora en literatura. En poesa ha
publicado De este reino (1994), Cisnes estrangulados (1996),
El mar ese oscuro porvenir (2002) y Ya nadie incendia el mundo
(2005). Sus poemas han aparecido en diferentes antologas como Mujeres mirando al sur (Madrid: Torremozas,
2004), Antologa de poetas peruanas (Buenos Aires: Eloisa
Cartonera, 2004), Los relojes se han roto (Ediciones Arlequn, Guadalajara, 2005) e In Santas, antologa de poesa
escrita por mujeres sobre la violencia poltica. (Lima: red
por la democratizacin global, 2007). Es directora de la
revista de cultura y poltica Intermezzo Tropical. Tribu/
laciones del sujeto des/ centrado latinoamericano. Actualmente vive en el Per y se desempea como profesora en diversas universidades de la capital.

Poesa en Paralelo Cero 2010 233


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 235


n

BAILE

El fuma
Ella hace rodar sus anillos
Gottfrie Benn

Viendo mi cadver
Este cadver peruano

flotando ro abajo
arrastrado
hacia sucios mares del desierto del Per
record a mi abuela loca
y su extrao canto
el eco atravesado de su voz en paredes de adobe
ojos azules que me miran observan el corazn de una fruta
descarnada

Senz Pea 450 All naci mi desatinado baile

En medio de una fiesta gtica chispeante de tonos chicha
Alumbrada por una iglesia limea de mediana alcurnia
se celebraron las bodas de la Locura
Un anillo se hundi en el otro para pactar la nueva
Alianza
Esposos & Esposas
recitaron el viejo poema del manicomio

236 Poesa en Paralelo Cero 2010


n


un disco de vinilo sigui a otro

como mi madre sigui a la suya y yo a ella
He ah el origen de este cadver desplazado de su sucia
tierra natal
Entonces Esposo
dame dos anillos viejos para entendernos
Ahora que conoces el pasado
Es tu turno de agitar el futuro
Los dados al centro de la mesa mugen su balada:
6
6
Lo dicho:

Un golpe de dados nunca abolir el azar

Poesa en Paralelo Cero 2010 237


n

Hoy da viajo en los aviones

y ya no me conmueve que la nica forma de encontrarme


en m
sea en ellos
El panorama desde aqu es enternecedor
si te pones a pensar en todas las bombas
que explotan all abajo
y en los nios salvajes que gritan
su inocencia sin pudor
Hoy este paisaje es mi corazn
y el porvenir es slo una aventura
Viajo sin dinero
mi salud es precaria
pero mi espritu es fuerte
como una explosin en la noche
Hoy soy una antorcha
un gran halo de fuego y llanto
No lamento mis lgrimas
porque son hermosas y sacian mi sed que es infinita
Los aviones son estrellas luminosas
esta noche
Torpes pjaros de luces multicolores
Quisiera que el despegue fuese ms atrevido
como una sonrisa que te mira a los ojos
sin pestaear

238 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Hoy es uno de esos viajes


en que el cuerpo viaja hecho polvo
y los recuerdos aparecen una y otra vez
a golpearte el rostro
y te vas quedando dormida
porque la nostalgia es grande
y las imgenes de ti centellean detrs de cualquier nube
Y te duermes
y los aviones no existen
sino slo madres
que te arrullan en una noche de altos fuegos
Buenos Aires, 17 de julio 2005 (indito)

Poesa en Paralelo Cero 2010 239


n

potica de la alegra

feliz avanzo desnuda a travs del polvo de la ciudad


perdindome entre vendedores ambulantes y cuerpos
sudorosos
el trfico cruel y el olor a pescado me enceguecen
por estos das me ausento de los muertos y gozo
o ms bien bebo en su nombre

salud!
repito:
mi cuerpo hundido en aguardiente
no es acaso el perfil del escritor maldito?
pero yo no soy maldita slo estoy
ligeramente
mal bendecida
nuestra retrica es ms cnica que el agujero negruzco
que atraviesa nuestro cuerpo

sin compasin
pero ante todo avanzo feliz buscando inyectables
agujas salvadoras que no bajan de precio
mi sudor se pega con un cuerpo desconocido
es este el deseo?
o la escritura es el deseo?
mi hermana lava a mi madre
yo la peino y le alcanzo una bata nueva

240 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

es esta la ternura que de m esperan?


ella vuelve al nico estado posible:

la infancia
su infancia en una casona burguesa de magdalena
que ahora se derrumba como nuestros sueos
los ascensores el pase para familiares (obligado)
la cola para los pisos pares o impares
la visita de 4:30 a 6:30
y la cama? seorita cundo?
un CANCER no es un caso de emergencia
es un tema para la literatura
y todo el alcohol que los poetas se puedan beber hasta
escupirlo
el sudor que producen los ascensores repletos de desconocidos
me alegra
sobre todo en invierno
y ahora que encontr una aguja para pinchar el texto
pic pic
hacerlo trizas
estos son todos los lugares que he cruzado para encontrar la felicidad:
toda la avenida brasil con los ojos cerrados (no hay
nada nuevo por ver)
la plaza Bolognesi
el paseo Coln
el valo Grau

Poesa en Paralelo Cero 2010 241


n

el palacio de Justicia
la plaza San Martn
no llego ms all porque mentira
al menos no hoy que avanzo desnuda
hoy ests en el Queirolo* sola frente a un vaso de
cerveza
y evocas a todos esos hroes y sus penurias de folletn
ellos hacen nuestra historia?
y ellas?
frente al vaso mi rostro se deforma
ese espejo improvisado es sincero y me lo bebo
con una media sonrisa
hasta el final
(De: Ya nadie incendia el mundo. Lima:
Estruendo mudo, 2005.)

242 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

contemplacin

el ojo de una rata me observa


su nico ojo rojo me mira
y yo miro la oquedad de su ojo izquierdo
por ese hoyo tal vez se pudiesen entrever
otros mares de arena
otras orillas
como la primera orilla de la que part:
en el ojo de fuego de mi madre
entonces todo volvera a arder
el agua
el ojo
el fuego
y mi cuerpo se diluira en arroyuelos y ros sin fin
pero esa oquedad no existe
slo mi miedo y el ojo solitario de la rata
que ejerce su dominio sobre mis ojos
que son dos ojos pequeos y miopes
por los cuales ella me observa:
ahogar los abrazos en una parada de autobs
reposar la cabeza sobre el ombligo de mi esposo
tenderme en un rincn de mi celda
y lamer una herida
ahora el viento es suave
y las hojas suben al cielo
desde donde una pequea ave de rapia
desafa al sol
y nos contempla
(De: El mar, ese oscuro porvenir. Lima:
Santo oficio editores, 2002.)

Poesa en Paralelo Cero 2010 243


n

celebracin

hay un cuerpo tendido junto a un rbol


hay una ua negra que rasga la carne con violencia
hay un animal que lame una herida
y miles de moscas que zumban alrededor de sus ojos
hay una cabeza de caballo abandonada en una playa desierta
hay una oscura orina que se pierde con dolor
hay madreperlas fuego y corales que caen sobre un vientre estril
hay un danzante que llora la muerte de su mejor amigo
hay lgrimas de sangre que caen sobre unos labios sedientos
hay lluvia otra vez en el clset y un tren que pasa una y otra vez

/sobre un sendero derruido
hay una nia sietemesina que nace hoy de la axila de su madre
(De: El mar, ese oscuro porvenir. Lima:
Santo oficio editores, 2002.)

244 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

porvenir

he viajado toda la noche


hacia un pas cuya lengua desconozco
y se han abierto profundas heridas en el seno de mi madre
estoy amargada
contrita rezo en el pabelln de los condenados
mientras el invierno me envuelve
esposo mira
la oscura edad de dios se ha abierto ante mis ojos
he puesto sal en mis prpados
porque la luz del futuro me cegaba
la sangre que ha cado de mis ojos
ha quebrado el invierno
la he saboreado con el filo de mi lengua
y he temblado al sentir mi propio ardor
como en otro tiempo el ardor de la palabra
que se astillaba en nuestros labios
amor mo
hunde tus dedos torcidos en mis ojos de cera
recuesta mi rostro ensangrentado
bajo la lengua de un animal sediento
quiebra tu tambin el invierno
pues sobre mi cuerpo
he dejado hartas huellas
de este inmenso dolor
(De: El mar, ese oscuro porvenir. Lima:
Santo oficio editores, 2002.)

Poesa en Paralelo Cero 2010 245

Foto: Sebastian Aguilar

CARLOS EDUARDO JARAMILLO (Loja, 1932),


Abogado y poeta. Se radic en Guayaquil desde
1961. Ha ejercido principalmente la magistratura
y la ctedra universitaria. En su actividad potica
ha obtenido numerosos premios en concursos nacionales, y el 2007 el gobierno le otorg el Premio
Eugenio Espejo por su obra potica. Obras principales: La Trampa, Maneras de Vivir y de morir, El
hombre que quem sus brjulas, La Noche y Los Vencidos,
Las desvelaciones de Jacob, Una vez, la felicidad, Crnica de
la casa, los rboles y el ro/ Viaje al planeta Eurdice, Perseo ante el espejo, La Edad del Fueso, Tralfamadore, Blues
de la calle Loja, Canciones levemente sadomasoquistas. Su
obra est reunida en el libro Poesa Junta .

Poesa en Paralelo Cero 2010 247


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 249


n

COMO UNA ROSA EN EL CEMENTO

Como una rosa en el cemento


el amor nace de mi cuerpo
Muchas cosas tiene que dominar mi amor
sacar agua del mrmol para sobrevivir
esta pagana fuerza de Dios
que me sumerge en una Estigia de profunda vida
donde el taln inerme extraamente es
tu ausencia
/t la sin rostro en cuyo honor
florezco
y me marchito
y vuelvo a renacer con la luz
de cada da/.

250 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

EXILIO No. 2

Uno pierde las cosas ms


amables de la vida
sin darse cuenta:
el cario de fresca sombra de los hermanos
el tibio sol de la madre
el padre como un rbol cargado de naranjas
Uno se ausenta, viaja en el exilio
Envejece. Las pierde, simplemente
Despus, slo le queda
algo como un deseo de llorar
indeteniblemente lo perdido
acariciar espinas
atarse a los recuerdos
como si el amor fuera eso.

Poesa en Paralelo Cero 2010 251


n

LA LUZ DE LA CANCION, NO LO QUE DURE

Como en una cancin


una altsima nota sin desmayo
como un dolor a punto de deshacerse en lgrimas

o saltar a la muerte
como un arco templado y una flecha
que apunta a nuestro corazn
as tan en un tris
tan en el aire
en tan precario punto de equilibrio
se sostiene el amor
y se mantiene
permanece hace siglos mientras el viento pasa
y se quiebra el odo antes que la cancin
y el arco se enmohece y petrifica
antes que el corazn y la mano de Ulises

se recobren
Quin amar la luz de la cancin
ms all del sonido y lo que dure?
quin se pondr el amor

como tierra en el alma
sin importarle el fruto
sino su flor y gracia?
quin amar en el pjaro
la cancin que cant
que ya no canta?

252 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Porque slo el recuerdo es perfectible


falible la cancin
duro el odo
voluble el aire que la comunica
Porque lo irreversible del amor
es su pureza.

Poesa en Paralelo Cero 2010 253


n

EL CAZA-ALEGRAS

La alegra pura es una mariposa tan leve


que se instala en el corazn
y uno no la siente
la alegra pura se disfraza adems
en tantos rostros y cosas
que se pierde
Pero yo

cazador experto
descubro sus saltos en la hierba
y la marco con una sonrisa.

254 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

LAVANDO LOS PLATOS DE LA FIESTA

El cumpleaos de mi pequea hija


yo lavo los platos de la fiesta
recojo los vasos de papel
guardo los caramelos abandonados
me echo uno que otro resto de pastel a la boca
Mientras todos descansan rendidos
por el pequeo show del da
mi hija entre sus sbanas nuevas de flores rosas
mi mujer atravesada en la cama como un tronco florido
yo me arrullo con el sonido del agua

de la canilla del lavadero
ocupado y atento a las minucias de la limpieza
As debi gastar mi madre muchas horas
despus de las fiestas de mi juventud
y pienso que eso es el amor sa la clave

de las tareas sin fatiga
mi madre en m
yo maternal

reconciliado ahora
con la vida en chancletas de andar en casa.

Poesa en Paralelo Cero 2010 255


n

LA MUDA CLA-CL Y SU HIJA


TENAN LOS OJOS INCREBLEMENTE AZULES

Qu se hizo esa criatura maravillosa


que era la hija de la muda Cla-Cl?
qu fue de ella misma la muda
sus ojos profundamente azules y su pobreza alegre?
a la cama de qu patn esa criatura le habr cado del cielo?

/equivocados dones de los dioses/
durar todava su trnsito en la tierra?
/esos seres anglicos no suelen vivir mucho/

probablemente no
La mudita Cla-Cl es posible que en cambio sobreviva
que su ajada belleza haya sobrepasado la insomna del mito
le haya ganado el don terrestre de una muerte oscura
en un miserable y/o tranquilo lugar
dmosle al acaecimiento de su muerte el beneficio de la duda
que le negamos a su vida
digamos que para morir

extraamente se le destrab la lengua
y que los que estaban cerca pudieron por primera vez or

el nombre maravilloso de su hija dicho por ella
En qu lugar esplendern an los vivos ojos azules
y los desmelenados crespos rubios
de la hermossima hija de la muda Cla-Cl?

256 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

AKENATN RENIEGA DE LOS ANTIGUOS DIOSES

Amenhotep IV

/Que florezcan en l la vida y la salud/
asomado a la ventana de la noche sobre el Ro nico
ve de pronto correr por los caminos estelares

a su bella mujer desnuda
la luz brillando en el pulido gozne de su cintura
no ha de volver el rostro desde luego aunque lo deseara
para mirar si Ella con su viva arma de olor

en su lecho reposa
/suelen los cuerpos tener fidelidades increbles

frente a la liviandad de las almas/
Amenhotep reniega de los oblicuos dioses

que en la sombra se ren y y respiran
/Nefertiti azota el ro con su delgado pie
despierta
miradas de corolas y ojos fosforescentes/
los viejos dioses hundidos en el limo desperezan
lentamente
su poderosa sensualidad
acechan el pie que ya no vuelve.
Amenhotep invoca entonces la costilla

de su ancestro solar

instaura
el culto de Atn su padre
ordena templos y moradas en otro sitio donde

no se oiga o se recuerde
las respiraciones de esta noche en el cielo y en el subfondo

de las aguas encendidas

Poesa en Paralelo Cero 2010 257


n

torna violentamente el rostro


el alma casquivana apenas tiene tiempo de enfundarse en el hermoso

bajel del cuerpo de la real esposa
cuya boca en el sueo todava sonre
cuyos miembros se pliegan como ptalos de sensibles flores.
Aqu empez Akenatn la cuenta de tu larga desdicha
Que florezcan en Ella la vida y la salud

y t deambules
tras de algn rostro tuyo en que se reconozca
Nefertiti la bella.

258 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

BALADA DE LOS MUERTOS POR AMOR

T siempre haba sido


agua, sal, fruta nica,
no nube ni aguacero
agua llovida y sola
Un da amaneciste con una parte lejos
y andaban separados t y tus gestos
Al final encontrabas la ternura
pero no era como antes tu reflejo
sino como dictada desde afuera
Yo no pude sufrir ese desdoblamiento
Entonces, te mat
pero no te quejaste
y no supe jams si tu muerte fue autntica
Te mat para unirte
en un dolor concreto e indivisible
en una brasa de remordimiento
quemndome el corazn
Te mat para unirme
y para unirnos
Porque estaba tambin yo desdoblndome
y empez a malquererte, a rasgarse la piel
la parte que senta tu rechazo
un yo orgulloso humilde pequeito
que comenz a escondrseme, a acecharte

Poesa en Paralelo Cero 2010 259


n

Mi corazn secaba por adentro el dolor


pues mis ojos se hicieron temerosos
Yo te mat valindome de mi yo pequeito
La fiebre te haca decir cosas incoherentes
Yo te mat, llorando
Y me sent tan aliviado
que dorm largos aos, largos aos
y aun cuando despert haca tiempo
no quise abrir los ojos
Finalmente el durmiente se hizo memoria
humo, momia diminuta
se me perdi de vista
Debe estar enterrado por ah
Yo, el Padre, te mat
por la mano del Hijo
Yo, el Hijo, redim
tu muerte con mi sangre
Hora es de que aparezcas nuevamente
y paremos por fin este regreso absurdo
del tiempo repetido sin memoria
en esta aburridora eternidad.

260 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

ITINERANTE ENTRE LOS MUERTOS

Del tiempo que camin por entre los vivos


queda en la raz de mis ojos el esplendor
el sonido de las ramas del amor

en una fra y pura estacin
la memoria del extasiable olor
la niebla de su msica
El pas de los muertos es un breve pas que no descubren

los corazones jvenes
pero que est dentro del da
como una leve sombra por la que se deslizan
nuestros pasos sin eco, nuestras acciones sin acontecer
Hasta que la nostalgia del ayer nos derrumbe, no la
muerte
la fuerza de la vida presente en derredor
de nuestra falsa vida.

Poesa en Paralelo Cero 2010 261


n

HUGO JARAMILLO MUOZ (Quito, 1945).


Poeta y gestor cultural. Fue director teatral de grupos estudiantiles y obreros. Ha publicado en poesa:
A Vuelo de Pjaro, Contrapunto, Poesas, Ojo por Ojo, Alfabetario, Palabra Loco Timonel, De Puo y Letra, ...y yo
respondo, Palabras en el Laberinto, y yo respondo, Mientras fumo, Poemeros, Isadora y Ell@s. Es mencionado en
el ensayo de Richard W. Halperin, Reading and writing
poetry, recomendaciones de poetas notables de diversos pases, Ed. UNESCO, Paris, 2005. Su poesa
ha recibido algunos reconocimientos entre los ms
importantes estn la condecoracin al mrito Juan
Len Mera del I. Municipio de Ambato 2006 y Primera Mencin de Honor en la VII Bienal Nacional
de Poesa Rubn Astudillo, Cuenca 2009.

Poesa en Paralelo Cero 2010 263


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 265


n

TRANSITO

Sus pies desnudos diseando chaquianes


por los que han transitado pueblos milenarios
aprendiendo que un grano acunado en el puo
es el corazn de la mazorca que hace historia,
sus pies desnudos acostumbrados al barro
que el fro la soledad y la lluvia endurecen,
dibujan huellas ms all del tiempo
en lo profundo de la piel y de la espiga
que curte el sol todos los das:
As andando por los pramos de Cayambe
desde el pajonal,
desde lo ms recndito de la piel
la bocina de su voz est diciendo:
Kari, kari, cantayari
Kari, kari cantashun,
kari, kari bailashun
inundando
con el roco de sus ojos las chuquiraguas
los cauces profundos que vienen desde su ser
y se deslizan por los llanos a pesar de ese fro
de ese viento y de ese silencio que acompaan su ir y venir
reuniendo
hablando
desde Pesillo, Muyurco, Chimba
buscando un rebozo para el cuerpo
y un grano de maz para los labios.

266 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

DOLORES

Mama Andrea Quilo supo, cuando la paja acrecentaba


su estatura indeclinable
en el resplandor de la tullpa,
que la esperanza se funda
desde lo alto del cerro
en las bocinas que invaden el paisaje
con su voz profunda y remota
y en la cascada de ponchos
que desborda el pajonal hasta la siembra.
Ella advirti esa noche de octubre
en los campos de Moyurco,
que el silencioso desvelo de su cuerpo no fue vano
cuando los ojos de Dolores se abrieron a la tierra:
Esas pupilas apremian desde entonces
en la textura de la paja cuando azota el viento
all en los confines de Urco, de Chimba y Pesillo,
desde donde se desborda su voz como un caudal
como la vida que se apaga y se enciende
da a da a la seal convenida
signada entre el augurio de las aves de pramo
que advierten que somos como la paja del cerro
un da mil naciendo, mil respondiendo
mil muriendo, mil renaciendo
para cubrir el mundo con ese aliento
que se yergue en la vastedad del cerro
porque siempre hay conciertos y gaanes
que han de venir para seguir

Poesa en Paralelo Cero 2010 267


n

para continuar crepitando como volcn


desde la lstima que se vive en la montaa.
La Dolores seora principal de los Caogango
am y fue amada, acun la vida hilando
tejiendo
tostando el grano y moliendo
uno junto al otro,
corriendo chaquianes unidos
en la siembra, en el deshierbe y en la cosecha
a pesar del viento
que mueve de un lado para otro sin arrancarlos,
a pesar de los hijos muertos de desolacin.
Fueron juntos andando
porque Esta es la vida
un da mil naciendo, mil respondiendo.
una noche mil naciendo, mil respondiendo
as est la vida desde Changal eterna
por que al final del camino andado
slo hay una pena sobre la allpa mama:
el hijo que queda sin pan ni abrigo
y as se extingui su cuerpo
como se extinguen las torcazas
planeando al infinito as hablando
y discurriendo
as diciendo la ltima proclama
muero, muero, pero otros han de venir
para seguir, para continuar

268 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

PIAF

como una gota en lo intricado de los sueos


se desgaj la vida rosa en un da
persistiendo entre el gento hija de todos y de nadie,
con sus rabietas de vagabunda y de princesa
vaticin Edith larga vida para el gorrin
presagiando la posibilidad de volar desde el asfalto
levitando en el vaco nica
con esa transparencia de pjaro pequeo
que se anticipa a todas las voces:
acorde de las calles de un pas ajeno
cuenta de la gente su crnica profunda
y es ella huracn que se desata en los amaneceres
desde la pequea materia de su cuerpo.
Desde el abismo violceo de sus ojos salvajes
mir la vida rosa corriendo a casa
hacia el ser amado que nunca aguarda,
pero es el diapasn vibrando
en un cuarto vaco esperando y esperando
en lo ms recndito del pecho
y es hlito que se abre y enciende
en esos amaneceres con piano y amigos.
Levit la Piaf
haz del tiempo hecho de voces desde recodos srdidos
donde aprendi que el cantar sola
es un mendigar en medio del desastre
y busc la calle tejiendo alas hacia lo humano
al borde de las cosas cuando los relojes se detienen

Poesa en Paralelo Cero 2010 269


n

en la arena de los huesos.


Levit pequeo gorrin desde la acera solitaria
y desde entonces vuela a su destino extrao
donde la vida es ms vida y canto
mientras todos duermen en el anverso de la sombra.

270 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

ISADORA

Isadora nsula, ms all de la fbula del tiempo


discurre incitando las querellas ntimas del ser
como si la vida en su ms profundo secreto
volara de sus manos a las pupilas absortas
pjaro liberado desde el silencio y el ritmo
como si el lenguaje de su piel ahta de fuego
de sus cabellos huracanados como un torrente
de sus ojos insondables
viniesen del regazo de la tierra como el canto
donde planean pjaros librrimos
hasta infinitarse en los amaneceres del mundo
como si la luz encallase en sus alas invisibles
allende la puerta prohibida hacia los pndulos
oscilantes en el vaco de la cordura
o en los confines de corazones desbocados
que todo olvidan
All levita sin fin
pequea Isadora inmensa como una ola:
desnuda
apenas sumida en los espejos del ser que somos todos
cuando surge de su cuerpo
el himno a la vida que no se agota porque es meloda
emocin idea que se rehace
mientras los cancerberos intentan confinar al viento
all a rfagas y tempestad renace como torrente
y agoniza Isadora Isadora Isadora
como un murmullo en el centro de las olas

Poesa en Paralelo Cero 2010 271


n

y vuelve en la esencia de la melopea salvaje


del ms profundo canto de amor
que pueda orse y est all sonido
suspendida al borde del silencio inagotable
en la ebriedad de un cantor ciego vagando
sobre la arena hmeda hasta jams

272 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

FRIDA

la profeca del Viejo Mictlantecuhtli


franque la urdimbre del cuerpo atormentado
arrumbando solo, en medio de un verano mexicano
cuando el corazn lati desbocado hacia la luz
libre en lo irrevocable de su determinacin,
asiendo en lo absoluto el ser que no se extingue
mientras desfallece el cuerpo alocadamente
como un Cisne que pliega su abanico de nieve
en el vaco
entre esa confusin de tiempos
que es el ser
y el haz de los espejos donde el gento
se asume cadver ilusorio,
en tanto la Bailarina gira sencillamente
durante siglos de sueo pavoroso desde esa tarde de abril
tenebrosa y absurda en medio de ese ruido que no ceja
hasta este instante:
Parecera que la luz del candil en el dintel
se consumiese aquella tarde
desde entonces el velo de la soledad se empecina
y la Casa Azul se sume en el silencio
No se sabe si Frida terrenal est ayer ahora
para siempre
pues son manos ajenas las que rehacen su cuerpo
pero ella se esfuma descifrando lo efmero:
Frida ondula como un sueo

Poesa en Paralelo Cero 2010 273


n

por momentos entre luces y sombras


resplandece entre colinas ocres y rboles desnudos
y su piel se funde en la vereda azul
hasta perderse en los ojos de pjaros violaceos
de donde nacen ros que inundan cada sueo,
y ella retorna nuevamente desde la otra orilla
entre torcazas ail y blanco que la rehacen
cuerpo y memoria porque todo dolor es pasajero
y el goce es eternidad como un secreto
bajo el cedrn del patio donde re la nia.
Todo es un lienzo todos los das son el da ardiente
de aquel verano que la inflam por siempre
con el mpetu de una revuelta
de aquella multitud que le recuerda
que la vida en ocres espera en Coyoacn
en esa sucesin de noches Sol Luna Tierra
el amor final en los ojos entrecerrados de ese Diego,
arrasada por las llamas de su Mxico profundo
mientras Frida mantiene su ltimo secreto

274 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

LA PETIZA

En el Parque San Martn, Ella


una tarde veraniega de Enero traz su territorio
lejos de la desolacin y de la angustia que invade
a aquellos que optan por los huesos rodos
por esa trampa del tiempo que los reprime,
sumidos bajo las sbanas con iniciales absurdas
que dicen solamente de una vida vaca.
Ella determin que en adelante
desbordara su savia en cualquier parte
hasta saciar otros cuerpos que su placer elija,
que nunca ms sus ojos se ajaran detrs de los cristales
ni que eso de amar seguira siendo un abismo
hacia el sollozo.. As lo quiere desde aquel da en que nada pudo
para retener al hijo que se fue quedando
quedando consumido por la tos como testimonio nico
de esas decisiones que nunca fueron suyas.
En el Parque San Martn. Ella
en un amanecer de otoo se abandon
pag todas sus culpas en este mismo infierno
y cumpli su penitencia rehaciendo un continente
en el vive a sus anchas, como puede
comiendo lo que encuentra entre las palomas
cubriendo su cuerpo con aquello
que de verdad le gusta, cantando tangos bajito
para que solamente sea su ser el que baile
rindose de todos. Ella
desde entonces se dedic a vivir con libertad.

Poesa en Paralelo Cero 2010 275


n

CECILIA

Quiz mir entre la calidez de su propia piel


o en la transparencia de esa lgrima que surcaba su rostro
un hito de esa fatiga que l, maana dej en su lecho,
despus de tanta batalla intil
tal vez en ese cascabel pugnando
desde sus adentros adivin los ms locos designios
que ahora se tornarn tibieza en medio de su pecho
entonce supo que ya no caminarn solos
que retornarn juntos en cada estacin
como si en la cada de las hojas
se hubiese fundido su voz,
o en la lluvia se reflejasen sus propios huracanes,
o en las corolas abiertas a plenitud
la esencia que enajena hasta fundirlos
hallase origen. Ese fue el preludio
de un amor conyugal simple como su nombre
mientras transcurre la vida dejando en el camino viejas canciones
que se instalaron entre los dos como un secreto
es la vida, la humanidad en el diapasn habitual
como el beso centinela al filo de la noche
a la medida del hijo que palpita en la inmensidad de la pupila
en el castillo de arena que no pudieron construir las manos.

Poesa en Paralelo Cero 2010 277


n

MARA DE LAS NGELES MARTNEZ (Cuenca, 1980). Licenciada en Historia y Geografa. Premio Benigno Malo de la Universidad de Cuenca.
Trabaj como editora de la revista BG Magazine
por seis aos. Profesora de literatura, directora de
teatro. Consta en las Antologas ecuatorianas Ciudad en Verso y en La voz de Eros, entre otras. Fundadora de la Revista Salud a la Esponja, junto a otros
escritores cuencanos, con quienes ha publicado dos
libros: Aunque bailemos con la ms fea y Nadie nos Quita
lo Bailado. Sus libros de poesa son Un Lapso de Impiedad, Neos plaquette-, Subcielo y Trozos de Vidrio.

Poesa en Paralelo Cero 2010 279


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 281


n

Grave

Ahora no tengo ganas


de levantarte de un disparo
la tapa de los sesos.
Y en una cajita floreada
mandarle
partes
de ti,
mal cocinadas,
a la puta de tu madre
me siento horriblemente enamorada
y te veo

y te beso

y te beso

y
la homicida
se me duerme

se me rinde

se me muere
en tus hermosas pestaas.

282 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

TERRIBLE COMIENZO

Yo eleg el Infierno,
me acuso,
lo confieso.
Con esa rebelda antiptica
de intocable,
con seguridad soberbia
de diosa, nunca, nunca
de mrtir.
Y me asust,
el horrible chasquido
de mis sueos,
de mis alas;
el ardor que dejaron
sus marcas
en el rostro,
en la espalda.
Saba,
saba no tan bien
que mi llanto avivaba las llamas
y llor
amargamente
envuelta en los silencios
que se volvieron mis palabras

Poesa en Paralelo Cero 2010 283


n

LAMENTABLE X.

No sabes irte de una vez,


dejas la puerta abierta,
asomas tus narices
y husmeas
Un hogar que ya no es tu hogar,
en las ruinas que dejaste
todo.
Con frases moralizantes,
t el ms inmoral de todos!
quisiste domesticarla
tan tonto!
Ella te qued grande,
ni parado sobre la cama,
vociferando tu hombra.
Mucho ngel para vos!
Mala imitacin de camionero borracho,
de mendigo con incontinencia y sarna,
estpido reencarnado en estpido.
La careta ya no te calza ms;
la piel de tu alma,
si podemos llamar alma
a ese trapeador,
de camal,
muestra su descomposicin,
no aguanta ms la farsa.

284 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Por Dios una neurona


pide, slo una,
yo me uno a sus rezos
reconstructivos y milagrosos;
para que no vuelvas,
cnico sin clase,
a pedir que bese
tu boca cariada de mentiras
insultos y comida para cerdos.

Poesa en Paralelo Cero 2010 285


n

TERCER GRADO

Porque inexplicablemente
fuimos belleza
nos vimos,
pensamos.
Miradas se transformaron
en caricias, en besos,
se materializaron,
en hogar e hijo.
Nos lanzamos al fuego
ciegos, confiados y bellos,
Por fin, era nuestro turno!
Pero qu Fnix ni nada?
Salimos,
con las justas salimos:
horribles para siempre,
con el amor deshecho
pegado a la carne chamuscada.

286 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

ERTICO

Otra vez el deseo...


qu difcil pelear
contra su fuerza,
contra su mpetu,
sobre mi debilidad.
El deseo que empuja,
que envuelve,
que nubla;
que se clava en mitad de todo,
en mitad de nada.
Que quema,
que contagia,
y se expande.
Y t tan cerca,
y tan dentro
ese latir de las venas,
esa adrenalina
que exige un cuerpo;
esa necesidad agobiante,
estas desesperantes ganas
de querer hacerlo
de una puta vez.
Qu difcil pelear
contra el deseo
de matarte

Poesa en Paralelo Cero 2010 287


n

TRECE

Trapuls tus vertientes de sombra,


entonces lleg el asco,
las arcadas de te amos;
ese mar de vmito indecible,
que nos tragamos tantas veces.
No voy a sonrerte
porque tengas cncer
a los testculos, o al alma.
Estoy lejos
tan lejos
que a veces no me alcanzo.
Qu esperabas or de m?
Sostn ahora mi frente y
murete en tu cumpleaos.

288 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

EL TIPO...

Estaba, loco, esquizofrnico,


delirante, catatnico, paquidermo.
El psiclogo dijo: no es nada.
El psiquiatra dijo: no es nada
El esotrico dijo: es Jpiter y su alineacin
en la chorrocienta casa (por decir algo).
Estaba paranoico, perturbado, espartano,
cannabceo , atrabiliario, infesto.
Nadie entiende en este cementerio global:
!Ese hombre estaba vivo !
(Creo que iba contra las leyes
por eso le crucificaron)
Se levant cabreado a los tres das
y se fue.
Algo mejor debe haber esperado
de los ingratos reinos de la muerte,
reinos de los hombres, reinos abandonados.
Desde el inicio todo sali mal:
le hospedaron en Beln y no en el Marriot.

Poesa en Paralelo Cero 2010 289


n

RAZN DE OLVIDO

Sus alas estaban hechas de la noche,


burbujeante espuma del abismo.
Se desplegaban conquistadoras de misterio y de lejanas.
Sus alas eran luz,
sus alas eran sombras,
y convicciones inauditas.
Ganas de olvidar todo;
y eran el cielo,
y eran el suelo.
Sus alas estaban hechas del infinito
con incrustaciones prpuras.
Por qu le dej ir entonces?
Porque yo quera abrazos y l tena alas.

290 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

CANSANCIO

Necesitas del infierno


tiemblas, golpeas la puerta que est abierta.
Yo conozco el aburrimiento,
yo conozco la indiferencia,
y no te cuento el absurdo.
Sigues buscndome
a m que estoy al frente
y sostengo tu mano por inercia.
Slo quiero evitar que te hagas dao... a veces.
Me pides que vuelva,
pero yo que estoy all donde me llamas
no quiero volver.
Me dices:
mtame para sentirme vivo,
martirzame,
mutlame al menos.
Por amor,
por favor,
por piedad...
Pero no queda nada que pueda hacer,
no queda nada que quiera hacer.
No-lamentos recorren
mi mente llena de charcos mentales,
quedan ruidosos silencios donde existas...
Es el olvido,
creo que es el olvido,
parece ser el olvido,
no s lo que sea...
de qu hablabas?...
quin eres?...

Poesa en Paralelo Cero 2010 291


n

MARGALIT MATITIAHU (nacida en Tel Aviv,


Israel). Poeta bilinge en sefard y hebreo. Es tambin cineasta. Ha publicado 15 poemarios -5 de
ellos publicados en Espaa-. Premios internacionales: Fernando Jeno, (Mxico, 1994), Ateneo de
Jaen (Espaa, 1996), Premio del Primer Ministro
(Israel, 1999), Premio de la Academia internacional Romania, 2003. Dos Ph.D sobre su poesa: En
la universidad Degli Studio de Udine, Italia 20012002 y en la Universidad Degli Studio de Trieste
2003-2004. Secretaria Generala de la Federacin
Israel de Escritores durante los aos 1986-2008.
Miembro del directorio de la institucin de Derechos de Autor. Traductora del castellano al hebreo.

Poesa en Paralelo Cero 2010 293


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 295


n

ENFLAMADA *

Enflamada de palabras
que suben del abismo,
que se plantan en la tierra
y llevan sinieficaciones
A lo desconosido,
Me vo ande la endevina,
Por entender ruidos de paredes,
por descubrir muvimientos
basho tejados transparantes,
por llevar a mis entranias
la sabiduria de la mente,
Por llenar mis manos vacias,
y desbrochar dolor
cubierta con vozes
de otros mundos.

* Estos poemas estn escritos en Judeo-Espaol

296 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

LAS PALABRAS

Las palabras
devienen madeshas
las vo despiegando
las vo rodeando
hasta que piedren su senso
locas de no ser.
Yo las amaso de muevo
y les do vivenza,
nacen a ser mi pan,
nacen a ser mi vino,
no se arugan
en el tiempo
de la zona eternel.

Poesa en Paralelo Cero 2010 297


n

LA MEMORIA

Una mano de hesito espando a la memoria


atando en ella siete caballos feridos
saltando entre luz y tiniebla,
El tiempo
es una eluenga cortada,
enfrente de mi
se debate y desparece.
La memoria se espande,
deviene velas palpando,
yo me encolgo en ellas
entregandome a la direccion
del corriente foturo.
Supito
las linias del aver se vaciaron del oxigeno.
Mi puerpo viene acudir,
va teshendo una resha
por mantener a la memoria
en el momento de la caida.

298 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

LA CASA DE LA NOCHE

1
Son las tres despues de media noche,
los dientes van mashcando palabras
que destorban el selencio.
El tiempo se trespisa.
Un temblor pasa entre las parparas.
La noche es un gobernante misterioso
que aposa su puerpo pesgado
hasta que lo sigue el ruido de la luz.
2
En mis oidos suben ruidos de vagones corriendo,
en mis ojos cerados aparecen fachas
cayendo en un abismo lleno de demandas.
La noche se hinche de solombras diferentes
que van descubriendo
la desnudez de mis penserios.
yo arecojo las cinteas del tiempo
y las guadro dientro los vidros
de mis entranias.

Poesa en Paralelo Cero 2010 299


n

MUEVA EXISTENCIA

Tu existencia
desperta en mi la tempesta cuvierta,
vas descubriendo mi sonrisa
escondida en los sotanos de mi puerpo.
Vienes como un aire de montanias, loco,
que esparse mis cabellos uno por uno.
El enverano se consume en mi pelo quemado,
embara mi vieja aparencia,
estonses, nace mi cara en mi
con mueva existencia.

300 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

EN EL ESTUDIO

De la solombra muerta del dia


venimos

a liberar la respiracion.
Entre las paredes pintadas,
entre los tapetes finos,
muestras manos se unden
en la locura de los muvimintos,
en los carecos de la creacion.
Se forma un circolo de vida
plantando esperansa
en la tierra que aspera

a las simientes

a la luvia
a la pasion.

Poesa en Paralelo Cero 2010 301


n

EN LA SHARA

(En el bosque)
Me desperto en una casa dientro de una shara,
rayos de luz encienden arboles y ramas
las hojas pintan sobre la tierra un colaj de oro.
Selencio.
Salgo a la shara.
Un rio corriente se ajunta al laco,
transpara realidades exactas mas que la realidad,
verdades se penetran en la agua con una claridad mistica
que lleva la estabildad temporania de la luz.
Sigo mis penserios,
sigo mi imaginacion,
corro verso el dio de la natura que reina
en la luz,
en la escuridad,
en los arboles,
en las colores,
en la tierra,
en la agua,
en el selencio.
Penso sobre el corriente ruidozo
que bive basho el selencio,
Como es el murmuro de la tempesta dientro mi
como es el grito que corre en mi puerpo.

302 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

PLANTAS VAGABONDAS

Siempre las mismas escaleras,


siempre la misma mar en el tejo,
y el sol se va rompiendo.

No des al temor que te ame tanto.

Somos erantes
como plantas vagabondas
pasando de un lugar sin nombre
al otro ilusionado,

Onde las colonas de calor


quedan selenciosas
como es tu boca de amor.

No des al temor que te ame tanto.

Poesa en Paralelo Cero 2010 303


n

LA MUJER ALEGRE

Pareces una mujer alegre, me disheron,


ma por que tan tristes son tus palabras?
Cuala es la mujer alegre? hice la demanda,
La que tiene cara de risa, me disheron,
Quien disho que una mujer que riye esta alegre?
Estonses empesi a llorar.
Ma dientro mi me senti riyendo
al pensar como se puede a la gente enganiar.

304 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

EN EL FONDO DEL TIEMPO

Cuando la escuridad
cubrira mi cara
y la tuya
y vamos a flotar en lo vacio
o en los fondos cubiertos
con montones de tiempo Ahi, muestro esprito
va crecer en cada letra y sinio,
va desbrochar como un corriente de fuego,
va encender palabras
piedridas entre las medianas del tiempo...
Estonses, muestros nombres
se van a grabar en los caminos de secreto
y van a abrir las puertas de union.

Poesa en Paralelo Cero 2010 305


n

ME VISTO TU CARA SOBRE LA MIA


A la memoria de mi madre

Me visto tu cara sobre la mia,


y con tus ojos veo tu ermosa sivdad natal.
La tristeza y la maravia te anvelopan
en viendo lugares que ya no los conoces mas.
Te amostro las calles y las forterezas
y espando mi mano para que tu de muevo
puedas las piedras tocar.
El camino me lleva verso la Torre Blanca.
Con tus jovenes pieses subo hasta la punta alta
y tus memorias se ajuntan a las mias.
Con tu voz me siento pronociar nombres
conocidos por ti,
sus figuras se areviven cuando les conto por tu vida.
Ensupito reflecta en mis ojos tu dulce sonrisa.

Poesa en Paralelo Cero 2010 307


n

Foto: Pascual Borzelli Iglesias

MARIO MELNDEZ (Linares, Chile, 1971). Estudi Periodismo y Comunicacin Social. Entre sus libros figuran:
Autocultura y juicio, Poesa desdoblada, Apuntes para una leyenda,
Vuelo subterrneo y El circo de papel. En 1993 obtiene el Premio Municipal de Literatura en el Bicentenario de Linares.
Sus poemas aparecen en diversas revistas de literatura hispanoamericana y en antologas nacionales y extranjeras. Ha
sido invitado a numerosos encuentros literarios en su pas y
en el extranjero. A comienzos del 2005, es publicado en las
prestigiosas revistas Other Voices Poetry y Literati Magazine.
Durante el mismo ao obtiene el premio Harvest International al mejor poema en espaol otorgado por la University of California Polytechnic, en Estados Unidos. Parte
de su obra se encuentra traducida al italiano, ingls, francs,
portugus, holands, alemn, rumano, blgaro, persa y cataln. Actualmente vive en Ciudad de Mxico, donde realiza talleres literarios y diversos proyectos culturales.

Poesa en Paralelo Cero 2010 309


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 311


n

ARTE POTICA

Una vaca pasta en nuestra memoria


la sangre escapa de las ubres
el paisaje es muerto de un disparo
La vaca insiste con su rutina
su cola espanta el aburrimiento
el paisaje resucita en cmara lenta
La vaca abandona el paisaje
continuamos escuchando los mugidos
nuestra memoria pasta ahora
en esa inmensa soledad
El paisaje deja nuestra memoria
las palabras cambian de nombre
nos quedamos llorando
sobre la pgina en blanco
La vaca pasta ahora en el vaco
las palabras estn montadas sobre ella
el lenguaje se burla de nosotros

312 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

RECUERDOS DEL FUTURO

Mi hermana me despert muy temprano


esa maana y me dijo
Levntate, tienes que venir a ver esto
el mar se ha llenado de estrellas
Maravillado por aquella revelacin
me vest apresuradamente y pens
Si el mar se ha llenado de estrellas
yo debo tomar el primer avin
y recoger todos los peces del cielo

Poesa en Paralelo Cero 2010 313


n

QUE SALGA EL INDIO ENTRE LAS PIEDRAS

Que salga el Guayasamn que cada uno tenemos


que salga el indio entre las piedras, mdula a mdula
el gran precipicio que somos, la gran llaga ecuatoriana
y lo que cae del ojo al cielo, y lo que arruga el aire
y lo que sale de nosotros mismos como una rosa deforme
y lo que araa ms adentro que salga
que salga el trueno, la bocanada, el relmpago
la hebra furiosa y tuerta que mira sangrar el alma
y aqu, en esta jaula ardiente que es Amrica de luto
estn pendientes los nombres de aquellas manos clavadas
de aquellos pies desahuciados, de aquellos huesos de humo
de aquel sueo arrojado al gran atad del miedo
o simplemente del rbol con sus ramas infinitamente secas
Porque no estamos muertos, no estamos
y hay uno que ahora brinca por encima de los sables
y hay uno que bebe fuego y lleva alas de ceniza
y hay uno que agrieta el ro con su crneo universal
y hay uno que dice yo, yo soy el indio entre las piedras
y todo el horror humano se me apaga en el cuerpo
y tengo lgrimas y penas
y el corazn como una luna borracha
y el esqueleto dormido, y la mandbula tiesa
y a mi odo brama el perro de las noches podridas
y a mi boca rueda el beso de la angustia que mata
Y yo pinto, yo pinto con mi voz y con mis uas repletas
yo pinto con mi oxgeno la cicatriz del viento
raspo la pualada maldita de los siglos
me sumerjo en el cido mortal de las pupilas andinas

314 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

desnudo el recuerdo de la calavera sombra


y en m sobreviven las tripas cortadas de cuajo
y cada grito soy yo, cada mejilla nacida del grito
cada suspiro fatal y su patria de aguja
cada mujer, cada hombre
cada animal volteado en la vrtebra dramtica
todos y cada uno de ellos
y en todas partes la vida como un sol amargo
y yo, hinchado de colores
cierro las alas y duermo sobre la tristeza

Poesa en Paralelo Cero 2010 315


n

VINCENT 1993

a Vicente Huidobro

El gran poeta de las vanidades


se mira al espejo y dice
no hay otro mejor que yo
no hay otro ms hermoso y delicado
ms burln, paradojal e irresistible
Y cuando voy por las calles
me persiguen y me piden autgrafos
se aglutinan en torno mo o se desmayan
porque soy ms inmortal que las agujas
y en mi boca suspiran las estrellas
As, cada montaa es un pelo en mi oreja
y cada nube una escalera de emergencia
donde subo y bajo como un mago
persiguiendo su conejo sin darle jams alcance
No obstante los helicpteros me adoran
me adoran tambin las escolares que diviso de reojo
me adora el trapecista de un circo desahuciado
me adora la azafata de un vuelo imaginario
me adoran los enanos, los duendes, los fantasmas
y todos gritan Ah va Vicente, ah va
con su cara encerrada en un sombrero
ah va, el que se orina en los astros
el que respira copihues
y cambia de color hasta volverse inaguantable
Y yo me ro como un Buda chocho
cuando arrojan flores a mis pies
y me lleno de nmeros telefnicos

316 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

y de mujeres que daran sus propios pechos


por rozar mi frente de amante multitudinario
o por mirar mis cabellos salidos de un arcoiris de fruta
Tengo unos cuantos lunares en francs
y un gato que me habla en un idioma pstumo
y un perro que me muerde y me lame las antenas
y un cilantro preguntando quin soy
y yo le digo No me busques
no hagas caso de la rosa deshojada
t tienes tu propia sabidura
tu propio olor
tu apellido en la cazuela del domingo
y no necesitas ser tan hermoso
para que ellos te respeten
cuando con slo probarte
tienes ganado el cielo
y un espacio en mi garganta
Ahora me marcho en mi paracadas
me marcho en mi aeronave de plumas annimas
me marcho a pellizcarle las nalgas a un piano
a dormir una siesta en un atad de huevo

Poesa en Paralelo Cero 2010 317


n

MS ALL DE LA GUITARRA

a Vctor Jara

Ms all de la guitarra
estn las manos separadas de la patria
un sonido de alas que arde
y quema mis zapatos
una invitacin a orinar sobre la tierra
con la semilla pura del canto
Ms all de la guitarra
la sangre dibuja una msica violenta
y la cabeza del cantor se llena de agujeros
y de besos con olor a muerte
Ms all de la guitarra
los caminos lloran
la lluvia llora y cae de rodillas
porque el hijo de la tierra
no completar sus pasos
Ms all de la guitarra
ms all del estallido
que apag los corazones
ms all de este poema
y con la herida inolvidable
de un tiempo inolvidable
los ojos buscan a Vctor
ms all de la guitarra
y de la patria

318 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

LA OTRA

Caperucita nunca imagin que El Lobo la dejara por otra.


Nunca hizo caso de los consejos que en materia amorosa le daba
La Abuelita. Por lo que una maana El Lobo le dijo: Caperucita,
quiero terminar contigo. Ya no me excita perseguirte por el bosque;
ya no me agrada disfrazarme de abuelita para que t me digas
tus tonteras de siempre, que si tengo las orejas grandes y esos
colmillos tan filudos, y yo, como un estpido, responda que son
para orte, olerte y verte mejor. No, Caperucita, lo nuestro ya
no tiene remedio. Entonces Caperucita, desconcertada por aquella
confesin, se ech a correr tan lejos como pudo pensando en la
clase de mujer que haba conquistado el corazn de su amante.
Es ella, tiene que ser ella, repeta la nia, mientras buscaba
desesperadamente la casa de la anciana. Abuelita, grit al fin,
cuando hubo contemplado la figura que yaca en el lecho, cmo
pudiste hacerme esto? t, la amiga en quien yo ms confiaba.
Lo siento, dijo la otra, nunca pens quedar embarazada a mi edad,
y menos de alguien tan poco inteligente e imaginativo. No obstante,
l es un lobo responsable, que no dud por un minuto en ofrecerme
matrimonio al conocer la noticia. Lo siento, Caperucita, tendrs
que buscarte otro. Despus de todo, no es ste el nico lobo
en el mundo, o no?.

Poesa en Paralelo Cero 2010 319


n

EL BARCO DEL ADIS

Yo soy el nio que juega con la espuma


de los mares desahuciados
Por esa playa embanderada de gaviotas
yo estiro mis brazos como flojas redes
mientras las olas pellizcan mis sueos
y una sola lgrima revienta contra las rocas
Los arrecifes se asoman a la orilla
vienen descalzos a bailar sobre mi alma
y en sus labios traen algas y corales
la levadura del mar convertida en beso
Yo muevo mis pies entonces
como dos viejos remos
mi corazn es un ocano de rostros y de manos
y yo entro en l sin darme cuenta
con mi equipaje de arena
aferrado al timn del viento
a la proa de los aos
donde una voz que no es mi voz
eleva el ancla de este pequeo barco
que se aleja con mi infancia a bordo

320 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

ME SOBRA UN MUERTO

a Pablo de Rokha

Me sobra un muerto
me sobra
me sobra un muerto y no soy yo
quin es
y viene de la levadura y de los precipicios
me sobra un muerto
un muerto martillndome la piel
me sobra un muerto y no soy yo
porque estoy vivo y lo presiento
lo respiro
y cae de la manga de otro muerto
y cae y cruza mi camisa
y da la vuelta
y sigue y sigue en mi esqueleto
un muerto
un muerto en mi esqueleto
instalado de por vida
un muerto me sobra y no soy yo
y llora y grita y re con su carcajada demoniaca
un muerto
un muerto sagrado
un muerto en el gemido del espanto
un muerto derramado en mi garganta y en mi sed
con su ceniza de elefante
en el vinagre
en el alio de los aos
un muerto araando los cristales

Poesa en Paralelo Cero 2010 321


n

entre tbanos
y hormigas
y gusanos hambrientos
defecando un muerto sus palabras
o en la suma de las voluntades o en ninguna
o en la roca de las rocas
trapicado el invencible
el muerto agujereado por los otros
inmutable en el zarpazo
en la estocada del olvido
me sobra
me sobra un muerto y no soy yo
porque patea y raspa
engulle con su dentadura cavernaria
hasta rozar por fin la sal del universo

322 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

LA HIJA DE RIMBAUD

La nia del vestido abierto


se levanta a la hora
en que las palabras estn de fiesta
porque ella misma es una fiesta
cuando tiende sus muslos al sol
y el viento la recorre
con sus dedos infinitos
Un triciclo de cristal la espera
junto a las flores del patio
y un nido de mariposas ciegas
se desnuda entre sus huesos de miel
Y en su lecho de plumas azules
ella cuelga sus trenzas de trigo
y cuenta sus abejas muertas
hasta quedarse dormida
mientras la tarde la envuelve
con sus labios amarillos
La nia del vestido abierto
se despierta a la hora
en que los relojes suean
porque ella misma es un sueo
cuando abre su vestido
y los gorriones se amontonan
locos de amor
sobre sus pechos de papel

Poesa en Paralelo Cero 2010 323


n

FREDDY PEAFIEL LARREA (Quito, 1972).


Poeta, profesor de literatura, productor radial y
gestor cultural. Ha publicado los libros de poesa del amar, de la mar (1995), del asombro, de las
sombras (1997), Anzuelos (2003) y presagios (2009).
Ha ganado algunos premios nacionales e internacionales por su poesa. Ha sido jurado en varios premios y sus trabajos tambin aparecen en
antologas internacionales. Parte de su obra se
ha traducido al francs y al portugus. Su pgina
web es: www.rompecabezas.ec.

Poesa en Paralelo Cero 2010 325


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 327


n

vaticinio primero

cuando
ya solo queda un ltimo disco que escuchar
y la ltima rocola de toda la ciudad
deje de funcionar
bailaremos
el sonido del humo de un cigarrillo
hoy no lo escuchamos, an
llegar el da
en que esa ser la nica msica posible

328 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

augurio segundo

el da en que olvidemos para que serva la poesa


los verdaderos poetas se levantarn de sus tumbas
contentos de haber sido olvidados
y por fin rimbaud podr ensearnos
a usar armas
para matar a quienes recuerden sus versos malditos
ese da
dispararemos todos contra todos
porque la vida
la muerte
el amor
y el silencio
ya no tendrn sentido

Poesa en Paralelo Cero 2010 329


n

conjetura tercera

una maana volver


con las barbas lavadas en agua de cascada sagrada
un poncho rojo
una guitarra que no aprender nunca a tocar
una planta que crece sin que yo la vea,
volver feliz a buscarte,
y
claro
descubrir que nunca estuviste en ese lugar donde te
so
tendr que regresar
volver a vivir en un poema desordenado
con el piso sucio
la cama en el suelo
las ventanas abiertas para que entren los pjaros
-que ni siquiera tienen ganas de entrarensuciar las barbas, el poncho rojo, la guitarra
y volver a no esperarte
hasta el nuevo juicio
que de final solo tiene la mala propaganda.

330 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

nueva conjetura

silnciame
usa las armas que tienes guardadas en tu cuerpo
disprame cuando est distrado
llama a los cascos azules
que intervengan en fila las iglesia
todos los municipios
los cantantes de pera
de rock
de tecnocumbia
silnciame
usa gases lacrimgenos
poemas cursis
tarjetas rojas
con gatitos chinos y alfombras persas
porque si no lo haces
voy a seguir dicindote
los amores
y dolores que me habitan
dentro de un cuarto de dos metros cuadrados
que comparto con la mquina de ejercitar el cuerpo
y la msica de ejercitar el alma
la comparto con unas fotos que me rob
y con unos libros desordenados
entre los que nunca encuentro nada
no s nadar
y perd mi pasaporte
no puedo escapar por el ro
de balsero a la habana
otra vez y al revs
silnciame.

Poesa en Paralelo Cero 2010 331


n

profeca cuarta y final

un da
en que los dioses se duerman
la luna nos muestre la espalda
los volcanes soplen humo de colores
y mi voz pueda empezar a cantar
aprender una nana para dormir
la cantar
y alguien
cerca
lejos
en el otro lado del universo
se dormir
pensando en m.

332 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

fotografa
dej de beber y de fumar por tres aos,
pero en ese momento, descubr que me
haba quedado solo (ramiro oviedo, con
una copa de vino en la mano)

mi rostro pixelado
con fondos que puedo colocar a mi antojo
y que me permite sonrer
la torre eiffel dibujada con cartulina
pars para morir
de amor o de la misma muerte
el morro habanero
sin luna pero contigo
bogot en tren
siendo
dos, solamente dos
a pesar de los dulzores
y de los muequitos que se trepan a las paredes
dibujar en el fondo praga
solo para encontrarnos
con kafka
y ensearle que su metamorfosis
es posible y nos va siendo
mi rostro pixelado
para que nadie me note
metido en ciudades ajenas
en recuerdos de otros
y en cervezas que no bebo.

Poesa en Paralelo Cero 2010 333


n

msica

suena la orquesta
los timbales
los tambores
las cuerdas
y una flauta
solo una que canta tanto silencio
entre el viento que no sabe dnde salir
y el alma de quien la toca
que corre
vuela y baila
su cuerpo se pega al piso
se dibuja fotografa
luz y sombra
agujero y viento
msica
flautista
sin ratones perseguidores
ni nios
ni sonrisas
agujeritos y aire
silencio
nada

334 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

letras

escribir
borrar
ver la pantalla en blanco
y no poder dormir
buscar la palabra precisa
la exacta
la monosilbica
la bislaba
asonante
rtmica
la que me falta para cerrar
el libro
la que necesito para sostener la puerta
y que no se salgan los buenos momentos
la palabra que no encuentro
la del insomnio
la nica palabra que solo digo solo con y sin tildesla que me callo
esa que deja la hoja en blanco ms plida
des-solada

mierda

Poesa en Paralelo Cero 2010 335


n

humo

fumo mucho. en el cenicero hay ideas y poemas y


voces de amigos que no tengo
Leopoldo Mara Panero

qu pasa cuando se te quedan todas las cosas dentro de



/la cabeza
los ojos no se cierran
los sueos se escaparon por un resquicio de humo
el cuerpo se niega a levantarse de su sombra
y la oscuridad nos trastorna y nos descura las heridas
por qu los monstruos solo aparecen por la noche?
sobre qu material dibujamos los sueos cuando

/somos nios?
ahora paso las noches rodeado de seres
sin forma
sin colores
que me empujan de un lado al otro de una cama

/demasiado pequea
y que no me dejan dormir
los sueo
se sientan a mi costado
se disfrazan de ngeles guardianes
o de la muerte
y yo sigo girando
noche a noche

336 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

dibujo

una letra dejada en la pared


me llama
me lanza sus tentculos para que la complete
el sonido de la bolita dentro del tarro de pintura en spray
las palabras
los dibujos
la letra patoja
y las paredes en blanco que me llaman
s que tendr que responderles algn da
para contarles de nuevo que el color del amor
es el amarillo azulado
amar y yo a su lado...

Poesa en Paralelo Cero 2010 337


n

Foto: Hernn Chico

CARMEN INS PERDOMO GUTIRREZ (Esmeraldas - Ecuador, 1973) Periodista. Ha participado en


recitales nacionales e internacionales. Es autora de los
poemarios Silencio en llamas, 2005 y Naufragio del Canto, 2008. Consta en las antologas: Mujeres poetas en el
Pas de las Nubes, Mxico, 2005-2006; La voz de Eros:
dos siglos de poesa ertica de mujeres ecuatorianas, 2006;
Antologa de poesa Rayentr, Chile, 2007; Nueva Poesa Hispanoamericana, Madrid, 2007; Antologa potica
Cascada de flores, Chile, 2008, La Voz Habitada, Siete
poetas ecuatorianos frente a un nuevo siglo, 2008. Mencin
de Honor en Poesa en el Concurso Internacional Editorial Novel Arte 2008 de Arte y Letras, CrdobaArgentina, 2008.

Poesa en Paralelo Cero 2010 339


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 341


n

AORANZA DE UNA ESTACIN

Cuando los espejos de los astros


vislumbren inesperados momentos
se marchar la tarde
en busca de tu rostro.
Despoja el viento
el cansancio de estas ciudades sin memoria
un juego de sombras
alimenta al sueo.
En tus ojos,
el reloj de la torre se detiene
al paso de un rayo
en la quietud de las horas
las calles se llenan de harapientos recuerdos.
El destino profundiza el camino
como mar en furia sobre la arena,
me introduzco en el fracaso del da y de las caracolas,
en los arbustos sin retoo
frente a las cenizas de antiguos portales
llueve la noche
sobre sus hojas, sobre mis huellas.

342 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

LA ROSA EN MIS MANOS

Desnuda la rosa entre mis dientes


un delirio de nostalgias
como mirada del ave frente al ocaso
como juego del viento
como el muelle sin la barca
como rayo de luz en un abismo
el mar es la rosa que abre mi boca.

Poesa en Paralelo Cero 2010 343


n

EXISTENCIA

Estos huesos an vivos,


la memoria,
y el despertar de nia inquieta.
Tiembla la voz.
Retazos de msica
caen entre mis dedos.

344 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

OTOO NOCTURNO

Llueve sobre mis hojas


y el llanto se pierde en el crepsculo
se abre el viento,
humedece mi ausencia.
Cuando no hay rboles que protejan
la nostalgia en los sueos,
enferma la madrugada
y las oscuras callejuelas
habitan en mi memoria.
Volver a ser la sombra
florecer la nada
con su aejado aroma.
El tiempo duerme
con msica de antao
deshoja sus ptalos
y espera al da
mutilando soles.

Poesa en Paralelo Cero 2010 345


n

PRESAGIO
El bosque cierra sus prpados y me encierra
Jorge Teillier


De nuevo, da y noche
caminan juntos sobre techos mojados
como santuarios de pueblos.
Junio,
mar descalzo,
luna de cristal, geometra espesa.
El silencio es penumbra,
solo aparece tu risa despojada
Qu sueo te hace zozobrar
a la deriva del crepsculo.?

Como gato de luna,
habitas en la lluvia,
lnguido,
vaco.

Detrs de mis prpados,
emerge esta ciudad apolillada.
Mariposas revolotean
en torno al fuego
y no hay cantos del tiempo.
Abro los ojos:
tu voz ya no tiembla.

346 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

GRAFAS

I
Tu llanto se diluye en mis manos
como msica de cristales.
Tu mirada,
oscuro desvelo,
me inunda.
Me sumerjo en tu hlito
ausente.

II
La noche abraza lo oculto,
muestra sus filos de fuego
que caen en la pradera.
Pjaros lacustres dormitan su esplendor.
Cantos trizados
como un espejo que el silencio muerde.
En la cima del vuelo,
el viento desdibuja mi cuerpo.

Poesa en Paralelo Cero 2010 347


n

III
Agua susurrante: la palabra.
Me hundo como nufrago
en las tinieblas.
Deambulo,
desfallecida hasta volver
en una hoja en blanco.

348 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

PEQUEAS PALABRAS

1
Slo el mar y
el aire
ningn cuerpo,
un espejo
y una mirada callada.

2
Antes fue el vaco
en la otra orilla de mis ojos
a la hora de despertar.

He olvidado mi rastro.

Poesa en Paralelo Cero 2010 349


n

3
Tiembla la voz
escapa un aire en el desvelo
para hacer un reloj de arena
para perderme.

4
Su cuerpo perdido
en el blanco lvido
juega con su canto
su msica llueve en la memoria
por donde habita una jaula vaca.

5
Dos cuerpos
cerca de la msica de sus latidos
fulgores perdidos
se juntan
para bailar en la sombra.

Poesa en Paralelo Cero 2010 351


n

AUGUSTO RODRGUEZ (Guayaquil, 1979) Poeta,


periodista y editor. Ha publicado los poemarios: Mientras ella mata mosquitos (2004), Animales salvajes (2005),
La bestia que me habita (2005), Cantos contra un dinosaurio
ebrio (Barcelona, Espaa, 2007), Matar a la bestia recopilacin- (Guadalajara, Mxico, 2007) y La gramtica del
deseo (La Paz, Bolivia 2009/ Monterrey, Mxico 2009).
Ha obtenido el Premio Nacional de Poesa David Ledesma Vzquez (2005), el Premio Nacional Universitario de Poesa Efran Jara Idrovo (2005), Mencin de
Honor en el Concurso Nacional de Poesa Csar Dvila Andrade (2005), Finalista del III Premio Internacional de Poesa Mrius Sampere (2007), Finalista del VII
y VIII Premio Internacional de Poesa Joven Martn
Garca Ramos (2008-2009). Es uno de los fundadores
del grupo cultural guayaquileo Buseta de papel.

Poesa en Paralelo Cero 2010 353


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 355


n

La espada de la enfermedad

Nada tiene que ver el dolor con el dolor


nada tiene que ver la desesperacin
con la desesperacin
Las palabras que usamos
para designar esas cosas estn viciadas
Enrique Lihn

Nada tiene que ver el dolor con el dolor. Ni la desesperacin con la desesperacin. Ni la propia locura con
la verdadera locura. Son simples artificios que inventamos para lo indefinible, para intentar dar significados
a lo que no podemos nombrar de este lado de la orilla.
Yo menciono la palabra sufrir, pero no estoy sufriendo
como los que realmente sufren. Para los que sufren
las palabras no existen, estn viciadas, usadas como
camiseta de abuelo o de padre canceroso, en un da
borroso, sin fecha, ni recuerdo. El lenguaje es un gran
mar donde nos hundimos pero no entendemos sus
smbolos. Las palabras son banales instrumentos de sonido que no nos llevan al final del mar. Para conquistar
el mar debemos luchar con la espada de la enfermedad
y del vaco.

356 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Desnudos en la intemperie

La palabra debe ser la llave


que abra las conciencias.
Abrir las puertas que nos separan
desafiar el pensamiento
y estremecer nuestra mirada horizontal.
Debe arrancar nuestros ojos y regalarlos
a los viajeros de otros mundos.
La palabra debe enterrarse en nuestra memoria
y dejar que nos descifre desde adentro.
Incendimonos el cerebro
y quedmonos desnudos en la intemperie.

Poesa en Paralelo Cero 2010 357


n

Un cuerpo enfermo

La palabra es una columna rota de jirafa que est


partida en dos en la tierra. Un pjaro moribundo como
tu pie fuera de mi sbana. El inverso de la aritmtica
bsica que aprenden los nios en la escuela.
Un odo que siempre recuerda una dulce cancin
inexistente. Un puma blanco que solo existe en la
nieve del recuerdo. Una cabeza rota que amanece en el
sueo.
La palabra es un cuerpo enfermo que siempre expulsa
frutas quemadas.

358 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

La gramtica del deseo


a Rafael Courtoisie

Un hombre es un estado slido que con el tiempo se


vuelve lquido. Se transforma en otros minerales y va
dejando la arcilla por dentro. Se disuelve en un lquido
parecido a ratos al vinagre o a la gasolina de las cosas
perecederas. Es un material limitado para hacer ciertos
tipos de cambios en el mundo que vive. Un msculo
que por costumbre se desprende de lo que ama y va
deseando el futuro que no conoce. Regresa al pasado y
todo es caos.
Un hombre es un planeta de sentimientos y de arterias
que recuerda la madera original de sus antepasados. Un
corazn limitado que no cree en la victoria, pero que
por decencia o por costumbre lucha por el tiempo dormido. Es una superficie de agua y de piedra que suea
con la gramtica del cuerpo amado, que anhela el deseo
corporal de sus instrumentos hmedos.
El hombre es un cuerpo dbil y gaseoso que es inferior
al sueo y a la realidad. Es una relacin jerrquica con
los vegetales y el espacio. Sus manos son una batalla
perdida. Un horror que no tiene molde y se oxida con
el veneno. Es una fruta rebanada y madura que cae al
vaco, inmvil, sin cscaras y sin fe.

Poesa en Paralelo Cero 2010 359


n

La sombra del asesino que desconozco

Somos elementos de dudosa elevacin. Trayectorias


con direcciones inexactas. Un poema que no tiene
columna vertebral pero que penetra en las distintas
imgenes de la muerte. Una mentira callada entre tus
labios y mis prpados. Una mano difusa que se sacude
los animales dormidos. Un tatuaje de amor y de dulces
oraciones. Una alucinacin de t. Una noche con diecinueve cabezas de vacas arrojadas del fin del mundo.
Una lmpara que se clava en los ojos de los ciegos. Un
rbol que palpita su hueso hmedo. Una lengua de cera
que se vuelve transparente para las abejas. Una vbora
que se moviliza con el humo. Unos brazos de vidrio
que tiene una joroba en los dedos. Una msica al ritmo
de una pgina en blanco. Un odo que aora fbulas de
nios y de ancianos. Un pez que vuela en la sombra del
asesino que desconozco.

360 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Las criaturas de la noche

Las criaturas de la noche son elementos blancos de


espacios no definidos. Argollas de un dedo cojo que
salta en un jardn. Banales discursos de hombres engaados por sus ojos. Labios que besan el abecedario de
Rimbaud. La poesa no sabe otra cosa que desquiciar
el cerebro agotado de la abeja mayor. La palabra es una
bala que entra y sale y se divierte en las muelas de los
ociosos. El reloj es una nave espacial que no entiende
para qu los minutos pasan de una esfera a otra. Las
uas de las aves se ren de los hocicos de los chanchos
inmemoriales. Hay enfermos por todas partes. Ellos
estn cruzando el muro de mis sueos para saltar para
siempre a la catarata de la luz. La oreja escucha la llegada de trenes a selvas habitadas por dinosaurios furiosos
y muy solitarios de cario. Un pie salta de alegra por la
llegada de los ngeles.

Poesa en Paralelo Cero 2010 361


n

El beso de los dementes

I
En el inicio ramos mi padre y yo tomados de la mano
en la infancia de nuestro apellido, en la prehistoria
de nuestros abrazos y besos, de los viajes a la noche
inventada o a la ciudad del alcohol y del tabaco. Nada
sacamos a limpio si el mundo no se despedaz con
nuestros rezos familiares. Si nosotros no fuimos el
mundo, si la tierra que hierve entre nuestras venas no
expuls el infierno que llevamos dentro. Mi padre era
un ser de piel silenciosa que llevaba en el corazn la ira,
el odio y la condena del tiempo; hombre de sal, de sueos verdes, destinado a padecer debajo de la tormenta
de hielo que incendi sus manos; manos que acariciaron mis prpados gastados, que alguna vez miraron
cmo el horizonte fue un imperio que se destruy con
el fuego de la selva. Mi padre atraves la orilla de los
muertos para alcanzarme, para alcanzar a sus muertos
y decirles que es el hijo de la rabia, de la furia, el hijo de
los ngeles violados, el hijo que se fug de su propio
entierro para reinventar los sollozos de las mujeres que
tanto am. Mi padre es la copa rota donde yo bebo sus
vicios. Soy su vicio ms profundo, su herencia vengativa, la carne miserable que no teme dividir el aire
para conquistar lo que desea. Soy su herencia enferma,
que asesinar sin piedad a sus verdugos. Su herencia
enloquecida, que revivir cadveres y bestias, con tal
de que su herida expulse el veneno. Mi padre es una

362 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

habitacin abierta de par en par donde yo entro sin


zapatos y sin medias, dispuesto a corregir mis errores.
Ah dentro s que soy bienvenido, pero tengo que
guardar silencio, para que su palabra, que es silencio y
gozo, me atraviese el tmpano, el cerebelo y cruce mi
espina dorsal hasta crucificarse en mi aorta. Tengo que
aprender a defenderme de sus espejos y dioses furiosos: como tigres se me lanzan al crculo e impulsan a
pelear con mis manos heridas. Solo acepto con honor
su invitacin y nos debatimos.
XI
Mi padre muri con miedo a cerrar los prpados, con
los anillos del tiempo en los dedos prpuras, los ojos
heridos de sangre amarilla, los dientes ennegrecidos
por el sol y las corrientes del aire de serpiente. Cuando
alguien muere al fin deja su jaula, para convertirse en
la presa de los rostros sucesivos de la piedra original,
en los colores de las fuentes del agua, en las monedas
arrojadas por los veteranos; deja fluir su alma como
el poema perfecto y se va, lejos, muy lejos, a buscar
eso que alguien pierde en los riachuelos de los das, la
suerte arrojada en los casinos o en las cartas. Lo que
sea con ms que morir en la ola, en la espuma o en los
dientes de ese mar que nos reclama desde el paraso inventado por las palabras dogmticas, que nunca significan nada ms que ver cmo decapitan a los hombres
en una cruz arrojada al abismo de las campanas.

Poesa en Paralelo Cero 2010 363


n

XVI
Yo soy el cncer que mat a mi padre. Yo soy el cncer
que mat a mi padre. Yo soy el cncer que mat a mi
padre. Yo soy el cncer que mat a mi padre. Yo soy el
cncer que mat a mi padre. Yo soy el cncer que mat
a mi padre. Yo soy el cncer que mat a mi padre. Yo
soy el cncer que mat a mi padre. Yo soy el cncer
que mat a mi padre. Yo soy el cncer que mat a mi
padre Yo soy el

XVII
Tengo destruida las sienes; en mi piel florecen huellas
que son pequeos virus, que me derriten a lo largo de
la epidermis. Tengo la memoria despedazada y me
siguen enloqueciendo aquellas madres, hijas, abuelas,
tas en las venas1. Mi aorta se resquebraja, el corazn
es un barco sin vergenza: no teme hundirse en las
profundas sombras de mis arterias. Soy un fantasma
que vuela en los rincones de mi infancia escasa. Veo en
la otra orilla mi cuerpo desangrado. Y mi muerte. Creo
que es hora de cruzar el umbral de las cosas y dejar que
mis prpados descubran, por primera vez, las vocales
de la ceniza.
(1) Antonio Gamoneda, Arden las prdidas.

364 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

XVIII
La tierra entera es una apariencia banal ante tus ojos,
padre mo. Mrame con tu amor y tu desprecio mayores. Merezco morir por tu despecho y por tu cruel
enfermedad. Merezco ser la enfermedad que te est
matando y merezco morir en tu honor y en tu regazo.
Eres la sombra y el cuchillo que se enterrar en mi
corazn. Mtame, padre, de una vez. Mtame. Yo soy
el cordero de tus pesadillas.

Poesa en Paralelo Cero 2010 365


n

ELOY SNCHEZ ROSILLO (Murcia, Espaa, 1948)


ha publicado siete libros de poemas: Maneras de estar solo
(1978), con el que obtuvo el Premio Adonais, Pginas de
un diario (1981), Elegas (1984), Autorretratos (1989), La vida
(1996), La certeza (Tusquets, 2005), al que se le concedi el
Premio Nacional de la Crtica, y Or la luz (Tusquets, 2008).
Los cinco primeros ttulos mencionados estn ahora recogidos en Las cosas como fueron. Poesa completa, 1974-2003
(Tusquets, Barcelona, 2004). Hay tambin una antologa de
su obra, Confidencias (Renacimiento, Sevilla, 2006), editada
posteriormente en Mxico bajo el ttulo de El manantial del
tiempo (Universidad de las Amricas, Puebla, 2007). Ha publicado asimismo el ensayo La fuerza del destino (Universidad
de Murcia, 1992) y tradujo una Antologa potica de Leopardi
(Pre-Textos, Valencia, 1998). Figura en las antologas ms
representativas y difundidas. Alguno de sus libros y selecciones de su poesa han sido traducidos a diversos idiomas.
Es profesor en la Universidad de Murcia.

Poesa en Paralelo Cero 2010 367


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 369


n

TARDE DE JUNIO

Ahora, juntos, vivimos la hermosura


de esta tarde de junio,
el fulgor de las horas en que nos entregamos
al conocimiento de la verdad del amor,
a la gran llamarada del encuentro.
Ahora sabemos que toda la alegra
cabe en el mundo breve de esta habitacin,
en el espacio ardiente de este lecho.
La luz cansada del atardecer
dibuja sobre el tiempo islas doradas.
En un rincn del cuarto
brilla la enredadera de la msica.
Un viento sbito sacude nuestros cuerpos,
y lo olvidamos todo.
Despus regresan las miradas lentas,
los gestos satisfechos, las sonrisas.
Y luego contemplamos en silencio
con qu dulzura va cayendo la noche
sobre la indiferente ciudad que nos rodea.
(De Maneras de estar solo, 1978)

370 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

LA PLAYA

Nadie podr quitarme me digo la ilusin


de soar que ha existido esta maana.
Se ha detenido el tiempo: oigo tu risa,
tus palabras de nio. Nunca he estado
tan conforme con todo, tan seguro
de mi alegra. Juegas junto al agua, y te ayudo
a recoger chapinas, a levantar castillos
de arena. Vas corriendo de un sitio para otro,
chapoteas, das gritos, te caes, corres de nuevo,
y luego te detienes a mi lado y me abrazas
y yo beso tus ojos, tus mejillas, tu pelo,
tu niez jubilosa. El mar est
muy azul y muy plcido. A lo lejos,
algunas velas blancas. El sol deja
su oro violento en nuestra piel.

Me digo
que es cierto este milagro, que es verdad
el inmvil fluir de la quieta maana,
la ilusin de soar el remanso dulcsimo
en el que acontecemos como seres
dichosos de estar vivos, felices de estar juntos
y de habitar la luz.

Pero escucho, de pronto,
el ruido terrible y oscuro y velocsimo
que hace el tiempo al pasar, y la firmeza
de mi sueo se rompe; se hace aicos
como un cristal muy frgil la ilusin

Poesa en Paralelo Cero 2010 371


n

de estar aqu, contigo, junto al agua.


El cielo se oscurece, el mar se agita.
Siento en mi sangre el vrtigo espantoso
de la edad: en un instante, transcurren muchos aos.
Y te veo crecer, y alejarte. Ya no eres
el nio que jugaba con su padre en la playa.
Eres un hombre ahora, y t tambin comprendes
que no existi, ni existe, ni existir este da,
la venturosa fbula de mis ojos mirndote,
la leyenda imposible de tu infancia.
Ests solo, y me buscas. Pero yo he muerto acaso.
Somos sombras de un sueo, niebla, palabras, nada.
(De Autorretratos, 1989)

372 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

ACERCA DEL JILGUERO

Para empezar el da, anoto aqu


que de todos los pjaros que yo he visto y odo
el ms mo de todos es sin duda el jilguero.
Cuando digo su nombre mi infancia entera vuelve,
y desando el camino y de nuevo retorno
a aquella casa blanca cuyos muros se alzaban
en medio de los campos, en el centro
del corazn del mundo y del verano.
Y me veo a m mismo en la maana de oro
igual que en el comienzo prometedor de un mito
por vez primera oyendo un canto que vena
de dnde, de qu ser maravilloso y puro.
Escucha, escucha, nio, y acrcate despacio
al lugar del que brota sin cesar
esa msica hermosa. No hagas ningn ruido.
Y poco a poco llegas con tus pequeos pasos
hasta el pie de un almendro. Pero miras
hacia arriba y no ves ms que hojas verdes
y cielo azul. Insiste. No te muevas, y observa
con atencin. Insiste. S, ya veo, parece
que algo se est moviendo en esa rama.
Por fin, por fin lo ves: es un jilguero.
Lo ves hoy y lo has visto para siempre.
Quin podra olvidarlo. Lo viste, s. Y yo ahora
lo sigo viendo an con nitidez
y apunto emocionado en mi cuaderno
ese cuerpo menudo que al cantar se estremece,
e intento dibujar tambin la gracia

Poesa en Paralelo Cero 2010 373


n

de su rojo antifaz y la delicadeza


de su ropaje pardo que se adorna
con pinceladas blancas, amarillas y negras.
Canta, canta el jilguero en la maana
remota del origen. Y despus alza el vuelo
y se va por el aire. Mas desde entonces vibra
en tu odo, en mi odo y en la verdad ms honda
su canto de aquel da, su milagroso canto.

374 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

LUNA

Luna llena que vas serenamente


haciendo tu camino por el cielo de agosto,
cunto consuelo al corazn me traes,
qu alivio siento al contemplarte hoy
sobre este mar tan mo.
Me he sentado a mirarte; te estoy viendo
ascender en la noche
y trazar tus efmeros enigmas refulgentes
en las aguas que llegan a la arena
con un leve murmullo.
No hay nada semejante
a tu luz compasiva, esa luz que restaa
tan delicadamente las heridas
inevitables y hondas del vivir.
Con emocin te observo, y voy pensando
que acaso slo t logras unir a veces
los distintos momentos de mi vida
con un hilo de plata:
en ti se reconcilian y confluyen
los seres diferentes que en m se sucedieron,
y el hombre que ahora soy, si t lo quieres,
encuentra en el amor de tu semblante mgico
al nio que yo era y al muchacho que fui.
Djame que te cante,
concdeme, seora, que mi voz te celebre
con palabras muy puras,
y no permitas nunca que mis versos traicionen
la verdad que t eres.

Poesa en Paralelo Cero 2010 375


n

Que tu fulgor me alumbre, que tu piedad me ampare.


Y que cuando se acerque la hora final, mis ojos
te busquen y te encuentren, o te recuerden, mientras
va acabndose el tiempo y todo se termina.
(De La certeza, 2005)

376 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

MIRAR

Mirar es poseer:
todo es tuyo si miras,
aunque el ciego te vea
con las manos vacas.

OR LA LUZ

Debo decir que cuando yo era nio


y en el campo vea la densa muchedumbre
de estrellas en los cielos del verano,
adems de mirar tanto fulgor,
poda or la luz: se escuchaba all arriba
como un rumor de enjambre laborioso.

Poesa en Paralelo Cero 2010 377


n

EL MIRLO

Al mirlo hay que observarlo y entenderlo,


porque, si no, puede llamar a engao
ese pronto severo que presenta
su enlutado plumaje. A poco que lo mires,
vers que nada tiene que ver con un misntropo
ni nada parecido. Es muy alegre
debajo de un atuendo que sin ningn alivio
persevera en el negro. Pasa el da
realizando trabajos de zapa en el jardn
con su afilado pico de color calabaza,
y no hay gusano por el que no muestre
inters minucioso. Al levantarme,
suelo salir a la terraza a ver
la maana que hace. Yo madrugo,
pero l se me adelanta. Cuando miro,
se encuentra siempre all con su pareja,
saltando tan ufano por el csped,
muy repeinado y con la cola alzada.
Traza pequeos y redondos vuelos
y a intervalos ensaya sus metlicos cantos.
En algunos momentos desafina,
mas insiste y corrige sus errores.
Tantas veces lo veo que, sin duda,
tambin a m me ha visto y me conoce,
y, al descubrirme aqu, parado y pensativo
no s si, en ocasiones, incluso hablando solo,
seguro que a s mismo se habr dicho:
Qu tipo tan extrao. Qu har ah

378 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

un da y otro da casi a la misma hora?


Desde luego, es bien serio, por ms que a ratos silbe.
Parece inofensivo, con la pinta
de soador que tiene. Y qu curiosa
su obstinada mana de mirarme.

Poesa en Paralelo Cero 2010 379


n

LA CANCIN DE LA VIDA

Que no ceda tu espritu


ante el adverso da, hasta que al fin
no tenga ms remedio la miseria
que soltar a su presa y retirarse,
ladrando an desde lejos.
Tan slo entonces te ser posible,
libre de dao o culpa,
de cobarda o de complicidad,
regresar a tu casa, abrir la puerta
con confianza, sin temblor, alegre,
y or en las estancias apacibles
la cancin de la vida.

380 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

MARAVILLAS

Cunta alegra siempre


en ciertos hechos que a destiempo ocurren,
porque s, cuando nadie los espera o los suea:
este da de mayo en mitad de febrero,
y, abrindose camino en su luz prodigiosa,
la muchacha que pasa y me mira y sonre,
dulce complicidad de un solo instante,
regalo que no dura, afirmacin
rotunda y delicada de la vida.
(De Or la luz, 2008)

Poesa en Paralelo Cero 2010 381


n

VILMA TAPIA ANAYA, (La Paz, Bolivia, 1960).


Trabaj en los mbitos de la educacin, de la investigacin y de la gestin social en las comunidades
rurales de su pas. Actualmente se dedica a la gestin cultural. Es autora de los libros de poesa: Del
deseo y de la rosa (1992); Oh estaciones, oh castillos (1999);
Lucirnagas del fondo (2003); Corazones de terca escama
(1995, 2004); La fiesta de mi boda (2006) y El agua ms
cercana (2008). Poemas suyos han sido incluidos en
importantes antologas de su pas y de Amrica Latina. Represent a Bolivia en varios encuentros internacionales de escritores y poetas.

Poesa en Paralelo Cero 2010 383


n

384 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 385


n

Algo ms que un lirio

Algo ms que un lirio


voy a dibujar para ti:
abultadas almohadas
encajes
sbanas y bordados
y en las sbanas
todo
para devolverte la cuna
(De Corazones de terca escama, 1995)

386 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Vuelvo de la noche

Vuelvo de la noche
de la calle
del espanto
mi nio duerme
(De Corazones de terca escama, 1995)

Poesa en Paralelo Cero 2010 387


n

Vienen

Vienen
Con sus anchas polleras
se abren paso
entre las flores amarillas
de los cardosantos del valle
Le sonren al sol
Tienen los pechos desnudos
y pegadas a ellos
las bocas de los hijos
que entre sus trenzas
se mecen
y las multiplican
(De Corazones de terca escama, 1995)

388 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Una voz me llama

Una voz me llama


no s desde dnde.
Es una voz que gobierna
el viento que me danza.
Es mi msica al odo.
Vamos:
caminando, caminante.
A su ritmo voy oliendo
las profundas sustancias
de la tierra.
Tras su origen he tocado
mscaras
y tambin transparencias.
Me he desnudado en zonas peligrosas
y estoy ilesa. Sin dao.
Otra es esta crucifixin.
Desde antiguas certezas
una voz (que venero)
grita mi nombre.
(De Oh estaciones, oh castillos, 1999)

Poesa en Paralelo Cero 2010 389


n

T bien sabes, madre


a Guayasamn

T bien sabes, madre


hemos cruzado ros de sangre
encogidos, llorosos.
Aqu vivimos en el espanto:
nuestros hijos se nos mueren
caminamos con las entraas apretadas.
Nuestra sed recibe slo vinagre y es insaciable.
Mira nuestros rostros
tenemos los ojos enloquecidos de angustia
y las bocas sin color y mudas.
Desde aqu, madre amada
desde entonces
soy indio y tu hijo
pido que tus pechos no dejen de gotear
su blanca, nutricia leche sobre mi pintura.
Para que t puedas verme abrir
un cielo para la era
(al fin una morada)
de cuerpos que se yergan como las flores del alba
muy juntos, uno cerca al otro
resplandeciendo la luz de la ternura.
(De Oh estaciones, oh castillos, 1999)

390 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Lento

Lento
cay
a mis brazos
un rbol
desolada
no supe
cerrarle los ojos.
(De Lucirnagas del fondo, 2003)

Poesa en Paralelo Cero 2010 391


n

Contemplacin I. Del afuera

Tendidas colinas de la tarde


lejanas como las nubes
El soplido de su callada respiracin
recorta
las paredes
de mis vrtebras
(De El agua ms cercana, 2008)

392 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

rbol, memoria y anunciacin

Las manos como hojas


Se encantan en el aire
Giussepe Ungaretti

La terca fijacin de tus races


hace que adentro
gire
un aro incandescente
El suelo (te) est nutriendo
mi muerte
Inclinada
cruzo de esta mudez
a la tuya
definitiva
la serenidad de tu altura
es una verdad
Adentro
unos brazos crecan
como doradas ramas
Dancemos
(De El agua ms cercana, 2008)

Poesa en Paralelo Cero 2010 393


n

Yo suplicante



a Paul Celan

de la maana
ofrecas
tu ptalo ms leve
un poco desprendido
ya de ti
del final de la maana
traas
la desnuda concentracin
de la tristeza
en la respiracin del da
ntegro cumpliste
tu sol verde
tu verde sombra
todas las horas
pueden ser la hora
Hbla
me
(De El agua ms cercana, 2008)

394 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Ro Yamuna

He cumplido cuarenta y siete aos


sobre las aguas del ro Yamuna
Iba con mi alma postrada
Ningn azar me ha navegado
por las aguas del ro Yamuna
por ningn mrito fui regalada
Las quietas reverberaciones del Yamuna
llenaban mi corazn de felicidad
senta el perfume de las flores
de los imperecederos kadamba
Entrecerraba los ojos
encantada
y el remero sonrea
secaba su frente y nos enseaba los nombres
de templos de alargadas cpulas
visibles detrs
de la nvea respiracin
de las aguas del Yamuna
Haba silencio

Poesa en Paralelo Cero 2010 395


n

pjaros de un inverosmil turquesa


y otros
y muchos ms
Lentas vacas se acercaban a la orilla
A mi lado haba unos ojos claros
desaparecidos del mundo
(De El agua ms cercana, 2008)

Poesa en Paralelo Cero 2010 397


n

MAL URRIOLA (Santiago de Chile, 1967). Ha publicado Piedras Rodantes, 1988; Dame tu sucio amor, 1994,
Hija de perra, 1998, Nada, 2003 y Bracea, 2007. En el 2002
realiza el proyecto potico de intervencin urbana Poesa es +: Lectura de poesa desde globos aerostticos en
diferentes partes de Santiago y en la ciudad costera de
San Antonio de Chile. Premio Municipal de Poesa, I.
Municipalidad de Providencia, por el libro Nada, 2004.
Premio Mejores Obras Editadas 2004, Consejo Nacional
del Libro, por el libro Nada, 2004. Premio Pablo Neruda,
que otorga la Fundacin Pablo Neruda, por su trayectoria
potica, 2006. Beca John Simon Guggenheim Memorial
Foundation, Creative Arts Poetry 2009, para escribir el libro Vuela. Sus poemas han sido traducidos al ingls, francs y alemn. Trabaja como guionista de televisin y cine.

Poesa en Paralelo Cero 2010 399


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 401


n

El instante

Porque un instante que me ha abandonado hace ms


de un par de dcadas, la hall en el pas del horror,
abierta como flor del aire y la hice mi hogar bajo los
pies, mi puente sobre el abismo, mi parnaso sinsentido, mi luz, mi lorquiana luna, mi hernandiana pasin,
mi amante, mi roca de lecade, mi brazo doblado a
la vida, mi escupir al cielo, mi ojo nmada, mi pena,
mi risa, mis brindis, mis ladridos a los astros nadando en el vaco, mis vueltas en crculos, mi morderme
la cola, mi arrepentimiento, mi culpa, mi acierto, mi
lpiz de arena, mi paraso recobrado, mi cementerio,
mis pulgas, mis tres esquinas, mi sombra, mi valle,
mi camino, mis dedales de oro, mi silencio sauce, mi
danza de lamos, mis zapatos sin tacos, mi grillo cojo,
mi mariposa manca, mis pedregosos aos, mi catarata,
mis olas, mi espuma, mi bote naufrago, mi pez alado,
mi escama, mi corazn, mi estrella de nueve puntas, mi
pacfico ocano, mi canto de ballena, mi cruz del Sur,
mis tres maras, mi siglo de guerras y hambre, mi ansia
de pluma en el viento, mi sol ponindose en el hombro
de una anciana, mi duda, mi sorda y dislxica experiencia, mi rana en el rbol, mi tropezn, mi imperdible,
mi cucharita de caf de Prevert, mis campanas de
Apollinaire, mi muleta con ruedas, mi tos, mi cigarro,
mi carrusel, mi agujero sin cabeza, mi estampida, mis
libros, mis piedras, mis cosas inservibles, mi irona, mi
hacerme a mi misma con cada palabra, mi privilegio,
mi eleccin sobre tantas para recoger unas pocas, mi
determinacin, mi gozo, mi dicha.

402 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Puesto que hall a la poesa no me dediqu a atender


ms seor que mis versos, ni me doblegu a una vida
cacofnica, ni acumul quejas de terno gris, ni apremios de ambulancias, ni dej de saltar cercos, ni los
aos me han impedido seguir abrazando rboles, ni
las paredes del saber me han dificultado mirar el cielo,
ni me obnubil lo visual, ni la sonoridad, ni la composicin, ni fui valiente y no escrib, ni fui cobarde y
dej de hacerlo, ni culp a nadie de mi suerte, ni me
cre genius ni profeta simbolista, ni concert ms cita
que con la fugacidad, ni escrib lo que no quise, ni me
apoltron en la comodidad del temor, ni me fren la
mudez, ni los minutos de gloria de una elite ms triste
que mil mudos, ni las apariencias se aduearon de mi,
ni gan ni perd nada que pueda llevarme a la tumba, ni
renuncie ni fui ascendida, ni part ni he regresado, ni
marqu mis pertenencias pues nada me ha pertenecido
con la salvedad de algunos instantes que he vivido o he
ledo, ni tem a la interrogacin retrica, ni al camino
cuando se bifurca, ni al Trtaro, ni al Hades, ni a la
congoja, ni al tedio, ni sent a la belleza en mis rodillas
para injuriarla, ni he olvidado mi naturaleza por ms
hermosa que fuese la jaula.
Si escribo lo hago para transitar por el instante, retener
su partida un poco ms, afinando la oreja del ojo en
ese breve periplo de presencia, pues cada palabra que
se escribe y se piensa en el futuro retornar al pasado
y vice/versa. Si escribo es porque que los instantes me
aguardan de la misma manera en que yo los aguardo a

Poesa en Paralelo Cero 2010 403


n

ellos, que habitan cerca, al borde de nombrarse. Tratar


-no digo que lo consiguiera alguna vez- pero tratar
de descifrar el misterio que es para mi la ancha vida,
(tal como quien escribe y mi especie debemos serlo
para ella) ha sido el objeto de mi deseo. Al momento
del hallazgo, en que la poesa emana frente a los ojos
panpticos y ciegos, y se logra vislumbrar su efmera
presencia, le he concedido la total importancia de mi
existir. En esos instantes me hallo ante la compresin
ms menos incierta y errnea por cierto, de lo que
podra siquiera llegar a ser la poesa y lo que ella hace
con una vida cuando se acerca estremecida en carne de
instante.
Las personas atesoran y desean muchas cosas y
trabajan para ello. No soy quien para afirmar si son
cosas ftiles o no, pero s que mi deseo es quiz ms
ambicioso, atesoro palabras, sonidos, texturas, pelcanos con el hocico colmado de pjaros, ideas pequeas,
instantes, que caben perfectamente entre seis tablas y
este cuerpo.
No tengo nada de qu quejarme, ni de la vida, ni de la
poesa. Por el contrario, la poesa ha sido mi fortuna.
Cuando he metido la cola en la cinaga ha sido por
la insensatez de esa juventud que cuesta dejar ir y si
me he recobrado fue porque ambas -vida y poesa- que
para mi son una sola, me han brindado su mano verde,
verde viento y verde rama. El romance que he
tenido con la vida y la poesa y ellas conmigo, me han
convencido de sus bondades, su agreste y fina belleza.

404 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

No puedo desmembrar vida y poesa, pues las reconoc


juntas al aprender a leer y s que forman parte de algo
inabordable que reafirma mi pequeez e insignificancia.
Slo he comprendido con las trancadas que dan los aos,
que para vivir y escribir poesa hay que tener huesos que
no teman hacerse polvo.
Soy un animal de la poesa, que persiste en el encomio
de entrenar los msculos para una experiencia fugaz. Y
como Chuang-Tzu nunca sabr si sueo que escribo o
son las palabras quienes me suean un instante.

De Bracea

Poesa en Paralelo Cero 2010 405


n

Mi hermana y yo
Para que nada nos amarre,
que no nos una nada
Neruda

Mi hermana y yo siempre estuvimos unidas.


Era lgico para m estar a su lado.
Una era parte de la otra.
Jams pensamos en separarnos hasta que mi hermana me
dijo que le haba escuchado a nuestro padre entre sollozos,
decir que ramos un monstruo.
Entonces lo pens. Somos un mounstruo.
Arrastramos nuestros bototos hasta el cajn de las fotos. Y
nos pusimos a observarlas.
La anterior es cuando estbamos por cumplir un ao.
sta fue tomada el ao pasado. Una tarde que nuestro
padre lleg tarareando un bolero de los Cuatro cuartos, y
quiso tener un recuerdo de nosotras.
Mi padre deca que mi hermana era duea de nuestro corazn, porque es la que siempre sonre en las fotografas.
Yo soy india. Creo que el clic de la cmara me roba algo
que no alcanzo a definir.
Lo que siento, pienso, recuerdo, duelo, gozo, en se momento exacto quedar plasmado en un papel. Una parte
ma quedar cautiva para siempre.
No la borronear el recuerdo, ni la deformar el olvido.

406 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Tal vez las palabras puedan librarse y salir braceando


como un centenar de mariposas de colores, negras, y
azules, dispersndose en el aire, liberadas de esta jaula
infame.

Cada vez que alguien suea nace una oruga.


Cuando el sueo se realiza, la oruga renace convertida
mariposa.
Y dependiendo del color, hablar sobre el sueo concedido para luego morir.
Son la constatacin bella y fugaz de un sueo, dijo mi
madre.
Es como el fulgor. Por eso refulgen las palabras que
nadie mira, contest mi otra madre.
Yo no s qu sueo. Sueo menos que mi hermana.
Yo no creo en las cosas que cree mi hermana. Ella se
evade de ser un monstruo. Yo no.
Las estrellas me recuerdan todas las noches que despertar, y cuando no estn brillando
se burlarn de nosotras en el pueblo.

Poesa en Paralelo Cero 2010 407


n

Tres Piernas
Existe un ser que vive dentro de m
como si fuera su casa, y lo es.
Clarice Lispector

Estaba perdidamente enamorado de mi hermana. Pero


mi hermana no lo soportaba cerca suyo, como suele
ser el amor no correspondido. Nunca he entendido
porqu la gente busca desesperadamente amor, y cuando alguien los ama, lo repelen con un odio brutal.
Tres Piernas senta esa dolorosa vergenza de no ser
correspondido por mi hermana, aunque fuera mnima
e imperceptiblemente como se cimbra el cardo blanco
cuando una mariposa afloriza sobre sus ptalos.
As es que para no recibir de manera tan directa el
desprecio. Tres Piernas se sentaba a mi lado, cruzando
tristemente dos de sus piernas, mientras mova la otra
compulsivamente.
De vez en cuando inclinaba la cabeza, para preguntarle
algo tonto a mi hermana. Todas sus frases introducen
la palabra sabes. Cosa que irrita enormemente a mi
hermana, porque dice que se cree sabelotodo pero
tiene ms piernas que cerebro.
Cuando mi hermana decida marcharse dejando a Tres
Piernas, yo me tena que ir con ella.

408 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Una tarde que gir la cabeza al partir, vi a Tres Piernas


limpiarse la cara.
Estaba llorando. Siempre lo neg.
Pero estaba llorando.

Poesa en Paralelo Cero 2010 409


n

Yo no puedo hablar de mi corazn, porque se rgano y


yo estamos contrapuestos.
El ama cualquier cosa. La ms mnima hormiga, la ms
tonta nube.
Los lamos mecindose contra el viento lo aturden.
Unos ojos de perro que lo miren dulcemente.
Las nubes trepando las montaas.
Una aguilucha surcando el cielo lo hace planear.
Cuando la vi supe con esa certeza incierta que era un reflejo de esta vida que he sobrevivido, escuchando risotadas
a mis espaldas, mientras me alejo caminando con mis tres
piernas.
Siempre cre que tener tres piernas era un regalo extraordinario.
Puedo correr velozmente como un chita.
Soy -aunque se ran de m- el mejor corredor que hayan
visto en este pueblo.
Yo le gano a los perros, a las liebres. Al tren.

410 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Vena corriendo cuando la vi. Y fren tan de golpe, que


me rebot el corazn en las costillas.
Ella vena a buscarme cuando el calor bajaba convertido en gris sombra
y el sol comenzaba a abandonar los parronales para
dorar los picos de las montaas.
Me traa flores que recoga en el camino.
Salamos a caminar ms all de Cochiguz.
Me llev a ver la Piedra del Guanaco.
Se sent a mi lado y me hizo cerrar los ojos
y escuchar en el silencio las trancadas de los chulengos.
A veces, slo a veces, pude escuchar a los chulengos.
El resto del tiempo escuchaba al viento y a mi corazn
que bombeaba colmado de felicidad.
Yo no s nada del amor. Salvo que me provoca correr.

Poesa en Paralelo Cero 2010 411


n

Nada,

Este perro me ve como si mirara a dios, no sabe que


soysoysoy un dios de la nada. Pone sus ojos suplicantes
en m, y mueve la cola, mientras le arranco como un
diosdiosdios la garrapata que chupa de su cuello. Como
si fuese una amante digo fuera, fuera de su cuerpo de
perro. l recuesta su cabeza en mi regazo, como yo
pongo estos ojos cuando estn hartos sobre el mar y
dejo que me meza su danza espumosa, azul, brillante.
En el mar, no hay gentes como nosotros.
No hay sitio en la tierra ni en el mar, para gentes como
nosotros.

412 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Al lado del carril de la vida pasa el futuro alocado


Los sueos que vimos naufragar florecern para
otros,
y caminarn como nosotros entre la jaura,
y postes esquelticos de luces que se apagan
y conocern de esperanzas tratadas a puntas de pies,
y la flor de la pregunta
cuando llueva y haga fro,
les florecer de pena
y en el aire se dejar oler fresco
el aroma de las murallas mojadas del alma
La vieja historia de nacer soando y morir
con el rabo pelado
Te acuerdas de cuando el horror se apoder de nosotros,
y el silencio tena un sonido de botas miserables?
Escuchbamos a Charlie Parker,
recitbamos de memoria a la Mistral
y nos reamos de nuestros necios congneres.
La vida que pasa segura sabe que sobrevivimos,
Por eso nos sentamos a ver brillar el cielo
y toda su orquesta de vidrios.

Poesa en Paralelo Cero 2010 413


n

Foto: Judy Bustamante

RAL VALLEJO (Manta, Ecuador 1959). Narrador


y poeta. Ha publicado novelas, libros de cuentos y de
ensayos. Premio Joaqun Gallegos Lara y Aurelio
Espinosa Plit. En poesa ha publicado los libros
Cnticos para Oriana (2003), Crnica del mestizo (2007,
primer premio de la VI bienal de poesa Ciudad de
Cuenca) y Missa solemnis (2008, Mencin del premio
Jorge Carrera Andrade, 2008). En el 2002, gan
el Premio Nacional de Periodismo Smbolos de Libertad, por su editorial El regreso del Padrino.
Dirige Kipus, Revista andina de letras, es profesor de la Universidad Andina Simn Bolvar. Fue
ministro de Educacin del Ecuador.

Poesa en Paralelo Cero 2010 415


n

Poesa en Paralelo Cero 2010 417


n

De Plenitud de abismo

3
He sido en otras vidas parte de la transparencia condenada
mancebo y aprendiz en academia de filsofo griego
prostituta azotada en las cercanas de un templo repleto de

/mercaderes
predicador escondido en catacumbas o expuesto en la arena de

/un coliseo
bruja servida para saciar los escrpulos de Torquemada
adorador de huacas en tiempos del virrey Toledo
negra en Alabama judo en Auschwitz poeta en Wall Street.
He sido lo que est al margen del camino y que el viajante

/escupe
la basura que arrojan los decentes sin que nadie los vea
el mal pensamiento de la anciana que no sabe bien por

/qu suspira
la desenfrenada mano solitaria del quinceaero
el espejo en donde mira el nacimiento de sus formas

/la nbil desconcertada
las cartas de aquellos amantes que transgredan el espacio

/con papeles perfumados
soga de ahorcado bola de cristal enmudecida piedra de

/sacrificio maya.
He sido aquello que el orden y el poder marcaron con fuego
remero de galen sacudido por el latigazo continuo en

/las espaldas
enano y hazmerrer en castillos medievales

418 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

crtico del mecenazgo en la Florencia renacentista


monja de clausura vida de mundo y con vocacin

/para las ciencias
curaca sublevado y seguidor de Tpac Amaru
palafrenero de palacio concubina fea madrastra en

/cuentos de hadas.
He sido lo que se habla en voz baja, lo que est prohibido

/para menores
lo que se acepta bajo la mesa, lo que se compra a hurtadillas
muchacha adolescente de espectculo nudista en Bankok
inmigrante trasvestido en el Bosque de Bologna
jinetera comunista en las noches del malecn de La Habana
acompaante de ejecutivos de una agencia de Dupont Circle
mulatillo que deambula madrugadas por las playas de Ro
VIH positivo aprendiz de masajista amante del alcalde

/en pueblo chico.
Soy
el mundo lapidado
por los que arrojaron con rabia las primeras piedras.

Poesa en Paralelo Cero 2010 419


n

De Piel inasible

4
Si yo pudiera entregarte todo lo que digo que te doy
estuviera de amor vaciado
de mi adentro y fuera nada, ya esfumado ya ido.
...
Un hlito de vida me queda atnito
para darte todo
lo que miento que te doy.

420 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

De El nufrago y el delfn

5
Un delfn canta en la solitaria
noche de su nufrago.
Es una libertad que navega eludiendo redes
un dolor anclado en el costado del hombre
presencia que alivia la garganta del sediento.
Un nufrago se entrega
al embrujo de su delfn.
Es una red que se lanza y atrapa libertades
un costado que se abre sin redencin de futuro
ausencia que consume al que baila en el mar.
El delfn le ofrece su canto tibio
y el nufrago lo encierra bajo su costra sin edad.
Ay, delfn, triste de ti!
que ofrendas tu canto al nufrago que devora vida.
Ay, delfn, triste de m!
nufrago que ahogu la vida del canto irrepetible.

Poesa en Paralelo Cero 2010 421


n

De Sentido del vaco

5
Extranjera de voces remotas
murmullo de arena humedecida
habitante de mundos inexplorados
regocijo de sol en la piel del asfalto
ciudadana de tiempo al margen de las constelaciones
jolgorio de trpico hechizado.
Arribas a mi Alma agitando
las alas invisibles de la transitoriedad
soplo migrante todo lo abarcas
y en ese todo te estacionas
efmero roce que en m se impregna
con su huella indeleble.
Retornas a tu patria de campos erizados
por la ausencia de alambradas
espritu desbocado que encuentra sosiego
en el abrevadero de la intensidad;
sabidura de cuerpo abierto
que trasciende ausencias.
Eternidad del Alma condenada a su paso hurfano
desde que el Edn devino espectro.
Soy pasajero
hiedra que explora la pasin del muro

422 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

y humedece la rugosa superficie.


Fundido en ti
desvanecido en aire
transparencia de viento
ya no soy el yo que era:
quejido de ausencias
fantasma de soledades
desgarrada piel en llaga de tristezas.
Soy transente
cuerpo recobrado de la ceniza
esparcida en otros cuerpos consumados;
adherido a ti
soy el yo recuperado para mi yo diseminado
en la libertad del silencio
envuelto tras la noche de ese mar que multiplica
los azules de orillas desvanecidas.
Eres en mi Ser, Oriana,
el sentido del vaco que lo complementa!

Poesa en Paralelo Cero 2010 423


n

Del libro Crnica del mestizo (2007)

9
Yo no soy la voz de quienes hablan desde pramos en

/donde no he sufrido
a travs de decires milenarios que mi torpe lengua
se niega a balbucir siquiera
Yo no soy la palabra que pretende apropiarse
de sufrimientos ajenos a mis privados llantos
ni de alegras bailadas durante el Inti Raymi
ni de rituales de semillas domesticadas
que fecundan la tierra madre de espritus
cuyo encanto intento descifrar en vano
No soy ms que una voz perdida entre millones

/de voces si acaso
Finitud de vida y certezas puestas en el vaivn de

/la duda para siempre
Escribano incapaz de escuchar los murmullos de

/aquellos invocados

424 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Del libro Missa solemnis (2008)

Kyrie
1
Seor, ten piedad de nosotros,
los desterrados desde el inicio de los tiempos
sin padre que nos nombre ni madre que nos amamante
vagabundos perdidos en la desnudez del desierto
buscadores incesantes de la sabidura prohibida.
Seor, ten piedad de tu exilio en esta tierra.
2
Cristo, ten piedad de nosotros,
el rbol de nuestra desgracia es el rbol de la luz
expulsados por tu Padre, nuestro amado verdugo,
somos hurfanos sin tregua, sedientos
exploradores sin certezas de s mismos.
Cristo, ten piedad de tu condicin de Hijo nico.
3
Seor, ten piedad de nosotros,
los que anhelamos morada y conocimiento
forjadores de nuestra propia estirpe iluminada
consciencia de mortalidad que nos libera
soadores del nico Paraso que habitaremos.
Seor, ten piedad de tu soledad de Dios.

Poesa en Paralelo Cero 2010 425


n

Agnus Dei
1
Sangre de la Alianza primera regada
sobre el ara de piedra por Moiss
pacto primigenio de tu pueblo
para sellar su liberacin fundacional.

Cordero de Dios que quitas el pecado

del mundo y sus cadenas invisibles
anhelo beber el cliz de tu sangre
vino transfigurado, permanencia de ti.
2
Soy un hurfano que carga las culpas
del desamor, de la ausencia de Dios,
penitente ahogado en la soledad sin fe
alma hundida en la vanidad terrenal.
Cordero de Dios que quitas el pecado
del mundo y el engao de su poder fugaz
anso el alimento de tu cuerpo
pan del milagro, tu presencia sin fin.
3
Desfallezco sin ti, Seor, hambriento,
sediento paria que yerra en el mundo

426 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

apidate de m, tu indigno anfitrin:


en mi casa encuentre hogar tu palabra.
Cordero de Dios que quitas el pecado
del mundo, ten piedad de nosotros.
El vino y el pan de la nueva Alianza
entran en m y arde mi yo contigo.

Poesa en Paralelo Cero 2010 427


n

Salmo 150

Aleluya!
Alaben a Dios en su santuario
universo en continua expansin y movimiento
albenlo porque l permanece pese a los inquisidores
y sus hogueras encendidas con vanidad.
Albenlo con la armona monumental de una orquesta y su coro
albenlo con la escala de doce tonos y la msica electrnica.
Albenlo con los pasos exactos del ballet clsico
y la inspirada libertad de la danza contempornea.
Albenlo con el lamento festivo de la zampoa y la quena
albenlo con la cuerda de viento de la trompa marina
albenlo con congas, marimbas y bongs.
Alabe al Seor toda criatura que vive
en el vientre de su madre
sobre la piel recalentada de la tierra.
Aleluya!

Poesa en Paralelo Cero 2010 429


n

INDICE
LA POESA EN EL PARALELO CERO
Xavier Oquendo Troncoso

MARIALUZ ALBUJA BAYAS


El fro me araa los huesos.
Esta es la casa del padre
No volver a ser arrastrada por el torrente de un ro.
Les temo a las palabras porque no me sirven
Me dejo llevar por el agua sin nombre
Entonces
SIMULTNEAS ALREDEDOR DEL MUNDO
Estoy deshabitada.
Con nada ms que los ojos
Te insomnio
VICTOR CABRERA
Dos calaveritas
Gumersinda Morales Nava
Amrica Martnez Castillejos
Intervencin potica # 1
Plegaria contra el gallo
Balance del viaje
El quinto escarabajo (fbula checa)
Cancioncilla checa
Breve leccin de ornitologa
NELI CRDOVA NELI
minuto eterno
II
ciudad espuma
tus huesos deshuesndome
agua negra
ese silln
uno encima del otro
II
para conocer la cara real
todo anuncia veneno
II
qu mscara inocente
II
ciudad espuma
II
ANTONIO CORREA LOSADA
EL HOMBRE DE SAN AGUSTN
LOS LMITES DEL MUNDO I
II
EL SONIDO DEL VIENTO
CRNICA DE MAGDALENA RIVER
LA MUDANZA

15
19
20
22
23
25
25
26
27
28
29
31
35
35
35
38
39
40
41
42
44
47
51
51
52
53
54
55
56
56
57
58
58
59
59
60
61
63
67
68
69
70
71
72

430 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

ECLIPSE
6 Y 7 DE NOVIEMBRE
ISLA CORREYERO
PONTE DE RODILLAS, TO
TERMINAL
EL CEREZO
MADRE VIUDA
CONVERSACIN SIN SENTIDO
EL CHAPERO Y EL PRELADO
ORACIN EN EL HUERTO
MARGARITO CUELLAR
CUENTO
EMPLEOS
LA FELICIDAD
HAY UN OLOR A LILAS Y A MUCHACHA EN TODO ESTO
SCRATES
CUBO DE HIELO EXPUESTO AL SOL
BIBLIOTECAS
CIUDADES
PAS
POEMA PARA FORMAR UN RO
JOS LUIS DAZ GRANADOS
EL LABERINTO
JBILO
MANUEL JOS
EL ETERNO RETORNO
HUIDA HACIA LA ETERNIDAD
POEMA DEL GOCE
VOYEUR
ALGARABINICA
ESPA
ROCO DURN-BARBA
NOSOTROS
Un tintero
En sus mensajes
Junto a m
En tu tinta
En tu tintero
Nuestra tinta
Tal vez no vuelva a tu tintero
En mi pluma
La tinta se desborda
Quiero escribirte ahora
JULIA ERAZO DELGADO
TIEMPO DE FRUTOS
imagen
el agua espejismo

74
76
79
83
85
87
88
90
92
94
95
99
100
101
102
103
104
105
107
108
109
111
115
116
117
118
119
120
122
123
125
127
131
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
141
145
146
147

Poesa en Paralelo Cero 2010 431


n

desiderativo
ruido salvaje
fantasmas
sentido profundo
aroma
cadalso
espantapjaros
SIOMARA ESPAA
LA CASA VACA
ELIPSIS
DUELO
EL REGRESO DE LOLITA
DESPEDIDA
CONFESIN
DIOS ES UN HOMBRE GENEROSO
LA MUJER DEL MIRCOLES
MARA FERNANDA ESPINOSA
BANJO DE ACERO
POTICA
LOBA TRISTE
III
XXXIII
XLV
MATILDE
ULISES ESTRELLA
El ojo escucha
I
II
III
IV
V
VI
VII
VIII
IX
X
EDGAR ALLAN GARCA
You can never drink of it
Sombras
La noche
Madre
Lolita
Esta calle
Habitacione s
CARLOS GARZN NOBOA
POEMA 0
POESA

148
149
150
151
152
153
154
155
159
160
162
163
165
166
168
169
171
175
176
177
177
178
178
180
187
191
191
192
193
194
195
196
197
198
199
200
201
205
207
208
209
211
213
214
217
221
222

432 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

EXPIACIN
NAUFRAGIO
ALUMBRAMIENTO
ECCE HOMO
VISIN DEL AMOR
CHARLES BAUDELAIRE
A Ray Bradbury
INVASIN
VICTORIA GUERRERO
BAILE
Hoy da viajo en los aviones
potica de la alegra
contemplacin
celebracin
porvenir
CARLOS EDUARDO JARAMILLO
COMO UNA ROSA EN EL CEMENTO
EXILIO No. 2
LA LUZ DE LA CANCION, NO LO QUE DURE
EL CAZA-ALEGRAS
LAVANDO LOS PLATOS DE LA FIESTA
LA MUDA CLA-CL Y SU HIJA TENAN
LOS OJOS INCREBLEMENTE AZULES
AKENATN RENIEGA DE LOS ANTIGUOS DIOSES
BALADA DE LOS MUERTOS POR AMOR
ITINERANTE ENTRE LOS MUERTOS
HUGO JARAMILLO
TRANSITO
DOLORES
PIAF
ISADORA
FRIDA
LA PETIZA
CECILIA
MARIA DE LOS ANGELES MARTINEZ
Grave
TERRIBLE COMIENZO
LAMENTABLE X.
TERCER GRADO
ERTICO
TRECE
EL TIPO...
RAZN DE OLVIDO
CANSANCIO
MARGALIT MATITIAHU
ENFLAMADA
LAS PALABRAS

223
224
225
226
227
228
229
230
231
235
237
239
242
243
244
245
249
250
251
253
254
255
256
258
260
261
265
266
268
270
272
274
275
277
281
282
283
285
286
287
288
289
290
291
295
296

Poesa en Paralelo Cero 2010 433


n

LA MEMORIA
LA CASA DE LA NOCHE 1
2
MUEVA EXISTENCIA
EN EL ESTUDIO
EN LA SHARA
PLANTAS VAGABONDAS
LA MUJER ALEGRE
EN EL FONDO DEL TIEMPO
ME VISTO TU CARA SOBRE LA MIA
MARIO MELENDEZ
ARTE POTICA
RECUERDOS DEL FUTURO
QUE SALGA EL INDIO ENTRE LAS PIEDRAS
VINCENT 1993
MS ALL DE LA GUITARRA
LA OTRA
EL BARCO DEL ADIS
ME SOBRA UN MUERTO
LA HIJA DE RIMBAUD
FREDDY PEAFIEL LARREA
vaticinio primero
augurio segundo
conjetura tercera
nueva conjetura
profeca cuarta y final
fotografa
msica
letras
humo
dibujo
CARMEN INS PERDOMO
AORANZA DE UNA ESTACIN
LA ROSA EN MIS MANOS
EXIS TENCIA
OTOO NOCTURNO
PRESAGIO
GRAFAS I
II
III
PEQUEAS PALABRAS 1
2
3
4
5
AUGUSTO RODRIGUEZ
La espada de la enfermedad

297
298
298
299
300
301
302
303
304
305
307
311
312
313
315
317
318
319
320
322
323
327
328
329
330
331
332
333
334
335
336
337
341
342
343
344
345
346
346
347
348
348
349
349
349
351
355

434 Poesa en Paralelo Cero 2010


n

Desnudos en la intemperie
Un cuerpo enfermo
La gramtica del deseo
La sombra del asesino que desconozco
Las criaturas de la noche
El beso de los dementes
I
XI
XVI
XVII
XVIII
ELOY SANCHEZ ROSILLO
TARDE DE JUNIO
LA PLAYA
ACERCA DEL JILGUERO
LUNA
MIRAR
OR LA LUZ
EL MIRLO
LA CANCIN DE LA VIDA
MARAVILLAS
VILMA TAPIA ANAYA
Algo ms que un lirio
Vuelvo de la noche
Vienen
Una voz me llama
T bien sabes, madre
Lento
Contemplacin I. Del afuera
rbol, memoria y anunciacin
Yo suplicante
Ro Yamuna
MALU URRIOLA
El instante
Mi hermana y yo
Cada vez que alguien suea nace una oruga.
Tres Piernas
Yo no puedo hablar de mi corazn,
Vena corriendo cuando la vi.
Nada,
Al lado del carril de la vida pasa el futuro alocado
RAL VALLEJO CORRAL
Plenitud de abismo 3
Piel inasible 4
El nufrago y el delfn 5
Sentido del vaco 5
Crnica del mestizo 9

356
357
358
359
360
361
361
362
363
363
364
365
369
370
372
374
376
376
377
379
380
381
385
386
387
388
389
390
391
392
393
394
397
401
405
406
407
409
410
411
412
413
417
419
420
421
423

Poesa en Paralelo Cero 2010 435


n

Missa solemnis
Kyrie 1
2
3
Agnus Dei 1
2
3
Salmo 150

424
424
424
424
425
425
425
427

Poesa en Paralelo Cero 2010


se termin de impimir en la editorial Pedro Jorge Vera de la CCE
en mayo de 2010
Presidente: Marco Antonio Rodrguez
Director de Publicaciones: Fabin Guerrero Obando

You might also like