AUGUSTO MONTERROSO

AUGUSTO MONTERROSO
Nacido en 1921 en Guatemala, reside en Mxico desde hace ms de cincuenta aos. Prosista excepcional, ha
cultivado el ensayo y la narrativa, en especial el cuento corto y la fbula, gnero que ha recreado con singular
acierto. Irnico, inteligente, culto, gil, conciso y fino, su obra est impregnada de magia y poesa: desconcierta,
sensibiliza, divierte.

EL ECLIPSE

Cuando fray Bartolom Arrazola se sinti perdido acept que ya nada podra salvarlo. La
selva poderosa de Guatemala lo haba apresado, implacable y definitiva. Ante su
ignorancia topogrfica se sent con tranquilidad a esperar la muerte. Quiso morir all, sin
ninguna esperanza, aislado, con el pensamiento fijo en la Espaa distante, particularmente
en el convento de Los Abrojos, donde Carlos Quinto condescendiera una vez a bajar de su
eminencia para decirle que confiaba en el celo religioso de su labor redentora.
Al despertar se encontr rodeado por un grupo de indgenas de rostro impasible que se
disponan a sacrificarlo ante un altar, un altar que a Bartolom le pareci como el lecho en
que descansara, al fin, de sus temores, de su destino, de s mismo.
Tres aos en el pas le haban conferido un mediano dominio de las lenguas nativas.
Intent algo. Dijo algunas palabras que fueron comprendidas.
Entonces floreci en l una idea que tuvo por digna de su talento y de su cultura
universal y de su arduo conocimiento de Aristteles. Record que para ese da se esperaba
un eclipse total de sol. Y dispuso, en lo ms ntimo, valerse de aquel conocimiento para
engaar a sus opresores y salvar la vida.
-Si me matis -les dijo- puedo hacer que el sol se oscurezca en su altura.
Los indgenas lo miraron fijamente y Bartolom sorprendi la incredulidad en sus ojos.
Vi que se produjo un pequeo consejo, y esper confiado, no sin cierto desdn.

Dos horas despus el corazn de fray Bartolom Arrazola chorreaba su sangre

vehemente sobre la piedra de los sacrificios (brillante bajo la opaca luz de un sol
eclipsado), mientras uno de los indgenas recitaba sin ninguna inflexin de voz, sin prisa,
una por una, las infinitas fechas en que se produciran eclipses solares y lunares, que los
astrnomos de la comunidad maya haban previsto y anotado en sus cdices sin la valiosa
ayuda de Aristteles.

Obras completas y otros cuentos

LA OVEJA NEGRA
En un lejano pas existi hace muchos aos una Oveja negra.
Fu fusilada.
Un siglo despus, el rebao arrepentido le levant una estatua ecuestre que qued
muy bien en el parque.
As, en lo sucesivo, cada vez que aparecan ovejas negras eran rpidamente
pasadas por las armas para que las futuras generaciones de ovejas comunes y corrientes
pudieran ejercitarse tambin en la escultura.
La oveja negra y dems fbulas

AUGUSTO MONTERROSO

EL CAMALEON QUE FINALMENTE NO SABIA DE QUE COLOR PONERSE

En un pas muy remoto, en plena Selva, se present hace muchos aos un tiempo malo en
el que el Camalen, al que le haba dado por la poltica, entr en un estado de total
desconcierto, pues los otros animales, asesorados por la Zorra, se haban enterado de sus
artimaas y empezaron a contrarrestarlas llevando da y noche en los bolsillos juegos de
diversos vidrios de colores para combatir su ambigedad e hipocresa, de manera que
cuando l estaba morado y por cualquier circunstancia del momento necesitaba volverse,
digamos, azul, sacaban rpidamente un cristal rojo a travs del cual lo vean, y para ellos
continuaba siendo el mismo camalen morado, aunque se condujera como camalen azul;
y cuando estaba rojo y por motivaciones especiales se volva anaranjado, usaban el cristal
correpondiente y lo seguan viendo tal cual.
Esto slo en cuanto a los colores primarios, pues el mtodo se generaliz tanto que con
el tiempo no haba ya quien no llevara consigo un equipo completo de cristales para
aquellos casos en que el maoso se tornaba simplemente grisceo, o verdeazul, o de
cualquier color ms o menos indefinido, para dar el cual eran necesarias tres, cuatro, o
cinco superposiciones de cristales.
Pero lo bueno fue que el Camalen, considerando que todos eran de su condicin,
adopt tambin el sistema.
Entonces era cosa de verlos a todos en las calles sacando y alternando cristales a
medida que cambiaban de colores, segn el clima poltico o las opiniones polticas
prevalecientes ese da de la semana o a esa hora del da o de la noche.
Como es fcil comprender, eso se convirti en una especie de peligrosa confusin de
las lenguas; pero pronto los ms listos se dieron cuenta de que aquello sera la ruina
general si no se reglamentaba de alguna manera, a menos que todos estuvieran
dispuestos a ser cegados y perdidos definitivamente por los dioses, y reestablecieron el
orden.
Adems de lo estatuido por el reglamento que se redact con ese fin, el derecho
consuetudinario fij por su parte reglas de refinada urbanidad, segn las cuales si alguno
careca de un vidrio de determinado color urgente para disfrazarse o para descubrir el
verdadero color de alguien, poda recurrir inclusive a sus propios enemigos para que se lo
prestaran, de acuerdo con su necesidad del momento, como suceda entre las naciones
ms civilizadas.
Slo el Len que por entonces era el presidente de la Selva se rea de unos y otros,
aunque a veces socarronamente jugaba tambin un poco lo suyo, por divertirse.
De esa poca viene el dicho de que
Todo Camalen es segn el color
del cristal con que se mira.
La oveja negra y dems fbulas

EL RAYO QUE CAYO DOS VECES EN EL MISMO SITIO

Hubo una vez un Rayo que cay dos veces en el mismo sitio; pero encontr que ya la
primera haba hecho suficiente dao, que ya no era necesario, y se deprimi mucho.
La oveja negra y dems fbulas

AUGUSTO MONTERROSO

LA RANA QUE QUERIA SER UNA RANA AUTENTICA

Haba una vez una Rana que quera ser una Rana autntica, y todos los das se esforzaba
en ello.
Al principio se compr un espejo en el que se miraba largamente buscando su ansiada
autenticidad.
Unas veces pareca encontrarla y otras no, segn el humor de ese da o de la hora,
hasta que se cans de esto y guard el espejo en un bal.
Por fin pens que la nica forma de conocer su propio valor estaba en la opinin de la
gente, y comenz a peinarse y a vestirse y a desvestirse (cuando no le quedaba otro
recurso) para saber si los dems la aprobaban y reconocan que era una Rana autntica.
Un da observ que lo que ms admiraban de ella era su cuerpo, especialmente sus
piernas, de manera que se dedic a hacer sentadillas y a saltar para tener unas ancas cada
vez mejores, y senta que todos la aplaudan.
Y as segua haciendo esfuerzos hasta que dispuesta a cualquier cosa para lograr que la
consideraran una Rana autntica, se dejaba arrancar las ancas, y los otros se las coman, y
ella todava alcanzaba a or con amargura cuando decan que qu buena Rana, que pareca
Pollo.
La oveja negra y dems fbulas

EL GRILLO MAESTRO
All en tiempos muy remotos, un da de los ms calurosos del invierno el Director de la
Escuela entr sorpresivamente al aula en que el Grillo daba a los Grillitos su clase sobre el
arte de cantar, precisamente en el momento de la exposicin en que les explicaba que la
voz del Grillo era la mejor y la ms bella entre todas las voces, pues se produca mediante
el adecuado frotamiento de las alas contra los costados, en tanto que los Pjaros cantaban
tan mal porque se empeaban en hacerlo con la garganta, evidentemente el rgano del
cuerpo humano menos indicado para emitir sonidos dulces y armoniosos.
Al escuchar aquello, el Director, que era un Grillo muy viejo y muy sabio, asinti varias
veces con la cabeza y se retir, satisfecho de que en la Escuela todo siguiera como en sus
tiempos.
La oveja negra y dems fbulas

AUGUSTO MONTERROSO

GALLVS AVREORVM OVORVM

En uno de los inmensos gallineros que rodeaban a la antigua Roma viva una vez un Gallo
en extremo fuerte y notablemente dotado para el ejercicio amoroso, al que las Gallinas que
lo iban conociendo se aficionaban tanto que despus no hacan otra cosa que mantenerlo
ocupado de da y de noche.
El propio Tcito, quiz con doble intencin, lo compara al Ave Fnix por su capacidad
para reponerse, y aade que este Gallo lleg a ser sumamente famoso y objeto de
curiosidad entre sus conciudadanos, es decir los otros Gallos, quienes procedentes de
todos los rumbos de la Repblica acudan a verlo en accin, ya fuera por el inters del
espectculo mismo como por el afn de apropiarse de algunas de sus tcnicas.
Pero como todo tiene un lmite, se sabe que a fin de cuentas el nunca interrumpido
ejercicio de su habilidad lo llev a la tumba, cosa que le debe de haber causado no escasa
amargura, pues el poeta Estacio, por su parte, refiere que poco antes de morir reuni
alrededor de su lecho a no menos de dos mil Gallinas de la ms exigentes, a las que dirigi
sus ltimas palabras, que fueron tales: Contemplad vuestra obra. Habis matado al Gallo
de los Huevos de Oro, dando as pie a una serie de tergiversaciones y calumnias,
principalmente la que atribuye esta facultad al rey Midas, segn unos, o, segn otros, a una
Gallina inventada ms bien por la leyenda.
La
oveja negra y dems fbulas
AUGUSTO MONTERROSO