CRTICA

O MACHADO TERRA-A-TERRA
DE JOHN GLEDSON
Hlio de Seixas Guimares
POR UM NOVO MACHADO DE ASSIS,
de John Gledson. So Paulo:Companhia das Letras, 2006.
Hlio de Seixas Guimares professor de literatura brasileira na USP, autor de Os
leitores de Machado de Assis o romance machadiano e o pblico de literatura no
sculo 19 (Nankin/Edusp,2004).
Um
escritor
dotado
de
um
pensamento
histrico,
com
idias
prprias sobre a histria brasileira, fascinado com a questo problemtica
da unidade de uma nao fraturada, e que a certa altura passa a
enxergar o Brasil como um pas incapaz de uma verdadeira organizao,
adotando
uma
postura
poltica
pessimista.
Para
ele,
os
homens
no dividem o poder naturalmente nem com boa vontade: querem
sempre mais para si. Pessimismo no o mesmo que fatalismo.
Mesmo nos momentos de franco desespero, nunca deixou de se interessar
pela
sorte
do
seu
pas.
Patriota
e
nacionalista
discreto,
menos
um
idelogo
que
um
homem curioso pelo movimento da histria, no fundo indiferente s
denominaes partidrias e aos regimes, dos quais lhe interessavam
principalmente as razes histricas e sociais.Um escritor que odiava a
escravido e, a seu modo, fez tudo para combat-la, mas que tambm
tinha a convico de que os efeitos do escravismo eram profundos
demais para serem eliminados por meio de uma lei, de modo que a
euforia pblica diante da abolio poderia servir para acobertar a liberdade
ilusria dos escravos, apenas transferidos de um regime opressivo
para outro. Da mesma maneira, a certa altura percebeu que a
mudana para o regime republicano no implicaria alterao significativa
na
estrutura
de
poder.
Da ter-se mantido monarquista, fiel figura de d.Pedro II, favorvel
ao
centralismo
do
Imprio,
simptico
ao
sistema
parlamentar,
descrente da Repblica, porque previa que esta se assentaria sobre
um federalismo oligrquico, deslocando o poder para os oligarcas
regionais, sobretudo os paulistas, o que poderia abrir espao para
uma ditadura o que de fato ocorreu com a subida de Floriano Peixoto
ao poder.Por isso o silncio do cronista na transio do Imprio
para a Repblica, quando por alguns meses suspendeu sua atividade
nos jornais, temendo que o Brasil perdesse o rumo, e ele, a lucidez
diante
da
situao.
Um escritor profundamente marcado
atividade
em
que
a
interlocuo

pela experincia

fundamental;

como cronista,
mas
que
ao

longo da vida se tornou cada vez mais consciente da distncia que

havia entre ele e seus leitores.Da a falta e a precariedade da comunicao
se
tornarem
assuntos
que
tanto
o
fascinaram,
manifestando-se
tambm na tenso crescente e estrutural da sua relao com o leitor ficcional.
Conhecedor
da
mentalidade
do
seu
pblico,
bem
como
das
possibilidades e limitaes dos veculos com os quais colaborou,
soube como poucos modular sua escrita e jogar com as expectativas e
preconceitos
dos
seus
leitores
e
leitoras.
Um
escritor
profundamente
irnico,
que
intencionalmente
inscreveu,
sob a superfcie dos seus textos, nveis de sentido que contrariam
sistematicamente
tudo
o
que
est
dito
na
superfcie,
cabendo
ao leitor juntar e montar as peas,para extrair um sentido que
muitas vezes se estabelece na contramo das percepes dos prprios
narradores.
Um escritor que compreendeu as mulheres e entendeu suas limitaes
no como inerentes ao gnero feminino,mas s restries a elas
impostas pela sociedade conservadora, o que permite cham-lo de
feminista. Ao mesmo tempo, um homem que encarou o sexo no no
seu aspecto fisiolgico,segundo a voga naturalista,mas na importncia
especfica que pode assumir nas relaes entre as pessoas, e tambm
como
instrumento
de
opresso
e
poder.
Um escritor que cada vez mais percebeu o mundo como o domnio
da falsidade, um tecido infinitamente complexo de inverdades
e
meias verdades, que terminou seus dias junto com o velho Rio de
Janeiro,cuja demolio testemunhou durante as reformas urbanas do
incio
do
sculo
XX.
Esse ,em linhas muito gerais,o Machado de Assis que surge da leitura
de uma coletnea de catorze ensaios de John Gledson escritos e
publicados ao longo dos ltimos vinte anos. Reunidos agora em livro
e dispostos como captulos independentes,os ensaios foram cuidadosamente
alinhavados
para
a
nova
edio.Criam,assim,um
conjunto
coeso, dando uma idia muito ntida da coerncia do pensamento do
crtico e do modo como ele tem lido,analisado e interpretado a obra do
autor desde que pela primeira vez se dedicou a escrever sobre ela,em
1983, em um artigo sobre Casa velha, novela at ento praticamente
ignorada
pela
crtica.
Esse novo Machado, que se configura a partir de um longo e
intenso convvio de Gledson com o escritor, vem contrapor-se ao
que
seria
o velho
Machado:
absentesta,
apoltico,
pudico
nas
questes de sexo, escapista, um homem que, no seu processo pessoal
de
aburguesamento,deu
as
costas
s
questes
sociais
e,uma
vez
consagrado, habitou a torre de marfim de onde presidiu tranqilo
uma poca literria sem grandes turbulncias. O Machado de Assis
descoberto por John Gledson um homem que construiu sua obra
com os ps na terra, no corpo-a-corpo com as questes grandes e

pequenas

de

sua

poca.

Embora todos os ensaios j tenham sido publicados anteriormente,

vrios
foram
significativamente
modificados,de
modo
a
incorporar
estudos recentes sobre o escritor, bem como discusses e polmicas
surgidas
a partir de suas publicaes
originais.Em alguns
casos,
para esclarecer seus argumentos, Gledson acrescentou pargrafos e
at pginas inteiras s verses anteriores,como ocorre nos trs captulos
em
torno
da
crnica
machadiana,
intitulados
Bons
dias!,
O
patriotismo de Machado de Assis:uma crnica de 1892 e A semana
1892-3:
uma
introduo
aos
primeiros
anos
da
srie.
Nesses ensaios, as modificaes retomam mas tambm colocam
em discusso as duas principais proposies de Gledson sobre
a vida e a obra do escritor,que aparecem em suas obras publicadas nos
anos 1980. Em Machado de Assis: impostura e realismo, que tem como
subttulo Uma reinterpretao de Dom Casmurro, Gledson defende
que o romance de 1899-1900 se insere no mbito do realismo,entendido
como a inteno do romancista de revelar,atravs da fico,a verdadeira
natureza
da
sociedade
que
est
retratando.1
Na
obra
seguinte,
Fico e histria, o crtico ampliava o argumento, propondo que o conjunto
da
fico
de
Machado
contm
uma
interpretao
sistemtica,
organizada
e
original
do
processo
histrico
brasileiro.2
Na linha do que Raymundo Faoro e Roberto Schwarz tinham acabado
de fazer na dcada de 1970, e francamente inspirado por A pirmide
e o trapzio e Ao vencedor as batatas,Gledson mostrava que o projeto
ficcional de Machado, por dcadas e dcadas encarado como alienado
e indiferente aos processos sociais e histricos brasileiros, fora meticulosamente
entretecido
com
fios
da
histria
local.
Isso
era
demonstrado
com a clareza e a simplicidade dos diagramas,construdos a partir
de
uma
intimidade
impressionante
com
a
histria
do
Brasil,
inclusive nos seus detalhes mais insuspeitos e s vezes quase incrveis,
muitos deles recuperados das velhas pginas de jornal.Em Fico e histria,
as interpretaes
renovadoras de Casa velha,Quincas
Borba,Esa e
Jac e Memorial de Aires sustentam-se, em grande medida, no conhecimento
abrangente da histria brasileira e da produo cronstica e jornalstica
do
sculo
XIX.
Neste novo livro, a crnica tambm tem lugar central. (A centralidade
at mesmo fsica, j que nas duas obras os captulos dedicados
crnica ocupam o meio do livro).Tanto l como aqui, o ensaio sobre
a srie Bons dias! aparece como um ponto de articulao, em torno
do qual se desenvolvem as interpretaes das obras propriamente ficcionais
de Machado.Tanto nos dois livros dos anos 1980 como neste,
as discusses principais giram em torno do estatuto dos narradores
das crnicas e da relao do escritor emprico com eles bem como
das
peculiaridades
do
realismo
machadiano.
Desta
vez,
Gledson
retorna a essas questes fundamentais do seu projeto crtico (e da crtica
machadiana desde os seus primrdios) para esclarecer o seu modo

de ler a obra de Machado de Assis,baseado no que define como intencionismo

mnimo.
Com firmeza, mas tambm fazendo graa, Gledson protesta contra
o que seria a vulgarizao do seu mtodo de leitura, que faz com
que qualquer barbado se torne d.Pedro II e qualquer nmero ou data
d ensejo aos clculos mais complexos e arbitrrios que nenhum mortal,
de
hoje
ou
de
antanho,
seria
capaz
de
acompanhar.
Sua notvel capacidade de estabelecer esse tipo de relao tornouse
uma espcie de marca registrada, mas to pessoal que talvez seja
mesmo intransfervel. Sua leitura do conto Captulo dos chapus
magistral,mas
provavelmente
soaria
como
superinterpretao
se
feita
por qualquer outro crtico.Em O Mot de lnigme,de Madame Craven,
onze vezes, Gledson parte de um detalhe aparentemente banal o
fato de a protagonista do conto ter lido onze vezes um mesmo
romance para empreender um verdadeiro tour de force, buscando as
possveis intenes de Machado ao escrever que a personagem leu tantas
vezes a obra de uma escritora obscura,a tal Madame Craven.Gledson
inicia
uma
verdadeira
investigao
detetivesca,
que
passa
por
sebos em vrios pases e inclui a leitura de calhamaos de literatura
insossa, para chegar a concluses relativamente modestas. O crtico,
mostrando
a
sempre
saudvel
capacidade
de
distanciar-se
de
si
mesmo e desconfiar um pouco das prprias obsesses,chega ao pargrafo
final do ensaio pensando alto:Talvez Madame Craven tenha me
levado
longe
demais.
Tarde
demais,
porque
o
assunto,
nascido
de
uma
sensibilidade
muito particular para o detalhe e de uma curiosidade genuna,ganha o
maior interesse ao longo do ensaio,que se vai configurando como verdadeira
aula sobre o processo de pesquisa, exposto com o desassombro
que
lembra
o
estilo
de
outra
pesquisadora
admirvel,
Marlyse
Meyer,
citada
alis
por
Gledson.
Para John Gledson, como se v aqui e em todo o restante de sua
obra (o que inclui tambm os livros dedicados poesia de Drummond),
a
boa
crtica
pressupe
tambm
pesquisa,
e
sua
realizao
depende
de
questes
materiais,concretas.Por
isso,j
na
Introduo
do livro, ele apresenta um roteiro das leituras que lhe importam na
extensa fortuna crtica machadiana, ao mesmo tempo em que monta
um programa para a reedio de obras fundamentais para a compreenso
da vida e da obra, algumas h muito esgotadas, como o caso da
Bibliografia de Machado de Assis,de Galante de Sousa.O crtico inclui at
mesmo um guia rpido para a produo de uma obra completa de
Machado de Assis (que, por incrvel que parea, ainda est por ser
feita),indicando
tambm
as
melhores
entre
as
edies
disponveis.
Assim,no
surpreende
(mas
tambm
surpreende,porque
isso
no
est sedimentado nos hbitos locais) que j nas primeiras pginas
Gledson apresente o seu entendimento do estado da arte da crtica

machadiana,deixando claras as dvidas intelectuais,a maior delas com

Roberto Schwarz, que lhe deu o cdigo de acesso a Machado em Ao
vencedor as batatas.Para Gledson,a crtica tarefa eminentemente dinmica
e coletiva,que pressupe o dilogo no s com luminares do passado,
mas
tambm
com
seus
contemporneos,sejam
da
mesma
gerao,
mais velhos ou mais jovens. Tambm notvel o modo como o
crtico trata com franqueza e respeito aqueles dos quais diverge, o que
neste livro acontece principalmente em dois momentos: ao tratar dos
narradores das crnicas e do realismo de Dom Casmurro, como veremos
a seguir.
O ESTATUTO DO NARRADOR DAS CRNICAS
Em que medida o narrador das crnicas seria comparvel a um
narrador ficcional, como Brs Cubas e Dom Casmurro? E em que
medida essa voz narrativa pode ser identificada com o escritor
Machado de Assis? em torno dessas questes e das suas possveis respostas
que
giram
os
trs
captulos
inteiramente
dedicados

crnica.
Respondendo
principalmente
ao
historiador
Sidney
Chalhoub,
John Gledson reafirma e defende a identificao entre a voz narrativa
das crnicas e a voz do prprio Machado de Assis, considerando exagero,
ou
talvez
incorreo,propor
a
existncia,nas
crnicas,de
um
filtro
narrativo entre o escritor e a matria narrada, semelhana do que
ocorre nos contos e nos romances.Para Gledson, nesses textos semijornalsticos
o
acesso
ao
pensamento
do
escritor
seria
substancialmente
mais direto que nos contos e romances, em que o contato com
a matria narrada vem refratado ou deformado por narradores
tendenciosos,
no
confiveis,
enganosos
etc.
A divergncia que se explicita aqui tem a ver com uma questo fundamental
para o entendimento e a interpretao da obra de um escritor
que parece se divertir em brincar de esconde-esconde com seus
leitores.Mesmo os mais indiferentes e incuriosos de questes biogrficas
alguma vez,diante das obras desse escritor to grandioso quanto
esquivo,j devem ter se perguntado:o que nessa obra expressa a viso
que Joaquim Maria tinha da vida, dos homens e do mundo?, qual o
grau de antipatia e empatia desse homem com as histrias que escreve
e com a galeria de patifes e pobres-diabos que criou?,at onde vai a ironia
nesse texto?, e onde a ironia e o relativismo terminam, ou pelo
menos
arrefecem?
Para John Gledson, na crnica que podemos flagrar melhor as
opinies e posies do escritor diante do mundo. nelas que se pode
perceber o interesse com que o escritor acompanhou as notcias e as
questes do seu tempo, sistematicamente comentadas ali, ainda que
de maneira to oblqua como o olhar de Capitu. A partir da pesquisa
do noticirio que servia de matria-prima para o cronista,e tambm do
conhecimento detalhado da histria e da crnica poltica brasileira, o
crtico mostra com mincia admirvel e de modo convincente o corpoa-

corpo de
sociais

Machado

com

os

costumes,
e

as

instituies

as

questes
polticas.

Essa
constatao
do
interesse
do
escritor/cronista
pelas
coisas
grandes e midas do seu tempo sustenta, tanto nas obras anteriores
como neste novo livro de Gledson, a leitura da produo ficcional de
Machado
como
sendo
eminentemente
realista.Um
realismo
peculiar,
no pautado pelo ilusionismo nem pelo objetivismo, mas um realismo
alegrico,
dissimulado,
enganoso,
que
contm,
de
maneira
s
vezes cifrada, uma interpretao crtica e abrangente do processo histrico
e
social
brasileiro,
intencionalmente
inscrita
por
Machado
em
sua
fico.
Esse
realismo
historicamente
consciente
e
detalhado
abrange desde o perodo colonial at o incio da Repblica, concentrandose
principalmente
no
Segundo
Reinado
(1840-1889),perodo
que se estendeu por 49 dos 69 anos vividos por Machado e que d o
enquadramento temporal para boa parte de sua obra.
CONTRA O RELATIVISMO TOTAL, MAS RELATIVIZANDO
em torno do realismo e das intenes do escritor que se desenvolve
o outro ncleo polmico do livro, concentrado no captulo
9,
intitulado Dom Casmurro: realismo e intencionismo revisitados. A
discusso agora se d com o crtico norte-americano Alfred Mac
Adam e,sobretudo,com o crtico portugus Abel Barros Baptista.So
do maior interesse as vises opostas que Gledson e Baptista tm da
relao entre o narrador Bento e o autor do romance.3 Gledson
defende ser possvel em alguma medida identificar esse autor com
Machado, identificao que Abel recusa, por defender que o que est
em jogo em Dom Casmurro justamente a crise da noo de autoria,ou
sua runa. Para o crtico portugus, que faz uma leitura derridiana
do romance, o autor no pode mais ser pensado como lugar estvel,
garantidor do sentido ltimo do texto e, portanto, no faria sentido
falar
em
inteno
do
autor.
Contra o relativismo total,ou o que haveria de indecidvel na leitura
de um romance como Dom Casmurro, Gledson defende haver leituras
mais ou menos corretas. Essa correo poderia ser medida a partir da
identificao das intenes programadas por Machado de Assis. A
inteno de Machado, para Gledson, estaria mais prxima da leitura
mais politizada do romance, a que v Bento Santiago como a conjuno
execrvel de refinamento e barbrie, um tipo de elite que usa
modos sofisticados para explorar e destruir melhor quem ousar atravessarlhe o caminho. Ou seja, a inteno de Machado com Dom Casmurro
seria
principalmente
de
denncia
social,embora
isso
parea
sair
relativizado no percurso da discusso cerrada que estabelece com Abel
Barros
Baptista.
Isso no significa que o ataque sociedade esteja ausente, ou seja
secundrio, mas Gledson parece considerar que a denncia social talvez

no seja o nico propsito do romance, sobrepondo-se a tudo o

mais.Haveria no romance algo mais que o tipo da elite perfeitamente
apreendido por Roberto Schwarz em A poesia envenenada de Dom
Casmurro: Gledson reconhece que a identificao dos leitores com
Bento se d no s por causa de um compromisso subconsciente com a
elite brasileira.4Para isso,cita a si mesmo como evidncia,j que,apesar
de ser ingls e de classe mdia, a certa altura sentiu-se identificado
ou ludibriado pelo narrador. Ou seja, o pacto do narrador Bento
Santiago com o leitor firma-se sobre um componente brasileiro e de
classe,
mas
no
se
esgota
nele.
Nesse
sentido,
Gledson
aponta
para
uma
diferena
importante
entre o narrador em primeira pessoa de Brs Cubas e o de Dom Casmurro
ao dizer que neste romance o balano possa ter se deslocado mais em
direo compreenso e ao perdo.5 Compreenso, perdo, culpa,
identificao, desprezo, tudo isso, e no s condenao, participa
tanto da construo do narrador-personagem como da relao de
Machado com Bento e tambm da relao que ns, leitores, estabelecemos
com ele.Depois de considerar a tridimensionalidade do personagemnarrador
Bento
Santiago,com
quem
muitos
leitores,em
muitos
nveis
e
em
alguns
momentos
de
leitura,se
identificaram,Gledson
prope o seguinte: Se forarmos um pouco a barra: tal como Bento
um personagem e um autor tridimensionais, assim tambm o leitor
de
Machado.6
Embora concorde com Abel Barros Baptista que a ambigidade radical
do romance abre caminhos para as mais variadas interpretaes e
que com isso Machado corria o risco de que o conjunto das suas posies,
das suas idias, das suas intenes ficasse coberto pelo manto
dessa ambigidade,como escreve Baptista no ensaio citado ,Gledson
argumenta,finalmente, que a configurao perfeitamente
ambgua
no
quer dizer que o escritor no tivesse intenes claras com sua obra.
Diante do equilbrio perfeito, mas instvel, que Machado construiu
em Dom Casmurro,o que faz o pndulo oscilar? Forando a barra
ou no, o interessante que, quando se trata de Dom Casmurro, parece
inescapvel a entrada do leitor no circuito,j que as intenes do autor
nunca esto explcitas, precisando ser atualizadas, em grande medida
ou quem sabe exclusivamente por conta e risco do leitor, cujas
intenes, essas sim, parecem se explicitar mediante qualquer gesto
interpretativo. Num caso-limite como o de Dom Casmurro, ser que a
inteno atribuda ao autor no indissocivel da inteno do leitor?
O intencionismo aqui parece chegar ao seu limite no no sentido
de se tornar ineficaz como instrumento crtico,mas no sentido de
que o romance de Machado parece sugerir a existncia de algum tipo
de dinmica entre as intenes do autor emprico,que viveu no sculo
XIX, e as intenes com as quais os leitores de diferentes tempos e
lugares se aproximam do romance.Pensando-se que o sentido da obra
esteja dado pela inteno do autor, a recepo de Dom Casmurro dominante

por tantas dcadas seria marcada pelo erro, e nada teria a nos
dizer a respeito da prpria configurao do romance? Se assim for,no
estaramos diante de um romance fracassado, j que as intenes
demoraram tanto tempo para produzir, e ainda assim parcialmente,
seu efeito? Uma vez reveladas as intenes do autor,o que restaria aos
leitores
e
crticos
do
futuro?
Questes tericas dessa natureza vo sendo suscitadas pela leitura
do captulo sobre o realismo e o intencionismo,certamente o de argumentao
mais tensa e cerrada de todo o livro.Mesmo quando se ope
frontalmente s idias de Baptista, a crtica de Gledson est balizada
pela ateno tanto ao texto de Machado como ao de Baptista.
INTENCIONISMO MNIMO
Apesar de mais interessado nos fatos (tanto empricos como ficcionais)
que
em
teorias
ou
pressupostos
rgidos,
John
Gledson
reafirma
que
sua
principal
baliza
terica
est
no
intencionismo.Muito
fora dos hbitos da crtica praticada no Brasil, essa orientao j causou
muita (e ainda causa certa) estranheza, o que acaba contando a
favor da sua crtica, que, apesar disso, tem lugar central nos estudos
machadianos.Em Impostura e realismo,o prprio John Gledson parecia
ironizar esse estranhamento ao definir-se como intencionalista confesso,
como
se
houvesse
ou
devesse
haver
alguma
culpa
embutida
nisso.Agora sua posio aparece matizada pelo adjetivo mnimo.
O intencionismo tem a ver com a formao do crtico,que estudou
na Universidade de Princeton nos anos 1960 e 70 e encontrou na teoria
de E.D. Hirsch uma espcie de antdoto aos excessos formalistas
ento
dominantes
na
academia
norte-americana.
No
to
famoso
quanto controverso Validity in interpretation (1967), Hirsch procurava
estabelecer
princpios
de
interpretao
baseados
nas
intenes
do
autor, contrapondo-se ao New Criticism, ao desconstrutivismo de Jacques
Derrida
e
ao
ps-estruturalismo
de
Michel
Foucault
e
Roland
Barthes,que quela altura dos anos 1960 proclamou a morte do autor
em
ensaio
que
se
tornaria
famoso.
Mas o que
Hirsch acaba
do crtico
convide mais
como
se
comentado

h de normativo e rgido na teoria de base formulada por

se tornando mais malevel,tambm pelo embate da inteligncia
com a obra de Machado, cuja complexidade talvez
formulao de novas teorias que aplicao das j existentes,
nota
na
leitura
do
captulo
sobre
Dom
Casmurro
aqui.

Assim, o intencionismo de John

de Assis tivesse clarividncia sobre
sculo XIX e o processo histrico
imerso. Para Gledson, a inteno
intuio poderosas do escritor sobre

Gledson no supe que Machado

o que era a sociedade brasileira do
nos quais estava de alguma maneira
engloba tambm a sensibilidade e a
o tempo e o lugar em que vivia, e

sua genialidade,ou pelo menos parte dela,est na capacidade de trazer

para o romance questes da formao social brasileira que nem haviam
sido sistematizadas por estudos de histria e sociologia, que a rigor s
apareceriam a posteriori, com as teorias explicativas do Brasil formuladas
ao longo do sculo XX. Intencionismo tambm no implica a possibilidade
de
identificao
de
uma
inteno
unvoca,coerente
de
incio
ao fim,mas de um conjunto de intenes que podem ser reconstitudas
a partir do conhecimento de como o escritor refrata em diferentes personagens
vises
sobre
um
mesmo
fato
histrico.Nesse
sentido,
interessante
a observao de Gledson sobre as vrias representaes do episdio
histrico da Maioridade de d.Pedro II na fico de Machado:
Casa velha a v como uma reao ameaa de desintegrao nacional,
Conto de escola, como uma questo de lutas e traies partidrias intestinas,
Dom Casmurro, como um mito til: essas so as perspectivas de
1839,maio de 1840 e 1857,respectivamente (e do Coronel Raimundo,Policarpo
e
Capitu).7
Diante dessa multiplicao de perspectivas sobre um mesmo episdio,
cujo sentido explode diante da multiplicao de pontos de vista,
como identificar a inteno do escritor Machado de Assis? Refratadas
pelas opinies e vises de seus personagens e narradores, que muitas
vezes at discordam entre si, como descobrir a posio de Machado
sobre esse ou qualquer outro episdio histrico? Em uma escrita marcada
por segundas, terceiras
e talvez
ensimas
intenes, como saber
se a verdadeira inteno no mais um dos sentidos enganosos que o
texto de Machado nos induz a encontrar?
O LASTRO DA CRNICA
Voltemos ento crnica, que de fato parece ocupar o centro do
projeto crtico de John Gledson. Diante do terreno instvel da fico
(instabilidade que Machado parece ter tido a inteno de levar s ltimas
conseqncias,multiplicando
os
filtros
narrativos
que
nos
separam,
a ns leitores, daquilo que est sendo narrado), Gledson foi o
primeiro a buscar no estudo sistemtico da crnica a baliza mais
segura e o terreno relativamente mais estvel,do qual seria possvel
extrair as possveis inclinaes de Machado.As crnicas so um
meio privilegiado de entender a interao multifacetada entre o escritor
e o mundo pblico em que se movia, escreve no ensaio sobre
Bons
dias!.
As crnicas seriam o local onde,apesar da grande oscilao de tom
e de opinies,estaramos mais prximos do pensamento e das convices
do
intelectual,
escritor
e
homem
poltico
Machado
de
Assis.
Ainda que no constituam exatamente um repositrio de idias fixas,
seriam a expresso das suas referncias mais estveis, algo como um
estgio primeiro da estilizao da matria histrica,em direo ao processo
de ficcionalizao cada vez mais vertiginoso e labirntico que se
v
nos
romances.

Isso no significa que, mesmo em textos produzidos ao correr da

pena, marcados pela efemeridade do jornal, o escritor tenha dado de
barato suas opinies e posies polticas. Tambm ali esto cifradas
as referncias e aluses, por meio de recursos os mais engenhosos,
como John Gledson tem mostrado.Exemplar disso,tanto em termos
do procedimento de Machado como do tipo de anlise empreendida
por Gledson, a crnica de 26 de novembro de 1893, publicada na
Gazeta de Notcias.Nela,o cronista faz referncia a um telegrama publicado
em outro jornal, O Tempo, que trata da situao poltica na Grcia,
onde deputados foram presos por fazerem parte de uma quadrilha
de
salteadores.
Gledson
mostra
como
Machado,
por
meio
do
telegrama e da referncia a realidades aparentemente remotas, fazia
comentrios precisos sobre os tempos bicudos da ditadura de Floriano
Peixoto, dando conta da violncia e dos descalabros em curso
naqueles dias em que o Rio de Janeiro era palco de uma revolta naval
e
da
represso
florianista.
Para
compreender
os
deslocamentos
operados
por
Machado,mestre
em tratar da sua aldeia como quem trata da Grcia, e vice-versa,
Gledson recompe o contexto em que as crnicas foram publicadas.
Isso s vezes exige conhecimento das notcias que freqentavam no
s os jornais em que Machado escrevia,mas as principais publicaes
do perodo, que o escritor lia regularmente e com as quais estabelecia
intenso dilogo. Gledson foi o primeiro a propor e a realizar esse trabalho de filigranista,que continua em andamento,agora tambm com
a colaborao de Lcia Granja,com quem publicar em breve a srie de
crnicas escritas em 1878 para O Cruzeiro,o mesmo jornal em que saiu,
em
pedaos,a
primeira
verso
de
Iai
Garcia.
A longa e ampla convivncia com o conjunto das mais de seiscentas
crnicas que Machado escreveu permite ao crtico auscultar a interao
entre o escritor e o mundo,traando relaes e genealogias entre
esses textos e o restante da obra, identificando questes recorrentes e
indicando algumas das obsesses do escritor. Ao integrar esses textos
menores interpretao da obra machadiana, Gledson leva adiante
uma convico presente desde o incio de sua produo crtica:a de que
o projeto literrio de Machado s ser mais bem compreendido se formos
alm dos limites
das obras ou dos gneros individuais,incluindo
escritos de todos os gneros, maiores e menores, alm do dilogo
estreito e profcuo que Machado estabeleceu com as mais variadas tradies
literrias.
Ao final da leitura do livro,que contm outros ensaios no comentados
aqui,como o dedicado a Os Maias,de Ea de Queirs,e um outro
sobre o aparecimento do tema da homossexualidade em Machado e
Graciliano,a sensao de que,quanto mais conhecemos Machado
e parece inegvel que hoje sabemos muito mais sobre o autor e sua
obra do que jamais se soube, e os estudos de John Gledson representam
um
passo
importante
nessa
compreenso
contempornea
de
um

novo Machado , mais deparamos com aporias, perguntas sem resposta,

becos
sem
sada,estados
de
suspenso.So
interrogaes
dentro
de interrogaes que a intrincada e superelaborada armao textual
de Machado nos coloca medida que vamos reconhecendo o
tamanho do problema.Com John Gledson,o problema se torna maior
e mais complexo, o que talvez seja o melhor indicativo da qualidade e
da vitalidade de sua crtica,hoje incontornvel para quem quiser estudar
a srio a obra de Machado de Assis, em qualquer de suas manifestaes.
Notas
[1] Cf. John Gledson, Machado de
Assis: impostura e realismo Uma
reinterpretao de Dom Casmurro
(Companhia das Letras, 1991), p. 13.
O livro saiu em ingls com o ttulo The
deceptive realism of Machado de Assis
A dissenting interpretation of Dom Casmurro
(Francis Cairns, 1984).
[2] John Gledson, Machado de Assis
Fico e histria (Paz e Terra, 1986,
com 2- ed. revista e ampliada de
2003).
[3] Os argumentos de Abel Barros
Baptista rebatidos por Gledson esto
no artigo O legado de Caldwell, ou o
paradigma do p atrs,publicado em
Santa Barbara Portuguese Studies I
(1994), pp. 145-77.
[4] Cf. Por um novo Machado de Assis,
pp.293-4.
[5] Cf. Por um novo Machado de Assis,
p.293.
[6] Cf. Por um novo Machado de Assis,
p.294.
[7] Cf. Por um novo Machado de Assis,
p.96.