L'Amour et la sexualit dans "Candide"

Author(s): Marc Bertrand

Source: The French Review, Vol. 37, No. 6 (May, 1964), pp. 619-625
Published by: American Association of Teachers of French
Stable URL: http://www.jstor.org/stable/384879
Accessed: 01/06/2009 02:40
Your use of the JSTOR archive indicates your acceptance of JSTOR's Terms and Conditions of Use, available at
http://www.jstor.org/page/info/about/policies/terms.jsp. JSTOR's Terms and Conditions of Use provides, in part, that unless
you have obtained prior permission, you may not download an entire issue of a journal or multiple copies of articles, and you
may use content in the JSTOR archive only for your personal, non-commercial use.
Please contact the publisher regarding any further use of this work. Publisher contact information may be obtained at
http://www.jstor.org/action/showPublisher?publisherCode=french.
Each copy of any part of a JSTOR transmission must contain the same copyright notice that appears on the screen or printed
page of such transmission.
JSTOR is a not-for-profit organization founded in 1995 to build trusted digital archives for scholarship. We work with the
scholarly community to preserve their work and the materials they rely upon, and to build a common research platform that
promotes the discovery and use of these resources. For more information about JSTOR, please contact support@jstor.org.

American Association of Teachers of French is collaborating with JSTOR to digitize, preserve and extend
access to The French Review.

http://www.jstor.org

L'Amouret la sexualite dans "Candide"

par Marc Bertrand

ANDIDE OU L'OPTIMISME. C'est le plus souvent du sous-titre

C
dont on se sert pour mettre en valeur ce conte de Voltaire. Candide, lui,
ne semble etre la que pour refl6ter l'inanite de l'attitude panglossienne.
Toutefois, pour etre ceuvre polemique Candide reste surtout pour nous,
aujourd'hui, un fait litteraire. Nous savons qu'il eut une lente genese et
nous savons aussi que la critique leibnitzienne y est superficielle, donc
injuste. Et quand on aurait denombre avec certitude toutes les sources
romanesques que Voltaire parodie, resterait encore Candide, produit
litt6raire d'une mediation. Reste donc la matiere romanesque. De celle-ci
on se mefie un peu a cause de tout ce qu'elle a parfois de volontairement
conventionnel, et surtout a cause du gladage de l'ironie voltairienne. Mais
c'est peut-etre en rester aux apparences. Car l'ironie, meme dans Candide,
n'est pas uniform6ment distribuee: ses nuances memes nous autorisent a y
voir une differenciation d'eclairage. Quant a l'usage de procedes et de
themes conventionnels, c'est d'abord un moyen rassurant de s'accrocher le
lecteur sans qui l'ceuvre n'existe pas. De plus, l'orthodoxie trompeuse est
une des regles du jeu litteraire que le dix-huitieme siecle a su manier
efficacement. Aussi serait-ce faire bon march6 de la creation romanesque
que d'6carter tout ce qui, dans Candide, nous parait etre de pure convention. Ainsi, parmi les themes romanesques de Candide, celui de l'amour et
de la sexualit6.
Certes, le ton et le rythme du conte ne sont guere propices au developpement en profondeur de sentiments complexes ou ambigus: l'amour et la
sexualite n'6chappent pas a cette n6cessit6. Mais ces deux themes occupent
une place difficilement negligeable puisque, du chateau au jardin, ils
maintiennent de facon constante leur contrepoint romanesque. Participant
directement a l'action principale et a l'evolution psychologique des personnages centraux, ils apportent un lien et un support au d6veloppement
du r6cit; par leur permanence tout au long de l'ceuvre, ils sous-tendent le
complexe des personnages et des ev6nements. Aussi nous renvoient-ils
au-dela du conventionnel, au mecanisme interne du r6cit.
L'amour s'impose comme moyen d'action des la premiere peripetie:
619

620

FRENCH REVIEW

le sentiment qu'6prouve Candide pour Cun6gonde fournit non seulement

la chiquenaude initiale a ses aventures mais aussi l'elan au reste de l'action,
puisque celle-ci est conduite a partir de Candide. D'autre part, la sexualit6
r6git presque exclusivement la destinee romanesque de certains personnages: ainsi de Pangloss et du Baron, frere de Cunegonde. L'un et l'autre
ne nous sont connus que par deux traits: Pangloss par son incurable optimisme philosophique et son goft excessif des femmes, le Baron par l'outrance de son prejuge nobiliaire et ses tendances homosexuelles. Toutefois,
chez ces deux personnages le comportement sexuel double et illustre
encore des traits de caractere. Chez la plupart des personnages p6riph6riques cette nuance disparait: Paquette, frere Girofl6e, la vieille, n'existent
qu'en fonction des avatars de leur vie sexuelle.
Au centre du r6cit, le sentiment de l'amour et la sexualit6 se d6partagent
ais6ment entre Candide et Cun6gonde. Durant tout le cours de l'action,
le destin de Candide epouse la courbe de son sentiment pour Cunegonde;
cette evolution illustre sur le plan romanesque les hauts et les bas de son
deniaisement philosophique. Plac6e au niveau du cceur, la motivation
psychologique de Candide permet un developpement nuanc6 qui est
refuse a Cun6gonde. La scene du premier baiser entre Candide et Cunegonde, tableautin dElicat en lui-m6me, se situe imm6diatement apres la
scene moins delicate oi Cunegonde observa avec int6ret et profit la lemon
de "physique experimentale" donn6e par Pangloss a la servante Paquette.
Des l'ouverture du r6cit, ce contraste de scenes (qui n'est d'ailleurs pas le
seul) suggere d6ja une difference essentielle dans la qualit6 des experiences
affectives des deux jeunes gens.
A suivre le trac6 du thmne amoureux a travers le personnage de Candide,
on releve ga et la des traits de sa personnalit6 peut-8tre plus fouill6s qu'il
ne parait a premiere vue. Bien qu'6chappant a l'6xag6ration caricaturale
de celle de Cunegonde, la carriere amoureuse de Candide n'en d6bute pas
moins sous le signe de l'ironie. Ironie du sort d'abord, qui fit naitre Candide
enfant illegitime de la sceur du noble baron de Thunder-ten-tronckh et
d'un hobereau des environs. Cette peu reluisante noblesse paternelle fit
que Candide ne fut jamais reconnu par sa mere. Or, Candide tombe amoureux de la noble Mile Cunegonde, lui batard. Aucun espoir ne lui aurait
ete permis si Cun6gonde n'avait pris l'initiative dans la scene du baiser,
avec pour resultat l'expulsion du chateau et la s6paration d'avec Cun6gonde.
Outre sa valeur de proc6d n6cessaire a la continuation du r6cit, cette
expulsion exprime aussi la fin d'une periode de la vie de Candide. II entre
brutalement dans la vie adulte, en vagabond errant dans un pays 6tranger,
sans aucun soutien, sans etat social d6fini, presque sans identit6. Aussi
l'amour de Candide reflete-t-il tout d'abord la nostalgie du bonheur perdu.

CANDIDE

621

Candide reste surtout fidele a un eblouissement, a un souvenir heureux.

Lorsqu'il 6voque Cun6gonde, son amour est souvent associ6 a la vie au
chateau: 6vocations qui sont autant de r6ferences non seulement au bonheur perdu, mais aussi a un point de contact oti il se trouvait situ6 dans
une unit6 familiale et sociale.
Cette phase-souvenir de l'amour de Candide, toute d'ideal et d'innocence,
culmine dans la r6union a Lisbonne. On sait la mise en scene qui entoure
ces retrouvailles: Candide est mis en presence d'une femme richement
v6tue, couverte de bijoux et voilke, et en laquelle il reconnait Cunegonde
apres avoir soulev6 le voile. M8me si les n6cessites du genre ont plus ou
moins commando cette scene, elle n'est peut-etre pas qu'un artifice romanesque. Car elle pr6c6de immediatement le long recit de Cunegonde oiu
celle-ci raconte le detail de ses aventures qui se r6duisent a une enumeration des violences sexuelles qu'elle a subies. Le geste de Candide devoilant
son idole avant les revelations presage la fin d'une illusion et la prise de
contact avec la r6alit6 physique de l'amour-et un aspect de la condition
de la femme-a travers un corps apparemment intact mais deja souvent
humilie. Naturellement, apres cette confrontation, l'amour de Candide
evolue: il perd en ideal et en purete. Les raisons de ce changement ne
tiennent pas toutes aux seules revelations de Cun6gonde. Candide a deja
eu des experiences, vecues ou racont es, touchant a la sexualite: il y a eu
le r6cit de Pangloss contant en detail les causes ven6riennes de sa decheance
physique; puis, au cours du d6sastre de Lisbonne, Candide a ete temoin de
cette scene ofu un matelot vole et rapine pour s'offrir les charmes d'une
prostituee "au milieu des mourants et des morts."' Enfin, lors de cette
reunion, Cun6gonde offre a Candide les faveurs qu'elle est d'autre part
contrainte de partager entre un marchand israelite et un Inquisiteur.
L'inhabituelle discr6tion avec laquelle est evoqu6e l'union physique des
deux amants est d'autant plus remarquable que jusqu'ici l'evocation de
l'acte sexuel a ete beaucoup plus realiste. L'ironie s'attenue et Candide
be6nficie du ton mineur: nuance qui suggere chez lui une delicatesse qui
le distingue de ses predecesseurs aupres de Cunegonde. Neanmoins, a la
suite de cette soiree, de passif et nostalgique, l'amour de Candide devient
passionnel. Dans un mouvement de jalousie, il tue coup sur coup les deux
"protecteurs" de Cunegonde et s'enfuit avec elle de Lisbonne.
Cette violence nouvelle chez Candide, au point de l'Ptonner lui-meme,
n'est pas que l'indice de sa passion. C'est aussi l'exteriorisation du d6sir
de s'attacher Cunegonde retrouv6e pour se donner par elle un pass6, en
m6me temps qu'une promesse d'avenir qu'accomplirait leur union. A
1

Voltaire, Romans et Contes, ed. Henri Benac (Paris: Garnier, 1949), p. 147.

622

FRENCH REVIEW

travers son attachement passionnel c'est donc aussi une identite que cherche
A se donner Candide. Cette double pr6occupation orientera d6sormais son
comportement, apres la s6paration forc6e A Buenos Aires oil il laisse
Cun6gonde entre les mains du gouverneur. Sa nouvelle passion, accrue d'un
espoir de possession et d'6tablissement, lui donne de l'esprit et de l'audace:
A S6ville il se souvient des quelques rudiments de maniement d'arme
appris chez les Bulgares pour obtenir une compagnie; plus tard, il n'h6sitera
pas a tuer le Baron lorsque celui-ci lui contestera le droit d'aimer Cun6gonde; tour a tour il empruntera une fausse identit6 pour 6chapper aux
poursuites, puis la reniera pour se sauver de la marmite des Oreillons. Mais
plus significatif encore, le passage en Eldorado, malgre l'int6r6t qu'il
suscite en Candide et la legon qu'il en tire, ne sera qu'une 6tape. II en
repart parce que Cunegonde n'y est pas, mais sans oublier, lui si peu
int6resse jusqu'alors, d'amasser les sommes fabuleuses qui lui permettront
de retrouver, de racheter et de poss6der Cun6gonde. Lorsque, au cours de
ses pE6rgrinations, il retrouve, charg6 d'or, un des moutons qu'il croyait
perdus, il declare: "Puisque je t'ai retrouv6, je pourrai bien retrouver Cunegonde".2 Ce rappel de Cun6gonde a la vue du mouton-tr6sor souligne le
r6alisme avec lequel Candide poursuit maintenant sa quete amoureuse.
Si sa passion le pousse A abolir la distance qui le separe de l'Ptre aim6, il
ne saurait, a ce stade de son experience, n6gliger les moyens ext6rieurs qui
emp6cheront cette volont6 de faiblir. Cet argent lui permettra non seulement d'aplanir bien des difficult6s pendant son p6riple mais aussi de racheter finalement Pangloss et le Baron, la vieille et Cun6gonde elle-m6me.
En d6pit des aventures nombreuses qui surgissent entre le d6part d'Eldorado et l'ultime r6union a Constantinople, Cun6gonde reste l'obsession
constante de Candide. L'objet de la qu6te ne change pas et son prix m6me
s'en trouve augment6 puisqu'il se sent maintenant en mesure de le payer.
Cette constance dans la passion sert evidemment de contrepoint aux
experiences multiples de Candide. Dans les remous violents de l'exp6rience vecue il s'attache a l'idee de Cun6gonde comme a une derniere
certitude. De plus, malgr6 son double enrichissement, Candide n'en reste
pas moins un errant et un solitaire: Cun6gonde devient alors un moyen
de conjurer cette solitude tout en renouant avec son passe.
Ce besoin de se cr6er une identitY, d'assumer une personnalit6 sociale,
semble bien s'affirmer dans le comportement de Candide lorsqu'il retrouve
enfin Cun6gonde A Constantinople. C'est 1&en effet que se d6noue son
amour-passion quand, apres avoir reconstitu6 une sorte de noyau social
en rachetant Pangloss, le Baron, la vieille et Cun6gonde, il retrouve celle-ci
horriblement laide. Candide accuse le choc, mais d6clare: "Je suis honn6te
2 Ibid.

p. 188.

623

CANDIDE

homme et mon devoir est de l'aimer toujours".3 La facilit6 avec laquelle

Candide passe de la passion au devoir n'est plausible que si elle est motiv6e
par la conscience de la futilit6 d'un nouveau dEpart et la volont6 de s'attacher au groupe social nouvellement form6, quelles que soient ses imperfections. La responsabilit6 morale que Candide croit avoir envers Cun6gonde n'est qu'une feinte. Son amour pour Cun6gonde ne saurait 6tre ce
qu'il a 6te puisqu'elle n'a presque plus rien de commun avec celle qu'il a
connue. Mais il ne peut humainement rester insensible a sa d6ch6ance
involontaire, et, de plus, cette d6ch6ance m6me est une 6vidence, douloureuse, mais une evidence quand m6me, de l'abolition entre aux de toute
difference de classe. La preuve en est que lorsque le Baron s'opposera une
derniere fois, au nom de son pr6jug6 nobiliaire, a l'union de Candide avec
sa sceur, on se d6barrassera de lui de la fagon la plus expeditive. Ironique
retour des choses et revanche de Candide, cette expulsion du Baron 6limine
aussi le dernier obstacle social a l'6tablissement de la communaut6 oi
Candide finira gentleman farmer et Cun6gonde pAtissi~re.
Au d6veloppement psychologique de Candide a travers le theme de
l'amour, la destin6e de Mlle Cun6gonde semble servir de repoussoir. Etant
ce qui touche de plus pros a Candide, elle est pour lui l'6vidence intime
du pire et non du meilleur des mondes, et un double exag6r6 de sa propre
impuissance a diriger son destin. La legon personnifi6e par Cun6gonde se
d6gage a travers l'exp6rience brutale de la sexualit6. C'est suivant cette
perspective qu'elle nous est present6e des le d6but du r6cit. Elle b6n6ficie
tout d'abord d'une description physique beaucoup plus d6taill6e que les
autres personnages. On sait qu'elle a dix-sept ans, qu'elle est "haute en
couleur, fratche, grasse, app6tissante,"4 alors que de Candide nous ne
connaissons que des traits de caractfre. Tentatrice encore assez timide
avec Candide, le reste de sa vie ne sera qu'une suite d'humiliations caus6es
par la concupiscence des hommes. Le r6alisme qui caract6rise la description
des experiences sexuelles de Cun6gonde ne s'att6nue que dans ses rapports
avec Candide. Seule la vue de Candide peut encore lui faire ressentir un
certain trouble devant la nudit6 physique. Ainsi lors de l'autodaf6 de Lisbonne, lorsqu'elle assiste a la flagellation de Candide, nu, dans l'atmosph6re
de bficher et de tortures, le tout sur fond sonore du "grand miserere en
faux-bourdon."5 Malgr6 la solennit et l'horreur du spectacle, elle n'en
remarque pas moins "la blancheur" et "l'incarnat"6 de la peau de Candide.
Pour Cun6gonde comme pour d'autres personnages, la sexualit6 est
toujours 6voqu6e sous un jour violent. Cela est surtout vrai des femmes
Ibid.
Ibid.
6 Ibid.
6 Ibid.

p.
p.
p.
p.

212
138.
154.
153.

624

FRENCH REVIEW

qui souvent ne connaissent que le viol et la prostitution. Non seulement

leurs experiences sont brutales et d6gradantes mais elles se r6petent avec
la m8me violence tout au long de leur vie, sous tous les climats et dans
tous les pays. Et si cette profusion de l'horrible engendre le comique, elle
n'en suggere pas moins que le pire est encore de s'habituer a l'horrible
sinon de l'accepter comme une consequence inevitable des rapports humains. D'ailleurs les hommes tout autant que les femmes sont humilies
dans leur corps. Pangloss, victime d'une maladie v6nerienne, perdra un
ceil et une oreille: ses facultes de voir et d'entendre seront donc r6duites
de moitie et les possibilites d'experiences que procurent ces deux sens en
seront diminuees d'autant. Ce regard borgne que Pangloss promene sur
le monde est comme la satire de son entetement optimiste. C'est encore
parce qu'il aura trop ostensiblement convoite une jeune musulmane que
Pangloss sera envoye aux galeres turques, ou echouera egalement le Baron,
mais lui a cause de son homosexualite. A cote de ces victimes figurent les
divers responsables de leurs infortunes et qui ne different entre eux que
par le degr6 variable de leur lubricite: outre les saccageurs du chateau de
Thunder-ten-tronckh et le marin paillard de Lisbonne, il y a le moine
responsable des malheurs de Paquette, le jesuite qui s'eprend du Baron,
le marchand israelite et l'Inquisiteur qui se partagent Cun6gonde a Lisbonne, le gouverneur espagnol de Buenos Aires qui "aime les femmes a
la fureur,"7 pour ne citer que ceux-la. Ici, comme ailleurs, personne n'est
epargne.
Ce theme de la violence sexuelle est constamment mis en parallele, dans
Candide, avec d'autres exemples de violence: guerre, fanatisme, despotisme,
anarchie. Le developpement du theme sexuel participe avec eux a l'intention polemique generale du conte. Comme eux, il est parfois utilise comme
moyen-choc de demonstration, ce qui donne lieu al'alaboration de r6cits
dans le recit, telle l'histoire de la vieille. Mais, plus int6ressant du point
de vue de la technique de composition, la sexualite procure aussi le seul
lien romanesque qui unisse entre eux les personnages touchant directement a Candide. Ainsi, a partir de la "lecon de physique exp6rimentale"
se forme toute une filiere Pangloss-Paquette, Candide-Cunegonde, puis
Pangloss-Candide jusqu'a Lisbonne, et de la un nouvel essaimage suivant
des donn6es touchant soit a l'amour soit a la sexualite. Et ce sera autour
de Candide et de Cunegonde reunis a Constantinople qu'aboutira cette
filiere en une conclusion amerement decevante. A son terme, le theme
romanesque renforce l'intention du conte en son entier. Car la solution
7 Ibid. p. 164.

CANDIDE

625

du jardin c'est aussi un refus des passions et un refuge contre elles. Et

pour Candide, il se devait donc que fft abolie la distance-passion du
moment meme qu'il abolissait la distance spatiale en retrouvant Cun6gonde.
UNIVERSITY

Berkeley

OF CALIFORNIA