Carta de Maurice Blanchot a Roger Laporte

(Traduccin: Isidro Herrera)

22 de diciembre de 1984 [1]

Gracias, queridsimo Roger, por su silencio. Gracias por haberse sentido en
la amistosa obligacin de romperlo hoy. Pero una precisin en primer lugar,
apenas til, sin embargo. Ni el anlisis ni el juicio crtico de Todorov me
afectan. Porque este juicio tambin le juzga. Y que yo pertenezca o no al
pasado carece verdaderamente de importancia. Todo se borra, todo debe
borrarse. Meschonnic, con sus tomas de partido, necesarias para l y l
no es un mediocre, se lo tomaba muy de otra manera mucho ms
interesante (su lancinante hostilidad con respecto a Derrida haca que
aparecieran sus dificultades).
Usted conoce mi principio. Dejar que cada cual se exprese segn su
responsabilidad. Me he quizs equivocado al aplicarlo tambin a la poltica
y a la historia personal? Esto ha comenzado con el libro titulado Les
Anticonformistes de droite. Se me pona all en tela de juicio (por lo que me
acuerdo), no de una manera agresiva, sino muy frecuentemente errnea,
errores, algunos, de poca importancia (por lo dems, para m
incomprensibles: se deca que mi hermano era mdico o bien se me
asignaba en Le Journal des Dbats un papel que no era exactamente el

mo); los ms graves se referan a Jeune France. Pero qu hacer? No se

puede nada contra un libro, sino escribir otro, y de verdad yo no vea su
exigencia, eso no concordaba conmigo mismo y yo no me daba suficiente
importancia para eso. Sobre todo teniendo en cuenta que el proyecto de
reunir a los no conformistas de derecha y a los no conformistas de izquierda
lo que yo llamaba las disidencias no me haba sido ajeno en la poca.
Hay que fijarse en que este perodo de la anteguerra fue un perodo
turbulento, confuso y (para mi) extremadamente angustioso. Por todos los
lados, a derecha, a izquierda, la democracia se pona en tela de juicio.
Pareca haberse agotado durante la Gran Guerra, y nadie dudaba de que la
victoria se deba a que los demcratas (Clemenceau) momentneamente
haban renunciado a serlo.
De ah, tanto las mltiples tentativas tan bien encarnadas por las
metamorfosis del Surrealismo como los intentos efmeros (por
ejemplo, LOrdre nouveau de Aron y Dandieu, escritores de talento y justos,
pero este ttulo daba fro en la espalda: el orden nuevo era tambin lo que
pretenda ser el fascismo; por eso es por lo que no acept
colaborar).Combat fue una de esas tentativas, de entre las ms modestas.
Yo haba puesto mis condiciones para cooperar en l. En primer lugar que
Brasillach fuera excluido: Brasillach, que estaba separado de m por una
antipata recproca, casi odio, representaba con talento las ilusiones ms
peligrosas de un fascismo gozoso, identificndose con la fiesta, la
juventud, la dicha de un nuevo mundo donde reinaran la fuerza del mito y
el mito de la fuerza (lo que conduca al rechazo enloquecido del mundo sin
mito que expresaba el antiguo judasmo). La otra condicin: la puesta
aparte de la Action franaise, que por otra parte estaba en su ocaso, pero
que segua ejerciendo una influencia compleja. (La Action franaise era un
smbolo, el smbolo de un nacionalismo corto de luces que detena el tiempo
en la Revolucin, ciertamente entonces muy hostil al nazismo, pero
marcado por un antisemitismo detestable y, por otro lado para m, era
importante, por una concepcin literaria tradicional que yo no
soportaba.) Combat tuvo en la poca muy escasa importancia. Nunca
estuve cmodo ah. Al igual que LInsurg que no estaba dirigido por nadie y
donde descubr un da con estupor un artculo execrablemente antisemita.
Se me pidi entonces tomar su direccin. Lo rechac y obtuve que fuera
barrenado de inmediato. (El dinero que permita la publicacin de todos
estos peridicos vena de los Aceites Lesueur, representados por un
hombre muy hbil e hipcrita, Rigaud, que ms tarde busc intervenir entre
de Gaulle y Giraud.) Otra tentativa fue Le Rempart, diario del que Paul Lvy
era director, y Georges Mandel inspirador (brazo derecho, antao, de
Clemenceau), mientras que yo asuma tericamente la jefatura de la
redaccin. El objetivo de este peridico, violento o ms bien vehemente, era
claro, simple y estaba desgraciadamente ms all de los medios de los que
disponamos: el combate contra Hitler y, en particular, el combate militar
para impedir que ste recuperara la Renania. Mandel, hombre notable, judo
demasiado poco preocupado por el judasmo, patriota convencido,

necesitaba un apoyo de la opinin pblica para obligar al Gobierno en esta

intencin que era justa, pero a la que se opona Inglaterra. No tiene xito, y
esta derrota, como lo escrib, fue la premisa de Munich, fue el verdadero
Munich.
Tras este fracaso desastroso, Mandel, hombre de paz y hombre de guerra,
que tena relaciones casi diarias con Paul Lvy, mi director, no tuvo ya
otra preocupacin: ganar tiempo con la esperanza de que el ejrcito francs
se reconstituyese modernizndose de ah su hostilidad con respecto a
Blum que tena sobre todo preocupaciones internas; de ah su desconfianza
con respecto a los judos emigrados que por el contrario pensaban que una
guerra inmediata desconcertara a Hitler. Es preciso decir que la emigracin,
que encontraba junto a Paul Levy un apoyo constante, casi constitua
entonces mi medio natural; la verdad sobre el extremo peligro que
representaba Hitler se evidenciaba all claramente, pero tambin entre
rumores fantasiosos (que Hitler estaba gravemente enfermo, que estaba
loco y cmo no asimilar a una especie de locura sus intenciones polticas
horrorosas: el incendio del Reichstag, la Noche de los Cristales Rotos, la
aniquilacin de sus ms cercanos camaradas). Otros, los ms numerosos,
decan lo contrario: no exageremos nada, hay que ser prudente, reservado,
poner en guardia a los judos contra ellos mismos. De ah es de donde han
venido los textos que, con razn, se me reprochan. Pero sera odioso hoy
arrojar sobre otros una responsabilidad que es ma. A eso se aada la
desconfianza de los judos franceses asimilados con respecto al sionismo.
Levinas me haba enseado la importancia y el significado de la Dispora, la
errancia infeliz que tena como contrapartida la diseminacin de la
singularidad juda, su exclusin de todo nacionalismo como verdad ltima,
su participacin en la historia bajo una forma totalmente distinta. Por eso es
por lo que he podido verme obligado a decir una palabra (una palabra de
ms) sobre la nueva doctrina de Israel.
Pero yo sera muy incompleto (lo soy necesariamente) si no aadiese que la
mayor parte de mi tiempo profesional estaba ocupado por el Journal des
Dbats. Este Diario, nacido en 1789, la tribuna de Benjamin Constant, de
Chateaubriand, etc, es decir, de un liberalismo entonces de oposicin,
sobreviva a esos tiempos gloriosos, supervivencia que disimulaba su
declive, pero que mantena cierta libertad en comparacin con su gran
competidor, Le Temps, aunque estos dos diarios estuvieran respaldados por
el Comit des Forges. Confieso que yo era bastante feliz en este medio de
hombres envejecidos, espirituales, instruidos, que no se tomaban nunca
muy en serio. La poltica exterior no mereca en l apenas crticas. El
nazismo y el hitlerismo se combatan sin desfallecer; si se mostraba
demasiada indulgencia con Mussolini, es en la frgil esperanza de que ste
se volviera contra su aliado, como ocurri en el momento del Anschluss.
En cuanto a la poltica interior, era el liberalismo de origen, el de Adam
Smith y de Ricardo, la ley del mercado.

sta es la razn por la que, hoy, asisto como a una mala comedia a la vuelta
de un liberalismo ya entonces caduco. Cul era mi papel? Aprender a
hacerlo todo para poder hacerlo todo. Y a menudo era un placer. Trabajar
con los tipgrafos, rehacer en los ltimos minutos artculos que eran
demasiado largos o demasiado breves, corregir pruebas y suprimir textos
peligrosos (como se enseaba con irona, haba tres tabes: la Academia
haba de montones de acadmicos en este diario, la Iglesia y el Comit
des Forges). En realidad, mi tarea esencial era escribir escribir
brillantemente, segn el bro de la casa y en el mnimo de tiempo,
editoriales cuyas sustancia y orientacin se haban discutido previamente
con el director. En el fondo, haba, y yo me apercib de ello poco a poco,
haba dos clanes dentro y fuera del diario. Uno estaba representado por
Chaumeix, no solamente acadmico, sino maestro de la Academia (nadie
poda ser elegido sin su acuerdo, y l es quien hizo entrar a Maurras).
Apareca poco por el diario, traa su papel y se eclipsaba. En poltica
interior, su principal mbito, se inclin cada vez ms hacia una derecha
extrema. Tras el armisticio, se dice que fue el principal consejero de Ptain y
contribuy quiz a arrastrar a Maurras por el camino execrable que ste
sigui. El otro clan estaba representado por el director del diario (hombre
muy simple, aunque conde) y el conjunto del equipo periodstico. Su poltica
segua siendo tradicional: un patriotismo moderado y un liberalismo
heredado de los grandes antepasados. Slo poco a poco me apercib de sus
intenciones. Al nombrarme o al hacerme nombrar redactor jefe, pensaba
encontrar en m al sucesor que mantendra contra Chaumeix las viejas
tradiciones. En eso no haba nada deshonroso. Pero los acontecimientos
decidieron de otro modo. Sobre estos acontecimientos, y cuando todo
pareci perdido, intent en vano pesar recurriendo a P. Reynaud (presidente
del Consejo). Ante todo me pareca necesario evitar el armisticio, evitar a
Ptain y evitar ceder a la debacle aceptando la propuesta de Churchill, el
cual deseaba vincular constitucionalmente nuestros dos pases. Esta
propuesta fue rechazada por todos, incluido de Gaulle, incluso si ste se
hizo su honrado intrprete. He sabido incluso que Weygand deseaba la
derrota de Inglaterra para que la vergenza de la derrota no estuviera
reservada nicamente al ejrcito francs. Tales eran las intenciones de los
menos gemanfilos de nuestros dirigentes. Le he contado a usted, creo,
cmo tuve el triste privilegio de asistir en Vichy a la capitulacin de la
Asamblea nacional, poniendo fin ilegalmente a la III Repblica y confiando
todos sus poderes a un viejo astuto de quien slo se poda esperar una
poltica interior y una poltica exterior detestables, bajo simulacros
engaosos.
Mi decisin fue entonces tomada inmediatamente. Era el rechazo. Rechazo
naturalmente frente al ocupante, pero rechazo no menos obstinado con
respecto a Vichy que representaba a mi parecer lo ms degradante que
haba. Por eso, a partir de mi regreso a Clermont-Ferrand a donde se haban
replegado casi todas las publicaciones, supliqu al director de
los Dbats sabotear el diario (todos los editoriales que escrib entonces,
durante algunos das, fueron censurados: era la prueba de que no se poda

ya escribir nada sin entrar en compromisos que ningn pensamiento

honrado poda aceptar). Se neg, no por razones polticas, sino por razones
de carcter privado que no puedo desvelar. As, pues, part, me separ de
todo. Pero me pareca que, segn mis medios, era en el pas mismo y bajo la
amenaza ms cercana posible (la zona ocupada) donde el rechazo poda
decidirse mejor.

He dejado de lado lo que durante este tiempo (sin duda desde 1930) haba
sido mi verdadera vida, es decir, la escritura, el movimiento de la escritura,
su oscura busca, su aventura esencialmente nocturna (sobre todo teniendo
en cuenta que, como a Kafka, slo me quedaba la noche para escribir). En
este sentido, he estado expuesto a una verdadera dicotoma: la escritura del
da al servicio de tal o cual (no hay que olvidar que entonces escriba
tambin para un arquelogo famoso que necesitaba la ayuda de un escritor)
y la escritura de la noche que me volva extrao a cualquier otra exigencia
que no fuera ella misma, cambiando al mismo tiempo mi identidad u
orientndola hacia algo desconocido inaprensible y angustioso. Si hubo falta
por mi parte, est sin duda en este compartimiento. Pero al mismo tiempo
aceler una especie de conversin de m mismo abrindome a la espera y a
la comprensin de los cambios perturbadores que se preparaban. No dir
que hay una escritura de derechas y una escritura de izquierdas: eso sera
una simplificacin absurda y adems sin alcance. Pero as como se descubre
en Mallarm una exigencia poltica implcita que es subyacente a su
exigencia potica (Alain Badiou a menudo ha hecho alusin a ello), as
mismo quien se vincula con la escritura debe privarse de todos las
seguridades que un pensamiento poltico preestablecido puede procurar
(una poltica conservadora limita las incertidumbres por algunos lados, la
poltica nazi fue abisal; reclamaba la nada para todos los que no se
ajustaban a sus reglas (su concepcin racial de la humanidad), pero no se
pona nunca en cuestin; Hitler, se deca a menudo bastante neciamente en
la poca, era tambin un pequeo-burgus conservador por eso es por lo
que Bretn, en las polmicas injustas que siguieron a Contre-Attaque
trataba a Bataille de surfasciste, lo que no tena ms sentido que una
injuria).

He aqu lo que puedo decir por el momento, no sin dificultades. Hasta cierto
punto, siempre he tenido cierta pasin poltica. La cosa pblica me provoca
a menudo. Y el pensamiento poltico est siempre quizs an por descubrir.
Disclpeme por todas estas observaciones que son poco importantes. Si no
obstante quiere transmitrselas a Philippe Lacoue-Labarthe, le ruego que no
se enfade por no comunicrselas directamente, mientras que son tambin
una respuesta a su carta tan amistosa. Puede uno alegar como excusa sus
dbiles fuerzas? No lo creo. Las fuerzas son de cualquier manera demasiado
dbiles, y la fuerza no es nunca deseable.

[1] Jean Luc-Nancy, Maurice Blanchot. Passion politique, Galile, Pars, 2011,
pp. 45-62.