Professional Documents
Culture Documents
Personagens:
Comentador, Monteiro, Jlia, Rivas, Chico, Raquel, Z Maria, Rapariga, Fernanda,
Gonalo, Jaime.
Cena 1
COMENTADOR Sobe o pano. Hamelin, cena um.
MONTEIRO Isto no uma conferncia de imprensa. Ouviram bem: isto no uma
conferncia de imprensa. Trata-se de um encontro informal. Confidencial. Telefonei,
pessoalmente, para pedir que viessem a esta hora, enquanto a cidade dorme.
precisamente disso que se trata: do que acontece enquanto a cidade dorme.
Aproximem-se, por favor.
COMENTADOR Monteiro convida os jornalistas a olharem atravs de uma grande
janela.
MONTEIRO Daqui podemos ver a cidade inteira. Atravs desta janela fui testemunha
dos progressos que fizemos nos ltimos tempos. O Museu de Arte Moderna, o novo
estdio, o auditrio Jias deslumbrantes. Jias que nos deslumbram, que nos cegam.
Que nos impedem de ver a outra cidade. Porque h outra cidade.
COMENTADOR Silncio.
MONTEIRO Todas as noites, antes de sair do meu gabinete, encosto a cabea nesta
janela, acendo um cigarroSim, acendo um cigarro, no me peam que finja a estas
horas, isto no uma conferncia de imprensa. Acendo um cigarro e penso nas
pessoas desta cidade. Penso nas crianas.
COMENTADOR Aponta para uma janela iluminada.
MONTEIRO Uma bonita imagem, no verdade? Embora seja tarde para aquela
criana est acordada. Provavelmente no consegue dormir e o pai tenta adormec-la
com uma histria. Provavelmente no consegue dormir porque tem medo, e o pai no
percebe de que que ele tem medo. O que provocar medo naquela criana?
COMENTADOR Aproxima-se de uma mesa. Sobre a mesa est uma caixa fechada.
MONTEIRO Nas prximas horas, obedecendo a uma ordem que acabo de assinar, a
polcia far uma srie de detenes. Algumas delas afetaro cidados conhecidos e
respeitados, o que ter efeitos desmoralizadores sobre a opinio pblica. Foi por isso
que eu os convoquei. Os senhores trabalham para os meios mais influentes. Depende
dos senhores que a informao chegue cidade nas melhores condies. Consta-me
que, apesar das divergncias ideolgicas, todos vocs praticam um jornalismo
responsvel.
COMENTADOR silncio.
MONTEIRO Amanh, os senhores, juntamente com outros colegas, sero
convocados para uma conferncia de imprensa. Ser apresentado o material
apreendido. Este material. Podem-se aproximar, se tiverem estmago.
COMENTADOR Abre a caixa. Os jornalistas hesitam. Por fim, um deles avana. A
caixa contm negativos de fotos divididos em cinco grupos. O jornalista pega num
negativo, observa-o transparncia. Depois os outros fazem o mesmo.
MONTEIRO - O que vocs esto vendo apenas a ponta do icebergue. Aproximam-se
dias difceis para esta cidade. Muita gente gritar pedindo que rolem cabeas. Mas
devemos ter o sentido da responsabilidade. Trabalhamos, os senhores e ns, olhando
para o mesmo horizonte: interesse pblico. Como sempre, seremos transparentes com
vocs, e os senhores sero, como sempre, responsveis para com a cidade. Esta a
minha convico, e foi para a expressar pessoalmente que chamei vocs aqui.
MONTEIRO Nasceu l?
RIVAS Sou um privilegiado. Nasci numa famlia rica, estudei em boas escolas, nunca
me faltou nada. Para mim, pr os ps na comunidade foi como se estivesse entrando
em outro planeta. Quem me dera que os meus garotos tivessem metade do conforto
que eu tive. Nem metade, um quarto.
MONTEIRO Os meus garotos.
RIVAS Estou desenvolvendo um projeto de reinsero. Crianas que no encontram o
seu lugar. Precisamos lhe dar uma oportunidade.
MONTEIRO Parece que dedica muito tempo aos seus garotos. O que que faz na
vida?
RIVAS Estudei medicina. No acabei, no me satisfazia. Minha famlia tem lojas.
Eletrodomsticos. Eu me dedico um pouco a isso. Assim, posso me ocupar da
comunidade.
COMENTADOR Silncio.
MONTEIRO O senhor vai missa aos domingos.
RIVAS Nisso, como em muitas outras coisas, sou um pouco tradicional.
MONTEIRO Algum quer carona para a missa?
RIVAS Como?
MONTEIRO Sabe porque que o mandei chamar?
RIVAS s vezes a polcia me pede ajuda. Conheo bem a comunidade.
COMENTADOR Silncio. Monteiro despeja o contedo da caixa sobre a mesa, que se
enche de negativos.
MONTEIRO Veja um, o que quiser.
COMENTADOR Rivas pega um negativo. Observa-o. Coloca-o novamente na caixa.
RIVAS So imagens baixadas da internet. No proibido. No digo que seja correto,
mas no proibido.
MONTEIRO No proibido?
RIVAS Se for para consumo pessoal, se no for para vender, acho que no proibido.
MONTEIRO Quem so essas crianas?
RIVAS Tirei as imagens da internet, j lhe disse.
MONTEIRO No so crianas da comunidade?
RIVAS Claro que no.
COMENTADOR Silncio.
MONTEIRO Algum quer carona para a missa? As pessoas da comunidade
associam voc a esta pergunta: algum quer carona para a missa?
RIVAS Ao domingo, a caminho da missa, passo pela praa, se algum quiser, dou
carona.
MONTEIRO Alguma criana, quer dizer.
RIVAS No meu carro entra quem quiser, novo ou velho.
MONTEIRO tudo? Acaba-se a missa e at ao prximo domingo?
RIVAS s vezes convido as crianas para almoar. Vamos ao Mc Donalds, ou a uma
pizzaria, e tiram a barriga da misria. H muitos dias em que tudo o que essas crianas
comem arroz com feijo. Para eles, um hambrguer, um banquete.
MONTEIRO Quer dizer que leva as crianas depois para almoar. E em alguns finais
de semana, a coisa se prolonga.
RIVAS s vezes levo as crianas ao shopping.
MONTEIRO E depois?
RIVAS Depois, cada macaco no seu galho.
MONTEIRO Nunca levou eles para viajar?
RIVAS No. Bom, de vez em quando organizamos um acampamento.
Cena 4
COMENTADOR Hamelin, cena 4. J so mais de onze horas da noite quando
Monteiro deixa o tribunal. Vai apanhar um txi, mas muda de ideia, decide que seria
bom caminhar um pouco. Passa por lugares que v todos os dias do seu gabinete: O
estdio, o Museu de Arte Contempornea. Na praa do Teatro, repara num grupo de
rapazes esperando alguma coisa. Um carro chique pra com a janela aberta. Um dos
meninos entra no carro. Monteiro continua caminhando, chega em casa depois da uma
da manh. Tira os sapatos e certifica-se de que Jaime est dormindo. Entra descalo no
seu prprio quarto. Jlia adormeceu com a televiso ligada. Monteiro desliga a televiso
e cobre a mulher. No quer acord-la, mas ela fala. Sem abrir os olhos.
JLIA Teve uma briga na escola.
MONTEIRO Uma briga?
JLIA Coisas de criana. E voc como est?
MONTEIRO Um dia complicado. E voc?
JLIA Passei pela agncia. Temos que decidir. Paris ou Viena?
MONTEIRO No consigo imaginar o Jaime brigando.
JLIA Garotos. Empurro para c, empurro para l e acabam rolando pelo cho
COMENTADOR Monteiro se despe. Falam de ter outro filho. No com essas palavras;
Vamos dar-lhe um irmo, como dizem. Monteiro se deita ao lado de Jlia. No se
tocam.
Cena 5
COMENTADOR Hamelin, cena 5. O detido apenas a ponta do iceberg. Caso
isolado ou n de uma imensa rede? Monteiro l o dossier de imprensa. a primeira
coisa que faz todas as manhs: ler o dossier de imprensa. Fica decepcionado com a
maneira como os jornalistas esto tratando o caso. Rede, Iceberg. Ningum lhes
ensinou a diferena entre jornalismo e literatura? Na vspera, depois de Rivas ter sado
do gabinete, Monteiro ordenou que o levassem para uma sala isolada. Monteiro no
quis falar com nenhum jornalista, mas deu instrues sobre o que se poderia dizer
imprensa e do que no se poderia dizer. A imprensa sabe que h um detido, mas no
conhece o seu nome. Quando entram no gabinete de Monteiro, os pais de Z Maria no
sabem porque que os mandaram chamar. Monteiro nota que o local os intimida. Ou
talvez o que os intimida seja a presena muda desse outro homem, o escrivo,
preparado para tomar nota de cada palavra que saia das suas bocas. Monteiro procura
palavras que os deixem vontade: Foi difcil chegar at aqui? O bairro tem muita
linha de nibus?
CHICO Agora j tem um pouco de tudo. No como antigamente que precisvamos ir
ao centro por qualquer motivo. No verdade, Nanda?
COMENTADOR Fernanda olha para uma fotografia sobre a mesa: Monteiro, cinco
anos mais novo, com Jlia e Jaime. Foi tirada por Maria, a empregada que nessa altura
era bab de Jaime.
MONTEIRO Viveram sempre na comunidade?
CHICO Minha mulher nasceu l. Eu vim por causa de um emprego, e acabei ficando.
MONTEIRO Como que conheceram o Paulo Rivas?
CHICO O Paulinho? Aconteceu alguma coisa com ele?
MONTEIRO O Sr. Rivas est bem. Desde quando que o conhecem?
CHICO Desde quando, Nanda? Quando que ele comeou a aparecer l em casa?
Foi com o grupo de apoio? O Paulinho e outros rapazes universitrios montaram uma
roda de conversa, como que eu vou explicar. Juntvamos na casa de um de ns, por
exemplo na minha, para conversarmos sobre os nossos problemas. Ele era o
moderador.
MONTEIRO Pela maneira como fala dele d para ver que tem carinho por ele.
CHICO - S podemos dizer bem desse homem.
MONTEIRO - Aparece frequentemente na sua casa?
CHICO A nossa casa est sempre aberta para ele.
MONTEIRO Ele ajuda com as despesas das crianas?
CHICO Claro. Os livros da escola, cadernos, tnis Vem sempre carregado de coisas
para eles.
MONTEIRO Para todos?
CHICO D para ver que tem as suas preferncias. Primeiro se dava melhor com o
Gonalo. Ultimamente anda mais com o Z Maria. No , Nanda? Comprou-lhe uma
bicicleta como prmio, pelas notas.
COMENTADOR Toca o telefone. Monteiro sabe que pode ser importante, porque
pediu para ningum lhe passar chamadas. Jlia, est na escola com Jaime. Pelo
canto do olho, Monteiro observa Chico e Fernanda. Chico olha para as coisas como se
estivesse no Museu. Fernanda ainda parece intimidada. Nunca esteve num lugar assim.
Talvez voc, espectador, j tenha se sentido assim alguma vez. Depende de voc criar
essa sensao. Hamelin uma pea sem luzes, sem cenrios, sem figurinos, uma pea
em que as luzes, os cenrios, os figurinos so colocados pelo espectador. Monteiro diz:
Estou indo para a ou Daqui a meia hora estou a, e desliga.
MONTEIRO Parece que o Z Maria passa muito tempo com ele. Com o senhor Rivas.
CHICO Para ns um sossego que esteja com ele. Na comunidade, o mais difcil de
encontrar so boas companhias. O Paulinho vem de outro meio, d para ver de longe
que no da comunidade. Vo missa e depois ao cinema, ou ao parque. Enquanto o
Z Maria est com o Paulo estamos tranquilos, porque sabemos que no anda metido
em confuso com outras crianas da comunidade.
Cena 6
COMENTADOR Hamelin, cena 6. Na escola de Jaime.
MONTEIRO Onde que ele est?
RAQUEL Na sala de aula, com a sua mulher. Est bem, fique tranquilo. Depois da
briga ficamos conversando e ele adormeceu. Eu no lhe dei nada, nem um calmante,
nada. Deu para ver que era cansao acumulado. Tenso.
COMENTADOR Estende a mo a Monteiro. Uma mo inesperadamente forte.
RAQUEL Raquel Galvo. Sou a psicloga da escola.
MONTEIRO Ele no de brigar. Nunca foi uma criana violenta, pelo contrrio. No
entendemos o que que est acontecendo.
RAQUEL - No tentem compreender imediatamente. Observem-no. Observem-se.
Levem-no para casa, l ele descansar melhor. Se precisarem de alguma coisa, no
hesitem em me ligar. A qualquer hora.
COMENTADOR Entrega-lhe um carto: Raquel Galvo. Psicopedagoga. Jaime
ainda est dormindo quando o deitam no seu quarto.
JLIA O outro era mais velho do que ele. Trs anos mais velho.
MONTEIRO Temos que falar com o diretor. Como que podem permitir?...
JLIA Foi o Jaime que comeou.
COMENTADOR Silncio.
JLIA Voc devia falar com ele.
MONTEIRO Vou falar com ele.
JLIA Quando?
MONTEIRO Amanh. Vou peg-lo na escola. E quando tudo isto estiver acabado vou
lev-lo para pescar. Dois ou trs dias, s ele e eu.
Cena 7
COMENTADOR Hamelin, cena 7. Cena da criana. Em teatro, a criana um
problema. As crianas quase nunca sabem representar. E se representam bem, o
pblico fica concentrado nisso, em como a criana representa bem. Nesta pea
intitulada Hamelin, o papel de Z Maria representado por um adulto. Um ator adulto
que no tenta fazer de criana.
MONTEIRO Quantos anos voc tem?
Z MARIA Dez.
COMENTADOR Parece ter doze. Tem uma chave pendurada ao pescoo. No est
no gabinete do juiz, mas sim numa sala para onde Monteiro mandou trazer alguns
brinquedos. Monteiro deixa que ele brinque por um tempo antes de lhe fazer a primeira
pergunta.
MONTEIRO Desde quando voc conhece o senhor Rivas?
Z MARIA Quem?
MONTEIRO Os seus pais o chamam Paulinho.
Z MARIA Ah, o Paulo.
MONTEIRO - Desde quando o conhece?
Z MARIA Desde sempre.
MONTEIRO seu amigo?
Z MARIA Primeiro andava com o meu irmo.
MONTEIRO Com o Gonalo.
Z MARIA Sim, com o Gonalo.
MONTEIRO Creio que te leva missa. Voc gosta de ir missa com ele?
Z MARIA Ele tem um carro.
MONTEIRO E depois da missa?
COMENTADOR Monteiro ter que repetir a pergunta. Z Maria se distraiu olhando
para o escrivo.
MONTEIRO Este senhor toma nota do que ns dizemos. Assim, se nos esquecermos
do que dissemos, podemos sempre l-lo. Quer ver?
COMENTADOR Z Maria l com dificuldade: Quantos anos voc tem? Dez. Desde
quando
Z MARIA voc conhece o senhor Rivas?
MONTEIRO E depois da missa?
Z MARIA Andamos por a. Vamos ao boliche, aos carrinhos de choque Quando h
festas noutro bairro, vamos at l.
MONTEIRO E ao stio? Ao stio do Paulo.
Z MARIA No dele. da me dele.
MONTEIRO Esteve l?
Z MARIA Tem piscina.
MONTEIRO S voc e ele, ou com mais algum?
Z MARIA Umas vezes s ns e outras com os amigos do Paulo.
COMENTADOR Monteiro coloca na frente do Z Maria oito fotografias de homens
adultos. Pede para ele indicar os que j viu no stio. Z Maria indica trs fotografias.
MONTEIRO E crianas? Viu outros meninos l?
Z MARIA s vezes.
MONTEIRO Meninos da comunidade?
Z MARIA Uns sim e outros no.
MONTEIRO E como que se chamam esses meninos?
Z MARIA Z Pedro, Fbio, Manuel, Rubens o outro Fbio, Toni Miguel, Lus,
Alex Joo
MONTEIRO Voc passou alguma noite nesse stio?
MONTEIRO S pediu que voc tocasse nele? Tentou fazer alguma coisa com o
pintinho dele?
Z MARIA Mas eu no gosto. Eu disse a ele que no gostava.
COMENTADOR Fala muito depressa, como se quisesse dizer tudo de uma vez.
Z MARIA Ele entendeu que eu no gostava e deixou de fazer.
COMENTADOR Pausa.
MONTEIRO Voc quer uma coca-cola?
Z MARIA Posso pedir um hambrguer?
COMENTADOR Monteiro olha para o relgio. Falta meia hora para Jaime sair da
escola. Monteiro liga para a secretria. Pede para ela telefonar para Jlia e avisar que
no poder buscar Jaime. Tambm lhe pede um hambrguer e uma coca-cola.
MONTEIRO Me disseram que ele te deu uma bicicleta como prmio pelas notas. Foi
por isso, pelas suas notas?
COMENTADOR Continua fazendo perguntas, at Z Maria dizer que est cansado.
Ento, Monteiro manda que o levem a um hospital, para o examinarem. Enquanto
aguardo o relatrio mdico, observa os negativos 38, 65 e 114: ser algum desses o Z
Maria? s onze recebe o relatrio. L vrias vezes antes de pedir um carro para ir ao
stio da me de Rivas. Nessa noite, Monteiro regressa aos lugares que j conheceu
durante a busca. A piscina, o carro na garagem, o quarto de Rivas, tudo lhe parece
agora menor e mais pobre. Entretanto, os mesmos policiais que levaram Z Maria ao
hospital, trazem-no de volta comunidade. Com a chave que tem pendurada ao
pescoo, Z Maria abre a porta de casa meia-noite e meia. A essa hora, Rivas reza na
sua cela, Chico anda pelas ruas da comunidade e Fernanda se levanta ao ouvir o
barulho da chave na fechadura.
Cena 8
COMENTADOR Hamelin, cena 8. Nos dias seguintes, Monteiro manda buscar os
menores que Z Maria mencionou.
Z MARIA - Z Pedro, Fbio, Manuel, Rubens o outro Fbio, Toni Miguel, Lus,
Alex Joo
COMENTADOR Passam todos pela sala dos brinquedos. Monteiro faz as mesmas
perguntas a todos.
MONTEIRO Esteve no stio? Te deram presentes? Tiraram fotografias suas? Te deram
banho? Voc dormiu l? Te tocaram?
Cena 9
COMENTADOR Hamelin, nove. Passou o tempo. Em teatro, o tempo o mais difcil.
No basta dizer: Passaram dez dias. Ou dizer: O carto de visita est h uma hora
em cima da mesa. No teatro, s o espectador pode criar o tempo. Se o espectador
quiser, o carto est h uma hora em cima da mesa, ao p do telefone. O carto diz:
Raquel Galvo, psicopedagoga.
RAQUEL - Se precisarem de alguma coisa, no hesitem em me ligar. A qualquer hora.
COMENTADOR No meio da manh, Monteiro decide telefonar. Raquel no parece
surpreendida. Ele quer falar com ela, mas de preferncia fora da escola, e se
almossemos juntos? Se encontram numa lanchonete, longe do tribunal e da escola.
Raquel pergunta por Jlia.
MONTEIRO Est boa.
COMENTADOR Na verdade no sabe se ela est boa. Ultimamente falam pouco. No
falam. s uma m fase, j passaram por outras antes, esto casados h dez anos.
Queriam festejar o dcimo aniversrio com uma viagem especial: Viena, ou Paris. No
10
pode acontecer. Raquel est usando um vestido vermelho que lembra Jlia h dez anos
atrs.
MONTEIRO Daqui a pouco no h quem o aguente em casa. Vamos passar os dias
pensando por onde andar, com quem estar. Me preocupa o mundo que estamos
construindo para os nossos filhos. Por causa do meu trabalho, me iludo pensando que
posso fazer alguma coisa, mas todas as noites me deito com a sensao de que s dou
tiros no escuro.
RAQUEL No se martirize. Com certeza voc est fazendo o que tem que ser feito.
MONTEIRO Tiros no escuro. Nem sequer sei como falar com o meu prprio filho
estou na frente dele e no sei o que dizer.
RAQUEL Falar a um filho a coisa mais difcil do mundo.
COMENTADOR Silncio. Monteiro enche o copo de Raquel.
MONTEIRO Sabe em que que eu estou trabalhando?
COMENTADOR Abre a pasta e tira o dossier de imprensa. Indica um ttulo:
Desmantelada rede de pedofilia.
RAQUEL Segui pelos jornais. Que horror.
MONTEIRO Irresponsveis. Fico imaginando o tipo esfregando as mos: Tenho a
reportagem do ano. Tem a reportagem do ano e fica fazendo literatura, ao invs de se
limitar a apresentar os fatos.
RAQUEL Ento mentira?
MONTEIRO verdade. Mas no h provas. Quando este caso veio parar nas minhas
mos, senti que, pela primeira vez, podia fazer alguma coisa pelas pessoas. Na minha
carreira j tive que tomar decises difceis, duvidei mil vezes da minha vocao. De
repente, tinha diante de mim um caso que justificava a minha vida como juiz. Estava
disposto a ir at ao fim. Ainda estou. At ao fim, desde que chegue verdade.
COMENTADOR Silncio.
MONTEIRO Este jornal de dez dias atrs. Dia aps dia, as notcias foram
diminuindo. Da primeira pgina passamos pgina vinte, de trs colunas a uma
pequena caixa.
COMENTADOR - Silncio.
MONTEIRO S tenho a palavra de um menino. Os outros negaram. Uns dizem que
nunca estiveram naquele stio. Outros, que nunca viram nada de estranho. S tenho um
menino, e os mdicos no encontraram vestgios do abuso. Claro que isso no quer
dizer nada, mas s vezes penso: e se fossem tudo histrias? E se o menino tivesse
inventado tudo?
RAQUEL verdade que as crianas inventam. As crianas tm amigos imaginrios, e
inimigos que s existem na fantasia deles. Mas h critrios para apurar a coerncia de
um depoimento. Para distinguir quando verdade e quando so histrias, como voc
diz. Os profissionais chamam isso de avaliao da credibilidade do relato.
COMENTADOR Silncio.
RAQUEL O meu sangue fica gelado s de pensar nessas crianas.
MONTEIRO Suponho que notcias como estas devem especialmente afetar voc.
RAQUEL Na minha famlia querem que eu mude de trabalho. Dizem que me envolvo
de mais. Coisas como estas me revoltam. S de pensar que um caso como este pode
ficar impune.
MONTEIRO S tenho a palavra de um menino. Nada. Preciso de uma prova. Daria
tudo por uma prova.
RAQUEL Eu olho sempre para os pais. Olho para os pais e compreendo tudo.
COMENTADOR Silncio.
MONTEIRO Eu precisava ser cem anos mais velho para julgar um caso como este. E
precisava de mil anos para encontrar as palavras que o meu filho precisa ouvir.
11
RAQUEL Como que o seu pai comeava? Se que o seu pai falava com voc?
MONTEIRO Me contava O flautista de Hamelin e tirava concluses.
RAQUEL Srio?
MONTEIRO Era a minha histria favorita. O meu pai sempre arranjava uma maneira
de relacion-la com tudo o que queria me dizer.
RAQUEL Porque no me conta?
MONTEIRO O flautista? Aqui?
RAQUEL Tem vergonha que algum nos escute?
COMENTADOR Silncio.
MONTEIRO Era uma vez uma bela cidade chamada Hamelin. Mas uma manh, ao
acordarem, os habitantes de Hamelin descobriram que a cidade estava cheia de ratos.
Desesperados porque os ratos j estavam dentro das casas, olhavam uns para os
outros sem saber o que fazer.
COMENTADOR Conta-lhe a histria at ao fim. Depois falam de outras coisas, mas
voltam sempre quele flautista que, para castigar a cidade, levou consigo as crianas.
Continuam falando dele enquanto saem. Monteiro acompanha Raquel a um txi. Ele vai
pegar outro txi, mas decide ir a p. No para casa, mas em direo ao sul. medida
que se afasta do centro, as ruas se tornam mais largas e mais compridas. Caminha
durante uma hora, at chegar a uma praa quadrada. Embora nunca tenha estado ali,
Monteiro reconhece a praa onde Rivas costuma parar o seu carro. Algum quer
carona para a missa? Monteiro anda sem rumo. Reconhece lugares ou julga
reconhec-los: a igreja, a escola de Z Maria, a casa de Chico e Fernanda. No v luz
nas janelas do segundo andar, mas adivinha Fernanda por trs de uma cortina. noite
cerrada quando sai do bairro. Est frio, mas decide continuar caminhando. No se dirige
para casa, mas para o tribunal. Telefona a doze jornalistas, convocando-os para da a
duas horas. Frisa-lhes: No uma conferncia de imprensa
MONTEIRO Isto no uma conferncia de imprensa. uma oportunidade para
falarmos como no seria possvel numa conferncia de imprensa.
COMENTADOR Eles fazem perguntas como numa conferncia de imprensa. Dos
doze convocados, s apareceram trs. Perguntam ansiosos, querem ir para casa
dormir. Podemos divulgar a identidade do detido? Esto implicados membros da
igreja? Algum poltico?
MONTEIRO Eu tambm tenho uma pergunta para os senhores: como preparar esta
cidade para conhecer o pior? Porque o pior est por saber. Sei que no posso assustar
vocs, esto acostumados a contar histrias horrveis. S peo que, eu sei que o fazem
sempre, mas, por favor, tenham mais cuidado que nunca com as palavras que vo
utilizar. No se enganem nas palavras, pelo Z Maria. Quem dera tudo se ficasse pelo
Paulo Rivas, quem dera bastasse colocar este canalha trinta anos atrs das grades.
Alguns dos senhores so pais. Como que contariam a um filho a histria do Z Maria?
Sim, eu sei que no fcil. Falar com um filho a coisa mais difcil do mundo.
Cena 10
COMENTADOR Hamelin, cena dez.
MONTEIRO Prefere que feche a janela?
COMENTADOR Rivas no responde. o mesmo Rivas de h duas semanas, com
menos cinco quilos. Monteiro fecha a janela. Passou a noite no gabinete. s nove da
manh trouxeram-lhe caf e o dossier de imprensa; s dez mandou chamar Rivas.
Rivas continua no querendo um advogado, at recusou o defensor pblico. Mas pediu
para falar com o capelo da priso, e est indo na missa todos os dias. Monteiro coloca
um caf na sua frente, que Rivas recusa.
12
MONTEIRO No nosso primeiro encontro, quando lhe perguntei como que tinha
conhecido
RIVAS S lhe pedi uma coisa. Pedi que a minha me no ficasse sabendo de nada.
Os jornalistas lhe perguntaram como eu era quando criana. Perguntaram minha me
se algum abusou de mim quando eu era criana.
COMENTADOR Silncio
MONTEIRO Acha que eu dei o seu nome imprensa? No dei. Mas quando se
entusiasmam difcil cont-los. Se juntam todas as manhs na porta do tribunal e ficam
loucos quando lhe damos uma boa histria. E no h melhor histria do que uma
histria com crianas.
COMENTADOR Coloca o dossier de imprensa na frente de Rivas.
MONTEIRO Se ao menos se limitassem fazendo m literatura No basta literatura.
Querem proferir a sentena. Sem ouvir o acusado. J lavraram sentena.
COMENTADOR Abre o dossier diante de Rivas.
MONTEIRO Eu ainda no lavrei a sentena. Eu quero ouvi-lo. Eu no procuro uma
boa histria. Procuro a verdade. O que eu estou procurando a origem do mal.
COMENTADOR Silncio.
MONTEIRO No nosso primeiro encontro lhe perguntei como tinha conhecido o Z
Maria. O senhor me respondeu o seguinte.
COMENTADOR Conheci-o atravs do pai. A famlia tinha dificuldades. A famlia dele
tem sempre dificuldades. Seis filhos, a me sempre grvida e o pai quase sempre
desempregado. Fiz o que pude por eles.
MONTEIRO Fiz o que pude por eles. Estava se referindo a que?
COMENTADOR Silncio.
RIVAS Ao Chico, o pai. Ajudei-o a deixar a bebida. Bom, tentei. Tentei lhe dar
confiana, estava com a auto-estima muito baixa. Falvamos, eu o acompanhava
quando procurava trabalho... at que perdi a pacincia com ele e achei melhor me
concentrar nas crianas. Com o Z Maria me entendi de primeira. Ia busc-lo na escola
e amos para uma lanchonete fazer os trabalhos de casa. Antes, se no a escola, na
sua casa nem davam por isso. muito esperto, logo fez progressos. Por isso que me
custa tanto a aceitar que posso compreender a atitude do Gonalo com uma histria
de cimes, cimes entre crianas, mas o Z Maria ele sabe que eu s quero o bem
dele. Algum deve ter metido essas porcarias na cabea dele.
MONTEIRO Ento, o senhor, se assim podemos dizer, deu apoio moral famlia, e
apoio material?
RIVAS Sempre que pude, eu ajudei. Livros, roupa
MONTEIRO Dinheiro?
RIVAS De vez em quando, quando esto mais apertados.
MONTEIRO No pode ser mais concreto? Sobre esses pagamentos.
RIVAS No so pagamentos. O Chico uma desgraa, no pra num emprego nem
uma semana. Quem entra naquela casa fica chocado com tanta misria.
MONTEIRO Voc d dinheiro regularmente? Uma quantia fixa.
RIVAS S quando esto com a corda no pescoo. Eu me sentia como se fosse da
famlia. Quando o Z Maria estava para nascer, levei a Fernanda ao hospital e o
moleque por pouco no me nasce no carro.
MONTEIRO Quanto que voc calcula que j deu para eles aproximadamente?
RIVAS Impossvel dizer com preciso.
MONTEIRO Aproximadamente.
RIVAS srio, no fao a mnima ideia.
MONTEIRO Puxe pela memria, importante. Quando que comearam esses
pagamentos?
13
14
RIVAS A mulher, a Nanda, tem mania de anotar tudo. Compra umas meias e anota.
Deve estar anotado no seu caderno, as quantias e as datas.
Cena 11
COMENTADOR - Hamelin, cena onze. Monteiro manda Rivas sair e fica andando de um
lado para o outro no seu gabinete, ou de um lado para o outro no seu crebro. Dita uma
ordem para a polcia. Senta-se na cadeira onde esteve Rivas e fica ali, em silncio, at
que percebe que j noite. uma noite sem lua e Monteiro caminha em direo ao sul,
por ruas que vo se tornando mais largas e mais compridas, at chegar praa.
Algum quer carona para a missa? A casa de Chico e Fernanda fica a trs quarteires.
Cheira a urina na entrada do prdio. Algum fuma no escuro.
VOZ Voc tem um cigarro?
COMENTADOR uma moa. Muito magra.
Moa Jornalista? Ou amigo do Paulinho? Amigo do Z Maria? Voc tem um cigarro?
COMENTADOR Monteiro no se lembra se a casa de Chico e Fernanda 201 ou
202. O 202 est aberto. Por entre sombras, Monteiro se move por um apartamento de
uns 40 metros quadrados, embora seja difcil calcular no escuro. Ali tambm est
cheirando a urina. Monteiro est saindo quando v um vulto se mexendo no sof, no
um rato, uma criana de trs anos. A criana lhe pede gua. Procurando a cozinha,
Monteiro tropea em qualquer coisa que pode ser um bero. Encontra um interruptor.
No funciona.
NANDA No h luz. Cortaram.
COMENTADOR Fernanda no pergunta: O que o senhor est fazendo aqui?
Fernanda no costuma fazer perguntas.
NANDA Nunca deixo eles sozinhos. Fui comprar leite na venda, que est sempre
aberta.
COMENTADOR Fernanda se desloca com uma lanterna. Na cozinha, num fogo de
uma boca, esquenta uma mamadeira.
NANDA Tenho caf pronto. Voc quer?
COMENTADOR Monteiro aceita, embora sinta nojo. No entanto, a cozinha parece
limpa e arrumada. Monteiro tinha imaginado a cozinha catica e suja. Tinha imaginado
roupa suja por toda a casa, colches no cho, um cachorro. Cheira a urina, mas de
criana. Fernanda d gua criana do sof e mamadeira do bero.
MONTEIRO Onde esto os outros? Se me lembro bem, tm seis filhos.
NANDA O beb da minha filha mais velha. O Carlos e o Roberto esto catando
carto. O Gonalo, desde que tudo isto comeou, no sei por onde anda. E o Z Maria,
o senhor que deve saber onde est.
MONTEIRO Z Maria est bem.
NANDA Os policiais disseram que era ordem sua.
MONTEIRO verdade.
NANDA Levaram ele h seis horas. No vem dormir em casa?
MONTEIRO Uns dias longe de tanta confuso vo lhe fazer bem.
NANDA Uns dias?
COMENTADOR Monteiro aponta para uma bicicleta.
MONTEIRO a que o Rivas ofereceu?
NANDA Saiu a corrente. O Chico queria ir com o Z Maria, mas no deixaram.
Precisavam vir com a sirene ligada? O bairro inteiro ficou sabendo.
MONTEIRO Tem razo, no deviam ter ligado a sirene. E o seu marido? Onde est o
seu marido?
NANDA Disse que ia pegar carto com as crianas, mas no sei.
MONTEIRO Apanham carto e vendem-no a peso, isso?
15
16
NANDA Seis.
MONTEIRO Eu me encarrego de que venham ligar a luz. E obrigado pelo caf.
COMENTADOR entrada do prdio, a moa magra fuma no escuro. Monteiro pensa
no beb do bero.
MOA Voc tem um cigarro?
COMENTADOR Os olhos fazem lembrar o Z Maria.
Cena 12
COMENTADOR Hamelin, cena 12. Jlia est esperando por ele na sala. Ele no sabe
h quanto tempo no trocam uma palavra. Ela sim.
JLIA Ele foi expulso. Quando fui busc-lo estava no gabinete do diretor. Esta tarde,
no recreio, provocou uma briga descomunal. Ele contra todos.
MONTEIRO Isso o que o diretor diz. E ele, o que que ele diz?
JLIA Porque que voc no lhe pergunta?
MONTEIRO No vou acord-lo. Amanh falo com ele.
COMENTADOR Jaime escuta eles se afastando no corredor. Est sentado na cama.
Estava ouvindo Ele foi expulso. Quando fui busc-lo estava no gabinete do diretor.
Esta tarde, no recreio, provocou uma briga descomunal. Ele contra todos. Isso o que o
diretor diz. E ele, o que que ele diz? Porque que voc no lhe pergunta? No vou
acord-lo. Amanh falo com ele.
Cena 13
COMENTADOR Hamelin, cena 13. Monteiro cumprimenta Raquel com um beijo.
RAQUEL Bom, estou aqui. Mas se for sobre o Jaime Se for sobre o Jaime, no
posso fazer mais do que j fiz. Pedi ao diretor que lhe desse outra oportunidade. No
quer nem ouvir falar nisso. Talvez mais tarde, quando tudo estiver mais calmo O
maior obstculo so os pais. Os pais dos outros alunos.
MONTEIRO No pedi que viesse aqui para falar do Jaime. Trata-se do Z Maria.
Quero que voc o conhea. Que o ajude.
COMENTADOR Uma hora depois esto na casa de tutelas. l que Z Maria est
vivendo agora. Dois policiais foram busc-lo na casa dos pais e o colocaram no carro da
polcia. No carro, Z Maria no sabia para onde o levavam. Quando chegou, um homem
de bata branca lhe deu banho, deu-lhe roupas novas e o levou para o refeitrio, onde
conheceu os seus novos companheiros. Tal como os outros vinte e nove garotos que
vivem na casa, Z Maria tem um quarto s para ele. Branco, com desenhos de Walt
Disney nas paredes. Nos quartos, nos corredores, em toda a casa, domina a cor
branca. Neste momento, os garotos jogam futebol no ptio. Z Maria no est
participando do jogo. O diretor faz um sinal a Z Maria e ele se dirige por um corredor
branco para o seu quarto.
MONTEIRO Ol, Z Maria, como voc est?
COMENTADOR Z Maria no v a mo dele estendida, ou finge que no v.
MONTEIRO Viemos ver como esto te tratando. Esta a Raquel.
COMENTADOR Z Maria no olha para ela. Na segunda visita, Raquel lhe traz um
estojo de pintura; enquanto pinta, de vez em quando Z Maria parece ouvi-la, e no fim
ela lhe escreve o seu nmero de telefone num papel.
RAQUEL Se voc no se sentir bem ou quiser falar, pode me ligar a qualquer hora.
COMENTADOR- Na terceira visita, Raquel lhe pergunta qual a torta que quer para o
seu aniversrio. Na quarta visita faz-lhe perguntas sobre os pais:Vocs tm carro?
RAQUEL Vocs tm carro? Costuma passear com eles? Te ajudam a fazer os
trabalhos de casa?
17
18
MONTEIRO Foi desenhista de rua. Desses que fazem uma caricatura em cinco
minutos.
COMENTADOR Silncio.
MONTEIRO Julgava que a Fernanda acabaria por se revoltar contra ele, mas no foi
assim. No tenho uma nica prova contra ele. No poderei mant-lo afastado do Z
Maria durante muito tempo.
COMENTADOR Raquel aponta para o garoto em cima do cavalo.
RAQUEL assim que esse sujeito v o filho. Olha para a cara do garoto. Para os
olhos dele.
Cena 14
COMENTADOR Hamelin, cena catorze.
MONTEIRO Porque que ningum estava conseguindo encontrar voc? Estava
escondido?
GONALO Estou aqui, no estou?
COMENTADOR est aqui, num bar chamado Brando. Para o localizar, Monteiro s
precisou abrir um guia da cidade. O resto foi mais difcil: entrar, pedir um chopp,
aguentar os olhares at chegada de Gonalo. No Bando s h homens, alguns deles
mais novos do que Gonalo. esse o lugar onde estamos. Aqui.
MONTEIRO Longe do bairro. Me disseram que voc no tem ido mais l.
GONALO Queria mudar de ares.
MONTEIRO De repente? Ou ser que voc se sente ameaado?
COMENTADOR Silncio.
MONTEIRO Quem que ameaa voc?
COMENTADOR Silncio.
MONTEIRO O Paulo Rivas? Os amigos dele?
COMENTADOR Silncio.
MONTEIRO Se no o Rivas, quem ?
COMENTADOR Silncio.
MONTEIRO Trabalhamos para te proteger. Se voc quiser pode ter um policial do seu
lado, esteja onde estiver.
GONALO Eu sei me defender sozinho. S quero que me deixem em paz. J me
arrumaram problemas com meio mundo.
MONTEIRO No vamos incomodar mais voc. Vamos conversar um pouco e eu deixo
voc em paz.
GONALO No temos nada para conversar.
MONTEIRO H um ms, voc estava desejoso para falar. Voc me contou muitas
coisas. Mas no me contou tudo.
COMENTADOR Se refere primeira conversa que tiveram, h um ms. Gonalo ligou
para o tribunal; Monteiro estava de servio. Foi assim que tudo comeou.
MONTEIRO Voc no me contou que os seus pais recebiam dinheiro do Rivas.
COMENTADOR Silncio.
MONTEIRO Vi o caderno da sua me. Voc sabia que os seus pais recebiam esse
dinheiro?
GONALO O meu pai. A minha me, no. O Paulo d dinheiro ao meu pai e ele d
dinheiro minha me para as compras.
MONTEIRO O Rivas d dinheiro ao seu pai na frente de vocs?
GONALO O Paulo anda sempre com dinheiro. O meu pai diz-lhe quanto precisa e
ele d-lhe.
MONTEIRO O seu pai recebia dinheiro do Rivas. Porque voc ou o Z Maria iam com
ele?
19
COMENTADOR Silncio.
MONTEIRO Voc diz que sabe se defender sozinho. E os seus irmos mais novos? E
o Z Maria, tambm sabe se defender sozinho?
COMENTADOR Silncio.
MONTEIRO Pelo tempo que passava com voc ou com o Z Maria, era por isso que
ele pagava ao seu pai?
GONALO Suponho que era por isso. Ningum d nada de graa.
COMENTADOR Silncio.
MONTEIRO Vamos ao tribunal e voc repete isso? O que me disse do seu pai.
COMENTADOR Silncio. Gonalo se dirige para o balco. Faz um gesto a Monteiro.
Um gesto grosseiro, que Monteiro nunca tinha visto, mas que entende imediatamente.
Cena 15
COMENTADOR Hamelin, cena quinze. No dia do aniversrio de Z Maria, na sala de
visitas do lar. A me e os irmos aguardam por ele. Z Maria entra de mos dadas com
Raquel. A primeira a lhe dar um beijo Fernanda, e logo de seguida os outros. A ltima
a beijar Z Maria aquela moa magra da entrada do prdio. Z Maria no olha a me
nos olhos.
NANDA Senta aqui, do meu lado. Fique direito.
COMENTADOR Monteiro e Raquel observam o encontro de p, a alguns metros de
distncia. Antes de entrar na sala, Raquel diz a Z Maria que no h razo para ter
medo.
RAQUEL No tenha medo. Se voc no se sentir bem me faz um sinal e voltamos
para o seu quarto.
NANDA Conta para gente o que faz aqui. Conta. De manh, o que faz?
COMENTADOR Z Maria conta-lhes o que faz: as aulas, o futebol.
NANDA E a comida, como ?
Z MARIA Boa.
NANDA Conta mais coisas. H muito tempo que a gente no se via. Voc sabe que o
Gonalo conseguiu trabalho? Conta para ele Gonalo.
COMENTADOR Gonalo diz que no certo, que est um ms de experincia, num
bar do centro.
NANDA Voc quer alguma coisa l de casa?
Z MARIA Onde est o pai?
COMENTADOR Chico est esperando do lado de fora.
NANDA Tambm lhe apareceu um trabalho, por isso no pde vir. Voc precisa de
alguma coisa? Roupa? Dinheiro?
Z MARIA - Aqui me do uma mesada, para quando eu saio.
NANDA Deixam voc sair?
Z MARIA Com a minha tutora.
COMENTADOR Olha para Raquel. Ela aponta para o relgio, como quem diz..
RAQUEL Temos que ir terminando.
COMENTADOR Raquel sai e volta com o bolo.
RAQUEL Foi ele quem escolheu. V, Z Maria, pense num desejo.
COMENTADOR Z Maria apaga as velas de uma s vez. Eles entregam os
presentes. Fernanda lhe d uma camisa. Gonalo, A Volta ao Mundo em Oitenta Dias.
NANDA E este o presente do papai, que te manda muitos beijos.
COMENTADOR Um estojo de pintura. Monteiro e Raquel acompanham todos at
sada. Depois voltam sala de visitas para ajudar Z Maria a guardar os presentes.
Z MARIA Porque que o meu pai no veio?
COMENTADOR Dois dias antes, a psicloga escreveu o seguinte relatrio para o juiz.
20
21
no sabe s-lo. E aquela mulher, como que voc pode continuar confiando nela? Voc
ainda acredita que ela no sabia? Podia no saber? Sabia, mas voltava a cara para no
ver. Todos eles sabiam, mas todos eles vo negar. a lei do silncio, a vergonha faz
eles se calarem. Mas pensa nas crianas que ainda esto naquela casa, com aquele
homem e aquela mulher. Voc j viu como o Z Maria os desenha? Esses meninos no
tm paz. Aqui teriam paz.
COMENTADOR Entretanto, Z Maria foi para o seu quarto. Se deitou na cama lendo
A Volta ao Mundo em Oitenta Dias. a primeira vez que Gonalo lhe d um presente.
Quando chegar pgina sete, Z Maria vai encontrar uma carta colada. A carta est
escrita em maisculas.
RIVAS Querido Z Maria: Voc est gostando do livro? Desta vez no devia ter te
dado nenhum presente, por te teres portado to mal comigo. Uma voz aqui dentro me
dizia: Esquece ele Mas o meu corao me dizia que no, que no me podia esquecer
de voc. Apesar de estar muito zangado com voc. Mais do que zangado, magoado. E
ainda estou. No consigo acreditar que voc tenha dito ao juiz tudo o que me dizem que
voc disse. Voc sabe como foram as coisas entre mim e voc. Foi voc que se agarrou
a mim. E quando eu tentava esfriar as coisas, ou quando voltava para o Gonalo, voc
me ligava: H muito tempo que no me vem buscar, Paulo. Voc est zangado
comigo? E me dizia que tinha saudades minhas. Por isso, no posso acreditar que
voc tenha dito tudo isso. Se voc disse, no so palavras suas, porque se deixou
enganar. No se deixe enganar. No temos nada de que nos envergonhar. Mas no
tente convenc-los. Eles tm o esprito doentio. No sei quando voltaremos a nos
encontrar. Est fazendo os trabalhos de casa? Estude muito, para eu ficar orgulhoso de
voc. Se precisar de alguma coisa diga ao Gonalo, que ir visitar voc mais vezes. E
se quiser me enviar alguma coisa, d tambm ao Gonalo. Sabe o que me deixaria
muito feliz? Que me mandasse um desenho dos seus.
COMENTADOR Z Maria vira a carta e desenha. Um cavalo ou um rato? Parece um
rato. Depois outro e outro, um milho de ratos.
Cena 16
COMENTADOR Hamelin, cena dezesseis, nessa mesma noite. Quando vai entrar em
casa, Monteiro ouve uma voz atrs de si.
CHICO Juiz. Senhor juiz.
COMENTADOR Monteiro reconhece a voz, mas no se vira.
CHICO H um ms que o levaram. Vou todos os dias ao tribunal, mas ningum me diz
nada. E hoje, que finalmente pode receber visitas, no me deixaram entrar. O advogado
j no sabe o que me dizer.
MONTEIRO Foi o seu advogado que o aconselhou? A me abordar de noite, na rua, na
porta de casa.
CHICO Foi ideia minha, de repente. No podia mais. Tinha que falar com voc, de
homem paras homem. Para falar de homem para homem, no preciso de advogados.
COMENTADOR Monteiro aponta para uma lanchonete, do outro lado da rua.
MONTEIRO vamos tomar qualquer coisa?
COMENTADOR Se sentam na mesa mais afastada do televisor. Noutra mesa, uma
velha come um sanduche e olha para a televiso. O empregado tambm olha para a
televiso enquanto serve os dois.
MONTEIRO Te disseram que o Z Maria est bem, no disseram? Tem muitos
amigos no abrigo.
CHICO Me disseram que tem uma psicloga.
MONTEIRO Esto ajudando ele.
22
23
24
25
26
27