You are on page 1of 78

LVARO LINS

Quarto ocupante da Cadeira 17, eleito em 5 de abril de 1955, na sucesso de Roquette-Pinto e recebido pelo
Acadmico Joo Neves da Fontoura em 7 de julho de 1956.
Cadeira:
17
Posio:
4
Antecedido por:
Roquette-Pinto
Sucedido por:
Antonio Houaiss
Data de nascimento:
14 de novembro de 1912
Naturalidade:
Caruaru - PE
Brasil
Data de eleio:
5 de abril de 1955
Data de posse:
7 de julho de 1956
Acadmico que o recebeu:
Joo Neves da Fontoura
Data de falecimento:
4 de junho de 1970

BIOGRAFIA
lvaro Lins (A. de Barros L.), professor e crtico literrio, nasceu em Caruaru, PE, em 14 de dezembro de 1912,
e faleceu no Rio de Janeiro, RJ, em 4 de junho de 1970.
Era filho de Pedro Alexandrino Lins e de Francisca de Barros Lins. Fez o curso primrio na sua cidade natal e o
curso secundrio no Colgio Salesiano e no Ginsio Padre Flix, em Recife. Ali ingressou na Faculdade de
Direito. Ainda estudante, comeou a lecionar Histria da Civilizao no Ginsio do Recife e no Colgio Nbrega.
Aos 20 anos, como representante do Diretrio dos Estudantes na abertura do ano letivo da Faculdade de
Direito, pronunciou a conferncia A Universidade como escola de homens pblicos, que chamou a ateno de
Recife para seu nome. Passou, ento, a fazer jornalismo no Dirio de Pernambuco. Colou grau em Direito em
1935. Participando de movimentos polticos, foi nomeado secretrio do Governo de Pernambuco. Seu nome
fazia parte da chapa de candidatos a deputado federal quando os acontecimentos de 1937 interromperam a
carreira poltica. Firmou-se, ento, no jornalismo, como redator e diretor do Dirio da Manh, de 1937 a 1940.
Ainda em Recife aos 27 anos escreveu o primeiro livro, Histria literria de Ea de Queiroz (1939).
Transferiu-se para o Rio de Janeiro, onde comeou a fazer crtica literria, gnero que lhe deu nome nacional.
Foi colaborador do Suplemento Literrio do Dirio de Notcias e dos Dirios Associados (1939-1940), redatorchefe do Correio da Manh (1940-1956). Convidado pelo Ministrio das Relaes Exteriores escreveu uma
biografia do Baro do Rio Branco no ano do centenrio do nascimento (1945). Professor catedrtico de

Literatura Brasileira do Colgio Pedro II, interino, de novembro de 1941 a dezembro de 1951, quando passou a
efetivo mediante obteno do 1 lugar em concurso de ttulos e provas, com a tese A tcnica do romance em
Marcel Proust, publicada em 1956. Lecionou a cadeira de Estudos Brasileiros da Faculdade de Filosofia e
Letras da Universidade de Lisboa, em misso oficial do Ministrio das Relaes Exteriores, de 1952 a 1954.
Chefiou a Casa Civil do presidente Juscelino Kubitschek (1956), embaixador do Brasil em Portugal de novembro
de 1956 a outubro de 1959. Foi o presidente da 1 Conferncia Inter-americana da Anistia para os Exilados e
Presos Polticos da Espanha e de Portugal, realizada na Faculdade de Direito de So Paulo (1960) e diretor do
Suplemento Literrio do Dirio de Notcias, de maro de 1961 at junho de 1964. Em 1962, foi chefe da
Delegao Brasileira ao Congresso Mundial da Paz realizado em Moscou.
lvaro Lins recebeu o Prmio Centenrio de Antero de Quental, pelo ensaio Poesia e personalidade de Antero
de Quental (1942); Prmio Felipe de Oliveira, da Sociedade Felipe de Oliveira, e Prmio Pandi Calgeras, da
Associao Brasileira de Escritores, pela obra Rio Branco (1945); Prmio Jabuti Personalidade do Ano, da
Cmara Brasileira do Livro, pela sua obra Misso em Portugal (1960), e o Prmio Luiza Cludio de Souza,
pelas obras Os mortos de sobrecasaca e Jornal de crtica Stima srie (1963). Foi condecorado com a Gr
Cruz da Ordem de Cristo, de Portugal (em 1957).

BIBLIOGRAFIA
Histria literria de Ea de Queirs (1939);
Alguns aspectos da decadncia do Imprio (1939);
Jornal de Crtica: Primeira srie (1941), Segunda srie (1943);
Terceira srie (1944);
Quarta srie (1946);
Quinta srie (1947);
Sexta srie (1951);
Stima srie (1963);
Poesia e personalidade de Antero de Quental (1942);
Notas de um dirio de crtica: Primeiro volume (1943), Segundo volume (1963);
Rio Branco (O Baro do Rio Branco 1845-1912) (1945);
Roteiro literrio do Brasil e de Portugal. Antologia da lngua portuguesa, co-autoria de Aurlio Buarque de
Holanda, 2 vols. (1956);
Misso em Portugal (Dirio de uma experincia diplomtica) (1960);
A glria de Csar e o punhal de Brutus (1962);
Os mortos de sobrecasaca (1963);
Literatura e vida literria (1963);
O relgio e o quadrante (1964);
Ensaio sobre Roquette-Pinto, discurso de posse na ABL;
Sagas literrias e Teatro moderno no Brasil (1967);
Filosofia, histria e crtica na literatura brasileira (1967);
Poesia moderna do Brasil (1967);
O romance brasileiro (1967);
Teoria literria (1967).

DISCURSO DA POSSE ENSAIO SOBRE ROQUETTE-PINTO

Pioneirismo e Estrangeirismo
Senhor Presidente da Repblica, Senhores Embaixadores e Representantes de Naes Estrangeiras, Senhores
Membros do Senado Federal e da Cmara dos Deputados, Senhores Ministros de Estado, Senhores
Magistrados de Altos Tribunais do Poder Judicirio, Senhores Autoridades Civis e Militares na Unio e nos
Estados; Minhas Senhoras e Meus Senhores; e, por fim, mas no em ltimo lugar, apenas por serem os donos
da Casa: Senhor Presidente da Academia e Senhores Acadmicos.
Giramos sobre dois eixos: um vertical, o dos Estados Unidos da Amrica; outro, horizontal, o da Europa; o
primeiro, mais de carter poltico e econmico; o segundo mais de carter sentimental e cultural.
Alis, este , tambm, um drama de esprito dos prprios norte-americanos, e a figura de Henry James, com o
seu problema literrio, elevou-se, sob vrios aspectos, categoria de smbolo e representao, bastando
lembrar que se repetiu em nossos dias, de certo modo, na personalidade de T. S. Elliot. Para os Estados
Unidos, Henry James, que l nasceu e l passou a sua juventude, talvez o autor mais importante da literatura
norte-americana, o fundador da sua crtica e o seu maior romancista; para o mundo britnico, Henry James,
que se naturalizou ingls, um dos grandes romancistas do pas do romance por excelncia que a Inglaterra.
Sim, to funda e to aguda foi em Henry James a nostalgia da Europa que ele abandonou um dia os Estados
Unidos e se fez cidado da Inglaterra; mas permaneceu na sua obra, igualmente, uma substncia norteamericana, um inapagvel esprito americano. Nos seus principais romances surgem, sempre, como figuras de
primeiro plano, personagens norte-americanas que vm fazer a experincia da Europa, e em geral - misteriosa
transposio psicolgica pela arte da fico! - essas personagens se desiludem e se perdem, cadas em
frustrao e desencanto.
Possumos em comum com os Estados Unidos da Amrica o mesmo grande problema em dicotomia, que eles
j resolveram e que para o Brasil se encontra agora na fase decisiva: o pioneirismo e o estrangeirismo, a
necessidade de penetrao no interior do Pas e a curiosidade pela Europa. De um lado, a tcnica, o progresso,
a evoluo econmica, as exigncias polticas de Estado, que nos convidam a avanar cada vez mais adentro
do continente sul-americano; de outro lado, os olhos ainda voltados para a Europa, para as suas idias, as suas
criaes artsticas, os seus itinerrios espirituais.
Deste modo, no compreender bem a literatura brasileira quem a no tomar como realidade americana, como
uma literatura, certo, ligada s correntes europias, sobretudo s portuguesas, mas que apresenta hoje um
autnomo e inconfundvel esprito brasileiro. A todo esse patrimnio, recebido a princpio de Portugal, em
seguida da Europa e dos Estados Unidos, impregnamos de um estilo prprio, que no significa ruptura com o
passado, mas afirmao de individualidade num povo jovem que j entra a sentir a capacidade de viver por si
mesmo, embora sem dispensar as influncias ou at as lies de povos mais velhos e experimentados.
Para isto, de certo modo, tivemos de voltar s nossas fontes. Na estrutura de Nao, o Brasil foi feito por cima,
herdando instituies, idias, estilos que a Europa s conquistara aps sculos de pesquisa e evoluo prpria
nas suas condies e necessidades. ramos, pois, nos primeiros tempos, bastante mais velhos do que a nossa
idade, e um pouco postios nesse arcabouo social e intelectual assim transportado de outro clima e de outras
paisagens. Quando nem sequer tnhamos tido o gosto da genuna poesia popular ou trovadoresca, quando
nunca tnhamos feito as cantigas damor e as cantigas damigo, colocvamo-nos na postura de imitadores de
Cames, Gngora e Quevedo, que representavam momentos culminantes na literatura clssica de Portugal e
de Espanha. Hoje, somos mais jovens, na tentativa de uma literatura, de uma cultura brasileira e sul-americana.
Imperfeitos - sim; porm mais autntica, mais voltada para as suas fontes e realidades, mais jovem e mais
brasileira hoje a nossa literatura do que aquela que aqui se praticava, com muita boa vontade e sensvel
artifcio, na infncia da nossa histria.

Esta afirmao de esprito nacionalista e esta invocao da infncia da nossa histria - isto nos faz com
naturalidade introduzir no salo nobre desta Casa a lembrana, e neste discurso o nome, do meu antecessor na
Cadeira no 17, por sinal uma das mais nobres, das mais afamadas, das mais enriquecidas de valor e tradio
entre as cadeiras da Academia Brasileira, desde o patrono, Hiplito Jos da Costa, passando pelo fundador,
Slvio Romero, at o ltimo ocupante, Edgar Roquette-Pinto, a quem me coube o destino de suceder e
substituir, sem faz-lo, no entanto, desaparece; nem a ele, nem aos seus predecessores, como da natureza
da nossa instituio, que tem por si, no ouso dizer a imortalidade, mas a sensao e a compostura da durao
no Tempo.
Com efeito: que outro homem de estudos, de pesquisas, de laboratrio, de cincia e de tcnica se poderia
apontar, entre ns, to dividido quando Roquette-Pinto - dividido harmoniosamente, e no dilacerado - entre a
mais requintada cultura europia, precipuamente a da Frana, e a mais primitiva e ainda fechada cultura sulamericana, em particular a do Brasil? Para ele, o gnio maior da humanidade foi um europeu marcado
especificamente de universalismo, Kepler, a respeito de quem confessou em entrevista dada na maturidade do
cinqentenrio, que assim o considerara sempre, desde estudante de Cosmografia, aos onze anos. O modelo
amado de Roquette-Pinto, festejado s claras, imitado com discreta publicidade, acho que igualmente desejado
para comparao e rplica - era a figura de Goethe, no qual admirava, mais do que a conjugao de cientista e
artista, a harmonia das atitudes olmpicas e a paz interior do sbio. E deixou Roquette-Pinto que se
conhecesse, sem reservas, essa afinidade eletiva, ao colocar na parede do seu apartamento da Avenida
Beira-Mar um retrato de Goethe ao lado dos retratos do pai e da me. Amador ainda foi Roquette-Pinto - veja-se
este terceiro e ltimo exemplo - de um poeta formalista e sofisticado como Franois Copp, a quem valorizou,
no obstante, ao dedicar-lhe, quando de seu centenrio em 1942, uma conferncia nesta Academia,
aproveitando o ensejo, alis, para produzir esta confisso: A minha gerao deve tudo, em matria de cultura
espiritual, ao gnio da gente francesa. Filosofia, Cincia, Letras, Arte, Tcnica... tudo foi Ela que nos ensinou. A
gramtica em que aprendi as minhas vagas noes da lngua alem, o prprio dicionrio alemo de que me
sirvo... so franceses.
Entretanto, a outra face de Roquette-Pinto est mergulhada na extenso e profundidade do territrio brasileiro.
Se simblico que um carioca, Machado de Assis, nunca se tenha afastado do Rio de Janeiro, ainda mais
simblico que outro carioca, Roquette-Pinto, tenha cortado, atravessado, estudado e amado o Brasil nas mais
diversas regies, em todos os seus quadrantes e recantos, maneira de um pioneiro supercivilizado ou de um
bandeirante animado de preocupaes cientficas.
Partiu muito moo, recm-formado, em direo parte meridional do nosso Pas, para estudar, no extremo Sul,
os sambaquis das lagoas do Rio Grande. Entretanto, compraz-se igualmente, no extremo Norte, quer na
observao curiosa, quer na meticulosa anlise de uma formiga amaznica e da semente tambm amaznica
do camaru, a respeito das quais mais tarde escrever duas de suas monografias especilizadas: a Dinoponera
grandis - Tocandira (1927), em forma de memria apresentada Faculdade de Medicina para obteno da livredocncia de Histria Natural, e a Nota sobre a Ao Fisiolgica da Fava-Tonka (1925), includa no texto dos Atos
do Congresso Internacional de Biologia de Montevidu. No lhe escapou, nestes giros, a regio nordestina,
sendo Pernambuco, alis, a terra do seu pai: percorreu-a, e escreveu um trabalho sobre os ndios primitivos do
Nordeste. E, por fim, aquela viagem suprema: a penetrao numa zona inexplorada do territrio nacional, o
contato de meses com um grupo de amerndios at ento virgens de comunicao com os homens brancos, a
entrada na Serra do Norte, o avano em rumo ao corao do Brasil, no Mato Grosso, para a viso e estudo do
indgena no mundo da Rondnia.
II
A Linha do Destino em Roquette

Neste esprito volvido simultaneamente para as situaes mais civilizadas e para as zonas mais brbaras, em
qualquer delas possudo sempre de preocupaes cientficas e artsticas, tem-se j uma imagem da
personalidade de Roquette-Pinto - sentindo-se to vontade numa reunio de sbios em Paris ou em um
congresso de cientistas em Londres como na ctedra de fisiologia em Assuno; falando to naturalmente a
mais aperfeioada das lnguas europias, o francs, como a mais tpica das nossas lnguas primitivas, o tupi, do
qual chegou, alis, a preparar um dicionrio, entregue por ele prprio ao Instinto Histrico, em sesso solene.
Nesta mesma Academia - cito-vos os dois casos, dado o nico interesse que eles apresentam: o do contraste Roquette-Pinto pronunciou em francs uma saudao Embaixatriz Louise Hermitte e pronunciou em tupiguarani uma saudao ao General Morinigo, ento Presidente da Repblica do Paraguai.
Uma das ligaes a estabelecer entre o fundador da Cadeira no 17 e o meu antecessor encontra-se na
proposio ou afirmativa de Slvio Romero sobre o ideal da nossa cultura, que deveria consistir ainda por algum
tempo, a seu ver, na aplicao de processos e mtodos estrangeiros para o levantamento e estudo dos
problemas nacionais. Enquadrou-se Roquette-Pinto, sem dvida, neste conceito: a sua obra acha-se repleta de
citaes de autores estrangeiros e menes de teorias cientficas universais, mas o assunto, a temtica, o
objetivo, a ideologia, a matria substancial dos seus escritos - esta toda brasileira. E isto representou para ele
uma das foras do seu nacionalismo como um fogo sem cessar renascente e incandescente.
Posto conhecesse bem a cultura europia e a norte-americana - e no digo que Roquette-Pinto as conhecia a
fundo, porque dispersado antes em extenso e variedade, segundo seus gostos e preferncias - s de raro,
porm, escrevia a propsito de assunto alheio ou figura estrangeira, exclusivamente debruado que se
encontrava sobre homens e problemas do Brasil, fazendo exceo apenas para alguns autores que se haviam
interessado pelo nosso Pas, enriquecido a cincia com o aproveitamento de material brasileiro e estudos feitos
entre ns: Hartt, Von den Stein, Martius, Fritz Mller, aos quais dedicou ensaios ora curtos, ora longos, depois
captulos de livros como Seixos Rolados (1927) e Ensaios Brasilianos (1941), alm de outros nunca recolhidos
em volume - ensaios, em geral, reveladores de um -vontade de idias e expresses, uma disponibilidade de
esprito e uma numerosidade de proposies que logo nos fazem recordar, embora com o prudente resguardo
das propores, alguns modelos do gnero em Montaigne ou Matthew Arnold.
De que modo encontrou Roquette-Pinto a linha do seu destino, determinando-se na fixao de itinerrios e
ideais a que permaneceu fiel durante a vida toda?
No me impressiona o entrelaamento entre os anseios da infncia e as obras do sbio, que ele mesmo
pretendeu compor para a posteridade, ao declarar em 1936, numa entrevista, que na idade adulta apenas se
reafirmaram e desenvolveram as suas tendncias naturais: grande prazer no movimento e no trabalho manual,
uma grande curiosidade pela natureza... e um pouco de amor aos livros.
De outra parte, em alguns depoimentos para jornais ou revistas, Roquette-Pinto contou mais de uma vez como
viera a ingressar na Faculdade de Medicina. Concluindo o curso de humanidades, o seu lado sonhador ainda o
inclinava para a carreira de oficial da Marinha - porque fora desde os 15 anos um amoroso de viagens e queria
desvendar terras, ferir novos continentes, depois de dias e dias de mar e cu. A seguir, volvidos tantos anos, o
homem de cincia ainda parecia nostlgico do adolescente em enqute da Revista da Semana: Ainda hoje, o
meu esprito costuma fazer desses malabarismos ingnuos, vadeando nos livros, matando o desejo e a
curiosidade das viagens nas angras e nas ilhas selvagens das pginas onde se aprende alguma coisa.
Um encontro com Francisco de Castro, por ocasio de pequena viagem em trem da Central do Brasil, alteroulhe o rumo da bssola interior. O amigo de Machado de Assis e Rui Barbosa convenceu-o facilmente de que
estava iludido naquele entusiasmo de menino. Mostrou-lhe pela primeira vez como so fascinantes os quadros
da Biologia. Passou-lhe ao esprito essa opinio decisiva: um rapaz to insolitamente curiosos devia buscar na
cincia a ocupao da sua atividade intelectual e profissional. E aconselhou ao jovem j convencido o ingresso
na Faculdade de Medicina.

Foi como estudante na Faculdade de Medicina que Roquette-Pinto conheceu de perto, por ele se
entusiasmando, o Professor Augusto Brant Pais Leme, catedrtico de Anatomia Mdico-cirrgica; proclamaria
mais tarde que influncia desse mestre, revelador de quanto era fascinante a cincia das raas humanas,
devia a direo dos seus primeiros impulsos e curiosidades para o estudo da Antropologia. E este apaixonado
interesse pela Anatomia, no jovem Roquette-Pinto, faz-nos lembrar - por fora mesmo inconsciente dessa
associao de idias e lembranas que nos conduz a todas as aproximaes possveis entre o nosso solitrio
do apartamento da Avenida Beira-Mar e a endeusada figura de Weimar - que tambm Goethe, em 1784, por
ocasio dos seus estudos de Anatomia Comparada, com a alegria eufrica de uma descoberta em osteologia,
classificada como importante e bela (e para ele prprio somente comparvel a outra que realizaria mais tarde,
no Jardim Botnico de Palermo), revelava tambm o seu encantamento com a Anatomia nesta observao
dirigida a Knebel: Toda criatura no mais do que um tom, nuana de uma grande harmonia que cumpre
estudar em seu conjunto, sob pena de desaparecer o indivduo como uma letra sem vida no alfabeto.
Quanto a mim, nenhuma daquelas explicaes acerca de fatores ocasionais ou interferncias pessoais a
conduzirem o jovem Roquette-Pinto para o seu destino de homem e a orientao da sua obra - nenhuma delas
se apresenta de todo satisfatria e convincente. Pois dando como certo que as sugestes de Francisco de
Castro determinaram em sua carreira a substituio da Marinha pela Faculdade de Medicina, e que a
fascinao do professor de Anatomia suscitara decisivamente o seu interesse pela cincia das raas com o
cultivo especial da Antropologia - ainda assim, e admitindo como assentada a sua deliberao de estudar, em
conseqncia, exclusivamente o homem brasileiro - como explicar que de preferncia no se inclinasse para o
estudo da superioridade por excelncia vitoriosa do branco em nossa etnia, ou se no dedicasse ao estudo do
negro na composio antropolgica, etnogrfica, psicolgica, sociolgica e histrica do nosso povo, voltando-se
desde o princpio, sem variaes e como que numa linha reta, para o indgena, a ponto de haver o seu primeiro
trabalho conhecido e publicado, a tese de doutoramento na Faculdade de Medicina, ventilado o
tema Etnolografia Americana - O Exerccio da Medicina entre os Indgenas da Amrica (1906), razo pela qual
hoje considerado como o seu passo inicial para atingir a etapa superior da concepo, elaborao e construo
da Rondnia?
Na resposta, na desvendao de motivos, no querer-saber-por-qu, eis que tudo resvala para aquela zona
oscilante e fugidia do inexplicvel; e somente valem, a, as conjecturas em torno do mistrio da vocao, das
tendncias no reveladas e palpitaes secretas do mundo interior, de tudo enfim que em Roquette-Pinto, ao
lado do homem de cincia, j fazia pressentir o artista e adivinhar o poeta na curiosidade do adolescente - a
curiosidade lanada em busca do imprevisto maravilhoso.
III
Estilo Literrio e Estilo Cientfico
Antes de tocarmos em cheio na obra do cientista, vejamos em que sentido ou em que proporo o autor de
Rondnia pertence aos quadros da Literatura, como sabemos que pertence aos da Cincia - questo
fundamental, esta, no s para a avaliao do conjunto estrutural da personalidade e da obra de RoquettePinto, mas tambm como operao de esclarecimento prvio, sem o que poderamos mergulhar todos aqui num
equvoco de humour involuntrio.
De Roquette-Pinto sabe-se que foi, antes de tudo, um esprito cientfico posto face a face com a natureza.
Sabe-se tambm, por outro lado, que mais difcil escrever uma bela pgina literria do que realizar uma boa
experincia de laboratrio ou de campo. Desde muito tempo, talvez, mas desde Renan com certeza, sobretudo
em LAvenir de la Science, ps-se em causa o problema da diferena entre estilo literrio e estilo cientfico como
linguagem de dois mundos s vezes comunicantes, mas distintos quando conceituados em argumentos de
absoluto.

E agora, numa das obras norte-americanas mais valiosas da moderna Estilistica - a Teoria Literria, de Rene
Wellek e Austin Warren, os quais declaram, alis, no prprio texto, que o plano desse volume encontra maior
aproximao e correspondncia com obras alems e russas - voltou a ser situada, dialeticamente, a distino
entre linguagem literria e linguagem cientfica. Para Wellek e Warren, a linguagem cientfica adquire a
tendncia, por sua prpria natureza, de confundir-se com um sistema de sinais como os das Matemticas ou os
da Lgica Simblica; enquanto a linguagem literria se garante pela sua integrao mesma no simbolismo
fnico da palavra, tendo sido inventadas para este objetivo as mais variadas tcnicas, como o metro, a
aliterao e as escalas fnicas.
Afigura-se-me que a forma literria de Roquette-Pinto ultrapassou com vantagem, esteticamente, o
esquematismo de to rgidas teorizaes; e que ele atravessou tais fronteiras entre a linguagem literria e a
linguagem cientfica por efeito da mesma cincia ntima de escritor e de artista do seu colega acadmico Joo
Ribeiro, que via as fronteiras como prises, esquivando-as com ligeireza, graa e bom gosto.
Recuso-me a crer, no entanto, que Roquette-Pinto venha a figurar na Literatura pelos seus contos
de Samambaia (1934), volume em que, na primeira parte, se pode valorizar apenas uma ou outra pgina
naturalista ou impressionista, como o admirvel retrato de seu av, em que tanto revelou do seu prprio carter
forte e bondade sensvel, fazendo como se ele mesmo estivesse a confessar-se nessa evocao, feita em
largos traos, do velho Joo Roquette; e na segunda parte, algumas pginas de observao ou reflexo do
velho Duarte, pginas verdicas, conquanto mal disfarada a personagem em figura inventada. Dos contos
de Samambaia, em conjunto, tudo nos parece mal-nascido e mal-acabado. Mero divertimento de cientista. Em
verdade, sobre o mestre Roquette-Pinto no baixara o dom da platia imaginao romanesca; nele no
habitava a arte da fico, arte figurativa por excelncia. Figurativa no no mesmo grau talvez da pintura e da
escultura, que nos facultam uma visualidade direta; figurativa sob outro prisma, de maneira bem mais completa
e perfeita, porque a esttua e o quadro exibem a figura numa s posio, enquanto a personagem da arte do
conto ou do romance pode mostrar-se em numerosos desdobramentos de fisionomias fsicas e de estados
psicolgicos. E esta arte da fico no seria o forte do grande Roquette-Pinto. Tampouco seria qualquer
espcie de literatura pura. Acredito fcil a verificao de que nas diversas vezes - e fiz anotaes neste sentido,
folgando apenas por no haverem sido muito numerosas - em que o mestre deletreia abstratamente, sem ponto
de apoio na realidade, como plumitivo de belas-letras, ou incursiona num terreno de devaneios largados e
abandonos emocionais para uma formulao puramente literria - ento, o resultado, no geral, de qualidade
secundria, seno constrangedora, seja em certas passagens de eloqncia discutvel e, portanto desajustada
grandeza do sbio, seja em alguns daqueles seus estados raros, felizmente, de sentimentalidade indiscreta, a
encobrir-se, a espaos, o que ainda pior, num verbalismo com tendncia para o sublime ou o bonito de
lentejoula, tudo de duvidoso gosto ou indiscutvel mau gosto.
Se o homem de cincia Roquette-Pinto pertence aos quadros da Literatura - e evidente que sim isto se deve
exclusivamente ao estilo de arte literria com que ele exprimiu e revelou a to variada temtica das suas obras.
No pelos contos, nem pelos versos, que se encontra Roquette-Pinto na bem-aventurana do Reino das
Letras - onde tambm ocorre que muitos so os chamados e poucos os escolhidos - mas graas forma de
expresso, ao estilo literrio, ao ritmo do seu mundo interior, quando exteriorizado para ordenar esteticamente a
temtica do cientista e as idias positivas do pensador. Est nos quadros da Literatura, e no apenas nos da
Cincia, pela frase vibrtil e composio esteticamente bem proporcionada de tantos captulos de Seixos
Rolados, Ensaios Brasilianos, e, entre as obras menores, a aula Conceito Atual da Vida (1920), o guia das
colees do Museu Nacional sob o ttulo Antropologia (1915), as conferncias sobre Goethe (1932), Leopardi
(1942) e Saint-Hilaire (1953). Est nos quadros da Literatura pela nobre forma expositiva e dignidade de
expresso verbal do pensamento em livro de maturidade suprema como Ensaios de Antropologia
Brasiliana (1933). Est nos quadros da Literatura principalmente pela forte construo estrutural
de Rondnia (1916), em que se alternam as pginas de seca objetividade do cientista e as pginas de
emotividade do artista traadas com beleza formal. Fixemos um exemplo pelo avesso: esta mesma
obra Rondnia, e com este mesmo aparelhamento cientfico, se fora mal escrita ou construda aleijadamente,

no seria literatura: seria cincia e apenas cincia. Pois pelo estilo que um autor e uma obra se instalam na
Literatura. o selo e sinal de sua nobreza. No o esqueamos: pelo estilo, em primeiro lugar, que um ser se
realiza, se fixa e permanece. E no s o homem; as vidas coletivas tambm: pelo estilo que as civilizaes
subsistem e se prolongam em outras idades. Representa, assim, o estilo um elemento de perpetuidade e
imortalidade dos seres: aquele que mais seguramente oferece garantia de sobrevivncia.
Alis, as caractersticas do estilo de Roquette-Pinto no so o refinado esteticismo, nem mesmo a beleza
depurada em arte verbal. Caracterizam-no outros valores: a medida, a clareza, o equilbrio, a ordem, o emprego
preciso dos vocbulos, habituado que se achava desde muito construo de perodos curtos, claros e diretos,
ainda isto representando, no seu caso, um recurso didtico de professor em permanente comunicao escrita
com o pblico.
No obstante, como na conferncia sobre Saint-Hilaire, como numa das primeiras pginas de Rondnia - que
oportunamente transcreverei, para situ-la entre as mais fortes e ntidas j escritas por um homem de cincia
no Brasil - utiliza-se s vezes Roquette-Pinto das frases longas, em que atravs de incidncias coleantes,
pontuao abundante e sinuosidades sintticas, o pensamento se desenrola igualmente, por entre essas
mesmas sutilezas e habilidades, para operar uma penetrao mais aguda ou duradoura no esprito do leitor,
repercutindo mais fundo em sugestes emocionais, infiltrando-se em nuanas psicolgicas ou sociolgicas. E
aqui est como se me afigura a beleza difcil, rara, contudo sempre necessria, de uma frase longa e
desdobrada: que ela nos transmita, afinal, a imagem de um corpo a avanar e deslizar com a lentido, a
elegncia e a dignidade de um cisne sobre as guas. Acrescente-se, em conseqncia, a esta altura, que uma
lio musical do estilo consiste em criar ou desenvolver, num processo quase imperceptvel na interioridade, um
ritmo harmnico por efeito do jogo entre frases longas e curtas, lentas e apressadas, desde que haja no escritor
a cincia - como a tinha em msica Csar Frank - capaz de justapor e imbricar um motivo-andante e um motivoalegro.
De qualquer modo, por educao cientfica e feitio de natureza humana, Roquette-Pinto evita sempre em sua
linguagem o ornato pomposo ou a declamao retrica. O seu estilo feito de clareza, ordenao e lgica uma
expresso natural da sua personalidade de homem de cincia, assim como deve ser sbrio, despojado, como
que asctico, sem uma palavra ou frase no correspondente ao essencial, o estilo do estadista, obrigado a uma
linguagem que apenas lhe traduza graficamente o pensamento de homem de ao e de governo, em contraste
com o estilo do artista, sempre liberto para as imagens e metforas, que por sua vez lhe imprimam a natureza
sonhadora em estado de contemplao. E agrada-me ainda na expresso verbal e estilstica de Roquette-Pinto
um tom de quem se coloca acima de tudo para conservar certa atitude de pudor e distncia, em termos de
altura e distino, sem que isto importe orgulho ou ainda menos pedanteria: um tom superior com
naturalidade e elegante com displicncia; em suma, um tom aristocrtico do esprito.
Dos versos de Roquette-Pinto no desejo ocupar-me aqui, a despeito de conhecer-lhe de perto algumas
colees de poemas, uns publicados na Revista da Academia, outros que ainda mais se valorizaram porque me
foram lidos ao longo de toda uma tarde por sua prpria filha. Num juzo superficial - e que Deus me inspire em
sensibilidade e gosto para alter-lo - parece-me que Roquette-Pinto, mais do que em sonetos e poemas,
revelou-se poeta nas suas magnficas pginas de prosa com sentimento potico, como, por exemplo, em
algumas de Rondnia, a sua obra cientfica por excelncia, ou nos onze pargrafos do Credo, verdadeiro
poema em prosa, sendo um cdigo de idias e convices, escrito em 1935 para o Clube de Arte Moderna do
Rio de Janeiro.
No desejando nem me sendo possvel imitar em coisa alguma a Roquette-Pinto - e ainda menos no seu
admirvel discurso de posse - vejo-me forado a aplicar-lhe, em parte, o processo por ele adotado, naquela
pea oratria, em relao ao seu antecessor, Osrio Duque-Estrada. Louvou-o cordialmente, exuberantemente,
como poeta: comprouve-se em transcrever, comentar, interpretar os versos da Flora de Maio ou das Trovas
Populares, a ponto de invocar a arte potica de Gonalves Dias para compar-la com a letra do Hino Nacional.

Recusou-se, porm, a falar de Osrio Duque-Estrada como crtico, desde que desvirtuado estava ele, na
verdade, em miliciano de polcia gramatical no Registro Literrio, ou em apaixonado agitador de questes
personalssimas em Crtica e Polmica. Alegou Roquette-Pinto, com muito esprito, que tudo aquilo estava por
demais perto de ns.
Pois bem: a sua poesia tambm est muito perto; e neste momento no quero toc-la, nem coment-la ou
interpret-la para um juzo de valor.
No entanto, confesso que me senti tentado, de quando em quando, a utilizar-me, aqui, dos poemas de
Roquette-Pinto, considerando que so a nica parte subjetiva, intimista e coloquial de sua obra, quando at os
contos de Samambaia foram elaborados com matria objetiva de nacionalismo e regionalismo. E sabem para
qu? Para procurar, para pesquisar, para descobrir em tais produes poticas de carter subjetivo - as
criaturas femininas que as inspiraram, ficando-se, assim, a conhecer os numerosos amores e as muitas
mulheres deste nosso Goethe, to inconstante e vrio em suas paixes quanto o de Weimar. Acabei, porm,
assaltado pelo receio - ainda mais literrio que pessoal - das falsas atribuies, lanando os dados ao acaso,
atirando as hipteses ora muito alm, ora muito aqum dos alvos femininos, ainda que isto no constitusse
temerria indiscrio ou at um pecado contra o Esprito Santo.
Lembrei-me apenas - isto sim, humanamente - de um episdio adequadamente goethiano. Aconteceu que a
Kaestener, noivo de Lotte Buff, enviara Goethe, certo dia, a sua poesia O Viandante. E desde ento o poema
passou a ser lido, interpretado, sentido como a expresso ou o reflexo das emoes de Goethe em relao a
Lotte Buff. Depois, no entanto, veio a provar-se - e com quanta surpresa para todos! - que o O Viandante fora
escrito e recitado por Goethe muito antes de ele conhecer Lotte Buff! E, proclamado o erro de atribuio
biogrfica, foroso foi modificar a interpretao daquela obra goethiana.
No sejamos, pois, imprudentes demais por fora de impulsos da curiosidade. No e no: deixemos por
enquanto no intercurso do Purgatrio ou na paz do limbo as poesias subjetivas, lricas, amorosas, de RoquettePinto.
IV
O Enciclopedismo de Roquette-Pinto
Dando por terminadas estas consideraes sobre o estilo, abertas com o problema da distino entre
linguagem literria e linguagem cientfica, no quero faz-lo sem citar uma pgina magnfica de comparao e
aproximao entre o sbio e o artista, em termos e conceitos que considero insubstituveis, no s para a
compreenso da figura e da obra de Roquette-Pinto, seno tambm da sua presena mesma, por tantos anos,
sempre estimado e festejado, nesta Academia. Trata-se, e ei-la aqui, de uma passagem do discurso de posse
de M. Pasteur-Vallery Radot na Academia Francesa:
Je ne vois pas de differnce entre lartiste et le savant. Certes, les moyens de travail et les modes dexpression
de lun et de lautre nont rien de commun mais leur but est le mme: pntrer le mystre de la matire et de la
vie; ainsi nous fonti-ils percevoir lme du monde. Combien sont proches la joie du savant qui dcouvre un fait
nouveau et lenthousiasme de lartiste qui extriorise sa vision intrieure du monde! Il nest pas jusqu la
satisfaction procure par la connaissance des grandes lois physique ou biologiques qui ne soit de mme nature
que lmotion ressentie la vision ou laudition dune oeuvre dune beaut exceptionelle, car lexaltation
intellectuelle et la sensation artistique ne peuvent tre differncies quand elles ont leur origine les principes
dharmonie qui rgissent lunivers.
Agora, retornemos evoluo, ao contedo, ao significado da personalidade e da obra de Roquette-Pinto,
tomados nos seus padres essenciais e nos seus valores intrnsecos. Da contemplao, como ante um

monumento, e em seguida de uma sria exegese, a primeira reao que nos ocorre a da surpresa. De um
lado, a quantidade em equilbrio com a qualidade, a extenso, a surpreendente variedade da sua cultura; de
outro lado, aquela suprema liberdade do seu esprito, que lhe permitiu o mximo de imaginao no agir,
inspirando-lhe ousadamente to numerosas realizaes e empresas como formador de geraes e educador da
sua gente. Ora, em face de tanta sabedoria num homem s, de tantas cincias e tcnicas na mentalidade de
um ser com uma s existncia, ante uma figura de obra to variada e complexa como a de Roquette-Pinto ficamos tentados, ao mesmo tempo, por espanto e comodismo, a aceitar aquela teoria do conhecimento,
aprendizado e memria da filosofia platnica extrada ao vivo de uma experincia socrtica. Isto porque o
platonismo se tornou a mais antiga e sedutora forma de evaso da realidade, transformando tanto os
conhecimentos em memrias de outra existncia como quaisquer referncias em recordaes de episdios
idnticos num outro mundo. Com efeito, diante do enciclopedismo de Roquette-Pinto, tentados pelas sedues
do cepticismo, indolncia e incapacidade, e para no termos de examinar ou explicar como toda esta obra saiu,
dir-se-ia magicamente, da personalidade, da cincia, da arte, da tcnica e da ao de um s homem inclinamo-nos, num primeiro instante, a adotar a frmula de evasiva e transposio da filosofia platnica:
Ns no aprendemos nada; ns nos lembramos.
Mas, no: isto significa apenas um devaneio sem propsito e sem conseqncias. Fixemos corajosamente,
lucidamente, amorosamente - a realidade da obra roquettiana. E como a vemos e caracterizamos hoje? Ela
forma, com os seus diversos volumes e as suas muitas publicaes de circunstncia, uma espcie de
federao de territrios, comunicveis a cada momento, mas independentes ou autnomos. E, como se verifica
no estatuto das federaes, existe e se impe uma fora de unidade, uma fora central e aglutinadora - neste
caso, a Rondnia - enquanto os estados, com os seus territrios privativos e circunscritos, se conservam dentro
de suas peculiaridades e das suas respectivas leis prprias.
Para Roquette-Pinto, Rondnia o centro gneo dos seus territrios culturais; a capital do seu pas de
trabalhos no mais acabados e de iniciativas que se sucederam em ritmo de multiplicao; o seu nico livro,
afinal, construdo como obra inteira e fechada em si mesma, na qual empregou toda a imaginao para o
planejamento, toda a cincia para a elaborao, todos os cuidados pra a construo.
Claro, porm, que no chegou de repente plenitude da Rondnia. Antes, obras menores serviram de
aprendizado e assinalaram o itinerrio at a montanha. Primeiramente, em 1906, mal sado da Faculdade de
Medicina, a tese O Exerccio da Medicina entre os Indgenas da Amrica. Nas proposies postas, como de
praxe, no fim do volume, o jovem Roquette-Pinto j apresenta algumas teorias que no mais abandonar,
convices doutrinrias que, fielmente, sero por ele desdobradas ou ampliadas para apresentao em vrias
outras oportunidades. Dir-se-ia, por exemplo, que fixou para sempre o seu materialismo nestas trs proposies
da tese de 1906, na parate referente cadeira de Fisiologia: 1a) a alma o conjunto das funes do encfalo;
2a) as chamadas faculdades da alma nada mais so que funes cerebrais independentes; 3a) a verdadeira
psicologia cientfica repousa nessas noes.
Depois, vem o pequeno volume Excurso ao Litoral e Regio das Lagoas do Rio Grande do Sul (1912),
resultado de uma viagem, a primeira que fez, para estudar os sambaquis em pesquisas de campo, assunto de
que voltaria a ocupar-se vinte anos mais tarde no opsculo Nota sobre o Material Antropolgico do Sambaqui
de Guaratiba (1925). Menos citada, porm no menos significativa a monografia Etnografia Indgena do
Brasil (1909), na forma de relatrio para o 4o Congresso Mdico Latino-Americano. E este novo estudo no
constitua somente mais um elo daquela seqncia obstinada na linha de uma temtica e de um objetivo; agora,
o prprio subttulo, Estado Atual dos Nossos Conhecimentos, indicava tratar-se de um balano dado antes da
viagem ao Brasil Central, uma operao de pesar, medir e contar documentadamente os seus conhecimentos
sobre o indgena brasileiro antes da partida para a Rondnia.

Obra parte, pela natureza do assunto e pelas condies de publicao, o estudo da Antropologia - Guia
das Colees, importante porque assinala j a presena revolucionria do ento professor assistente do Museu
Nacional no campo experimental da cincia antropolgica, nas vsperas do aparecimento de Rondnia. As
pginas originais daquela pequena obra-prima, planejada e escrita como um catlogo de museu, esto
recheadas de documentos, nmeros, formulaes, informaes, toda uma cincia ao mesmo tempo terica e
prtica.
V
O Litoral e o Interior
Em vrios destes primeiros trabalhos, isto evidente, mostra-se Roquette-Pinto preocupado at angstia com
o problema da separao entre o litoral e o interior, problema que j fora graciosamente traado na Histria de
Frei Vicente do Salvador, e que nos Sertes atingira, com Euclides da Cunha, colorao dramtica e viso
apocaliptica. E a nossa literatura exprimia esta mesma realidade, exprimia-a antes mesmo ou ainda mais
agudamente que a cincia. Do prprio Roquette-Pinto, mais tarde - em captulos dos Ensaios Brasilianos, na
segunda parte, intitulada Inspiraes da Terra - a afirmativa pensada e categrica: A literatura, muito mais
do que as artes plsticas e do que a msica, segue sempre a formao da nacionalidade. Frase que se
completa com este outro passo, na mesma pgina: No Brasil, a nacionalidade e a literatura formaram um
sistema interessantssimo que h cerca de trezentos anos se desenvolve.
Ento, como se sabe, as situaes de pioneirismo e estrangeirismo s podem traduzir-se geogrfica e
socialmente, em termos de campo e cidade, significando barbrie e civilizao num pas como o Brasil por fora
de contrastes muito vivos desde o sculo XVI. Pois o drama de geografia humana e de sociologia aplicada no
Brasil de hoje, como foi o dos Estados Unidos e o da Rssia no sculo XIX, consiste na separao entre a elite
culta, polida, afrancesada ou anglicizada de algumas cidades do litoral e a massa geral do interior, as
populaes largadas no primitivismo e desconforto de terras ainda no conquistadas sequer para a civilizao.
Vejamos a propsito, numa das notas de dirio de Samambaia, as prprias palavras de Roquette-Pinto, a
debater-se nessa preocupao angustiante:
Costumes, hbitos, tipos morfolgicos, mentalidade, arte e indstria, tudo quanto exprime atividade humana,
certo que se no pratica no fundo hinterland como se executa na orla do mar. L, no grande serto, conservamse ainda os traos ancestrais das virtudes da raa; nas cidades costeiras, a lepra do cosmopolitismo apressado,
sem moral, transformou os melhores caractersticos do brasileiro, formados nos sculos XVII e XVIII; o
espetculo de uma grande capital litornea, com todos os seus progressos materiais a se estatelarem ante
olhos ingnuos, no ilude o sentimento dos que se habituaram a remover o verniz das coisas, para conhecerlhes a massa fundamental. H um Brasil que anda de automvel, joga futebol e acompanha notcias da Europa,
e h um Brasil que anda a p, joga o bzio ou no joga coisa nenhuma.
Refletira-se este drama, naturalmente, na vida literria e artstica; de fato, acima de todas as escolas literrias e
movimentos intelectuais de importao, as duas tendncias uniformes, permanentes, sempre vivas, so estas,
em nossas letras: a dos autores que exprimem o mundo dos campos, em paisagens e seres rsticos, e a dos
autores que exprimem o mundo das cidades, em complexidades sociais e anlises psicolgicas: um Gonalves
Dias e um lvares de Azevedo; um Bernardo Guimares e um Manuel Antnio de Almeida; um Ingls de Sousa
e um Alusio Azevedo; um Franklin Tvora e um Raul Pompia; um Domingos Olmpio e um Lima Barreto; um
Jorge Amado e um Marques Rebelo; um Jos Lins do Rego e um Otvio de Faria.
Dos grandes autores do passado, se bem me lembro, somente Jos de Alencar, a partir dos meados do sculo
XIX, se empenhou em fundir literariamente, dando-lhes igual relevo, as duas realidades sociais, a do campo e
das cidades. Possudo do plano ambicioso de apresentar em romance toda a sociedade brasileira - de um lado,
com O Guarani, O Sertanejo, O Gacho, e de outro lado, com Lucola, Diva, Pata da Gazela - Jos de Alencar

interpretou, embora de maneira incompleta, com uma realizao literria que no atingiu a altura de sua
ambio, aquela dualidade, fundindo em sua obra as duas esferas distintas, oferecendo, com a sua dupla viso,
uma sntese, a um tempo moral e sociolgica, como que de duas naes a coexistirem dentro de uma s
nao. E por afortunada coincidncia ou por determinao do destino que rege as artes de um pas - eis que,
precisamente, nas duas figuras maiores das nossas letras, nos dois escritores mais caractersticos e originais
da nossa histria literria, em Machado de Assis e Euclides da Cunha, ficaram representadas soberanamente,
como em smbolos, as duas tendncias e as duas correntes.
A Roquette-Pinto, para lhe assinalar a linha do futuro, definir-lhe o significado da obra e fixar-lhe as idias
nacionalistas, s faltava, por certo, a presena de Euclides da Cunha, a invaso impetuosa do brbaro nos
domnios do estudante da Faculdade de Medicina. Este encontro, alis, ocorreu logo em 1902, no ano mesmo
da publicao de Os Sertes, quando Roquette ainda ia pelos dezessete anos. Foi assim, com a receptividade
e a vibrao dos adolescentes que Roquette-Pinto conheceu Euclides da Cunha, a comear da seu mestre e
seu dolo, e leu Os Sertes, desde ento por ele considerado uma espcie de bblia do seu nacionalismo e
fora impulsiva para sua inspirao de avanar interior adentro do Pas at a etapa culminante daqueles meses
passados na Serra do Norte para a realizao da Rondnia, quando proclamaria, afinal, esta sntese de tantas
de suas descobertas, sntese frase final do volume:
Foi no grande planalto do Brasil que se iniciou o trabalho de diferenciao tnica sul-americana.
A nosso modo e gosto, eis como exprimiramos esta sntese sobre a regio da escolha de Roquette para
inspirao e tema da sua obra maior:
Rondnia: corao do Brasil; e corao tambm, a Rondnia, do continente sul-americano.
VI
1902 e 1920, Anos Decisivos
Alis, os anos de 1902 e 1920 - e vamos fix-los assim mesmo numericamente, por mais arbitrrio ou
convencional que nos parea o calendrio - foram perodos de acontecimentos decisivos tanto na biografia
pessoal como na destinao cientfica e ideolgica de Roquette-Pinto. Um, 1902, representa o ponto mais alto
de uma juventude inquieta e perquiridora de rumos; o outro, 1920, significar o comeo da maturidade de um
cientista e artista no inteiro domnio de si prprio. Ambos, como se v, importantes e caracterizadores: no
primeiro, encontramos o estudante Roquette-Pinto no instante agudo e definidor de sua formao ao impregnarse de Os Sertes; no outro, temos diante de ns o cientista Roquette-Pinto em estado de plenitude, na poca
da viagem ao Paraguai para o Curso de Fisiologia Experimental na Universidade de Assuno e no momento
de publicar no Rio de Janeiro o seu ensaio Euclides da Cunha, Naturalista (1920), em cujas pginas ordenara
durante tanto tempo as suas idias acerca da realidade brbara de Canudos, enquanto se mobilizava para
empreender, ele prprio, a sua aventura de brasileiro, de cientista e de escritor como figurante da expedio
Rondon no interior de Mato Grosso.
E como para bem caracterizar o autonomismo, o brasileirismo, o nacionalismo deste ano de 1902 - que
movimentao de autores em lanamento ou em reedio de livros com idntico significado, que florao de
obras com essa mesma substncia nativa! Dir-se-ia que estvamos todos a comemorar o aparecimento
de Os Sertes com aquele 1902 bem marcado, historicamente marcado de nacionalismo e brasileirismo, no
lhe faltando sequer como fecho, no ltimo ms, o espetculo extraordinrio da chegada do Baro do Rio Branco
ao Rio de Janeiro para dar soluo ao caso do Acre e estabilizar de vez o mapa do Brasil.
Nas letras, em 1902, ao lado de seu amigo Euclides da Cunha, a quem saudou em discurso de recepo nesta
Academia, Silvio Romero, com a segunda edio da Histria da Literatura Brasileira, lanava praticamente um

novo livro. Reedies tambm com algo de lanamento e novidade - fizeram-se, neste mesmo ano, dos trs
romances famosos de Franklin Tvora, o primeiro deles trazendo no prefcio a sua tese, ainda mais regionalista
do que nacionalista, de que as letras tm, como poltica, um certo carter geogrfico, prestigiados todos pelo
crtico Jos Verssimo ao proclamar, num dos seus artigos de 1902, agora recolhido na 5 srie dos Estudos de
Literatura Brasileira, que estes romances nortistas - O Cabeleira, O Matuto e Loureno - so das mais exatas e
das mais belas representaes em nossa literatura do velho Brasil, de um Brasil tradicional.
E como se no bastasse toda essa efervescncia nacionalista em 1902 - eis que surge, tambm, a edio nova
e aumentada das Poesias de Olavo Bilac, e nela se publica pela primeira vez O Caador de Esmeraldas, com
tanta e to imediata irradiao e ressonncia. Anteriormente, com algumas incurses em assuntos nativos,
como nos versos de A morte de Tapir, no adquirira sequer Olavo Bilac a categoria de herdeiro dos restos do
indianismo de Gonalves Dias. Agora, aos seus prprios leitores surpreendia com aquela substncia brasileira e
aquela inteno nacionalista de O Caador de Esmeraldas, tentativa de epopia sertanista, na verdade o nico
poema - e isto sem esquecer Fugindo ao Cativeiro, de Vicente de Carvalho - com sopro pico e composio
alongada que, no Brasil e com xito, por um parnasiano foi empreendido.
Enfim, por singular coincidncia, tambm de 1902 o outro livro nacionalista e muito brasileiro, considerado na
poca a grande obra ou a obra-prima que se destinava a fazer para com Os Sertes. Sabe-se que to ruidoso
foi em 1902 o sucesso do livro de Euclides da Cunha quanto o livro de Graa Aranha. Duas estrias que
pareciam misteriosamente convergentes. Sem dvida, hoje, um pouco envelhecido e ultrapassado se acha o
romance de Graa Aranha, mas a verdade, historicamente, que to-s ao lado de Os Sertes se ousava
colocar Cana naquele 1902 efervescente de brasileirismo.
Aos olhos atnitos de Roquette-Pinto, jovem estudante de 17 anos, Os Sertes e Cana apareciam com duas
descobertas do Brasil, revelaes de mundos ignorados e at insuspeitados pelos homens do litoral. E
significaram, realmente, as duas primeiras grandes descobertas culturais do Brasil do interior, antes que o
prprio Roquette-Pinto realizasse a terceira, como a publicao de Rondnia em 1916.
Nesta altura, surgida assim espontaneamente a oportunidade, no posso nem quero esquecer uma nota
sentimental. Pois nesse ano to invocado de 1902 - e como nos sentiremos todos felizes com essa associao
de lembranas! - foi que tambm ocorreu a estria na critica literria do ento jovem poeta Carlos Magalhes
de Azeredo, com o volume Homens e Livros, em que apareciam captulos dedicados ao estudo de figuras para
ns j distantes no passado, para ele contemporneas, algumas at de sua amizade e intimidade, como Ea de
Queirs ou Machado de Assis - e por tudo isso, na verdade, como consolador lembrar agora o nico
sobrevivente da Fundao, o Fundador, a prolongar-se em aniversrios, que desejamos ainda numerosos, pois
o Embaixador Carlos Magalhes de Azeredo, com os seus 84 anos bem saudveis, o acadmico por
excelncia, que hoje nos pode transmitir uma impresso de desligamento do tempo para infundir-nos - ai de
ns! - um pouco de crena e esperana em nossa precria imortalidade!
Retornemos aos nossos mortos. E quanto nos parece vivo um morto de ontem como Roquette-Pinto! Contudo,
no s por isso me decidi a falar dele com esprito crtico, em termos de autonomia indisfarvel e sincera
veracidade, livremente, desembaraadamente, sem avareza nos louvores, que, alis, por todos lhe so devidos,
mas tambm sem fugir de assinalar a inaceitao de algumas partes de sua obra, como de meu direito de
escritor independente e de minha obrigao de crtico. E o prprio Roquette-Pinto assim se conduziu at em
relao ao seu dolo Euclides da Cunha. Volto-me hoje para o autor de Rondnia impregnado daquele mesmo
sentimento com que ele desejava que nos volvssemos para os mortos:
preciso pensar nos mortos, no para mergulhar a alma no desnimo, mas para robustec-la nos bons
anseios.

So tambm de Roquette-Pinto estas belas palavras, a sugerirem o ideal tratamento dos mortos nos
cemitrios - uma daquelas pginas de prosa, por exemplo, a que j me referi como tendo sido a forma de
expresso de sua alma potica, em vez dos contos e peas em verso:
Cada morto querido, subindo pelas razes para a vida das corolas perfumadas, santificando as lufadas do
vento e, aos poucos, voltando ao azul do espao.
Est claro que no falo de Roquette-Pinto com esprito de negao, mas sempre me recusando a ocupar-me
dele, como de qualquer outro grande homem, com nimo de endeusamento. Nunca me ocorreu, por isso, a
idia de escrever este chamado elogio acadmico de maneira convencional, na banalidade dos adjetivos
inconseqentes e das frases to redondas como vazias.
Quanto a Roquette-Pinto, sua presumvel concordncia pstuma, sinto-me tranqilo e apaziguado. Era neste
tom de esprito crtico e dignidade que ele desejaria, com certeza, que se levantasse hoje aqui a sua figura, que
se caracterizasse o contedo de sua personalidade, e se ajuizasse o valor de sua obra, alis desigual quanto
qualidade. No fui discpulo nem freqentador de Roquette-Pinto, mas hoje, pelo muito que sei dele, acredito
que o grande homem devia achar um pouco de graa nos discpulos que o louvavam no com palavras, mas
com incenso; acredito que o Mestre, sem desdenh-los, no devia levar muito a srio os discpulos que dele s
sabem falar com a exaltao cega dos fanticos e dos intolerantes. Pois Roquette-Pinto, ao contrrio, amava e
cultivava a luz intelectual, com o gosto inato do relativismo e a virtude, sempre praticada, da tolerncia. Nos
seus sonhos goethianos possvel que ele houvesse desejado o convvio e o dirio pstumo de um Erckman,
mas um Erckman que lhe fosse igual, em vez de subordinado.
VII
Roquette-Pinto e Euclides
Vejamos de mais perto a posio de Roquette-Pinto em face de Euclides da Cunha, sem o que no
perceberemos o contedo nem o objetivo da prpria obra de Roquette. Recordando que a Euclides classificou
como algum a um s tempo cientista e poeta, e a Os Sertes como um livro de cincia e de f, a trazerem,
um e outro, as duas molas que faltam para o desencadear da nossa cultura popular: crer e aprender - parece
estarmos a ouvir o eco das frescas e fortes ressonncias da leitura de Euclides em Roquette. Estas impresses,
por certo de 1902, fielmente conservadas, que saltam do ensaio de 1920 Euclides da Cunha Naturalista, onde
o v ainda com um toque de emoo: um escritor pungente; aflige, emociona, por isso mesmo, desperta,
como nenhum outro, o ideal nacionalista.
Sim, o ideal nacionalista - eis a chave principal da corrente, a princpio de influncias, depois de comunicao,
que fluiu incessantemente, durante pouco mais de cinqenta anos, das pginas dos livros de Euclides para o
esprito de Roquette-Pinto. No texto mais recente dos Ensaios Brasilianos, temos outra opinio documentada
do juzo especial de Roquette sobre Os Sertes, a seus olhos o nico dos nossos livros em condies de
universalizar-se como obra nacional maneira do Dom Quixote ou de Os Lusadas.
Percorro - escreve Roquette-Pinto como fecho desse novo ensaio sobre Euclides da Cunha, creio que,
cronologicamente, o ltimo - toda a nossa histria literria e penso que Os Sertes sero, no futuro, para o
Brasil, o grande livro nacional; o que Dom Quixote para a Espanha, ou Os Lusadas para Portugal: o livro em
que a raa encontra a florao das suas qualidades, o espinheiral dos seus defeitos, tudo o que, em suma,
sombra ou luz na vida dos povos.
Traando nesse captulo dos Ensaios Brasilianos um quadro sumrio de sua viso da literatura brasileira sumrio, mas por certo dentro dele enraizado - faz-nos, hoje, sentir o seu desejo de ver Euclides no apenas

sentar-se sozinho no trono do Reino das Letras, mas tambm de estabelecer toda uma linha divisria entre
literatura brasileira antes de Os Sertes e literatura brasileira depois de Os Sertes.
Para Roquette-Pinto, a literatura interessava sobremaneira pelos seus significados cientficos, psicolgicos,
sociolgicos, ideolgicos, histricos, sociais e conseqentemente como expresso de povo e nao, fiel ao
esprito de brasilidade. Punha em segundo plano o significado por excelncia esttica daquelas obras s
vezes menos vistosas, de autores com intenes resguardadas nos requintes da simbologia, sem nfase verbal
e exibio eloqente de nacionalismo, no obstante muitas vezes trazerem, tambm, a seu modo, uma
substncia brasileira e traduzirem uma realidade social.
A este respeito, infelizmente, haviam germinado em Roquette-Pinto alguns daqueles antiquados preconceitos,
que depois seriam banidos por uma concepo moderna de realismo literrio, e tambm algumas frases feitas,
que desmontadas seriam depois como refgios de falsidades. Assim, aquela distino a fazer-se das nossas
obras em correntes e dos nossos autores em tendncias - apresentava-se ao meu ilustre antecessor com
deformao nas perspectivas, impedindo-o de reconhecer uma situao de equilbrio ou equivalncia entre as
duas linhas: antes, proclamava a desproporcionalidade das partes e a predominncia arrogante de uma delas
sobre a outra. E como pde um homem com a cincia e a experincia de Roquette-Pinto plantar-se em erro
dessa espcie?
Viso parcial e mutilada, impresso preconceituosa e incompleta: eis o que nos revelam algumas opinies e
sugestes de Roquette-Pinto acerca da nossa histria literria. Divide-se em duas linhas ou correntes. Uma
delas, a primeira, ele a classificou amorosamente, e tambm cabalisticamente, entre aspas, com um sistema e este o seu - em que s se consideram autores e obras da zona de temtica nativa e esprito nacionalista; a
outra, a segunda, denominou-a, um pouco desdenhoso, movimento, e to-s em relao a esse chamado
movimento refere origens e filiaes peninsulares, pondo-nos ainda de sobreaviso quanto continuao dessa
influncia europia. Influncia, acrescenta, de natureza puramente literria, quase diria - retrica. E, devemos
reconhecer, com uma nota de senso comum, bom gosto e graa que os caracteriza em seguida, a esses
representantes do intruso movimento de desenraizados e desnacionalizado: Em geral, algumas gotas de mel
negro, tragos de vinho do Latium e, principalmente, muitas flores recebidas da Frana.
Para a vitria acabada do sistema sobre o movimento - Roquette-Pinto recebe Euclides da Cunha como a um
So Joo Batista, pregador e anunciador de nova idade histrica. E qual a misso trazida, o papel
desempenhado, a revoluo jogada em praa pblica pelo gnio de Euclides? Vejamos - aproveitando tanto
quanto possvel os dois ensaios j citados de Roquette-Pinto - em que consistiram as esperanas mais
verossmeis e as inovaes realmente concretizadas - vindas, umas e outras, no bojo de Os Sertes.
Perguntamos ainda: o que veio testemunhar a revoluo da presena de Euclides, em nossas letras naquele
advento do sculo, caindo em cheio num ambiente literrio matizado pela bomia vivida, mas leviana, e pelo
parnasianismo de austera ordenao, mas gelado de formalismo? Demonstrava-se, com o surgimento de
Euclides da Cunha, a exprimir-se como cientista e como poeta, entrelaadamente, que a primeira novidade
de Os Sertes residia na apresentao do fenmeno cultural - possvel e j verificado em outros pases, mas
ainda indito no Brasil - de um positivo esprito cientfico a planejar e impulsionar a edificao de um grande
movimento literrio. Para Roquette-Pinto, a principal originalidade de Euclides da Cunha em Os Sertes foi
mostrar a possibilidade de uma suprema construo literria sobre a base de uma lgica cientfica. E
acrescenta Roquette-Pinto, nessa mesma direo, que nos Sertes, parece-lhe que a parte mais notvel no
a parte aparentemente mais difcil e complexa, aquela muito admirada mincia tcnica, mas, isto sim, o
esprito cientfico, que traveja e sustenta todo o edifcio.
Segundo tambm o gosto do criador de Rondnia - e vejamos como esta opinio define ainda mais o
comentador e intrprete do que o criador original - no pelo encanto do estilo ou pelo estilo pessoal que
Euclides mais se recomenda admirao dos leitores. Com a situao de cientista e a categoria de pensador

colocadas hierarquicamente acima do senso e do gosto do escritor - ei-lo nesta concluso com o peso de uma
sentena sobre Os Sertes: a forma vale muito menos do que o conceito.
Este asserto taxativo pe um desfecho prematuro e insatisfatrio no debate, por entre tantas ramificaes e
ampliaes que o autor de Rondnia conhecia a fundo na obra toda de Euclides, em cada palavra eloqente ou
sugestiva, em cada inteno emocional, em cada objetivo poltico ou ideolgico. Como avanar, porm, um
pouco mais, para aceitar ou para divergir, quando nada resta, neste problema de crtica, seno o monlogo de
um homem ilustre diante do seu dolo?
VIII
Euclides e Machado de Assis
Ocorreu-me agora: estava deste modo promovida a entronizao de Euclides da Cunha. Porm - ainda mais
curioso - notei que o nome de Machado de Assis nem sequer apareceu citado ao lado do nome de Euclides da
Cunha. Nesse captulo dos Ensaios Brasilianos, esboa Roquette-Pinto um quadro com a disposio em relevo
das duas tendncias ou correntes da literatura brasileira, para as quais procurara, como j vimos, uma
terminologia sua, caprichos de seus gostos e prevenes, esgotando-a nos vocbulos sistema e movimento.
Pois bem: situadas modestamente em terra firme, compondo, como precursores, a aurola de Os Sertes,
acompanhando os vos de Euclides da Cunha, so afinal invocadas, nessa to significativa pgina roquettiana,
algumas figuras mais antigas, todas embora do sculo XIX, ao menos para fundamentar historicamente a
argumentao. Ei-las: Gonalves Dias, Castro Alves, Alencar, Taunay...
Exatamente nesta ordem. Machado de Assis, porm, este no aparece em qualquer espcie de citao no
captulo de Ensaios Brasilianos. O seu grande preo em rivalidades ou disputa de tal natureza - era o silncio.
Aqui, no caso desse quadro roquettiano, a pr em destaque o fenmeno de duas correntes literrias bem
ntidas e distintas em nossa literatura, fez-se como se a outra no existisse representada ou encarnada em
seres vivos. Que num caso destes, em estudo-tentativa de anlise e discriminao das nossas duas tendncias
literrias, se entre a invocar e exaltar Euclides da Cunha, como expoente de uma delas, sugerindo que a sua
obra impetuosa poder sufocar e aniquilar todo o lado oposto do rio, sem que o nome de Machado de Assis
seja mencionado sequer de passagem ou ao acaso como o representante por excelncia da outra corrente ento, que escndalo, ou que ingenuidade!
A mim mesmo, e sobretudo como operao de curiosidade e memria, muitas vezes tenho feito esta pergunta:
onde, quando, como se haveria Roquette-Pinto ocupado de Machado de Assis ou se haveria detido por alguns
momentos ante a fico machadiana para conhecer-lhe um trao qualquer de sua fina tessitura de vida interior,
avaliar aqueles seus prodigiosos malabarismos de psicologia sem escola ou perturbar-se com algumas de suas
solues de moralista acima do bem e do mal? De nada pude informar-me neste sentido, a no ser do seu
interesse diligente na transposio para filme do Instituto de Cinema Educativo de uma das menos
pessoalmente machadianas, por sinal, das obras de Machado de Assis: o aplogo da Agulha e a Linha. Uma
citao do nome de Machado de Assis em seu discurso de posse na Academia, ao lado dos nomes de
Gonalves Dias e Tobias Barreto, no esclarece nada a este respeito. uma citao a propsito simplesmente
do fenmeno da mestiagem, com objetivo sociolgico e inteno documental. Nada mais.
Gostaria de ter visto Roquette-Pinto colocar Euclides da Cunha diante de Machado de Assis, no, naturalmente,
para o exerccio ginasiano de comparaes ou paralelos, e sim, para de ambos extrair, mais fundamente, o
significado anaggico das suas respectivas artes, nos efeitos de uma exegese operada naquelas linhas largas e
substanciosas que se cruzam humanamente, se interpenetram em zonas de sondagens psicolgicas, se
afastam ante as tentativas arbitrrias de justaposio de obras to diversas, e se distanciam, afinal, quando
sobem tona as suas personalidades irredutveis, desde que historicamente marcadas, literariamente
diferenciadas como de propsito para a representao das duas tendncias literrias que em nosso territrio

exprimem e simbolizam as duas faces de um povo que ainda no encontrou a frmula fundidora de realidades
regionais, ou no buscou ainda o ethos de sua unidade territorial, social, poltica e moral.
Esquivando-me ao ridculo de dar um conselho, e conselho pstumo, ao mestre Roquette-Pinto, tenho mpeto,
porm, neste caso, de exclamar: Sejamos mais humildes! Ningum, em qualquer parte, menos ainda no Brasil,
poder ter a iluso de alcanar com a vista o panorama completo de uma nacional realidade fsica ou
sociolgica, nem dominar pela viso intelectual, intuio e anlise, a variedade larga e a complexidade difusa
do esprito do seu povo. Sabemos apenas um lado, um aspecto, dos fenmenos e das coisas, talvez uma
metade; faz parte do nosso castigo que mais no se possa conhecer de uma verdade redonda ou de uma
realidade inteira.
E isto acontece como num grande mosaico. Dispomos apenas de pedaos do mosaico, de trechos mutilados,
de desenhos soltos, de cenas isoladas, de quadraturas parciais, em suma, satisfatrias em separado, mas
sempre incompletas pela falta das que as ladeiam e das que lhes ficam sobrepostas ou sotopostas. Ningum
conta por inteiro, em todos os lados e horizontes, com a viso do grande mosaico de nossa vida e da prpria
realidade nacional; cada um de ns h de contentar-se com o mosaico imperfeito ou inacabado cujos claros
diligenciou preencher, reunindo afanosamente pedaos, trechos, quadraturas, para da melhor maneira compor
em zonas de luz e sombra um conjunto ainda assim limitado, reduzido e proporcional e eis que, em resumo,
esta a nossa nica viso possvel dos objetos e dos seres, complexo ainda no integrado, nem articulado,
nem explicado, da realidade fsica e humana de um pas e de um povo, s nos cabendo a humilde sabedoria de
aceitar essa contextura ao mesmo tempo das nossas insuficincias e impossibilidades.
No obstante, no caso presente, nem o problema Roquette-Pinto se apresentava to complexo, nem lhe seria
dilacerante dividir preferncias entre as duas figuras. Certo que Machado de Assis jamais poderia, ao modo
de Euclides da Cunha, fazer-se brbaro entre brbaros, sentir, pensar e viver como sertanejo entre sertanejos;
por outro lado, a Euclides da Cunha seria impossvel, segundo o figurino de Machado de Assis, apresentar-se
como um homem subterrneo, isolado em monlogo dentro da literatura, voltado para dentro das criaturas
humanas e indiferente s paisagens, escritor dos mistrios da alma, da introspeco, a exprimir-se ainda melhor
na pequena pea que o conto do que no painel de faces mltiplas ou no quadro de muitas propores que o
romance.
certo, ainda mais, que o estilo de perodos curtos e sem retrica, exigindo interpretao para ser de todo
entendido nas suas intenes secretas, montono, sbrio e seco, de Machado de Assis, contrastaria
gritantemente com aquele material rstico e primitivo, maciamente bruto, tempestuoso e grandiloqente de Os
Sertes; enquanto o estilo inteirio, contundente e eriado de Euclides da Cunha seria monstruoso para o
tratamento dos enredos ziguezagueantes, sentimentos amorais, amores frustrados, episdios esboados sem
possibilidade de desfecho, os complexos sociais e as sutilizas de moralistas dos contos e romances de
Machado de Assis.
Diferentes, sim, mas ambos brasileiros. J muito longe vai o lugar-comum de que Machado de Assis um
escritor pouco ou nada brasileiro, fruto feliz, mas artificial, de influncias e correntes estrangeiras num
americano, sobretudo porque de seus livros esto ausentes reportagens sensacionais, partidarismos
ideolgicos, apresentao demaggica de causas polticas, sequer o relato objetivo de movimentos sociais
como a Abolio e a Repblica. Entretanto, j ningum ignora que se imps modernamente, uma diversa e
correta interpretao sociolgica da obra de Machado de Assis. Ao prprio Roquette-Pinto no faltou tempo
larga para dela inteirar-se: pertence ao nmero de junho de 1939 da Revista do Brasil, dedicado ao romance
brasileiro, o admirvel e revolucionrio ensaio de Astrogildo Pereira, com o qual este escritor modificou a
direo da crtica machadiana. Pelo peso, documentao e jogo de argumentos no estudo de Astrogildo
Pereira, ficamos a saber que Machado de Assis, isto ainda mais nos romances e contos do que em crnicas e
ensaios, reflete uma imagem da sociedade que o formou e cujo esprito ele exprimiu como talvez nenhum outro

escritor do seu tempo. Colocou-se desde ento sob o seu nome a legenda que no mais se lhe discute ou
disputa: a de romancista brasileiro do Segundo Reinado.
IX
A Necessidade da Europa e os Precursores Brasileiros
Vem muito a propsito assinalar que nenhum dos dois, assim nacionais e representativos, nem Machado de
Assis nem Euclides da Cunha conheceram pessoalmente a Europa; que nenhum deles sentiu a necessidade ou
o gosto de viajar, embora isso estivesse ao alcance de ambos.
Por outro lado, entretanto, alguns dos nossos autores do sculo XIX e princpios do sculo XX, de esprito mais
acentuadamente americano, mais caracteristicamente brasileiro e nacionalista, foram homens que durante
muitos anos viveram na Europa, que l se demoraram em constantes viagens ou mesmo no servio
diplomtico: um Jos Bonifcio, um Joaquim Nabuco, um Oliveira Lima, um Graa Aranha, um Eduardo Prado.
E isto sem esquecer, saindo por um momento da literatura, que o nosso estadista nacional por excelncia, o
Baro do Rio Branco - ao mesmo tempo autor e ator na Histria do Brasil - residiu vinte e seis anos ininterruptos
na Europa, antes de aceitar o convite para ser ministro do Itamarati e levar a efeito a sua obra internacional.
Entre Paris ou Londres e a ento provinciana sociedade brasileira dividiam estes homens as inteligncias e as
almas. No se desfiguraram no cosmopolitismo: estar na Europa, impregnar-se de civilizao, tornava-os mais
nacionais, integrava-os com mais firmeza e convico nos temas e problemas do Brasil. E este foi, acima de
tudo, o caso do patrono da Cadeira no 17, Hiplito Jos da Costa, a organizar e escrever o Correio Braziliense,
rgo de estudos da nossa realidade, porta-voz de anseios pela independncia do Brasil, editado no seu exlio
de Londres, e atravs de cujas colees se pode hoje aferir a mentalidade de um jornalista e de um professor
empenhado no apenas na campanha pela autonomia poltica de sua terra, mas na causa mais importante da
sua libertao social e econmica na esfera internacional. E este foi o caso tambm de Edgar Roquette-Pinto,
que tanto se encantava com as idas ao estrangeiro, que tantas viagens, algumas com longa estada, realizou
Europa, sentindo-se to feliz ante a grandeza do Forum Romano ou ante a frivolidade agradvel do Folies
Bergres quanto entre os nhambiquaras ou a avanar de navio-gaiola ao longo do rio Amazonas.
Em Paris, em Londres, em Copenhague, nos Estados Unidos, no Mxico, em Buenos Aires, em Assuno viajou um pouco ou muito por toda parte, e vrias vezes; em todas, porm, era como se o acompanhasse uma
sombra, digamos a viso um pouco sombria do seu Pas, em melanclico, mas para ele nunca desesperador
estado de cultura, inclusive porque, experiente e realista, menos o preocupava a situao de natural
primitivismo do indgena do que a irregular constituio de uma sociedade que se pavoneava de civilizada, mas
vista, acertadamente, pelo antroplogo e pelo socilogo Roquette-Pinto, apenas como uma contrafao
pretensiosa por efeito de uma educao importada, inadequada e mistificadora, que ele tentaria alterar, mais
tarde, com um sistema racional, realista e brasileiro de educao.
Em 1911, realiza Roquette-Pinto a sua primeira viagem Europa, comparecendo a Londres como delegado do
Brasil ao Congresso das Raas; em seguida, a Paris, para iniciar ou continuar estudos com professores na
poca afamados, como Richet, Tuffier, Verneau, Perrier. De todos, provocar-lhe-ia maior impresso e interesse o
sbio Richet, porque to importante para os seus estudos de Fisiologia; e isto se repetiria, treze anos depois, na
Universidade de Colmbia, ao conhecer de perto, e com ele entreter-se, o Professor Franz Boas, mestre terico
e criador de mtodos em Antropologia.
No refiro esta primeira viagem de Roquette-Pinto Europa como nota biogrfica. Encadeia-se num
compromisso anterior, talvez o maior de sua vida: a excurso Serra do Norte, no Mato Grosso. Na verdade,
antes de embarcar, assentara com o General Rondon para o ano seguinte a viagem de que havia de resultar j o suspeitaria ele? - o seu livro maior e o rumo definitivo de sua existncia. Um encontro com o General

Rondon impressionara-o um pouco mais do que nele seria normal, com o seu feitio e educao. E o efeito de tal
contacto se traduz nesta confisso consagradora para o velho sertanista:
Ouvir o mestre era escutar a voz chamadora
do Serto; sentir o rumorejo das florestas distantes.
Ao plenrio do Congresso Internacional das Raas, quando reunido na Universidade de Londres em julho de
1911, apresentou Roquette-Pinto um minguado opsculo Note sur la situation sociale des indiens du
Brsil (1911). Tese? Comunicado? Relatrio? No se explica no texto. Li-o, porm, e me pareceu um dos
menos valiosos, dos menos documentados trabalhos do mestre. Nada de cincia ou de contribuio original.
Crnica histrica de algumas pginas para estrangeiros supostamente jejunos em matria etnogrfica. To-s
umas poucas pginas, todas de histria superficial e j por demais divulgada acerca do tratamento dado ao
indgena pelo invasor branco, salientado-se a atitudes muito sabidas, como as de Jos Anchieta e Jos
Bonifcio. Considervel, no opsculo, s um aspecto: as ltimas palavras so dedicadas, ainda que
sumariamente, s atividades e ao resultado da Comisso Rondon.
E na misso exploradora e civilizadora da Comisso Rondon com destino ao Brasil Central, em 1912, integra-se
Roquette-Pinto. o momento mximo de sua deciso quanto ao futuro e ao seu destino, essa viagem; o seu
Rubico, essa partida. No se tratava de uma vilegiatura de diletante, mas de uma excurso de resultados
imprevisveis, numa zona aonde nada chegara da civilizao, onde o menor dos riscos que se corriam era o
perigo ante o desconhecido da terra, da natureza, dos bichos e dos homens. Ser suficiente lembrar que fez
Roquette-Pinto o percurso atravessando o Paraguai; e que no se atingia, na poca, o objetivo dessa viagem
de penetrao em Mato Grosso sem a travessia do territrio daquele pas.
Por isso mesmo talvez que sua obra Rondnia, resultante de tal aventura e experincia, Roquette-Pinto
chamou amorosamente, em nota de prefcio da segunda edio - a filha caprichosa do seu entusiasmo.
No s entusiasmo simplesmente: era preciso ser moo, e dotado de uma resistncia de moo, para
empreender essa demorada expedio cientfica regio situada, de acordo com os mapas, no corao da
Amrica do Sul. Antes, dez anos antes, impressionara-o a maneira como Euclides da Cunha conseguira ser um
autntico etnlogo; como alcanara realizar, em Os Sertes, com rigor cientfico, um tratado de etnografia
sertaneja.
Ora, desde Varnhagen, um admirvel caador-naturalista como etngrafo e historiador, que ajuntava, ao labor
singular da construo histrica, o faro para as pesquisas, ningum mais no Brasil, nem mesmo Euclides - e
isto o sabia Roquette-Pinto - ningum mais aparecera entre ns em condies de ligar as cincias naturais com
as que se chamam cincias sociais.
Ningum. Tenho lido nestes ltimos meses alguns comentadores, at doutores consagrados e muitos do meu
respeito, sobre os precursores de Roquette-Pinto em matria de etnografia. Alis, ser tambm de recordar,
agora, o feito, sem precedentes, que operao de autoria de Roquette-Pinto foi a primeira disseco anatmica
de raa indgena realizada no Brasil.
Declarou o nosso eminente companheiro Aloysio de Castro, no discurso com que em nome da Ilustre
Companhia deu as boas-vindas ao recm-empossado Roquette-Pinto, que ao novo acadmico se devia a glria
de ser aquele que no vivo criou aqui a cincia da Antropologia.
No se esqueceu o Professor Aloysio de Castro de mencionar os precursores de Roquette em matria de
Antropologia e Etnologia: Batista Lacerda, Rodrigues Peixoto, Batista Caetano, Barbosa Rodrigues, Couto de
Magalhes, Capistrano de Abreu. Mas t-lo-iam sido realmente, em sentido estrito e rigoroso, em matria na

qual se exige mais cincia autntica do que naturalismo descritivo ou talento historicista? De todos esses
antepassados se queixou - julgando-os desnutridos ou despreparados cientificamente, o autor de Rondnia - a
despeito de contar-se com uma opinio como a de Gilberto Freyre, em pgina de valorizao dos
predecessores, sem deixar de citar antepassados como Jos Bonifcio ou Lacerda: Deu Roquette-Pinto s
antecipaes desses precursores brasileiros o mximo de solidez cientfica do ponto de vista antropolgico.
H um precursor de Roquette-Pinto em matria pelo menos de Etnografia que desejo lembrar com certa nfase.
Dele no se poder dizer que foi um impressionista brilhante, nem um talento de improvisador. Contudo, no o
encontrei citado entre os que mencionam os precursores de Roquette-Pinto, e somente o prprio RoquettePinto, na verdade, quem o menciona em Seixos Rolados. Este brasileiro, que desejo aqui registrar como dos
mais antigos e dos no menos ilustres precursores da cincia do mestre de Rondnia, chamava-se Alexandre
Rodrigues Ferreira, figura singular do sculo XVIII, a quem coube encerrar o ciclo dos estudos sociais no
perodo colonial. Pouco conhecido, mesmo no Brasil. Dos fundadores da Academia Brasileira, ningum o
escolheu para patrono de uma das nossas cadeiras. Contudo, Alexandre Rodrigues Ferreira era da raa de um
Roquette-Pinto, de um Oliveira Viana, de um Alberto Trres. Encerra ele o perodo sociogrfico e abre o perodo
cientfico dos nossos estudos. Em andanas e pesquisas de dez anos por todo o Brasil, colheu dados
valiosssimos sobre a etnografia indgena, a zoologia, a botnica, a mineralogia, a agricultura. E que a
bibliografia! Deixou-a imensa: cerca de 112 manuscritos inditos em bibliotecas do Brasil. Dele se aproveitou
vastamente, e sem cerimnia, Saint-Hilaire. O mesmo Saint-Hilaire to da admirao de Roquette, a ponto de
ter sido, parece, em sua homenagem que fez o ltimo aparecimento em pblico, a ltima conferncia na
Academia, em fins de 1953. Mas agora me recordo melhor: tenho diante de mim um recorte de jornal, do dia 6
de outubro de 1928, j com um artigo entusistico acerca de Saint-Hilaire, assinado pelo meu antecessor ilustre
com os seus dois ttulos de diretor do Museu Nacional e membro da Academia Brasileira. Foi uma coincidncia:
a sua ltima conferncia na Academia versou sobre a figura do mesmo viajante estrangeiro que servira de
assunto de um dos seus artigos publicados no ano da entrada na Academia.
X
Rondnia
Que a Rondnia? Ao contrrio do que, geralmente, se imagina, tal designao no surgiu com a excurso de
Roquette, nem foi por ele buscada para ttulo do seu livro. de sua inveno, mas sucedeu viagem. Explicoulhe o sentido numa nota de p de pgina em Rondnia:
Inaugurando as conferncias do Museu, em 1915, o autor props esse nome (Rondnia) para designar a zona
compreendida entre os rios Juruena e Madeira, cortada pela Estrada Rondon. Os elementos geolgicos,
geogrficos, botnicos, zoolgicos, antropolgicos e etnogrficos que tal regio tem fornecido, originais e
numerosos, justificam a criao dessa provncia antropogeogrfica.
Apressa-se Roquette-Pinto em estudar essa regio isolada e esse povo ainda no paleoltico - porque temia um
desvirtuamento, uma descaracterizao, ante a chegada e a influncia dos instrumentos ou objeto de
civilizao. Temia que se perdessem os fenmenos etnogrficos dos povos da regio, usos, costumes, hbitos,
prticas, indstrias, situaes artsticas, religio, poltica. Pouco depois tinha realmente um exemplo: ao sair
publicada, quatro anos aps a viagem, a primeira edio de Rondnia, aqueles ndios j no usavam, ou l nem
mais existiam, os machados de pedras, para eles objetos de riso. J se sentiam superiores com o machado de
ao.
Recorda Gasto Cruls, em artigo na Revista Brasileira de Medicina (nmero de outubro de 1954), o retorno de
Roquette-Pinto da Serra do Norte, aps alguns meses de contato, experincia e at integrao ntima na vida
paleoltica dos nhambiquaras. Trazia j no esprito a Rondnia, maneira de Euclides com Os Sertes ao tornar
de Canudos. E memora o amigo ntimo que Roquette vinha abundante e transbordante de notas, observaes,

vocabulrios, croquis, fichas antropomtricas, filmes documentais, fonogramas, material etnogrfico. Era o
mundo largo, o mundo ao ar livre, que transportava para dentro do seu quarto. Ao Museu Nacional fez entrega
de mais de uma tonelada dos seus documentos, todo um material de cientista moderno: filmes, clichs
etnogrficos, fichas antropomtricas, e at fonogramas, pois, avisado naturalmente pelo seu senso musical, no
se esquecera de fazer gravaes documentais de canes sertanejas e msicas amerndias.
No era a Rondnia uma improvisao de viagem ou o efeito do impacto de uma excurso apaixonante.
Representava o coroamento de uma srie de estudos especializados sobre o indgena. E j chegado da Serra
do Norte, mas antes do lanamento de sua obra-prima, no intervalo entre a viagem e a publicao do livro,
pronunciou, na Biblioteca Nacional, duas conferncias muito eruditas, documentadas com o material mesmo
trazido de Mato Grosso. E ao escrever e publicar a Rondnia, no teve Roquette preocupao nem com a
publicidade, nem com o sucesso imediato. Tanto a primeira tiragem, de 1916, como a segunda, de 1917,
apareceram em edies dos Anais do Museu Nacional. Diga-se, de passagem, que foram edies
maravilhosas, pelo luxo do papel e pela abundncia das ilustraes, e que hoje fazem morrer de inveja os que
se tm de contentar com os vulgares volumes das tiragens a partir da terceira edio, alis somente surgida - e
isto chega a ser surpreendente ou espantoso - dezenove anos depois do lanamento: em 1935.
Tecnicamente, como mtodo de estudo e realizao, Rondnia obra de investigao direta, uma obra de
campo, sistematicamente elaborada, com processos rigorosamente cientficos, como no se fizera ainda entre
ns em relao ao indgena brasileiro, to explorado, no obstante, como motivao para variaes literrias e
material de observao para cronistas assim nacionais como estrangeiros, desde os primrdios do Primeiro
Sculo, na verdade desde o descobrimento do Brasil como a Carta de Pero Vaz de Caminha. Enfim,
a Rondnia desempenhou, para a revelao, estudo e compreenso do ndio, o mesmo papel que mais tarde,
com recursos e mtodos mais modernos de pesquisa sociolgica, veio a representar Casa-Grande &
Senzala em relao ao negro.
A Os Sertes classificara Roquette-Pinto como um tratado de etnografia indgena. Por subttulo traz Rondnia
estas palavras caracterizadoras do contedo e dos objetivos da obra: AntropologiaEtnografia.
Perguntamos: e o gegrafo, o historiador, o socilogo e o naturalista? Esto presentes, sem dvida, nas
pginas de Rondnia. E tambm o escritor, o artista, o homem de letras o que se exprime principalmente pelo
estilo de revelao de um livro original, cientfico, objetivo, documentado, ao mesmo tempo que vazado em boa
forma literria. Percorre a Rondnia um caminho que vai da objetividade daquelas pginas, um tanto inspidas
para os profanos, em que o cientista tcnico faz a biometria de tribos inteiras, ou daquelas em que a
meticulosidade com que o mdico nunca deslembrado de seu ofcio descreve o fenmeno da dermatose
esfoliativa observada nos ndios locais - at o escritor de humana sensibilidade e de excelente forma de
expresso. Citemos a propsito um trecho da sua pgina mais afamada entre os leigos, de efeito mais literrio,
a pgina A Morte do Cavalo, certamente julgada antolgica, que merecia - ouo dizer - a preferncia do
prprio Roquette-Pinto:
Em p, pernas abertas para no cair, arquejante, e plo riscado por alguns fios de sangue a jorrar do pescoo,
da anca e da barriga, um triste pedrs, magro e pisado, tremia num arrepio imenso, como se fosse um grande
cavalo de gelatina.
Das feridas surgiam, oscilantes, ensangentadas tambm, longas flechas retidas no corpo do animal pelas
farpas agudas.
Extramo-las do msero cavalo. E seguimos lentamente, dando-lhe tempo para que nos acompanhasse no seu
passo de maribondo. Sempre a tremer, ia arrastando o corpo. Parava um pouco. Depois continuava com
esforo, como desejando livrar-se, em ltimo arranco, daquele meio fnebre.

Um quilmetro adiante, deteve-se, dobrou os joelhos, deitou-se sobre o flanco; ps-se a tremer ainda mais, e l
ficou morrendo....
Por mim, se tivesse de me decidir por uma pequena pgina antolgica de Rondnia - esta seria outra e bem
diversa: aquela que versa sobre a cincia e as nossas possibilidades. E por qu? Porque a que se
encontram, como eles so, nem mais nem menos, nem melhores nem piores, o cientista e o escritor.
A cincia vai transformando o mundo. O paraso, sonhado pela gente de outras idades, comea a definir-se aos
olhos dos modernos, com as possibilidades que o passado apenas imaginava. O homem culto chegou a voar
melhor do que as aves; nadar melhor do que os peixes; libertou-se do jogo da distncia e do tempo; realiza em
um continente o que concebeu em outro, alguns momentos antes; ouve a voz dos que morreram, conservada
em lminas, com o seu timbre, e as inflexes da dor e da alegria; imortaliza-se, arquivando a palavra articulada,
com todas as suas caractersticas, e as suas formas e seus movimentos com todas as mincias; e enquanto,
mgico inesgotvel, vai modificando a terra e lutando contra a fatalidade da morte, fazendo reviver as vozes que
ela extinguiu, as formas que ela decomps, o homem no consegue transformar-se a si mesmo, com igual
vertiginosa rapidez.
Serviu Rondnia como o mais forte contacto de Roquette-Pinto com a natureza, com os primitivos donos da
terra. Da por diante, fortificou-se o que nele j era uma tendncia inata: a considerao dos fatos acima das
abstraes, a valorizao dos homens acima das prprias idias, a tomada de partido em favor do indgena
contra a cobia, a violncia e a injustia dos homens brancos. Dir-se-ia que pela prtica tambm chegara ao
mesmo exerccio que o senador Nabuco de Arajo chamara a poltica silogstica. Lembrai-vos em que
consistia? Explicava-a assim o velho Nabuco, segundo o trecho transcrito por Joaquim Nabuco,
em Balmacedas: Uma pura arte de construo no vcuo. A base, so teses e no fatos; o material, idias, e
no homens; a situao, o mundo, e no o pas.
Dir-se-ia que o jovem Roquette-Pinto meditara a srio, convincentemente, sobre a deciso necessria de cada
homem pblico no Brasil em face da chamada poltica silogstica do velho Senador Nabuco. E Roquette-Pinto,
aos 32 anos, no momento de publicao de Rondnia, j fizera a sua escolha e marcara uma deciso: pelos
fatos, e no pelas teses; pelos homens, ainda mais do que pelas idias; pelo pas, colocado em deveres e
preocupaes muito acima do mundo.
Em prefcio da segunda edio de Rondnia, fala Roquette-Pinto de sua alegria sentida com as observaes
cientficas que pde realizar - e consideradas, por ele prprio, quase todas de grande alcance para o
conhecimento da antropologia sul-americana; mas, como brasileiro, s se julgou bem pago daqueles dias de
privaes e perigos - porque voltou da Rondnia com a alma confiante na sua gente, que alguns acreditam
fraca e incapaz, porque povo magro e feio....
E acrescenta como a definir, a exprimir, a caracterizar o seu nacionalismo ainda mais do homem brasileiro do
que da nossa e de nossa natureza fsica:
So feios, efetivamente, aqueles sertanejos; muitos, alm disso, vivem trabalhando, trabalhados pela doena.
Pequenos e magros, enfermos e inestticos, fortes, todavia, foram eles conquistando as terras speras por
onde hoje se desdobra o caminho enorme que une o Norte ao Sul do Brasil, como um lao apocalptico,
amarrando os extremos da Ptria. preciso ir l par retemperar a confiana nos destinos da raa, e voltar
desmentindo os pregoeiros da sua decadncia.
Esclarea-se desde logo que pela Rondnia, e na poca da Rondnia, que Roquette-Pinto inicia a sua grande
campanha - campanha cientfica, poltica, moral, tribuncia, jornalstica - pelo que ele prprio chamava a
reabilitao do homem brasileiro.

E no s do ndio, mas do mestio. Com o indgena, neste sentido, tudo seria mais fcil e aceitvel. Fora o
indgena poetizado desde a Carta de Pero Vaz de Caminha, que o descreve como - de bons rostos e bons
narizes, bem-feitos, abrindo com suas descries o mito de uma terra idlica, na Amrica Meridional. Da por
diante, em seqncia, o resto se compreende: aos olhos dos civilizados, o indgena era o ser estranho,
desconhecido, pitoresco e espetacular nas excentricidades. Prestava-se para a novela, a lenda, a fbula, para
as narrativas romnticas que impressionavam as platias da Europa. sempre o indgena brasileiro o tema
principal nas obras de viajantes como Hans Staden, Andr Thevet, Jean de Lry, La Condamine; nos tratados
dos informantes portugueses, como Gandavo e Gabriel Soares; nas cartas e crnicas dos jesutas, como
Anchieta e Ferno Cardim. E lembremo-nos de que mais tarde, grande parte da ao romanesca do Robinson
Cruso se desenvolve em territrio brasileiro, nas costas da Bahia.
Era o mestio, este sim, que necessitava defesa e reabilitao. E para tanto Roquette-Pinto se dispe a uma
doutrinao constante e pertinaz, ao mesmo passo que objetiva, documentada e cientfica. Utiliza-se, contra
preconceitos e tolices dos racistas, de todos os recursos de convico e combate: percorre o caminho inteiro
que parte da doutrina culta, passa pela polmica, e desgua na stira e no ridculo. Esta uma temtica - mais
ainda: uma causa - pela qual batalhar at o fim da vida: como doutrinrio, nos livros; como cientista, em
experincias e demonstraes no Museu Nacional; como professor, educador e debatedor de idias, nas
ctedras universitrias ou nas tribunas leigas; como jornalista, em sucessivos e quase montonos artigos na
imprensa.
A ningum cedeu, com ningum transigiu, a ningum esqueceu, e diante de ningum silenciou cauteloso ou se
apequenou em seu ideal. E nessa divergncia no poupou sequer ao seu dolo Euclides da Cunha. Num trecho
dos Seixos Rolados enfrenta resoluto as idias do autor de Os Sertes contra o fenmeno da mestiagem,
negando atitude euclidiana qualquer base cientfica, acervo experimental objetivo da realidade. Mostra que ele
em teoria ataca o mestio, mas das pginas de Os Sertes sai valorizado o mestio por efeito do que
observamos dos seus atos e possibilidades. Roquette atribui os equvocos e contradies de Euclides da
Cunha influncia desastrosa de Agassiz, que nos deixou tanto a lembrana sugestiva como o peso da
tradio destes trs erros pelo autor de Rondnia adjetivados como coloniais: os blocos errticos da Tijuca, as
espcies ictiolgicas do Amazonas, a mestiagem da populao do Pas.
E assim Roquette-Pinto sintetiza tambm, em Seixos Rolados, a sua posio de defesa do mestio em face dos
erros e equvocos de Euclides: Eis a a grande iluso de Euclides: considerou inferior, gente que s era
atrasada; incapaz, homens que s eram ignorantes.
Parece fora de dvida caber a Roquette-Pinto - e esta uma das suas glrias de pioneiro, de antropologista e
de educador - a legenda de reabilitador do homem brasileiro, notadamente do mestio. E digo que o foi,
fundamentalmente, quanto ao sentido ou ao carter cientfico, pois antes dele muitos existiram e se destacaram
animados de sentimentos patriticos, polticos, at pessoais.
Entre tantos precursores de Roquette-Pinto nessa valorizao do mestio brasileiro - mas sem a sistemtica
cientfica e documental, repitamos, do autor de Rondnia - avulta Silvio Romero, apaixonado e exuberante, que
nos deixou, neste sentido, uma frase bem tpica: Neste pas somos todos mestios; quem no o no sangue
ou na pele, no esprito.
Creio tambm que a contar desse tempo que ele se fortifica e se fixa em determinado conceito de
Antropologia como numa fortaleza. Antes, no conceito de Augusto Comte, a Antropologia confundia-se com a
moral, sendo uma cincia do homem individual, distinta, portanto, da Sociologia. No sentido comtiano, sabe-se,
o antroplogo seria simultaneamente mdico, filsofo e sacerdote. Para Roquette-Pinto - e pelo seu prestgio e
autoridade, tornou-se dominador e vigorosamente no Brasil - o seu novo conceito de Antropologia tomava-se
como uma cincia que prepara e completa a Sociologia. Eis tudo.

XI
Roquette-Pinto e o Paraguai
A partir da amizade com o General Rondon e da publicao de Rondnia outro aspecto me chamou a ateno:
o pacifismo de Roquette-Pinto e o seu horror guerra. Porque ser curioso ou importante assinalar que este
patriota e este nacionalista sempre foi um pacifista. Escreveu, por exemplo, numa das pginas de Samambaia,
embora disfarada em pea de fico, estas observaes que no so propriamente de uma antimilitarista, mas
sim de um homem que sabia ver no futuro: Sou partidrio do servio militar. Todo homem deve prestar aquele
tributo sua terra. Mas o servio militar deve ser: construir pontes e estradas, aprender um ofcio, trabalhar
numa coisa til. A Grande Guerra, alis, veio mostrar que a vitria caber a quem melhor abastecer-se. O
soldado, hoje, , principalmente, um operrio. As guerras so ganhas pelos eletricistas, pelos mecnicos, pelos
motoristas....
Nascera, por certo, o seu pacifismo daquela nobre e famosa sentena do General Rondon que significava toda
a poltica da marcha dos brancos ao encontro do ndio: Podemos morrer; matar, nunca.
E no esqueo o episdio que nos conta o seu discpulo Pedro Gouveia Filho. Quando, por ocasio da ltima
Guerra, os italianos agrediram os gregos, sendo desde logo repelidos, e quando todos ridicularizavam a gente
do fascismo peninsular, Roquette-Pinto fazia ao seu amigo e confidente Pedro Gouveia este comentrio contra
a corrente geral da opinio: Que povo admirvel o italiano, que j no sabe mais brigar!.
Naturalmente, no h de ter sido por pacifismo ou qualquer sentimento, mas por convico histrica, que ele
tomou contra Osrio Duque-Estrada a defesa do Paraguai na Guerra da Trplice Aliana. Debateu longamente o
problema em seu discurso de posse, sustentando com destemor a responsabilidade do Brasil na abertura do
conflito, contrariando e combatendo os patriticos argumentos e a inflamada orientao do autor do Hino
Nacional, que lhe foi, aqui, antecessor. E isto deu a Roquette-Pinto oportunidade de proferir nesse mesmo
discurso de posse, a propsito da questo da responsabilidade do Brasil na Guerra do Paraguai, uma frase que
se prolongou at ns em toda a sua nobreza e altivez: Pelo progresso da minha terra tenho arriscado contente,
mais de uma vez a vida que ela me deu. Mas s compreendo o patriotismo que no precisa de mentiras para
manter a existncia.
Mas onde adquirira Roquette-Pinto tais sentimentos e convices com respeito responsabilidade no deflagrar
da Guerra do Paraguai? Teria sido em Assuno, por ocasio de sua estada de vrios meses como professor
na Universidade?
Indicou-o, em 1929, o seu amigo Aloysio de Castro, ento diretor da nossa Faculdade de Medicina, para
inaugurar, como professor visitante, o Curso de Fisiologia Experimental da Universidade de Assuno. Sabe-se
quanto foi, mais do que amigo, um apaixonado do Paraguai; e quanto foi retribudo em gentileza e
compreenso. Aos paraguaios transmitia, inclusive com a sua beleza, elegncia e maturidade desse ano de
1920 - a impresso de um humanista, de homem do Renascimento ou do sculo XVIII. Chamavam-no, l,
embaixador das idias e dos sentimentos do povo brasileiro - o que nos relembra o Sr. Modesto Guaggiari,
um diplomata paraguaio.
Se 1920, porm, um ano culminante na existncia de Roquette-Pinto, e se aconteceu, nessa estada no
Paraguai, algo to indicativo de sua passagem por ali - isto se deve principalmente ao valor de sua aula
inaugural. Intitulou-a Conceito Atual da Vida. uma conferncia, na verdade, e corre hoje mundo, impressa
parte, como pea independente da bibliografia roquettiana. Roquette se revela em estado tipicamente goethiano
nessa aula em forma de conferncia: que realiza, ao longo de suas pginas, uma espcie de passeio de
diletante por todas as cincias, tocando de passagem em problemas de todas elas: a Biologia, a Qumica, a
Filosofia cartesiana. Mas assinalvel, nestas pginas do Conceito Atual da Vida, um sentimento, direi melhor,

uma sensao de otimismo, de euforia, de confiana no progresso e de f na cincia tudo o que parece mais
renaniano do que goethiano.
Duas afirmaes, afinal, que encerram esse pequeno volume, lembram a sua fidelidade ao doutorando de
1906. Na verdade, estas duas proposies finais de Conceito Atual da Vida coincidem surpreendentemente com
algumas das proposies da tese O Exerccio da Medicina entre os Indgenas.
Uma das afirmaes: O diagnstico e a teraputica conseguiro um dia a certeza definitiva; e ser isso milagre
da fisiologia.
A outra: Bendita a Cincia que consegue conferir ao homem a posse de si mesmo, mostrando-lhe como seus
dios so condicionados pelas reaes de seu crebro, que um dia ela transformar de selva agreste de
egosmos em roseiral e fraternidade.
Isto representava ao menos uma coerncia no materialismo, na convico de que o dio e o amor, como os
demais sentimentos, so produtos do crebro. Melhorar a humanidade, mudar-se- o egosmo em altrusmo,
proporo que se aperfeioar o crebro humano...
E conclui Roquette a sua aula inaugural em Assuno com esta profisso de f na Cincia e na Medicina:
Por minha parte, encontro uma beleza majestosa na cincia que concebe os supostos caracteres do homem
integrados nas foras naturais, dominadoras e eternas.
ltima um modo de dizer: aqui est o que realmente constitui o fecho da conferncia, as suas palavras finais,
tanto mais sbrias quanto mais eloqentes, substanciais e expressivas:
Eu me felicito que o torvelinho da minha vida me tenha trazido at vs outros, senhores do Paraguai, terra
sagrada para as geraes republicanas de minha querida Ptria.
S com a lembrana das circunstncias ser possvel avaliar da elegncia como da superioridade dessa frase.
No ensejo da misso cultural de Roquette-Pinto ao Paraguai, faziam-se sentir ainda muito vivamente os
ressentimentos e prevenes decorrentes da guerra. Pois bem: o professor brasileiro, em tal atmosfera, profere
toda essa aula inaugural sem qualquer referncia ao sentimento entre os dois pases, nem qualquer apelo ao
esquecimento e abertura de novas relaes entre os dois povos. Desde o primeiro perodo da aula escrita e
preparada, entra na matria cientfica do curso, sem a mais leve ou indireta aluso poltica, diplomtica,
sentimental; e assim prossegue at o fim. Sem poder corretamente declarar no Paraguai a sua convico sobre
a responsabilidade do Brasil no deflagrar da guerra, o que s far em territrio brasileiro, compreendeu tambm
quanto seria constrangedor ou vulgar proferir uma defesa, uma explicao, uma justificao. Ali, naquela
ctedra de Assuno e naquele ano de 1920, tudo a este respeito seria descabido: demais ou de menos. Ento,
somente no fecho, naquela ltima frase expressiva, mas sem nfase - tudo deixou dito e entendido, ao afirmar
que, no seu pas, para as geraes republicanas o Paraguai constitui uma terra sagrada.
Cientificamente, o seu xito no Paraguai fora perfeito. Ao lado das qualidades intelectuais e de seduo
pessoal, Roquette-Pinto conhecia excelentemente a matria.
Refere-nos Gasto Cruls que lvaro Osrio de Almeida, ao retornar de sua primeira viagem Europa, havia
instalado um laboratrio na prpria residncia, Rua Almirante Tamandar, para experincias e trabalhos de
Fisiologia. A Roquette-Pinto, com seu colega de turma e amigo ntimo, iniciaria os estudos que o levariam vinte
anos depois misso de inaugurar com um curso a ctedra de Fisiologia Experimental na Universidade de
Assuno.

Sentimentalmente, das suas lembranas e encantos do Paraguai - que fale o prprio Roquette-Pinto neste
trecho de uma conferncia proferida na Academia Brasileira: Mais tarde, os encantos do Paraguai so to
grandes, to numerosos e to sub-repticiamente tomam conta da alma da gente, que no tive outro remdio
seno prender-me algum tempo nas malhas do nhanduti, essas rendas frgeis que as mulheres fazem
despreocupadas de todo o interesse e que deveriam estar hoje figurando em todas as revistas, em todos os
tratados de etnografia, porque esto a estilizadas as coisas de sua terra.
E o opsculo, tese, memria - quem o dir? - que dedicou a essas rendeiras, ao escrever a Nota sobre o
nhanduti do Paraguai, sempre recordar aquela etapa culminante de sua carreira de cientista moo, de
professor entusiasta e de brasileiro em apogeu de sociabilidade no estrangeiro.
Publicou, alguns anos mais tarde, em 1927, no Boletim do Museu Nacional, esta monografia de to evidente
interesse para os estudos de folclore no continente sul-americano.
Chegara Roquette-Pinto plenitude de sua personalidade - com o sucesso pessoal do curso de Fisiologia no
Paraguai - e de sua realizao de autor - com alguns dos melhores ensaios, estudos, monografias, obra escrita
culminando em Rondnia - ainda na juventude. No de admirar, no vinha constituir exceo. A frase de La
Rochefoucauld: La jeunesse est une ivresse continuelle: cest la fivre de la raison... - aplica-se ainda mais
aos cientistas do que aos escritores e artistas. Lembremo-nos que foi com trinta anos que Lavoisier
revolucionou a Qumica; s contava Newton vinte e quatro anos, quando lhe ocorreu a idia da gravitao
universal; Galileu no passava dos dezenove anos ao descobrir as leis do pndulo. E para os jovens cientistas
se tm aberto as portas do Instituto de Frana: Berthollet, com trinta e dois anos; Fourcroy, com trinta; Biot, com
vinte e nove.
Quanto a Roquette-Pinto, entre os vinte e os trinta anos, escreveu alguns dos seus melhores ensaios e realizou
algumas das suas mais originais conferncias; com trinta e dois anos, publicou Rondnia; com trinta e seis, deu
o curso no Paraguai e divulgou o ensaio Euclides da Cunha naturalista; aos quarenta, elaborou o plano
irrealizado de suas obras completas; aos quarenta e trs, empossava-se numa das cadeiras da Academia
Brasileira; aos cinqenta, por fim, proclamou a sntese do seu pensamento nos pargrafos do Credo.
Da por diante, a obra escrita ser feita de variaes e notas convergentes, mas sem grandes descobertas ou
novidades; e se no entra em decadncia que fora sempre homem de ao e dos quarenta e cinco aos
setenta anos o gosto da ao empolga-o como educador, como fundador, como pioneiro no Brasil em matria
de rdio e de cinema educativo.
XII
O Plano das Obras Completas
Tenho em mos um documento talvez indito, de qualquer forma rarssimo, hoje desconhecido e que no
encontrei citado em parte nenhuma: um quadro das Obras Completas de E. Roquette-Pinto, segundo o seu
prprio planejamento nunca executado. Em 14 volumes imaginara a publicao em conjunto das obras que j
escrevera e das que planejava escrever. sintomtico que devesse intitular-se o ltimo volume Contribuio ao
estudo antropolgico do homem brasileiro; e bem podemos hoje calcular, igualmente, o contedo como o
significado de duas obras projetadas com estes ttulos: A guerra do Paraguai e A vida dos animais.
Por se tratar de uma contribuio de to evidente interesse, pelo seu ineditismo ou pela sua raridade, e para
que venha a ser respeitado, no caso da publicao em qualquer poca de todas as suas obras, ordenada e
uniformemente - vamos transcrever na ntegra este quadro das Obras Completas de Roquette-Pinto, segundo o
documento que encontramos nos arquivos reservados da Academia:

1 volume - O Exerccio da Medicina entre os indgenas na Amrica - Tese de doutoramento - Rio, 1906.
2 volume - Biologia, com as seguintes partes: Nota sobre a fauna cadavrica do Rio de Janeiro - Rio, 1908;
Sobre um caso de prenhez qudrupla - Rio, 1909; Ectopia congnita do rim esquerdo - (Boletim da Soc. Med.
dos Hospitais, Ano 2, n 7) - Rio, 1909; Um caso raro de snfise renal no homem - Rio, 1909; Dinoponera
Grandis. Memria de docncia Faculdade de Medicina - Rio, 1915; Nota sobre o Microsporum felineum (Folha
Mdica) - 1920; O Guaran, Nota sobre a ao fisiolgica da Fava Tonka - (Boletim do Museu Nacional, n 2) Rio, 1924; Relatrio da Viagem ao Paraguai (Folha Mdica).
3 volume - Antropologia e Etnografia, com as seguintes partes: Etnografia indgena do Brasil (Relatrio para o
Congresso Mdico Latino-Americano) - Rio, 1909; Die indianer nambiquara (Nota enviada ao 18 Congresso de
Americanistas) - Londres, 1912; The indians of Serra do Norte (Mato Grosso - Brasil), a Condio da criana
entre os indgenas do Brasil, Psicologia da arte indgena (Arquivos de Medicina Legal) - Rio, Anthropology and
Etnography of Brazil - Londres, 1912; Um problema de Antropologia aplicada (Jornal do Commercio) - Rio,
1914; A questo das raas em Versailles, Imparcial - Rio, 1918; A paz e a antropogeografia, poca, 1919, Note sur la situation sociale des indiens du Brsil - Paris, 1911; Nota sobre um caso de simulao
(Arquivo de Medicina Legal) - Lisboa; A caminho de um paraso - Sade - 1918; Um manto real de Hawai (Boletim do Museu Nacional, n 1, 1923) Rio; Nota sobre o nhanduti do Paraguai.
4 volume - Rondnia - 1 edio - Rio, 1916; 2 edio, Rio, 1917.
5 volume - Contribuio para a Anatomia das raas humanas - Disseco de uma ndia do Brasil (em
colaborao com o Prof. Benjamin Batista).
6 volume - Excurso s lagoas do Rio Grande do Sul. Relatrio - Rio, 1912.
7 volume - Guia de antropologia do Museu Nacional - Rio, 1915.
8 volume - Mineralogia - Rio, 1918.
9 volume - Discursos e Conferncias: Aborgenes e Etngrafos - Anais da Biblioteca Nacional, volume V, - Rio,
1916; Discurso do Instituto Histrico - Jornal do Commercio - 1918; o Brasil e a Antropogeografia - Rev. do
Brasil - Dezembro, 1916; Conceito atual da vida - Assuno, 1920 - Rio, 1922; Nossa gente - Rio, 1921;
Tiradentes - Rio, 1924; 3 de Maio - Rio, 1917; Centenrio do Museu Nacional - Rio, 1919; Euclides da Cunha
Naturalista - Rio, 1917; Palavras na Rdio Sociedade - Rio, 1923; Vicente de Carvalho - Rio, 1924.
10 volume - Seixos rolados (contos): O pioneiro - Imparcial - Junho, 1918; O segredo de Mauer - Imp. Fco.,
1920; Manchas de Sol - Imp., 1918; As borboletas de Werther - Junho, 1918; A poesia das estradas - Sade Julho, 1918; guas e Fagulhas - Imp., 1918; Conto de Natal; A canoa. A relquia de Abel, O velho ninho - Imp.,
Junho, 1918; Maria Carmen.
11 volume - Notas de Estudos: Um informante do Imperador Pedro II - Rev. do Brasil - Junho, 1918; Limites
interestaduais, Alberto Loefgren - Rev. do Brasil - Setembro, 1918; A correspondncia do Cnsul Sturz - Rev. do
Instituto Histrico; Um jubileu cientfico - Rev. do Brasil - Junho, 1918; e outros artigos de vulgarizao cientfica.
Em preparo:
12 volume - A Guerra do Paraguai.
13 volume - A vida dos animais.

14 volume - Contribuio ao estudo antropolgico do povo brasileiro.


fcil verificar-se que Roquette-Pinto assim planejou as suas Obras Completas nas vsperas da eleio para a
Academia: a ltima data assinalada entre os trabalhos distribudos 1924 e no existe nenhum datado de 1927
para a frente. Far cada ouvinte ou leitor suas prprias reflexes em face dessa ordenao e enquadramento da
obra roquettiana. Queremos apenas assinalar uma curiosidade em matria de transposio de ttulos. No
aparece ainda o ttulo Samambaia, alis, de um livro que s se publicar em 1934. V-se, porm, que os contos
de Samambaia j existiam de h muito e estavam ajuntados num volume que deveria intitular-se Seixos
Rolados. Por sua vez ensaios que viriam a constituir captulos do volume publicado em 1927 com o ttulo
de Seixos Rolados, como outros tantos de Ensaios Brasilianos, achavam-se destinados publicao, segundo
esse primitivo planejamento, em volumes sob os ttulos Discursos e Conferncias e Notas de Estado, que, alis,
nunca apareceram.
XIII
O Principal Fazer
Por que ficou Roquette-Pinto como criador apenas de uma s grande obra especialmente construda e
acabada em si mesma, a Rondnia, embora autor tambm, durante toda a vida, de tantas obras valiosas, mas
fragmentrias, como de tantas monografias originais, mas limitadas em suas dimenses e preparadas no ritmo
das circunstncias?
Por que, a partir dos quarenta e cinco anos, no digo que preferiu, mas de qualquer modo consentiu que a ao
passasse a ocupar o principal espao de sua vida e de suas preocupaes? Empolgava-o a outra margem da
existncia, a das coisas prticas e com utilidade direta para a comunidade; fascinava-o, como educador e
pioneiro, a misso de ensinar, mesmo imperfeita ou incompletamente, ensinar de modo precpuo com o
exemplo, seja em seus escritos, seja em seus atos.
Representaria isto, talvez outro atendimento a mais uma sugesto de Goethe, no Fausto, ao proclamar que no
princpio era a Ao, e no o Verbo. Sim, uma autntica doutrina goethiana, em vez de mera sugesto. No
Segundo Fausto, reafirma Goethe que a melhor maneira de responder o homem ao apelo do divino - agir,
utilmente. E s por isso, a despeito de todos os crimes e blasfmias, que o Fausto se salva e ainda merece o
reino dos eleitos. Por outro lado, encontramos a mesma concluso no Wilhelm Meister, quando o heri do
romance goethiano acaba por compreender que a verdadeira misso do homem renunciar, no ao seu
individualismo, mas ao seu egosmo - e agir, e fazer obras teis comunidade.
Assim, tendo lidado com tantas cincias, tantas formas de expresso, tantas atividades - Roquette-Pinto, como
era natural, no foi perfeito, nem completo em nenhuma delas. O essencial, porm, que, vencendo o
individualismo e o egosmo, realizou a sua personalidade em obras escritas e atos, fez sempre o que lhe
parecia necessrio, cumpriu o seu papel.
Fazer: eis o essencial, na verdade. Roquette preferiu arriscar-se, e fazer; realizar-se na imperfeio, mas fazer.
No ficou como certos espritos acorrentados em estreiteza, inveja, ressentimento, mesquinharia e secura de
alma - que se gastam todos na empresa de escrever durante toda a vida o que se deve fazer e como se deve
fazer, em vez de fazerem eles prprios alguma coisa, o que seria o melhor exemplo e estmulo para os jovens.
Como devem sofrer na impotncia de criar, de produzir, de realizar alguma coisa - estes pequenos teorizadores
de conselhos monocrdicos e divulgao das ltimas receitas do estrangeiro! Como devem sofrer os estreis
que s sabem dizer e repetir, monotonamente, como se deve criar uma obra - e no so capazes nunca de criar
uma obra qualquer, ainda que defeituosa, incompleta e imperfeita! Eis o que, na vida literria e cientfica,

constitui realmente o inferno: esta atmosfera no de fogo, mas de gelo, em que se debatem os seres privados
da alegria de produzir, do talento e da capacidade de realizar-se em obras.
um sinal de impotncia, de incapacidade, como efeito, esta priso angustiante numa mesma nota de
repetio para dizer como se faz cincia, ou poesia, ou romance, ou crtica, na Inglaterra, na Frana, nos
Estados Unidos. E no fazem nada, afinal, estes meros divulgadores do que se est fazendo no estrangeiro,
no raro - sou forado a acreditar - mediante resumos de revistas, ndices de livros, neste af de citao das
ultimas novidades, em nmero de obras que no poderiam nelas aprofundar-se ou ler sequer, ainda que
fossem a lei da vida dilatando ou tivessem por si a imortalidade, mesmo essa to discutvel imortalidade
acadmica.
Deixava Roquette-Pinto para as suas aulas de professor, para um ou outro espaado artigo de jornal, para um
ou outro raro captulo de livro - esta tarefa de dizer como se faz e como se deve fazer, de acordo com os
modelos mais adiantados da cultura estrangeira. Imaginem se Roquette houvesse consumido a vida toda a
repetir, na regularidade e monotonia dos relgios, como Bergson fazia Filosofia ou como Eistein fazia Fsica,
como Bdier realizava experincias em Fisiologia ou como Boas renovava a Antropologia - ento, ele no teria
escrito e no nos teria deixado a Rondnia, os Ensaios de Antropologia Brasiliana, os captulos de Seixos
Rolados, os Ensaios Brasilianos, a conferncia sobre o Conceito Atual da Vida, o estudo Antropologia para a
introduo do catlogo de colees do Museu Nacional e tantas conferncias, tantos ensaios, tantos artigos de
jornal, tudo largo e construtivo ainda que em pequenas dimenses.
Sabia Roquette-Pinto que, num pas como o Brasil, ainda em preparao e formao, mas j ansioso de
empreendimentos e realizaes, o principal no dizer o que se deve fazer ou como se fazer, mas fazer. E por
isso que - homem generoso e esprito realista - no quis transformar em plulas de ministrao peridica as
suas idias e doutrinas, os seus princpios cientficos ou estticos, mas deu-lhes, isto sim, corpo, alma, vida em
obras realizadas. E obras realizadas como eram possveis de acordo com as condies de sua personalidade
de brasileiro e as condies da vida cultural em nosso meio.
A este respeito, alis, Roquette-Pinto sempre se mostrou um perdulrio, um mo-aberta, tanto em relao ao
que colhia em pesquisas cientficas como sua capacidade de elaborao em texto e linguagem. Muitos
trabalhos seus - e dos mais valiosos, alguns deles com extraordinrio valor cientfico, inclusive entre os que
estamos citando - nem foram sequer includos nos volumes de ensaios e estudos, nem foram reeditados, nem
eram mesmo mencionados pelo autor ou includos na bibliografia que entregava para o Anurio da Academia.
Deixou-os adormecidos no s em opsculos, revistas, jornais; deixou-os escondidos em anais de Congressos,
atas cientficas, nos Arquivos e Boletins do Museu Nacional. Para conhec-los todos - tive que muito procurar e
muito pesquisar em bibliotecas e arquivos. Em outro plano, por exemplo, poucos se recordaram que de sua
passagem muito rpida pelo Gabinete Mdico-Legal deixou escrita em 1911 uma memria sobre a fauna
cadavrica no Rio de Janeiro, experincia e realizao de juventude que seria mais tarde, no obstante, ponto
de partida para estudos do grande naturalista Luderwaldt, e que tambm no perodo para ele to agradvel de
professor de Histria Natural no Instituto de Educao, naquele tempo Escola Normal, escreveu para as suas
alunas um breve tratado Elementos de Mineralogia (1916), mas elementos de mineralogia no Brasil e pelo
Brasil.
Estava Roquette-Pinto, porm, muito consciente da sobrevivncia da sua obra, bem certo de que durante um
sculo no se escrever sobre antropologia ou sobre o indgena no Brasil, assim como sobre educao ou
rdio, sem que se consulte o que ele deixou escrito a este respeito. Isto mesmo declarava, ele prprio, a
Humberto de Campos, numa das sesses acadmicas das quintas-feiras. certo contar-se hoje, por outro lado,
que nos ltimos tempos, nas proximidades da morte, com uma melancolia de quem sente frustrao ou
incerteza quanto ao que fora realmente o seu destino em relao com o que poderia e deveria ter sido,
costumava dizer:

- Nasci para general e no cheguei seno a capito.


De outra natureza, no entanto, so as palavras de confiana e segurana que Humberto de Campos registrou
no seu Dirio Secreto como ouvidas de Roquette-Pinto:
- Humberto, eu sou, talvez, mais vaidoso do que voc supe. Eu no me desinteressei da minha cincia
predileta, a antropologia, porque estou inteiramente tranqilo em relao conservao do meu nome, nos
seus anais. Dentro de um sculo, no se escrever sobre raas, especialmente sobre os ndios, assim como
sobre educao e sobre rdios no Brasil, sem subir as escadas do Museu Nacional ou das Bibliotecas para
consultar o que eu deixei... Tudo que um homem de pensamento aspira, e que a sobrevivncia na memria
dos homens de amanh, eu tenho como certo. Agora, o meu desejo divulgar o conhecimento das maravilhas
da cincia moderna nas camadas populares. Essa a razo dos estudos que estou agora realizando. Eu quero
tirar a cincia do domnio exclusivista dos sbios para entreg-lo ao povo.
XIV
Professor de Alta Cincia e Educador Popular
De outra maneira, na expresso feliz de Aloysio de Castro, temos Roquette-Pinto a aparecer - a um tempo
como professor de alta cincia e como educador popular. Na verdade, s correr livros e artigos de jornal,
s percorrer-se toda a atividade de Roquette-Pinto - e ver-se- ao mesmo tempo, s vezes no mesmo dia, ora
o professor de alta cincia, ora o educador popular.
Encontro facilmente dois exemplos ilustrativos. Aqui est um artigo ligeiro de Roquette-Pinto sobre um concurso
de misses no Brasil, pois ele no desdenhava, nem achava ftil qualquer assunto. Sem dvida, preciso ter
seriedade de esprito para escrever superiormente sobre um tema frvolo, ainda que em frmulas graciosas ou
em produes de circunstncias. Um concurso de misses representava, neste sentido, excelente pretexto para
lies amenas de eugenia, de antropologia e de sociologia por parte de um educador popular.
De outro lado, porm, vamos encontrar o professor de alta cincia a participar, com uma tese importante, do
Congresso de Lngua Nacional Cantada, reunido em So Paulo no ms de julho de 1937. Intitulavase Contribuio Fontica Experimental do Portugus falado no Brasil - a tese de Roquette. um trabalho de
pequena extenso, mas original, produto de pesquisas e experincias diretamente suas, como se v por este
perodo inicial:
Em 1926 principiei algumas pesquisas de fontica experimental sobre o portugus falado no Brasil. Os
trabalhos foram realizados no mesmo laboratrio do Museu Nacional. Tomei numerosos grficos de palavras e
frases pronunciadas por indivduos de vrias regies do Pas e alguns portugueses. A tcnica empregada
constituiu no registro, um papel enfumaado, num quimigrafo.
Contendo apenas umas poucas pginas de introduo, a tese compe-se, na verdade, da apresentao das
variantes de trs palavras, segundo a tcnica e o processo empregados pelo mestre Roquette em suas
observaes e verificaes.
Companhia = Companhia (Rio de Janeiro)
Compania (E. do Rio, Minas)
Compania (Nordeste).

Foi como homem de ao, como vanguardeiro em matria de iniciativa e realizaes - mas, sobretudo,
como educador popular - que criou em 1923 a Rdio Sociedade do Rio de Janeiro, e fundou-a, na Academia
Brasileira de Cincias, precisamente como um instrumento para a propaganda educacional. Passou-a, em
1936, para o Ministrio da Educao, na impossibilidade de mant-la, em propriedade particular, a salvo da
comercializao pelos anncios. Em 1934, reaparece o Fundador do Rdio no Brasil - e cria a Rdio Escola
Municipal do Rio de Janeiro, hoje a Rdio Roquette-Pinto. Em 1936, outra vez o Fundador em cena - e fundador
e primeiro diretor do Instituto Nacional do Cinema Educativo. Por fim tocou pessoalmente na suprema inveno
que rene o rdio e o cinema. Antes de morrer, foi-lhe dado ver a televiso difundida vastamente. Mas foi seu fabricado por suas mos - o primeiro e naturalmente rudimentar aparelho de televiso aparecido no Brasil.
Pouca gente o sabe, mas este aparelho se encontra no Museu Histrico.
Para ns - escreveu Roquette-Pinto - o ideal que o Cinema e o Rdio fossem, no Brasil, escolas dos que
no tm escola. E aqui est outra expressiva frase sua: O Rdio e o Avio respondem pelo futuro. Contudo
era com certa melancolia e mesmo apreenso que imaginava esse futuro de um interior do pas devassado:
Por sua vez o matuto vai recebendo com o trem de ferro, o rdio, o cinema, a infiltrao das tentaes do
moderno que secam, na sua alma ingnua, as melhores verdades da sua antiga educao.
Via tudo em termos de educao e de progresso do Brasil; e achava que em nosso Pas cheio de problemas
havia duas coisas essenciais: uma, vencer a distncia; a outra, aumentar a eficincia do homem que trabalha.
Explicava-se: Vencer a distncia - no plano espiritual, intelectual e moral - o fim que se chama educar; e
educar sempre aumentar a eficincia do homem que trabalha. Dizem muitos, o Brasil precisa de braos, mas
a verdade que o Brasil precisa, antes de mais nada, aproveitar os braos que tem.
Dividia-se Roquette-Pinto no s entre atividades, mas entre artes vrias. Sabia compor musicalmente, e deixou
algumas partituras, como a das Folhas soltas, de Vicente de Carvalho, e uma Ave-Maria dedicada filha. E
um crtico da categoria e do rigor de Eurico Nogueira Frana quem afirma que Roquette-Pinto encarou a
msica no s como cientista, mas, igualmente, como artista, para seu prazer individual.
De fotografias por ele pessoalmente feitas do Corcovado e do Outeiro da Glria - com uma teleobjetiva pela
adaptao de uma lente de binculo a uma mquina de retrato - tirava gravuras numa prensa, tambm de sua
inveno, fosse heliogravura, gua-forte ou fototipia. Com elas gostava de presentear os amigos.
Tinha o dom, o gosto, a tcnica do trabalho manual; sempre o cultivou, at como compensao, de acordo com
a frase de Augusto Comte captada no tempo de estudante de Medicina: O trabalho manual a salvao do
pensador.
Se em grego tcnico sinnimo de arte, como processo de fazer, na concepo spengleriana tcnica tudo o
que se faz com as mos. E esta era uma tcnica de Roquette-Pinto: a das mos.
Numa admirvel reportagem publicada no Jornal de Letras, em torno da figura, de idias e de hbitos de
Roquette-Pinto, conta-nos Francisco de Assis Barbosa que ele construiu com as suas prprias mos, que a
doena ia deformando, o aparelho de diatermia, colocado ao p do leito; e que montava e desmontava o rdio
de cabeceira, fazendo experincias de ondas curtas e longas. Acrescenta Francisco de Assis Barbosa que no
apartamento outros aparelhos encontrou de inveno e fabricao do dono da casa: a mquina de fazer gelo, o
barmetro, o telescpio, o ampre-metro.
Entretanto, o sbio continua entregue a estudos e pesquisas de vria natureza. Quando j no mais estava
possudo de fora criadora, ainda assim a curiosidade continuava nele to aguda e to incontentvel quanto na
juventude. Levantava documentaes, buscava dados e nmeros, promovia estatsticas. A uma delas - por ser
pouco conhecida e por se tratar de um verdadeiro clculo de discriminao racial em nosso Pas - retiro agora
das pginas da Revista de Imigrao e Colonizao, onde Roquette-Pinto apresentava, em 1940, este quadro

de distribuio da populao brasileira: Brancos - 51%; Mulatos - 22%; Caboclos - 11%; Negros - 14%; ndios 2%, sem contar a, porm, a existncia ainda em nosso territrio de 300 mil ndios selvagens.
XV
O Credo de Roquette-Pinto
Est datada de 4 de julho de 1935 - quando j atingido pela espondilose, mas ainda distante da decadncia
fsica dos ltimos tempos - uma das pginas mais extraordinrias de Roquette-Pinto, tanto pelo valor de sua
expresso formal e estilstica quando pelo que significa como sntese do pensamento roquettiano na
maturidade. Pela coragem das afirmaes anti-religiosas ou pela negao seguramente intencional dos
fenmenos de sobrenaturalidade, faz-nos lembrar o testamento filosfico de Renan; e sugere, no plano talvez
ainda mais impressionante da fico, o documento para depois da morte do personagem Jean Barrois no
romance de Roger Martin du Gard.
Trata-se de um Credo, escrito a pedido dos jovens do Clube da Cultura Moderna. No h como resumi-lo ou
coment-lo. preciso conhec-lo em todos os seus termos para conhecer-se realmente a figura humana, as
idias, o pensamento, a coragem intelectual, a filosofia de Roquette-Pinto:
Recebo o convite para depor neste inqurito como verdadeira intimao, formulada em nome dos mais
sagrados interesses coletivos. hora das definies. Todos quantos assumiram, em conscincia,
compromissos com os seus pares ou com os seus discpulos no podem mais engrossar o bando das almas
flutuantes de que fala Augusto Comte. Vivendo margem das agitaes polticas de toda espcie, engolfado
com vivo entusiasmo na obra de educar o meu povo, por todos os meios ao meu alcance, at hoje no falei,
para no aumentar o coro dos inquietos...
Se me interrogam, porm, calar seria extinguir, por mim mesmo, os poucos e tnues raios de luz que o destino
consentiu surgissem na minha existncia.
Creio que o homem e a natureza so exclusivamente governados por leis imutveis, superiores a quaisquer
vontades;
Creio que a cincia, integrando o homem no universo, criou em sua mentalidade ao mesmo tempo uma infinita
modstia e uma sublime simpatia para com todos os seres;
Creio que a cincia mostrando ao homem como o dio e o amor so condicionados pelas reaes do seu
crebro, deu-lhe a posse de si mesmo, permitindo que ele se transforme e se aperfeioe custa das suas
prprias foras;
Creio que a cincia, a arte e a indstria ho de transformar a terra no Paraso que os nossos avs colocavam...
no outro Mundo;
Creio que, ao lado das grandes foras egostas que vivem no corao dos homens, jazem ali tesouros imensos
de altrusmo e fraternidade que a vida em comum h de fazer desabrochar cada vez mais;
Creio nas leis da Sociologia positiva e por isso creio no advento do Proletariado, conforme foi definido por
Augusto Comte, que nele via uma sementeira dos melhores tipos realmente dignos da elevao poltica;
Creio, por isso, que a nobre misso dos intelectuais - mormente professores - o ensino e a cultura dos
Proletrios, preparando-os para quando chegar a sua hora;

Creio que, sendo muito difcil conciliar os interesses da Ordem com os do Progresso, muitas vezes antagnicos,
s existe um meio de evitar perturbao e desgraas: resolver tudo luz do altrusmo e, principalmente, da
fraternidade;
Creio que a ordem material dever ser mantida, mormente no interesse das mulheres, que so a melhor parte de
todas as ptrias, e das crianas que so a ptria do futuro;
Creio que no estado de inquietao do Mundo Moderno s h um meio de manter a ordem material: garantir a
mais ampla, absoluta e definitiva liberdade espiritual;
Creio cegamente no postulado de Fritz Muller: O pensamento deve ser livre como a respirao.
Uma afirmao a ressurge vcomo numa cadeia ininterrupta: 1906, 1920, 1935 - da tese de doutoramento, j
repetida na aula inaugural em Assuno: que o dio e o amor so condicionados pelas reaes do crebro.
Falei antes, a propsito deste Credo, na filosofia de Roquette-Pinto. Na verdade, ele no tinha nenhuma. E se
lhe fssemos emprestar alguma, pela necessidade de rotular ou caracterizar-lhe o pensamento, esta seria a
Fenomenologia, no que possa ser conceituada de menos sistemtica, concebida como um alargamento do
racionalismo. Fenomenologia como expresso filosfica de um pensamento racionalista e idealista, pela
situao oferecida ao Eu transcendental; e empirista pelo papel soberano que confere experincia, pelo lugar
concedido aos elementos anteriores ao julgamento, pela importncia atribuda a uma passividade primitiva.
XVI
A Figura Humana
Via-se e em tudo sentia-se que Roquette-Pinto era um ser destinado ao sucesso, glria, felicidade. Fadado
ao poder pela influncia, pela ao e pelo encanto pessoal. Embora houvesse escrito certa vez: - Feliz? S
feliz quem esquece - em outro passo deixou esta confisso mais explcita: Como sou feliz! Com o suor do meu
trabalho tenho ganho mais do que o po: a alegria!
Gostava das mulheres, dos prazeres do corpo, de todas as coisas agradveis da vida. E amava a natureza,
indianista nostlgico do estado de natureza, que considerava talvez to idlico e bem-aventurado quanto
Montaigne ou Jean-Jacques Rousseau. Uma das informaes mais curiosas e pitorescas que nos oferecem os
familiares de Roquette-Pinto - e, entre eles, o fiel Mateus - aquela de haver organizado o autor
de Rondnia uma tribo com os filhos e amigos mais diletos, localizada a princpio num stio da Barra da Tijuca,
depois nas proximidades de Petrpolis. Andavam todos de indgena; e Roquette, com um cocar cabea, era o
cacique, com o nome de Iuirau, o que significava: gavio de penacho. Quando chegava um visitante ilustre,
como o amigo fraternal Afonso de Taunay, a tribo o recebia com um toque de tuba, seguido de uma saudao
em tupi.
A este esprito assim jovial, no sentido humano, e to livre, no sentido do pensamento, estava reservado, no
entanto, o destino da purificao pelos sofrimentos e sacrifcios fsicos. Traz-nos memria a frase misteriosa
de Nietzsche: Aquele que libertou o seu esprito deve ainda purificar-se.
Na verdade: aquele que sonhara para si prprio um corpo olmpico e um carter de heri (conforme se
retratava em Samambaia por intermdio da figura do av Joo Roquette), belo, elegante, alegre, sensual e feliz
- seria atingido, antes da velhice, pela humilhao de uma doena deformante, tornando-o dobrado e curvado
pelo avanar do processo degenerativo da espinha vertebral.
Foi assim que j o conheci, em princpios de 1946, na nica vez em que nos encontramos e estivemos juntos.
Sucedeu que ao meu livro Rio-Branco fora concedido o mais valioso prmio literrio daquela poca - o prmio

Pandi Calgeras, distribudo pela Associao Brasileira de Escritores - e fui informado de que para essa
escolha de um jri de cinco membros, o voto de Roquette-Pinto, que dele fazia parte, pesara como decisivo, no
julgamento. Visitei-o, ento, em seu gabinete no Instituto do Cinema Educativo, onde conversamos durante
umas duas horas. Dois juzos generosos e estimuladores que proferiu a meu respeito - nem sequer posso
reproduzir algumas partes. No posso repetir o que me declarou sobre o valor e o significado da minha crtica
literria - desde que a nossa conversa foi a dois, e um de ns j morreu. Mas dos seus ntimos, de alguns dos
seus discpulos, da sua filha, de muitos ouvi, depois de sua morte, que o meu nome figurava numa pequena
lista de pessoas que o mestre de Rondnia desejava viessem a pertencer aos quadros da Academia.
Contudo, no esta imagem - a de um homem na velhice, e j dobrado e desfigurado - que desejo recolher e
guardar de Roquette-Pinto. Prefiro fixar e imobilizar, como representao do meu antecessor na minha memria
ou na minha lembrana, a figura ainda jovem e saudvel que contemplo, por exemplo, neste retrato tirado na
Biblioteca da Academia, de rosto cheio e corpo um pouco voltado para trs, no movimento de um riso largo e
saudvel, vestido de branco moda tropical, belo porte, seguro de si mesmo, acho que ele estimaria que eu
dissesse: goethiano. E este mesmo Roquette-Pinto que vou procurar e identificar em alguns dos seus
ambientes prediletos ou caractersticos.
Primeiro, no seu pequeno apartamento na Avenida Beira-Mar, conservado com todos os seus objetos e
arrumaes, que visitei com o meu amigo e companheiro Francisco de Assis Barbosa, logo aps a minha
eleio, seis meses depois da morte de Roquette-Pinto. Encontrei aquela mesma mesa de trabalho cercada de
estantes e que assim, atulhada de livros, revistas e aparelhos - seria mais a banca de algum alquimista, a lidar
com instrumentos estranhos e ferramentas bisonhas, tudo de mistura a tubos de ensaios, frascos de reagentes,
retortas e matrizes.
Quem naquele apartamento me oferecia, porm, uma viso real de Roquette-Pinto era a sua filha - e sua
colaboradora na Rdio Sociedade Brasileira, no Museu Nacional e no Instituto Nacional de Cinema Educativo senhora Beatriz Roquette-Pinto Bojunga. A este cientista, tambm um escritor e um artista, que amava a
Beleza, na ordem esttica, tanto quanto a Verdade, na ordem cientfica, ou o Bem, na ordem moral - a ele, deulhe o destino uma filha bela, vibrante, inteligente e vivaz, talvez o seu nico grande e autntico amor, ao mesmo
tempo concreto e espiritualizado, por isso mesmo duradouro, e tambm uma criatura feminina para ele
fascinadora, que o amou, por sua vez, de maneira to apaixonada e absorvente como teria desejado o amor
este Goethe a tal respeito descontente e frustrado. Foi para ela que apelou na hora da morte e foi com ela que
trocou as suas ltimas palavras.
Agora nessa tarde inteira passada no apartamento de Roquette, no dos livros, dos objetos, dos papis que
me vem uma sensao de presena de sua personalidade. Quem me transmite esta sensao, ao mesmo
tempo natural e artificial, a admirvel e to humana Beatriz, que ora chorava o pai por detrs dos culos
escuros, ora voltava a tornar-se radiante para de olhos lmpidos evoc-lo ao vivo. Recitou-me muitos versos de
Roquette. Mostrou-me mveis, objetos, livros, fotografias, documentos, relquias do pai. Desculpava-se a toda
hora da desordenao e trepidao com que saltava de um assunto para outro, entrecruzando no espao e no
tempo as linhas de suas lembranas, evocaes, reconstituies.
Mas ser (perguntava-me) que ela no compreende achar-se naquilo mesmo, naquela sua trepidao de gestos
e desordenao das coisas relembradas - o interesse, o encanto, a autenticidade da ressurreio que estava
realizando da figura do pai? Lembro-me bem, alis, que Dona Beatriz parecia muito preocupada em fixar um
determinado trao do carter de Roquette-Pinto, simbolizando-o em alguns episdios que ela no se cansava
de repetir, como se temesse a minha desateno no momento ou o meu esquecimento ao sair da porta. Jamais
se me apagar da memria, porm, aquela tarde no apartamento de Roquette, com sua filha a movimentar-se
dentro dele como um pssaro de asas frgeis ou incertas para um vo alm da janela. E tenho vontade hoje de
dizer Senhora Beatriz Roquette-Pinto Bojunga que fixei bem e no esquecerei nunca o trao da natureza
humana de Roquette-Pinto que ela caracterizou tantas vezes, sempre com aquelas mesmas expresses tantas

vezes repetidas: ele sabia compreender, ele estava sempre pronto a compreender, ele de tudo e a respeito de
tudo tinha compreenso.
- Sim - acrescentava Dona Beatriz - ele no desculpava apenas ou perdoava somente. Meu pai tinha
compreenso para tudo e para todos, e isto constitua o primeiro sinal dos seus dons e disposies naturais
para o amor. A sua compreenso era a sua forma de amar os seus semelhantes e o seu pas, era a forma da
sua tolerncia, era a sua forma de respeito sagrado dignidade e liberdade da pessoa humana.
Compreendia, compreendia, compreendia. E a compreenso era, somando tudo, a sua forma de bondade.
Sim, ao sair do antigo apartamento de Roquette na Avenida Beira-Mar, venho a pensar, sob a sugesto dessa
ltima palavra, no retrato do av Joo Roquette, amorosamente descrito em Samambaia, com o seu carter
sintetizado nesta frase: A natureza tinha feito dele um ser de bondade.
No saberia, porm, Dona Beatriz que Roquette-Pinto, estimando muito, embora, este magnfico av,
considerava, nos antigos troncos roquettianos, como o grande-homem da famlia a sua antepassada Dona
Josefa? Dentro de um envelope, que classificou, em subscrito por fora, com a sua prpria letra,
como Genealogia e pedigree. Roquette escreveu, tambm, com a sua letra, vrios papis e documentos,
acompanhados de desenhos, para traar uma rvore bem frondosa de toda a famlia, copiando logo no alto,
contudo, este trecho de Histria do Movimento de 1842, em Minas Gerais, de autoria do Cnego Marinho, sobre
o seu chamado grande-homem Dona Josefa: Ela, porm, conduziu-se com tal herosmo e dignidade, que a
histria deve imortalizar-lhe a memria.
No Museu Nacional e no Cinema Educativo
Em seguida, no Museu Nacional, o que se encontra de preferncia o autor, alm do homem pblico, professor
assistente e diretor. No princpio da carreira, para o Museu escreveu alguns dos seus mais importantes
trabalhos da juventude e organizou em 1910 a famosa Sala Dom Pedro II. Ao Museu Nacional retornou, em
1926, como diretor. Ao Museu, sobretudo, e em suma, ofereceu a primeira edio da Rondnia, que vale
simbolicamente como um monumento erguido na entrada do edifcio da Quinta da Boa Vista. Da sua passagem
pelo Museu, ainda, resta a assinalar pelo menos a lembrana de dois episdios que lhe definem, um, a
sensibilidade da natureza humana, o outro, o carter do homem.
Quanto ao primeiro, sabe-se que no se trata de anedotrio, mas de um episdio real, a que Roquette, por
sinal, no emprestou maior significao. Certo dia, diretor do Museu, deparou-se com a desolao de um
rapazinho, a quem o porteiro, na fiel execuo do regulamento, impedira de penetrar nas salas sem gravata.
Parecia o rapaz interessadssimo na visita s colees. Humanamente, e com certo senso de humour, no
querendo decepcionar aquela curiosidade de jovem, mas tambm no lhe sendo lcito desrespeitar o
regulamento, o diretor encontrou a soluo pronta, prtica, excelente para todos: retirou a sua prpria gravata,
entregou-a ao visitante pobre, retirando-se a seguir do edifcio com a gola do palet levantada sobre o pescoo.
O segundo episdio apresenta um outro lado de sua figura humana. Vitoriosa a revoluo de 1930, quanto mais
arrogantes ou impertinentes se mostravam os novos dominadores, mais timoratos ou degradados se revelavam
muitos diretores ou ocupantes de cargos de confiana da situao decada. Fez Roquette-Pinto o que no se
fazia ento: compareceu perante o ministro da Educao para declarar-se amigo do presidente h pouco
deposto. E mais: embora fosse de natureza tcnica o cargo de diretor do Museu Nacional, dado que era
tambm de confiana, apresentava ali o seu pedido de exonerao. No lhe concederam a demisso, fizeramlhe apelo para que permanecesse frente do Museu; e o seu gesto - o que se depreende no noticirio de
jornais da poca - provocou espanto e admirao.
Por fim - em busca de um Roquette-Pinto vivo, atuante, saudvel, natural e empertigado, ainda no marcado
pela doena - estive em outra de suas casas: o Instituto Nacional do Cinema Educativo, que ele mesmo

caracterizou certa vez, visando a fixar mais uma das muitas distines j enunciadas entre educao e
instruo: Educao principalmente ginstica do sentimento, aquisio de hbitos e costumes de moralidade,
de higiene, de sociabilidade, de trabalho e at mesmo de vadiao... Tem de resultar do atrito dirio da
personalidade com a famlia e com o povo. A instruo dirige-se principalmente inteligncia. O indivduo pode
instruir-se sozinho; mas no se pode educar seno em sociedade.
Em companhia de sua filha Beatriz, dos seus discpulos Pedro Gouveia, Pascoal Leme, Bandeira Duarte e
Humberto Mauro - passei algumas horas na sala de projeo do Instituto Nacional do Cinema Educativo, vendo
reaparecer na tela os traos procurados de Roquette-Pinto: a figura em movimento, o cientista no laboratrio, o
artista a declamar versos. Tive de comeo, com efeito, uma impresso de ressurgimento ao v-lo ali, de novo, a
pronunciar a orao oficial no lanamento da pedra fundamental do edifcio do Ministrio da Educao, sentindo
bem na voz, nos gestos, nas palavras do orador, o tom irnico com que Roquette-Pinto, olhando precisamente
para o Ministro da Agricultura, presento ao ato, e tambm para o titular da Educao, dono da festa, dirigiu-lhes
esta pergunta: Por que o Ministrio da Agricultura proporciona facilidades aos lavradores, fornecendo-lhes
arados e sementes, para pagamento a longo prazo, enquanto nunca fez o mesmo com os colgios,
proporcionando-lhes, tambm, iguais facilidades para aquisio de um microscpio ou um projetor de cinema?
De repente, muda-se a projeo, e uma voz ao mesmo tempo forte e comovida - a voz de Roquette - enche a
sala a recitar, como fora animadora das paisagens e figuras em dois filmes, as Palavras ao Mar, de Vicente de
Carvalho, e a parte final de O Caador de Esmeraldas. Vicente de Carvalho o seu poeta predileto - em Seixos
Rolados, o penltimo captulo, por sinal de qualidade sob todos os aspectos secundria, tem este ttulo:
Vicente de Carvalho, meu Poeta - numa preferncia que estabelece mais um ponto de ligao entre Roquette
e Euclides - desde que Vicente de Carvalho j contava de h muito com a simpatia e predileo de Euclides da
Cunha, que lhe escreveu, como se sabe, o prefcio dos Poemas e Canes.
Chama-me a ateno de sbito, como se aquele verso de Olavo Bilac despertasse uma ressonncia especial
no esprito de Roquette-Pinto, pioneiro de iniciativas e abridor de tantos caminhos, fundador ou realizador chama-me a ateno como se viesse de dentro dele, com uma vibrao, uma entonao, uma nfase particular,
um personalismo de voz, a maneira como ele recita estas palavras de O Caador de Esmeraldas, que tornam o
poema menos um hino a Ferno Dias Pais do que ao bandeirante em geral: Violador de sertes, plantador de
cidades.
Pois, em outro sentido, no fora, tambm, Roquette um violador de sertes e um plantador de cidades? De
outra parte, com uma nfase de nota igualmente particular e caracterstica, com um idntico sentimento
interior de identificao ou confisso, que ele declama este verso de Vicente de Carvalho: A tua solido
sentindo e vendo - com a tnica na palavra solido.
Algo - ao lado dessa palavra mgica - j me inclinara a debruar-me, embora sem tempo de a me aprofundar,
na realidade de Roquette-Pinto como um ser socivel, mas que mantinha uma zona de sua inteligncia, de sua
sensibilidade, do seu corao naquela parte mais secreta ou escondida que s existe na natureza humana do
solitrio completo ou em pedaos da alma. No falo dos tempos de doena, isolamento e melancolia, mas, sim,
daqueles mais felizes em afagos da sorte e mais cheios de sociabilidade. Pouco importa que Roquette-Pinto
estivesse cercado, nos seus melhores momentos, de amigos, parentes, companheiros, discpulos, mulheres,
admiradoras, amantes, afetos, amizades e amores. Pouco importa: j se insinuava nele, talvez como prenncio
do final, a tentao de evases e fugas para a solido, em estado naturalmente psicolgico, no propriamente
sociolgico.
possvel que lhe ocorresse ou que conhecesse a frase - diz-se-ia nietizschiana - de uma das peas de Ibsen:
O homem mais s o mais forte. Mas isto no consola, nem apazigua os solitrios no por falta de ambiente
social ou vocao interior, mas por fora de certas circunstncias envolventes e determinativas.

De Roquette-Pinto no posso afastar o significado de um desabafo ou confisso dessa natureza:


Prisioneiro feliz dos meus livros, dos meus aparelhos, da minha oficina. Prisioneiro feliz pelo que o trabalho me
proporciona de calma e esquecimento; pelo que a natureza me oferece de renovada emoo das crises mais
simples da vida.
No digo que ele fosse dos seres que marcham isolados, no silncio de extenses infinitas, ao encontro de
outras solides, nem que aos seus olhos o universo se fechasse no feitio de um deserto em que cada um segue
o seu caminho sem encontrar outro verdadeiro companheiro alm da sombra projetada e oscilante. Solitrio
mitigado, no entanto, me parece que o foi Roquette-Pinto no sentido de algum que, vivendo no meio de tantas
pessoas, escutava e seguia principalmente o impulso, o ritmo, a sugesto de sua prpria alma. No havia s
velhice fechada e acabada, ou sensao de quem j est com o p na sepultura, naquela frase confidencial
apenas por causa da voz baixa com que Roquette a transmitiu filha, na hora do bolo de velas do ltimo
aniversrio, aos setenta anos, a um ms, precisamente, da morte:
- Deus disse: tu vivers bastante, e cada vez mais s.
XVIII
Personagem de Vicente de Carvalho
Um pouco tambm como solitrio que a figura de Roquette-Pinto aparece e transparece como personagem
de Luisinha, uma pea teatral de Vicente de Carvalho. Sim, a admirao era recproca e correspondente. Para
testemunhar a sua admirao a Roquette-Pinto, f-lo Vicente de Carvalho heri dessa sua pea teatral em dois
atos, uma obra de perdida mediocridade, a salvar-se at ns, a ser lembrada neste momento, apenas porque
Roquette-Pinto uma de suas personagens com o nome de Estcio. No h, alis, qualquer disfarce: em
determinado momento do 1o ato uma marcao assinala em grifo: Luisinha - senta-se ao piano, e canta uma
cano nambiquara, depois de tirar de uma estante um volume da Rondnia.
A despeito do primarismo como que infantil do enredo e da banalidade do tratamento literrio, nessa pequena
pea que nem se recomenda pela estrutura cnica, nem se impe pela grandeza ou ao menos pela
dramaticidade dos dilogos, a observao no se acha falseada e algumas das situaes apresentam no s
uma superficial verossimilhana, mas at alguns traos de veracidade. assim, por exemplo, que a respeito de
si prprio fala Estcio em dilogo com a sua noiva Sara:
Eu sou um condenado pobreza. Dediquei at hoje o meu esforo ao estudo de cincias que pensava poder
cultivar sempre na independncia das preocupaes materiais. Sou um mdico que nunca exerceu a medicina,
e se reconhece inapto a exercer essa, ou qualquer outra profisso til. No sei ganhar dinheiro, nunca aprendi.
E no quero, Sara, que voc seja a mulher de um cientista incapaz de ser outra coisa, votado pobreza, que
para voc seria a misria...
Em outra passagem da pea, faz D. Emlia, com a comparsaria de Luisinha e Gervsio, o elogio de Estcio, o
que significa uma tentativa de caracterizao de Roquette-Pinto...
D. Emlia - O que eu mais admiro no Estcio essa coragem de se meter no serto, a estudar os selvagens,
como se no houvesse tanta outra coisa a estudar sem tamanho sacrifcio do bem-estar. Um moo criado com
tanto mimo. Estudou medicina sendo um dos ornamentos da sociedade elegante do Rio. Formou-se. Estava
conquistando nome de sbio... E deixou tudo isso...
Luisinha - Para ir tentar a clnica entre os nambiquaras.

Gervsio - Para ser um heri. O Sr. Dr. Estcio paulista em quem revive a alma dos bandeirantes.
Reage Estcio com algumas palavras modestas e de bom-tom, sobretudo ante o inadequado de uma conversa
daquelas trazida para uma sala:
No exageremos. Fui, como simples auxiliar do ilustre Rondon, exercer a minha curiosidade cientfica no
estudo de alguns dos ltimos exemplares sobreviventes do homem paleoltico. Prestei o meu pequeno esforo,
bem menor do que o de outros que l esto com mais assiduidade, grande obra de conquistar para a nossa
Ptria o seu vasto serto. No exageremos o meu papel, muito secundrio....
E agora Luisinha, centro da cena, que se manifesta entusiasta, como devia s-lo o prprio Vicente de
Carvalho em relao ao sbio que o distinguia com a sua predileo ao poeta lrico:
Luisinha - Exageremos, ao contrrio. Estcio um entusiasta do Brasil brasileiro. Tudo que nosso, bem
nosso, o interessa com fervor, mesmo os selvagens, abandonados egoisticamente at h pouco por ns,
parentes civilizados deles. (A Estcio) Eu gosto da energia com que voc manifesta por atos como ama a nossa
terra em tudo que dela, os seus triunfos ou as suas tristezas. Admiro-o.
Para encerrar esta srie de citaes - feitas, sobretudo, para que se tenha uma idia dessa curiosidade, que
Roquette-Pinto transformado em personagem de uma pea de teatro, sem data de feitura, mas, publicada em
edio de 1924 - temos, por fim, estas palavras sensatas e esclarecedoras de Estcio:
- No confundamos, Luisinha. Eu pretendo que civilizemos os nossos patrcios selvagens, e no que
aprendamos com eles a sua cultura....
Alis, em Rondnia, chegara Roquette-Pinto com o seu senso realista, a uma orientao educativa e normativa
ainda mais simples, se isto possvel, em relao ao indgena no estado da natureza, excluindo desta chave,
naturalmente, os ndios que j considera sertanejos, porque trabalham, produzem, desejam aprender,
assimilados que se encontram pela cultura brasileira, embora modesta, do nosso interior. Estes - no so mais
ndios.
Quanto aos ndios, rigorosamente ainda ndios, eis como Roquette-Pinto doutrina e aconselha a respeito deles:
Nosso papel social deve ser simplesmente proteger sem procurar dirigir, nem aproveitar essa gente. No h
dois caminhos a seguir. No devemos ter preocupaes de faz-los cidados do Brasil. Todos sabem que ndio
ndio, brasileiro brasileiro. A nao deve ampar-los e mesmo sustent-los, assim como aceita, sem
relutncia, o nus de manuteno dos menores abandonados ou indigentes e de enfermos.
Estudioso cientfico, por isso mesmo, tambm advogado do indgena, verificara que era preciso defend-lo
como populao parte. E assim reconhecia Roquette que o antigo dominador da terra fora vencido pelo antigo
invasor branco com a colaborao do escravo negro.
XIX
Um Cronista e Um Historiador
Agora, lendo as pginas de Rondnia, refletindo sobre o pensamento que da se espraia acerca da poltica de
defesa do indgena, diferente a de ontem daquela de hoje, ento me ocorrem, com exata inteligncia e perfeito
entendimento, alguns pontos da conversa que mantive com Roquette-Pinto no nosso nico encontro j
mencionado de 1946. Dela fiz um registro, num dos meus cadernos de notas. Naquela ocasio, o mestre de
Rondnia, entre outras sugestes, chamou-me a ateno para duas situaes histricas, que somente, agora,

ao conhecer-lhe a fundo o pensamento, posso avaliar devidamente: 1) com muito tato, como lhe era habitual
por educao e delicadeza, pediu-me que lesse ou relesse com a maior ateno, entre outras obras
fundamentais, tanto a Carta de Pero Vaz de Caminha (recordo-me que me recomendou o texto excelente
aparecido na Histria da Colonizao Portuguesa do Brasil, com abundantes e eruditas anotaes de D.
Carolina Michaelis de Vanconcelos, pois creio que no conhecia ainda o outro texto, aparecido pouco antes, em
1943, alcanando entre ns desde logo os foros de edio definitiva e perfeita naquele volume prefaciado por
Jaime Corteso) quanto a Histria do Brasil, de Fr. Vicente do Salvador, fazendo-me ainda a advertncia
afetuosa de que no me deixasse empolgar apenas pelos prolegmenos ou pela capacidade de editor de
Capistrano de Abreu, mas que procurasse apreender, identificar e compreender o texto de Frei Vicente,
diretamente, em suas linhas e entrelinhas.
No me deu Roquette-Pinto nenhuma explicao, nenhuma justificao sequer a respeito das suas
recomendaes sobre esses dois autores. No me explicou tambm outra de suas opinies naquela conversa,
que possvel assim sintetizar: a sua predileo na Histria do Brasil, se tomada em termos estritamente
histricos, seria pelo sculo XVI. E apenas acrescentou: - Houve a um drama nos conflitos em busca de uma
deciso e de uma afirmao.
A princpio, no percebi logo o que se achava no pensamento de Roquette-Pinto por ocasio dessa nossa
conversa, nem isso me preocupava. Recomendar-me a leitura de Pero Vaz de Caminha - isto me parecia uma
banalidade insignificante de to bvia. Encantava Roquette nesse documento do nosso primeiro cronista, por
certo, a valorizao da terra no devassada e do indgena ainda soberano. E tambm, acredito, os elogios
equivalentes do cronista aos encantos da terra e fortaleza do homem nativo, embora sendo certo que, aps
500 anos, a frmula roquettiana de antroplogo e de socilogo - A terra spera, mas o homem teimoso e
forte - diferia tanto do otimismo idlico do quinhentista Caminha quanto do pessimismo um pouco
desequilibrado do seu contemporneo Paulo Prado, no Retrato do Brasil: Numa terra radiosa, vive um povo
triste.
E na Histria, de Fr. Vicente do Salvador, que desejaria Roquette que eu encontrasse, afinal, de to pondervel
e significativo? No havia de ser apenas - isto no era questo primordial para o autor de Rondnia - aquela
forma literria mais chegada ao Padre Bernardes do que a Vieira e Fr. Lus de Sousa, forma, portanto, com as
qualidades to excelentes de limpidez, graa, pitoresco, a que no falta mesmo um certo senso de humour na
narrativa; nem haveria de ser, tambm, embora se me afigurasse mais plausvel, a certeza de que, publicada
a Histria de Fr. Vicente trezentos anos antes, teria tornado impossvel a publicao ou o xito da
grandiloqente e falsa Histria de Rocha Pita, isto porque o estilo natural e a nota ingnua do Frade se teriam
imposto ao nosso gosto de brasileiros, assim armados para reagir contra o estilo cultista, gongrico,
amaneirado, retrico do sculo XVIII.
No; no era em nenhuma dessas consideraes de estilo e forma que se detinha Roquette-Pinto. Penso hoje
estar em condies de calcular o que ele mais valorizava na Histria de Frei Vicente: um sentimento j
brasileiro, seno nacional, pelo menos local, ao contrrio do que se sente em geral nos cronistas do sculo XVI;
e a grande inovao de aparecer o Brasil no mais apenas como referncia geogrfica, o que se verificava
sempre at ento, mas como realidade histrica e social. Alm disso, o que devia encantar Roquette eram
alguns temas, na verdade alguns temas fundamentais das 5 partes da Histria de Fr. Vicente: a procedncia da
populao indgena; a habitabilidade da zona trrida; a possibilidade de vir o Brasil a tornar-se centro e refgio
do Governo portugus.
XX
Roquette e os Portugueses

Quanto ao sculo XVI - o que desejaria sugerir, insinuar ou significar Roquette-Pinto com a sua declarao no
explicada e no esclarecida? Para que pontos seria de sua inteno atrair o meu interesse? Parece-me, hoje,
pelo que dado interpretar das idias e pensamentos de Roquette-Pinto - que o atraa no sculo XVI o cenrio
daquela luta entre portugueses e indgenas pelo domnio no s da terra, mas da cultura americana. Encontrara
j vencido o amerndio, e assim o tratava, cientificamente, como antroplogo e como socilogo. Por outro lado,
como brasileiro e como homem, afigurava-se-lhe injustia essa derrota do indgena, alm do que,
historicamente e moralmente, considerava inquo - e, neste sentido, se externou por escrito, publicamente, mais
de uma vez - que a colonizao dos brancos se houvesse caracterizado na Amrica, particularmente no Brasil,
pela perseguio, submisso e determinao dos ndios. Assim, ao menos no sculo XVI, encontrava Roquette
a viso, o espetculo de uma poca histrica em que se apresentava ainda indecisa a vitria entre as duas
raas e as duas culturas. Indecisa, sobretudo, no que dizia respeito ao problema da lngua. Na verdade, as
prprias Cartas Jesuticas informam que se desdobrou e prolongou at o sculo XVIII, num processo de luta to
renhida quanto discutvel entre o tupi, como chamada lngua geral, e o portugus como instrumento lingstico
da cultura invasora e dominadora.
Quanto s flutuaes tpicas do sculo XVI, que provocavam uma contemplao nostlgica de Roquette-Pinto,
tentei um agrupamento e seriao de suas principais incertezas, como se isto pudesse ser agradvel ou
simptico ao mestre de Rondnia, fazendo-lhe, assim, uma retribuio daquelas gentilezas com que me
recebeu, h dez anos, no Instituto Nacional do Cinema Educativo.
Incerteza quanto ao prprio destino da colnia: seria ela portuguesa, ou seria ela francesa? - e isto era o que se
perguntava na Europa na primeira metade do sculo XVI. Incerteza quanto forma da colonizao - se ficaria
entregue iniciativa particular, se seria feita sob a responsabilidade direta do Estado. Incerteza quanto ao tipo
do governo: se descentralizado, com o sistema das capitanias que ameaava prolongar-se, ou centralizado,
com o sistema de um governo e de um governador geral na Bahia. Incerteza quanto estrutura social, desde
que, no comeo, as raas no se fundiram logo, permanecendo rivais e mesmo hostis. Incerteza quanto
natureza do poder dominante - se poder eclesistico com os Jesutas, se poder civil, com a Coroa portuguesa.
Incerteza quanto ao solo - cuja riqueza nem se conhecia, no se sabendo se havia minas, em qualquer parte da
colnia, quando Peru e Mxico j davam ouro Espanha. E, por fim, a incerteza j caracterizada quanto
lngua, por conseqncia quanto vitria da prpria cultura portuguesa sobre a cultura tupi dos indgenas.
Quem venceria? No sculo XVI, tudo se apresentava ainda incerto. E tais incertezas talvez constitussem
alegria pstuma de compensao histrica na viso de um antroplogo e etngrafo que amava os ndios e s
aceitava historicamente, socialmente, a vitria dos brancos, no a considerando nem a mais justa, nem a mais
acertada.
evidente que Roquette-Pinto no gostava dos portugueses, isto : do sistema de colonizao portuguesa no
Brasil. Verifica-se isto no seu discurso de posse na Academia Brasileira; no captulo dos Ensaios
Brasilianos sobre Euclides da Cunha; em tantos outros passos de sua obra, inclusive em Rondnia. Parecia-lhe,
ao seu nacionalismo, que os portugueses haviam perturbado e continuavam perturbando o autonomismo tanto
cultural quanto poltico do Brasil.
Se em vez de ser o sucessor de Roquette-Pinto, houvesse alcanado ser seu companheiro nesta Academia ento, em alguma quinta-feira, l em cima, na cordialidade da mesa de ch, ou no pequeno salo das reunies
ordinrias, por natureza coloquiais at as fronteiras da intimidade, eu lhe teria perguntado, a falar de bancada
para bancada:
- Quem nos estimulou, em algumas ocasies decisivas ou ante alguns problemas angustiantes, na direo do
nosso prprio esprito e no caminho da nossa autonomia nacional, no sentido, em suma, de uma realidade
americana e brasileira? Precisamente, os portugueses mais lcidos e conscientes. Parece-lhe isto paradoxal,

at o absurdo, ou declarao platnica de luso-brasileirismo insuscetvel de argumentao? Vejamos, ento,


alguns exemplos.
Quando Baslio da Gama publicou o seu poema no Brasil ainda colonial do sculo XVIII, de ningum recebeu
mais aplauso e estmulo do que de Almeida Garrett. Afinal o nosso Uraguai, escrito por um brasileiro e com
uma temtica naturalista, antecipara-se, em cerca de meio sculo, ao que haveria de mais revolucionrio
no Cames e no Dona Branca, obras to caractersticas da abertura do romantismo em Portugal quanto o
Hernani em Frana. E a respeito de Baslio da Gama e do Uraguay - eis como se pronunciou Almeida Garrett
em Poesias do meio do sculo XVIII at o fim:
Justo elogio merece o sensvel cantor da infeliz Lindia, que mais nacional foi que nenhum de seus
compatriotas brasileiros. O Uraguai, de Jos Baslio da Gama, o moderno poema que mais mrito tem na
minha opinio. Cenas naturais mui bem pintadas, de grande e bela execuo descritiva; frase pura e sem
afetao, versos naturais sem ser prosaicos, e quando cumpre sublimes sem ser guindados; no so
qualidades comuns. Os brasileiros principalmente lhe deram a melhor coroa da sua poesia que nele
verdadeiramente nacional, e legtima americana.
Em seguida, j na fase literria e at revolucionria do romantismo, quando Gonalves Dias publicou os seus
Cantos, como nosso primeiro poeta nacional, foram eles saudados por Alexandre Herculano como inspiraes
de um grande poeta. Acrescentava o autor da Histria de Portugal que, sobretudo a primeira parte dos Cantos intitulada Poesias americanas - lhe parecia exemplo da verdadeira poesia nacional do Brasil. Por fim, escrevia
textualmente Alexandre Herculano: Quisramos que ocupassem ainda maior espao. Nos poetas
transatlnticos h por via de regra demasiadas reminiscncias da Europa. Esse Novo Mundo que deu tanta
poesia a Saint-Pierre e a Chateaubriand assaz rico para inspirar e nutrir os poetas que cresceram sombra
das suas selvas primitivas.
Dir-se-ia, porm que sendo embora Almeida Garrett e Alexandre Herculano as duas figuras mais
representativas da cultura portuguesa, no se exprimiam em nenhum deles o pensamento poltico e a
orientao da Coroa. Vejamos, ento, um grande documento poltico, e no apenas um documento referente a
questes imediatistas ou subalternas de governo. Trata-se de um diploma internacional que define e caracteriza
a orientao do Estado Portugus em relao ao Brasil na Amrica. Trata-se do chamado Tratado de Madri,
obra-prima de Direito Internacional, obra tambm representativa, como se sabe, de um rei portugus, D. Joo V,
e de um seu ministro brasileiro, Alexandre de Gusmo. E este tratado de 1750 no significou apenas um ajuste
de limites. Lanava os fundamentos de pan-americanismo - e chamou-o, por isso, o primeiro Rodrigo Otvio
precursor de uma nova poltica pan-americana. Aqui est o seu artigo XXI:
Sendo a guerra ocasio principal de abusos, e motivo de se alterarem as regras mais bem concentradas,
querem Suas Majestades Fidelssima e Catlica, que se (o que Deus no permita) se chegasse e romper a
guerra entre as duas coroas, se mantenham em paz os vassalos de ambas, estabelecidos em toda a Amrica
Meridional, vivendo uns e outros como se no houvera tal guerra entre os Soberanos, sem fazer-se a menor
hostilidade, nem por si ss, nem junto com os seus Aliados.
Como se v, era um convite a que, sem sermos infiis a Portugal, conquistssemos um esprito americano e
brasileiro.
Alis, com este Tratado de 1750 e a estabilidade geogrfica, o que se sentia nesses meados do sculo XVIII
era um fenmeno oposto: a presena dos brasileiros no cenrio portugus. Na poltica: Alexandre de Gusmo,
secretrio do rei D. Joo V e seu principal conselheiro. No ensino: Duro, reitor da Universidade de Coimbra. Na
literatura: o grupo mineiro, que lanava, com o seu americanismo, um jato de natureza pura nos artifcios do
arcadismo.

XXI
A Ascenso Academia
Senhores Acadmicos
Acredito que chego Academia Brasileira, nem muito cedo, nem muito tarde, nem demasiado jovem, nem ainda
velho. Chego na mesma idade - apenas um ano mais moo - em que aqui chegou o ilustre Roquette-Pinto; e
assento-me na Cadeira nmero 17 na mesma idade com que nela se empossou o autor j famoso de Rondnia.
No gosto de ver o espetculo, que me parece, ao mesmo tempo, um pouco penoso e muito ridculo, de jovens
de vinte anos ou de jovens desde os vinte anos - que no saem das portas, das salas, dos corredores da
Academia, candidatando-se em sries aos seus prmios como em colees e suspirando em clculos por uma
de suas cadeiras. Espalham-se pelos sales, esgueiram-se pelos cantos, insinuam-se s quintas-feiras na
mesa do ch. E espera cada um a sua vez de candidato e de eleito - para quando? Para da a quinze anos, a
dez, quem sabe, uma vez que comearam a preparar-se desde os vinte em prmios de consolao e afagos
acadmicos.
No de uma juventude de verdade, de uma autntica e saudvel juventude, essa reverncia deformadora em
face dos valores acadmicos, nem ante os nomes consagrados. De preferncia, gostaria de ver os jovens como
irreverentes de esprito, como revolucionrios em arte literria, como apedrejadores da prpria Academia.
Esperem ao menos os quarenta anos, a maturidade - sinto mpeto de adverti-los - para pensar a srio na
Academia. E isto ser uma garantia de vitalidade intelectual, de que realizaro dignamente as suas obras. Do
contrrio, s ficam de p como uns desgraados carreiristas ou como exploradores espertos dos expedientes
de sucessos laboriosamente construdos.
Sinto vontade de dirigir-me hoje aos jovens de fato, aos que no se transformaram em rapazes de cabelos
brancos, para dizer-lhes: sejam renovadores, sejam iconoclastas, sejam mesmo antiacadmicos.
E estas portas se abriro mais tarde para todos eles, no sei se mais facilmente, mas sei que, com certeza,
mais dignamente, mais naturalmente, com um consenso mais espontneo entre os candidatos e aqueles que
iro eleg-los e receb-los. Vejam-se hoje, por exemplo, estas poltronas acadmicas: alguns dos que negaram
e apedrejaram a Academia, como rebeldes do Modernismo, agora nela se sentam por saber o que fazem e o
que querem na maturidade.
Permiti-me, Senhores Acadmicos, que me ocupe de mim por um minuto, que invoque ou lembre o meu prprio
caso - e no o fao, decerto, para vangloriar-me, mas para valorizar, para exaltar, para colocar em plano de
grande altura e elevao os sufrgios com que definitivamente me penhorastes e me honrastes para sempre.
Antes de apresentar-me candidato vaga de Roquette-Pinto, em outubro de 1954, jamais comparecera sequer
a uma das sesses da Academia, que a isto me impedia corretamente o pudor dos gestos. Nunca fui visto em
vossas salas ou sales, nunca estive presente s vossas festas, nunca me fiz encontradio na mesa do ch, na
biblioteca ou na Secretaria desta Casa. Pela primeira vez, entrei no gabinete do presidente da Academia,
quando vim entregar em mos, pessoalmente, ao senhor Barbosa Lima Sobrinho, a minha carta de inscrio
como candidato vaga na Cadeira nmero 17, mas, desde ento, fazendo questo, eu prprio, de cumprir
todos os deveres e formalidades, desde os telegramas de comunicao at a visita pessoal a todos e a cada
um dos senhores Acadmicos.
Jamais me candidatei a qualquer dos vossos prmios anuais, nem a nenhum deles me considerei nunca em
condies de ambicionar. Quanto ao prmio maior que no se confere mediante candidaturas ou solicitaes - o

Prmio Machado de Assis - por duas vezes o meu eminente amigo e mestre Levi Carneiro, a quem hoje me
honro de tratar como confrade, pretendeu que me fosse concedido, ora pelos estudos do Jornal de Crtica, ora
pela biografia Rio Branco. Das duas vezes, o seu voto permaneceu aqui solitrio, relator sempre vencido nessa
como que obstinao de conferir-me o Prmio Machado de Assis. Para Levi Carneiro sempre se conservar em
estado de alerta e movimento a minha gratido, mas desejo tambm acentuar que compreendo, estimo e
valorizo devidamente os gestos de todos os senhores Acadmicos: que eles reservaram a sua confiana, a
sua bondade, a sua generosidade, para com elas me cobrirem e me engrandecerem de uma s vez, no ato da
eleio, naquele inesquecvel dia 5 de abril em que me consagrastes como vosso confrade e novo ocupante da
Cadeira nmero 17.
Assim, quando relembro e acentuo que andei sempre afastado da Academia, que jamais me pus entre os seus
freqentadores como entre os seus suplicantes tcitos e sabidos - isto no o acentuo ou relembro por vaidade,
nem para valorizar-me ou exaltar-me. Fao-o antes, e somente, para ressaltar devidamente, para a todos
mostrar e a todos testemunhar a superioridade com que me abriu as portas a Academia Brasileira, assinalando,
em harmonia, a liberdade, a iseno e a generosidade dos sufrgios com que me elegestes sem vacilao no
primeiro escrutnio, e logo da primeira vez em que me apresentava perante vs como candidato.
Que por cima de tudo, senhores Acadmicos, tenhais marcado e consagrado a minha entrada na Casa de
Machado de Assis - com uma eleio feita mediante a unanimidade dos sufrgios, distinguindo-me assim em
resultado singular num ato daquele vosso soberano direito de escolher os vossos pares em processo to livre
quanto secreto com as manifestaes dos votos nas urnas - esta glorificao, que recebi com disposio serena
e esprito de humildade, ainda mais eleva e dignifica a vs do que a mim. que, senhores Acadmicos, assim
elegestes, com o peso e a medida da unanimidade, a um homem exclusivamente professor, escritor e jornalista,
que no dispunha, naquele momento, de nenhum poder poltico; nem de nenhum poder econmico, do qual
ainda hoje no dispe em qualquer parcela; um homem sem postos de influncia ou de fora, sem riquezas,
sem honrarias, sem condecoraes sequer naquele momento. Elegendo-me em to extraordinrias
circunstncias, e logo da primeira vez em que me apresentei candidato, no pedistes, nem exigistes de mim
que me transformasse num medalho ou que modificasse as minhas idias e os meus gostos literrios de
crtico moderno, embora no, que nunca o fui, de crtico do Modernismo.
Cumpre-me lembrar - embora de maneira mais sumria do que seria dos meus propsitos e desejos - alguns
dos nomes ilustres da Casa de Machado de Assis que vinham de h muito sugerindo a minha candidatura, ora
a mim pessoalmente, ora em conversas entre os prprios acadmicos. E antes de todos, dirijo-me a vs, senhor
Joo Neves da Fontoura, cujo nome famoso a Academia Brasileira, num de seus requintes de distino para
comigo, quis ligar diretamente ao meu nome modesto, incumbindo-vos de responder ao novo acadmico, no
clssico, mas nem por isso menos esperado discurso de recepo que ireis proferir como representante da
Ilustre Companhia.
Em 1930, menino de colgio, tive a fortuna de ouvir em vs pela primeira vez, no Teatro Santa Isabel, no Recife,
o orador e lder da Aliana Liberal; em 1932, estava eu entre os estudantes da Faculdade de Direito do Recife
que assinaram um manifesto de solidariedade com a vossa campanha constitucionalista, levada depois s
ltimas conseqncias na revoluo de So Paulo.
Depois, com o passar dos anos vieram os desencontros ou os cruzamentos de destinos. Nunca nos havamos
avistado pessoalmente, no havamos sido sequer apresentados um ao outro, quando assumistes pela primeira
vez, em 1946, o cargo de ministro das Relaes Exteriores. Sem solicitao minha ou insinuao de ningum,
convocaste-me certo dia ao vosso gabinete de ministro de Estado para comunicar-me que eu fora provido, por
contrato, no cargo de consultor tcnico da Diviso cultural do Itamaraty, dizendo-me nessa ocasio com
amabilidade e tacto:

- Desde que li, nas vsperas de investir-me na pasta, o seu livro sobre o Baro do Rio Branco, tornou-se meu
propsito relacion-lo com o Itamaraty, e este cargo por contrato na Diviso Cultural foi o nico meio que
encontrei no momento. Pela sua biografia Rio Branco, o senhor merece e deveria estar ligado ao Itamaraty, mas
nesta Casa s se entra de duas maneiras: ou por concurso para fazer carreira diplomtica ou por escolha do
presidente da Repblica para ser Embaixador. Para fazer concurso, o senhor j no est muito moo, e nem
isto lhe convm; e para embaixador, o senhor ainda muito jovem, e pode esperar.
Isto faz dez anos. E h dez anos somos amigos pessoais, senhor Joo Neves da Fontoura, sem que tenhamos
sido nunca correligionrios polticos, o que um testemunho a mais do vosso esprito pblico. Em 1952,
novamente na direo do Ministrio das Relaes Exteriores, escolhestes-me para outra misso cultural, a de
ministrar um Curso de Literatura e Histria do Brasil na Universidade de Lisboa. Atendi ao vosso chamado e
vossa designao. E destes-me a oportunidade de um gesto que antes de tudo me satisfez a mim mesmo, s
minhas exigncias de lealdade e senso do dever. Foi que, ao informar-me nos meados de 1953 da vossa
prxima retirada da chefia do Itamaraty, em condies que considerei inquas, solicitei imediatamente que, no
instante mesmo da vossa demisso, me fosse concedida a resciso do contrato de professor na Universidade
de Lisboa e autorizado o meu regresso ao Brasil, o que no se verificou, somente, porque achastes por bem
impedir, numa carta de termos altos e honrosos para mim, que se consumasse o meu gesto de solidariedade.
No s pela invocao dos nomes que guardarei gratido e lembrana de todos os acadmicos que se
vinham interessando para que tambm eu fizesse parte da Ilustre Companhia. J falei de Levi Carneiro, de
quem sempre recebi apoio, estmulo, palavras de animao e de louvor que me levavam ao sonho de colocarme um pouco mais alm do que sou realmente. Referirei, em seguida, o mais jovem de ns todos, Josu
Montello, amigo dos mais queridos e companheiro dos mais admirados, que no me permitiu sequer um
perodo de benjamim, porque aqui ingressou merecidamente muito moo, e no apenas porque acorda antes
dos outros, conforme a sugesto anedtica e espirituosa do seu magnfico discurso de posse, mas porque se
encontra, realmente, na vanguarda da sua gerao.
Deixo aqui registrados, menos por eles que disto no precisam, antes por mim que me honro, mais uma vez,
em prestar-lhes este testemunho de gratido, os nomes dos ilustres acadmicos que me estimularam a
candidatar-me, em apelos ou sugestes, no decorrer dos ltimos anos: Anbal Freire da Fonseca, meu mestre
na Faculdade de Direito do Recife, Alceu Amoroso Lima, Cassiano Ricardo, Rodrigo Otvio Filho, Peregrino
Jnior, Afonso Pena Jnior, Elmano Cardim, Pedro Calmon, Austregsilo de Athayde, Jos Carlos de Macedo
Soares, Barbosa Lima Sobrinho. E a estes acrescento a citao dos nomes dos acadmicos que me
ofereceram desde logo o seu apoio e dos que me distinguiram com os seus sufrgios. Posso faz-lo, ficou-me
possvel e lcito faz-lo - a despeito do sistema do voto secreto - porque obtive a unanimidade dos votos e no
permaneceu secreta, portanto, a votao acadmica no meu caso. como um privilgio que me vejo assim
com a possibilidade de fazer figurar neste meu discurso de posse os nomes de todos os acadmicos - sim,
realmente de todos - que se achavam na ocasio com direito de voto e me honraram com os seus sufrgios na
eleio de 5 de abril de 55. Peo-vos que tomeis este gesto de incluir no texto do meu discurso os nomes
ilustres dos acadmicos que me elegeram to largamente - como um sinal, uma promessa e uma garantia de
que a todos eles - cujos nomes nesta pgina escrevo com o relevo das letras sentimentais - sempre
testemunharei afeto, lealdade, gratido e solidariedade. Em suma: um bom companheirismo. E aqui esto os
nomes destes acadmicos que pronuncio de maneira ao mesmo tempo afetuosa e respeitosa, juntamente com
os nomes dos que j citei anteriormente: Ataulfo de Paiva, A. Carneiro Leo, Adelmar Tavares, Afonso de E.
Taunay, Aloysio de Castro, Antnio Austregsilo, Dom Aquino Correia, Carlos Magalhes de Azeredo,
Clementino Fraga, Guilherme de Almeida, Gustavo Barroso, Luis Edmundo, Manuel Bandeira, Menotti del
Picchia, Mcio Leo, Olegrio Mariano, Osvaldo Orico, Otvio Mangabeira, Ribeiro Couto, Viana Moog e Viriato
Correia.
XXII

Mais dois motivos de gratido


Dois outros motivos tornam grata, ainda mais, a minha presena na Academia Brasileira: porque uma Casa
entrelaada com o Imperial Colgio Dom Pedro II; e porque, no Brasil, nasceu a crtica literria, por mais
primria ou insatisfatria que fosse, dentro das academias do sculo XVIII.
Durante muitos anos, a cultura humanstica fez-se exclusivamente no Colgio Pedro II. Em qualquer nota
biogrfica de autor em antologia, os seus dois ttulos mais destacados, sobretudo quando juntos, so os de
professor catedrtico do Colgio Pedro II e membro da Academia Brasileira de Letras. Releio com ateno, um
a um, os nomes dos patronos das quarenta cadeiras da Academia, e esto quase todos ligados ao Colgio
Pedro II: se no como professores, a maioria como alunos. No se desfaz a, no entanto, o entrelaamento.
Lembrai-vos onde se realizaram algumas das primeiras sesses da Academia Brasileira, quando ainda sem
sede e sem rumo? Precisamente, numa das salas do Colgio Pedro II, no edifcio do Externato, ali na Rua
Larga.
Dos professores do Colgio Pedro II, que eram tambm membros da Academia Brasileira, quero hoje recordar
alguns nomes para a todos assinalar como num ato de presena, que se me afigura, pela memria,
indispensvel nesta noite: Silvio Romero, Euclides da Cunha, Joo Ribeiro, Carlos de Laet, Jos Verssimo,
Silva Ramos. Antigamente, havia sempre pelo menos um catedrtico do Colgio Pedro II entre os membros da
Academia Brasileira. Recentemente, vrios anos decorreram - creio que desde a morte de Joo Ribeiro - sem
que isto ocorresse. Dei que ao Colgio Pedro II j se ia tornando penosa a quebra da tradio naquilo que
sintetizavam com a expresso - um de ns na Academia. Vs compreendereis bem, ento, as manifestaes
de contentamento e at de ufania com que a Congregao do Colgio Pedro II recebeu a eleio do seu
professor catedrtico de Literatura para esta Cadeira nmero 17 da Academia Brasileira. E a mim,
particularmente, imaginai quanto foi devanecedor que me coubesse o destino de reatar a ligao sentimental e
cultural entre as duas Casas, restaurando a tradio da presena de um catedrtico do Colgio Pedro II, ao qual
me sinto to ligado desde a minha chegada do Recife, entre os membros da Academia Brasileira, na qual venho
de me integrar para a vida e para a morte.
Por outro lado, sendo um crtico literrio, nada me poderia ser, neste momento, mais agradvel ressaltar do que
esta afirmao histrica: a crtica no Brasil nasceu e surgiu dentro das academias literrias. o que todos
sabemos; e, como documentao, citemos esta observao de Jos Verssimo em sua Histria da
Literatura Brasileira:
A crtica no Brasil nasceu com as academias literrias do sculo XVIII. Os seus primeiros ensaios foram os
pareceres ou juzos nelas apresentados sobre os trabalhos sujeitos sua apreciao. Continuavam esses
pareceres o costume portugus, tambm oriundo das academias, de que as nossas foram um arremedo.
De certo modo, estas academias do sculo XVIII - no sei se diga singelas ou pretensiosas - ocupavam o
espao ou desempenhavam um pouco o papel das universidades que no tivemos. No as tivemos, com efeito,
no perodo colonial, pois o ensino superior no se achava na metodologia, nem fazia parte dos planos da Coroa
na Amrica Portuguesa, enquanto universidades em nosso continente j as possuam, desde o sculo XVI,
Nova Granada, Peru e Mxico.
Acrescento que uma tribuna acadmica, como a ctedra universitria, deve sempre ser livre, alta, erudita, digna,
corajosa - a salvo de preconceitos, mesquinharias e formalidades. Sobretudo, uma tribuna livre: eis o essencial.
Vou dar um exemplo em grande forma. Em 1941, por ocasio da morte de Henri Bergson, a censura dos
alemes e a censura do governo de Vichy impediram que se divulgasse ou se publicasse, em qualquer parte da
Frana, a pea oratria de homenagem que sobre ele escrevera Paul Valry. Pois bem: somente da tribuna livre
da Aademia Francesa, a Paul Valry se tornou possvel imediatamente, em janeiro de 1941, pronunciar esse
discurso de homenagem a Bergson e de interpretao da filosofia bergsoniana. E entre ns, aqui mesmo, o

famoso e afinal vitorioso discurso de Graa Aranha sobre o advento do Modernismo, em 1924, s obteve
aquela notoriedade nacional, aquela ressonncia, aquela repercusso, porque foi pronunciado da tribuna da
Academia. Pois na verdade, mesmo para uma atitude antiacadmica ou o lanamento de um movimento
antiacadmico, ainda a Academia quem pode oferecer a melhor acstica...
XXIII
Roquette e a Academia
Explica-se assim que Roquelte-Pinto, j coberto de tantos louros e louvores, se tenha mostrado to desejoso de
pertencer aos quadros da Academia. Como se diz na gria acadmica, correu em trs eleies. Apresentou-se
pela primeira vez candidato, em 1924, na vaga de Vicente de Carvalho. No foi eleito. Em 1927, por ocasio da
vaga de Osrio Duque-Estrada, no se chegou a qualquer resultado na primeira eleio, processados os quatro
escrutnios naquele conhecido desarroi de votos dispersos, muito divididos por efeito do nmero por demais
elevado de candidatos, entre os quais Roquette-Pinto. Na segunda eleio para essa mesma vaga, afastados
que se declararam os demais candidatos, viu-se Roquette-Pinto acolhido pela Academia na consagrao de
uma eleio quase unnime: trinta votos e um voto em branco. Foi eleito no dia 20 de outubro de 1927 e
empossou-se a 3 de maro de 1928, com quarenta e trs anos, portanto, nascido que fora a 25 de setembro de
1884.
Vejam-se, como notas curiosas e como revelaes de estados de esprito, duas de suas cartas de postulante,
at agora inditas, ambas dirigidas ao Conde de Afonso Celso. Observe-se, na primeira carta, o interesse, a
flama, o entusiasmo, com que se lanou candidato vaga de Vicente de Carvalho, em que foi derrotado;
observe-se em seguida, na segunda, o tom protocolar, sbrio, frio, com que apresentou a sua candidatura
vaga de Osrio Duque-Estrada, quando foi, afinal, eleito. Eis a primeira carta:
"Rio, 31 de maio 1924.
Meu ilustre Mestre e Amigo Sr. Conde Affonso Celso.
Escrevo a V. Exa para comunicar a minha prxima inscrio na lista dos candidatos ao lugar de Vicente de Carvalho, na Academia.
Desejo ardentemente esta cadeira, movido, antes de mais, por um profundo sentimento de gratido memria
excelsa do Poeta que um dia ofereceu minha humildade a bondosa, altssima e singular prova de estima
intelectual, que V. Exa encontrar documentada na Revista do Brasil, vols. 8 e 9, de 1918, e na sua carta
autgrafa que, por minha entrega, faz hoje parte do arquivo da Academia.
As honrosas provas de apreo que j devo bondade de V. Exa fazem-me acreditar que me perdoar a
impertinncia destas linhas.
Sejam quais forem os resultados da minha pretenso, pode o meu ilustre Amigo ter a certeza de que hei de ser
sempre o mesmo grato venerador dos altos dotes de V. Exa
Queira receber mais uma yez os protestos de minha particular e afetuosa estima. (a) Roquette-Pinto.
E aqui est a segunda carta:
Rio de Janeiro - Maro de 1927.
Exmo. Sr. Affonso Celso - Academia Brasileira de Letras.

Senhor da minha distinta considerao.


Comunico a V. Exa a minha candidatura vaga de Osrio Duque-Estrada na Academia. Esperando poder
contar com o seu honroso voto, agradeo a ateno que me dispensar e apresento a V. Exa os protestos da
minha elevada estima. (a) Roquette-Pinto
Nem sempre o melhor, ou o mais acertado, aquilo que desejamos ou planeamos. Foi bom para a Academia,
para Roquette-Pinto, para mim mesmo afinal, que ele houvesse sido eleito para a vaga de Osrio DuqueEstrada e no para a de Vicente de Carvalho. na linha tradicional, no esprito, no contedo, no significado da
Cadeira 17 que ele se encontra mais vontade. Era a Cadeira nmero 17 que parecia estar a esper-lo.
A esta poltrona acadmica podemos classificar como uma cadeira harmoniosa. No caso dos ocupantes
sucessivos, em qualquer das nossas cadeiras, est claro que as coincidncias no so necessrias; e o que
em geral se tem verificado a diversidade, a diversificao. Raro o que acontece com a Cadeira 17; as
coincidncias a marcarem uma linha de continuidade e um sistema de unidade.
Classificou-a Roquette-Pinto, em seu discurso de posse, como "a cadeira dos Professores", e isto - ao
rememorar que todos haviam sido professores: Hiplito, o patrono, Silvio, o fundador Osrio, o sucessor, ele
prprio - permitiu-lhe escrever um belo, nobre e exato conceito sobre a misso e a profisso do presente:
"O professor o homem que renuncia ao mando, para se exercitar no conselho. o que no pode, o que no
governa, o que no guarda, nem acumula. Tal qual os mineiros que descem, penosamente, ao fundo da terra, e,
custa da sade e do conforto, vo arrancar o ouro e a gema, que outros aproveitam, ele mergulha, pela noite
alta, no que a Humanidade ajuntou e arranca de l a opulncia que h de repartir com os moos, bisonhos
conhecedores dos meandros em que a verdade se disfara."
XXIV
Cadeira dos Nacionalistas
Cadeira dos Professores - sim, est certo, e nada existe a acrescentar ou a modificar nesta classificao,
havendo to-s a assinalar a circunstncia de ser tambm um professor - de haver sido sempre, desde a
adolescncia, professor - o novo acadmico que hoje nela se empossa.
Cadeira dos Professores, sim, mas tambm eu desejo classific-la e intitul-la: a Cadeira dos Nacionalistas. E
esta tradio de nacionalismo na Cadeira nmero 17 no se h de quebrar ou esmorecer em minhas mos.
Um nacionalista acima de tudo, em sua mais pura substncia, tivemos em Hiplito Jos da Costa, o patrono.
Isto no s porque viveu toda a vida no estrangeiro, dirigindo no exlio em Londres um jornal brasileiro,
o Correio Braziliense, e sim porque, nas pginas do Correio Braziliense, como em todos os seus escritos e atos,
tinha um programa social que se concentrava no ponto fundamental da libertao econmica e financeira do
Brasil, com o aproveitamento ou a utilizao das nossas riquezas de solo e subsolo. No subiu Hiplito Jos da
Costa na vaga do revolucionarismo liberal e militarista do continente, a principio com a Revoluo Francesa,
depois com a estruturao burguesa de Napoleo Bonaparte. Do Continente aproveitou os princpios de
liberdade individual e democracia poltica, mas a escola em que formou a sua mentalidade foi a da Revoluo
Industrial, na Inglaterra. E pelo gosto da indstria e senso prtico das coisas - Roquette-Pinto devia sentir-se
tambm ligado ao patrono da nossa cadeira acadmica.
Grande e romntico nacionalista foi Slvio Romero - e sendo o fundador da Cadeira, a escolha feita de Hiplito
Jos da Costa para patrono j tornava, ela s, sintomtica e esclarecedora - a empenhar-se a vida inteira pela
cultura brasileira e pelos valores brasileiros, desde a monumental Histria da Literatura Brasileira at as
apaixonantes colees do Folclore Brasileiro, sem esquecer nada da sua vasta bibliografia, quase toda ela

marcada de temtica brasileira e inteno nacionalista. Brasileiro nos seus escritos como nos seus atos, uns e
outros associados, s vezes, como no caso da campanha contra a colonizao alem como um quisto em
regies do sul do Brasil.
Igualmente nacionalista foi Osrio Duque-Estrada, sendo bem expressivos a este respeito no os seus livros de
versos e de crtica, mas a letra do Hino Nacional, que medocre em inspirao e arte potica, mas ardente de
patriotismo. Pessoalmente, apresentava Osrio o contraste de ser gordo, sem ter a lentido, a mansido, a
circunspeo dos gordos. Era gordo - e era combativo at turbulncia, movimentado com agilidade,
imprudente at s fronteiras da leviandade. Tanto quanto os seus preconceitos e idias feitas em literatura - a
Ptria, o Brasil, o passado e o presente do nosso Pais constituam uma das bandeiras de luta, a grande
Dulcinia desse Dom Quixote gordo.
Por outro lado, Aloysio de Castro assim se refere ao carter independente e digno de Osrio Duque-Estrada,
como ao seu amor Academia:
"No se poderia negar certa beleza s suas atitudes, ainda que no raro pessoal ou intransigente em excesso.
Mas o que tinha por dizer, dizia-o a peito aberto, com denodo e bizarria. Ele era uma opinio, e isso no era
pouco. O que nunca lhe ouvimos foram gabos de encomenda, louvaminhas ou cortesanices, porque em todas
as vicissitudes de uma existncia trabalhosa guardou estrnua e inquebrantvel independncia, que era afinal a
sua fora. Na vida literria de Osrio Duque-Estrada perdura um trao que no pode ser hoje esquecido, o seu
provado amor desta Casa. Em todas as circunstncias, nos prlios mais acesos, aqui e fora daqui, era a
Academia o seu constante cuidado, e na defesa do seu programas se extremou com inarrefecido entusiasmo."
Do nacionalismo de Roquette-Pinto nada ser mais preciso acrescentar: todas as partes de estudo que sobre
ele produzi, neste discurso de posse, convergem para esta mesma caracterizao, alis evidente na sua
personalidade e na sua obra. E nacionalista, homem do seu pais, de sua terra e de sua gente, tem sido sempre
o novo acadmico que hoje recebeis. De figuras ou assuntos brasileiros, em sua grande maioria, e com a
inteno de influncia ou utilidade exclusivamente em nosso meio, so todos os volumes do Jornal de Crtica.
Marcado pelo nacionalismo, pelo estudo de problemas brasileiros e pelo sentimento do seu pais, em conexo
com um homem de Estado que nada mais faz do que am-lo e servi-lo - a biografia Rio Branco. Contribuio
de estudo a srio e de valorizao consciente da cultura luso-brasileira o trabalho com que contribuiu para a
antologia da lngua portuguesa Roteiro Literrio do Brasil e de Portugal. No quero, porm, antecipar-me; no
devo entrar pelo terreno adentro do meu sucessor...
J que no se trata de comparaes na base de um critrio de valor e mrito, mas de aproximaes
harmnicas no plano somente objetivo de situaes biogrficas ou profissionais - seja-me permitido fixar
algumas curiosas coincidncias entre o novo acadmico e os seus antecessores na Cadeira 17. O acadmico
que hoje se empossa jornalista poltico como Hiplito Jos da Costa; crtico literrio e professor catedrtico do
Colgio Pedro II como Slvio Romero; crtico semanal do Correio da Manh como Osrio Duque-Estrada;
professor no Instituto de Educao como Roquette-Pinto; enviado em misso cultural no estrangeiro para
ministrar um curso na Universidade de Lisboa coma o seu sucessor na Universidade de Assuno. E todos,
afinal, homens de jornal. Jornalista e patrono dos jornalistas brasileiros, como patrono da Cadeira, foi Hiplito
da Costa; colaboradores de jornais os trs, Slvio, Osrio, Roquette, pois que nos jornais que se tem feito e se
faz no Brasil a vida literria, como a prpria vida cultural, mingua de revistas especializadas e publicaes
universitrias.
Agora, no uma coincidncia, mas uma ligao curiosa, entre o patrono e o ltimo ocupante desta Cadeira.
Trata-se do termo brasiliano. Como se sabe, Roquette-Pinto, a partir de certo momento - em Seixos Rolados, de
1927, o subttulo ainda aparece "Ensaios brasileiros" - s escrevia brasiliano, nunca brasileiro, que repudiava
como falsidade e condenava como erro...

Alis, em matria de terminologia, somente neste caso parecia empenhado. Embora no fosse propriamente
um vulgarizador, empregava s vezes Raa como sinnimo de Povo; tanto ndio como amerndio,
indiferentemente. No se mostrava nada rigorosa neste terreno; e s em relao a brasiliano se revelava
intransigente e obstinado.
Pois bem: antes de ser de Roquette-Pinto o emprego de brasiliano, isto fora um problema de Hiplito Jos da
Costa. E Roquette, que parecia haver feito do brasiliano uma descoberta da plvora, nada mais fazia do que
repetir, sem qualquer originalidade, o patrono da Cadeira 17. Em artigo publicado no Tomo 28 (pg. 165)
do Correio Braziliense, explica Hiplito Jos da Costa por que preferiu usar brasiliense em vez de brasileiro.
Mais ainda: acrescenta que a terminao em ano tambm correta e se poderia empregar brasiliano maneira
de pernambucano, como, alis, o fazia ele tambm, apenas restringindo-o aos indgenas do Pas. Vale ressaltar
ainda que o argumenta de Hiplito, para considerar inaceitvel o adjetivo corrente e usual, exatamente o
mesmo to constantemente invocado pelo mestre Roquette, isto : que brasileiro s deve servir para
caracterizar profisso ou ocupao. E aqui est, por inteiro, a nota de Hiplito Jos da Costa, extrada do Tomo
28 do Correio Braziliense:
Chamamos Brasiliense o natural do Brasil; Brasileiro, o Portugus, Europeu ou o estrangeiro, que l vai
negociar ou estabelecer-se, seguindo o gnio da lngua portuguesa, na qual a denominao eiro denota a
ocupao; exemplo: sapateiro, o que faz sapatos; ferreiro, o que trabalha em ferro; cerieiro, o que trabalha em
cera; brasileiro, o que negocia em brasis ou gneros do Brasil, etc; por toda a parte o natural do Porto chamase Portuense, e no portueiro; o natural da Bahia Bahiense e no Baieiro. A terminao em ano tambm
serviria para isto, como por exemplo de Pernambuco, Pernambucano, e assim poderamos dizer Brasiliano; mas
por via de distino, desde que comeamos a escrever este peridico, limitamos o derivado Brasiliano, para os
indgenas do Pas, usando outro Brasiliense, para os estrangeiros e seus descendentes ali nascidos ou
estabelecidos; e atuais possuidores do Pas.
XXV
A Verdadeira Imortalidade
Minhas senhoras, meus senhores e senhores Acadmicos.
Com propriedade e veracidade, estou intitulando e caracterizando a Cadeira n 17 como a Cadeira
dos Nacionalistas, sem excluir, antes completando a legenda que lhe dera Roquette-Pinto de Cadeira dos
Professores. Fiel que pretendo ser a essa tradio e a esse esprito - quero proclamar a necessidade de
empreendermos um novo movimento, uma nova campanha, uma nova batalha com este objetivo. necessrio
realizar o nacionalismo em literatura e arte. Realizar uma emancipao na ordem da cultura como se fala de
emancipao econmica. Precisamos pensar o Brasil em termos nacionais e em termos de Amrica,
principalmente de Amrica do Sul.
No nos podemos dar ao luxo de sermos cidados do mundo porque ainda no somos suficientemente
homens da nossa regio e do nosso Pas, isto , homens devidamente impregnados do sentimento da terra, da
sociedade, da cultura brasileira. Este luxo deve ficar para outros povos, como o francs ou o ingls, por
exemplo, j saturados de patriotismo. No poderemos aspirar a uma posio internacional, enquanto no
houvermos consolidado uma forte situao nacional. Isto em arte como em poltica.
Para atingirmos este objetivo, porm, impe-se que fixemos uma atitude realista e lcida, ao mesmo tempo
sria e saudvel, afastados, a igual distncia, tanto dos porqueme-ufanistas em estado de exaltao emocional
quanto dos hipercrticos com um oposto delrio de autodestruio.

Coube a Roquette-Pinto, sem dvida, criar no Brasil uma nova viso do nosso Pas; um novo sistema, um novo
critrio para ver, sentir e julgar a nossa realidade. Ao ouvir tantas vezes cantar que o nosso cu tem mais
estrelas - quis contar as estrelas. o que ele prprio, numa entrevista, declarou ter sido uma contribuio, nem
propriamente sua, mas de sua gerao:
Venho dos ltimos tempos da monarquia. Assisti aos cinco anos s primeiras festas da Repblica. Penso que o
Pas deve um grande servio minha gerao: foi a que principiou a descrer das fabulosas riquezas do Brasil,
para comear a crer nas decisivas possibilidades do trabalho. Havamos recebido a noo de que um moo
bem-nascido e criado no devia trabalhar... Ouvimos ainda o eco dos eitos. Ouvamos tambm que nosso cu
tem mais estrelas que os outros... Minha gerao comeou a contar as estrelas... E foi ver se era verdade que
nos nossos bosques havia mais vida... E comeou a falar claro aos concidados. Com a minha gerao o Brasil
comeou a deixar apenas de ser tema de lirismo.
Colocava Roquette-Pinto acima da terra e da prpria natureza, o problema do homem. Assim doutrinava, por
exemplo, logo na abertura dos Ensaios de Antropologia Brasiliana: Para as naes modernas no h problema
to importante quanto o da populao. Tudo depende da gente; do nmero e da qualidade. Em outra ocasio,
como em muitas outras ocasies, voltou a repetir: O que faz a grandeza das naes o homem.
Assim, o seu amor ao Brasil estava constitudo ao mesmo tempo de razo e sentimento; fortificara-se, subira,
crescera, por efeito de foras interiores enraizadas tanto no corao quanto na conscincia. Guardemos de
Roquette, por isso mesmo, esta receita para estudar e amar o Brasil.
preciso estudar o Brasil, com os seus encantos e as suas tristezas, para am-lo conscientemente: estudar a
terra, as plantas, os animais, a gente do Brasil.
Que poderia haver, assim, de to comum entre Roquette-Pinto e o seu modelo Goethe, com quem gostava de
comparar-se, a quem homenageou de tantas maneiras por ocasio do centenrio de 1932, recebendo em
compensao aquela medalha Goethe, de que se mostrava orgulhoso como da maior de todas as
condecoraes? Que haveria de to comum entre os dois para marcar tantas aproximaes?
Observou certa vez o Professor Silva Melo, em conversa com o prprio Roquette-Pinto, que lhe notava muitos
traos de semelhana fisionmica com Goethe. Deve ter encantado o autor de Rondnia notar-se a sua
parecena com o gnio de Weimar; tanto que ao amigo respondeu Roquette com a informao de que, na sua
famlia, havia realmente ascendncia germnica.
Acrescentou Silva Melo que nas veias de Goethe, segundo uma verso generalizada e no desmentida, corria
sangue negro. Sabe-se, alis, que no era Goethe um ariano. E isto se torna igualmente curioso para o nosso
caso ante essa confisso de Roquette-Pinto, feita a Humberto de Campos, registrada por este em seu Dirio
secreto:
Do que eu tenho, porm, certeza quase absoluta de possuir nas veias sangue negro... Havia em casa o
retrato de uma das minha bisavs, que era o tipo clssico da mulata brasileira. Linda mulata! A nossa famlia
no gostava que se dissesse isso. Mas quem fala aqui o etnlogo, no o membro da famlia.
Por outro lado, quantas diferenas, mesmo de natureza humana e de maneiras de ser entre os dois! O alemo,
um sbio principalmente universal; o brasileiro, um sbio estritamente nacional. Discpulo de Spinoza, Goethe
coloca a natureza acima de tudo, mergulhando em pantesmo; para Roquette, no, o que o interessa, em
primeiro lugar, o homem.
Lembremo-nos da figura de Goethe: na mocidade, um inquieto, um nervoso, um impulsivo, caindo
periodicamente em crises de hipocondria, alcana na velhice a paz interior, o domnio de si prprio, calmo,

dominador, majesttico, homem j feito esttua e monumento, cabea j preparada para a cunhagem em
moedas e medalhas. Revelou-se Roquette-Pinto, ao contrrio, mais sereno e tranqilo na juventude, enquanto,
na velhice, se foi tornando cada vez mais moderno, mais contemporneo, mais apreensivo e trepidante em
idias como em iniciativas.
Em momento nenhum, porm desapareceu em Roquette-Pinto o fascnio de Goethe. Dir-se-ia que representava
Goethe o seu outro lado, o outro lado que existe em todos os brasileiros, neste permanente oscilar ou equilibrarse entre a cultura europia e a cultura brasileira, neste incessante girar sobre dois eixos. Nada mais
sintomtico ou expressivo neste sentido do que ver-se que Roquette-Pinto comea e termina o seu
ensaio Euclides da Cunha naturalista - talvez o mais pessoal e o mais genuno dos seus ensaios com
invocaes e citaes de Goethe. Nas primeiras linhas, abrindo o ensaio, encontramos a citao daquela
pgina de Goethe em que o Fausto, decrpito, ergue um hino natureza, quando colocado no seio de uma
floresta. No final - fechando o estudo com esta nota de suprema admirao ao autor de Os Sertes: quando o
desnimo te infiltrar o corao, procura Euclides, e ele te mostrar, com verdade e fulgor, o mundo de que s
dono - conclui Roquette com outra invocao goethiana do Fausto, precisamente nestas palavras:
E tu, meu irmo, como o Fausto da lenda medieval, erguers de novo o grito da esperana:
- Esprito sublime! permitiste que eu lesse no seio profundo da minha terra como no peito de uma amigo:
revelaste as foras secretas da minha prpria existncia...
Outras, porm, eram aquelas profundas e autnticas foras secretas da natureza humana do autor
de Rondnia. Para ns, em nossa viso, havia em Roquette-Pinto ao mesmo tempo um sonhador por dentro do
cientista objetivo em seus trabalhos escritos ou experimentais; um afetivo, um homem que deixou em tudo que
fez alguns sinais fortes de bondade, de altrusmo, de amor, de necessidade de compreenso e comunicao
com os seus semelhantes, menos para um comrcio desses sentimentos confortantes, que de nada ele
precisava, e a si mesmo se bastava em solido, mas com o nimo de contribuir, de dar, de oferecer.
Dissera Roquette-Pinto, um dia, sua filha Beatriz:
Minha filha: nada na vida se faz de grande sem amor.
Quanto a mim, acredito que Roquette-Pinto - ainda mais por se tratar de citao de obra em cinema, em vez de
livro ou tratado impresso - acredito que ele seria de todo sensvel singular beleza a sugesto desta frase que
Jean-Louis Barrault pronuncia no filme Les enfants du Paradis.
Se todos os que vivem juntos se amassem, a terra brilharia tanto quanto o sol.
Contudo, mesmo fora desta aspirao impossvel ou deste sonho potico de Les enfants du Paradis - para que
Roquette-Pinto seja sempre recordado e amado, no nos seus livros ou nos seus atos que encontro a certeza
dessa perenidade. Pois se algum dia falhar na memria dos homens tudo o que fez como cientista, como
fundador e como pioneiro; se vierem at a desaparecer as suas obras escritas de autor, de humanista e de
pensador - ento, ele ainda ser lembrado e estar imortalizado nos animais que trazem o seu nome em
conseqncia de experincias de campo ou descobertas de laboratrio: seja uma aranha caranguejeira de
nossa fauna - a Grammostola Roquettei; seja uma borboleta - a Agria Claudia Roquettei; seja um pssaro das
regies goianas - o Phyloscartes Roquettei.
Viver e sobreviver Roquette-Pinto - de qualquer forma - nos nomes da linda aranha caranguejeira, da frgil
borboleta e do pssaro do Brasil Central.
7/7/1956

DISCURSO DE RECEPO JOO NEVES DA FONTOURA


I
ACADMICOS E NO-ACADMICOS
Com a solenidade desta noite, Sr. lvaro Lins, entrais a participar vitaliciamente dos trabalhos, honras e
responsabilidades da Casa de Machado de Assis. A par com as Academias de todas as pocas, situa-se a
nossa no paralelo prprio da geografia do esprito. Assim todas constitudas, na idade contempornea, pelo
modelo da francesa, em fechados crculos das boas letras,em almenaras e por vezes refgios da inteligncia
criadora, guardas avanadas do pensamento e dos idiomas nacionais.
Desde logo, nenhuma das Academias deixou de fixar o nmero de seus componentes. No Brasil, como em
Frana, seremos apenas os quarenta segundo o texto e o smbolo.
E ningum at agora ousou uma reforma, mesmo de superfcie, no pergaminho da fundao, amarelecido por
bem mais de meio sculo.
J por essa razo, numericamente restritiva, no se encontram aqui hoje, todos quantos gostaramos de ver
ocupando estas Poltronas.
A fora da Academia, porm, como a de todas as ortodoxias, reside na sua unicidade e na condio inamovvel
e categrica: no sai ao encontro seja de quem for, embora com as portas hospitaleiramente abertas aos que
lhe peam entrada e meream transpor estes umbrais.
Lanando os olhos sobre o passado, poucos so os ilustres que aqui no lograram entrar, quando candidatos.
No se veja, pois, nem mesmo um dissdio entre homens de pensamento. Marcam-se apenas posies
incidentemente diversas, inclusive em face da Academia.
Mas o erro irreparvel estaria em julgar-se a Academia to somente pelo seu contedo pessoal sempre, como a
vida humana, varivel e provisrio. Tanto os membros da Companhia quantos os que a ela no pertencem.
tomados isoladamente, so donos de seus prprios mritos. E estes no crescem nem mnguam porque seus
titulares sejam ou no sejam acadmicos.
A Thibaudet, que considerava a Academia Francesa o parlamento da Repblica das Letras, no parecia
substancial que le Parlement des Lettres soit compos des quarante meilleurs crivains.
II
O SENTIDO DA ACADEMIA
De todos os pontos de vista, o que imparcialmente se deve considerar no so os acadmicos. Mas a
Academia. A instituio que conta. Na sua origem, no seu significado, na ordenao e prestgio que imprime
rea nacional das boas letras e do bom gosto pelas coisas do esprito. Sendo uma espcie de governo
constitucional, no plano da inteligncia, um rgo reconhecido pelas outras Academias do mundo, como sede
natural da cultura do Pas, com os caracteres ideais de um poder executivo, com todas as semelhanas
personalidade de direito pblico, desfruta autoridade para falar, em nome do Brasil, num vasto e luminoso
mbito da vida de relao entre os povos. isso a Academia. Os acadmicos simbolizam o efmero, como as

folhas das rvores roladas pelos ventos do inverno renovadas em cada primavera, segundo a alegoria de
Homero. Quando morrem, outras expresses rebrotam do tronco imperecvel. Nossa imortalidade esta: a de
termos tido, um dia, a glria, justa ou injusta, de um lugar entre seus ramos igualmente passageiros.
A era em que vivemos, talvez mais do que as precedentes, indica aos que amam as virtudes da cultura da
inteligncia a necessidade de resguardar- se o prestgio destes luzeiros acesos em meio montante
escurido, ao caos e sombras do materialismo dialtico, hipocritamente hoje recoberto com as alvas ls do
Cordeiro da Paz.
Nem se impe retrocedermos ao absolutismo individualista, que levou o segundo Geral da Companhia de Jesus
a exclamar perante o Conclio de Trento: A multido sempre me aterra, mesmo a multido dos bispos. Nesta
crise universal, o que importa garantir o poder da pessoa humana, suas regalias espirituais, sua expresso,
suas intocveis liberdades. Nem o homem isolado dos problemas da comunidade; nem esta relegando seus
componentes condio de seres numricos.
Da por que as stiras anti-acadmicas, as antigas desavenas entre acadmimos e no-acadmicos, no
passam de reminiscncias distantes de outras eras mais simples, mais desocupadas; por isso mesmo quem
sabe? mais felizes. De igual altura devem ser vistas as lutas e contradies entre clssicos e modernos, em
todas as provncias da Literatura ou das Artes. Ainda agora, correndo os olhos por estas Poltronas, achareis
muitos dos que combateram a Instituio, e at alguns que carregaram, nos braos afoitos e juvenis, o glorioso
e sedicioso Graa Aranha quando desencadeou contra a Academia, aqui neste recinto, seus mpetos luteranos,
sua revolta, suas tempestades renovadoras, apaziguadas depois por um longo armistcio, que os nimos e os
cabelos brancos de vrios dos novos beligerantes transformaram num tratado de paz com clusulas honrosas
para os dois campos, sem vencedores nem vencidos.
Bem andastes, pois, Sr. lvaro Lins, apresentando democraticamente vossa candidatura, sem outros oragos
alm dos vossos diplomas intelectuais, sucesso de Roquette-Pinto, logo que a morte fechou os olhos a um
dos maiores brasileiros de todas as pocas, a um dos homens cuja fama no viver da nossa convencional
imortalidade, mas da que ele mesmo conquistou com sua obra imperecvel nos variados campos da Literatura,
da Cincia, do magistrio.
III
UMA ELEIO UNNIME
A Academia era claramente vosso objetivo. Quem vos acompanhou, de perto ou de longe, tinha a certeza de
que ela estava no vosso itinerrio. Tambm vossa eleio, por unanimidade, prova que a Academia vos
esperava e desejava, como deseja e espera tantos outros valores ausentes do seu quadro e que ainda hesitam
no absentesmo, entre a ambio de a ela pertencer e o inexplicvel temor da refrega eleitoral, esquecidos de
que, em Frana, alguns dos mais notveis homens de letras colecionaram, sem desistir, como Victor Hugo,
memorveis derrotas.
No , porm, habitual em Pas nenhum o que vos aconteceu: esse perfeito encontro de vontades, esse
casamento venturoso entre o aspirante e a Academia, sob as bnos de todos os sufrgios e mais os aplausos
da opinio nacional.
Creio que, assinalando as duas circunstncias, vosso elogio estaria feito, e esta enorme e notvel assistncia
dispensada do castigo de escutar-me, depois de ter aplaudido como devia vosso primoroso discurso.
A solenidade, entretanto, no ficaria completa dentro do ritual acadmico; e, quanto a mim, no me indenizaria,
com o simples silncio, da possibilidade de haver empreendido colocar, na moldura pobre das minhas palavras,

vossa obra que amadureceu quando quase todos comeam apenas a semear as primeiras esperanas de
celebridade. Nem me perdoariam a omisso os laos de camaradagem, que fizemos l fora, vai para mais de
um decnio, quando vos convoquei para comigo colaborar, em 1946, na obra cultural do Itamaraty. Escolha
espontnea sem outras indicaes alm da vossa consagrada autoridade literria. Sempre me repugnou
considerar que meu partido devesse desfrutar o monoplio dos homens capazes, e at enciclopedicamente
capazes, a ponto que se devessem tirar de suas fileiras os ocupantes de todas as funes pblicas, inclusive as
mais especializadas. Foi sempre meu rumo e meu gosto escolher livremente os colaboradores no legalmente
obrigatrios, mesmo no campo adverso, desde que nele se encontrassem os melhores.
Alm disso, h, entre a solenidade desta noite e o dom de fcil profecia, um documento com a minha
assinatura, preconstituindo a certeza de vossa eleio e insinuando-me, como alvssaras, o direito de ser vosso
padrinho, nesta solenidade.
L pelos comeos de novembro de 1950, respondendo carta em que o recipiendrio de hoje me desejava o
regresso Pasta das Relaes Exteriores, no Governo que se ia inaugurar, assim conclui: Esta vai em papel
com timbre da Academia, como espcie de aperitivo. O que eu desejo no voltar Rua Larga, mas ter vida e
sade para receber a Voc, na Casa de Machado de Assis.
Foi assim considerando que meu direito a saudar-vos, em nome da Companhia, estava irrevogavelmente
adquirido com a antecipao mais de cinco anos. Devo, alis, dizer que a Academia supersticiosa, e no lhe
agrada ouvir falar em vagas, quando no existem; no fundo, tambm, no simpatiza com aspirantes ostensivos,
enquanto vivem os quarenta, porque qualquer destes receia que o pretendente lhe seja portador de alguma
nuvem agoureira. Se no temi candidatar-vos sem vaga, Sr. lvaro Lins, foi porque uma vez, querendo instruirme quanto possibilidade de conciliar meu fundo supersticioso com a sincera condio de crente nos dogmas
da Igreja Catlica, da qual sou o pior dos filhos, procurei esclarecer minhas dvidas de conscincia junto do
Mestre Alceu de Amoroso Lima, em quem sobram predicados para ser, inclusive, confessor leigo dos seus
confrades. Respondeu-me ele, com aquela sua luminosa e, no raro, docemente irnica maneira de explicar a
verdade:Olhe meu caro, meu Mestre Jackson de Figueiredo costumava dizer Sou catlico, apostlico,
romano e... supersticioso.
Ainda bem que no havia a temida incompatibilidade. Deus, que tanto me tem dado, com Sua Mo
misericordiosa, sem olhar-me as falhas, permitiu que vossa eleio se cumprisse em breve prazo, e, ainda, me
concedeu a oportunidade de abrir-vos oficialmente, esta noite, as portas da Academia.
IV
O DISCURSO DE RESPOSTA
No normalmente um gnero fcil o dos discursos de saudao aos acadmicos que tomam posse. A
tradio reclama que o louvor no se tea total, mas que, aqui ou ali as pontas de alguns alfinetes resvalem, de
leve, sobre a epiderme do recipiendrio. A glria tem sempre, como o corpo do heri, algum ponto vulnervel.
Neste particular h de tudo nos fastos acadmicos.
Aqui, refere-se que um grande escritor no se considerou bastante elogiado na solenidade de sua posse, e
disse a um confidente: Espero que meu sucessor me far justia.
Em Frana, algumas vezes essa denegao de justia foi ultrapassada, chegando-se at a recursos de efeito
cmico despropositado, para obrigar o novio a descer das nuvens da iluso ao plano da humildade.

Quando Villemain recebeu Scribe, medocre autor de comdias, colocou, na orao, estas palavras
equivalentes ao maior louvor a um autor de peas de teatro: On vous a compar Molire. Scribe, que, como
da regra, lera o texto, deve ter sentido as antecipadas delcias do stimo cu. Pois, na hora de proferir a
saudao, Villemain conta o cronista , Quando chegou quela frase, deps as folhas do discurso sobre o
rebordo da tribuna, limpou pacientemente os cristais do lorgnon, e, erguendo os braos aos cus, para que
fossem testemunha da monstruosidade que ia proferir, exclamou numa voz dolorosa: On vous a compar
Molire!.
Estas normas e as excees nada valem para arrebatar, a quem recebe a homenagem e a quem profere a
saudao, o srio e malicioso prazer dos discursos. No mnimo os oradores se pagam com a filosofia de
Machado de Assis: Mas quem que esquece os discursos que faz? Se so bons, a memria os grava em
bronze; se so ruins, deixam tal ou qual amargor, que dura muito. O melhor dos remdios, no segundo caso,
sup-los excelentes e, se a razo no aceita essa imaginao, consultar pessoas que a aceitam, e crer nelas. A
opinio um velho leo incorruptvel.
V
PRIMEIROS FRUTOS
Para o vosso elogio, Sr. lvaro Lins, o custoso no descobrir vossos ttulos e mritos sucesso de RoquettePinto, mas, ao contrrio, dissoci-los e demarc-los to numerosos so e variados para apresent-los, cada
um por sua vez, numa tentativa de fixar e isolar as diversas cores espirituais do vosso espectro solar.
Nem o pesquisador avisado das vossas mais remotas inclinaes literrias se contentaria de fazer escavaes
nos volumes do Jornal de Caruaru ou de seu mulo o Cinco de Novembro entre os anos de 1929 e 1930, ao
tempo em que o aluno interno do Ginsio do Recife cometia sonetos, poemas, acrsticos e artigos, vazados
naqueles padres de subliteratura, que, depois, o crtico veio a perseguir to implacavelmente. Aqui, como por
toda a parte, os maiores escritores no escaparam ao tateio juvenil pelas adjacncias do jardim das Musas, na
nsia de achar o caminho da verdadeira vocao.
No obstante, esssas primeiras erupes do esprito so quase sempre carregadas de sentido e influem, em
certa medida, na composio das foras que vo imprimir um carter e um destino personalidade literria.
Os vossos feitos menineiros, na maravilhosa aventura das ruas de Caruaru, no andavam dando famlia
suficientes garantias sobre vossa seriedade de propsitos, como ela desejava. Ai de ns, quando meditamos
hoje, a decnios de distncia, acerca da inoportuna austeridade que os pais do nosso tempo exigiam
precocemente dos filhes vares!
Se os cronistas no se enganaram, numa certa noite do princpio deste sculo, Caruaru esteve sob a ameaa
de ficar s escuras, quebradas todas as lmpadas da iluminao pblica. Diante do clamor popular (e ns os
filhos das cidades pequenas bem conhecemos sua perigosa densidade), o prefeito em exerccio Pedro
Alexandrino Lins , mandou abrir o que ainda hoje se chama o competente inqurito. No fim da diligncia
policial, o chefe do executivo chegou espantosa evidncia de que as depredaes tinham sido praticadas por
um bando de garotos, sob vossa belicosa liderana. Ou, mais propriamente, a liderana do filho do Prefeito!
Aquela pequena blitzkrieg, levada a cabo com o primitivismo dos bodoques de pedra, custou-vos a deportao
para o Recife e a internao no Colgio dos Salesianos. Por ser primrio o criminoso, a pena foi suspensa sob
a forma de um sursis conventual. Vossa professora de primeiras letras, que devia possuir provas concretas da
vossa capacidade combativa, j l andava murmurando nos seus seres e confidncias ao ouvido da
vizinhana: Este menino acabar na Marinha, maneira imponente e alegrica de mencionar a Escola de
Grumetes, espcie de reformatrio, para onde eram remetidos, ento, os meninos terrveis!

Entretanto, a lei das compensaes no deixava de equilibrar, no outro prato da balana, a revelao primaveril
do vosso engenho nascente, com as mostras de uma surpreendente espontaneidade no que a minha e a vossa
gerao denominava composio: um ensaio de redao sobre determinado tema. No perodo ginasial, o
aluno lvaro Lins no raro desperdiava tempo conversando com os vizinhos mais prximos. Numa dessas
ocasies, o velho professor Jlio Pires tentou apanhar-vos num flagrante de descuido chamando-vos leitura
do vosso trabalho. Ao primeiro impacto, sofrestes pequena vacilao. Mas, logo depois, abrindo o caderno, bem
prximo dos olhos, lestes, durante dez minutos, uma bela pgina, precursora de tantas outras que depois
ganharam foros de celebridade. Apenas as laudas estavam em branco, e o vosso texto fora improvisado, no
momento do aperto. O mestre compreendeu tudo num relance. Esprito justo, no desconheceu vosso poder
criador, tambm no omitiu a punio pela falta. E a sentena foi esta: lvaro Lins: portugus dez;
comportamento zero! Os dois extremos no prmio e no castigo.
VI
O COMEO DO MAGISTRIO
O Ginsio do Recife foi vosso fiat na carreira do Magistrio. Nem despontara a maioridade civil, e j vosso
antigo mestre, o Padre Flix Barreto, cuja bela vida soube acumular as responsabilidades da ctedra de
humanidades com a presidncia da Assembleia Estadual e at, episodicamente, a governadoria de
Pernambuco, vos convocara para lecionar Histria da Civilizao. Das vossas aulas no vos adveio somente a
primeira notoriedade didtica. Um dia, entre as vossas alunas, encontrastes, aliando aos encantos da beleza
fsica os dotes espirituais, aquela que havia de ser a melhor parte do vosso corao, a meeira da vossa vida,
inspiradora e colaboradora da vossa obra. A ela dedicastes o estudo sobre Rio Branco, em singelas e altas
palavras, que retratam a persistncia daquelas afeies tenazes a que se referiu Rui Barbosa: A Helosa,
minha mulher, como lembrana dos dias em que juntos trabalhamos neste livro.
Enquanto o professor lecionava, o estudante de Direito aprendia as disciplinas jurdicas na velha Escola, que se
honrou com os nomes de Tobias Barreto, Clvis Bevilqua, Laurindo Leo, Jos Higino, Paula Batista, Aprgio
Guimares, Artur Orlando, Coelho Rodrigues, Martins Jnior, para s falar dos mortos.
VII
O DEMNIO DA POLTICA
Mas, parede-meia com a vocao do homem de letras e do professor, h, escondido no vosso peito, o demnio
da Poltica, que vos persegue desde a adolescncia. Vossas primeiras incurses nessa perigosa seara datam
dos bancos universitrios. Atravessvamos os anos de 1931 e 1932. O Governo de 30 sofria os abalos da
tremenda transformao iniciada. A Revoluo soubera destruir, com rapidez e percia, o edifcio da Repblica
Velha; no entanto, os vencedores no atinavam ou no queriam atinar com o caminho da construo, vacilando,
tergiversando, adiando o encontro com o povo perante as urnas. So Paulo conspirava luz do sol, para
reconquistar o direito de prover a escolha de seus dirigentes, emancipando-se da condio castrense a que o
haviam reduzido os triunfadores de Outubro. Toda a Nao seguia, atenta e solidria, o drama bandeirante.
Pernambuco no lhe poderia faltar. Muito menos os estudantes, que receberam, gravado pelos compromissos
de toda uma tradio liberal, o legado da velha Casa em que se professava a cincia do Direito. So Paulo e
Recife, nesse aspecto, so dois beros gmeos, fraternalmente unidos pela efemride da fundao dos cursos
jurdicos do Brasil. No havia como reagir diversamente, ante a ameaa de perpetuar-se um governo
discricionrio, quando o ato da sua investidura, pela armas de Outubro, estava selado com a garantia de
demolir o que era a negao da pureza democrtica, substituindo-o sem subterfgios, por outro regime que
trouxesse inscrito no frontispcio o dualismo da frmula de Assis Brasil Representao e Justia.

O segundanista lvaro Lins produziu, poca, seu primeiro trabalho, j de largo flego: a conferncia A
Universidade como Escola de Homens Pblicos. Naquela altura de 1932, vossos vinte anos de idade
contrastavam com madureza do vosso esprito. Enquanto os estudantes do Recife davam espiritualmente a mo
aos rapazes de So Paulo comeava vossa carreira de imprensa, num jornal que no s dos mais notveis do
Brasil, seno tambm o mais antigo de toda a Amrica Latina o Dirio de Pernambuco.
O jornalismo passou a ser, com assiduidade, a terceira revelao da vossa capacidade.
Mas a Poltica j se vinha aproximando, com aqueles meneios ofdicos, que lhe asseguram o predomnio, quase
sempre eterno, sobre a vtima escolhida. A Carlos Lima Cavalcanti, em cuja maneira de ser renascem as
elegantes linhas dos antigos senhores de engenho e se repetem as tradies do seu patronmico, no passou
despercebida vossa atuao no mundo estudantil. Muito menos vossos artigos na imprensa; e ei-lo a atrair-vos,
sem conhecervos, primeiro para redator do Dirio da Manh, depois para o lugar de Secretrio do Governo do
Estado de Pernambuco. Comeavam a cumprir-se os receios daquela que vos deu o ser. Tendo acompanhado
o marido, que viveu durante dezoito anos do obscuro cargo de Secretrio da Prefeitura de Caruaru, com as
limitaes oramentrias dos ordenados da modesta funo pblica, na singeleza preocupada de me de
famlia, que aspira a situaes melhores para o filho, ela teve um dia esta significativa exclamao : Eu s peo
a Deus que este menino no d para Secretrio.
Parece que a divina misericrdia se acha afinal inclinada a escutar a prece materna, Sr. lvaro Lins, permitindo
que se abram ao vosso futuro prximo os novos e altos caminho da chefia de uma das nossas mais importantes
Misses Diplomticas.
O curso jurdico estava terminado; o Bacharel lvaro Lins o concluiu, cum laude, em 1935. Os caminhos do foro
no seriam, contudo, os que ele iria trilhar. At ali, os alunos do Ginsio do Recife e do Colgio Nbrega
ouviram vossas acuradas lies sobre a Histria da Civilizao, enquanto, com o p firmado no jornalismo,
breve ascendestes de redator a diretor do Dirio da Manh, que fora em 1929 o baluarte pernambucano da
Aliana Liberal. Quando, ao alvorecer de 1930, visitei o Recife, frente da Caravana Liberal, o Dirio da Manh
era o clarim da campanha que lanramos no ano anterior, para derrotar a chapa oficial sucesso do
Presidente Washington Lus.
Absorvido pela Poltica, vosso nome j se encontrava em chapa para a Cmara dos Deputados, apesar dos
vossos verdes 25 anos de idade. No tocante ao futuro de vossa vida e no que deveria ser o desempenho do
papel que vos estava reservado no mundo das Letras, o golpe de 1937, impedindo vossa eleio ao
Parlamento, vos reteve na provncia natal, por mais um fecundo trinio de trabalho, de estudo, de meditao.
No tenho dvida em que uma cadeira no recinto do Palcio Tiradentes no significa apenas a honra de
representar o povo, mas a melhor oportunidade que possa ter o eleito para criar uma reputao e apresentar-se
no centro do palco poltico, de onde, quem dispe de predicados de verdadeiro homem pblico, se acha
habilitado a partir para os mais altos destinos. Vossa reteno no Recife no foi, pois, uma pausa nem um mal,
mas uma ddiva da Providncia, que ia marcar vosso rumo principal no exerccio da crtica literria E foi assim
que a Poltica serviu Literatura. Envolvido, corpo-e-alma, no maquis de resistncia ao Estado Novo,
procurastes aperfeioar-vos no estudo da mordacidade da stira e da aguda crtica social. Ea de Queirs havia
sido o caricaturista dos tipos frustrados de estadistas, dos polticos incapazes, dos ridculos da sociedade
portuguesa do seu tempo. As cenas dos seus romances, os dramas que surpreendeu na alma humana, os
sentimentos que aprofundou, segundo os mtodos da escola naturalista ento na moda, no esgotam os
aspectos maravilhosos de sua obra. Como se disse de Balzac, Ea fez concorrncia ao estado civil, criando um
mundo rico, palpitante, gotejando todos os caracteres de verdadeiros seres humanos. Com eles, com suas
paixes, suas grandezas, deficincias, misrias e contrastes, povoou seus romances.
VIII

O LIVRO SOBRE EA DE QUEIRS


Caminhastes direito a Ea de Queirs, como quem procura modelos e situaes para zurzir vossos adversrios.
Eis que o garimpeiro estacou s margens do luminoso rio, deslumbrado pela quantidade de diamantes que ia
encontrando.
Os personagens de Ea tinham tamanho tonus vital, tanta presena fsica que Ramalho Ortigo, o amigo
fraterno do romancista, quando se inaugurou ali na Rua do Alecrim o monumento de Teixeira Lopes, disse no
seu discurso:
As personalidades de Ea de Queirs, que ele arrancou da banalidade da carne para as imortalizar, tornandoas tpicas pela aurola da Arte, vivem em nossa imaginao mais poderosamente e mais intensamente do que
se fizessem parte material do nosso mundo objetivo. Fradique Mendes, Carlos da Maia, Gonalo Ramires, o
primo Baslio, o Padre Amaro, o Cnego Dias, Joo da Ega, o Raposo, o Dr. Margaride, o Libaninho, o
conselheiro Accio, e outros muitos, so outros tantos autnticos atuantes, ponderosos moradores de Lisboa,
que, neste momento, talvez nos esto ouvindo, ou cujas opinies, teoria, modos, gestos, expresses
fisionomicas e estados dalma iremos encontrar hoje mesmo na Havanesa, no Terreiro do Pao, na Central, no
Tavares ou no Augusto, descendo o Chiado s 4 da tarde, passeando ao crepsculo na Avenida ou, noite, no
teatro, exibindo-se, pontificando discursando, flirtando ou aborrecendo-se, juntamente com as mulheres, os
filhos, as tias, os namoros, e as prprias criadas: a alucinante e fatal Maria Eduarda, a desgraada e trgica
Luza, a Condessa de Gouvarinho, a Maria Monforte, a Leopoldina, a desordenada Lola, a sentimental e
efmera Carmen Puebla, a abominvel Juliana, a tia Patrocnio das Neves, a hedionda senhora.
IX
A CAMINHO DA METRPOLE
Com eles construstes dois grandes artigos de crtica literria, um pouco como Mr. Jourdain, quase sem saber
que haveis encontrado o gnero que, sem demora, vos faria ilustre. E a revelao veio natural, inesperada,
como as coisas boas que no se encomendam, at porque as que a gente encomenda no chegam nunca ou
no chegam na medida desejada.
O que seria, depois, vosso grande amigo e editor Jos Olmpio, leu os trabalhos. Com o admirvel flair tantas
vezes comprovado de descobridor e animador de jovens talentos, pressentiu vosso xito futuro, e no tardou a
mandar-vos este bilhete: Li os artigos sobre Ea de Queirs. Voc gostaria de escrever um livro sobre ele, para
a nossa casa editar?
Era o convite valsa; e vos jogastes, corpo inteiro, ao livro que se fez estreia espetacular, aqum e alm-mar.
Vossa vida poltica, naquele tempo, prosseguia sob o signo da inquietao. Na forma do primitivismo, que ainda
dominava a taba, o adversrio era o vencido romano, quase sem direitos. Muito menos com regalias.
Inscrevendovos para um concurso de professor no Ginsio Oficial, as provas foram indefinidamente adiadas. O
livro sobre Ea no foi apenas mensageiro de notoriedade e glria. Tambm vos custou o cancelamento da
Cadeira no Colgio Nrega. Sitiado, assim, de vrios lados, vossos olhos se voltaram naturalmente para a barra
do Recife. O remdio estava em partir, buscar o grande centro, abordar a aventura, que uma espcie de porta
misteriosa para todos os triunfadores. O Rio passou a ser o plo magntico do vosso destino.
No fostes o primeiro nem sereis o ltimo entre os que emigraram da provncia para a metrpole. Outrora, para
a Corte. Hoje, para a um tanto desfiguarada Cidade Maravilhosa. o que, alis, sucede nos outros pases. Para
intelectuais, a grande cidade o chamamento, que pode lev-los verdadeira altura dos seus merecimentos,
ou calc-los mediocridade e at misria mesmo.

X
O PAPEL DA PROVNCIA
Mas todo o vosso capital, juntado vintm a vintm nos valores monetrios do esprito, a Pernambuco que o
deveis. Quem no nasceu na provncia ou nela no teve sua formao desconhece o que ela marca de
benfico, de construtivo, de apaziguador de impacincias. A provncia ainda e continuar sendo o Brasil, na
sua genuinidade, no seu indeformvel carter, na sua incontaminada sensibilidade nacional. A no ser Machado
de Assis e poucos mais, foi da provncia que chegaram, alguns j feitos, os maiores escritores do Brasil de
todos os tempos, trazendo cada qual, destacados do meio fsico onde cresceram, os componentes to
diversamente telricos, climticos e espirituais das vrias pores da Ptria. No s os poetas e homens de
letras; os de cincia, os construtores da Nao, quase todos os homens pblicos mais representativos, os
estadistas que, em dois regimes, deram ao Pas algumas das melhores molduras para os quadros do nosso
desenvolvimento material, para o aperfeioamento dos problemas do esprito, sem esquecermos que todos os
Presidentes da Repblica e seus eventuais sucessores tambm os forneceu o interior do Pas. No seria nesta
agitada altura dos nossos acontecimentos que um observador, com a dura experincia dos anos e a sabedoria
dos desenganos, haveria de opor umas regies a outras ou desmerecer a metrpole do Pas. Para engrandecer
esta ltima, basta lembrar que aqui viram a luz Machado de Assis e o Baro do Rio Branco, falando apenas dos
astros magnos, sem excluso dos astros menores e satlites. O que estou a dizer que as capitais em geral se
descaracterizam pela afluncia dos que vm de outros pases, com o esprito povoado de outros problemas, de
outros impulsos, de outras lendas, e sem a misteriosa fora das ligaes estritamente vernculas. No tumulto
dos grandes centros urbanos, cada coisa se desordena, uma parece conforme a hora mais importante do
que outra, desde o trfego at a concorrncia no insacivel mundo dos empregos e dos negcios, desde as
questes que se alternam vertiginosamente na ordem do dia at o ambiente artificial da vida noturna, le monde
o lon snnuie. Nesse jardim, de luzes coloridas e comprometedoras penumbras, h infinitamente menos
Brasil do que na tranquila periferia, que conhece as madrugadas para o trabalho e as noites para o repouso.
l que se guarda, como entre as pginas do livro de cabeceira, a flor das afeies duradouras, seno eternas.
l, em qualquer de suas reas, que o matuto, o seringueiro, o caipira, o capiau, o tropeiro, o peo, o camarada,
o jangadeiro, o gacho, o que empunha a rabia do arado, o que conduz as canoas a remo, o que colhe o caf,
o arroz, o trigo, o algodo, o cacau, a cana-de-acar, o minerador paciente, o fazendeiro, o senhor de vastas
plantaes, a dona de casa moda antiga, o negociante, grande e pequeno compem uma forma
desinteressada de opinio pblica, inacessvel ao cansao, ambio s infidelidades, ao convencionalismo.
Esse, o papel catalisador das provncias no sistema brasileiro. Existiam desde a colnia, sob a denominao de
capitanias, que foram o bero do nosso federalismo. Continuaram na Monarquia, no mudaram na Repblica,
cada qual com as peculiaridades do seu carter, todas essencialmente brasileiras, sem risco de secesso. Por
isso, o que aqui por vezes parece um pensamento nacional no o . s um pensamento metropolitano, que
no est no crebro do Brasil. Nem no corao.
O mesmo acontece, no raro, com todas as capitais, pelo fenmeno da descentralizao poltica, econmica,
social e literria. 1930 foi uma prova de quanto pode a periferia quando o centro no responde aos seus
anseios, aspiraes e urgncias.
XI
A FEDERAO LITERRIA
Falando no ato inaugural da Academia, Machado de Assis atribuiu a esta Casa o papel de conservar, no meio
da federao poltica, a unidade literria.
A experincia de mais de meio sculo demonstrou que, at por ao de presena, a Academia soube manter
no s a unidade literria no seio da federao poltica, mas tambm simbolizar a unidade nacional no seio da

federao literria. Porque bem este o lugar de ressaltar que, se a federao poltica, instituda pela
Repblica, foi sempre, por imposies naturais, condio da nossa sobrevivncia, com a integridade do territrio
herdado de Portugal, a federao literria talvez mais do que a poltica nunca cessou de existir, ainda
quando o Pas se mantinha, de jure, sob a forma unitria.
No Brasil, a criao literria no foi um ditado do centro para a periferia. Talvez quase inteiramente o oposto.
No h seno olhar o mapa da nossa agitada formao, desde as origens, ainda as mais remotas. No sculo
XVI, j o Padre Jos de Anchieta, na capitania de So Vicente, aliava ao apostolado da F o da Poesia. Depois
foram se sucedendo as escolas: a baiana j ostentava vivos traos de brasilidade nascente, com a stira do
leguleio Gregrio de Matos, esse bem com o cheiro e jeito da terra: a mineira, com os rcades, com Baslio da
Gama, com o Padre Duro, com os poetas da Inconfidncia, com o lirismo de Gonzaga; o Romantismo, em
todos seus aspectos, na Poesia e na prosa, inclusive o indianismo; e com o maranhense Gonalves Dias, com o
carioca Gonalves de Magalhes, com o cearense Jos de Alencar, com os paulista lvares de Azevedo e Jos
Bonifcio, Moo, os fluminenses Casimiro de Abreu e Fagundes Varela, os gachos Arajo Porto Alegre, Flix
da Cunha e Laurindo Rabelo, o catarinense Lus Delfino, o carioca Francisco Otaviano e tantos mais:
o condoreirismo, que se ala de Pernambuco a So Paulo, com a lira de Castro Alves, o maior de todos,
seguido da enorme, ardente e rumorosa pliade dos seus contemporneos, dos seus discpulos, dos seus
imitadores, sem falar nos que enriqueceram o Brasil com a Poesia popular, com a sertaneja, com os trovadores
do Norte e do Sul, trazendo inspirao no fundo das nossas lendas; finalmente, com o Modernismo, que, igual
independncia, teve seu bero em So Paulo e hoje representado nesta Academia por alguns dos seus mais
altos poetas, criticos, escritores e romancistas.
XII
NO DOMNIO NACIONAL DA CRTICA
Terminado perfeio vosso ensaio geral de Pernambuco, l ficou ele distante, na bruma das melhores
lembranas. Agora, o Rio; 1940. Vossa luta, Sr. lvaro Lins, comeou quase no dia seguinte ao
desembarque. O livro sobre Ea fora a chave do renome e o princpio do vosso novo mundo. Tereis de
confirmar sua mensagem, ou perder a batalha. O grande jornal de Edmundo Bittencourt ser, no rodap de
crtica literria, a banca do vosso exame vestibular perante os confrades, sentados no hemiciclo, espera de
julgar-vos. So passos decisivos esses primeiros, para quem traz a perigosa etiqueta de celebridade da
provncia. A tendncia darwiniana para inabilitar o recm-chegado. Nisso, h nas metrpoles algo de
selvagem, pela inconsciente maldade dos que j venceram ou supem ter vencido, instalados como senhores
infalveis do alheio valor. Pois foi esse justamente o princpio do vosso triunfo. Semana sobre semana, fostes
construindo os volumes que depois se denominaram Jornal de Crtica.
Podereis ter entrado na lia, modestamente, pedindo desculpas aos leitores pela tomada de lugar no
julgamento da produo literria. Sobretudo, aos confrades. Estes so muito semelhantes aos clssicos chers
confrres, que ireis conhecer em breve, na diplomacia, pela sua malcia na apreciao dos seus pares. Seria
hbil, mas no somaria com o vosso amor-prprio nem com vosso temperamento individualista, polmico,
afirmativo. Em vez de penetrar na arena, devagar, pelo lado da sombra, ganhando o centro sem as definies
sempre perigosas, enfrentastes o problema da crtica e dos crticos, com uma espcie de plataforma categrica.
Com razo sustentastes, no vosso Itinerrio, que o ato de tudo aceitar, como o ato de tudo negar, no um
ato de crtica. um ato de positiva ou negativa apologia, e s. Nem a crtica dita cientfica, nem a dogmtica,
ou a didtica, segundo antigas classificaes, vos seduzem. uma crtica, segundo considerais, falida e
desacreditada.
XIII

O SENTIDO DA CRTICA
A que vos propusestes, ento, assumindo no Correio da Manh uma ctedra que tantos nomes eminentes j
haviam ilustrado? A fazer a crtica como uma diretiva da personalidade, como uma Arte, como um novo gnero
literrio de criao eis como concebemos nosso ofcio.
Sob este signo, fostes levado, talvez um pouco sumariarnente, a sustentar no mesmo artigo que os melhores
crticos do nosso tempo no so os profissionais exclusivos do gnero, mas, ao contrrio, poetas e romancistas
um Andr Gide, um Paul Valry, um Paul Claudel.
Negastes, assim, que a crtica fosse, como escreveu Humberto de Campos, vosso direto antecessor no Correio
da Manh, uma espcie de magistratura literria. Ora, o magistrado no cria lei, seno que a aplica.
Um dos autorizados louvores, que alcanastes no faz muito, proveio de Otto Maria Carpeaux, brasileiro por
oportuna adeso ao Brasil, a que est servindo excelentemente no mundo das Letras. Determinando o timo da
palavra crtica, Carpeaux afirma ser grega a origem dela, descendendo do substantivo Krisis e do
verbo Krinein. Enquanto o substantivo designa a situao, a crise, o verbo significa julgar.
Segundo Carpeaux, exerceis, Sr. lvaro Lins, uma crtica predicativa, ao passo que ele preferia que vos
inclinsseis pelos processos interpretativos. Entretanto, ningum ultrapassou, em louvores, a crtica que do
crtico lvaro Lins fez o crtico Otto Maria Carpeaux, colocando-o acima de todo o doutrinarismo, a ponto de
parecer-lhe que vossa crtica a crtica impressionista.
Se bem captei, em margens e a fundo, vosso expresso pensamento, tenho que simpatizais com um estilo de
crtica por sobre o enquadramento de escolas, sistemas e preconceitos to compactos que dela fazem uma
nova categoria literria, inteiramente dissociada das outras.
Rejeitando, de algum modo, que a crtica se restrinja apreciao da obra alheia, alvitrais que ela disponha e
provenha de capacidade criadora, isto , que traga ao debate, ao lado e alm das obras dos outros, ideias
novas, direes insuspeitadas, novos elementos literrios e estticos. Donde: Crtica num trplice aspecto
interpretao, sugesto, julgamento conclus.
No bem esta a oportunidade de aclararmos at onde a crtica, exercida por mestres, como sois, apesar de
vossa relativa juventude, pudesse acumular as funes de explicar, aprofundar e julgar a produo literria ou
artstica e, ao mesmo tempo, fazer concorrncia aos criticados, no aspecto da criao de iguais ou semelhantes
valores do esprito. possvel ser um poeta e um crtico, um romancista e um crtico; mas quem, como Gide,
Valry ou Claudel (a citao vossa e a lista poderia ser enormemente acrescida), seja capaz de escrever um
poema, um romance e um volume de crtica no escreve o poema ou romance como crtico, nem crtica como
poeta ou romancista. Esses privilegiados seres, como aquelas pessoas mencionadas no direito romano,
equivalem ao homo plures personas sustinet. O prprio Sainte-Beuve, invocado no vosso texto, ser
exatamente a melhor prova de como aqueles mltiplos caminhos so apenas paralelas geomtricas. Quando
escreveu seus versos, saiu um poeta extremamente artificial. Quando comps o romance Volupt, disse
Jacques Bainville que o fez avec un tel effort quil na plus recommenc cet exercice.
Bainville, que prefaciou a edio de alguns dos esplndidos retratos histricos devidos a Sainte-Beuve,
considera com propsito que ele no era nem um poeta nem um romancista. Fez versos que ne sont pas
ngligeables, mas no era poeta; escreveu um romance sem ser romancista.
O que lhe havia de conceder inexcedvel lugar na galeria espiritual da Frana era o seu talento de crtico literrio
e de intrprete das figura e segredos da histria, com sua vastssima cultura seu poder de penetrao na prosa
e na Poesia dos verdadeiros poetas e prosadores.

Cada vez mais a crtica assume os contornos de uma ctedra, para cujo exerccio se requerem atributos to
variados e to profundos conhecimentos, to apurado bom gosto, que no fcil reg-la sem uma
especializaco vitalcia, um senso excepcional das propores e uma honestidade espiritual, difceis de serem
desempenhados juntamente com outros gneros da inveno literria.
E vede como o prprio Sainte-Beuve, quando se retirou do jardim da Poesia e do Romance (o dele, de flores
artificiais), definiu exatamente a crtica como um gnero e o crtico como um executor impessoal da crtica. As
palavras do Mestre no comportam equvocos: Lune des conditions du genre critique dans sa plenitude est de
navoir par dart soi, ni de style.
Palavras e definies levam no raro a trilhas impraticveis. Por isso, a apreciao de um homem e de uma
obra convm seja feita objetivamente atravs do homem e da obra. E bem o vosso caso, como crtico literrio,
Sr. lvaro Lins. Para fixar vossos mritos, ainda de Sainte-Beuve que me vou socorrer: entendia ele que a
crtica sobre um escritor deve apoiar-se no conhecimento do homem para descobrir-se le lien du moral au
talent.
a mesmo que vossa autoridade se afirmou, desde sada, quando escrevestes no vosso primeiro folhetim do
Correio da Manh: O crtico s tem um partido: o partido da Literatura. E, a essa luz que vossa reputaco
ganhou altura, somando a capacidade do intrprete com a dignidade moral do crtico.
XIV
O JUIZ E O CRTICO
Alis, curioso marcar o drama do crtico, quando se compara sua misso com a do juiz. A semelhana entre
ambas tem muito de superficial. Ao suceder a Brunetire, na Academia Francesa, Henry Barboux, que no era
um crtico, mas um advogado, observou com finesse: Les juges qui sont assis sur les tribunaux se dcident par
des lois, quils non pas faites et qui sont fixes.Les juges des ouvrages de lesprit jouissent dune entire libert,
ils nont pas de lois que celles quils se font eux-mmes.
A Brunetire, que tambm considerava a crtica como equivalente a uma judicatura, sempre pareceu necessrio
que ela se exercesse sob a disciplina de um cdigo de regras genricas com a impessoalidade, a seriedade dos
fins da obra de Arte, o bom gosto, a correo.
Nesse aspecto, entretanto, ningum vos excedeu, Sr. lvaro Lins, na correo e exata medida com que
situastes o problema em vosso captulo O Ato de Julgar, definindo com insupervel segurana esse dever do
crtico: Sem a coragem de julgar, sem a capacidade de emitir juzos, o crtico pode ser um artista da
interpretao ou um comentarista de fatos e livros, mas j estar em outro plano que no mais o da sua
misso dentro da Literatura.
Com o tempo, foram-se distanciando algumas das vossas primeiras perspectivas um tanto prevenidas contra a
concepo da crtica como categoria autnoma no quadro das Letras, a crtica especializada, com sua
metodologia prpria, sua funo social entre o escritor e o pblico. Em suma, a crtica exercida com
exclusividade, com nobre profissionalismo, se me permitirdes diz-lo; no a crtica como fugaz expresso de
diletantismo literrio, porm a crtica dotada dos predicados, que lhe exige e se exige, com grandeza, o nosso
Alceu de Amoroso Lima: A independncia, o bom gosto, a pertincia e a cultura. Foram justamente esses os
predicados que Amoroso Lima desde logo divisou nas vossas obras de iniciao, e, em nome dos quais, vos
apontaria mais tarde como o maior dos nossos crticos vivos.
XV

SINCERIDADE
A esse louvor, que a qualquer outro supera, por partir de quem parte, ouso acrescentar que, escrevendo acerca
dos fatos literrios e sociais, por anos a fio, e sobre as obras, durante eles publicadas, tendes efetuado, com
altura, a perigosa travessia sobre o julgamento dos contemporneos, la critique des vivants, que SainteBeuve entendia ser a parte mais difcil e a mais nobre da tarefa.
Exercendo a crtica com a compenetrao de um oficio literrio, no sois apenas o crtico da coragem, como
disse de vs o Sr. Otto Maria Carpeaux. A meu juzo, uma outra qualidade inseparvel dos vossos ensaios: a
da sinceridade, com que procurais encontrar e pr em relevo os valores do mundo espiritual, com seus
contrastes entre luzes e sombras, sem paixes para louvar a quem no merece; muito menos para ocultar
deficincias e erros.
E a sinceridade ainda a virtude teologal da crtica, como da vida. Mesmo os diplomatas, quando iludem
conscientemente, por dever de cargo, os negociadores da outra parte contratante, no deixam de ser sinceros;
sinceros em relao ao Governo e aos interesses de sua Ptria.
A predominncia, nesta era, da parcialidade, do esprito de faco, da hipocrisia, como razo de Estado, no
jogo da poltica entre as Naes, por obra da doutrina e das aspiraes marxistas, tornou arriscadas as
posies dos homens ou dos grupos sociais que sejam sinceros. Refere o anedotrio que ao grande pintor
Degas uma dama apresentou o filho com apenas quinze anos de idade, dizendo-lhe: Il peint dj, si vous
saviez comme cest sincre. E Degas a responder: Si jeune et dj sincre! Il est perdu.
Quando falo da sinceridade com que vos comportais na anlise da realizao literria e das ideias polticas e
filosficas, estou evidentemente me referindo retido interior dos vossos julgamentos. Como bem assinalou
Ren Dumesnil, estudando o Realismo e o Naturalismo na Literatura francesa: lobjectivit totale, absolue, dans
le domaine littraire, est sans doute un leurre. On ne peut pas se retirer de soi au moment dcrire et le style ne
peut pas tre autre chose que lhomme mme. E concluindo, sem falha: Tout art est un choix et tout choix est
obligatoiremente subjectif.
XVI
O CRTICO JULGADO PELOS CRTICOS
Digno de registro, Sr. lvaro Lins, que os mais acentuados elogios os tendes recebido dos vossos pares da
crtica literria. Depois de Amoroso Lima, o Sr. Antonio Candido, to altamente destacado no quadro atual da
crtica, certificou, em vosso favor, o justo equilbrio e a imparcialidade entre o impressionismo esttico, que
ameaa os grandes individualistas, e a solicitao da atividade no mundo que arrasta o intelectual para o
turbilho dos acontecimentos e das paixes polticas. Alis, a Antonio Candido que deveis, alm do diploma
de maior crtico de fico, que j apareceu no Brasil, este outro louvor, denso de justeza e verdade: No
quero dizer que o Sr. lvaro Lins seja o melhor crtico brasileiro, porque estas questes no tm sentido. No
h dvida que ele o mais crtico, o nico que no interrompe a atividade, que no a cultiva incidentalmente,
que no se cansa de criticar.
A influncia, que exercestes no meio intelectual, se tornou em breve considervel. Vossas opinies e juzos
acerca das obras literrias mais em voga passaram, por sua vez, a ser objeto de debates, to fundamente
alguns deles haviam vincado autores e livros. Vosso estudo, por exemplo, acerca dos poetas que dominam a
atualida brasileira, contribuiu de maneira singular para uma compreenso mais profunda dos segredos e
belezas da que foi chamada a Poesia moderna. O que se est oxidando, pela ao do tempo, o qualificativo
moderno. Os primeiros arrepios contra a escola inovadora, seus mtodos, a ausncia das antigas regras da
metrificao e das rimas, a aparente morte do soneto e seus fechos de ouro, desde Cames at o

Parnasianismo, os estalidos revolucionrios de 1922 perdem-se, hoje, na familiaridade espiritual entre os


grandes astros da que foi h mais de trinta anos apelidada Poesia moderna e os que, sem quebra de antigas
devoes, queimam agora no altar recente o incenso da adeso, se no aos novos padres da potica, pelo
menos ao engenho dos seus poetas.
Tambm o Romance e o Teatro nacionais receberm vossos atentos cuidados sobre a sorte de ambos, e
ajudastes a esclarecer muitos equvocos na considerao dos dois gneros literrios e a realar muitas belezas
ocultas a olhos menos afeitos a discerni-las, entre paisagens por vezes pouco atrativas. Fizestes, a este
respeito, um feliz contraste entre o leitor, ser abstrato e indefinvel, impossvel de controlar pelo autor da obra,
e o espectador, que um ser presente, concreto, atuante, com uma repercusso direta sobre o destino do
espetculo.
Assumindo a defesa do pblico, que frequenta as plateias, evidenciastes que, ao lado daqueles que se
comprazem apenas com a chanchada, h um outro pblico consciente e de bom gosto, um autntico pblico
teatral, cujo paladar no se satisfaz com o simples divertimento s para rir. E para aquela assistncia
cultivada e de bom gosto, que advogais a participao do Estado com auxlio financeiro s boas companhias,
pelo menos libertando-as dos pesados nus fiscais. Na campanha em favor do teatro brasileiro, tendes
antecessores ilustres e entre os mais ilustres que passaram pela Academia , dos quais destaco o glorioso
fundador e primeiro ocupante da Cadeira em que o substitu sem suceder Coelho Neto, patrono da Escola
Dramtica, autor de tantas peas que ficaram nas nossas Letras, deputado maranhense que, na Cmara,
defendeu tantas vezes o teatro nacional e seus artistas.
Foi por essa qualidade de Mestre da Crtica Literria, mais do que por qualquer outro dos vossos mltiplos
diplomas intelectuais, que a Academia vos abriu, por unanimidade, as portas. Conta-se que certa vez, quando
um dos membros da Academia Francesa incitava Barbey dAurevilly a candidatar-se a uma vaga na Casa de
Richelieu, recebeu do crtico, com sua habitual mordacidade, a seguinte resposta: Qui donc vous jugerait?.
XVII
A ACADEMIA E OS CRTICOS
A Academia Brasileira contou com a presena e o lustre dos crticos desde a fundao. No me refiro aos
crticos episdicos, mas aos que concentraram, nesse gnero, a vida quase inteira. Os nomes deles respondem
pela importncia das suas obras, pela influncia que exerceram e exercem, pelo que de alto trouxeram ao
Brasil: Slvio Romero, vosso predecessor direto, o tit da crtica e da polmica; Jos Verssimo, do qual
compusestes o retrato com os vossos prprios traos; Joo Ribeiro, cuja obra magistral o nosso insigne Mcio
Leo, tambm crtico de justo e alto renome, reconstri e classifica para a leitura das geraes que esto
amanhecendo; Lafayette Rodrigues Pereira, que escrevia Literatura e Direito com a diafaneidade de um
clssico; Xavier Marques, sob certos aspectos incomparvel na perfeio dos seus mtodos de julgamento
literrio; Carlos de Laet, professor, como vs, crtico e panfletrio que discutiu com Camilo; Araripe Jnior, cujos
processos no o fazem santo da vossa devoo; o erudito Osrio Duque Estrada, vosso destacado antecessor
na Cadeira 17 e no rodap do Correio da Manh; Alceu Amoroso Lima, que pertence no s teoria dos mais
completos dos nossos crticos, como principalmente ao Brasil, que dele se orgulha como de um lder, um
orientador, um grande homem de pensamento e corao. A lista de nomes encheria algumas pginas, se os
outros acadmicos, que fizeram tambm a crtica, no se houvessem celebrizado, a partir do prprio Machado
de Assis, como romancistas, poetas, oradores, escritores de teatro, de Poltica, de Arte, de Cincia.
Tendo revelado pela imprensa vossas primcias literrias, nela que havereis de ingressar bem cedo, na
plenitude profissional. Logo depois de chegado ao Rio, a redao do Correio da Manh passou a contar com
vossa pena, mesmo fora do rodap de crtica. Vosso estilo gil, vivo, sbrio, vossa cultura multiforme, o golpe

de vista com que lobrigais e captais a substncia dos acontecimentos poltico-sociais, vosso gosto pelo jornal,
breve vos dariam um lugar de destaque entre os homens de imprensa.
O jornalista, o crtico literrio no conseguiram, no entanto, absorver vossa atividade nem sufocar vosso pendor
pelo professorado, que iniciastes no Ginsio do Recife. Vossas agulhas espirituais no se cansavam de
apontarnos o caminho da ctedra, como um dos vossos destinos.
XVIII
DA TCNICA DO ROMANCE EM MARCEL PROUST
O Instituto da Educao, desta capital, contava j com vossa cooperao como lente de Histria Geral e do
Brasil. Mas o alvo de vossas aspiraes, na poltica do magistrio, era o Colgio Pedro II, que o imperador se
comprazia em frequentar, e do qual dizia: Eu s governo duas coisas no Brasil: minha Casa e o Colgio Pedro
II. O Pedro II foi sempre, mesmo nas pocas de decadncia do ensino, um modelo no curso de humanidades.
Por ele passaram, lecionando e aprendendo, muitos dos que depois se tornariam autnticos grandes homens,
alguns dos quais a Histria j os coroou com as lureas da posteridade. Os concursos para cledra do Pedro II
ainda guardam o prestgio de autnticos duelos entre excepcionais valores de cultura. Para o mundo dos
professores e estudantes, eles constituem hoje o mesmo nobre espetculo de inteligncia e controvrsia, como
ao tempo do velho monarca, que os honrava com sua presidncia.
Inscrito para catedrtico de Literatura, vossa peleja foi rdua, enfrentando quatro contendores altamente
capazes. Tanto mais de destacar-se vossa vitria, com a conquista do primeiro lugar base de 196 pontos num
mximo de 200. No s isso merece relevo, seno tambm o tema de vossa tese: "Da tcnica do romance em
Marcel Proust."
Ora, se a bibliografia proustiana imensa e variada em todas as lnguas, at agora aquele aspecto no fora
objeto de qualquer estudo especial.
Proust, seus romances, sua crnica pessoal, seus dramas ntimos, sua formao espiritual, o enigma de suas
afeies, seu lado salonnard da juventude na casa da princesa Mathilde ou da princesa de Polignac, a
hostilidade que lhe moveu a rive gauche, suas torturantes insnias, seu final isolamento e at as angstias da
asma se tornaram o centro de um profundo inqurito, por parte da crtica e de exegetas sutis, para surpreender
e revelar o segredo do seu universo e as tendncias mais recatadas de sua psicologia.
Em toda a sua obra, o romancista no suscitou apenas o conflito de paixes como a ambio, o amor, o
cime, temas eternos da vida e da criao literria. Possivelmente, ele mesmo se ter autenticamente
interpretado na clebre entrevista que deu a Le Temps: Il y a une gomtrie plane, et une gomtrie dans
lespace; eh bien, pour moi, le roman cest nest pas seulement de la psychologie plane, mais de la psychologie
dans le temps. Cette substance invisible du temps, jai tch de lisoler.
Talvez seja definitivo o conceito de Henri Massis:
Avec Balzac et Proust, nous tenons les deux bouts de la chaine. Le gnie de Balzac a enfant cette socit
dont Proust a t, cent ans plus tard, lHamlet et le fossoyeur; et lffondrement de cette socit confre
loeuvre de Proust une dimension historique et sociale qui en intensifie la porte et lui donne un surcrot de
pathtique.
Estudando com admirvel profundidade a construo proustiana, sustentastes, Sr. lvaro Lins, que ela constitui
uma epopeia cmico-heroica e destes novos aspectos de interpretao ao casamento de Gilberte Swann com o
conde Saint-Loup.

XIX
CADEIRA DE ESTUDOS BRASILEIROS EM LISBOA
Mas vossa carreira no magistrio no se esgotaria dentro do Brasil. Coube-me contribuir para que ela se
estendesse a Portugal. Convencido de que o interesse do nosso Pas est em difundir-se espiritualmente no
mundo, apontando os contribuintes da sua formao histrica e poltica as bases da sua cultura, j multiforme,
os pontos altos dos poetas, escritores, romancistas, homens de cincia, de Estado de pensamento, de
imprensa, pude realizar, tanto quanto me permitiram os nossos problemas financeiros, a ideia de enviar para
vrias universidades estrangeiras, da Amrica e da Europa, alguns dos nossos melhores intelectuais, entre os
quais o Benjamim da Academia, Josu Montello, que professaram, naqueles centros, cadeiras de Estudos
Brasileiros. A experincia foi amplamente vitoriosa. Como era natural, volteime, em primeira mo, para Portugal,
que logo transmitiu ao Itamaraty, o placet da Universidade de Lisboa, em cuja Faculdade de Letras funcionaria o
novo curso. E para reg-lo o professor, o jornalista, o crtico literrio lvaro Lins.
A aula inaugural teve a presidi-la o eminente Ministro de Negcios Estrangeiros de Portugal, Professor Paulo
Cunha, presente toda a Lisboa mais notvel no mundo das Letras, alm do elemento estudantil, rapazes e
raparigas, como l se diz, que aplaudiram a dissertao do mestre, com afeio e calor.
Era a segunda vez que, na direo do Itamaraty, me utilizava dos vossos talentos ao servio da cultura
nacional, colhendo, para o Brasil, os frutos da vossa preciosa ajuda, como a de outros ilustres escritores que
tambm se incumbiram de levar a vrias universidades do mundo uma exata noo do Brasil, do que ele foi, do
que , do que pode vir a ser ao preo do nosso esforo, da nossa capacidade de saber servir seu
desenvolvimento atual, j prodigioso, embora atacado de paralisias parciais na infraestrutura. A obra que,
juntos, ento empreendemos, Sr. lvaro Lins, estar apenas interrompida mas ter de ser retomada, mais cedo
ou mais tarde.
XX
O INTRPRETE DE RIO BRANCO
Quando se aproximava a data centenria do nascimento do Baro do Rio Branco, o chanceler Oswaldo Aranha
acertou em confiar-vos uma grande misso: a de escrever um livro sobre a vida, a obra e a influncia do
glorioso brasileiro nos destinos do nosso Pas e na poltica do continente. Sem embargo da honra da escolha,
condicionastes a execuo ausncia de carter oficial, assegurando-se ao autor completa autonomia de
trabalho e pensamento.
O sentimento da crtica, exercida com iseno, esteve presente nessa clusula preliminar. A confisso est no
prefcio: Aproximei-me da figura de Rio Branco com esprito crtico, com um quase profissional esprito crtico.
No deixastes, porm, de acrescentar logo ao p com verdade e nobreza: Depois, senti-me humilde em face
da sua grandeza. E no seria processo de crtica, mas de mesquinharia, deixar de reconhecer o que h de
extraordinrio e desproporcional nesse autntico grande homem.
Bom comeo para o escultor literrio, que se prope talhar, no mrmore da apreciao imparcial, a figura do
que foi e o maior dos brasileiros perdo para o lugar-comum! por um harmonioso conjunto de virtudes e
qualidades, inclusive as negativas; por um militante patriotismo; menos por ter aumentado o territrio da Ptria
do que por ter fortalecido seu prestgio no hemisfrio e no mundo; por ter sabido prover, frente da chancelaria,
as necessidades nacionais alm da sua poca; por ter dado diplomacia republicana o sentido do regime,
restituindo-lhe aquela autoridade e competncia que caracterizaram a diplomacia do Imprio, quando nos coube
liquidar, por vezes em pugnas sangrentas com os vizinhos de ascendncia espanhola, a parte que nos tocava,
nas lutas seculares, travadas entre Portugal e Castela.

Fcil no era o desempenho da incumbncia. Teres de jogar, no com um homem, movendo-se no cenrio de
uma vida de fases diferentes e at contraditrias, mas reunir em torno dele os antecedentes e antecessores dos
acontecimentos que lhe deram o espantoso relevo histrico, que amos celebrar em 1945. Havia, desde logo,
uma tentao em vossa frente, a da biografia romanceada, que estava fazendo furor entre intelectuais e
subintelectuais, e deliciando, ademais, os seres domsticos com as tragdias de Maria Stuart ou os amores de
Lus XIV, e popularizando-se at entre os iletrados.
O romance de Rio Branco no se conformaria, porm, com as dimenses morais e polticas do retratado. Tudo,
na grandeza do homem, pedia a anlise do historiador forrado do sentimento imparcial de crtica. O que se
desejava era um explicador do chanceler, para a Nao, que o venerava por vezes sem compreend-lo nos
lances mais arriscados da sua poltica, afinal consagrada pela posteridade. Nem a banalidade do louvor, nem a
fantasia tecendo coincidncias no raro anacrnicas, ou deformando intencionalmente a fisionomia moral dos
atores e dos fatos.
O segredo do vosso xito esteve em cravar os ps na terra firme dos documentos, estud-los com profundeza,
interpret-los com verdade e segurana. Mergulhando nos arquivos, deles trouxestes Rio Branco luz da
compreenso pblica, podendo filiar suas atitudes e seus feitos da maturidade e da velhice aos antecedentes
de sua formao, influncia paterna, ao meio fsico, poltico e moral, que contribuiu para desenvolver os dons
naturais, de que j era dotado o moo Juca Paranhos, atravs da vida bomia, da passagem pelo jornalismo e
pela Cmara, do impacto que lhe causara a guerra com o Paraguai, das decepes sofridas pela demisso do
pai da chefia da Misso Diplomtica no Prata, a que fora de tanto xito, mas perturbada pelos atritos com
Tamandar. O futuro vencedor do juzo arbitral acerca doTerritrio das Misses l estava, uma tarde, no antigo
Palcio do Conde dos Arcos escutando o pai est na crnica de Machado de Assis. O velho Senado lcido
e infatigvel na tribuna at nove da noite, transformando, a propsito de sua demisso, a injusta derrota em
esplndida vitria! Machado, que no gostava da nfase, e que assistiu imprevista reviravolta, legou-nos este
raro depoimento: Foi uma das mais fundas impresses que me deixou a eloquncia parlamentar.
Enquanto o pai assumia a direo dos acontecimentos, o filho fazia seu batismo com a Europa, viajando,
estudando, aprendendo.
Se no escrevestes o romance de Rio Brancos tambm no vos contentastes de ser o bigrafo do grande
brasileiro. Era tarefa para amanuense aplicado, no para um evocador com as vossas disponibilidades
intelectuais. Descendo ao fundo dos fatos, deles extraindo a verdadeira influncia exercida pelo Baro na vida
do nosso Pas, vosso livro, Sr. lvaro Lins, tornou-se, atravs do estudo do estadista e do diplomata, a
crestomatia do regime monrquico e do republicano, sob o ngulo da poltica externa. No lhe posso nem
seria preciso acrescentar outra apologia. E o que ele tem, alm disso, de sedutor, de ntimo, quase de crnica
de famlia, que, pela leitura, nos d a sensao de termos andado convivendo com Rio Branco, na sua banca
de jornalista, nos corredores da Cmara, aluno e professor do Pedro II, anotando a obra de Schneider,
frequentando os cafs e os teatros, casando por amor acima dos preconceitos, conquistando afinal, contra a
vontade do imperador, o modesto consulado de Liverpool. Depois, a Repblica que o mantm na carreira, que
o promove, que o enche revelia e a contragosto dele de distines e de encargos, e afinal o eleva por dez
anos bem contados chefia quase discricionria da nossa poltica exterior, de que se tornou o Mestre que ainda
hoje rege seus sucessores, pela clara anteviso do nosso destino, apesar de duas guerras universais
posteriores, ou, antes, principalmente por elas.
Vossa anlise do homem e da obra no vos levaram ao incondicionalismo da admirao. Soubestes fazer as
devidas reservas. Nem era possvel que, em tudo e por tudo, no houvesse o que restringir. De outra forma,
teramos exorbitado das contingncias da condio humana.
Nosso dever, o dever dos brasileiros, sobremodo o dos responsveis pela vida pblica, manter estilizado e
atualizado, dia por dia, perante as geraes, que se sucedem, o culto de Rio Branco, num bloco fundido com a

doutrina e a realidade. Seus crditos so tamanhos, seus servios Ptria o fazem uma fora da Histria, que
no estaramos servindo comunidade se contemplssemos cada milmetro da sua vida ou cada cota da sua
obra com a indiferente curiosidade de microscopista para apontar, aqui ou ali, uma sombra ou uma jaa.
XXI
POVOAR DE DOLOS O JARDIM DA PTRIA
As naes, especialmente as jovens, precisam povoar de numes e semideuses os cus ainda relativamente
desertos da sua crnica.
Em uma das vezes em que me tocou a honra de dirigir o Itamaraty, tive de fundar um Curso para a preparao
obrigatria de quem quisesse ingressar nos quadros da carreira diplomtica. E esse Curso a est vitorioso,
depois de mais de dez anos de fecunda experincia. No deixava de ser uma inovao ousada a criao de
uma Academia Diplomtica. Quando fiz saber aos meus auxiliares que ia coloc-la sob a gide do Instituto Rio
Branco, existente desde o ano anterior, sem destinao concreta uma espcie de fachada privada de
contedo real , um dos meus mais prximos e brilhantes colaboradores sugeriu-me que no aumentasse o
nmero j considervel de evocaes nominais ao grande chanceler; j havia disse ele a Casa de Rio
Branco, o gabinete de Rio Branco, o Instituto Rio Branco, at Avenida Rio Branco, o Territrio Rio Branco. Por
que no Curso Joaquim Nabuco ou outra denominao? Minha resposta foi justamente fundada na
convenincia de insistirmos na consagrao do homem, no s por tudo quanto valia e representava, seno
pela forma simblica de uma insistente mitologia nacional.
Para que de todas as coisas se extraia uma filosofia, no esqueamos que essa unanimidade no marcou a
obra de Rio Branco, ao tempo em que viveu. Combateram-no da naneira mais agreste. Por vezes selvagem. No
Parlamento como na imprensa. Sua prpria posio no Governo, ao tempo do Tratado de Petrpolis, que o
nosso Cassiano Ricardo colocou na moldura de um livro magistral, chegou parecer abalada e a caminho da
perdio. Ele mesmo assim o escreveu a Gasto da Cunha, seu verdadeiro lder, na Cmara Federal: Ando
muito cheio de tristeza. Eu por c j dei o meu cacho. O recente livro do brilhante escritor Rodrigo Melo Franco
de Andrade, acerca de Rio Branco e Gasto da Cunha, um repositrio de revelaes, inesperadas pelos
contemporneos.
Na poca em que a paixo poltica disparava sobre o Tratado de Petrpolis suas granadas incendirias, houve
quem escrevesse que Rio Branco havia retalhado o solo de sua Ptria para dar ao estrangeiro.
Nem Rodrigues Alves nem Rio Branco cederam ao clamor artificial, e seguiram adiante, espera da justia da
Histria, que no tardou a considerar a obra diplomtica daquela poca como das melhores do perodo
republicano.
Graas a Deus, os cus carregados de ameaas e distorses da verdade foram a tempo despejados, e Rio
Branco pde completar sua gigantesca misso, lutando at o derradeiro alento.
Esse foi o varo a que consagrastes um dos mais fecundos esforos do vosso talento, da vossa capacidade de
aprofundar os problemas nacionais, de interpretar a criatura humana.
Entre tantos que enalteceram vosso livro, transcrevo o juzo de um s pela sua autoridade em todos os
sentidos, Gilberto Freyre:
O livro do Sr. lvaro Lins sobre o Baro do Rio Branco ou sobre os dois Rio Branco? dos que, desde as
primeiras pginas, nos do o gosto raro do contato com uma obra monumental.

XXII
O SENTIDO HUMANO DE RIO BRANCO
Se me permitis, vou acrescentar, margem do vosso esplndido retrato do chanceler, uma nota de predileo
pessoal. que, no grande homem, no consumado diplomata, no governante, o que infinitamente me seduz o
humano vinco da sua personalidade, aquele terra-a-terra que, sem quebra da dignidade da funo pblica, no
lhe deixava nem tempo nem prazer para a morgue, para a armao, para a presena da glria ou a antecipao
da posteridade. Rio Branco era o homo sum, de Terncio, interessado em todas as coisas humanas, as mais
altas quanto as mais contingentes. Despia o fraque, no Restaurante Rio-Minho, porque sentia calor e no
julgava que, por ser ministro, fosse pecado ou proibido imitar os que, em mangas de camisa, saboreavam a
peixada da clebre casa de pasto da Rua do Ouvidor. Se no lhe vinha o sono, depois de aprofundar o exame
dos documentos ou o estudo dos mapas, de que precisava, l se poderia surpreender, no gabinete da Rua
Larga, caando moscas e mosquitos com a vela, enquanto a cidade dormia, o aposentado bomio da
juventude, convertido no chanceler da Repblica.
Entre os fatos pouco notrios da vida do baro h que me parece a mais perfeita das suas definies. Apurei
bem sua veracidade, em contato com os ltimos dos seus colaboradores ainda vivos. Como sabeis, naquele
tempo o ingresso na carreira no dependia de concursos ou de provas. O Instituto Rio Branco, da poca, era o
prprio ministro, que se incumbia de averiguar por mtodo direto, a capacidade dos postulantes. Nisto, tambm,
o baro era exmio. O rapaz chegava, bem vestido, bem admoestado para guardar um aspecto, que
chamaramos pr-diplomtico, e submetia-se ao interrogatrio do ministro. Com seu jeito peculiar, Rio Branco
devassava at o fundo as possibilidades do aspirante, no sem antes ter lido a inevitvel carta de
recomendao, trazida pelo moo e assinada por um dos astros polticos da Repblica. Por vezes a
auscultao se repetia e, conforme os resultados, l vinha a nomeao para adido, que era, ento, o posto
inicial da carreira.
Certa vez, o Congresso criara cinco novos lugares de adido. As nomeaes, feitas por portaria, no dependiam
seno da assinatura do titular da pasta. Entre os candidatos, um havia a quem o baro declarou ser insuficiente
seu preparo para a funo. O rapaz, porm, no se conformou com a inabilitao ministerial. Conseguiu ser
recebido pelo Presidente da Repblica, o ilustre e austero Afonso Pena, ao qual recorreu com certa facilidade
de acesso, por serem ambos mineiros. O presidente escutou-o atentamente, tirou depois da gaveta seu
caderninho de notas e escreveu qualquer coisa, entre o agradecimento e a esperana do reclamante. Correm
os dias; as nomeaes precisam ser feitas. Rio Branco mandou que Pecegueiro do Amaral preparasse as
portarias; mas, no fundo, excelente poltico, com experincias dos homens, desde a teimosia com que o
imperador lhe negara o consulado de Liverpool, antes de assin-las foi ao Catete. Recebido por Afonso Pena,
disse-lhe que dispunha de cinco vagas de adido, a serem preenchidas, sem demora, por necessidade de
servio. Vim pedir a Vossa Excelncia a lista de seus candidatos. Espere, a, baro, respondeu Pena, deixeme ver uma nota, que tomei a respeito. Abriu a gaveta tirou o caderninho e disse: Tenho um s, o jovem
Fulano. Era exatamente aquele que o baro no considerava com suficiente preparo, na sua inspeo
vestibular! E logo Rio Branco a responder: Veja s, senhor Presidente, esse rapaz o primeiro da minha lista.
Tornando ao seu Gabinete, mandou refazer uma das portarias, substituindo o nome de um dos seus favoritos
pelo favorito do Presidente. Diante do respeitoso espanto de Pecegueiro o fidelssimo Pecegueiro, celebrado
no anedotrio da poca! Rio Branco tapou-lhe a boca com esta frase, que um retrato de sua grandeza:
Ento voc pensa que eu vou prejudicar a obra que estou realizando por causa da nomeao de um adido?
Autntico grande homem o Baro do Rio Branco! Quando a Repblica foi proclamada, deps nas mos do
Governo seu modesto consulado. Serviu ao novo regime, sem abdicar dos compromissos com a Monarquia. Foi
ministro, lutando para no s-lo. Quando Zeballos criou a intriga internacional do Telegrama n. 9, esmagou a
calnia, com as provas na mo. Quando a Alemanha imperial mandava caar um dos seus sditos, nas costas

de Santa Catarina, violando a soberania brasileira, disps-se a meter no fundo do mar a conhoneira Panther
pelos nossos couraados, ento esplndidos de juventude e poder de fogo, se no recebesse do Governo do
Kaiser as satisfaes devidas. No se amedrontou com a campanha parlamentar e jornalstica contra a obra
criadora do Tratado de Petrpolis. Administrou o Itamaraty para o Brasil, no para os partidos ou os lderes da
poca. Humano da cabea aos ps, no criou um caso pessoal pela escolha de um adido, nem por to dbil
razo interromperia sua obra em curso. Outro, de fraco entendimento e de dignidade postia, sairia batendo
com os ps e as portas. Mas esse ou esses teriam todos os predicados, menos um: ternura pelo sentido
humano das pessoas e das coisas, aquele milk human kindness, da tragdia shakesperiana.
XXIII
ROQUETTE-PINTO
Sr. lvaro Lins. Agora j vos pertence vitaliciamente pela eleio e a posse a Cadeira 17. Roquette a
considerava, como acabais de recordar, a Cadeira dos professores. A Academia sancionou-lhe a denominao,
elegendo-vos para substitu-lo. Do patrono at vs, nenhuma interrupo no critrio. Um acaso? Uma
coincidncia? Uma inteno? Por que e para que aprofundar certa coisas de explicao difcil? Melhor
acreditar que uma harmonia secreta domina, no raro pela vontade divina, nossos pensamentos e aes.
solidez e ao brilho da obra, que vos assegurou o vote unnime da Academia, acrescentais esta noite o estudo
sobre o glorioso Roquette-Pinto, o mais completo de quantos at hoje se empreenderam acerca do homem de
cincia e de Letras, o escritor, o pensador social, o educador o criador de valores espirituais, que foi vosso
predecessor. Bastaria o discurso que acabamos de aplaudir, para alcanardes, renovados, todos os sufrgios
dos vossos confrades. Do polgrafo, que foi Roquette, dizeis com o habitual acerto e acuidade: Rondnia o
centro gneo dos seus territrios culturais; a capital do seu Pas de trabalhos no mais acabados, de
iniciativas que se sucederam em ritmo de multiplicao. o seu nico livro oficial construdo como obra inteira
e fechada em si mesma.
Ouvindo-lhe agora a leitura, apreciando a segurana com que fixastes Roquette-Pinto no quadro da apreciao
e da crtica, cedendo ao natural encanto da perfeio, clareza e fluidez da vossa forma literria, bem
compreendi como Georges Bernanos, quando viveu no Brasil durante a ltima guerra ele que foi um dos
maiores escritores do nosso tempo houvesse deixado a vosso respeito este testemunho, que um
julgamento: ... os catlicos agonizantes, de que falava outro dia o Sr. lvaro Lins, em dois admirveis artigos de
frmito pascaliano, de um estilo to gil e nervoso que me lembrou algumas das mais belas pginas da lngua
francesa.
No era a primeira vez que um intelectual estrangeiro vos situava entre os grandes da Literatura. Quando
comentou vossas Notas sobre um Dirio de Crtica, Roger Bastide escreveu que, para traar a genealogia do
tipo do Dirio de Crtica, seria preciso, depois de Montaigne e Gide, falar de Charles Dubos e lvaro Lins.
XXIV
UM TESTEMUNHO PESSOAL
Sob outra luz, um testemunho no poderia eu omitir, nesta solenidade, acerca do vosso gesto, tentando
renunciar cadeira de Estudos Brasileiros, em Lisboa, quando soubestes que os dramas da poltica interna me
determinavam a renncia, em junho de 1953, da pasta das Relaes Exteriores, que vinha exercendo durante
cerca de trs anos. No calo a vossa atitude, porque ela completa o vosso perfil. Minha resposta foi, porm,
peremptria: Meu caro lvaro Lins A sua carta do dia 23 encheu-me de justo orgulho. Outra coisa no
poderia esperar da sua retido pessoal, que uma das caractersticas de sua personalidade no absorvida
pelos deveres da Literatura, da crtica e do magistrio superior. Mas eu seria o ltimo dos brasileiros a votar pela

sua renncia Cadeira, que lhe tocou no por munificncia minha mas pelo seu proverbial valor. A sua
escolha me deu fora a mim, no a minha a voc.
Para muitos intelectuais a Academia o fim da viagem, a que se chega com o peito estrelado de gr-cruzes
reais ou simblicas, e a fama consagrada pelo louvor da crtica ou ainda impugnada em apaixonados debates.
Para falar verdade, nem se sabe quando a notoriedade mais agradvel: se com os aplausos tranquilos,
embora um pouco inspidos da unanimidade ou da indiferena, ou quando, apesar dos anos, continua sobrando
sobre o gladiador, entre os louvores a ventania das lutas, das negaes, das injustias que so talvez a melhor
das coroas, porque trazem a certeza ou fabricam a iluso da juventude, com o homem ainda de p no cenrio,
esgrimindo sem pressa e sem pausa, como estrela goethiana. Vosso caso, Sr. lvaro Lins, dos raros. Entrais
na Academia com as velas sem fadiga, abertas no rumo de novas travessias. A viagem continua. Mares, que
ainda no navegastes, se encrespam vossa espera. Pode ser que as sereias de outras tentaes, como a
Poltica, estejam aguardando a vossa passagem para desviar-vos da rota comprometida. Na era atmica, as
precaues do prudente Ulisses j no bastam. Tereis de recorrer a nova defesas e sortilgios. O melhor de
todos a fora de vontade, sob a graa de Deus.
XXV
O MUNDO DE HOJE E DE AMANH
Obras h que tendes de comear e concluir. Apena de hoje em diante, dividireis com a Academia os vosso
louros, segundo a jurisprudncia da tradio.
Gide, no seu inconformismo, escreveu em Caractres a amarga sentena: Lon vient trop tard. No; na
insondvel harmonia dos juzos divinos e das realidade humanas, todos chegam na sua hora. Pode ser que a
vida revele desencontros nas afeies ou nas vocaes. Ainda assim h um mundo de surpresas que sempre
nos esperam seja qual for o tempo em que se nasce.
Vossa ascenso no chegou ao alto da montanha. S no podeis continuar prosseguindo como na metade
deste sculo, com as mesmas iluses da escola primria de Caruaru.
At as crianas tm agora um ar de malcia ou de ingnua sabedoria.
Recebendo, no faz muito, Jean Cocteau na Academia Francesa, o Sr.Andr Maurois recordou que o poeta lhe
contara, como aplogo, uma historieta de sabor irresistvel. noite em que nasceu um dos seus sobrinhos, o
pai foi despertar o primognito, para dizer-lhe que um anjo acabara de chegar, trazendo-lhe um irmozinho.
Queres ver teu irmo?, perguntou o pai. No, respondeu o pequeno, quero ver o anjo.
Todos, Sr. lvaro Lins, querem ver o anjo, devassar o que se oculta atrs da ltima prega do horizonte,
compreender a universalidade dos segredos.
Os mares e as terras esto descobertos. Os conquistadores buscam agora os continentes celestes, as
perturbadoras incgnitas no decifradas.Talvez indecifrveis.
Este o nosso mundo. E continuar sendo o vosso, Sr. lvaro Lins, por muitos anos, se Deus quiser, e, apesar
de tudo, belo e ardente como os melhores sonhos.
7/7/1956

TEXTOS ESCOLHIDOS
PERSONAGENS DE PROUST
Deste modo as personagens de Proust se acham destitudas de lgica, de uma lgica digamos exterior ou
formal. Isto representa uma excelncia na fico; no um defeito. Personagem lgica personagem
medocre, prisioneira de estreitos limites, com as suas intenes j calculadas e os seus atos j previstos pelo
prprio leitor. Porque, no mundo das figuras de fico, a lgica de sentimentos e episdios significa: no fazer
nada de extraordinrio, no praticar nenhum ato desconcertante e surpreendente. Exige-se s vezes essa
uniformidade, est claro, em nome das nossas vises ordinrias, convencionais e cotidianas, das vises que os
homens comuns transmitem com os seus movimentos e aes dentro da vida. A arte, porm, no a mesma
coisa que a vida; o seu plano o da superverdade e o da super-realidade. Alm disso, as personagens de
romance no so seres comuns, desde que tm uma histria para ser contada ou apresentada. As de
Dostoievski, por exemplo, so desmedidamente ilgicas segundo os padres da nossa realidade. Um dos seus
heris protesta contra a tirania matemtica do dois e dois so quatro. Protesta e prefere que sejam cinco. Por
que ser menos "lgico" do que aqueles que afirmam que so quatro? Ser suficiente que ele conserve uma
"lgica interna", a lgica da sua prpria natureza. E essa "lgica interna" tambm o sistema de peso e medida
das personagens proustianas.
No era do gosto de Marcel Proust a criao de figuras uniformes e invariveis, de caracteres inteirios:
maciamente bons ou maus, simpticos ou antipticos, superiores ou reles. Numa personagem encantadora
como Saint Loup, por exemplo, ressalta de repente um aspecto vulgar e mesquinho, como naquele momento
em que confessa ter transmitido a Bloch uma opinio confidencial do Narrador. Depois de haver sempre tratado
o pobre diabo Saniette da maneira mais odiosa e indigna, e no momento mesmo em que vinha de colaborar
numa canalhice, M. Verdurin pratica um ato surpreendente de bondade e generosidade para com aquele seu
papa-jantares, dando-lhe uma penso fixa de dez mil francos ao sab-lo de todo arruinado. E a duplicidade de
sentimentos - "les choses, en effet, sont pour le moins doubles", conclui o Narrador - gera conseqncias no
menos imprevistas. Mlle. Vinteuil, que praticava o amor anormal com a sua amiga La, e que para excitar-se
sadicamente nesse amor gomorriano profanava o retrato do seu pai morto, ser depois quem mais contribuir
para a glria dele, promovendo a edio da principal obra msical de Vinteuil, reconstituda com a generosa
colaborao daquela mesma amiga. E por intermdio dos amores igualmente anormais de Charlus e de Morel
que o septeto ser executado e consagrado num salo de Paris, perante a aristocracia. Assim, os vcios de
criaturas danadas de Sodoma e Gomorra geravam a pura e irreprochvel glria do gnio artstico de Vinteuil.
No sendo lgicas, as suas personagens tambm no so "tipos" representativos de situaes gerais. So
indivduos, no so representaes de um vcio ou de uma virtude. O problema do tipo nas personagens de
romance esteve presente em toda a fico do sculo XIX, com exceo de um Stendhal, que ultrapassa como
psiclogo os limites de sua poca. No havia maior ambio para um romancista do que criar uma
personagem-smbolo. Uma personagem que simbolizasse a ambio ou a avareza, o poltico ou o burocrata,
um sentimento ou uma profisso. Parece-nos que o problema se achava ligado tradio dos "retratos de
caracteres" dos moralistas do sculo XVII, entre os quais La Bruyre expoente e modelo. Ilustrativa tambm,
neste sentido, a obra Virtues and vices, de Joseph Haal, aparecida em 1608. Mas os "tipos", segundo vcios e
virtudes, so numericamente poucos e limitados, como as clssicas situaes dramticas. Tendem, alm disso,
para a imobilizao, como blocos: a virtude X determina a personagem de tipo X; a virtude Y gera a
personagem de tipo Y. Um processo de tal espcie esgota-se logo nas mos de alguns grandes romancistas, e
os seus sucessores, para se salvarem da contingncia de repeti-las indefinidamente, tm de procurar outra
soluo. Procurou-a Marcel Proust, e encontrou-a na passagem da unidade linear da personagem-tipo para a
complexa variedade da personagem-indivduo.

Vejamos a este respeito a diferena entre Balzac e Proust, sabendo-se que Proust representa no romance do
sculo XX o mesmo papel de Balzac no romance do sculo XIX. As personagens de Balzac so mais
representativas e inteirias exteriormente; as de Proust, mais misteriosas e complexas interiormente. Na
principal galeria balzaquiana, Grandet o avaro ao mesmo tempo que a avareza; Rastignac o ambicioso,
simbolizando tambm a ambio. Na galeria proustiana, porm, Charlus no o homossexual, nem a
homossexualidade, mas um homossexual; Swan no o ciumento, nem o cime, mas um ciumento. Balzac e
Proust fizeram psicologia aplicada, mas o que diferia era o tratamento psicolgico das personagens.
Dir-se-, e verdade, que, sendo assim, jamais as personagens de Proust tero a vida independente de um
Grandet, ou de um M. Homais, ou mesmo do nosso Conselheiro Accio - isto , no sentido da popularidade
irracional, da existncia autnoma na linguagem corrente de leitores e no leitores, como seres despregados de
seus criadores e mais conhecidos do que eles prprios. Pois o "tipo" mais simples para ser fixado, entra na
memria como representao construda do que j se acha l de modo fragmentrio e informe, torna-se mais
fcil de ser "decorado", como a poesia com metro e rima regulares. Mas as personagens-indivduos alcanam
compensao numa glria de outra natureza.
Ante Grandet ou Accio, por exemplo, o leitor dir:
Como natural este tipo! Conheo muita gente que exatamente assim.
E ter o prazer de identificar as personagens atravs do que j sentia confusamente nas relaes com os seus
semelhantes na vida real.
Ante Albertine ou Charlus, porm, a exclamao do leitor ser diferente:
Como estranha esta figura! Nunca vi um ser humano de tal natureza, com tantos mistrios e contradies.
E ter o prazer da descoberta ao acompanhar o romancista nessa explorao em profundidade dentro do
territrio humano.
(Da tcnica do romance em Marcel Proust, 1951.)

ESTILO LITERRIO E ESTILO CIENTFICO


Estudo da obra de Roquette-Pinto
Antes de tocarmos em cheio na obra do cientista, vejamos em que sentido, ou em que proporo, o autor de
Rondnia pertence aos quadros da Literatura, como sabemos que pertence aos da Cincia. Questo
fundamental, est, no s para a avaliao do conjunto estrutural da personalidade e da obra de RoquettePinto, como tambm a jeito de uma operao de esclarecimento prvio, sem o que poderamos mergulhar
todos, a este respeito, num equvoco de humor involuntrio.
De Roquette-Pinto sabe-se que foi, antes de tudo, um esprito cientfico posto face a face com a natureza.
Sabe-se tambm, por outro lado, que mais difcil escrever uma bela pgina literria do que realizar uma boa
experincia de laboratrio ou de campo. Desde muito tempo, talvez, porm desde Renan com certeza,
sobretudo em Lavenir de la science, ps-se em causa o problema das diferenciaes entre estilo literrio e
estilo cientfico, como as linguagens de dois mundos, s vezes comunicantes, distintos quando conceituados
em argumentos de absoluto.

[...]
Afigura-se-me que a forma literria de Roquette-Pinto ultrapassou com vantagem, esteticamente, o
esquematismo de to rgidas teorizaes [de Rene Wellek e Austin Warren]; e que ele atravessou tais fronteiras,
entre a linguagem literria e a linguagem cientfica, por efeito da mesma cincia ntima de escritor e de artista
do seu colega, o polgrafo Joo Ribeiro, que via as fronteiras como prises, esquivando-as com ligeireza, graa
e bom gosto.
Recuso-me a aceitar, porm, que Roquette-Pinto venha a figurar na Literatura pelos seus contos de Samambaia
(1934), volume em que, na primeira parte, se pode valorizar apenas alguma pgina naturalista ou
impressionista, como o admirvel retrato de seu av, em que tanto revelou do seu prprio carter forte e
bondade sensvel, produzindo-o como se ele mesmo estivesse a confessar-se nessa evocao, feita em largos
traos, do velho Joo Roquette. Ou, na segunda parte, algumas pginas de observao ou reflexo do velho
Duarte, teceduras e verdicas, conquanto mal disfarado o personagem em figura inventada.
Dos contos de Samambaia, em conjunto, tudo me parece mal-nascido e mal-acabado. Mero divertimento de
cientista. Em verdade, sobre o mestre Roquette-Pinto no baixara o dom da plstica imaginao romanesca; e
nele no habitava a arte de fico: arte figurativa por excelncia. Figurativa, talvez, no no mesmo grau da
pintura e da escultura, que nos facultam uma visualidade direta; figurativa sob outro prisma, de maneira bem
mais completa e perfeita, porque a esttua e o quadro exibem a figura numa s posio, enquanto o
personagem da arte do conto ou do romance pode mostrar-se em numerosos desdobramentos de fisionomias
fsicas e estados psicolgicos. Esta arte da fico no seria o forte do grande Roquette-Pinto. Tampouco seria
qualquer espcie de literatura pura. Acredito fcil a verificao de que nas diversas vezes e fiz anotaes neste
sentido, folgando apenas por no haverem sido muito numerosas em que o mestre deletria abstratamente,
sem ponto de apoio na realidade, como plumitivo de belas-letras, ou incursiona num terreno de devaneios
largados e abandonos emocionais para alguma formulao puramente literria: ento, o resultado, no geral,
de qualidade secundria, seno constrangedora. Seja, isto, em certas passagens de eloqncia discutvel,
portanto desajustada a grandeza do sbio, seja em alguns daqueles seus estados, raros ainda bem, de
sentimentalidade indiscreta, a encobrir-se a espaos o que ainda pior num verbalismo com tendncia para o
sublime ou o bonito de lantejoula. Tudo de gosto duvidoso ou indiscutvel mau gosto.
***
Ora, se o homem de cincia Roquette-Pinto pertence aos quadros da Literatura e evidente que sim isto se
deve exclusivamente ao estilo de arte literria com que ele exprimiu ou revelou a to variada temtica das suas
obras. No pelos contos, nem pelos versos, que se encontra Roquette-Pinto na bem-aventurana do Reino
das Letras onde tambm ocorre que muitos so os chamados e poucos os escolhidos mas graas forma de
expresso, ao estilo literrio, ao ritmo do seu mundo interior quando exteriorizado para ordenar esteticamente a
temtica do cientista e as idias positivas do pensador.
Est nos quadros da Literatura, no apenas nos da Cincia, pela frase vibrtil, pela composio esteticamente
proporcionada de tantos captulos de Seixos rolados e Ensaios brasilianos; ou, entre as obras menores, da aula
Conceito atual da vida (1920), do guia das colees do Museu Nacional sob o titulo Antropologia (1915) das
conferncias sobre Goethe (1932), Leopardi (1942) e Saint-Hilaire (1953). Est nos quadros da Literatura, pela
dctil forma expositiva e dignidade de expresso verbal do pensamento, em livro de maturidade suprema como
Ensaios de antropologia brasiliana (1933). Est nos quadros da Literatura, principalmente, pela forte construo
estrutural de Rondnia (1916), em que se alternam as pginas de asctica objetividade do cientista e as
pginas de emotividade do artista tragadas com beleza formal.
Fixemos um exemplo pelo avesso: esta mesma obra Rondnia, e com este mesmo aparelhamento cientfico, se
fora mal escrita, ou construda aleijadamente, no seria literatura: seria cincia, apenas cincia. Pois pelo

estilo que um autor e uma obra se instalam na Literatura. O estilo: selo e sinal de sua nobreza. No o
esqueamos: pelo estilo, em primeiro lugar, que um ser se realiza, se fixa e permanece. E no s o homem;
as vidas coletivas tambm. Sim, pelo estilo que as civilizaes subsistem; e prolongam-se em outras idades.
Representa, assim, a arte estilstica um elemento de perpetuidade e imortalidade dos seres; aquele que mais
seguramente oferece uma garantia de sobrevivncia.
Alis, as caractersticas do estilo de Roquette-Pinto no so o refinado esteticismo, nem mesmo a beleza
depurada em requinte verbal. Caracterizam-no outros valores: a medida, a clareza, o equilbrio, a ordem; e o
emprego preciso dos vocbulos, habituado que se achava desde muito construo dos perodos curtos,
claros, diretos, ainda isto representando, no seu caso, um recurso didtico de professor em permanente
comunicao escrita com o publico.
No obstante, como na conferncia sobre Saint-Hilaire, ou como numa das. primeiras pginas de Rondnia que
mais adiante transcreverei, situando-a entre as mais fortes e ntidas j escritas por um homem de cincia no
Brasil utiliza-se s vezes Roquette-Pinto das frases longas, em que, atravs de incidncias coleantes,
pontuaes abundantes e sinuosidades sintticas, o pensamento se desenrola igualmente, por entre essas
mesmas sutilezas e habilidades, para operar uma penetrao aguda ou duradoura no esprito do leitor,
repercutindo mais fundo em sugestes emocionais, infiltrando-se em nuanas psicolgicas ou sociolgicas.
***
E aqui est como se me afigura a beleza difcil, rara, contudo sempre necessria, de uma frase longa e
desdobrada: que ela nos transmita, afinal, a imagem de um corpo a avanar, ou a deslizar, com a lentido, a
elegncia e a dignidade de um cisne sobre as guas. Acrescente-se, em conseqncia, que uma lio msical
do estilo consiste em criar ou desenvolver, num processo quase imperceptvel de interioridade, um ritmo
harmnico por efeito do jogo entre frases longas e curtas, lentas e apressadas, desde que haja, no escritor, a
cincia literria como a tinha, em msica, Csar Frank capaz de justapor e imbricar um motivo-andante e um
motivo-alegro.

PONTO CULMINANTE: RONDNIA


Que Rondnia? Ao contrrio do que se imagina, geralmente, tal designao. no surgiu com a excurso de
Roquette-Pinto, nem foi por ele buscada para ttulo do seu livro. de sua inveno, mas sucedeu viagem.
Explicou-lhe o sentido, numa nota de p de pgina, em Rondnia:
Inaugurando as conferncias do Museu, em 1915, o autor prope esse nome {Rondnia) para designar a zona
compreendida entre os rios Juruena e Madeira, cortada pela Estrada Rondon. Os elementos geolgicos,
geogrficos, botnicos, zoolgicos, antropolgicos e etnogrficos que tal regio tem fornecido, originais e
numerosos, justificam a criao dessa provncia antropogeogrfica.
Apressara-se Roquette-Pinto em estudar essa regio isolada e esse povo ainda no paleoltico porque temia um
desvirtuamento, uma descaracterizao, ante a chegada e a influncia dos instrumentos ou objetos da
civilizao. Temia que se perdessem os fenmenos etnogrficos dos povos da regio, usos, costumes, hbitos,
prticas, indstrias, tcnicas, arte, religio, poltica. Pouco depois vinha-lhe, realmente, este exemplo: ao sair
publicada, quatro anos aps a viagem, a primeira edio de Rondnia, aqueles ndios j no usavam ou l nem
mais existiam os machados de pedras, para eles, ento objetos de riso. J se sentiam superiores com o
machado de ao.

Evocou Gasto Cruls, em artigo na Revista Brasileira de Medicina nmero de outubro de 1954 o retorno de
Roquette-Pinto da Serra do Norte, aps alguns meses de contacto, experincia, at mesmo intimidade com a
vida paleoltica dos nhambiquaras. Trazia j, no esprito, a Rondnia, a maneira de Euclides, com Os sertes,
ao tornar de Canudos. E recorda o amigo ntimo que Roquette vinha abundante e transbordante de notas,
observaes, vocabulrios, croquis, fichas antropomtricas, filmes documentais, fonogramas; material
etnogrfico. Dir-se-ia um mundo largo, o mundo ao ar livre, que transportava para dentro do seu quarto. Ao
Museu Nacional fez entrega de cerca de uma tonelada dos seus documentos, todo um material de cientista
moderno: filmes, clichs etnogrficos, fichas antropomtricas, at fonogramas, pois, avisado naturalmente pelo
seu senso msical, no se esquecera de fazer gravaes nativas de canes sertanejas e msicas amerndias.
No surgia Rondnia como uma improvisao de viagem ou efeito mgico de uma excurso fascinante.
Representava o coroamento de uma srie de estudos especializados sobre o indgena. J chegado da Serra do
Norte, mas antes do lanamento de sua obra-prima, no intervalo entre a viagem e a publicao do livro,
pronunciou ele, na Biblioteca Nacional, duas conferncias muito eruditas, documentadas com o material mesmo
trazido de Mato Grosso. E, ao escrever e publicar Rondnia, no se preocupou, nem com a publicidade, nem
com o sucesso imediato. Tanto a primeira tiragem, de 1916, como a segunda, de 1917, apareceram em edies
dos Anais do Museu Nacional. Diga-se, de passagem, que foram edies maravilhosas, pelo luxo do papel
como pela abundncia das ilustraes, e que hoje fazem morrer de inveja aqueles que se tm de contentar com
os vulgares volumes das tiragens a partir da terceira edio, alis somente surgida isto chega a ser
surpreendente ou espantoso dezenove anos depois do seu lanamento: em 1935.
***
Tecnicamente, como mtodo de estudo e realizao, Rondnia obra de investigao direta. Uma obra de
campo, sistematicamente elaborada, mediante emprego de processos rigorosamente cientficos, como no se
fizera ainda entre ns, com relao ao indgena brasileiro, to explorado, no obstante, como motivao para
variaes literrias, material de observao para cronistas, assim tanto nacionais quanto estrangeiros, desde os
primrdios do Primeiro Sculo. Na verdade, desde o descobrimento do Brasil, com a Carta de Pero Vaz de
Caminha.
A Os sertes classificara Roquette-Pinto como "um tratado de etnografia indgena". Por subttulo traz Rondnia
estas palavras caracterizadoras do contedo e dos objetivos da obra: Antropologia.- Etnografia.
Perguntamos: e o gegrafo, o historiador, o socilogo, o naturalista? Esto presentes, sem dvida, nas pginas
de Rondnia. E tambm o escritor, o artista, o homem de letras isto a exprimir-se principalmente pelo estilo,
impondo-nos a revelao de um livro original, cientifico, objetivo, documentado, ao mesmo tempo que vazado
em boa forma literria.
Percorre, a Rondnia, um caminho que vai da objetividade daquelas pginas, um tanto inspidas para os
profanos, em que o cientista tcnico faz a biometria de tribos inteiras, ou daquelas em que a meticulosidade do
mdico, nunca deslembrado do seu ofcio, descreve o fenmeno de dermatose esfoliativa observada nos ndios
locais at o surgimento do escritor de humana sensibilidade e excelente forma de expresso. Citemos, a
propsito, um trecho da sua pagina mais afamada entre os leigos, de efeito mais literrio a pgina "A Morte do
Cavalo" certamente julgada antologica, que merecia, ouo dizer, a preferncia do prprio Roquette-Pinto:
Em p, pernas abertas para no cair, arquejante, o plo riscado por alguns fios de sangue a jorrar do pescoo,
da anca e da barriga, um triste pedrs, magro e pisado, tremia num arrepio imenso, como se fosse um grande
cavalo de gelatina.
Das feridas surgiam, oscilantes, ensangentadas tambm, longas flechas retidas no corpo do animal pelas
farpas agudas.

Extramo-las do msero cavalo. E seguimos lentamente, dando-lhe tempo para que nos acompanhasse no seu
passo de moribundo. Sempre a tremer, ia arrastando o corpo. Parava um pouco. Depois continuava com
esforo, como desejando livrar-se, em ltimo arranco, daquele meio fnebre. Um quilmetro adiante, deteve-se,
dobrou os joelhos, deitou-se sobre o flanco; ps-se a tremer ainda mais, e l ficou morrendo...
Por mim, se tivesse de me decidir por uma pequena pgina antolgica de Rondnia esta seria outra e bem
diversa: aquela que deletria sobre a cincia ante as nossas possibilidades. E por qu? Porque a que se
encontram, como eles so, nem mais nem menos, nem melhores nem piores, o cientista e o escritor:
A cincia vai transformando o mundo. O paraso, sonhado pela gente de outras idades, comea a definir-se aos
olhos dos modernos, com as possibilidades que o passado apenas imaginava. O homem culto chegou a voar
melhor do que as aves; nadar melhor do que os peixes; libertou-se do jugo da distncia e do tempo; realiza em
um continente o que concebeu em outro, alguns momentos antes; ouve a voz dos que morreram, conservada
em lminas, com o seu timbre, e as inflexes da dor e da alegria; imortaliza-se, arquivando a palavra articulada,
com todas as suas caractersticas, e as suas formas e seus movimentos, com todas as mincias; e enquanto,
mgico inesgotvel, vai modificando a terra e lutando contra a fatalidade da morte, fazendo reviver as vozes que
elas extinguiu, as formas que ela decomps, o homem no consegue transformar-se a si mesmo, com igual
vertiginosa rapidez.
Serviu Rondnia como o mais forte contato de Roquette-Pinto com a natureza, com os primitivos donos da
terra. Da por diante, fortificou-se o que nele j era uma tendncia inata: a considerao dos fatos acima das
abstraes; a valorizao dos homens acima das prprias idias; a tomada de partido em favor do indgena
contra a cobia, a violncia e a injustia dos homens brancos. Dir-se-ia que pela prtica tambm chegara ao
mesmo exerccio que o senador Nabuco de Arajo chamara a "poltica silogstica". Lembremo-nos em que
consistia. Explica-a assim o velho Nabuco, segundo o trecho transcrito por Joaquim Nabuco, em Balmaceda:
Uma pura arte de construo no vcuo. A base, so teses e no fatos; o material, idias, e no homens; a
situao, o mundo, e no o Pas.
Dir-se-ia que o jovem Roquette-Pinto meditara a srio, convincentemente, sobre a deciso necessria de cada
homem pblico no Brasil em face da chamada "poltica silogstica" do velho Senador Nabuco. Deste modo, aos
32 anos, no momento da publicao de Rondnia, j fizera a sua escolha e marcara uma deciso: pelos fatos,
no pelas teses; pelos homens, ainda mais do que pelas idias; pelo seu Pas, colocado, em deveres e
preocupaes, muito acima do Mundo.
Em prefcio, para a segunda edio de Rondnia, fala Roquette-Pinto de sua alegria sentida com as
observaes cientficas que pde realizar, consideradas por ele prprio "quase todas de grande alcance para o
conhecimento da antropologia sul-americana". Mas, como brasileiro, s se julgou bem pago daqueles dias de
privaes e perigos "porque voltou da Rondnia com a alma confiante na sua gente, que alguns acreditam fraca
e incapaz, porque povo magro e feio..."
E a isto acrescenta como a definir, a exprimir, a caracterizar seu nacionalismo ainda mais do homem brasileiro
do que de nossa terra e de nossa natureza fisica as seguintes proposies:
So feios, efetivamente, aqueles sertanejos; muitos, alm disso, vivem trabalhando, trabalhados pela doena.
Pequenos e magros, enfermos e inestticos, fortes, todavia, foram eles conquistando as terras speras por
onde hoje se desdobra o caminho enorme que une o Norte ao Sul do Brasil, como um lao apocalptico,
amarrando os extremos da ptria. preciso ir l para retemperar a confiana nos destinos da raa, e voltar
desmentindo os pregoeiros da sua decadncia.
***

Esclarea-se, desde logo, que pela Rondnia, e na poca da Rondnia, que Roquette-Pinto inicia a sua
destemerosa campanha campanha cientfica, poltica, moral, tribuncia, jornalstica pelo que ele prprio
chamava a reabilitao do homem brasileiro.
E no s do ndio; do mestio, no genrico. Com o indgena, neste sentido, tudo seria mais fcil e aceitvel.
Fora o indgena poetizado desde a Carta de Pero Vaz de Caminha, que o assinala como "de bons rostos e bons
narizes, bem feitos", abrindo com tais descries o mito de uma terra idlica na Amrica Meridional. Da por
diante, em seqncia, o resto se compreende: aos olhos dos civilizados, o indgena era o ser estranho,
desconhecido, pitoresco. Ou espetacular, nas excentricidades. Prestava-se para a novela, a lenda, a fbula;
para as narrativas romnticas que impressionavam as platias da Europa. sempre o indgena brasileiro o
tema principal nas obras de viajantes, como Hans Staden, Andre Thevet, Jean de Lry, La Condamine; nos
tratados dos informantes portugueses, como Gandavo e Gabriel Soares; nas cartas e crnicas dos jesutas,
como Anchieta e Ferno Cardim. E no esqueamos que mais tarde, grande parte da ao romanesca do
Robinson Crusoe vir a desenvolver-se em territrio brasileiro, nas costas da Bahia.
Enquanto o mestio, este sim, necessitava defesa e reabilitao. Para tanto, Roquette-Pinto se dispe a uma
doutrinao constante e pertinaz, ao mesmo passo que objetiva, documentada e cientfica. Utiliza-se, contra os
preconceitos ou tolices dos racistas, de todos os recursos de convico e combate: percorre o caminho inteiro
que parte da doutrina culta, passa pela polmica, desgua na stira e no ridculo. E esta e uma temtica mais
ainda: uma causa pela qual batalhar at o fim da vida. Como doutrinrio: nos livros; como cientista: em
experincias e demonstraes no Museu Nacional; como professor, educador, debatedor de idias: nas
ctedras universitrias ou nas tribunas leigas; como jornalista: em sucessivos, quase montonos artigos na
imprensa.
(Jornal de crtica. Stima srie, 1963.)

You might also like