Professional Documents
Culture Documents
indd 168
12/2/15 5:19 PM
O MUNDO EM CHAMAS
E O PAS INCONCLUSO1
Iumna Maria Simon
RESUMO
Como entender hoje A rosa do povo? Um livro cujo engajamento poltico-social parece ter envelhecido menos que as aspiraes ideolgicas do tempo que o viu nascer, as quais podem, sem
afet-lo, ter perdido em paixo e verossimilhana. Mesmo os que no
se interessam pela poltica e pela sociedade sedimentadas nos poemas, todos reconhecem que A rosa do povo uma obra-prima. Como
foi possvel que fosse reconhecido e canonizado, esquerda e direita,
como uma alta realizao da poesia poltica e tambm como modelo de responsabilidade tica e social, em pas to conservador como
o Brasil? O sempre impressionante engajamento potico de Carlos
Drummond de Andrade, original como poucos, pede que situemos
o seu teor de negatividade e irresoluo a partir da complexidade de
sua forma. Mas a anlise individual dos poemas tambm tem a ganhar
caso consideremos a inteligncia artstica plasmada na arquitetura
NOVOS ESTUDOS 103 NOVEMBRO 2015
09_iumna_103_p168a191.indd 169
169
12/2/15 5:19 PM
09_iumna_103_p168a191.indd 170
12/2/15 5:19 PM
09_iumna_103_p168a191.indd 171
171
12/2/15 5:19 PM
quarenta anos, no desenrolar da Segunda Guerra. Insisto: o fato gigantesco da guerra, o sublime da poca, digamos, no d a direo do
processo de composio dos poemas, mas se entrelaa nucleao
obsessiva de temas mais pessoais e cifrados. Por exemplo, no ser
um paradoxo que poro, tratado geralmente como um dos poemas
mais enigmticos do livro, apresente uma figurao do bloqueio local,
tirando uma alegoria nacional das possibilidades dicionarizadas do
que significa ao mesmo tempo inseto, orqudea, problema de soluo
difcil? Da mesma forma que os balanos e retrospectos do passado individual, a autoanlise metdica no compem uma potica intimista
parte, mas so perturbados pela guerra e pelas condies nacionais.
O que vou expor a seguir um balo de ensaio que procura alinhavar
algumas das direes que mobilizam o rigor de composio desse livro
um livro que um mltiplo de formas, no a resultante de uma evoluo formal nica, ou de uma linhagem protagnica, tal como defendida,
por exemplo, pelos programas neovanguardistas que se seguiram.
1.
Se a grandiosidade da guerra mundial no o que direciona a composio dos poemas, embora d a tnica a alguns (so cerca de cinco),
o que dizer da eminncia desses poemas? So poemas de adeso emocionada s vitrias militares dos soviticos e de esperana na transformao do mundo, que, logo mais, seria frustrada pela Guerra Fria.
Basicamente Telegrama de Moscou e Carta a Stalingrado, como
dizem os ttulos, so mensagens urgentes, sob a forma de poemas de
circunstncia, em que o eu todo retorcido do poeta se deixa sensibilizar pelos acontecimentos e, proferindo solidariedade com mortos,
feridos e cidades destrudas, redime-se no tenho outra palavra
da tortura da prpria potica.5 Note-se em registros menos presos
circunstncia, como no caso de Notcias, que o sujeito potico se
movimenta muito, fazendo suas todas as ms notcias e os comunicados das baixas na guerra para, s ento, reconstruir no ntimo ferido
pela absteno e impotncia uma irmandade outra e mais solidria.6
Os fatos da guerra tm uma grandeza em si, que enobrece o canto e
permite que o poeta, dando a ver a barbrie, a destruio e o sofrimento, extraia das misrias grandes e pequenas um imaginrio de esperana concreto e menos partidrio. A idealizao de uma nova ordem
do ps-guerra, ao colocar nfase na inevitabilidade da tragdia para
a superao do nazifascismo, celebra o esforo comunista de guerra
e o herosmo da resistncia. Mas a conflagrao penetra em poemas
menos marcados pela circunstncia histrica, tornando igualmente
dramtica e intensa a relao com o presente mais prximo, a ponto de
incluir na mesma interpelao crtica a poesia, a linguagem, a palavra,
09_iumna_103_p168a191.indd 172
12/2/15 5:19 PM
09_iumna_103_p168a191.indd 173
173
12/2/15 5:19 PM
2.
O envolvimento distncia nos acontecimentos da guerra redobra as esperanas polticas e sociais em A rosa do povo, e engrandece a
possibilidade de interveno da poesia o que paradoxal em poeta
to ctico. Digo isso porque Drummond, e no raras vezes, assume as
suas prprias limitaes como limitaes da poesia, e vice-versa, num
autoexame agoniado e permanente. Salvo engano, foi o primeiro poeta
brasileiro a incorporar poesia a problemtica da comunicao, ou seja,
a traduzir sua conscincia formal em conscincia crtica, a se perguntar
em pblico sobre a pertinncia das formas e a tomar como matria os
limites de seu programa e propsitos. Tudo isso permeado por um sentimento quase diria heroico de insuficincia, que tanto podia se referir
vigncia da poesia moderna no Brasil quanto prpria situao de
classe do autor. assim que Drummond interioriza no fazer potico
a crise burguesa, desenvolvendo uma sensibilidade aguda de autorreflexo. O que no s metalinguagem, mas desconfiana de que na
condio social contempornea, mais ainda no curso de uma guerra
mundial, a nica efetividade que a poesia pode ter se expor materialmente por uma analtica do sofrimento e do medo. A matria comunicativa glosada largamente em A rosa do povo, ao mesmo tempo que a
criao drummondiana se remorde em constataes de que o poema
solitrio e incomunicvel e que a transfigurao potica imperfeita,
para frisar talvez o quanto a fluncia potica est socialmente travada,
no obstante as frestas de esperana na transformao do mundo.
Comunicao no seu caso, menos do que transmisso ou troca
de mensagens, significa paradoxalmente sentimento de que a poesia
como realidade esttica se comunica insuficiente e desesperadamente.
Ou, como formula de modo desconcertante numa entrevista de 1949:
No acho que a poesia seja meio para se comunicar qualquer coisa,
seno que ela prpria algo que comunica.9 Drummond no um
entusiasmado pela mensagem como tal e pelo poder coletivista da
comunicao, mas acredita que esse algo que comunica existe como
decalques fsicos de existncias que se deixam vislumbrar num fragmento um osso, uma unha, um nome. Cada um desses pedaos de
seres e coisas, de que est cheia a sua poesia, ganha uma vida fantasmtica e os membros do esquartejamento valem como metonmias indiciadoras, como em Resduo, de uma relao com a vida ao mesmo
tempo de resistncia e expectativa. Pois de tudo fica um pouco./Fica
um pouco de teu queixo/no queixo de tua filha at essa metonmia
da relao pai-filha vale para tecer a rede de esperanas e opresses a
que est pateticamente preso o sujeito.
A elucubrao sobre a insuficincia comunicativa vai por a porque
o absoluto potico precisa se desmanchar no relativo de uma forma
09_iumna_103_p168a191.indd 174
12/2/15 5:19 PM
mais objetiva e, de preferncia, autoconsciente de sua organizao verbal, sem se furtar a investir com irreverncia contra tpicos fundamentais do lirismo tais como o eu e o amor. A objetividade verbal acentua a
irracionalidade terrvel e superada do eu, assim como a necessidade
de amar exposta como uma mecnica perversa de demandar e mutilar o outro. sob esse horizonte de experimentao comunicativa que
o eu amide acusado de ser uma entidade arcaica que necessita de
uma estrutura psquica menos repressiva. De igual modo, o amor, que
uma estrutura de insatisfaes e carncias, est enredado no comrcio e nas regras do casamento e do sexo. Nessa sociedade, o amor se
rebaixa a lazer, que compensa a rotina do trabalho para, salvando-se
do sono e do cansao, esquecer a alienao geral, da qual no est isento (Nosso tempo). Em O mito, Drummond escreveu uma farsa do
eterno feminino rebaixado vulgaridade de Fulana, uma perua maravilhosa, rica, maquiada e vestida para a seduo, com tudo o que moda,
mito, gria e o cinema americano oferecem. Maior gozao impossvel
na crtica da paixo sem reciprocidade, feita do ngulo de um pegador
desvairado que intelectualiza perversamente sua fantasia libidinal,
trazendo tona automutilaes, violncias, perspectivas barateadas
e, quem diria, o neoplatonismo amoroso da alta tradio ocidental. O
conceito de amor em O mito no s arcaico como outra fonte de
sofrimento, o que fica escondido sob a aparncia cmica de uma farsa
que descreve como viver no moderno capitalismo sob o ponto de
vista libidinal. E no podemos esquecer que o happy end com Fulana
ocorre na Lua, lugar em que o par enfim conciliado implanta o socialismo essa transferncia do socialismo para a Lua d o que pensar.
Em suma, a autoconscincia comunicativa do poeta do finito e
da matria identifica o mal-estar da condio burguesa a se reproduzir sob muitas formas, e a prpria poesia acaba como parte desse
mal-estar, inscrita sem d na opacidade da vida. Mesmo antes de
A rosa do povo, Drummond sempre ousava publicizar sua insatisfao
(ou culpa) de classe, tanto quanto os impasses de sua poesia, por meio
de uma dramatizao que atendesse s dimenses histricas da atualidade.10 Falando assertivamente: na sua poesia as opes estticas e
ideolgicas dos anos 1930 resolvem-se dialeticamente, uma vez que
seu subjetivismo feito de literatura social e sua literatura social feita
de subjetivismo. Ele criou um mtodo de elucidao dos conflitos de
ordem subjetiva, social e expressional que o assaltavam desde o incio
de sua produo, os quais todavia so levados em A rosa do povo para
dentro da forma potica, exacerbando-se como insistente pensamento crtico. comum no nosso meio o uso da expresso poesia pblica
para se referir tradio dessa poesia com envergadura poltica e social
explcita. Porm, em A rosa do povo, tudo o que se torna pblico no
custa repisarmos precisamente o mais ntimo e a cidadania no
NOVOS ESTUDOS 103 NOVEMBRO 2015
09_iumna_103_p168a191.indd 175
175
12/2/15 5:19 PM
uma entidade abstrata, confrontada que fica pela singularidade privada do desejo, do sonho, da frustrao, da alegria adiada, do amor
decepcionado, o que comprova o quanto a noo de engajamento de
A rosa do povo foge pauta da retrica comunista e no faz concesses
a uma esttica padro.
Coube justamente a A rosa do povo dar o passo adiante e lanar tal
lucidez remordida a um patamar condizente com a hora histrica e com
uma noo de engajamento que no rebaixasse a complexidade moderna da poesia. Hoje quase impossvel avaliar o quanto o verso A poesia
fugiu dos livros, agora est nos jornais impulsionava um programa
antiliterrio e demandava da efuso lrica, da expresso polida, do verso bem torneado, mas fechado ao contemporneo, uma inspirao autenticamente antielitista, politizada e coletivista, aberta atualidade
da vida um programa de vanguarda, seja dito.11 Drummond representou quela altura a expresso por excelncia da crise do verso (que
vai ser saturado de prosa, sinttica e ritmicamente), o reconhecimento
de certo arcasmo da literatura e da poesia, como se ento precisasse
buscar fora das duas o que mais necessrio e urgente para atualizar
a experincia da poesia.12 sob a perspectiva angustiada e autocrtica
do processo comunicativo que A rosa do povo apresenta eu, amor e poesia como instncias histricas, desfiguradas pela sociedade burguesa e
brasileira, suscetveis no entanto de reforma e transformao.
3.
A rosa do povo colhe o depoimento das coisas contra o trabalho
do tempo, que as dissolve. por isso que existe no livro uma teoria
do resduo, dispersa em muitas passagens e concentrada no poema
Resduo uma das obras-primas do conjunto. Mais que noutros,
aqui ressalta a inteligncia do poeta que capaz de impor a um texto
discursivamente conciso, praticamente reduzido a uma sucesso
de repeties, uma meditao sobre a presena das coisas no tempo.
Tudo reminiscncia nessa seca e fragmentria relao de resduos,
que, pela repetio, tece a trama de uma memria maior que a individual, e tende, por acumulao e escala, universalizao do processo.
O efeito universalizador do verso de sintaxe pobre reforado pelas
referncias demarcadoras de interlocuo, tempo e espao, vinculando detalhes e objetos esquecidos e dispersos a dilogos antigos,
a situaes que se interromperam, a lampejos de sentimentos que
mal vm luz (e, por isso, seguindo as indicaes do poeta, so to
significativos). Esses objetos dspares esto enredados a algum tu
(outra mscara do eu em muitas ocorrncias), a um vs mais solene, ou ento primeira pessoa, todos meros pronomes que se multiplicam como as coisas catalogadas, que valem (imagina-se) tanto
09_iumna_103_p168a191.indd 176
12/2/15 5:19 PM
09_iumna_103_p168a191.indd 177
177
12/2/15 5:19 PM
dada como o mundo. As coisas precisam, sim, ser nomeadas e recuperadas subjetivamente na sua condio espectral de resduo (Como
fugir ao mnimo objeto/ou recusar-se ao grande? [...], pergunta-se
em Considerao do poema). O resduo no a desrealizao ou o
aniquilamento do objeto maneira de Mallarm, que, tirando-o da
circulao social, o faz reverberar na sua pura materialidade verbal.13
Estamos no polo oposto do esteticismo do Nant e Drummond no
est recusando o sistema de troca da linguagem em busca de uma
palavra intransitiva, mtica em sua pureza. A conhecida definio do
verso do poema Fragilidade, [...] apenas um arabesco/em torno
do elemento essencial inatingvel, isto , uma forma caprichosa e
vazia, entregue a seus prprios desgnios, completa-se linhas adiante com a ideia de que, justamente por ser [...] apenas um arabesco/
abraa as coisas, sem reduzi-las o que muda completamente o
significado do arabesco drummondiano, alheio divagao da forma
retorcida sobre si como uma serpente, portanto, distante de uma filiao a Mallarm. Drummond no acredita na autonomia potica, nem
em absoluto algum de linguagem, ao contrrio, quer voltar s coisas
mesmas para surpreender o fantasma dos fragmentos tornados to
significativos e inapagveis para o inconsciente. A coisa na sua potica tem uma presena to forte quanto a palavra: Calo-me, espero,
decifro./As coisas talvez melhorem. So to fortes as coisas!, escreve
em Nosso tempo, com ironia talvez para assinalar que, na alienao
da cidade moderna, elas valem a tanto quanto os seres. Tampouco as
coisas drummondianas se encobrem em mistrio, nem so sacralizadas, como em muitas obras surrealistas, uma vez que nestas o objeto
mgico libera a imaginao e o desejo. A Drummond interessa a economia psquica da permutabilidade de ressentimentos e frustraes,
os quais, com sua malignidade vivida, no se dissolvem ao acaso da
enumerao, mas exigem uma analtica do recalque e do sofrimento.
O inventrio das coisas, mesmo que produzido por um imaginrio associativo, no libertrio. Se a poesia no meio de comunicao, mas
algo que comunica, como vimos, esse poeta expe o funcionamento
do tempo e da sociedade no relativo dos seus resduos-signos. O residualismo lida pois com as marcas, as cicatrizes, os decalques fsicos
da impotncia, da fraqueza, do medo, para sem sucesso atenu-los ou,
por um mecanismo de defesa, disfar-los Oh abre os vidros de
loo/e abafa/o insuportvel mau cheiro da memria.14
4.
09_iumna_103_p168a191.indd 178
12/2/15 5:19 PM
09_iumna_103_p168a191.indd 179
179
12/2/15 5:19 PM
09_iumna_103_p168a191.indd 180
12/2/15 5:19 PM
o sujeito sente dio de ser capaz de formular o feixe de contradies do que vivencia dentro de si mesmo e o que parecia mrito da
poesia, saber formul-lo, provoca um rodzio de atrao e rejeio
pela poesia, pela palavra e pela expresso. Entre crena e descrena,
o balano da vida confunde-se com um balano da atividade potica,
que pulveriza seu mundo, annima e se entrega disperso da
cidade (Mas eu sigo, cada vez menos solitrio,/em ruas extremamente dispersas,/transito no canto do homem ou da mquina que
roda [...] ). A expresso desse balano quase irracional, envolve
a exploso do grito, o desabafo da embriaguez e a imaginao do
instinto e do aleatrio como muito antes antecipara Mrio de
Andrade ao comentar Alguma poesia: Poesia feita de exploses sucessivas. Dentro de cada poema as estrofes, s vezes os versos, so
exploses isoladas.18 No mundo fragmentado em que lembranas
se presentificam num fluxo associativo, impiedade e impotncia,
humano e maqunico, instinto e clculo engolfam o sujeito. A suficincia burguesa aprofunda o sentimento de derrota pela proliferao catica de identidades, cujo carrossel de contradies gira sem
sair do lugar, reiterando a mesma e conhecida impotncia. Nessa
retrospeco, vspera de uma exploso, tudo est vivo e indelvel
dentro do eu, pressionando-o sem trgua para que passe logo ao
(qualquer ao) e admita tambm o nonsense desta: Dentro de mim,
bem no fundo/h reservas colossais de tempo,/futuro, ps-futuro,
pretrito,/h domingos, regatas, procisses,/h mitos proletrios,
condutos subterrneos,/janelas em febre, massas de gua salgada,
meditao e sarcasmo. Sem a resignao de Desfile, esse um
poema em que o vivido, todo ele, se tornou uma pea de acusao,
colocando o sujeito entre o desnimo da completa fraqueza e certo
automatismo de resistir custe o que custar, mas ainda assim capaz
de inconformismos, correr riscos e passar ridculo: Ningum me
far calar, gritarei sempre/que se abafe um prazer, apontarei os desanimados,/negociarei em voz baixa com os conspiradores,/transmitirei recados que no se ousa dar nem receber,/serei, no circo, palhao,/serei mdico, faca de po, remdio, toalha,/serei bonde, barco,
loja de calados, igreja, enxovia,/serei as coisas mais ordinrias e
humanas, e tambm as excepcionais:/tudo depende da hora/e de
certa inclinao ferica,/viva em mim qual um inseto. Inseto significa pobre-diabo, e o bicho que em poro cava kafkianamente
com obstinao e cegueira procura de sada. Mas inseto pode, nos
versos de Idade madura, significar a menor partcula do tempo que
metaforicamente desencadeia a vida entendida a como processo
de dissoluo e resistncia, capaz de quebrar com nimo mgico
e explosivo a cadeia do passado e abrir o significado das palavras.
Estou sugerindo que inseto (ou poro) a unidade de tempo da
NOVOS ESTUDOS 103 NOVEMBRO 2015
09_iumna_103_p168a191.indd 181
181
12/2/15 5:19 PM
5.
Nesse movimento em que coletivo e individual, presente e passado,
esperana e desalento coexistem e se cruzam, vou me deter em Mrio
de Andrade desce aos infernos, um elogio fnebre da figura de Mrio de
Andrade no movimento modernista e de sua perseverana em totalizar
todas as experincias de Brasil, em captar ecumenicamente a presena
social e cultural das vozes do pas. uma homenagem ao mestre que
iniciou Drummond na paixo pelo conhecimento do Brasil, que tambm uma forma de autoconhecimento, um modo de ver com realismo e
imaginao as vicissitudes de uma formao nacional inacabada. A ao
exemplar de Mrio representa um projeto cultural de ampla dimenso,
voltado no s para o conhecimento cientfico e cultural do pas, mas que,
fundado na matria amplamente popular, almejava uma unidade mais
culta e atualizada, capaz de superar o processo da m formao, presa de
182 O MUNDO EM CHAMAS E O PAS INCONCLUSO Iumna Maria Simon
09_iumna_103_p168a191.indd 182
12/2/15 5:19 PM
tantas desigualdades e encruzilhadas, ao lu das colonizaes e dos imperialismos. O nimo geral era de deselitizao, espelhamento mtuo,
progresso moldado pelos prprios passos, testando as ideias da modernidade cultural no confronto com a experincia brasileira.
Lida nos seus augrios, a morte de Mrio nesse poema um ponto de inflexo, ou madureza de um longo processo de esclarecimento
sobre a lgica das dependncias do progresso e sobre a capacidade de
o pas mestio, sado da escravido, se integrar ou resistir aos rumos
do capitalismo. A ocasio fnebre propicia a Drummond celebrar uma
figura to central no itinerrio de sua vida e obra e, ao mesmo tempo,
reconsiderar o projeto e a realizao modernistas, seu alcance e legado.
A rosa do povo o modernismo, e a metfora do abrir-se e despetalar-se da
rosa marca o projeto e o fim de uma poca, enquanto se consumam os
primitivos e poticos ritos fnebres que conduzem o corpo de Mrio
por catacumbas e um rio infernal maneira dos gregos, mas que no
deixa de lembrar os meios de penetrao usados pelos bandeirantes.
Ofertada pelo amigo e mestre, a beleza delicada e frgil da rosa, agora
do povo e do pas, zelada em conjunto pelo grupo de companheiros
esparsos, atestada numa cerimnia de vitria contra a morte uma
rosa portanto eternizada na matria indestrutvel de tuas palavras
carbnculo e carinhosos diamantes.20
A rosa do povo modernista pertence galeria de emblemas de esperana e solidariedade que habitam o tempo presente e que esto aqui
representados por Carlito, Stalingrado aps a vitria, a humanidade
reiventada na luta antifascista, o elefante e outros que podem ser e no
ser, tamanha incerteza os cerca. Drummond obstina-se tanto em se
questionar e se negar, aparentando no ter maior estima por si e pelo
que escreve, que esse fio de positividade se perde em meio aos demais
sofrimentos e dilaceramentos autocrticos. Noutro poema, em que as
referncias rosa do povo modernista dialogam diretamente com o
universo de Mrio, Drummond apresenta a prpria obra como um
fracasso: Guardei-me para a epopeia/que jamais escreverei./[...] O
que escrevi no conta./O que desejei tudo. Cidade prevista por
conseguinte transfere o trabalho coletivo de construo da rosa para
o prprio povo, uma delegao da utopia que no pde ser realizada
pelos modernistas: Este pas no meu/nem vosso ainda, poetas./
Mas ele ser um dia o pas de todo homem.
Assim como se espelha no corpo do morto, Drummond define a
prpria poesia a partir de seu vnculo com uma viola desatinada, a de
Mrio ou ento a sua prpria: preciso tirar da boca urgente/o canto
rpido, ziguezagueante, rouco,/feito da impureza do minuto/e de vozes em febre que golpeiam/esta viola desatinada/no cho, no cho.
[N]o cho, no cho a repetio musical do ponteio indica tanto o
lado rente vida dessa poesia, a sua ligao com a terra, com as jazidas
NOVOS ESTUDOS 103 NOVEMBRO 2015
09_iumna_103_p168a191.indd 183
183
12/2/15 5:19 PM
insuspeitas na geologia, enlace de noite,/raiz e minrio [...], onde jazem os mortos, a herana ancestral e as esperanas da nova semeadura.
Sabemos que A rosa do povo um livro de mortos, com mortes e mortes
a cada pgina, uma procisso de corpos que atravessam diferentes experincias, pases e pocas.
Mas agora a imagem da rosa do povo parece desfeita e a aspirao modernista de transformar o pas est em perigo, no s porque o
amigo est morto, mas porque sua obra foi uma vitria individual. O
exemplo do labor bem-sucedido de Mrio no consumou o projeto
coletivo de beleza e justia, mesmo que sua obra continue enviando
sinais e a experincia modernista faa contato com as geraes seguintes. So sinais todos frgeis, tm algo de uma alvorada indecisa,
de um grito que ainda no foi ouvido, de um choro de criana. Ainda
assim, vinda da obscuridade interior do poeta, a rosa se abriu espera
de uma sociedade que a confirme e a pratique, ou, na expresso de Cidade prevista, uma sociedade que alongue seu sentimento com gente
simples e poetas populares.21 Todavia, o futuro da rosa to incerto
quanto o destino que os rumos do capitalismo reservaro, depois da
guerra, a um pas em que a modernizao recente no se completou,
nem superou a m formao anterior. O impulso artstico-cultural
do modernismo, que foi um modo de trabalhar a nossa pesada herana poltico-moral, para usar expresso de Roberto Schwarz, ficou
inconcluso,22 como se agora s contasse com outras geraes s quais
pudesse ser delegado o bom desse desejo igualitrio e liberador. Ou,
como lemos em Cidade prevista, a realizao da utopia ficar para
um futuro remoto: Um mundo enfim ordenado,/uma ptria sem
fronteiras,/sem leis e regulamentos,/uma terra sem bandeiras,/sem
igrejas nem quartis,/sem dor, sem febre, sem ouro,/um jeito s de viver,/mas nesse jeito a variedade,/a multiplicidade toda/que h dentro
de cada um. Digamos que A rosa do povo concebida para entender
tambm esse processo e para que a aspirao nacional da experincia
modernista no se torne to logo outro aguilho de remorso, ou mancha de fracasso (remorso definido em Carrego comigo como um n
de liberdade individual e misso coletiva: Sou um homem livre/mas
levo uma coisa). o sinal da continuidade do passado, que corri o
desejo transformador de quem o carrega como uma condenao pesada contra a prpria revolta, por ser fraca e anrquica. Mesmo que o
remorso seja a nao do poeta, Drummond recolhe os sinais da experincia modernista em sua plenitude de possibilidades.
Mas Mrio de Andrade desce aos infernos tambm nos aproxima de certos temas como o uso da herana, o sentido do legado e a
reconciliao com o passado, tal qual outros dilogos com semivivos
ou semimortos de A rosa do povo. O espectro de Mrio est associado
a uma casa que voa, viaja e navega, ocupando o Brasil inteiro com seu
09_iumna_103_p168a191.indd 184
12/2/15 5:19 PM
09_iumna_103_p168a191.indd 185
185
12/2/15 5:19 PM
6.
Reconstitudos, em parte, o movimento e as perturbaes de A
rosa do povo, chegou o momento de tomar algum recuo para discutirmos o conceito de engajamento a entranhado. Sabemos que a mais
186 O MUNDO EM CHAMAS E O PAS INCONCLUSO Iumna Maria Simon
09_iumna_103_p168a191.indd 186
12/2/15 5:19 PM
09_iumna_103_p168a191.indd 187
187
12/2/15 5:19 PM
09_iumna_103_p168a191.indd 188
12/2/15 5:19 PM
09_iumna_103_p168a191.indd 189
189
12/2/15 5:19 PM
exemplo, o que ele faz com a imagem do pai ou com o medo da morte
no avio se convertendo em notcia.
No seu ensaio, Adorno se preocupa muito em dissipar o erro que
tomar a posio das vtimas e falar por elas, pois, ao transfigurar esteticamente o sofrimento, a arte logo se afasta dele, convertendo-o em espetculo, como se a catstrofe, o campo de concentrao, a perseguio
fossem demonstraes de que a humanidade imbatvel e eterna na
sua capacidade de resistir e sobreviver. Bastante prevenido contra a produo artstica de esquerda que faz o elogio do humano em situaes
extremas, Adorno valoriza as obras que vinculam o feio, a perverso, o
desespero vida presente sem transfigur-los. Em suma, obras que
falam de dentro, sem falso recuo, quebrando a iluso esttica da transfigurao. Ou, como adverte: Mesmo quando o genocdio se torna propriedade cultural da literatura engajada, esta pode com mais facilidade
continuar a obedecer cultura que propiciou o crime.30
Nisso tudo ressalta o dom que Drummond possui de encenar
uma exposio mitolgica do eu (a expresso de Antonio Candido)
como uma experincia do sofrimento, construda por uma estilizao
que nunca estranha e insensvel voz que fala, o que talvez possa
identificar sua poesia arte radical na concepo de Adorno. Mas
preciso observar que a sua obra tem uma insero nacional diversa
ao articular uma atmosfera de autoesclarecimento e fundar uma negatividade sobriamente exemplar, que no agride nem subestima o
pblico, dado o inacabamento da formao brasileira.
Outra vez, muitos anos aps ter escrito um livro sobre A rosa do
povo, cabe-me aqui validar a amplitude dessa experincia radical de
engajamento esttico-poltico, cujo risco d consistncia e fibra a uma
poesia que se emancipou da estreiteza ideolgica e potica e soube tirar proveito artstico do exame de seus limites e de sua ao, das estratgias de autoacusao, mas tambm buscar novas alianas de classe
fora da pequena burguesia brasileira. Penso que a imaginao poltica
necessria a essas alianas radica-se na inveno de comunidades novas, figuradas na galeria de pobres, loucos, trabalhadores, suicidas, prias, mulheres abandonadas, funcionrios, soldados russos, gente de
p no cho, cantores tupis, violeiros e outros que povoam o horizonte
de inconformismo e revolta de seu tempo.
Engajar-se nesse caso implica desconfiar do que se escreve, aceitar
o mal-estar e a contradio de fazer poesia sombra do mundo em
chamas e em um pas inconcluso, mas com coragem, muita coragem,
de revelar temores e aflies, fraquezas e irresolues, para assumir
insubordinadamente uma moral literria.
09_iumna_103_p168a191.indd 190
12/2/15 5:19 PM
REFERNCIAS BIBLIOGRFICAS
Adorno, Theodor W. Commitment. In: Notes to Literature. Traduo de Sherry Weber Nicholsen. Nova York:
Columbia University Press, 1992. v. 2.
Andrade, Carlos Drummond de. O mundo de aps-guerra Entrevista a Ary de Andrade". In: Brayner, Snia
(Org.). Carlos Drummond de Andrade. Rio de Janeiro: Civilizao Brasileira/MEC, 1977. (Coleo Fortuna
Crtica, v. 1).
. A poesia algo que se comunica. Jornal das Artes, p. 18, 1949.
. Obra completa. Organizao de Afrnio Coutinho. Rio de Janeiro: Aguilar, 1964.
. Poesia 1930-62. Organizao de Jlio Castaon Guimares. So Paulo: Cosac Naify, 2012.
Andrade, Mrio de. A poesia em 1930. In:
. Aspectos da literatura brasileira. So Paulo: Martins, [s.d.].
. A elegia de abril. In:
. Aspectos da literatura brasileira. So Paulo: Martins, [s.d.].
Camilo, Vagner. Drummond: da rosa do povo rosa das trevas. Cotia: Ateli, 2001.
Candido, Antonio. Inquietudes na poesia de Drummond. In:
. Vrios escritos. So Paulo: Duas Cidades,
1995.
Oliveira, Marcelo F. Ferreira de. Rosa aurilavrada: figuraes da utopia em A rosa do povo. 2013. Dissertao (Mestrado
em Letras) FFLCH-USP, So Paulo, 2013.
Pignatari, Dcio. A situao atual da poesia no Brasil. In:
. Contracomunicao. So Paulo: Perspectiva, 1971.
Ribeiro, Larissa Pinho Alves (Org.). Encontros: Carlos Drummond de Andrade. Rio de Janeiro: Azougue, 2011.
Sartre, Jean-Paul. Situaes II. Traduo de Rui Mrio Gonalves. Lisboa: Publicaes Europa-Amrica, 1968.
Schwarz, Roberto. Um minimalismo enorme. In:
. Martinha versus Lucrcia. So Paulo: Companhia das
Letras, 2012.
Simon, Iumna Maria. Drummond: uma potica do risco. So Paulo: tica, 1978.
09_iumna_103_p168a191.indd 191
191
12/2/15 5:19 PM