Evelyne Depretre Fevrier2011

UNIVERSIT DU QUBEC RIMOUSKI
LE RCIT DE VOYAGE:
QUTE HISTORIQUE ET DFINITOIRE,
LA PROCCUPATION DE L'CRIVAIN
SUIVI DE
CRATION LITTRAIRE D'UN RCIT DE VOYAGE:

PARCOURS ESSAYISTE ENTRE SUBJECTIVIT
NARRATIVE ET DVOILEMENT DE L'AUTRE
SUIVI D'UN TEXTE DE CRATION
PAPUA NIU GUINI, TRE SEULEMENT
Mmoire en recherche-cration prsent

dans le cadre du programme de matrise en lettres
en vue de l'obtention du grade de matre s arts
PAR
VELYNE DEPRTRE
Fvrier 2011
UNIVERSIT DU QUBEC RIMOUSKI

Service de la bibliothque
Avertissement
La diffusion de ce mmoire ou de cette thse se fait dans le respect des droits de son
auteur, qui a sign le formulaire Autorisation de reproduire et de diffuser un rapport,
un mmoire ou une thse . En signant ce formulaire, lauteur concde lUniversit du
Qubec Rimouski une licence non exclusive dutilisation et de publication de la totalit
ou dune partie importante de son travail de recherche pour des fins pdagogiques et non
commerciales. Plus prcisment, lauteur autorise lUniversit du Qubec Rimouski
reproduire, diffuser, prter, distribuer ou vendre des copies de son travail de recherche
des fins non commerciales sur quelque support que ce soit, y compris lInternet. Cette
licence et cette autorisation nentranent pas une renonciation de la part de lauteur ses
droits moraux ni ses droits de proprit intellectuelle. Sauf entente contraire, lauteur
conserve la libert de diffuser et de commercialiser ou non ce travail dont il possde un
exemplaire.
Composition du jury:
Christine Portelance, prsidente du jury, professeure l'Universit du Qubec

Rimouski
Catherine Brou, directrice de recherche, professeure l'Universit du Qubec
Rimouski
Yvon Rivard, examinateur externe, professeur retrait de l'Universit McGill et
crivain en rsidence l'Universit du Qubec Rimouski
Dpt initial : dcembre 20 10
Dpt final : janvier 2011
IV
mes enfants, Vincent, Cyril,

Lionel et Pierrick
Serge
Annette et Paul
Paula
VUl
REMERCIEMENTS
Vient le moment ultime de remercier les mes qui m 'ont aide mener ma qute
littraire jusqu' au seuil de nouveaux questionnements, sans cesse renouvels.
Catherine,
Serge,
Ma directrice,
Mon compagnon
Votre visage et votre voix m ' apparaissent.
D'expriences de vie,
Vos commentaires sont redoutables,
Parfois si folles,
Quoique efficaces.
Mais combien intenses
Sans vergogne, vous m'appelez
Et extraordinaires.
l'exigence et au jusqu' auboutisme.
tes cts, les annes passent
Parfois, mes travers vous agacent,
voyager,
Surtout quand tout va de travers
rflchir,
Et qu ' tort et travers,
crire et vivre.
J'uti lise travers .
Tu m'coutes,
Grce vos conseils cratifs,
Tu me rconfortes,
votre acuit intellectuelle,
Tu me confortes.
Un mmoire est n.
Tant de moments partags
Catherine Brou, la Prudente,
Avec toi ,
La Prcise et l' Humaine,
Tant de souvenirs remmors
Je vous suis reconnaissante
Avec toi.
De guider mes pas
De notre histoire a surgi
Vers les horizons de la pense.
Un rcit de voyage.
AVANT-PROPOS
Je voyage. Je prends des notes. Je transmets mes impressions aux tres aims. Ah, la
magie du courrier lectronique! Tout d'un coup, je deviens crivaine ! Mes nouvelles sont
attendues l'autre bout de la Terre. Je meuble les semaines de travail routinier de mes
lecteurs attitrs. Je leur offre le voyage et l'vasion sur le plateau Internet. Ils m'imaginent
dans des contres exotiques aux prises avec de nouvelles aventures tellement loignes de
leur quotidiennet qu'elles leur paraissent sauvages.
mon retour, ils m'enjoignent d'crire un livre. Or, avant d'crire un livre se pose
invitablement la question : quel genre de livre? Mes notes ont trait au voyage. Comment
en faire le rcit? Mais qu'est-ce qu'un rcit de voyage?
XlI
RSUM
Qu'est-ce qu'un rcit de voyage ? Telle est la problmatique de ce mmoire.
Pourtant, ce n'est pas tant l'angle du thoricien de la littrature qui sera abord ici que la
proccupation du crateur littraire d'un rcit de voyage. Il semble entendu que le rcit de
voyage est un genre littraire part entire, ou un sous-genre de l'autobiographie. Il se
caractrise essentiellement par la fluctuation des formes qu'il peut adopter. Ainsi, outre la
question des procds auxquels l'crivain doit recourir s'il souhaite crire le rcit d'un
voyage, quels critres de cration va-t-il arrimer ses crits? Pour le crateur, c'est l que
rside, en grande partie, toute la difficult: comment crire un rcit de voyage?
Dans une premire partie, je visite les rcits de voyage par le biais d'un parcours
historique. Ensuite, j'observe les dfinitions tablies par les thoriciens. Il s'agit ainsi de
mettre en vidence les constituants identifis, mais aussi, de proposer une nouvelle
dfinition du rcit de voyage.
En tant que cratrice d'un rcit de voyage, je consacre la seconde partie de ce
mmoire au souci d'criture. Quelle est la place que l'auteur octroie au narrateur de son
rcit? J'emprunte ici la forme d'un essai crit au vous pour comprendre la subjectivit
qui accompagne la rfrentialit. Cette partie me permet de poser certaines balises de
cration comme la mise en scne de la subjectivit et de l'altrit, l'organisation du rcit et
la place donne au lecteur.
Enfin vient l'uvre littraire proprement dite, Papua Niu Gu in i, tre seulement. Les
fondements de ces crits rsident la fois en des rflexions sur la thorie littraire, des
questions d'ordre cratif, mais avant tout, dans l'exprience du voyage et de la rencontre
avec l'autre.
Mots cls: Rcit de voyage - Genre littraire - Constituants - Cration littraire Critres de cration - Papouasie-Nouvelle-Guine - Papua Niu Guini - Subjectivit Altrit - Endotisme.
XIV
ABSTRACT
What is travel writing? This is the question addressed by this thesis. However, the
question will be tackled not so much from the angle of literary theory, but rather by
addressing the literary creator's concerns when writing travel story. It is generally
agreed that travel story is a full-fledged literary genre, or an autobiographical sub-genre.
Its essential characteristics are its formai fluctuations . Moreover, besides the question of
literary devices employed by a writer iri order to produce travel story, the question of
what criteria he will use to bind together his work is also important. For a writer, these
questions largely contain the difficulty inherent in producing travel novel.
1 will jirst examine travel stories through ifs historical evolution. Afterwards, the
dejinitions of travel stories established by theorists will be noted. My aim is to clearly
identify its constiluents, but also, to propose a new dejinition of il.
As the creator of a piece of travel story, 1 am devoting the second part of this thesis
to the concerns of the writer. 1 am interested in the role given by the author to the
narrator of his story. 1 also use here the form of an essay written using the polite referent
"vous" in French as a way of explaining the subjectivity which accompanies
referentiality. This part of the thesis allows me to mark certain key elements of literary
creation such as the use of subjectivity and alterity, story organization and determining
the role given to the reader.
Lastly, 1 propose my own travel story: Papua Niu Guini, tre seulement. The
foundations underlying this work consist of reflections on literary theory and questions
about literary creation, but most of al!, of the experience of travel and the encounter of
the other.
Keyword: Travel story - Literary genre - Constituents - Literary creation - Creation

criteria - Papua New Guinea - Papua Nui Guini - Subjectivity - Alterity Endotism.
XVI
XVll
TABLE DES MATIRES

REMERCIEMENTS ................................................................................................ IX
AVANT-PROPOS .................................................................................................... XI
RESUME ................................................................................................................ XIII

ABSTRACT............................................................................................................... XV
TABLE DES MATIRES ................................................................................... XVII

INTRODUCTION ....................................................................................................... 1
PREMIERE PARTIE : .............................................................................................. 1
QUTE DE JALONS HISTORIQUES ET DFINITOIRES DU

RCIT DE VOY AGE: LE PARCOURS DE L'CRIVAIN
CHAPITRE 1 PLERINAGE HISTORIQUE ......................................................... 7
1.1
Priodes antique et moyengeuse ................................................................ 7
1.2
Des grandes dcouvertes au Sicle des lumires ........................ :............... 9
1.3
Du XI XC sicle nos jours .......................................................................... 15
CHAPITRE 2 QUTE DFINITOIRE .................................................................. 21

2.1
Le rcit de voyage: un genre littraire .............................................. 21
2.2
Constituants du genre ................................................................................. 26
2.3
Proposition dfinitoire ................................................................................ 42
CONCLUSION .......................................................................................................... 43
XVlll
SECONDE PARTIE : .............................................................................................. 45

UN PARCOURS ESSAYISTE ENTRE SUBJECTIVIT
La gense de l'criture ............................................................................... 47
Quand le doute submerge le crateur ....................................................... 48

Carte blanche l'altrit ........................................................................... 49
Justifier l'clipse de la subjectivit ........................................................... 50
L; endotisrne expuis ................................................................................... 5
Pour une mise en uvre de la subjectivit ............................................... 51

L'organisation du rcit au service de la narratrice ................................. 52
Voyage en gntique du rcit ..................................................................... 53
Jeter ce qu'on aime! .................................................................................. 54

Les tentatives du dernier espoir ................................................................ 55
La subjectivit en notes de bas de page .................................................... 56
Introduire le lecteur? ................................................................................ 57
Narratrice, t'ai-je un peu plus trouve ..................................................... 57
TROISIME PARTIE : .......................................................................................... 59
Prologue ....................................................................................................... 63
Mythe et cargo ............................................................................................ 67
Mi nidim stori .............................................................................................. 69
Transition .................................................................................................... 72
Immersion ................................................................................................... 73
Le pays papou ............................................................................................. 74
Vision panoramique ................................................................................... 75
En route vers Kamaliki .............................................................................. 76
Officialit ..................................................................................................... 77
Le doute ....................................................................................................... 79
XIX
La routine .................................................................................................... 81
En chemin .................................................................................................... 82
Fortuit ........................................................................................................ 84
Lapun ............................................................................................................ 86
Monsieur Coca-Cola ................................................................................... 89
Nikinu ........................................................................................................... 90
uvrer ......................................................................................................... 92
Arrt d'autobus ........................................................................................... 94

Digicell .............................. "........................................................................... 97
Haus sik ...................................................................................................... 101

Dokta boone ............................................................................................... 104
Panap na bilum ......................................................................................... 105
Marlang tok tok long yu ............................................................................ 109
Trsorire sans trsor ............................................................................... 115

Sekon han klos ........................................................................................... 117
Rite de passage .......................................................................................... 119

Babe ............................................................................................................ 121
Vendredi et les limbes du Pacifique ........................................................ 123
BIBLIOGRAPHIE DE LA RECHERCHE .......................................................... 125
BIBLIOGRAPHIE DE LA CRATION .............................................................. 131
xx
INTRODUCTION
Un voyage de coopration internationale en Papouasie-Nouvelle-Guine m'a

amene rdiger mes impressions et expriences dans ce pays o j'ai travaill pendant une
anne. partir de mes notes, presque encore l'tat brut, j'ai dsir donner le jour un
rcit de voyage. Comment allais-je m'y prendre? Comment allais-je faonner les mots, les
phrases, et leur donner une facture telle que le lecteur ne s'y mprendrait pas: ce serait un
rcit de voyage. Une escale thorique me semblait indispensable pour offrir des assises
ma cration littraire.
Tout un chacun qui ralise un parcours initiatique au pays de la littrature de voyage
dcouvre l'ventail lexical qui s'y rapporte: relation de voyage, rcit de voyage, carnet de
voyage, lettre de voyage, journal de voyage, guide de voyage, grand reportage, etc.' . Ce
pays est si vaste et exotique que j'on s'aperoit qu'crire un rcit de voyage appelle
rapidement la question du genre dont il est constitutif. L'crivain qui aborde ce type de
cration use-t-il de procds littraires sui generis? quels procds ferait-il appel pour
confirmer son uvre littraire le statut de rcit qu'une exprience viatique a engendr?
Nombreux sont les thoriciens qui ont tent l'aventure de l'histoire des rcits de voyage et
de leur analyse. Leurs recherches ont permis l'tablissement des fondements et de
dfinitions de ce qui s'est vritablement confirm comme genre littraire, savoir le rcit de
voyage. Certes, des crivains se sont questionns sur leur criture voyageuse propos de
faits isols, comme par exemple Victor Segalen qui s'est consacr la problmatique de
1
Daniel Magetti, Voyage dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala (sous la dir. de), Le
dictionnaire du littraire, Presses universitaires de France, Paris, 2002 , p. 624 626.
l'exotisme avec son essai ponyme 2. Quelques chercheurs ont avanc des typologies
partielles du voyage reposant sur les lieux de destination des voyageurs et sur leur enqute
historique et anthropologique, comme le relve Adrien Pasquale. Dans cet ordre d' ide,
l' ambition de cet auteur, mentionne dans la conclusion de son ouvrage Le tour des
horizons, est novatrice. Il s' agit d'tablir une typologie des rcits de voyage afin de
rpondre la question comment c'est fait ?, variante descriptive et analytique de la
question : comment crire? dont la rponse serait de type prescriptir . En effet, pour
Adrien Pasquali, les rcits de voyage ont rpondre, pour leur pratique textuelle, des
critres d'criture qui sont tels qu'une histoire des rcits de voyage pourrait bien tre
envisage comme l' histoire des rponses apportes la question formelleS . Hlas, la mort
a sans doute contrari son projet typologique. Jusqu' prsent, part ce critique, peu sont
ceux qui se sont penchs sur l' aspect crateur du rcit de voyage. D'une certaine manire,
ma recherche s' inscrit dans la ligne de cet auteur. En effet, je souhaite identifier quels
seraient les lments ncessaires pour confinner un texte de cration le statut de rcit
viatique, pour comprendre la fois comment c 'est f ait ? et comment crire ? . C' est
pourquoi j 'emprunterai, en premier lieu, avec les thoriciens, les chemins historiques et
dfini toires pour tenter de rsoudre des questions d'ordre cratif. L'criture de mon voyage
m'appelle donc jalonner, au pralable, un itinraire des rcits de voyage, accomplir, en
quelque sorte, un voyage de l' criture.
Cependant, dans ce mmoire, il ne s' agira pas seulement de balises thoriques. En
effet, le processus de cration littraire pose, tt ou tard, moult questionnements sur les
potentialits form elles et structurelles de l'uvre en devenir. Ainsi, l' criture d' un rcit de
2
Victor Sega len, Essai sur l 'exotisme. Une esthtique du divers [J 986], [et textes sur Gauguin et
l'Ocanie] par Victor Segalen, [prf. par] Gilles Manceron, Paris, Librairie gnrale franaise , 1999.
Adrien Pasquali, Le tour des horizons. Critique et rcits de voyage, Paris, Klincksieck, 1994, p. 141.
Adien Pasqa li, Le our des horizons. Critique el rciis de voyage, ouvrage cit, p. 141. L'auteur
met en italique.
Adrien Pasqua li, Le to ur des horizons. Critique et rcits de voyage, ouvrage cit, p. 142.
voyage aborde invitablement la question de la subjectivit de la figure tricphale auteurnarrateur-voyageur face la dcouverte de l'altrit. Qu'advient-il de cette subjectivit
lorsque l'auteur navigue entre ses origines belges et sa culture qubcoise d'adoption?
Comment mettre en scne son je mtiss de deux espaces francophones au cur de la
relation d'un voyage mlansien? C'est cette question que, dans un second temps, je
tenterai de rpondre par un parcours essayiste sur la cration littraire de mon rcit de
voyage
L'clipse de la subjectivit au profit de l' altrit, l'organisation de la structure du
rcit, le plerinage en gntique du rcit et l'vacuation des crits que l' on chrit font ainsi,
entre autres, l'objet de mon essai sur ma pratique d'crivaine d'un rcit viatique. Ces tapes
prgrines sont ncessaires ma dmarche d'criture pour dfinir la place et le ton de la
narratrice de mon rcit de voyage en Papouasie-Nouvelle-Guine.
Cette recherche en contres thoriques et cette introspection dans les sphres de la
cration ont permis l'panouissement de mon rcit de voyage, Papua Niu Guini, tre
seulement, prsent en dernire partie de ce travail. Je souhaite que le lecteur embrasse ce

mmoire de matrise selon trois dmarches qui ont t la fois conjointes et parallles,
chacune ayant, sans cesse, nourri les autres.
Ce parcours a fait l'obj et d ' une communication lors d 'un colloque qui s'est tenu Frdricton
(Univers it du Nouveau-B runswick, Universit Saint-Thomas, Canada), du 21 au 23 octobre 2010,
sur le thme Trajectoires et drives de la littrature-monde. Potiques de la relation et du divers
dans les espaces fi'ancophones, lors d 'une sance intitule Cration littraire et traduction dans le
contexte de la littrature monde.
PREMIRE PARTIE
LE RCIT DE VOYAGE:
QUTE HISTORIQUE ET DFINITOIRE ,
LA PROCCUPATION DE L'CRIVAIN
CHAPITRE 1
PLERINAGE HIST ORI Q UE
La critique s'accorde sur l'ambigut du statut gnrique du rcit de voyage qu 'elle

qualifie tantt de genre indfinissable 7 ou de genre sans loi s , tantt de genre
littraire la fois particulier et multiforme 9 . Avant de tenter l'aventure de la cration
littraire d'un rcit de voyage, j'avais avantage, mon sens, raliser un plerinage
historique pour prciser ces pithtes accoles au genre. Je pense, en effet, qu'entrevoir la
versatilit de ses formes et en dceler les fondements me rendraient plus mme d 'orienter
mon objet de cration littraire. C'est sur cette premire voie que j'entrane le lecteur de ce
mmoire, dans une perspective diachronique allant de l'Antiquit nos jours.
1.1
Priodes antiqu e et moyengeuse
Au regard des publications scientifiques des vingt dernires annes, l'on comprend
que l'ambigut gnrique du rcit de voyage a partie lie avec le problme de la diversit
des formes narratives d'un corpus impressionnant. L'on peut s'tonner du fait que les
premires attestations du genre remontent la priode antique, avec des uvres comme
7
Marie-Christine Pioffet, Rsum de crire des rcits de voyage (XV - XVIIIe sicles) . Esquisse
d'une potique en gestation, Qubec, Presse de l'Universit Laval, 2008, n. p., [en ligne]
http://www.pulaval.comlcatalogue/ecrire-des-recits-voyage-xve-xviiie-9203.html, consult le 3
fvrier 2010.
Roland Le Huenen, Qu 'est-ce qu'un rcit de voyage dans Marie-Christine Gomez-Graud , Les
modles du rcit de voyage, Paris, Centre de recherches du Dpartement de franais de ParisNanterre, 1990, p.14.
Madeleine Frdric et Serge Jaumain (dit.), Introduction. Aux frontires de la littrature et de
l'histoire dans La relation de voyage. Actes du sminaire de Bruxelles, Bruxelles, Univers it Libre
de Bruxelles, 1999, p. 3.
les Histoires d'Hrodote lO , l'Anabase de Xnophon ll ou encore celles d'Homre et de

Pausanias 12 . Ces textes, bien que construits autour d'un projet viatique, en dvoilent
d'autres d'ordre historique, militaire, pique ou gographique, sans compter qu'ils laissent
souvent place des lments fictionnels. En effet, selon Jolle Soler,
rcit de voyage et fiction procdent [ ... ], dans l'Antiquit, des changes
rciproques: la fiction se nourrit du rcit de voyage, et arbore, grce lui, une
lgitime spcificit. En retour, elle permet au voyageur-crivain, celui des
Mtamorphoses [d'Ovide] par exemple; de reprsenter une expenence
l3
personnelle, une marche qui l'affecte, une pratique singulire de l'espace .
insi, l' crivaine que je suis, en qute de repres du rcit de voyage, peut constater,
ds l'Antiquit, la varit des axes discursifs du rcit de voyage et ses ventuelles
incursions fictionnelles.
A Moyen ge, l'enje d voyage, souvent religieux, se confilme notamment dans
l' closion de rcits de qute et de livres de plerinage ou de rihla l4 du monde musulman.
Les Histoires ont t crites par Hrodote aux environs de 445 av. J.-c. ; elles ont une vocation
historique. Voir la traduction commente des Enqutes d 'Hrodote par Jacques Lacarrire, En
cheminant avec Hrodote, Paris, Seghers 1981 ; rd., Paris, 1998, Hachette Littratures .
10
Il
Xnophon est n vers 426 ou 430 av . J.-c. et mort vers 355 av . J.-c. Il crivit l'Anabase une
qui nzaine d' annes aprs avoir accompagn une expdition militaire en Empire perse. (Xnophon,
Anabase, [en ligne] http://remacle.orglbloodwoWhistoriens/xenophon/anabase1.htm, consult le 3
fvrier 2010.
Homre est l' auteur des rcits piques de l'Iliade et de l'Odysse (fin du VIlle sicle av . J.-c.) .
Pausanias est un gographe voyageur et crivain grec du II" sicle aprs J.-c. , auteur d'une
Description de la Grce, un trait de gographie.
12
Jo lle Soler, Lecture nomade et frontires de la fiction , dans Marie-Christine Gomez-Graud et

Philippe Antoine (textes runis par), Roman et rcit de voy age, Paris, Presses de l'Universit de
Paris-Sorbonne, 200 l , p. 23 .
13
Le rihla, terme de la langue arabe qui signifie voyage , priple , est un genre de la littrature
arabe qui s' est panoui au Moyen ge. La rihla s'ordonne autour du plerinage aux lieux saints,
picentre des divers vo yages travers l'univers. (Citation de Rachid Bencherif Ouedghiri, Rihla ,
dans Jean-Marie Grassin (d .), Dictionnaire international des termes littraires , Limoges : Vita
No va, hlip :l/www.ditl.info. n. d., n. p., [en iigne] http ://www.flsh.unilim.fr/ditl/Faheyi
RlHLA n.html, consult le 4 fvrier 2010.) (Voir Rihla, dition et traduction franaise par
C. Defrmery et B. R. Sanguinetti, 4 vol. , 1853-1859 ; rdition, avec prface et notes par V.
Monteil , Voyages d'lbn Battuta, 1968 ; dition, avec prface de K. al-Bustani, Beyrouth, 1960 ;
traduction anglaise par H. A. R. Gibb, Th e Travels o/Ibn Battuta, 1958-1971.)
14
Paralllement, Le Livre des merveilles (1298) de Marco Polo lS reste une des uvres
viatiques emblmatiques de cette poque. Avec le rcit de son exprience personnelle,
l'auteur rompt avec la tradition antique. Il raconte son priple depuis Venise jusqu'en
Chine. Il y dcrit notamment les contres fabuleuses de Cathay jusqu' l'vocation d'un
Cipango aux toits d'or l6 et enrichit son texte d'lments mythiques et lgendaires.
Malgr ces aspects merveilleux, dans tout le livre, le voyageur prtend l'objectivit. En
effet, [d]eviser le monde, c'est le dcrire , comme le souligne Pierre-Yves Badel.
Pourtant, les contemporains de Marco Polo crurent que celui-ci avait fait uvre
d'imagination et ne souponnrent pas que ses rcits recouvraient une ralit l 7 . C'est
certainement la fois de la volont descriptive ainsi que de l'orientation rfrentielle, voire
autobiographique, de l'uvre de Marco Polo que je puis m'imprgner pour crer mon rcit
de voyage.
1.2
Des grandes dcouvertes au Sicle des lumires
S'ensuit, ds le dernier quart du XV e sicle, l'poque d' importantes expditions

maritimes qui conduisent aux grandes dcouvertes. De nombreuses relations de voyage en
dcoulent. Ral Ouellet, entend la relation telle qu ' Antoine Furetire la dfinissait dans
son Dictionnaire universel de la fin du XVIIe sicle, c'est--dire comme des adventures
des Voyageurs, [I]es observations qu'ils font dans leurs Voyages 18 . Il dfinit le terme
Marco Polo est n en 1254 et mort en 1324.
Voir l'exposition de la Bibliothque Nationale de France intitule Marco Polo : le Livre des
merveilles [en ligne] http://expositions.bnf.fr/livres/pololindex.htm, consult le 7 fvrier 2010.
15
Cipango est le nom que Marco Polo donna l'le du Japon. Dans Pierre-Yves Badel, Le
Devisement du Monde, Marco Polo , dans Encyclopdia Universa lis, 2008, n. p., [en ligne]
http ://www.universalis-edu.com.proxy.ugar.gc.ca/. consult le 9 fvrier 2010.
16
Delphine Baudry-Weulersse, Marco Polo , dans Encyclopdia Universalis, ouvrage cit, consult
le 9 fvrier 2010.
17
Cit par Ral Ouellet, Pour une potique de la relation de voyage , dans Marie-Christine Pioffet et
Andreas Motsch (sous la dir. de) , crire des rcits de voyage. (XV" - XVlJf sicles). Esquisse d'une
potique en gestation, Qubec, Presses de l'Universit Laval, 2008, p. 19. (Voir Antoine Furetire,
18
10
relation comme l'crit de voyage, dans sa triple dimension narrative, descriptive et

commentative 19 . En d'autres termes, la relation de voyage raconte une histoire, propose
une encyclopdie, commente ou discute des ides 2o Cette triple dimension discursive de
la relation de voyage, dfinie par Ral Ouellet, se retrouve d'une certaine manire, nous le
verrons au chapitre second, dans le rcit de voyage tel que le conoit par exemple Claude
Reichler. De fait, si la relation semble associe par les thoriciens la priode historique
des Temps Modernes, le terme rcit est celui retenu de facto par les critiques et les
institutions pour l'poque actuelle, celle laquelle je cre mon propre rcit de voyage. C' est
pourquoi, dans le cadre de cette recherche, j 'ai retenu l' appellation rcit de voyage.
Aux XVIe et XVIIe sicles, les relations de voyage, trs prises du lectorat, sont
plurielles comme en attestent les comptes-rendus de plerinage au Saint-Spulcre, [les]
chroniques de vo yage en Asie, [les] livres d' information gographique, [les] lettres
annuelles de missions que les Jsuites adressaient leurs suprieurs 2 1 . Leurs auteurs y
relatent essentiellement des expriences missionnaires, commerciales, fonctionnaires,
militaires ou d' exploration. Pour ce faire, ils font gnralement appel la narration, la
description et au commentaire. Bien que le recours au fabuleux y soit frquent, les relations
racontent des faits rels, la vrit factuelle et l' exactitude objective22 , comme le souligne
Ral Ouellet. Sans avoir de proccupation littraire ni d'objectif fictionnel, elles sont
Dictionnaire universel : contenant generalement tous les mos francois, tant vieux que modernes, et
les termes de toutes les sciences et les arts [' ..J, La Haye, A. et R. Leers, 1690).
Ral Ouellet, Pour une potique de la relation de voyage , dans Marie-Christine Pioffet et
Andreas Motsch (sous la dir. de), crire des rcits de voyage. (XV" - XVIIIe sicles). Esquisse d 'une
potique en gestation, ouvrage cit, p. 19.
\9
Ral Ouellet, Pour une potique de la relation de voyage , dans Marie-Christine Pioffet et
Andreas Motsch (sous la dir. de), crire des rcits de voyage. (XV" - XVIIr sicles). Esquisse d 'une
20
2\
Roland Le Huenen, Qu 'est-ce qu 'un rcit de voyage dans Marie-Christine Gomez-Graud, Les
modles du rcit de voyage, ouvrage cit, p. Il .
Ral Ouellet, Pour une potique de la relation de voyage , dans Marie-Christine Pioffet (textes
runis et prsents par) et Andreas Motsch (avec la coll. de), crire des rcits de voyage. (XV" XVIIi" sicles) . Esquisse d 'une potique en gestation, ouvrage cit, p. 18.
22
Il
cependant souvent retravailles d'une dition l'autre, tel que le note Marie-Christine
Pioffet : les remaniements successifs de plusieurs relations de voyage au fil des rditions
prouvent un souci formel et esthtique23 . partir du XVIIe sicle, la relation de voyage
conserve sa dimension documentaire et descriptive, mais sa narration peut se truffer
d ' ave.ntures non sans liens avec les valeurs du romanesque , comme le remarque Roland
Le Huenen
24
cette poque, nombre de rcits de voyage deviennent en quelque sorte des
rcits d'aventures. On observe alors un vritable glissement du rcit de voyage vers le

rcit d ' aventures 25 . Il faut donc retenir que ds le XVIIe sicle, des lments romanesques,
comme le rcit des aventures du voyageur, s'infiltrent dans les relations de voyage, faisant
petit petit plus de place au voyageur qu'aux lieux dcouverts ou, selon les termes de
Roland Le Huenen, [en] dpla[ ant] l'clairage de l'espace observ sur la personne mme
du voyageur 26 . Cette nouvelle orientation que prend la relation de voyage prfigure non
seulement le voyage romantique, mais aussi l'importance accorde la subjectivit - dans
le sens d ' exprience d'un sujet - comme constituant du rcit de voyage, notamment dans le
rcit de voyage contemporain.
Dans la littrature prolifique que constitue les relations de voyage, je porte
particuli rement mon intrt sur l'Histoire d 'un voyage en terre de Brsil27 de Jean de Lry
Marie-Christine Pioffet (textes runis et prsents par) et Andreas Motsch (avec la coll. de),
Prsentation , crire des rcits de voyage. (XV' - XVJJr sicles). Esquisse d'une potique en
gestation, ouvrage cit, p. 4.
23
24
25
modles du rcit de voyage, ouvrage cit, p. 13 . Je constate ici que Roland Le Huenen semble
associer relation de voyage rcit de voyage , sans distinction claire entre les deux
occurrences.
modles du rcit de voyage, ouvrage cit, p. 13. Roland Le Huenen s 'appuie ici sur l'article de
Jacques Chupeau, Les rcits de voyages aux lisires du roman , Revue d 'Histoire Littraire de la
France, 1977,3/4, p. 539 et suivantes.
Roland Le Huenen, Qu 'est-ce qu ' un rcit de voyage dans Marie-Christine Gomez-Graud, Les
modles du rcit de voyage, ouvrage cit, p. 13 .
26
Jean de Lry, Histoire d 'un voyage en terre de Brsil, Genve, Jean Vignon, 1611 , [en ligne]
Gallica.bnf fr / Bibliothque nationale de France (consult le 8 fvrier 2010).
27
12
parce que, comme le dit pertinemment Grard Cogez, elle semble accumuler les traits
dterminants d'une approche qui prvaudra encore au XXe sicle : observations prcises
empreintes d'une grande ouverture d'esprit, qualits d'criture, regard de Lry sur lui-mme
et sur la socit dont il vient, forte subjectivit tmoignant de ce qu'elle dcouvre
28
Peut-
tre est-ce la raison pour laquelle Montaigne en fit une de ses lectures de rfrences
29
Ces traits identifis par Grard Cogez dans l'uvre de Jean de Lry retiennent toute mon
attention, en particulier l'aspect de la dcouverte de l'altrit travers la subjectivit. Ce
sera d'ailleurs une des proccupations qui feront l'objet de la deuxime partie de ce
mmoire, un parcours essayiste de cration littraire.
L'engouement pour le rcit de voyage se poursuit au XVIIIe sicle. Il atteint alors les
milieux philosophiques comme en tmoignent les nombreuses rfrences faites aux voyages
dans les articles de l'Encyclopdie de Diderot et d'Alembert et la prsence non ngligeable
de ce type de rcits dans les bibliothques prives comme celle de Voltaire 3o. Les
encyclopdistes s'intressent la mise en place d'une mthodologie d'observation du
voyage. Ainsi, Denis Diderot, dans son prliminaire au Voyage en Hollande3 /, souhaite-t-il
au voyageur :
[q]ue l'histoire de son pays lui soit familire. Les hommes qu'il questionnera sur
leurs contres l'interrogeront sur la sienne, et il serait honteux qu'il ne pt leur
rpondre. [ .. .] Que la langue du pays ne lui soit pas tout--fait inconnue; s'il ne
la parle pas, du moins qu'il l'entende. [ ... ] L'esprit d'observation est rare; quand
on l'a reu de la nature, il est encore facile de se tromper par prcipitation. Le
28
Grard Cogez, Les crivains voyageurs au XX' sicle, Paris, Seuil, 2004, p. L2.
29
Grard Cogez, Les crivains voyageurs au XX' sicle, ouvrage cit, p. 12.
Roland Le Huenen, Qu'est-ce qu'un rcit de voyage dans Marie-Christine Gomez-Graud, Les
modles du rcit de voyage, ouvrage cit, p. 12.
30
3\
Cet ouvrage est compos d'un ensemble de notes de voyage que Denis Diderot a rassembles
propos des Provinces-Unies, lors des sjours qu ' il y fit en 1773 et 1774. Ce texte paratra par
pisodes dans la Correspondance littraire, philosophique e criique de 1780 1782.
13
sang-froid et l'impartialit sont presque aUSSI ncessaires au voyageur qu'

32
l'historien .
Cette rflexion met en vidence la ncessit de qualits impartiales d'observation de
la part du voyageur et rejoint ainsi, une nouvelle fois, l'ide qu'un rcit de voyage doit
transmettre un tmoignage de la vrit. La rationalit de l'analyse de Diderot est louable,
mais ne fait-elle pas fi de la subjectivit de l'observateur? Pourtant, dans son Supplment
au voyage de Bougainville33 , l'encyclopdiste s'intresse aussi aux caractristiques de

l'crivain-marin-voyageur que fut Louis-Antoine de Bougainville et apprcie son style:
[d]e la philosophie, du courage, de la vracit, un coup d'il prompt qui saisit les
choses et abrge le temps des observations ; de la circonspection, de la patience,
le dsir de voir, de s'clairer et d'instruire. [ ... ] Sans apprts, le ton de la chose;
de la simplicit et de la clart 34 .
Hormis la mthodologie d'observation, la critique de Diderot offre certaines
exigences stylistiques et je pourrais y recourir dans mon exercice d'criture, comme par
exemple la sobrit du ton.
Sans doute le plerin historique du rcit de voyage doit-il aussi prendre en
considration l'Histoire des voyages 35 de l'abb Prvost, vu l'ampleur de cette uvre qui
Denis Diderot, Voyage de Hollande dans uvres indites de Diderot, Paris, J.L.J. Brire Libraire,
1821, p. 151-152, [en ligne] http://books.google .ca/books?id=P6cGAAAAOAAJ&pg=PPII&dg=
Denis+Diderot,+Voyage+de+Hollande+dans+uvres+indites+de+Diderot,+Paris,+J.L.J.+Brire+L
ibraire,+ 182l&hl=fr&ei=vB LTOTMEoW810e, consult le 5 fvrier 2010.
32
33
Le Voyage autour du monde de Louis Antoine de Bougainville a paru en 1771 . Denis Diderot rdige
un Supplment au Voyage de Bougainville (1796), conte philosophique et polyphonique dans lequel
l'auteur cherche donner du sens aux impressions du marin .
Denis Diderot, (J.-M. Tremblay, dit.), Supplment au Voyage de Bougainville ou dialogue entre A.
et B. sur l 'inconvnient d'attacher des ides morales certaines actions physiques qui n 'en
comportent pas, Chicoutimi, 2002, p. 7, [en ligne] http://dx .doi .org/doi: 10. 1522/cla.did. sup , consult
34
le 10 fvrier 2010.
Abb Prvost, Histoire gnrale ou Nouvelle collection de toutes les relations de voyages par mer et
par terre qui ont t publies jusqu' prsent dans les diffrentes langues , 1746-1759, 20 volumes ,
35
p. l - vue 20, [en ligne] http://gallica.bnffr/ark:112148/bpt6k201 024v.r=Dahlak.langFR#, sur

gallica.bnf.fr / Bibliothque nationale de France, consult le 8 fvrier 2010. L ' ouvrage parut aussi
sous le titre Nouvelle Collection de toutes les relations de Voyages par Mer et par Terre, qui ont t
publies jusqu' prsent dans les diffrentes langues de toutes les nations connues (/745-/759) .
14
compile vingt volumes de textes anciens souvent traduits des auteurs anglais 36 et des
relations de voyage qu'[il] ne se prive pas d'amnager37 . Ce n'est d'ailleurs pas seulement
l'envergure de l 'Histoire de l'abb Prvost qui retient mon attention mais aussi ce qu'il met
en exergue ds l' introduction de son ouvrage: l'auteur y souligne combien il est curieux des
voyages et est attach la dcouverte, la conqute, au commerce, et [aux] proprits
naturelles et politiques des nouvelles Rgions dont les Voyageurs ont acquis la
connaissance 38 . Nanmoins l'abb Prvost annonce d'emble l'enjeu du voyage, savoir
la dcouverte, la conqute, etc. D'aprs Julien Leclerc, le souci d'objectivit nonc y
semble perverti 39 . partir de cette constatation, je m'interroge sur la ncessit de rendre
compte fidlement d'une ralit observe et vcue dans l'criture de mon rcit de voyage.
En fin de compte la ralit observe est toujours teinte de la subjectivit de l' observateur,
et cela mme si l' crivain s' oblige un certain degr de vracit, comme s' il scellait un
pacte implicite avec son lecteur4 . Je dvelopperai cette question du pacte dans le second
chapitre de ce travail.
36
Roland Le Huenen, Qu 'est-ce qu ' un rc it de voyage dans Marie-Christine Gomez-Graud, Les
Julien Leclerc , L' Histoire Gnrale des Voyages de l' abb Prvost : lier la fiction aux voyages ,
dans Traverses. Rcits de voyage des Lumires, n.d., n.p., [en ligne] http ://expo-recits-devoyage.ede l. uni v-poi tiers. fr/lumieres/I-histoire-generale-des-voyages-abbe-prevost. html, Uni versit
de Poitiers, consult le 8 fvrier 2010.
37
38
Prvost, Abb, Histoire gnrale ou Nouvelle collection de toutes les relations de voyages par mer
et par terre qui ont t publies jusqu' prsent dans les diffrentes langues, 1746-1 759, 20 volumes,
p. 1 - vue 20, ouvrage cit.
39
Julien Leclerc, L' Histoire Gnrale des Voyages de l' abb Prvost : lier la fiction aux voyages ,
dans Traverses. Rcits de voyage des Lumires, article cit.
Ral Ouellet met en vidence, dans les relations de voyage, [ce] pacte implicite avec le lecteur
virtuel [qui] repose sur la vrit factuelle et l'exactitude objective , dans Pour une potique de la
relation de voyage , dans Marie-Christine Pioffet et Andreas Motsch (sous ia dir. de), crire des
rcits de voyage. (XV" - XVII! sicles). Esquisse d 'une potique en gestation, ouvrage cit, p. 18.
40
15
1.3
Du XIX c sicle nos jours
Le XIX e sicle marque un tournant pour le rcit de voyage. Les modifications ont lieu
tant du point de vue du contenu que de celui de la forme, parce qu ' on ne voyage plus pour
des considrations politiques ou philosophiques, mais pour le plaisir. Si bien que le rcit
devient la condition premire du voyage au lieu d'en tre la rsultante ou l'une des
possibles consquences
Nerval, Gautier
42
41
. L'on nommera Chateaubriand, Lamartine, Hugo, Sand, Dumas,
et peut-tre bien d'autres encore, comme figures de ce sicle des crivains
voyageurs. l' poque romantique, en effet, la figure du voyageur se modifie pour se fondre
dans celle de l' crivain
43
avec ces auteurs dont les souvenirs de voyages constituent une
partie de l' uvre. Le moi du voyageur prend ds lors une importance centrale, si bien que le
lecteur se trouve confront l'aventure d'un sujet. Cependant, pour l'crivain de ce dbut
du vingt et unime sicle, le rcit de voyage romantique, outre sa prminence subjective,
ne rvle pas a p osteriori que des proccupations littraires. Claude Reichler entrevoit
d ' ailleurs cet aspect lorsqu ' il dit :
[c Jes rcits de voyage sont la fois un lieu de commmoration et de
reconnaissance sociale pour le dpaysement romantique, les archives d ' un
positivisme qui vrifie ses ides raciales, un moyen de reprage et de propagande
pour l'entreprise coloniale, mais aussi un terrain privilgi dans l' exercice de la
commisration chrtienne et la ralisation de l'universalisme missionnaire, selon
la thorie mise en place par Le Gnie du christianisme44 .
Cette remarque me permet, en tant que cratrice des temps prsents, de rflchir
l'hritage soci tal posthume que j e laisserai dans mon rcit viatique. En effet, j e me soucie
Roland Le Huenen, Qu 'est-ce qu ' un rcit de voyage dans Marie-Christine Gomez-Graud, Les
4\
Ces auteurs sont ceux numrs par Sarga Moussa dans son article Usages de la fic tion dans le
rcit de voyage dans Marie-Christine Gomez-Graud et Philippe Antoine (textes runis par),
Roman et rcit de voyage, Paris, Presses de l'Universit de Paris-Sorbonne, 2001 , p. 54.
42
Roland Le Huenen, Qu 'est-ce qu ' un rcit de voyage dans Marie-Chri stine Gomez-Graud, Les
43
44
Claude Reichler, Ava nt-propos , dans Adrien Pasqua li, Le to ur des horizons. Critique et rcits de
voyage, ouvrage cit, p. XII.
16
de sa rception par le lecteur contemporain, mais aussi par ceux qui le suivront peut-tre
travers les dcennies. Je ne souhaite pas que mes crits fassent l'objet d'une perception
raciste. Toutefois, il serait illusoire de croire que je pourrais y gommer ma vision
occidentale du peuple et des contres visites. Si d'aventure mon rcit assumait quelque
prennit, il sera toujours le tmoin socital de ce nouveau millnaire.
Au XXe sicle, l'on peut constater un certain renouvellement du genre par rapport
celui qui existait au sicle des romantiques . En effet de profonds changements ont lieu du
point de vue des transports et ont alors une grande incidence sur la manire de voyager:
les conditions et la conception mme du voyage se sont considrablement
modifies en quelques dcennies: volution des moyens de transport,
dveloppement considrable des dplacements, [ .. .], remplacement progressif de
l' exploration proprement dite par le tourisme 45 .
Si la faon de voyager se mtamorphose, ce n'est pas sans altrer les rcits de voyage.
Ainsi, comme le dit Anne Prunet, cette volution engendre des questionnements pratiques et
thiques chez les crivains voyageurs confronts leur pratique d'criture 46 . Par ailleurs, on
aurait pu croire qu 'avec la fin des voyages proclame par Claude Lvi-Strauss, que Claude
Reichler dnomme deuil ethnographique47 , on en serait arriv la fin des rcits du genre
hodporique. Comme le dit Jean Roudaut :
Adieu sauvages ! Adieu voyages! crit, pour prendre cong de son lecteur, Claude
Lvi-Strauss. Cet adieu, ce double adieu o l'un implique l'autre, ne met pas
seulement fin au voyage en Amrique du Sud et Tristes Tropiques, mais la
notion mme de rcit de voyage. Le genre serait-il aujourd'hui autre chose qu'une
survivance ? S ' il n'y a plus de diffrence, il n'y a plus matire rcit. Ainsi
finissent les grands genres 48 ...
Grard Cogez, Les crivains voyageurs au XX" sicle, ouvrage cit, p. 19.
45
46
Anne Prunet, Potiques du voyage au vingtime sicle. Victor Segalen, Alain Danilou, Michel
Leiris, Nicolas Bouvier , CRLV (Centre de Recherche sur la Littrature des Voyages), 2007, n. p. ,
[en iigne] dans l'onglet Articles - Potique et Voyage l'adresse http://www.crlv.paris4.sorbonne.fr/
revue crlv/FR/Page article detail.php, consult le 5 janvier 2010.
47
Claude Reichler, Le deuil du monde , Traverse, n041-42, 1987, p. 134.
48
Jean Roudaut, Quelques variables du rcit de voyage , NrJ, n0377, Juin 1984, p. 69.
17
Cependant, selon moi, la proclamation de l'puisement du genre oblitre son essence

potique et le dlice prouv en lisant: l'criture, la dimension littraire, le plaisir du texte
qui cre ou recre sans cesse le monde 49 .
Mais quelle serait la spcificit du rcit de voyage au XX e sicle ? Il est le plus
souvent un rcit factuel 50 - je montrerai dans le chapitre deux que ce n'est pas toujours
le cas - mais cette qualit reposerait en partie sur la science anthropologique. C'est
d'ailleurs ce que souligne Grard Cogez pour qui la rfrence du rcit viatique est
indniablement ethnographique,
mme chez les voyageurs qui n'ont aucunement song elle en crivant. Elle est
entre dans la culture et quelques-unes de ses options les plus importantes sont
devenues comme le sous-entendu, allant presque jusqu'au strotype, de maint
dplacement. Je veux parler du refus de l'ethnocentrisme, de la ncessaire
modestie adopter lorsqu'il s'agit de rendre compte d'un lieu, de la non moins
indispensable dure consquente du sjour avec l'installation sur place permettant
de vivre la manire des autochtones, pour prtendre se prononcer en
connaissance de cause 5l .
Ce propos m'incite rflchir, pour l'criture de mon rcit de voyage, l'instauration
d'une certaine humilit en face de cet autre que j'ai rencontr et celui que je souhaite
coucher sur papier. Cette attitude humble est sans doute rendue possible dans mon travail de
cration non seulement par ma relativement longue prsence sur place (une anne) et aussi
par mon travail avec la population autochtone.
Olivier Hambursin, Prambules quelques promenades au cur du XX sicle , dans Olivier
Hambursin (tudes runies par), Rcits du dernier sicle des voyages. De Victor Segalen Nicolas
Bouvier, Paris, Presses universi taires de Paris-Sorbonne, 2005, p. 7.
49
Tenninologie de Grard Genette, Fiction et Diction (1991), chapitre III, Paris, Seuil, 2004 . Un rcit
factuel est un texte qui prend comme assise une exprience relle, quels que soient les complments
et les associations de tous ordres, lis aux souvenirs et aux impressions du sujet , citation de Grard
Cogez, Les crivains voyageurs au d sicle, ouvrage cit, p. 18.
50
Grard Cogez parle dans Jean-Franois Guennoc, crivains voyageurs du XX sicle. Entretien
avec Grard Cogez , CRLV, n. p. , n. d., [en ligne] dans l' onglet Critiques - Entretien
http ://www.crlv . paris4.sorbonne.fr/revue crlvlFR/Page articles.php, consult le 5 janvier 2010.
51
18
Le XX e sicle n'est pas seulement le tmoin de l'avnement de l'ethnologie, mais

aussi celui de la psychanalyse qui ont eu, sans aucun doute, une influence considrable sur
la manire de se comprendre en tant qu'individu mais aussi de rencontrer les autres socits.
En effet, ces deux sciences ont certainement pos la question du statut de l'individu [ ... ],
ce qui influe sur la prise en charge de narration, dans le cadre d'un rcit qui consiste en la
dcouverte de l'autre et de soi 52 . Femme ne et duque au vingtime sicle, je laisserai
sans doute inconsciemment des traces tangibles de ces sciences au cur de mon criture,
notamment dans mon attitude observatrice de l' altrit.
Beaucoup d'crivains du voyage ont marqu le dernier sicle. Dans mon entreprise
initiatique du rcit de voyage, je ne peux tous les aborder dans le cadre de cette recherche.
Pour sa part, Anne Prunet choisit, dans une perspective comparative, quatre voyageurs
tmoins du XXe sicle. Les trois premiers sont de la premire moiti du sicle. Il s' agit de :
Victor Segalen qui, avec son Essai sur l'exotisme, a propos un programme d ' criture du
voyage ; Alain Danilou, qui a envisag des procds d'criture contribuant au dsir
d' crire le voyage autrement, notamment sans chercher gommer la subjectivit ; Michel
Leiris, qui a multipli les commentaires mtacritiques, mettant mal les critres de
dfinition du rcit de voyage communment admis, refusant tout exotisme au lecteur,
rejetant l'tiquette de rcit de voyage et revendiquant la ncessaire subjectivit de son
propos. Le quatrime auteur tudi par Anne Prunet, Nicolas Bouvier, se situe aprs la
seconde Guerre mondiale. Selon cette critique, il a renouvel l'criture viatique sur le plan
potique et sur le plan plus large de la mdiation culturelle 53 . Grard Cogez a, pour sa part,
souhait retenir Victor Segalen, Andr Gide, Henri Michaux, Michel Leiris, Claude LviStrauss et Nicolas Bouvier, d'un ct, pour le grand soin qu'ils ont accord leur criture,
et de l'autre, parce que le voyage et son criture a t l'essence de leur vie: le voyage fut
pour ces crivains une pratique primordiale accompagne d'une indniable ferveur et, pour
52
Leiris, Nicolas Bouvier , CRL V, article cit, n. p.
Leiris, Nicolas Bouvier , CRLV, article cit, n. p.
53
19
la plupart d'entre eux, l'exprience par excellence de toute leur vie 54 . L'on pourrait
ajouter cette liste des auteurs plus proches de notre contemporanit : Jean-Marie Gustave
et Jemia Le Clzio 55 , ou encore Isabelle Autissier et ric Orsenna 56 , qui ont tous les quatre,
notamment tent l'aventure de la subjectivit plurielle de l'criture. Dans le prochain
chapitre, j'identifierai les principaux constituants du rcit de voyage et je montrerai par des
exemples comment certains de ces auteurs les mettent en uvre dans leurs textes. En outre,
leurs procds d'criture ainsi que leur potique porteront la fervente lectrice que je suis
rflchir au projet d'criture viatique.
***
De sa randonne sur les traces historiques de la littrature de voyage, le plerincrivain d'un rcit de voyage contemporain retiendra donc que les uvres antiques allient
gographie, mythes, histoire, chose militaire, etc. et que le voyage nourrit les rcits
fictionnels comme ce sera d'ailleurs encore le cas au XVIIr sicle. Des uvres du Moyen
ge, il faudra relever la narration d'une qute religieuse ou d'une exploration comme celle,
parfois potique et prtendue objective de Marco Polo, prmisse aux relations des grandes
dcouvertes. Aux XVIe et XVIIe sicles, les rcits de voyage - ou relations - seront trs
apprcis du lectorat. D'une part, ils se construiront sur le mode tripartite de la narration, de
la description et du commentaire et, d'autre part, ils recleront dj certains des traits
dfinitoires du rcit de voyage du XXe sicle comme la prcision des observations, la
qualit d'criture, le regard sur soi et sur l'autre ainsi que la forte subjectivit. Au sicle des
encyclopdistes, les voyages devront essentiellement donner lieu des rsultats
d'observation impartiale et le voyageur qui crit devra faire preuve de qualits stylistiques
telles que la clart et la simplicit.
54
55
56
Grard Cogez parle dans Jean-Franois Guennoc, crivains voyageurs du XXe sicle. Entretien
avec Grard Cogez , CRL V, entretien cit, n. p.
Voir Jemia et J.M .G. Le Clzio, (photographies de Bruno Barbey), Gens des nuages, Paris,
Gallimard,2008 .
Voir Isabelle Autissier et ric Orsenna, Salut au Grand Sud, Paris, Stock, 2006.
20
Le sicle romantique est celui des crivains voyageurs pour lesquels le voyage devient
l'objet premier des crits, au point que les deux figures se confondent et laissent toute la
place la subjectivit. Le XX e sicle voit, entre autres, en mme temps que les grandes
modifications des modes de dplacement, l'avnement des sciences ethnographique et
psychanalytique ainsi que celui du marxisme. Les contres qu'il resterait dcouvrir et les
rcits qui en dcouleraient auraient, pour certains, disparu. Cependant, pour d'autres, la
prennit du genre est assure. En effet, les valeurs scripturales et littraires de ces rcits
renouvellent toujours la description d'un ailleurs et, ds lors, le plaisir de leur lecture.
Ce voyage dans le temps travers l'histoire de la littrature de voyage et de ses rcits
montre quelles sources, depuis l'Antiquit jusqu' nos jours, je puis m'abreuver pour
crire un rcit de voyage. Il me permet aussi d'identifier certaines caractristiques du rcit
de voyage selon les poques et leur rcurrence travers les sicles. Cette dmarche
diachronique, presque de J'ordre du reprage, n'est nanmoins qu ' une tape prliminaire
l'tude de la sphre dfinitoire du rcit de voyage qui, mene paralllement ma cration,
me permet de poser mes propres critres de rdaction d'une uvre viatique. Il s' agit
toujours de comprendre de quoi c 'est fait pour trouver comment crire 57 , mme si
les deux dmarches sont, pour moi, synchroniques. Que le lecteur de ce mmoire
m' accompagne donc sur la voie dfinitoire!
57
Adrien Pasquali , Le tour des horizons. Critique et rcits de voyage, ouvrage cit, p. 141 .
CHAPITRE 2
LA QUTE DFINITOIRE
Le parcours historique au pays du rcit de voyage, dans une perspective diachronique,

a pennis d'en identifier certaines caractristiques rcurrentes. Mais que rencontrera
l'crivain sur les sentiers tenninologique et gnrique lors de sa qute menant la cration
d'un rcit de voyage?
Il s'agit essentiellement, dans ce chapitre, de passer en revue les dfinitions du rcit
de voyage proposes par les thoriciens et d'tablir, partir d'elles, les constituants du
genre. L'objectif de cette dmarche reste toujours d'tayer ma rflexion propos de ma
cration littraire, telIe qu'elIe apparatra en seconde partie de ce mmoire. Je veiIlerai enfin
proposer ma propre dfinition du rcit de voyage en ne perdant toutefois pas de vue que
pour tudier un genre, il faut lutter contre l' ilIusion de permanence, contre la tentation
nonnative, et contre les dangers de l' idalisation : vrai dire, il n' est peut-tre pas possible
d' tudier un genre, moins d' accepter d'en sortir58 , ce que met en vidence Philippe
Lejeune.
2.1
Le rcit de voyage: un genre littraire
tablir les constituants gnriques et les constantes formelles du rcit viatique reste
certainement une tche ardue vu l'ampleur du corpus travers les sicles. Mais je ne crois
58
Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975, p. 8.
22
pas que ce soit seulement l que rside la difficult du travail. En effet, comme le souligne
Claude Reichler, qui se pose alors en amont du rcit de voyage 59, la classification gnrique
de la littrature de voyage semble chouer parce que
le problme fondamental qu ' elle pose n'est pas d'ordre pragmatique (celui des
instructions de lecture que livrent les conventions de genre), mais d'ordre
pistmique : quelle sorte de connaissance apporte la littrature de voyage ?
Comment cette connaissance est-elle labore et transmiso ?
Ce point de vue reichlerien de l' pistme permet de comprendre pourquoi la critique
rencontre des difficults lorsqu ' elle souhaite fonder une dfinition du genre du rcit de
voyage sur des prsupposs normatifs ou essentialistes 61.
Outre ce problme pistmique, l' importance du patrimoine littraire li au rcit de
voyage mne, encore aujourd'hui, nous allons le voir, une nbulosit terminologique.
Ainsi , lors de ma qute passant par les ouvrages encyclopdiques et les crits critiques, je
me sui s tonne de ne pas ncessairement y trouver l'entre rcit de voyage . C'est le cas
dans le Dictionnaire du Littraire62 o les deux occurrences de rcit et de voyage
sont prsentes, sans pour autant tre associes. En effet, Florence de Challonge 63 , dans son
article consacr au rcit, n 'en considre pas l'option plerine.
Par ai li eurs, j ' ai aussi observ la propension identifier d'emble une littrature du
voyage avant d 'envisager le rcit du mme nom . Daniel Magetti dfinit celle-ci comme
Claude Reichler dfinit le rcit de voyage avant la littrature de voyage bien que, nous le verrons, il
considre le rc it de voyage comme un sous-ensemble de la littrature de voyage et comme tant son
principe constitutif. Voir C laude Reichler, Rcit de voyage - Littrature de voyage. Proposition de
dfmition , Viatica , [en ligne] http://viatica.sidosoft.comlFR/Page texte presentation.php, 18 aot
2004, consult le 3 mars 2009.
59
Claude Reichler, Rcit de voyage - Littrature de voyage . Proposition de dfinition , Viatica, site
cit.
60
61 Adrien
62
63
Pasquali, Le tour des horizons. Critique et rcits de voyage, ouvrage cit, p. 134.
Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala (sous la dir. de), Le dictionnaire du littraire, Presses
universitaires de France, Paris, 2002 .
Florence de Challonge, Rcit , dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala (sous la dir. de),
Le dictionnaire du littraire, ouvrage cit, p. 498 500.
23
l'ensemble des crits qui sont en relation avec le fait de voyager64 . Mais pour
comprendre la primaut d'une littrature viatique sur le rcit viatique, il faut, mon
sens, porter un regard la fois gographique et diachronique sur le voyage. Celui-ci fut
travers les contres et les poques, une source inpuisable de crations littraires, faisant
dire Franois Moureau que le voyage est une des formes-mres de la littrature et que
l'imaginaire de l'Ailleurs prcda la connaissance que les voyageurs purent en avoir65 .
Ds lors, dans le cadre de cette recherche, nous pourrions convenir du fait que la littrature
de voyage englobe tous les textes ayant trait au voyage et que, comme le considre Claude
Reichler, le rcit de voyage en est un sous-ensemble et son principe constitutif 6 .
Certains critiques apportent de l'eau claire au moulin dfinitoire du rcit viatique et
s' entendent pour reconnatre, entre autres, qu'il est le lieu de la diversit. Son htrognit
tient la fois de l'poque et du style de son auteur, si bien qu'il n'y a qu'un pas pour que
Jean Roudaut, dans son article rcit de voyage 67 , tablisse une corrlation entre le style
et le genre qu'empruntent ces textes : essais philosophiques, mmoires, entrevues
politiques, relevs ethnographiques, lettres, journaux, etc. Or, tonnamment, lors de cette
distinction gnrique, Jean Roudaut ne parle plus de rcit de voyage mais bien de journal de
voyage, une occasion, ici, de relever un indice de la mouvance taxinomique. Cependant,
relier la question du style celle du genre suggre d'apprhender ce qu'est un genre
littraire, ou du moins, dans le cadre de ma recherche, les limites du concept. En effet,
Daniel Magetti, Voyage dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala (sous la dir. de),
ouvrage cit, p. 624 .
64
Franois Moureau, Voyage , dans Batrice Didier (sous la dir. de), Dictionnaire universel des
littratures, ouvrage cit, p. 4070. L'auteur de l'article exemplifie son propos avec l' Odysse,
l'nide, la Chanson de Roland et la Divine Comdie.
65
Claude Reichler, Rcit de voyage - Littrature de voyage . Proposition de dfinition , Viatica , site
cit. Viatica est un des projets du Centre de Recherche sur la Littrature des voyages . Ce Centre, qui
a vu le jour en 1984, a dvelopp un site Internet dont voici la rfrence : http://www.crlv.org/. Avec
une vocation scientifique pluridisciplinaire, il tudie la littrature des voyages, domaine qui peut
s'tendre des frontires du carnet de voyage jusqu 'aux voyages extraordinaires .
66
Jean Roudaut, Rcit de voyage , dans Franois Nourissier (prfac par) et Pierre-Marc de Biasi
(introduit par), Dictionnaire des genres et notions littraires, Paris, Albin Michel, Encyc10predia
Universa lis, 1997, p. 587-598 .
67
24
comme le constate Tzvetan Todorov, le concept de genre littraire en gnral est fluctuant 68 ,
et mme paradoxal par le fait que les crivains sont amens en dpasser les usages formels
et esthtiques 69 . Ainsi, l'essence mme du genre peut rendre titanesque l'entreprise
dfinitoire du rcit de voyage, comme en atteste, d'ailleurs, l'volution de ses fondements
au fil des sicles.
Comme je l'ai voqu auparavant, un nombre impressionnant de relations 7o de voyage
a surgi ds l' poque des dcouvertes. Pourtant, sous l'Ancien Rgime, malgr les critiques
et les diteurs de l'poque qui s' y sont intresss, selon Marie-Christine Pioffet, le genre
viatique n' tait pas une forme littraire71 . Certes pouvait-on dj distinguer, dans les
relations de voyage, tous les topai' viatiques, comme le remarque Sylvie Requemora,
savoir [la] ncessit du voyage, [la] curiosit, [le] voyage par procuration travers la
lecture, [le] divertissement, [le] plaisir et [l']instruction, [l']ethnocentrisme, [la] morale de
la sdentarit et [l' ]appel de l'ailleurs, etc.72 Quelles seraient pour autant les rgles
Oswald Ducrot et Tzvetan Todorov, Dictionnaire encyclopdique des sciences du langage, Paris,
Seuil, 1972, p. 197.
68
Yasmina Foehr-Janssens et Denis Saint-Jacques, Genres littraires dans Paul Aron, Denis SaintJacques, Alain Viala (sous la dir. de), Le dictionnaire du littraire, ouvrage cit, p. 250.
69
J'emploie ici le terme de relation (plutt que celui de rcit ) pour la valeur historique qu ' il
recouvre.
70
Marie-Christine Pioffet (textes runis et prsents par) et Andreas Motsch (avec la coll. de), crire
des rcits de voyage. (XV' - XVIII" sicles). Esquisse d 'une potique en gestation , ouvrage cit, p. 1.
Le concept de Lettres correspond mieux au XVIIe et XVIIIe sicles que celui de littrature.
Comme le dit Giovani Dotoli, [l]a triple naissance de la littrature, de l'criture et de l'crivain dans
le sens moderne, ouvrant des perspectives fantastiques de nouvelles recherches sur le XVIIe sicle,
nous oblige une rvision urgente de notre approche. Il faut redonner un statut d'autonomie tous
les crivains du sicle, sans sparer les grands des petits. [.. .] Il suffit de partir de la conception de
littrature au cours du sicle lui-mme pour le faire . Il est ncessaire de bannir les manuels
catalogues de hros et d'aller la recherche de la res litera ria du sicle, en incluant, outre la posie,
le roman et le -thtre, les rcits de voyage et de mission, les autobiographies spirituelles, les
correspondances, les traits, les contes populaires, les chroniques, les cantiques, les almanachs, les
vies de saints, et les textes de prose scientifique. , dans Quelle histoire littraire pour le XVIIe
sicle , dans Luc Fraisse (sous la dir. de), L'histoire littraire l'aube du xxI" sicle. Controverses
et consensus, Paris, Presses universitaires de France, 2005 , p. 461-462.
71
72
Sylvie Requemora, L'espace dans la littrature de voyages , dans tudes littraires , vol. 34, nO 12, 2002, Il , revue cite. Sylvie Requemora relve ces topoi' partir d'une citation de Charles Sorel
25
implicites stylistiques et gnriques, auxquelles ont obi les voyageurs-auteurs pour relater
leurs aventures? Sans doute Marie-Christine Pioffet est-elle bien place pour rpondre la
question, dans le contexte d'tude des rcits de voyage du XVe sicle au XVIIIe sicle. Elle
remarque que les traits des grands arts potiques n'ont jamais mentionn ce genre et
qu'aucun trait n'a exist concernant l'hodporicon 73 , alors qu'il y en avait pour les
romans, les comdies, les tragdies ou les popes. Pourtant, elle n'hsite pas . parler d'un
genre hodporique proprement dit 74 en identifiant l 'hybridit de sa composition (rcits

de plerinage, relations de dcouverte et de sjour, journaux de bord, inventaires
ethnographiques, traits de botanique, comptes rendus de missions scientifiques) et la
diversit de ses discours (gographique, historique, ethnologique, linguistique, onirique,
etc.). Marie-Christine Pioffet confirme donc l'existence du genre ainsi que sa protiformit
et sa varit discursive, caractristiques dj mises en vidence lors de notre plerinage
historique. Si l'on peut constater l'hybridit gnrique de la relation de voyage des Temps
Modernes, l'on peut aussi dire, avec Jean Roudaut lorsqu'il aborde le rcit de voyage, qu'il
est un genre littraire qui appelle au collage 75 . Mais quel dispositif d'criture le genre
du rcit de voyage se soumet-il ? En d'autres termes, serait-il possible de relever les
lments permanents et communs aux diffrents rcits de voyage quelles que soient les
poques dans lesquelles ils s'inscrivent?
En outre, les pierres d'achoppement nonces par les critiques face l'exercice
dfinitoire restent souvent la pluralit formelle et la disparit des uvres, comme le montre
le mdiviste Jean Richard lorsqu'il souligne que,
concernant les Voyages dans Charles Sorel, La Bibliothque Franoise [J 667], Genve, Slatkine,
1970, p . 146.
Du grec, odoiporein: se promener. Terme propos par Luigi Monga. (Luigi Monga (d.),
73
Hodoeporics RevisitedlRitorno all'odeporica , Annali d'Italianistica, The University of North
Carolina, Chapel Hill, NC, Volume 21, 2003 .)
Marie-Christine Pioffet (textes runis et prsents par) et Andreas Motsch (avec la co ll. de), crire
des rcits de voyage. (XV" - XVJJf sicles). Esquisse d 'une potique en gestation, ouvrage cit, p. 13 .
74
(introduit par), Dictionnaire des genres et notions littraires, ouvrage cit, p. 588 .
75
26
[d]u fait de l'absence d'une dfinition preCIse d'un genre qui s'est rvl
multiforme, puisque la littrature des voyages couvre des types d' uvres
extrmement diffrents et dont l'objet est loin d'tre unique, il est difficile de
dgager des rgles trs rigoureuses quant l' conomie des rcits [ ...
f6.
Si l'institution semble presque rticente proposer une dfinition du genre du rcit de

voyage, se pourrait-il que ce soit parce qu'il serait dlicat de poser les limites de quel que
genre que ce soit sans porter atteinte l'essence mme de l'acte crateur: l'unicit de
l'uvre cre? Nanmoins, certains thoriciens se sont attels au projet dfinitoire.
2.2
Constituants du genre
Pour Grard Cogez, tous les textes qui ont rendu compte d ' un itinraire rel ou
effectu par un voyageur qui serait en mme temps l'auteur du rcit 77 appartiendraient au
genre narratif du rcit de voyage. La position cogezienne est sans doute acceptable du point
de vue du thoricien, mais elle n'aide pas l'crivaine d ' un rcit de voyage que je suis, en
mal de balises et de critres de cration.
Plusieurs auteurs se questionnent sur l'ex istence d'une potique du voyage. Ainsi,
Philippe Antoine n'envisage aucune potique capable de dfinir rigoureusement le rcit de
voyage 78 et met par ailleurs presque en doute l'existence du genre viatique dans la mesure
o l' on ne peut dfinir un genre uniquement sur la base d'un trait de contenu, savoir le
voyage. Anne Prunet, contrairement Philippe Antoine, considre l'ex istence d' une
potique du voyage rvlatrice d'une forme viatique au vingtime sicle 79 , lorsqu 'elle
76
Jean Richard, Les rcits de voyages et de plerinages, Turnhout, Brepols, 1981 , p. 37 .
77
Grard Cogez, Les crivains voyageurs au XX' sicle, Paris, Seuil, 2004, p. Il .
78
Philippe Antoine, Prface , dans Marie-Christine Gomez Graud et Philippe Antoine (textes
runis par), Roman et rcit de voyage, Paris, Presses universitaires de Paris-Sorbonne, 2001, p. 5.
79
Leiris, Nicolas Bouvier , CRLV, site cit.
27
tudie les rcits de voyage de Victor Sgalen, Alain Danilou, Michel Leiris et Nicolas
Bouvier. Cependant, dans son article, elle ne dfinit pas ce qu'elle entend par potique .
Quoi qu'il en soit, il me semble ambitieux d'tablir une potique du rcit de voyage. Dans
ce mmoire, je vais donc me contenter de relever les principaux constituants gnriques du
rcit de voyage, sans prtendre l'exhaustivit. J'adopte le terme de constituant , parce
qu' l'inverse du mot constante qui implique la permanence, voire l'invariabilit, il peut
tre entendu comme non immuable et offre ainsi au crateur littraire d'y droger s'il le
souhaite.
Claude Reichler 80 sur le site du Centre de Recherche sur la Littrature des Voyages,
pose des balises au rcit de voyage parce qu'il se trouve confront la ncessit de dfinir
les critres d'acceptation ou de refus de certains ouvrages lors de la constitution d'un corpus
iconographique de la littrature de voyage. C'est donc dans un but classificatoire qu 'aprs
avoir identifi les proprits du rcit de voyage, il tente de proposer une dfinition de la
littrature voyage. L'effort dfinitoire reichlerien permet de retenir quatre ples essentiels
du rcit de voyage, savoir, la narration (ou le texte), le dplacement (ou le monde), le
voyageur (ou le sujet) et le lecteur (ou le destinataire)81. partir des assises poses par
Claude Reichler, je m'attacherai ici tayer cette dfinition.
L'enjeu du voyage
Distinguer les principaux constituants gnriques du rcit de voyage suppose qu'on

tienne compte de l'enjeu du voyage qui est l'origine de l'criture du rcit. Cet aspect nous
ramne nouveau aux fondements historiques du genre. crire un tel type de rcit
ncessiterait, tout le moins, de faire un voyage, mme imaginaire - bien que d'aucuns,
Claude Reichler, Rcit de voyage - Littrature de voyage. Proposition de dfinition , Viatica, site
cit.
80
Les mises entre parenthses proposent des termes que Claude Reichler a utiliss pralablement dans
l'avant-propos au livre d ' Adrien Pasqua li, Le tour des horizons, ouvrage cit, p. XV .
81
28
comme Grard Cogez 82 ou Adrien Pasquali 83 , estiment qu'un voyage doit s'tre
effectivement ralis. C'est donc l'exprience du voyage par un sujet, mais aussi l'objectif
vis, qui engendre le rcit et lui donne son orientation. Par exemple, c'est du voyage
accompli, en 1953, par Nicolas Bouvier accompagn de son ami Thierry Vernet, de Genve
au Khyber Pass (en Afghanistan), qu'est n L'Usage du monde
B4
L'on constate ainsi que,
dans le rcit de voyage, la rfrence est essentielle, bien qu'elle soit en quelque sorte tacite
parce que inhrente ce qui pourrait tre peru comme un sous-genre de l'autobiographie.
Franois Hourmant souligne d'ailleurs que s'il y a bien un pacte rfrentiel implicite que le
narrateur d' un rcit de voyage scelle avec son lecteur, il est consubstantiel au genre S5 . Je
reviendrai au lecteur ultrieurement pour m'intresser tout d'abord au narrateur.
La subjectivit
Outre le trait factuel du rcit viatique, savoir la rfrence un voyage ralis ou
imaginaire, il faut rendre compte de celui de la subjectivit, vu sa persistance au sein de
diffrents propos critiques. Cette subjectivit est lie l'essence autobiographique du rcit
de voyage. En effet, l' auteur en est, le plus souvent, la fois le narrateur et le voyageur,
comme le confirn1e Jean Roudaut: [I]'auteur, le narrateur et le voyageur sont la mme
personne 86 . Il dsire relater sa qute viatique, sa rencontre de l'autre et, par del, celle
avec lui-mme. Claude Reichler remarque que la reprsentation de sa subjectivit passe par
Grard Cogez, Les crivains voyageurs au XX" sicle, ouvrage cit, p. 26-27 : un sujet s'est
retrouv dans ces lieux [voqus] et qu ' il les a observ du point de vue qui est le sien [ ... ] .
82
83
Adrien Pasqua li, Le tour des horizons. Critique et rcits de voyage, ouvrage cit, p. 94.
84
N ico las Bouvier, L'Usage du monde [/963, /964, /985J, Paris, Payot, 1992.
Franois Hourmant, Au pays de l 'avenir radieux. Voyages des intellectuels franais en URSS,
Cuba e l en Chine populaire, Paris, Aubier, 2000, p. 64 .
85
(introduit par), Dictionnaire des genres et notions littraires, ouvrage cit, p. 588.
86
29
des traits individuels, sociaux et historiques
87
Celui qui configure l'exprience du voyage,
celui qui en est donc la fois acteur, tmoin et narrateur, est m par des objectifs qui
peuvent
tre
personnels,
apologtiques, d' exploration
scientifiques,
88
auctoriale-narrative-voyageuse,
... ,
le
anthropologiques,
politiques,
artistiques,
et, j'ajouterai, littraires. Notons que cette figure

plus
souvent
singulire,
mais
occasionnellement
collective, est reprsente par un je . Parfois la place est laisse un nous

dans Gens des nuages
89
, comme
du fait de la conjugalit des auteurs-narrateurs-voyageurs.
Nanmoins, d'une part, l'objet du rcit est non pas l'histoire de la vie d'un sujet,
contrairement l'autobiographie, mais bien l'histoire d'un moment de sa vie (ou de leur
vie), celui d'un voyage singulier , celui des expriences d'un ailleurs , comme dit
Grard Cogez
90
ou plutt de l'exprience rtroactive que ce sujet fait du voyage. Son
exprience, sa rencontre avec le monde
91
- organise en moments de dplacement, nous
le verrons - ncessite un savoir pralable et met en place un champ de diffrences entre l'ici
et le l-bas, souligne Claude Reichler. Elle permet aussi la mise en scne de l'adquation ou
de l'inadquation au savoir pralable
92
Et quelle que soit la raison du voyage -
ethnographique ou non , comme dit encore Grard Cogez 93

87
88
le je auteur-narrateur-
cit.
cit.
Jemia et lM.G. Le Clz io , Gens des nuages, ouvrage cit.
89
Sbastien Baudouin ci te Grard Cogez dans Voyage en Nervalie orientale , Acta Fabula, Notes
de lecture, 13 septembre 2008, [en ligne] http://www.fabula.org/revue/document4538 .php , consult
le 7 mars 2009. Grard Cogez commente Voyage en Orient de Grard de Nerval, Gallimard, coll.
Foliothque , n0154, 2008.
90
91
92
93
Claude Reichler, Rc it de voyage - Littrature de voyage. Proposition de dfinition , Viatica, site

cit.
Claude Reichler, Rc it de voyage - Littrature de voyage. Proposition de dfinition , Viatica, site
cit.
Grard Cogez, Les crivains voyageurs au XX' sicle, ouvrage cit, p. 23 .
30
voyageur est primordial comme critre constitutif du rcit de voyage. Grard Cogez
corrobore l'essentialit de la subjectivit de la sorte:
[d]ans la mesure o la valeur de tmoignage du rcit de voyage, sa dimension de
constat, s'imposent de manire croissante, la personnalit du dposant doit faire
partie du texte. L'tat d'esprit dans lequel il a abord une ralit donne, les
94
motions qu'elle a suscites chez lui, doivent tre mentionnes comme telles .
Je tiens souligner que, de mon regard de crateur littraire, cette citation me semble
prescriptive avec le double emploi du verbe d'tat devoir quant la place du
dposant . Par contre, elle sOlve la qestion de la place que j' octroiemi ce je dans
ma propre criture. Cette proccupation fera d'ailleurs l'objet de mon parcours essayiste.
D 'autre part, toujours la diffrence du genre autobiographique proprement dit, dans
le rcit de voyage, l'aventure [du sujet] ne commence pas par une naissance mais par un
dpart, et ne se dnoue pas arbitrairement mais doit s'achever par un retour 95 . Par
exemple, Marcher le silence 96 , le Habun 9 7 d'Andr Duhaime et d'Andr Girard,
remarquable par sa forme d'hybridation prosaque et potique, ne droge pas ce qui
semble tre, pour Jean Roudaut, une prescription gnrique: l'uvre commence alors que
les voyageurs sont dans l'avion destination de Tokyo avec [n]ous survolions le grand
glacier d 'Alaska [ ... ] et [c]eje dambulera bientt Tokyo [ ... ] 98 , et prend fin aprs
le retour Montral :
94
95
Grard Cogez, Les crivains voyageurs au XX' sicle, ouvrage cit, p. 23. L'auteur met en italique.
Je souligne.
Jean Roudaut, Rcit de voyage , dans Franois Nourissier' (prfac par) et Pierre-Marc de Biasi
(introduit par), Dictionnaire des genres et notions littraires, ouvrage cit, p. 588 . Je souligne
96
97
98
Andr Duhaime et Andr Girard, Marcher le silence. Carnets du Japon, Montral, Lemac, 2006.
Le Hakun est une forme de narration de voyage qui appartient la tradition japonaise, mlant la
prose libre et subjective au haku, forme potique trs code. Citation issue de la quatrime de
couverture de l'ouvrage cit.
Andr Duhaime et Andr Girard, Marcher le silence. Carnets du Japon , ouvrage cit, p. 9.
31
ce pays-l
y aller en deux jours
oh illusion
qu'en revenir en deux heures
le japon
c'est aussi hiroko
tudes mcgill
rsidence sur saint-denis 99
Si ralit factuelle autour d'un voyage et subjectivit participent bien l'essence du

rcit de voyage, elles n'en garantissent pas elles seules, selon moi, son statut. Toutefois,
Anne Prunet, malgr une analyse approfondie de quatre crivains du voyage marquant le
dernier sicle - Victor Segalen, Alain Danilou, Michel Leiris et Nicolas Bouvier - se
satisfait de ces deux composantes en ces termes: [la] dfinition dru rcit de voyage]
stipule [ . . .] un ancrage rfrentiel - le voyage a bien eu lieu - mais aussi l'expression d'une
ncessaire subjectivit lOO . Mais qu'advient-il du lecteur, lui qui est partie prenante du
pacte implicite de lecture?
Le lecteur
L' on a dj fait mention du pacte autobiographique implicite que l'crivain fait avec
son lecteur. Cependant, la figure du lecteur du rcit de voyage n'a pas encore t isole.
Claude Reichler la considre comme due Ile celle du voyageur lorsqu'il avance qu'un rcit
de voyage est fond sur l'exprience raconte de deux rencontres: la premire avec un
99
Andr Duhaime et Andr Girard, Marcher le silence. Carnets du Japon , ouvrage cit, p. 113.
Leiris, Nicolas Bouvier , CRLV, site cit, n. p.
100
32
monde parcouru, la seconde avec des lecteurs intentionns ou non 101 . Et pour ce
thoricien, [ ... ] ce double critre constitue le cur de la dfinition [du rcit de
voyage] 102 . Or l'auteur-narrateur-voyageur entretient parfois une relation explicite avec
son lecteur. Isabelle Autissier procde notamment de la sorte dans Salut au Grand Sud,
quand elle dcrit son voilier Ada l'attention du lecteur, comme si elle l'invitait sur place
la visite: Entrez! Considrez au passage le bon abri qu'offre la capote en toile pour
prendre la veille. Descendez l'chelle un peu raide, vous tes dans le carr: salon, salle
..
[...] 103 .
manger, b ureau, CUIsme,
Claude Reichler considre surtout le lecteur implicite jouant le rle de destinataire du
rcit, selon les diverses approches analytiques de la rception narratologique, idologique,
communicationnelle, sociologique, etc. 104 . Dans ces nombreuses acceptions pour
envisager le destinataire, Claude Reichler reste, selon mOl, imprcis sur ces approches.
Cependant, il relve que le lecteur
peut constituer un Destinataire idal, parfois en tant le commanditaire du voyage,
d'autre fois son ddicataire, ou encore une figure d'opposant dans une polmique;
en ce sens, le lecteur joue un rle dans l'exprience comme dans la narration du
voyage 105.
La premire partie de cette proposition a certes sa valeur dans le contexte des relations
de voyage du XVIIe ou du XVIIIe sicle. Mais il semble que le rcit de voyage
contemporain prfre les ddicaces discrtes et succinctes qui pennettent au lecteur de
pntrer un instant dans une parcelle intime de l'auteur qui ne lui sera jamais plus dvoile.
Claude Reichler, Rcit de voyage - Littrature de voyage. Proposition de dfinition , Viatica,
site cit.
10 1

site cit.
102
103
Isabelle Autissier, dans Isabelle Autissier et rik Orsenna, Salut au Grand Sud, ouvrage cit, p. 41 .

site cit.
104
Claude Reichler, Rcit de voyage - Littrature de voyage . Proposition de dfinition , Viatica,

site cit.
105
33
Par ailleurs, en plus d'tre acteur de l'exprience et de la narration, le lecteur du rcit

viatique est, pour Claude Reichler, le rcepteur de sa pluralit formelle et de ses supports de
matrialisation, selon les poques historiques donnes. Pour expliciter le propos reichlerien,
cela signifierait que le choix formel et matriel que ferait l'auteur pour la narration de son
rcit de voyage aurait une incidence sur le lecteur. Ds lors, la narration qu'on lui destine
peut prendre la forme d'un livre, [d'un] journal, [d'une] lettre, [d'un] enregistrement,
[d'une] gravure, [d'une] photographie, etc. I06 ou, dirais-je, d'une hybridation de ces
formes et supports pouvant aller jusqu'au trs contemporain blogue. Si bien que le
thoricien entrevoit le lecteur comme tant aussi un lecteur d'images l 07 et devant donc
tre dot de comptences spcifiques. C'est ainsi, par exemple, qU'rik Orsenna, dans Salut
au Grand Sud, l'imagine dans cette description gographique:

L'archipel des Shetland du Sud ne fait pas exception. Ce groupe d'une quinzaine
d'les, tir entre l'est-nord-est et l'ouest-sud-ouest (de 57 ouest, 61 sud 63
ouest, 63 sud), constitue une barrire naturelle l'extrme nord du continent
antarctique \08.
L' auteur se doute qu'une indication de position gographique ne peut tre porteuse de
signification que si elle est accompagne d'une carte - moins peut-tre d'tre un marin
accompli - si bien qu'il s'empresse d'en glisser une. L'on observe ici que la narration se fait
double et interrelie, la fois discursive et reprsentative.
La reprsentation, souvent prsente dans les rcits de voyage - pensons aux
photographies de Bruno Barbey dans Gens des nuage/
dans L 'usage d u mon d e 110
09
ou aux dessins de Thierry Vernet
- n'est pas que participante de la narration. Elle soumet

site cit.
106

site cit.
107
108
rik Orsenna, dans Isabelle Autissier et rik Orsenna, Salut au Grand Sud, ouvrage cit, p. 135.
109
Jemia et J.M.G. Le Clzio, Gens des nuages, ouvrage cit.
11 0
Nicolas Bouvier, L 'usage du monde, ouvrage cit.
34
vritablement le lecteur des manipulations motionnelles et des effets de sens

caractristiques des reprsentations iconiques 111 .
Enfin, si l'on souhaite rendre compte du vritable lecteur qui se cache sous le lecteur
implicite, Jean Roudaut s'en fait un excellent porte-parole, sans pour autant que ses dires
soient vrifiables:
Il n'y a pas de plus grands lecteurs de rcits de voyage que les gens casaniers, ni
plus rels voyageurs; car la passion des voyages les habite, et non l'accident du
voyage. La lecture se transforme en passion quand le lecteur ressent en lui une
dficience d'tre que seule la possession de tout l'ailleurs dans sa diversit pourrait
combler. [ ... ] La lecture suffit au lecteur puisqu'elle relie sa vie et ses dsirs,
puisqu'elle ralise ses dsirs, et, sinon comble sa vie, du moins attnue sa douleur
d'tre contingent et limit 112 .
Quoi qu'il en soit, Claude Reichler est le seul thoricien, ma connaissance
113
faire
du lecteur une figure part entire de la dfinition du rcit de voyage, comme si, aprs son
voyage et la dcouverte du monde, le voyageur rencontrait son lecteur par le biais d'une
exprience raconte 114 . Cette question de la double rencontre est mon sens
fondamentale surtout lorsqu'on se place sous l'angle de la cration littraire.
Claude Reichler, Rcit de voyage - Littrature de voyage . Proposition de dfinition , Viatica ,

site cit.
III
Jean Roudaut cit par Adrien Pasquali dans, Nicolas Bouvier. Un galet dans le torrent du monde,
Carouge-Genve, ditions Zo, p. 9.
112
Il faut noter que Grard Cogez consacre une escale au lecteur dans son ouvrage Les crivains
voyageurs du XX" sicle, ouvrage cit, p. 207-217. Nanmoins, il s ' agit surtout de cerner quel est le
type de lecteur de rcits de voyage, quelles sont ses attentes , et Grard Cogez s ' attache alors du ct
du lecteur - il formule d ' ailleurs la question Comment la lecture opre-t-elle ? - plutt que de
ce lui du crateur qui s' adresse un lecteur implicite.
11 3
Claude Re ichler, Rcit de voyage - Littrature de voyage . Proposition de dfinition , Viatica,

site cit.
114
35
L'altrit
Selon moi, pas de subjectivit sans altrit. En effet, si un sujet fait le rcit de sa
rencontre avec un monde qu'il a parcouru, tel qu'en parle Claude Reichler, que signifie ce
monde . S'agit-il seulement du voyage? Ou encore, de la dcouverte de paysages? Ou
bien est-ce que ce monde recouvre un ventail plus large de significations? Le rcit de
voyage n'est-il pas aussi la rencontre d'un sujet avec l'autre, avec ies autres, qu'on ne
connaissait pas, qu'on imaginait et que l'on tente, a posteriori, de cerner par la mise en
mots ? C'est pourquoi je souhaite octroyer l'altrit la place qui lui revient dans la
comprhension de ce qu'est un rcit de voyage. Si les thoriciens l'ont presque escamote l15
lors de leur proposition dfinitoire, c'est peut-tre cause de son vidence, ou bien parce
qu'ils l'incluaient a priori dans 1' enjeu du voyage et dans le monde parcouru . Quoi
qu'il en soit, je ne m'tendrai pas ici sur cette composante essentielle parce que, d'une
certaine manire, elle est l'origine de mes proccupations essayistes proposes en
deuxime partie de ce mmoire.
Le dplacement et la chronologie
Outre la subjectivit, le lecteur et l'altrit comme proprits du rcit de voyage, l' on

a dj mis en vidence la prminence de la rfrence une exprience viatique, objet a
posteriori du rcit. Or, d'aprs Franois Mo ureau , le rcit adopte une chronologie de type
linaire l1 6 vu les tapes du voyage, savoir dpart, traverse, arrive, rencontre, sjour,
Remarquons que Grard Cogez propose une escale ddie la rencontre des individus ,
passant en revue la manire dont elle a eu lieu chez divers crivains voyageurs (entre autres, Claude
Lvi-Strauss, Michel Leiris , Ella Maillart, Andr Gide et Nicolas Bouvier). Voir Grard Corgez, Les
crivains voyageurs au XX' sicle, ouvrage cit, p. 207-217 .
11 5
Franois Moureau, Voyage , dans Batrice Didier (sous la dir. de) , Dictionnaire universel des
littratures, ouvrage cit, p. 4070.
11 6
36
errance ... , retour - sans qu'il y ait obligatoirement un retour 117. C'est notamment le cas
dans L'Usage du monde de Nicolas Bouvier, o le lecteur, l'aide des diffrentes dates
inscrites ici ou l dans les textes, peut reconstituer ce parcours [ ... ] 118 . Selon moi, la
linarit chronologique peut s'expliquer de la manire suivante: les notes d'un voyage,
parfois rassembles en journal, sont frquemment la source de la cration d' un rcit. Or, le
journal consiste en un compte rendu d'un priple, en une description des rgions
parcourues et de leurs particularits 11 9 , en un ensemble de notations prenant souvent
l'allure d'un journal de bord. Ces crits suivent un ordre chronologique, ce qui cautionnerait
le principe de linarit temporelle qu'adopterait le rcit n de notes de voyage. Par ailleurs,
le rcit se distingue du journal par le fait qu'il s'appuie sur ce dernier afin de construire une
narration a posteriori, comme on peut le constater dans Salut au Grand Sud/ 2o , qui alterne
des extraits du journal de bord d'Isabelle Autissier et des textes-rcit d'ric Orsenna.
De la mme manire, pour Roland Le Huenen, [l]'ordre du rcit de voyage est
avant tout, chronologique et [ ... ] de nature singulative l2l .
[ ... ]
Il semble donc bien que ce
soit le parti pris chronologique et sa contrepartie, l'absence d' un protocole logique [ ... ] qui
distingue le rcit de voyage de la fiction 122. Pourtant, il est des rcits o le lecteur n'est
guid par aucune balise de temps ou de lieux du voyage. Ainsi, dans Gens des nuages, les
Le Clzio ont balay toute trace de scansion temporelle, ce qui produit un effet plus
Ces tapes sont identifies par Claude Reichler dans Rcit de voyage - Littrature de voyage.
Proposition de dfinition , Viatica, site cit.
11 7
11 8
Grard Cogez, Les crivains voyageurs au XX' sicle, ouvrage cit, p. 179.
Hendrik van Gorp et al. , Voyage (journal de) , dans Dictionnaire des termes littraires, Paris,
Honor Champion, 2001 , p. 505 .
11 9
120
Isabelle Autissier et ric Orsenna, Salut au Grand Sud, ouvrage cit.
Les modes de frquence vnementielle dans le rcit ont t tablis par Grard Genette. Signo, Site
Internet de thories smiotiques, [en ligne] http://www.signosemio.comlgenette/narratologie.asp.
consult le 19 fvrier 2010. Le mode itratif signifie qu'on .raconte une fois ce qui s'est pass
plusieurs fois, le mode singulatif, qu 'on raconte une fois ce qui s'est pass une seule fois .
12 1
Roland Le Huenen, Qu 'est-ce qu'un rcit de voyage dans Marie-Christine Gomez-Graud, Les
122
37
itratif que singulatifl23 , au point que l'impression d'exprience individuelle

disparat. Dans ce rcit, mme si l'Histoire permet la temporalit de subsister, la narration
au prsent annihile le temps 124 . Peut-tre est-ce aussi l'effet des paysages dsertiques?
Par ailleurs, la linarit chronologique, mise en vidence par Franois Moureau,
Louis Marin ajoute, dans sa dfinition du rcit de voyage, une linarit gographique, celle
d'un trajet dcrit qui cre l'ossature du rcit:
Un type de rcit o l'histoire [au sens narratif du terme] bascule dans la
gographie, o la ligne successive qui est une trame fornelle du rcit ne relie point,
les uns aux autres, des vnements, des accidents, des acteurs narratifs, mais des
lieux dont le parcours et la traverse constituent la narration elle-mme; rcit plus
prcisment dont les vnements sont des lieux qui n'apparaissent dans le discours
du narrateur que parce qu'ils sont les tapes d'un itinraire [itinraire, doit-on
ajouter pour ce qui nous occupe ici, que ce narrateur, qui est aussi l'crivain, a de
surcrot rellement accompli]. Le propre du rcit de voyage est cette succession de
lieux traverss, le rseau ponctu de noms et de descriptions locales qu'un parcours
fait sortir de l'anonymat et dont il expose l'immuable prexistence 125 .
Il est tonnant que Grard Cogez autant qu'Adrien Pasquali retiennent cette dfinition
du rcit de voyage alors qu'elle ne mentionne que des lieux et semble biffer la figure
tricphale du narrateur-crivain-voyageur (en ne parlant que du discours du narrateur) et
toute rencontre avec l'altrit. C'est pourquoi, sans doute, Adrien Pasquali se charge-t-il de
l'enchrir pour qu'apparaisse la triple position subjective. mon sens, la dfinition de
Louis Morin n'entrevoit le rcit de voyage que selon le seul enjeu du voyage-itinraire
soulignant toutefois l'aspect narratif. Qu'en est-il de la narration?
Madeleine Borgomano, Le Clzio ou le voyage dans tous ses tats , dans Marie-Christine
Gomez Graud et Philippe Antoine (textes runis par) , Roman et rcit de voyage, ouvrage cit,
p. 188.
123
Gomez Graud et Philippe Antoine (textes runis par), Roman et rcit de voyage, ouvrage cit,
p. 188 .
124
Louis Marin, Utopiques. Jeux d 'espaces, Paris, d. de Minuit, 1973, p. 64-65 . Citation galement
prsente dans Grard Cogez, Les crivains voyageurs au XX' sicle, ouvrage cit, p. 27 et dans
Adrien Pasquali, Le tour des horizons, ouvrage cit p. 94. La mise en crochet est d'Adrien Pasquali.
125
38
La narration
Claude Reichler identifie la narration comme l'une des proprits prminentes du
rcit de voyage. En dehors de l'emploi des dictiques de la premire personne qui peut avoir
une incidence sur la forme du rcit de voyage - rcit en je , journal, mmoires, lettre,
etc. - la narration de l'exprience viatique est le lieu de procds narratifs accompagns de
divers types discursifs, comme ceux de la description et du commentaire 126 , qui peuvent tre
relis des reprsentations iconiques, graphiques ou autre. Dcrire et commenter sont donc
des lments constitutifs du rcit viatique travers diffrents discours. L' illustration, s' il en
est, se veut accompagnatrice du discours narratif et en est thoriquement dpendante l 27 .
C'est ce concept de narration que je retiens, tel qu'tabli par Claude Reichler et qui dfinit
la dimension du rcit dans l'appellation rcit de voyage .
Voyons concrtement ce qu'il en est de la narration par des exemples. Lorsque le
couple Le Clzio, dans Gens des nuages, amne la connaissance du lecteur Michel
Vieuchange, en 1930, dguis en femme, mort pour avoir voulu prendre une photo des
murailles ruines de Smara 12 8 , il accole en face du texte une photographie de murs, sans
notices, prise par Bruno Barbey. Les Le Clzio attribuent une comptence implicite au
lecteur, celle d'tablir qu'il s'agit peut tre d'un mur de Smara et, qui plus est, celui que
photographia Michel Vieuchange.
J'ai dj mis en vidence, dans le plerinage historique, la diversit discursive
laquelle a recours le rcit de voyage. Dans Salut au Grand Sud, par exemple, rik Orsenna
Comme je l'ai dj soulign, Claude Reichler considre que les types discursifs descriptif et
commentatif font partie intgrante de la narration alors que Ral Ouellet dfinit la relation de
voyage dans sa triple dimension narrative, descriptive et commentative. Voir Claude Reichler,
Rcit de voyage - Littrature de voyage. Proposition de dfinition , Viatica , [en ligne]
http://viatica. sidosoft.comlFRIPage _texte--'presentation.php, 18 aot 2004, consult le 3 mars 2009
et Ral Ouellet, Pour une potique de la relation de voyage , dans Marie-Christine Pioffet et
Andreas Motsch (sous la dir. de), crire des rcits de voyage. (XV - X VIff' sicles). Esquisse d 'un e
126

site cit.
127
128
Jemia et J.M.C. Le Clzio, Gens des nuages, ouvrage cit, p, 59 .
39
use d'une alliance descriptive et commentative en mettant en prsence gographie, histoire,

politique, droit et mme linguistique
129
comme en atteste l'extrait suivant :
Bourguignon, floe, crpe, hummock, frasil, iceberg, nilas, ice-shelf, .banquette,

bergy bit, gadoue, pack, sorbet, tabulaire ... Nous entrons dans un autre monde. Il
faut apprendre parler une autre langue: celle de la glace. Tous ces mots pour ne
parler que de l'eau! Plus ou moins gele, plus ou moins sale, plus ou moins
compacte. Chacun de ces mots dcrit une taille, une couleur, une duret; en chacun
rsident un danger spcifique, une stratgie d'approche 130.
La narration laisse quelque fois place l 'humour, comme dans cet extrait de l'Usage
du monde de Nicolas Bouvier lorsqu'il sjourne dans la ville de Mahabad, dans le Kurdistan
Iramen:
Comme les vizirs des contes arabes, je me sentis fondre de plaisir. C'taient bien
les Kurdes ! ce dfi, cette gaiet remuante, cette espce de levain cleste qui les
travaille tout le temps. Toutes les occasions de se divertir sont bonnes ; les gens de
Mahabad n'en ngligeaient aucune, et il faut convenir que les lections qui
venaient de commencer en fournissaient d'incomparables. Dans une histoire qui
faisait pmer toutes les boutiques de la ville, un mollah apostrophait deux paysans
prosterns devant l'urne aux bulletins: Pourquoi adorez-vous cette bote,
mcrants? - V nr Mollah, elle vient de faire un miracle: tout le vi liage a
mis Kassem dedans et c'est Y oussouf qui en est sorti 131.
Pour sa part, Andr Duhaime, dans Marcher le silence, glisse des rfrences
musicales - Jean-Sbastien Bach - ou cinmatographique - Vitorio de Sica 132 , voire
culturelle -
Qubec - , qui
agissent
cependant plus comme des
rminiscences
commentatives que comme discours propres.

Parfois, note Claude Reichler, soit selon les rcits, soit l'intrieur mme d' un rcit,
la narration pourra tre l'occasion d'une intensification du discours, par une nonciation
Isabelle Autissier et rik Orsenna, Salut au Grand Sud, ouvrage cit. Gographique: p. 53-54,
linguistique, p.99.
129
130
13 1
rik Orsenna, dans Isabelle Autissier et rik Orsenna, Salut au Grand Sud, ouvrage cit, p. 99.
Nicolas Bouvier, L 'usage du monde, ouvrage cit, p. 169-170.
Andr Duhaime et Andr Girard, March er le silence, ouvrage cit, p. 90 et p. 22 . Les auteurs
s'adressent l'vidence, tout au long de l'uvre, un lecteur qui connat le Qubec et sa culture.
132
40
polyphonique [ ... ] [- l'on a dj exemplifi la polyphonie des narrateurs - ], par une

esthtisation, par des effets d'auto-reprsentation 133 . Ainsi, Jemia et J.M.G. Le Clzio
semblent briller par leurs lans esthtiques et appellent les motions du lecteur lorsqu'ils
dcrivent le tombeau de Sidi Ahmed el Aroussi :
Les stles sombres, d'un brun fonc tachet de noir, aigus, aux bords tranchants,
sont enfonces dans la terre, un peu de biais, comme si le vent avait souffl sur
elles pendant des sicles, ou comme si les mouvements de la Terre les avaient
serres dans leur tau.
Ce sont elles qui parlent, ici , dans l' enceinte du tombeau 134.
L'on voit ici combien l' criture ieclzienne absorbe la narration par la description, ce
que met en vidence Madeleine Borgomano 135 .
Rappelons-le, Claude Reichler envisage, dans sa dfinition du rcit de voyage, quatre
constituants : la narration d' un dplacement effectu par un voyageur adresse un
lecteur 136 . Nous l' avons vu, la dfinition reichlerienne, j'ai ajout d'autres constituants:
l' enjeu du voyage, la construction chronologique du rcit (incluse dans le dplacement) et
aussi l'altrit. partir de la distinction de ces six principaux constituants, je suis en mesure
de proposer ci-aprs ma propre dfinition du rcit de voyage. Dans cette proposition
dfinitoire, je modifie l'ordre d'apparition des constituants pos par Claude Reichler, plus
par volont exploratoire que par prminence d'un lment constitutif sur l'autre.
Paralllement, pour Nicolas Bouvier, l' acte d' criture n'a pas de prdominance sur le
voyage dans la gense d ' un rcit de voyage : [v ]oyager, crire, photographier, chercher
Claude Reichler, Rc it de voyage - Littrature de voyage. Proposition de dfinition , Viatica,
site cit.
lJ3
134
Jemia et J.M. G. Le C lzio, Cens des nuages, ouvrage cit, p. 81.
Gomez Graud et Philippe Antoine (textes runis par) , Roman et rcit de voyage, ouvrage cit,
p. 189.
135
Claude Reichler, Rc it de voyage - Littrature de voyage. Proposition de dfinition , Viatica,

site cit. Je souligne.
136
41
des images: ces quatre activits varient et se succdent selon la loi de l'offre et de la
demande, et se compltent plutt qu'elles ne se nuisent 137 .
Pour l'crivaine que je suis, c'est autour de ces quatre axes reichleriens - ou instances
comme les nomme Claude Reichler 138
que j'articulerai mon rcit de voyage en devenir
parce qu'ils me suggrent des balises d'criture. L'on pourrait rsumer, avec Grard Cogez,
que l'acte d'criture d'un rcit de voyage se droule en quatre tapes: la nature du voyage,
la retranscription de la qute, la question rfrentielle inhrente au genre et la relation
autrui dans une recherche de l'autre J39 . Il reste qu'avant d'entamer cette dmarche de
cration littraire, le plerinage historique ainsi que le priple au pays des genres et des
dfinitions ont t, pour moi, un parcours oblig, mais sans objectif prescriptif. Ils me
permettent d' offrir maintenant au lecteur de ce mmoire ma propre dfinition du rcit de
voyage, toujours dans le but de cerner comment c'est fa 140 .
Nico las Bouvier cit par Adrien Pasqua li dans Nico las Bou vier. Un galet dans le torrent du monde,
ouvrage c it, p. 7.
137
Claude Re ichler, Rci t de voyage - Littrature de voyage. Proposition de d finition , Viatica,

site cit. Je souligne.
138
Sbastien Baudouin, Voyage en Nerva lie orientale , Acta Fabula, Notes de lecture propos de
l' ouvrage de Grard Cogez, Le Voyage en Orient de Grard de Nerval, Gallimard, n0154, 2008 , [en
ligne] http ://www.fabula.orglrevue/document4538 .php, consult le 27 fvrier 2009.
139
140
Adrien Pasquali , Le tour des horizons. Critique et rcits de voyage, ouvrage cit, p. 141 .
42
2.3
Proposition dfinitoire
Un rcit de voyage est un rcit factuel vocation autobiographique - par sa rfrence

un voyage ralis, par la subjectivit et par le pacte implicite scell avec le lecteur d'un
voyage effectu, gnralement crit au dictique de la premire personne du singulier - ou
sinon polyphonique. Son auteur, pouvant recourir plusieurs formes littraires voire leur
hybridation, narre, par le biais d'une pluralit discursive et de procds narratifs descriptifs,
commentatifs
et illustratifs,
l'exprience
viatique,
en principe
chronologique
et
gographique, de la rencontre qu'un sujet, portant le triple chapeau d' auteur-narrateurvoyageur, fait non seulement avec les espaces parcourus et l'altrit, mais aussi avec son
lecteur implicite.
CONCLUSION
Il m ' aura fallu entreprendre un plerinage historique pour mettre au jour les racines du
rcit viatique travers les poques, racines indissociables de ce que ce type de rcit est
devenu au XX e sicle, mme s' il revt une spcificit due aux mutations profondes de
l' exprience du voyage
l41
Ainsi, ses nouvelles modalits consisteraient insister sur la
ncessaire prsence sur place [ncessit pas toujours absolue, nous l' avons
VU
142
de qui
prtend crire, sous quelque forme que ce soit, sur un lieu et ses caractristiques
gographiques, culturelles, politiques et humaines 143 .
Par ailleurs, l'on aura vu que les critiques et les recherches scientifiques de ces
dernires dcennies se sont efforcs de cerner le rcit de voyage comme genre littraire.
Beaucoup se sont essays au projet classificatoire et l' identification de ses traits . La
di ffi cult de leur entreprise a rsid, entre autres, dans le fait qu'on pourrait comprendre le
rcit de voyage simplement comme l'criture du fait que l'on prenne ses affaires et que
l' on s' en aille: le mouvement est mis en ordre par les mots qui le reproduisent l 44 .
Quoiqu ' il en soit, le prgrin qui m'a accompagne au cur des valles
terminologiques a pu saisir l'importance de poursuivre le voyage jusqu'au pays des
dfinitions . Ds lors, la halte dfinitoire notamment aux cts de Claude Reichler qui, outre
le fait qu ' il met, comme d'autres, en vidence la subjectivit de la narration, l'emploi de
Grard Cogez parle dans Jean-Franois Guennoc, crivains voyageurs du XX' sicle. Entretien
avec Grard Cogez , CRL V, site cit.
\4 \
\ 42
Je mets entre crochets.
\4 3
Grard Cogez, Les crivains voyageurs au XX" sicle. Paris, Seuil, 2004, p. 22.
\44
Paul Throux, (traduit par A. Kalda), Patago nie Express (1979), Paris, Grasset, 1988, p. 13.
44
procds descriptifs et de commentaires et, ds lors, l'existence d'une potique viatique,

met aussi en scne le lecteur, rcepteur du rcit de voyage.
Enfin, j'aurai tent de mettre profit les dcouvertes Issues de mon plerinage
historique et de ma qute dfinitoire pour proposer ma propre dfinition du rcit de voyage.
J'en retiens l'essentiel, dans cette conclusion: un rcit de voyage relve d'un sous-genre de
l'autobiographie, notamment par sa rfrence un voyage ralis ou imagin par l'auteurnarrateur et par son criture le plus souvent au je . Par des procds descriptifs et
commentatifs, le sujet du voyage narre, avec des discours pluriels, le monde qu ' il a
dcouvert ainsi que l'autre qu'il a rencontr.
Le crateur littraire contemporain du rcit de voyage que je suis touche la fin de sa
qute et peut dposer ici son bagage thorique. Il lui reste s'interroger, en compagnie du
lecteur de ce mmoire, sur la place qu'il souhaite octroyer au narrateur de son oeuvre de
cration et sur les rapports que ce narrateur entretient avec l'altrit. Ce questionnement fait
l'objet d'un parcours essayiste prsent ci-aprs, suivi de l'criture proprement dite d'un
rcit viatique.
DEUXIME PARTIE
PARCOURS ESSAYISTE ENTRE SUBJECTIVIT
Narratrice, o es-tu ?
La vertu d'un voyage, c'est de purger

la vie avant de la garnir.
Nicolas Bouvier
On ne voyage pas pour se garnIr

d ' exotisme comme un sapin de Nol mais
pour que la route vous plume, vous rince, vous
essore, vous rende comme ces serviettes
limes par les lessives qu ' on vous tend avec
un clat de savon dans les bordels.
Nicolas Bouvier
La gense de l'criture
Les mots se sont toujours bousculs au bout de vos doigts, en ligne, puis en phrases,
puis en textes. Parfois, votre plume tait pistolire: elle couchait votre me amoureuse sur
le plus beau vlin. Ou alors, elle se faisait rageuse, acerbe et sur le premier papier votre
porte, vous hurliez l'impuissance de votre colre. Les mots ne servaient que vos causes
sentimentales. Vous n'aviez pas encore song vous jouer d ' eux.
Il vous aura fallu l'exil mlansien pour vous mettre la table d'criture, comme si
l'indicible alentour vous ordonnait le travail quotidien de dire, de dcrire, de comprendre.
Vous tiez si peu comptable de paroles qu'elles encrrent un manuscrit complet. Images,
48
perceptions, sensations et rflexions furent graves pour que votre mmoire vous semble
ternelle, vous et vos proches auxquels elles taient destines. Au retour de votre
exploration pacifique, auriez-vous succomb au pch capital de la superbia pour vous
croire crivaine ? Ou peut-tre aviez-vous seulement soulev le voile d'un mtier qu' au
grand jamais vous n' auriez cru votre pointure?
Quand le doute submerge le crateur

Vous aVIez toujours pns som d'viter ces crateurs en cnse d'gotisme virulent.
Lorsque la moindre critique dchirait leur orgueil, ils taient soudainement branls dans
leur croyance d 'tre artiste. Comme vous aviez aussi fui les questionnements, les
exp lications, les tergiversations et les inquitudes qui tailladaient leurs veines en laissant
chapper la sve de l' inventivit. Jusqu ' au jour o le doute prcipita ses extravagances sur
votre propre verve. Vous auriez t prte tout entendre, tout recevoir. Que votre style
manqut d 'toffe, que votre rcit souffrt de sa structure, que l' indigence atteignt votre
vocabulaire, que la sensualit dsertt vos fragments. Mais vous auriez prfr faire la
sourde oreille
l4 5
quand l' essence de votre intention, pourtant foncirement altruiste, fut
mise en cause: l' on vous taxa d ' crivaine de l' exotisation, voire presque de phrnologue du
xxre
sicle ! L' urgence d ' un brin de causette avec votre ego se fit sentir. Vous vous
l'offrt es sur le mode d ' un exercice de style - sans prtendre galer Queneau 146 - aux temps
suranns du pass simple et du subjoncti f plus-gue-parfait.
La sourde oreille est un mcanisme dont parle Suzanne Jacob dans Histoires de s'entendre, selon
lequel notre appareil narrati f censure certains vnements comme si nous refusions de les entendre.
Vo ir Suzanne Jacob, Histoire de s 'entendre, Montral, Boral, 2008, p. 84.
145
146
Raymond Queneau, Exercices de style, Paris, Gallimard, 1982.
49
Carte blanche l'altrit

Vous tiez de ceux qui se relvent facilement d'une blessure. Vous vous moquiez de
la douleur et vous cherchiez tendre une nouvelle corde votre arc. Vous aviez souhait
crire le rcit de l'altrit. Vous aviez gomm le fameux ego pour que son presque
anagramme ne pt se comporter en ogre en dvorant ces autres dont vous aviez dessin le
portrait. Vous n'aviez pas encore lu Nicolas Bouvier. Et pourtant, de la mme faon que cet
crivain envisageait le voyage, vous conceviez votre rcit en cration selon un exercice
de disparition de vous-mme, tourne vers les gens et les paysages, embrassant plus le
dehors que le dedans 147 . Implicitement, vous aviez rod le je narrateur, en
esprant rejoindre, encore sans le savoir, la conception bouvierienne du rcit de voyage
selon laquelle, [s Jans ce dtachement et cette transparence, comment esprer faire voir ce
qu'on a vu ? Devenir reflet, cho, courant d'air, invit muet au petit bout de la table avant
mot 148 .
de pIper
La structure de votre rcit de voyage n'tait encore qu'une esquisse. Cet embryon
narratif que votre multipist/ 49 avait engendr pousait une organisation fragmentaire.
Chaque portion textuelle mettait en images, en odeurs, en sons voire en saveurs l'univers
des Papous rencontrs tout au long de votre exprience prgrine. De l'histoire d' individus,
vous narriez des parcelles, croyant ainsi vous dfaire de votre identit de narratrice,
marque au fer rouge de l'Occident. C'tait porter des illres que de croire que vous
russiriez dans votre entreprise.
Nicolas Bouvier a publi un recueil de posies intitul Le dehors et le dedans . Voir Nicolas
Bouvier (prface de Doris Jakubec), Le dehors et le dedans, Carouge-Genve, Zo, 1998.
147
Nicolas Bouvier, Routes et droutes. Entretiens avec Irne Lichtenstein-Fal, Genve, d.

Mtropolis, 1992, p. 150.
148
149
Concept labor par Suzanne Jacob, Histoires de s'entendre, Montral, Boral, 2008, p. 50-55.
50
Justifier l'clipse de la subjectivit

En effet, raconter l'autre, le prsenter dans son altrit ne pouvait avoir lieu sans qu'il
ne traverse le prisme de vos regards, de vos perceptions, de vos analyses, de vos mots.
Quelle illusion que de prsumer que l'altrit puisse se passer de la subjectivit ! Bien
entendu, votre dessein tait louable. L'aventure viatique papoue-no-guinenne vous avait
confronte la prminence de la collectivit sur 1'individualit. Vos comparses humains
du Pacifique-Sud semblaient exister en dehors de tous les critres qui prvalaient dans vos
contres belges et qubcoises: l'appartenance clanique, la place et la fonction occupes au
sein de la famille et de la tribu volaient la vedette aux caractristiques physiques de taille,
de poids ou encore d'ge, ou mme psychologiques de qualits personnelles. Vous
cherchiez des pistes pour rsoudre le paradoxe de l'criture d'un rcit de la subjectivit
propos d'individus dont la socit semblait faire si peu de cas de la conscience d'euxmmes. En crivant un rcit de voyage, vous vous permettiez de penser la ralisation de
vos possibles, alors que ce besoin n'avait sans doute jamais merg dans l'esprit de vos
portraitiss, tant occups exister au cur du groupe selon les prceptes ethniques. Vous
vous tiez dote d'un espace priv d'criture alors que ceux que vous dcriviez
n'voluaient depuis leur naissance que dans un espace partag. Ainsi aviez-vous cru que la
mise en retrait de la position de votre narratrice aurait rduit ces jeux antinomiques.
L'endotisrnc expuls?
Or votre voyage et ce que vous dsiriez en relater n'avaient pas seulement t
l'occasion de la dcouverte de l'altrit exotique, mais aussi celle du soi-mme travers
autrui dans cette dcouverte 150 , la dimension endotique de votre priple, que vous ne
pouviez passer sous silence. En effet, outre le voyage en lui-mme, l'endotisme n'est-il pas
ce que la relation viatique doit laisser entrevoir ? Vous alliez donc devoir baliser les
manifestations de votre narratrice. Vous aviez dj opt pour une symbiose des identits de
150
Francis Affergan, Exotisme et altrit, Paris, Presses universitaires de France, 1987, p. 13 .
l'auteure et de la porteuse du rcit. Mais retiendriez-vous qu'elle serait aussi le personnage

principal la manire d'une narration autodigtique 151 ?
La solution tait sduisante. Pourtant, dans vos travaux prliminaires, vous aviez
privilgi un texte choral, dans lequell'auteure-narratrice n'avait pas plus de place que vos
personnages, comme si elle avait la mme valeur que chacun d'entre eux. Elle s'tait
malgr tout insinue comme autorit omnisciente du rcit si bien que, par certaines traces
de vocabulaire, ce dernier avait gliss, contre votre volont, de l'altrit la diffrence.
C ' tait sans avoir compt sur le fait que de toute faon,
la logique de l' altrit s'avre impossible, puisque, dans le contexte choisi, autrui
s'inscrit dans l'ordre de l'apparition, du surgissement, de la rvlation, de la
rsurgence, autrement dit d'un voir dont seul un discours phnomnologique pourrait
rendre compte 152 .
Pour une mise en scne de la subjectivit

Certes, votre intention d'criture de l' altrit avait t bouscule par une certaine
lecture de la mise en scne de la diffrence. Mais la voyageuse avait d rellement passer
par cette apprhension du choc culturel, en vivant un profond malaise, pour atteindre la
prise de conscience endotique et la capacit d'actions altruistes sur le terrain papou. Et
jusqu' prsent, la posture auteure-narratrice avait laiss la subjectivit ngative, le
jugement, s'immiscer de faon diffuse dans la narration. Toute au plaisir de la crativit
littraire, sans doute aviez-vous prfr ignorer la position de votre narratrice au profit de
vos personnages et de vos rencontres. Il vous fallait toutefois maintenant en fixer le
scnario afin que l' expression du vcu n'endosse plus ce qui avait pu tre peru comme un
jugement. Ou encore, que la gne profonde ressentie par la figure tricphale auteureGrard Genette, Discours du rcit , Figures fIl, Paris, Seuil, 1972. Cette classification a t
tablie partir des uvres de fiction .
15 1
152
Francis Affergan, Exotisme et altrit, ouvrage cit, p. 14.
52
narratrice-voyageuse devienne la source de la description de deux altrits radicales qui

volueraient tout au long du rcit.
L'organisation du rcit au service de la narratrice?

Comment alliez-vous vous y prendre ? Vous souhaitiez conserver la structure
fragmentaire de votre rcit qui permettait d'illustrer des personnages, des paysages, des
vnements et des situations au cur de leur force nonciatilce telle une composition de
photographies, offertes votre lecteur, dont les mots cimentaient la pixelisation. Mais la
question suivante perdurait: comment envisagiez-vous l' introduction de l'expression de ce
qUI choquait la voyageuse, de ce qui la dpassait dans son occidentalit, finalement, son
endotisme ? Pouviez-vous vous maintenir une narratrice de textes ddis l'altrit,
laquelle vous n'aviez concd qu'une posture de la discrtion, de la neutralit ? Peut-tre la
rponse votre questionnement passerait-elle par l'organisation de votre rcit.
Aussi alliez-vous laborer un rcit autour d'un axe tri-gnrique: un change
pistolaire avec votre amie intime, un change de courriels avec vos parents et amis sur le
mode tout va bien - je vous rassure , et enfin des photographies en mots. D'une part,
l'change pistolaire vous permettrait de laisser libre cours l'expression des sentiments,
des contradictions, du dgot de votre narratrice lequel voluerait en degrs d'intensit tout
au long du rcit quitte disparatre au nom de l'intgration de la voyageuse, aprs une
anne d'effort d'adaptation. Ces apparitions, parfois subreptices, du dgot ne seraient pas
sans vous rappeler les rapports que la narratrice Nada, du Carnet Scordatura d'Instruments
des tnbres de Nancy Huston l53 , entretient avec son damon jusqu' ce que ce diable
facilitateur de l'criture soit balay. Vous souhaitiez que ce procd vitt la narratrice de
prendre en charge ouvertement la subjectivit de ses sentiments: aigreur, hostilit, peur,
incomprhension, aversion. D'autre part, l'change de courriels instituerait la chronologie
153
Nancy Huston, Instrum ents des tnbres, Arles/Montral, Actes Sud/Lmac, 1996.
53
de votre rcit et poserait les liens manquant entre les vnements. Enfin, les portraits
constitueraient des arrts sur image des regards de la narratrice.
Vous entreprendriez l'exploration d'une telle organisation du rcit. Toutefois, vous
feriez rapidement le constat que vous ne dsamorciez pas, de la sorte, le mcanisme de
l'omniscience de votre narratrice tmoignant de ses rencontres . Paralllement cette
nouvelle construction narrative, vous tenteriez d'effacer la premire personne pronominale
au profit de la seconde ou de la troisime, croyant ainsi provoquer un dplacement, une
dsappropriation du discours de votre narratrice. Vous remarqueriez alors que [d] ployer
avec ostentation la multiplicit des instances caches d 'ordinaire par le pronom je
n ' [tait] possible que si l'identit continu[ait] tre postule en dernier ressort par le
contrat de lecture 154 . De telle sorte que, quel que soit le pronom emplo y, votre narratrice
revtirait toujours la mme identit. Vous combineriez ainsi le dcoupage du rcit avec un
changement de personne. Mais votre procdure ne dmonterait toujours pas le
subjectivisme de votre narratrice, celui qui avait pu en heurter plus d' un, notamment par
l' utilisation d ' un vocabulaire connotation pjorative. Vous devriez donc vous rsoudre au
fait que cette proposition de structuration de votre rcit allie au procd du tu ou du
il ne rglerait pas encore la question de la subjectivit. Vous tmoigneri ez pourtant d' un

grand intrt pour cet essai d' criture et de composition de votre rcit, mme s' il
n ' apporterait pas de solution votre problmatique initiale. Et vous ne seriez pas prte
l' carter du lot de vos exprimentations cratrices.
Voyage en gntique du rcit

Confronte l' irrsolution de votre problme, vous rviseriez vos notes de voyage,
vritable gense de votre souffle crateur. Une surprise vous y attendrait. Tout au long de
vos crits, votre narratrice s' affirmait comme un personnage part entire. Elle affichait
Philippe Lejeune, Je est un autre. L 'autobiographie, de la littrature aux mdias. Paris, Seuil,
1980, p. 49.
154
54
son occidentalit dboussole. Elle analysait, la loupe de la configuration cartsienne de

l' esprit, tout vnement de l'exprience de l'trange. Chaque situation vcue, chaque regard
pos, chaque penchant pour le jugement tait pass au crible d'une rflexion sur ses
socits d'origine, belge et qubcoise. L'auteure des notes avait faonn un va-et-vient
constant et quilibr entre les coutumes et les modes de vie de l' altrit et celles des
mondes dont elle tait issue. Son personnage existait par sa diffrence. Il en confiait au
lecteur, sans timidit ou gne, toutes les facettes et les dimensions, allant de l'vidence de
la distinction physiqe (peau, taille, ossature, pieds, dmarche) l'opposition, la fois si
tnue et si difficile toffer, entre les modes de fonctionnement et de pense. L' endotisme
de la voyageuse tait donc la vritable raison d' tre, l'essence de vos notes prgrines.
Mais si ce mouvement rflexif disparaissait, si cette oscillation allant d'une culture
l'autre n'tait plus, le champ lexical qu 'avait utilis la narratrice dans ses prmices au rcit
viatique donnerait parfois lieu une rception pjorative.
Jeter ce qu'on aime!
Avant de s' interroger sur le comment de sa rintgration, il faudrait vous enqurir sur
le pourquoi de sa disparition. Certes vous aviez dj scrut le versant de l' effacement. Or
n'auriez-vous pas occult la responsabilit de la cration littraire dans cette affaire ?
Pourriez-vous admettre la dissimulation de cet aspect? Dchargeriez-vous ainsi la vision
subjecti ve de votre narratrice ?
La rdaction de vos notes vous avait appris la rigueur d' un travail quotidien. Mais ce
serait l'ardeur labori euse de la cration littraire de votre rcit de voyage qui engendrerait la
scriptrice que vous aviez si longtemps prfr ignorer. Et soudainement, prise votre
propre jeu, vous dcouvririez la joie de l'criture fictionnelle o l'auteure ne devrait plus
assumer la vision subj ective de la voyageuse qu ' elle dpeindrait. Comme cela vous
arrangerait bi en! Cependant, vous seriez occupe ainsi dlaisser votre projet originel de
rc it de voyage, abandonner le pacte rfrentiel pour le pacte romanesque. Et vous vous
55
senez dcouvert une criture qui vous aurait sduite et qui aurait sembl en charmer
d'autres. Vous ne souhaitiez pas modifier ce que vous aimiez tant, ce qui avait surgi de
votre esprit crateur. Vous ne vouliez pas toucher au fruit de votre cration. De
temprament ouvert et toujours prt apprendre des autres, vous essaieriez pourtant de
modifier un mot de-ci, de-l, de biffer quelques incongruits. Mais vous auriez l'impression
d'aseptiser ce qui ne deviendrait plus alors qu'une succession de phrases. Vous en
arriveriez croire que vos portraits subiraient l'preuve d'une vritable mtamorphose
plutt que celle d'une simple retouche. Auquel cas, vous devriez d'abord passer par l'tape
du jeter ce que vous aimez trop , la Anne Hbert 155 !
Les tentatives du dernier espoir

Tous vos beaux discours n'auraient pas encore raIson de votre orgueil. Vous ne
seriez pas prte mtamorphoser, encore moins jeter! Au milieu de vos songes nocturnes
surgirait une ide : celle d'introduire un je qui remettrait en question la subjectivit. Par
exemple, la narratrice parlerait du style papou et aussitt aprs soulignerait le jugement
pos par un Oh, Mon Dieu, je parle d'un type papou. Mais y en a-t-il vraiment un ? De la
mme faon, y aurait-il un type qubcois? Ou un dialogue pourrait tre mis en scne :
- Dis donc, tu ne trouves pas que tu y vas un peu fort? Un type papou!
- Oui! Tu as raison. Moi aussi, au dbut, j 'hsitais fortement employer une
telle expression! ...
Vous vous deviez de lancer votre rcriture sur cette voie. Mais dj les rticences
sembleraient poindre. Que ce soit par un dialogue ou par un monologue intrieur, ce
procd ne crerait-il pas une rupture, une dpixelisation de vos photographies? Le
style que vous auriez pris tant de soin btir ne sortirait-il pas meurtri de ce traitement, de
ces incursions discursives personnelles? Qu'adviendrait-il de sa fluidit ? En ces
hsitations, vous reconnattiez bien la manifestation des chouchous de la cratrice trop
155
D 'autres c rivains ont ag i de la mme manire .
56
satisfaite et peu encline la remIse en question ! Mais il faudrait passer outre votre
circonspection et vous imposer cette contrainte de rcriture.
La subjectivit en notes de bas de page

Vous aviez bien sr pluch les rcits de voyage du XX e sicle et, plus
particulirement, de l' re postcoloniale. Vous y tudiiez les spcificits de leur narrateur,
vous y examiniez 'Ieurs discours, vous y observiez les mouvances de leur subjectivit sans
pour autant parvenir jalonner le dploiement de votre propre narratrice. Pourtant, un petit
dtail qui aurait pu sembler sans importance vous frappa dans L'usage du monde de
Nicolas Bouvier l 56 : il s'agissait de l'utilisation de notes de bas de page. Tantt cet auteur y
avait recours pour dfinir des acronymes ou pour introduire une explication historique,
sociale ou mythologique, tantt pour expliciter un mot tranger qui apparaissait dans le
rcit 157 . Le procd vous semblait dpourvu de posie. Mais il n'tait pas sans aiguiser
votre intrt, vous qui qutiez la place octroye votre narratrice. En effet, vous n' tiez pas
encore prte abandonner vos portraits de l'altrit et vous n'tiez pas convaincue de les
entrecouper de rflexions dialogales ou monologales. Dissiperiez-vous vraiment ainsi le
soupon de diffrence raciale, voire de supriorit (vous savez bien qu'il ne s'agit pas que
de cela, voyons !), qui pesait sur vous? Alors, pourquoi ne pas reprendre votre compte la
pratique bouvierienne et loger, en notes de bas de page, vos digressions discursives
expliquant, par exemple, le choix de votre vocabulaire?
156
Nicolas Bouvier, L 'usage du monde [1963, 1964, 1985], Paris, Payot, 1992 . .
tonnamment, Nicolas Bouvier n'utilise pas ce procd dans Chroniqu Japonaise prfrant
j'emploi de l'explication mise entre parenthses la note de bas de page ds qu 'il s 'agit d' un mot ou
d' une expression en langue japonaise. Voir Nicolas Bouvier, Chronique japonaise [1989], Paris,
Payot, 1991.
157
57
Introduire le lecteur?
Si cette pratique s'avrait fructueuse, vous n'en auriez pas moins dfini le rapport
de votre narratrice son lecteur. Jusqu' prsent, vous n'tiez pas assure de"souhaiter
l'tablissement d'une communication directe entre la narratrice et son lecteur. Certes, vos
premiers germes d'criture avaient laiss poindre, et l, des moments o votre narratrice
s'adressait au lecteur. Elles taient nes, avec dsinvolture, d'un premier jet qui avait omis
de s' arrter la fonction de communication de la narratrice.
la relecture de vos notes de voyage, la lumire de vos prolgomnes de cration
littraire et aussi la rflexion du procd des notes de bas de page, votre choix se
prciserait: vous n'entretiendriez pas de relation explicite avec votre lecteur, que ce soit
par J'intermdiaire d'un tu ou par celui d'un vous. Vous devriez emprunter d'autres
procds lorsque, en tant qu'auteure, il vous faudrait remettre en question le discours,
parfois trop empreint de jugements, de votre narratrice.
Narratrice, t'ai-je un peu plus trouve?

surprise ! quand vous apprtes que traditionnellement, la manire des Essais de
Montaigne (1588), l'essai s'crivait au je . Trop tard, vous aviez dj crit le vtre!
Mais le choix inconscient de la deuxime personne, la forme polie, n'tait pas sans
rapport avec la problmatique identitaire de l'criture de votre rcit de voyage. La mise en
scne du vous vous permettait de jouer avec une forme d'criture que vous ne vous
connaissiez pas. Mais surtout, cet exercice de style soulignait le fait que le travail sur les
pronoms personnels n'efface pas l'identit du narrateur-auteur du texte. Tout lecteur aura
en effet compris que le pronom personnel vous de vos prsents crits n'tait autre que
vous, l'auteure et la narratrice. Vous dmontriez nanmoins de la sorte que, comme dans
l'une des rcritures de votre rcit hodporique, la transmutation du je en une autre
personne attnuait, sinon dsamorait l'emprise subjective de votre essai.
58
Certes, vos travaux de scriptrice ont pu prendre leur source et s'inspirer des
rflexions d'crivains contemporains. Vous avez, entre autres, dcouvert la manire dont un
Louis Hamelin donnait un traitement identitaire au paysage pour trouver l'homme [qu'il
sera. ] 158 ; vous avez examin la narration voix multiples d'une Nancy Huston 159 ; vous
avez pris conscience de votre appareil narratif et de ses fonctions tels que Suzanne Jacob
les a mis en vidence; Yvon Rivard vous a oriente vers la ncessit d'crire plusieurs
versions, pour enlever ce qui obscurcit ou aveugle le texte
160
vous vous tes amuse
faire rver, faire monologuer, faire se souvenir, des personnages fictionnels en jetant un
il scrutateur l'criture d'une Vronique Ovald, d'un Milan Kundera, d'un G6ran
Tunstr6m, d'une Anne Hbert, d'un Carlos Ruis Zafon, d'un Alain Mabanckou et tant
d'autres, et aussi celle des crateurs qui vous ont accompagne lors d'un sminaire de
cration littraire.
Toutes ces dcouvertes ont nourri l'crivaine en vous, l'artiste-artisane du langage l 61 ,
cherchant la posture de sa narratrice. Et en y regardant de plus prs, s'interroger sur la place
de la narratrice dans votre rcit de voyage tissait implicitement des liens avec la dimension
thique de l'uvre qui rsulterait de votre acte crateur. En effet, votre narratrice ne
cherchait-elle pas jusqu'o elle cderait la place l'altrit? Sans que ce ne soit votre
objectif premier, n'tiez-vous pas en train, toute l' empathie des autres, en voilant votre
narratrice, de donner la place leurs histoires? Et vous rejoigniez, sans ambages et sans
prise de conscience pralable, la conception hustonienne selon laquelle l' art de la fiction est
Louis Hamelin, La vie dans les bois , dans Le Mouton Noir , Vol XIII, numro 6, Mai 2008 , [en
ligne] http ://www.moutonnoiLcomlartic1es/index.php?ID=725 (consult le 29 septembre 2009) .
158
Par exemple, Nancy Huston, Instruments des tnbres, Arles/Montral, Actes Sud/Lmac, 1996
ou Nancy Huston, Lignes defaille, Arles/Montral, Actes Sud/Lemac, 2006.
159
160
Yvon Rvard, La littrature et le souffle de l'esprit , confrence donne l'Universit du Qubec
Rimouski, le 24 mars 2010.
Comme le nomme Alain Viala dans Le dictionnaire du Littraire, l ' article De la cration
littraire , Paris, Presses universitaires de France, 2002 , [en ligne]
http ://remue.neticontivialaDicoPuf.html, consult le 12 septembre 2009 .
16 1
59
celui qui consiste se mettre la place d'autrui plutt qu' la sienne 162 Mais n'oubliez pas
que vous visiez un pacte rfrentiel plutt que romanesque et que, ds lors, comme Claude
Lvi-Strauss l'avait relev, [o]n ne peut, la fois, se fondre dans la jouissance de l'autre,
s'identifier lui, et se maintenir diffrent 163 .
Nancy Huston, Avatars du Hros , confrence donne l'Universit du Qubec Rimouski, 23

septembre 2009 .
162
163
Claude Lvi-Strauss, Le regard loign, Paris, Plon, 1983, p. 97 .
TROISIME PARTIE
PROLOGUE
Transmission
Tu l'imagines si bien, Paula, cette petite fille qu'tait ta grand-mre. Elle est assise
sur la banquette en bois du compartiment. Son petit visage rond est coll contre la fentre .
Ses yeux dvorent le quai embrum qui, tout doucement, s'en va vers la droite. Le chef de
gare vient de siffler le dpart. La locomotive crache ses bouffes fuligineuses au gr du
roulement des mcaniques. Paula verra bientt la mer d'Ostende. Son cur bat vite. Ses
jambes vont et viennent en balancier. Elle n ' a jamais vu la mer. Chaque jour de repos
dominical, son papa cheminot leur concocte un bourlingage en train. Ils sillonnent ainsi
ensemble le plat pays, une manire d'chapper au pays noir des charbonnages, le temps
d' une journe. Le 4 aot 1914, les troupes du Kaiser interrompent dfinitivement leur
intimit voyageuse.
Pendant que l'Europe se remet lentement des affres de la Grande guerre, Paula se
blottit dans les bras de Valre, son fianc. Elle rve de se sauver loin des terrils qui donnent
aux paysages une couleur anthracite si sombre. Elle s'vadera avec lui ds qu'il aura
dcroch son diplme d'ingnieur. Ils sont gourmands de chocolat, de ptisseries et
d'exotisme. peine leurs noces clbres, ils grimpent dans une des voitures pares d'une
livre bleu nuit rehausse d'un filet d'or de l'Orient Express. La gare de Bruxelles s'efface
doucement en ce jour d'automne 1929. Les mouchoirs qu'agite leur famille, symbole de
l'espoir d'un retour prochain, ne paraissent dj plus que des taches opalines ondulantes. Ils
dnent au wagon-restaurant Anatolie, la lueur des lampes Pullman. Le menu comble leurs
papilles de gourmets. Ils sont charms par le luxe des marqueteries en loupe et ronce
d'acajou guirlandes de fleurs. Ce voyage prfigure la vie d'expatris qu'ils s'en vont
mener sur les rives du Bosphore, en jeune rpublique kmaliste.
64
Un jour, Paula voit son ventre s'arrondir. O mettre au monde cet enfant? L'on
craint toujours l'expansion du bolchvisme, surtout en contres turques. Et les relations
conomiques florissantes avec l'Allemagne ne rassurent pas Valre. Presss par les
menaces de guerre, Paula et Valre quittent le pays du croissant fertile. Ils laissent derrire
eux le Palais Topkapi, les rayons d'or du coucher du soleil sur le Bosphore, leur pavillon du
bord de mer, leurs domestiques et leurs tapis d'Orient. Jamais ils ne reverront Istanbul.
La petite Annette montre le bout de son nez, Bruxelles, le 26 septembre 1939, en

moins de temps qu'il ne faut pour prparer une pte gaufres ligeoises, comme te dira
Paula. Moins de huit mois plus tard, les Allemands ritrent leur incursion en Royaume de
Belgique.
Paula ne se lasse pas d'voquer ses souvemrs levantins. Elle les graine en se
pourlchant de loukoums et de baklavas. Elle te montre ces petites images spia la saveur
des temps coloniaux, qui te laissent imaginer ce qu'a pu tre son aventure stambouliote.
Cette belle baigneuse, debout pieds joints sur son aquaplane, qui scinde peut-tre les
Dardanelles. Ce couple de petite taille et un peu rondouillet qui pose sur la clbre rue
Istiklal, l'homme coiff d'un feutre, la femme d'un chapeau cloche, serrant tous les deux
dans leurs mains une bote de pralines. Cette danseuse lgante aux chevilles fines habilles
d'escarpins brillants, que le photographe a arrt pour l'ternit dans un mouvement de
valse avec nul autre qu'Atatrk. Ces longues tables aux nappes immacules, savamment
montes des plus riches services de porcelaine et d'argenterie selon les rgles du savoir
recevoir, autour desquelles restent figs, quelque cinquante ans plus tard, des convives de la
haute diplomatie dans leur tenue d'apparat. Tu entends presque trinquer leurs verres de
cristal cisel.
Annette ne te livre rien de son histoire. De la petite fille, de l'adolescente et de la

jeune femme qu'elle a t, tu ne sais que ce que Paula, avec sa faconde intarissable, t'en
confie. Tu ne lui as connu qu'un seul amour, Paul, ton pre.
65
Toute ton enfance, tu vois tes parents prgrins. Ton imagination purile retient que
le pays du soleil levant n'est qu'un immense jardin japonais, que l'on y dcoupe en ovale
les puzzles du mont Fuji et miniaturise les machines calculer. Et comment peux-tu
envisager l'quateur comme un pays aux pics andins dominant la fort amazonienne alors
qu'il n'a jamais t pour toi qu'un cerceau terrestre? Bientt, ils t'emmnent dans leurs
dcouvertes. En contres finnoises et norvgiennes, vous traversez ensemble le Cercle
polaire arctique sans jamais le voir et vous vous imprgnez, au Cap Nord, de
l'incandescence du soleil de minuit. Vous campez sur les rivages du Loch Ness sans
entr'apercevoir la queue de son monstre. Sur le Lake Dale, Srinagar, un house boat aux
allures victoriennes accueille mme votre soif d'exploration avant d'amorcer votre flnerie
auprs des bouddhistes ladakhis.
Tu souffles les bougies de tes vingt ans alors qu'Annette et Paul n'ont pas vu
poindre leur maturit. Ils se relvent de la surprise du temps pass et poursuivent leurs
dcouvertes de terres insolites. Des sables du Taklamakan ou du Namib la rencontre de
Tamerlan Samarcande. Du trs arctique Spitzberg, salu la voile, la frquentation des
glaciers patagons. Des reliefs karstiques de la baie d'Along aux chemines de fe de
Cappadoce. De la rencontre des Hunzas musulmans, au cur du Karakorum,
l' effleurement de J'animisme dogon. Certes, tes parents sont plerins, mais jamais au long
cours. Leur curiosit les incite plutt dcouvrir la plante par tranches de quelques
semaines. Mais ils veillent ce que les impressions perdurent. Avec l'approbation
inconditionnelle de sa femme, Paul couche en images et en mouvements la mmoire de
leurs errances par les montages magiques du super-8 et ensuite, grce l' avnment du
film digital. Tu l'observes, attentive et gourmande d'immensit, tout le temps que durent
ses ralisations. Tu rves d'un shangri-la, tantt neigeux et glac, tantt safran ou olive.
l'aube de la trentaine, tu t'offres une migration en contres qubcoises . Tu

deviens ainsi une trange de la Belle province. celle de la quarantaine, tu dlaisses ce
qu'il te reste de rve nord-amricain pour l'altruisme de la coopration. Pourquoi pas chez
66
les Papous ? Ta mre lance occasionnellement Paui, si nous allions construire une cole
au Mali ? ou Il parat qu ' il y a tant faire Madagascar en aide humanitaire ... .
L' approche inexorable de la mort pige prmaturment l'tincelle de ses aspirations
balbuties. Mais quand son souffle de vie s'amenuise, elle te murmure son souhait :
Ralise ce que je n'ai pas eu le temps de faire, ma chrie. Dans le cur de l' glise
d'Aywaille, tu sanglotes, tu tremblotes, dchire d'abandon. Mais, lors de l' oraison funbre
que tu ddies Annette, tu proclames publiquement son legs. L'on entend toujours les flots
de l'Amblve couler.
67
Mythe et cargo
Les rayons du soleil se font moins brlants. C'est l'heure o ils maillent d'or les
visages des marachres, leurs fruits et leurs lgumes. Deux jeunes filles assises devant une
toile sur laquelle sigent encore firement quelques ananas, profitent du rpit qu'ils leur
accordent. C'est Nikinu et sa cousine, Marlang. Le chant des cigales abandonne ses
stridulations. Les cochons sont repus de pelures et de dchets. Quelques clients tardifs, dont
tu es, flnent encore et comparent la fracheur des produits. Ils aiment s'imprgner des
odeurs et de l'ambiance du march en fin d'aprs-midi. Ce sont ceux qui viennent s'attarder
aprs leur travail. Ou ceux qui souhaitent tout d'un coup colorer d'un peu de piquant leur
oisivet. Tu salues Nikinu et Marlang d'un signe de la main. Des tals se clairsment. Une
effervescence subite s'empare des exposants: ils fourrent leurs marchandises dans leurs
bilum, plient leur table et leur tabouret de fortune, ferment leur parasol et s'harnachent de
tout leur saint-frusquin. Vendeurs et acheteurs s'avancent vers la porte grillage du march.
Tu t'infiltres parmi eux avec la discrtion d'une blanche parmi les noirs. Le dsordre de
leur sortie s'organise, sans cohue, sans bousculade, presque sans bruit, dans une
atmosphre o rien ne presse, o rien ne crie. Les compagnes d'ananas ont, elles aussi,
rassembl leurs affaires . Elles se sont lestes des panap si bien vendus aujourd'hui . Elles
ont eu beaucoup de chance. La concurrence n'tait pas trs forte. Comme tous, elles
attendent de franchir la porte. Avec leur sourire s'vapore la fatigue de leur journe. Tu les
retrouves dans la foule. Tu les enlaces la manire d'ici, comme on fait entre femmes, cte
cte, hanche contre hanche, un bras fernle enserrant le milieu du dos. Ton nom, qu'elles
harmonisent sous toutes sortes d'intonations et de mlodies, cadence vos accolades. Leurs
vtements sont colls leur peau aprs une longue journe au soleil. Les senteurs fortes des
sueurs imprgnent toutes les parcelles d'air du march.
68
- Marlang, sapas yumi go long balus long lukim manmeri al i goda un ?
l'occasion, tu les as vues baguenauder jusqu' l'aroport pour regarder les gens qui
descendaient de l'avion.
- Gutpela tinktink, Nikinu. Marlang trouve excellente l'ide de Nikinu. Tu les

accompagnes. Plusieurs dcennies dj que la planit de la piste d'atterrissage a marqu de
son sceau le haut-plateau. Nul ici ne sait quand l'empreinte a eu lieu, parce que le temps
n' existe pas. Seules les stori claniques que content les tumbuna donnent corps au temps. Tu
parles du temps de l'histoire, bien entendu, pas de celui qui s'grne entre le lever du jour
et le coucher du soleil. Quoi qu'il en soit, la piste semble avoir dfini les jalons de la ville
qui allait l' encercler. Sa situation particulire au cur des rumeurs urbaines incite muser
dans les parcs alentours. rvasser aussi, seul ou en groupe, en attendant l'avion quotidien
qui viendra se poser. Le mythe des dieux et de leur cargo n'est pas loin.
69
Mi nidim stori
Dans la grande cour qui jouxte l'aroport, tu t'assois avec Nikinu et Marlang contre
le tronc lisse et lanc d'un eucalyptus au moins une fois centenaire. Trs bon poste
d'observation pour qui cherche l'invite la songerie collective. Nombreux sont ceux qui
esprent, sans attendre, le mirage, l'attraction de la fin du jour, l'arrive des voyageurs en
grand oiseau vrombissant. Il n'a pas encore montr la pointe de son bec aux sommets
lointains des montagnes qui cernent la ville. Mais tous sont l guetter le divertissement de
tle. Certains, un peu contemplatifs peut-tre, errent, le regard vague, en faisant traner
leurs tongs, quand ils en ont, dans un soulvement de poussire. D'autres prfrent
patienter assis en s'changeant les stor de leurs tribus ou en tapant la carte, dans une
cacophonie aigu de vernaculaires. Un jeune homme aux cheveux rastas s'est improvis
vendeur de longues cigarettes fuseles, roules dans du papier journal. L'air est charg de
bouffes de tabac frais et cors, des sues diurnes de ces hommes et femmes embrass par
le soleil de l'quateur, des graillons du march. Sur un ventaire, une fille dj mre, avec
un bb agripp son sein, propose la panoplie du mcheur des noix de l'arquier. Jaboter,
jouer, fumer ou chiquer constituent les passe-temps des plus priss dans ces lieux en dehors
du temps, quand on a que le temps attendre.
Soudain, un grondement sourd et persistant vient couvrir les voix. Et les visages se
tournent vers le ba/us qui, du bout du nez, perce les nuages pommels du jour qui atteint
son terme. Les mditatifs et les flneurs, les jaseurs et les allaiteuses, les joueurs et les
vendeurs, tous se rapprochent du treillis de fer qui fixe jamais les limites des deux clans :
ceux qui volent et ceux qui rvent. La foule, colle la grille, aperoit dj l'atterrissage de
la carlingue, dans le vacarme des moteurs hlice. Elle entame un choral radieux de
Ouuuuuu, tmoin d' un merveillement sans cesse renouvel.
70
Ils ne sont pas nombreux s'chapper de l'avion par la petite porte magique. Les
membres de la tribu des voyageurs descendent tour de rle les marches de l'escalier
mobile. Beaucoup sont indignes. Trois sont comme toi, ou presque. Japonais ou Chinois,
tu n' as jamais vraiment su distinguer. Ils attendent leurs effets sur le tarmac, clairs de la
lumire bigarade qui svit ds que les monts ont gob le soleil. Des bagages, quelquefois
insolites, mergent de la soute grce aux bras dont on n'aurait jamais souponn la vigueur.
Le rgiment des prgrins se rapproprient paquets, botes, valises et sacs pendant que le
gardien de scurit, affubl de son arc et de ses flches, ouvre la barrire. Tu assistes, un
peu voyeuse, la fusion des clans, la rencontre de ceux qui racontent les voyages et de
ceux qui engloutissent les nouvelles stori partager.
Toi aussi, tu as besoin de raconter des histoires. Tu ressens cette enVIe de

transmettre. Tu prouves le dsir de dire, de raconter les paysages de Papouasie et des
histoires de Papous, tels que tu les as vus et connus, tels que tu as cru les comprendre, avec
ta lorgnette et tes illres.
Ta petite escapade l'aroport te projette quelques mois plus tt. Tu mergeais du
ba/us par la petite porte magique et tu descendais les marches de l' escalier mobile. Tu
voyais le clan des rveurs crass contre la grille mais, pour toi, ils n'taient alors que des
centaines d'yeux vifs qui se dtachaient des visages. Tu avais conscience d'tre de la troupe
des voyageurs, surtout aprs trois jours de circuit plantaire. Mais tu ne savais pas encore
poser ton regard sur ceux qui se moquent du temps et qui n'ont que leur imagination pour
les transporter en terra incognita.
Tout autour de la piste d'atterrissage, la nature tait luxuriante. La vgtation

conjuguait la palette des verts dans une lumire orange de fin d'aprs-midi. Tu tais
extnue de voyage et de dpaysement. Tu n'avais pas la force d ' absorber ce qui
t'entourait. Tu souhaitais arriver chez toi, ce lieu que tu ne connaissais pas encore, cet
appartement que l'on t'avait lou. Tu tais au cur d'une ellipse de montagnes. Le soleil
71
couchant dposait une pellicule d'or sur leur cime. Tu voulais sourire et apprcier. Tes
moyens t'avaient abandonne. Tout te semblait hostile. Tu avais choisi le dracinement. Tu
te retrouvais sans repres. Tes bagages t'attendaient comme une boue. Tu ne rvais plus de
contres exotiques. Tu y tais. Ton voyage onirique avait atteint sa fin. Tu voulais quatre
murs et un lit. Tu ouvrirais les yeux plus tard. Pour interprter. Pour saisir le temps . .
72
Transition
Le dos des passagers est droit. Le tien aussi. Tu as pos tes avant-bras sur les
accoudoirs, la recherche d'une contenance dtendue. Serge est assis tes cts. Il regarde
fixement le dossier devant lui. Son visage affiche un calme absolu. Tu essaies d' imiter sa
placidit. Sans succs. Ta main gauche se faufile au creux de la sienne, en qute de chaleur,
d' assurance. L ' avion d ' Air Niugini marque un temps d ' arrt. On dirait qu ' il respire fond
avant l' immense effort. Le bruit des moteurs est assourdissant. La fatigue de trois jours de
voyage t' crase et l' acclration aussi. On dcolle. L ' aroport de Port Moresby s' amenuise.
Les scintillations de la mer s'loignent. Les rcifs coralliens disparaissent. Ta tte est
lourde ... Dormir. .. Te rveiller dans un peu plus d ' une heure . . . Goroka, au cur des
montagnes de Papouasie-Nouvelle-Guine.
Tu sommeilles. Trop assise pour dormir vraiment. Vertige du transport. Manque

d ' air. Odeur de confin. Chasser le tourbillon du creux de ton ventre. Tu soulves les
paupires. Ton visage perle de sueur. Oublier la longueur du voyage. Tu te penches et
regardes travers le hublot. D'normes vagues de forts tropicales l' cume ocre dferlent
sous tes yeux. Elles deviennent hauts-plateaux. Lajoume s' achve, le ciel s' irise, le soleil
flamboie. Le pilote a command la sortie du train d'atterrissage. Ton cur s' emballe. Tu
palpites d ' impatience. Serge te sourit. Il caresse la paume de ta main. Le voyage nourrit
votre amour. L ' appareil touche le sol et vibre de tous ses freins.
73
Immersion
Un petit homme trapu vous accueille votre descente d'avion. Il est le mari d'une
de tes futures collgues. Une moustache spectaculaire camoufle sa figure et son immense
sourire. Il s'avance vers vous: Name bilong mi, Tella . Sa jovialit vous rassure parmi la
foule de ttes sombres qui vous entoure. Hamamas long bungim yu ! Le bain linguistique
en Tok Pisin est immdiat. Vous ne comprenez rien. Tella vous souhaite srement la
bienvenue. Avec un homme qui peut tre son chauffeur, il transporte vos bagages jusqu'
sa voiture, un vieux pick-up Toyota auquel il est difficile de donner un ge. Vous grimpez
dans le camion, du ct du passager, gauche. Il s'agit de se hisser sur des siges au
rembourrage ventr. La portire claque. Tu es coince entre la hanche de Serge et le
changement de vitesse. En route! La loquacit de votre hte vous berlue. Vous jetez, la
drobe, quelques regards alentours. Vous ne dtectez pas o est la ville. Est-ce seulement
cela, Goroka ? Un carr d'une vingtaine de rues asphaltes? Vous verrez plus tard. Le
vhicule emprunte une route cahoteuse. Son brinquebalement achve de vous tourdir.
Arrt devant une grille entrouverte, ourle de verdure. Premiers contacts avec votre
nouvelle demeure tropicale. Les bagages vous rejoignent sans que vous sachiez comment.
Soudain, vous voil seuls. Presque d'un claquement de doigt, le jour a fait place au
crpuscule. Vous vous douchez d'une eau familire, avant de glisser sous la couette vos
corps reints. Le frlement de vos peaux attnue votre harassement.
74
Le pays papou
Tu penses Annette, la coureuse de plante. Tu souhaiterais qu' elle SUIve ton

aventure au kantri des Papous. Tu ne sais pour quelle raison l' inconscient collectif
occidental le situe au cur de l'Afrique. Une association avec les Pygmes? Eux aussi sont
de petits hommes. Pourtant, Goroka, un des noyaux de l'insularit papoue, l' arrive du
modernisme a parfois eu raison, au fil du temps, de leur petitesse. Voil dj un peu plus de
deux sicles que les Europens ont lorgn les ctes de l'le de la Nouvelle-Guine. Ct
occidental , ils ont tabli leurs comptoirs tantt britanniques tantt hollandais au nom de la
Compagnie des Indes orientales .. . Ct nord-oriental, sur le littoral de l'actuelle PapouasieNouvelle-Guine, la colonisation date d'un peu plus de cents ans, allemande surtout.
L' anne 1933 consacre l' arrive des premiers colons australiens dans les provinces de la
chane montagneuse qui dcoupe l' le d'Est en Ouest. Aujourd'hui, votre couple, assoiff
de dcouverte, y lit domicile, avec les fruits de votre exprience offrir. Avec vos doutes
aussi. Heureusement, vous disposez de temps pour les dissiper.
75
Vision panoramique
Ce matin, Tella vous prsentera vos employeurs. Vous l'attendez. Longtemps. Tu

tournes un peu en rond dans votre nouveau logis. Tu en dtailles la sobrit mobilire, la
nudit des murs, l'originalit des persiennes lamelles de verre pivotantes. Quelque rare
moteur diesel ronronne au loin. Les cigales stridulent. Leur concert de timbales
s'harmonise avec les cris d'enfants. Ce tohu-bohu t'attire sur le balcon. Aveugle par la
luminosit d'altitude et d'quateur, tu chausses tes verres solaires. travers les feuilles
bruissantes des bananiers et derrire l'avocatier, tu dcouvres une cole primaire tablie en
contrebas du jardin. Les tirs de ballon de soccer de gamins et de fillettes s'accompagnent de
nuages de poussire rouge. Ils sont drlement habiles sur leur terrain de jeu qui pouse la
pente raide menant une route ! Au loin, telle une aquarelle, les sommets d'une chane
montagneuse se fondent dans une dclinaison d'azurs. Une profusion de champs apprivoise
ton il plus coutumier de la nordicit. Les cultures sont si abondantes que tu n'en
distingues qu'une prodigieuse gamme de verts. Comme si l'on avait saupoudr mille
collines de bouquets de tilleul, de lime, de menthe, de jade et d'meraude. De-ci, de-l, des
fumeroles d'un gris mauresque s'chappent des brlis. Cette abondance vgtale est
chantourne de sentiers escarps aux couleurs fauves. Depuis la crte de la colline voisine,
des femmes et des bambins aux pieds nus descendent vers la ville. Ta rverie visuelle
s ' attarde maintenant sur une fleur de bananier qui s'exhibe la porte de ta main. Elle est
tellement imposante que tu ne saurais l'embrasser. Elle pointe vers le sol le chatoiement
pourpre de ses ptales. Soudain, un camion bleu s'engage dans votre rue dans une trane de
poussire ambre. Quand vous ne l'attendez plus, Tella confirme sa prsence joyeux coups
de klaxon. Vous faudra-t-il envoyer la ponctualit aux oubliettes? Qu'est-il advenu du
Toyota ? Vos rudiments du Tok Pisin vhiculaire ne vous permettent pas de le savoir. L'on
vous prie de monter en voiture. Et vous rendre, si bien escorts, vos premires rencontres
professionnelles, vous rassure un peu.
76
En route vers Kamaliki
Le camion se faufile doucement dans la ville. L'heure est la grande affluence. Des
gens marchent, jasent, flnent, vaquent dans une ronde de parapluies. Aucune goutte de
pluie, pourtant. Mais une chaleur sche, un ciel fig au bleu et un soleil plombant. D'autres,
le regard absent, contemplent le paysage plthorique. Tu travailles tant au dtail des
nouveauts que tu n 'as pas le temps de songer aux surprises qu' elles font jaillir en toi. Vous
roulez maintenant sur la highway. D'aprs la carte que tu as consulte, le rseau routier
insulaire semble s'y limiter. Les btiments de btons colors font place aux huttes. Le long
du serpentin d' asphalte, l'habitat se clairsme. Par del les feuillages d'eucalyptus et de
bananiers, des huttes s'exposent firement en villages et en traditions. Un ddale de sentiers
de terre brique les relie la route. Une vingtaine de minutes s'coule. Soudain, Tella
immobilise son camion sous trois pins robustes. Leur ombre dploye semble souhaiter la
bienvenue au hauslain de Kamaliki. Une femme affiche un sourire rjouissant. Elle est
assise en tailleur, mme le sol. Elle propose des fritures. Une autre, ride, peut-tre des
fardeaux de la vie, surveille une douzaine d'oranges et sept bananes disposes en rang
d'oignons sur un carr de toile rouge. Un jeune homme, hauss sur un trpied bancal, vend
de longues cigarettes roules dans du papier journal sur un minuscule tal de bois. leur
ct, des noix de btel suivent la rigueur d'un classement par taille. Tous les prix sont
affichs, en kina ou en toia. Tu t'avances, d'un pas qui se veut volontaire, et salues d'un
gud avenant les marchands. Tous te tendent la main, avec une attitude mi-enjoue, midfiante. Bien vite, Serge s'approche, attir par la srnit qui flotte auprs de ce petit
march improvis. Tu choisis une orange, Serge, une banane. Vous dposez vos petits sous
dans les mains des vendeuses et rejoignez Tella. Il vous attend devant une enseigne de bois
o les mots Centre professionnel de formation sont peints la main.
77
Officialit
Un frle btiment rose et turquoise accueille l'administration de l'cole. Des

barreaux grillagent les orifices pars qui font office de fentres. Dehors, des groupes
sigent en silence, certains prs d'une barrire effondre, d'autres prs d'un massif de
gardnias en fleurs. Des tudiants? la fracheur d'une alle d'orangers, des hommes et
des femmes se prlassent. Ils mchent la buai' comme vous prendriez sans doute une pause
caf. Heure de rcration? Vous n'entendez encore rien ce rituel. Vous vous enfoncez
dans la btisse et suivez un couloir troit jusqu'au bureau du directeur. Quelle attitude
adopter? Tella semble obir un protocole. Vous n'y tes pas initis. Une femme vous
introduit. Monsieur Umasina vous enjoint d'entrer et de vous asseoir. Est-il cordial? Il
reste assis mais se proccupe qu'on vous donne des chaises. Il est petit et disparat derrire
des piles de paperasses. Il souhaite faire le mnage. Il ne sait pas comment. Il semble
regretter que ses gestes ne dgagent aucunement son bureau encombr. Une secrtaire est
assise sur un petit tabouret branlant. Elle vous tourne le dos. Un homme, plutt grand, reste
debout dans l' encadrement de la porte. Qui est-il? Vous ne le saurez jamais. Des caisses de
cartons jonchent le sol. Une photocopieuse-imprimante trne au milieu de la pice dans un
quilibre prilleux. Une autre jeune femme quitte l'cran d'un ordinateur. Elle trane les
pieds sur le ciment liss jusqu' la machine et rcupre ses impressions. Ensuite, elle
dbranche l'appareil et regagne sa place hirarchique. Monsieur Umasina signale le dbut
de la sance en roulant un peu les paules et en triturant son impeccable nud de cravate.
S' ensuit un long discours. Formel? Il prononce des phrases, inintelligibles pour toi .
Parfois, quelques mots anglo-saxons mergent et te scurisent. Votre locuteur brille. Tout le
monde l'coute jusqu' ce que son inspiration s'essouffle. moins qu'il n'ait tout dit ? La
fabuleuse moustache de Tella s'agite en remerciements diplomatiques et cordiaux.
78
Monsieur Umasina semble avoir dploy tout l'ventail de son savoir-faire. Il vous
remet dj entre les mains des deux professeurs de charpenterie, monsieur Pp et un autre
monsieur au patronyme bien singulier, Abilo Baluma. Serge est de ces hommes qui
prfrent se taire plutt que jouer d'un idiome qu'ils ne matrisent pas. Le Tok Pisin,
littralement la parole de l'oiseau, n'est pas encore pour lui. Baluma, ce grand type aux
longs membres et au visage maci, l'inspire. Tu vois ton homme lcher son mutisme pour
quelques phrases chaleureuses et humoristiques en anglais . La glace est rompue, si l' on
peut dire sous ces tropiques. Votre petit groupe s'chappe trs lentement du cadre
administratif auquel Serge est si peu enclin. Tu n'es pas habitue ce train de balade et tu
sens la brlure znithale. Est-ce le feu solaire qui te saoule, te rend apathique, avare de
gestes et de paroles? Ou es-tu dj ivre de contrastes et de nouveauts ? Une torpeur te
gagne, sans que tu ne t'en rendes compte. Aucune urgence visiter le reste de l'cole.
Quant ton employeur, plus personne n ' a l' air d' tre sr que tu doives le rencontrer
aujourd' hui . Au plus profond de ces collines insulaires, le temps existe-t-il ? Tella vous
ramne la maison. L'atmosphre caniculaire, le soleil ardent, la lumire aveuglante et tes
efforts de communication ont eu raison de tes nergies. Tes vtements collent la peau. Tu
les dlaisses pour une douche frache. Serge t'imite. La sieste vous appelle sans discussion.
79
Le doute
Des effluves de bois brl agacent tes narines. Les fumes des attises matinales
s'introduisent dans ta chambre par les fentres persiennes. Les lueurs de l'aurore amarante
amadouent ton rveil. Et, cet instant, au creux de ton sternum, le doute est l. Il s'insinue
dans ton corps. Tu as beau lui dire: Pousse-toi, le doute! Arrte de tirer toute la couette
toi! Mais il est sournois et sr de lui. Il est maintenant dans toutes les cellules de ton
corps. Dans ton lit, ce cadre de bois sur quatre pattes, garni d'une pellicule de mousse
fleurie de violettes et couronn d'un voile de marie sens prvenir du paludisme. Tes yeux
fixent le plafond de cette chambre presque inconnue. Tu tournes la tte vers l 'homme qui
partage tes nuits, tes jours et tes folies. Tu observes le profil de son visage. De l'avoir si
souvent scrut, tu saurais en dessiner les traits. Les sillons des ridules. La douceur de la
peau cuivre. Le velout dlicat des sourcils. L'arte accidente du nez . La finesse des
lvres entrouvertes. Un souffle de srnit. Un instant, tu oublies l'incertitude qui a lu
domicile entre tes seins. Serge ouvre les yeux. Ses prunelles fixent leur tour le plafond .
Coup d'il vague de celui qui s'veille. D'une main machinale, il s' assure de ta prsence et
tourne la tte vers toi. Aucun de vous deux ne prononce mot. Ce mutisme est inhabituel
entre vous. Tu sais que Serge sait. Lui sait que tu sais son doute. Maintenant, ton
scepticisme s'immisce dans la chambre, une pice carre, morne de la couleur lustre
coquille d'uf applique sur les murs,et du brun criard des armoires. Le voil donc qui
prend ses aises dans votre spacieux appartement dont les murs respectent scrupuleusement
les tons de votre chambre et dont le sol est recouvert d'un linolum bleu ciel, propre et
dlav. Depuis ton arrive, tu l'as senti poindre tout autour de votre chez vous sur pilotis,
au-del des grilles qui dlimitent votre jardin et les terres avoisinantes. Il t'a aussi suivie
dans la rue grave d'ornires de terre rouge et sche, borde de bougainvilles, d'arbustes
aux fleurs blanches qui s'vasent comme l'extrmit d ' une trompette, de plants de mas de
deux mtres de haut, de troncs marbrs d'eucalyptus et de toutes sortes d'autres vgtaux
80
que tu n ' as pas encore identifis. Bien vite, votre rue n'a plus satisfait sa mgalomanie. Il
t'a harcele chaque fois que tu as tent une sortie dans votre quartier, Segu, ou plus loin,
dans la ville.
Et s ' il ne te lchait plus? Que fais-tu ici? Qu'est-ce qui t'a pris? Parce que c ' est ici
que tu vivras et travailleras toute une anne. Il y a trois jours, Serge et toi avez atterri au
ba/us de Goroka, avec pour seules transitions de voyage, les escales en aroport: la
Californie, le Queensland australien et enfin, Port Moresby, la capitale papoue-non '' et
'''''''''n'''v . 'rant
rl ' VVV
'''' '''aIl,::)
.1.11\,;\,;11..1
Hl. U
gu ;"'
..l.
mors
a 1 H.....
l. ,.l
Uv
""~VU
' ~l e's pUUl
~~,,~ v"oope're~
1
",Ui
l~
'l'u
1.
n'~s
d.
e-core
aucune
l'de'e
Il
1
de ce que cela signifie concrtement. Tu ne sais rien. Seule certitude: tu habites Segu.
T'arrivera-t-il parfois de dcompter les mois et les semaines avant ton retour la maison de
Rimouski, Bas-Saint-Laurent, Qubec, Canada?
81
La routine
Ce matin, autant laisser la routine du quotidien te rconforter. Serge se bat avec la

moustiquaire. Il parvient s'chapper du lit et, peut-tre, de l'emprise du doute. Il gagne la
cuisine pour s'adonner l' art de la prparation du caf. Pendant ce temps, la couette te
cajole encore un peu. L'air est frais et tu n'as pas hte de quitter les couvertures. Tu entends
les premiers gargouillements de la cafetire italienne, celle qui vous accompagne toujours
dans vos priples de par le monde. Elle infuse joyeusement les fves torrfies et moulues
de Goroka. Toutes les pices de votre logis s'emplissent de l'arme muscl du caf. Bientt
vous sirotez ensemble le liquide bienfaisant, du haut de votre balcon. Les prmices du jour
taquinent l' ombre des collines travers la brumaille. grand peine, vos yeux distinguent
une fbrilit naissante. Prs de leur hutte ou de leur abri de fortune, des femmes, tout en
j acasserie, activent les cendres encore tides des feux du soir et manient le coutelas pour
dlier les fagots . Des petits bouriffs titubent de sommeil et rejoignent les girons
maternels.
Sous peu, tu abandonneras ton poste d'observation pour djeuner de tranches

d ' ananas, d'clats d' amande de coco, de fruits de la passion et d'avocats . Radio-Goroka,
un chanteur local modulera, sur un rythme reggae, une posie au thme maracher. Serge,
inspir par la cadence binaire, esquissera quelque danse et t'entranera dans un pas de deux
rjouissant. Aprs, ensemble, vous vous dtournerez de la quitude de votre nouveau havre
pour prendre les sentiers du travail.
82
En chemin
Au bout de l'alle de votre jardin, les fleurs en forme de clairons nacrs secouent
leurs perles de rose tandis que le gardien vous ouvre la grille. change de bonjour et de
remerciement. Serge te devance, la dmarche souple, grandes enjambes. Tu passes la
porte, hsitante. Les pluies nocturnes ont parsem la rue de grandes flaques boueuses. Des
dtritus y nagent. Tu regardes avec obsession o tu vas poser le pied. Ne pas salir tes
espadrilles. Ne pas clabousser tes mollets. Ton homme s'impatiente en riant. Sa prcieuse
s'en vient-elle ? Les habitants de votre rue s'approchent doucement. Votre empressement
de Blancs aiguise leur badauderie. Les moning tru fusent en mme temps que des poignes
de mains prvenantes dans un dgrad de peaux noires. Les yu go w se rpandent dans
toutes les bouches. Vous souriez, sans bien comprendre ce qu'on vous dit, sans savoir ce
qu ' il faut dire. Tous se prsentent dans une panoplie de prnoms que votre hardiesse sociale
escamote. Les clats de rire entament une symphonie d'allgresse. Bye bye, bye bye
lancez-vous en agitant la main.
Dgagement de la mle et, enfin, accession l'angle de la rue. Contournement
prudent des fragiles prsentoirs de marchands de noix de coco et de noix de btel. Routes
sillonnes d'ornires. Rares camions. Trottoirs de terre battue fouls par des lve-tt.
Caniveaux ciel . ouvert que malmnent des herbes folles. Chaussure se baignant en
compagnie de pelures de banane. Sacs de plastique rose virevoltant. Puret bleue du ciel.
Lumire rousse des premires heures du jour. Claires-voies et cltures pleines des
rsidences. Fleurs et taros dissimulant cahutes et huttes familiales. Enfants dcids, sur le
chemin des coles: dfil bleu roi et blanc des uniformes des fortuns, mise dfrachie et
souliers virtuels des plus pauvres. Quelques avenues rvlent enfin une couverture bitume.
Les trottoirs se cimentent. Les difices se btonnent et se carrent. Le noyau urbain se
dessine. Magasins, piceries, banques, centres bibliques, papeteries, gargotes et fast-
83
foods ... Un homme. Vieux, le cheveu crpu et grisonnant, coiff d'un couvre-chef de cowboy australien. La barbe fournie. Les sourcils de broussaille. Le short tach, la veste lime.
l'aide d'un rteau dent, il s'chine ramasser ce que tous ont jet par terre: des
emballages esseuls, des feuilles de journaux gares, la dpouille d'une tong dfaite .. . Il
redonne un air de convenance la ville qui s' veille.
chacun de vos passages, le balayeur vous rservera un moning rsolu et quelque

jeune fille peine femme, assise sur un muret, nourrira son bb. Une autre, par terre au
cur d'un groupe, se sera arrte l, prs du bureau de poste, comme au gr d'un hasard
que vous ne comprendrez pas. Celui de la libert, peut-tre.
84
Fortuit
Pour vous rendre au travail, vous traversez la ville pied, peu aprs le lever du jour,
quand les fleurs s'brouent encore des gouttes de rose, Vous en revenez, en fin d'aprsmidi, lorsque les rayons du soleil se font moins cuisants et que la ville se relve tout
doucement de sa torpeur. Au gr des chemins emprunts et des gudd et apinoon lancs,
vous marchez, d' un pas dcid le matin, d'une foule lasse et flneuse en fin de journe.
Au petit matin, vous arrivez la place du grand march. La lumire rase l'horizon
des sommets montagneux. Vos sandales heurtent les cailloux surgis des chemins tant
frquents. Vous rencontrez un homme. Sa figure est jeune. Ses yeux rougis trahissent le
mchement de trop de noix de btel. La coiffure est rasta. Les couleurs de son T-shirt ample
sont fanes. Ses pieds sont nus, rompus peut-tre. Vous guettez son moning tru channant et
vous lui rendez son bonjour en plaisantant. Il est l tous les jours. Sa constance vous sidre.
Son courage aussi. Debout, il vend ses biro la crie. Wan biro, fifty toia tasol ! Vous en
achterez, l'occasion, quand vos tudiants auront puis leurs crayons.
Une seule fois, une femme s'empresse vers vous. Qui est-elle ? Aucune
rminiscence. Sourire inconnu. Son allure vous est trangre. Et pourtant. Elle s' approprie
vos mains et les serre contre son cur. Puis, elle les baise avec avidit. Elle est comble de
ce que vous faites pour son pays. Comment sait-elle? Que faites-vous, au juste, qui justifie
la gratitude de l' inconnue?
Un bb poupin dans les bras de sa mre. Son corsage est vert pomme. -t-ii un
an ? Il lche une crme glace avec conviction. Le bout de son nez est tout crm. Soudain,
la maman vous montre du doigt, vous, l'homme blanc et la femme blanche. L' enfant vous
85
aperoit. Son mouvement de langue s'arrte. Les lvres s'arrondissent. Elles forment un
gros 0 bien rond. Hurlements et pleurs. Cela vous tonne.
Dans quelques semaines, quand d'autres petits auront cri votre passage, vous
saurez. Jamais ils n'avaient vu de peaux blanches!
86
Lapun
Vous rencontrez cet homme la premire fois un de ces petits matins frisquets au ciel
diapr, prs du march. cette heure, le parfum des beignets chauds et sucrs embaume
l'atmosphre. Pendant qu'il s'avance vers vous, un immense sourire dchire son visage.
Son allure dguenille ne vous surprend pas. Goroka, bien d'autres s'affublent de cette
faon. Sa dmarche, par contre, un peu sautiliante et trs rapide, n ' appartient qu ' lui.
Serge et toi ne pouvez pas l'viter. C'est bien vous qu'il veut saluer. Comme s'il
vous avait toujours connus. Son assurance rend la jonction inluctable. Tu penses bien
quelques instants : - Bon Dieu, c'est qui , lui? On me l'a srement dj prsent. Mais son
visage ne me dit rien . Ils se ressemblent tous, ces Papous ! Pas toujours capable de me
souvenir de qui est qui! Ensuite, sur la dfensive, tu te dis: - Qu'est-ce qu'il veut, cet
homme ? Que va-t-il qumander? Comment allons-nous nous dpatouiller? Tu n 'as pas
le temps d'esquisser de rponses. Dj, il vous tend une main poisseuse. Vous n'avez pas
d'autre choix que de la serrer. Ne pas le choquer. La poisse, tu t'y fais. C'est facile,
l' Occident et son obsession bactrienne est loin.
Il a d tre grand. La vote de ses paules trahit son ge. Dans la cinquantaine, sans
doute. Il parat vingt ans de plus. Aucun confort, aucun artifice de vie pour gommer la
vieillesse qui s'incruste. Ralit de tous ses compatriotes qui bien souvent n'ont pas la
chance de vivre aussi longtemps que lui. Ds que le cours des saisons commence
parsemer de sel les chevelures, on devient lapun. L'homme est un lapun . Il a la face
macie, les joues creuses, les orbites profondes. Les arcades sourcilires sont prononces.
La mchoire infrieure est prognathe. Les lvres sont larges et pleines. La peau est
parchemine. Elle a la couleur de l'bne. Un petit couvre-chef en tricot rouge vin tente de
87
coiffer le haut de sa tte hirsute. Quelques araignes ont trouv o loger prs de ses tempes
fournies!
Les mois passent. Aprs le labeur, vous marchez, fatigus, sur le chemin du retour
la maison. l'occasion, vous souhaitez ne pas voir surgir l'homme qui a la faconde
intarissable. Chaque fois, il porte toujours les mmes vtements uss, en trois couches,
l'une au-dessus de l'autre. Sa pelisse dessine des motifs carreauts. Nul ne sait vraiment
quelles ont t, jadis, les couleurs de ses fonnes gomtriques. Le temps et l'ardeur solaire
sont les complices de leur dteinte. Sans doute son corps doit-il tre osseux, mais cela ne se
voit pas. Ses penailles le dissimulent et lui tiennent chaud. Car il a toujours froid, malgr la
prennit des trente degrs diurnes. Seuls ses doigts longs et minces trouvent le chemin de
l'air libre au bout de ses manches. Les articulations sont noueuses. Les ongles des pieds
mnent la galre, se cassent ou s'arrachent avec l'uvre et la fortune du temps. Les pieds
tranent et glissent dans un clic-clac de tongs.
Vous rentrez de l'cole. Vous tes fourbus. Vous voudriez alors vous extraire de ces
rencontres fortuites avec lui. Mais il marche vos cts, vite, en jacassant. Il vous raconte.
Aux aurores, jour aprs jour, son grand corps dgingand parcourt les quelques rues de la
taun . Dans cette ville, il dambule durant plusieurs heures quand son travail prend fin. Mais
chaque nuit, ds que les feux orangs du ciel ont cd la place au crpuscule, il revt son
uniforme de travail, une tunique kaki la coupe militaire et des godillots. Vous ne savez
pas s'il a droit son bonnet de laine. Vous imaginez son regard avec une lueur furtive de
fiert . Il attrape son anne et gagne la gurite qui abrite son emploi de noctambule. Il garde
le btiment de la poste jusqu' ce qu'au petit jour un autre le relaye. Derrire le rideau de
mailles de fer qui enclot l'difice postal , il scrute la nuit, ses odeurs, ses bruits. Il sonde la
noirceur, de la brunante au lever du soleil. Parfois, la fatigue l'engourdit. Sa conscience doit
alors divaguer vers la croupe galbe de sa nouvelle pouse. Sa premire femme l'a
abandonn la dernire saison des pluies pour rejoindre Dieu et les esprits. Quand il n'en
peut plus de rsister la somnolence, il sombre dans les limbes du sommeil. Mais son corps
88
reste aux aguets. Son arc et ses flches, attributs de sa scurit, le rconfortent dans son
travail de gardien de nuit.
89
Monsieur Coca-Cola
L 'homme a srement d vous dire son nom et vous, le vtre, avec la fameuse
formule tant de fois prononce, name bilong mi em John, na name bilong yu em wanem ?
Mais vous ne vous en souviendrez pas, de son nom. Est-ce ncessaire? Son tre a grav
vos mmoires. Il prend l 'habitude de vous accompagner et de faire un petit bout de chemin.
Cent pas, deux cents pas peut-tre? Le temps d'oser vous demander de lui offrir un Coca-
Cola. quelques reprises, vous exhaussez son vu ou vous le gavez de crmes glaces.
Ah, qu'elles ont t bonnes, dlicieusement sucres et glaces dans la fournaise des fins
d'aprs-midi!
Au fil des mois, la dprime radique son sourire et sa verve. Vous voyez ses yeux
s' embuer. Est-ce de savoir qu'un jour vous regagnerez votre lointain pays qui l'attriste? Il
vous le confirme. Mais entre vous plane toujours le doute d'autres difficults de vie qu'il ne
vous confie jamais. La tristesse ne le quitte plus chaque fois qu'il vous embote le pas. Peu
avant votre dpart, vos chemins ne se croisent plus. Vous ne le reverrez jamais, Monsieur
Coca-Cola.
90
Nikinu
Devant le bureau de poste de la ville, tout prs du march aux bilum, une jeune fille
stap tasol. Elle ne fait rien, elle est seulement, comme tant d'hommes et de femmes. La
femme aux formes panouies qui se tient ses cts doit tre sa mre. Air de famille. Dans
le visage, tout au moins. Le teint de baie, le nez aquilin aux narines pates. Une ribambelle
d ' enfants en loques couraille tout autour d'elles, dans la poussire de terre que soufflent ies
vhicules. Un petit gars, haut comme trois pommes, la morve au nez, agrippe la jupe de sa
mre. Un autre, lov dans son bras dodu, maintient pleine main son sein souple, pardessus l'chancrure de sa blouse. Il en attrape le long mamelon et l'enfourne dans sa
bouche. La jeune fille rappelle l'ordre les imprudents qui s'aventurent sur la route, au
cur des fumes noires des chappements. Elle est petite, vraiment petite. Plus petite que
toi, c'est tout dire ! Une taille minuscule. Mais des fesses callipyges ! Des muscles fermes
sculptent ce que ses vtements laissent entrevoir de son corps. Un rseau serr de fibres
athltiques faonne sa nuque et le haut de son dos. L'habitude du portage de poids lourds,
sans doute. Ses cheveux sont trs courts. Plus que crpus. Une toison impntrable. Une
protection permanente contre la ferveur du soleil et les pluies parfois torrentielles. Elle a de
petits mollets secs. Au bout, des pieds en ventail qui foulent le sol avec agilit! Rompus
aux longues marches sans chaussures.
Sa peau est nOlre. D'une patine mate. Et son VIsage ? tonnant. Un front
curieusement retir. Quel contraste avec la mchoire infrieure, trs avance! Alliance de
volont et de Mlansie. Et puis ses seins menus, comme souriant au soleil travers le tissu
de son corsage. Les seins d'une jeune fille. Seize ans, dirais-tu. Parce qu'elle ne sait pas son
ge. Comme personne ne le sait vraiment, dans ces montagnes o seule l' alternance entre
saison sche et saison des pluies rythme la vie.
91
Le hasard des rencontres ne s'explique pas. Vous vous faites l'esquisse d'un sourire,
sans raison, si ce n'est l'instinct d'une amiti possible. Tu as une lettre poster, elle n' a que
le rve de la lettre qui traverse les ocans. qui enverrait-elle une lettre? Peut-tre toi,
quand tu auras regagn ton pays et que tu rveras de nouvelles du bout du monde.
Au fil de tes lettres glisses dans la fente de la bote postale jaune, vos rencontres et
vos sourires se rptent jusqu'aux bonjours timides, du bout des lvres. Viennent les
prsentations officielles comme si vous vous tiez toujours connues, Nikinu et toi. Puis, ta
premire invitation formelle passer quelques jours dans son univers, Hunga Benna, son
village.
92
uvrer
Un peu avant huit heures. Tu franchis la grille du Dpartement provincial

d' Agriculture. Tu dpasses les immenses pins sous l'ombre desquels, l'occasion, l'pouse
du directeur passe la journe vendre des oranges. Aujourd'hui, elle semble avoir dsert
son poste. Pourquoi se rsoudre au coutumier? La porte du btiment n'est pas encore
ouverte. Qui sait quand ie concierge s'en proccupera ? Est-i concierge, d ' ailleurs, ce petit
homme osseux et chtif, un peu vot, qui ne tmoigne que d ' une dfrence presque
servile ? Pour le moment, il balaye d'un geste machinal la cour de fin gravier. Ses yeux
foncs flottent on ne sait o, loin de sa tche. Pourtant, ds qu'il t'aperoit, il file t'ouvrir la
porte. La rapidit de son geste t'tonne. Sa discrtion aussi. Tu accdes au bureau, fire de
ta ponctualit. Mais qui importe-t-elle? Quels collgues pointeront-ils leur nez,
aujourd 'hui ? Tu t' aventures prendre place sur la chaise qu'on t' a courtoisement destine.
Sa structure s' est reinte l' accueil de postrieurs d'administrateurs . Au contact de tes
fesses , elle souffle un nuage de poussire et bascule vers l' avant. Tu te rattrapes de justesse.
L'accoudoir en profite pour rendre son dernier soupir. Tout finit toujours par s'arranger
ou cela ira mieux demain , dit Serge si souvent.
Devant ta table de travail , tu ne sais que faire. Perplexit. Pas de feuilles, pas de
crayon. Sans gravit. Orait, Evelyne, Yu nidim, bai y u baim, na bihain, al givim yu mani.
Tu en as besoin, alors tu t'en achtes et puis tu te fais rembourser, comme te dit Maggy, ta
suprieure l' embonpoint sympathique. Pas de dossiers dans les armoires. Maggy,
regorgeant d ' affabilit souriante, ne te promet-elle pas de te les soumettre? Wanp ela day,
bay yu save. Un jour. ' " tu sauras! s'esclaffe-t-elle, joviale,
Mais qui sont donc ces femmes associes en agriculture ? Quand les verras-tu ?
Qu'attendent-elles de toi , elles qui t'ont appele pour uvrer ici? Bai mi bungim 01 meri na
93
makim bigpela kaikai long soim yu long al, t'assure Maggy. Ah ! Elle organisera une
rencontre de tous les membres pour te prsenter, avec un grand buffet. Petit petit, l'oiseau
fait son nid, dit la maxime.
Le jour du rassemblement viendra. Maggy omettra de t'inviter! Elle s'excusera,

sincre: Sari tru !
94
Arrt d'autobus
croire que tout se passe au march central. Toutes les routes, tous les sentiers de
la ville y mnent. Hommes, femmes et enfants y fourmillent. Leur but te semble imprcis,
leur progression erratique. T'aventurer la premire fois dans son enceinte grillage relvera
de l'pope et de l'merveillement. Mais aujourd'hui, ce n'est pas l'activit marachre qui
te proccupe. Tu prends l'autobus, avec ton homme. Mais o ? Sur le terrain glaiseux, prs
du march, vous a-t-on informs. Le World Trade Center de Goroka, comme le nomme
ironiquement Tella. Vous attendez, ct d'un poteau qu'on a plant l. Par accident? Il
n'est pas lectrique. Il ne soutient pas d'enseigne. Derrire vous, contre la clture
quadrille, se trame un trafic de cochons de lait. quelques mtres, dans un caniveau de
ciment effrit, flottent des dchets parmi des crachats rouge sang des mcheurs de buai. Un
peu plus loin, c'est le secteur des vendeurs de sacs de plastic et des cordonniers de fortune.
La cuisson de saucisses au feu de bois vous enfume.
En face, un camiOn vient de s'arrter, prs d'une balance mcanique peson.

L' appareil sige firement au milieu du trottoir de terre. Des hommes dbarquent du
vhicule, en silence, avec d'normes sacs en toile de jute sur lesquels ils taient assis. Un
gars au torse robuste soulve un des sacs et le suspend au crochet du peson. Un panneau
affiche d ' une criture malhabile grin kopi bin long 4 kina long wan kilo l64 . Tu ne sais
encore rien de la culture des fves du cafier. Ton regard poursuit ses distractions.
Quelques femmes, avec mari et enfants, ont profit du moyen de transport pour se rendre en
ville et couler leurs pallwp. De la bote arrire, elles descendent sur la terre glissante,
agrippes d 'enfants . Elles sont conomes en paroles. Leur dos ploie sous la charge des
Un kilo de fves vertes de caf pour 4 kinas. Le kina est l'unit montaire papoue-no-guinenne.
1 kina vaut 36 cents de dollars canadien.
164
95
fruits pendant que leur compagnon insouciant contemple l'effervescence de l'heure de

pointe.
Sur la chausse goudronne, les lites exhibent leur jeep rutilante. Les moins lotis
circulent en transport en commun. Les plus pauvres, qui sont les plus nombreux, n'ont que
leurs jambes pour les mener o Dieu veut. Des minibus Toyota parviennent encore
s'empresser, malgr leur vtust, autour d'un rond-point. Soudain, l'un d'entre eux franchit
la bordure de bton dfonce, tout prs du poteau. L'engin s'immobilise votre hauteur.
Un bonnet de laine couvre le chef de l'homme au volant. Il mchonne la huai, le regard
vague ou serein. Un rasta affubl d'un bret multicolore est assis sa gauche. Il ouvre sa
porte. Les charnires grincent. Le voil qui fait glisser la portire latrale. Elle parat
puise d'avoir trop couliss. Trois passagers pntrent dj dans le petit habitacle aux tles
rouilles et empoussires. Tout se droule dans le calme, dans une absence totale de mots.
Les gestes sont lents. ton tour de monter. Les tapis de sol ont disparu et laissent voir un
plancher claire-voie. La rouille a fait son uvre. Tu dcouvres quatre banquettes uses et
dfonces. Tu choisis la seconde et t'assieds prs de la vitre graisseuse. Serge se faufile et
se cale contre toi, ses longues jambes derrire le sige situ l'avant de vous. Coincs,
vous avez hte que le PMy 165 s'branle. Mais rien de tel ne se produit. Pourquoi? Le
conducteur respecte-t-il une heure prcise? Tu en doutes. Tu n'as encore jamais vu un
autochtone s'embarrasser d 'une montre. Un jour, un de tes collgues te fera remarquer non
sans humour: Wail man em gat ki/ok na Papuaniuguini man gat taim ! Si l'Occidental
a la montre, le Papou, lui, a le temps! Ceci dit, Serge et toi n'en avez jamais port.
Une jeune fille s'installe dans la fourgonnette. De son cou mane un lger parfum
sucr. Elle porte un chemisier mauve, un chandail de laine chaud, une longue jupe droite.
Ses sandales lgres laissent voir des orteils aux ongles vernis de violet. Sa chevelure
paisse et crpue est bien peigne et huile. Une jeune maman, la mise plus dsinvolte,
165
Public Motor Vehicle.
96
grimpe maintenant dans la patache. Elle porte un poupon dans les bras, tire un garonnet
par la main tout en poussant une fillette. Elle prend place gauche de la parfume. D'un
signe discret, elle enjoint sa gniture rester debout entre ses jambes. Tous ont les pieds
nus. l'intrieur, personne ne parle. Seuls vous deux vous permettez de laisser libre cours,
tout haut, vos rflexions. Personne ne comprend votre langue. Deux hommes dans la
quarantaine s'avancent sans se presser en se tenant par la main. Chacun porte une paire de
lunettes de soleil noires la mode des rappeurs. Leur tenue manifeste une certaine position
sociale mme s'ils ne portent pas de chaussures. Pasteurs, supposez-vous. En tout cas, ils se
campent auprs du chauffeur, comme si leur poste tait la premire classe. L'attente
continue. S'agira-t-il de partir uniquement lorsque le bus sera complet? Jusqu' prsent,
nul ne s'est inquit de sa direction. Pourtant, rien ne la laisse prsager si ce n'est
l'habitude ou la rptition. moins que certains codes ne vous soient pas encore
accessibles.
Depuis quand subissez-vous cette promiscuit et ses odeurs? Le temps s'coule et

votre valeur de ponctualit en prend un coup. Vous tentez d'intgrer celle de la patience.
Dans plusieurs mois, vous vous demanderez si le temps existe vraiment. Vos penses
voguent. Vous rflchissez, vous observez, vous constatez. Petit petit, d'autres gens
s' entassent l'un aprs l'autre dans le PMV, comme ce vieux aspirant le suc d'une canne
sucre, ce jeune couple pudique, et cet adolescent chaperonnant son petit frre en uniforme
d'colier. Ensuite, un petit homme chapeau cloche. C'est Monsieur Pp! change de
salut rserv. Puis une femme en bluesmeri avec un poulet immobilis sous le bras, et aussi
un porcelet contre la poitrine d'une petite vieille toute ride! L'acolyte rasta du chauffeur
se hisse dans la voiture. Il se tient debout, mais tout fait inclin, la tte flchie contre le
plafond. Il se contorsionne et parvient fermer la portire dans un crissement mtallique
pouvantable. Vingt et une personnes bord, dont quatre enfants, contre sept en Occident!
Tous les voyageurs demeurent impassibles. Le silence rgne encore. Mme la volaille et le
cochon sont muets. Aucune rousptance. Le dpart est imminent! Serge lche sans retenue
un enfin! .
97
Digicell
Quand vos repres seront presque papous, Serge et Abilo Baluma seront assis
l'ombre, sous les branches magnifiques d'un diwa. Intimit masculine indissoluble.
Regards tourns vers la chane montagneuse. Les iris d'Abilo voguent le long de sa ligne de
fate. Alors il se confie, l'me rveuse, sous un mode lacuneux: depuis longtemps, je suis
professeur l'cole de Kamaliki. Bientt viendra la retraite. En mme temps que
l'avnement de Digicell. Je suis un lapun ... Tous l'appellent ainsi maintenant. C'est une
boutade tendre, un terme respectueux. Le lapun poursuit. Sa pense semble flotter : Suisje dj vieux ? Dire qu' ma naissance, les watman commenaient peine s'installer. En
pays conquis. Juste aprs la guerre. Les Japonais contre les Australiens. Les Papous
recruts par les deux camps. Mon pre se battait avec les Aussies. Le sentier Kokoda. Trop
de morts ... Abilo se tait. Les images d'un autre temps doivent dfiler devant ses yeux.
Soudain, entre ses lvres, les mots affluent, se bousculent en cascade. Comme il
arrive parfois aux taciturnes d'ordinaire plutt avares en paroles. Digicell, Digicell. Ils
n'ont plus que ce mot la bouche. Deux semaines qu'ils ratissent le pays avec leur
Digicell! Popondetta, Vanamo, Rabaul, Moresby, Kavieng, Mount Hagen. Je l'ai lu dans
le journal. Des Digicell pleuvent. Sur les ondes radiophoniques. De quoi parlent-ils ? C'est
quoi ce truc? a doit tre ce que j'ai vu la boutique du Chinois, Goroka. Celui qui vend
des articles de papeterie. Vend aussi toutes ces choses qu'il fait venir. De son pays. Pour
nous donner envie ... L'autre jour, c'tait jour de paie. J'aime les jours de paie. C'est la
cohue en ville. Mme s'il n'y a pas beaucoup de paies. Alors, j'ai fait comme tout le monde
de mon hauslan . J'ai quitt la quitude de mon village, march jusqu' la grand-route.
Quelques autobus et camions de passage. Quelle chance! J'ai rencontr mon cousin Frado.
Il se rendait en PMV son travail au ministre. Il a pay mon busfi au collecteur du
minibus. Directement en ville, sans marcher. J'aime y flner. J'aime faire le plein de piksa.
98
Des images de tous ces objets. quoi servent-ils? Pourquoi existent-ils? J'adore pardessus tout ! Je m'arrte devant le magasin du Chinois. Premire apparition du dieu
Digicell! l'cran immense d'une tlvision ... j'aimerais une tlvision chez moi ... de
belles filles des les . Magnifiques chevelures brillantes. Arboraient firement l'oreille le
petit objet Digicell. Il rsonnait. Elles parlaient tour de rle. Souriaient. Quelles belles
dents elles avaient! Mon plus grand souhait: avoir de bonnes dents. Elles barbotaient dans
la solwara. Goroka, pas de mer, que des montagnes! Je rve de voir la mer un jour. Mais
le sbire du Chinois, aussi chinois que moi, nous fit dguerpir. Faut laisser la place aux
autres inexploits. Pas de rassemblement de longue dure. Surtout les jours de paie .. .
Ah, gracieuses vahins ... de Digicell !
Tout coup, une ferveur s'empare des villageois. Il y en a bien du vacarme!

s'exclame Abilo. Les enfants courent! Les femmes caquettent! Que se passe-t-il ? .. . Je ne
me trompe pas, j'entends bien Digicell, Digicell, Digicell... comme une scansion en son
hommage! Tiens, voil Kegano, ce jeune m'as-tu-vu! Il parade avec Digicell dans sa
main. Il parat que c'est pour communiquer. Mais Papa Got, on a toujours communiqu!
Regarde, Sg ! Les vierges du village! Tailles fines, tailles pleines ... Kegano les attire.
Elles sont comme des gupes autour d ' un pot de miel. Tout a pour un petit botier
bourdonnant. O est Noliv, la femme de Kegano ? Elle doit tre la rivire.
Abilo est curieux. Comme tout le monde. Il aimerait sentir l'agitation de plus prs.
Il dplie ses jambes. Il se lve avec une souplesse tonnante pour un lapun . Avec son ami
waitrnan, il s'approche du groupe en effervescence. Ils aperoivent Kegano qui regarde son
Digicell, sa nouvelle acquisition sans doute. Subitement, le brouhaha fait place au silence.
Plus un mot. Le spectacle commence. Abilo dtaille la scne: Kegano compose avec ses
doigts .. . semble enfoncer des petits carrs. Oh, des petites notes, ... comme la danse de
sduction de l'oiseau du Paradis. Plus mtalliques, il me semble. Kegano parle. Il dit Allo .
Il dit que c ' est lui qui parle. a se voit! Marna? Il parle sa mre. Ah, Damarish ...
j'aimais ses prunelles ardentes, sa soie cuivre .. . ses hanches pulpeuses .. . Il loigne
99
Digicell de son oreille ... regarde l'appareil, dpit. Fin de la communication ........ .
Damarish, je voulais l'acheter. Ma famille n'a pas pu. Elle cotait trop cher. Giviss l'a
marie. Et battue aussi. Elle s'est enfuie. Au Chimbu. Il est mort maintenant. Kegano, son
fils, est rest au village. Il a pris Noliv.
Abilo Baluma s'abandonne encore Serge sous le grand arbre. Ah ! Le visage

rond ... puis les seins dodus ... puis la croupe sculpte de Damarish. Elle vit encore .. .
Kegano lui parlait, de si loin. Formidable, Digicell! Sr que cela cote cher! Chez le
Chinois, ils le vendent cent kinas. Deux semaines de mon salaire de professeur. Cent kinas
de solde. Pas de quoi fouetter un cochon. Une telle somme pour un Digicell !!! Ils veulent
nous faire croire que ce n'est pas cher. Mais moi, Baluma, je sais. Tout a un cot. Certains
vendent srement leurs kofibin, pas encore rouges. Mme pas sches. De l'argent rapide.
Pour devenir l'heureux propritaire ... d'un Digicell. Mais la rcolte du caf servait avant
tout payer les skulfi de nos enfants! Comment les enfants de Kegano iront-ils l'cole?
Sans compter les communications! Il faut les payer! Partout, l'on vend des petites cartes
l'enseigne au fond rouge; Digicell est crit en blanc. Elles ne sont pas plus grosses que
des feuilles d'oranger. Trois kinas, cinq kinas, dix kinas . Avec une carte de trois kinas,
combien de temps parlerais-je Damarish ? se demande Abilo. Aprs, il parat qu'on
n'entend plus rien. Frado, le brata de Kegano, me j'a dit ... C'est son brata, mais pas de la
mme mre. Damarish tait partie bien avant ... Les enfants collectionnent les cartes. Ils
jouent au plus riche. Tiens, regarde Zico qui s'avance vers moi. C'est un fier garnement. Il
tait mon lve. Montre-moi ton trsor, Zico. Dix cartes l Oh, ce sont celles avec le jeune
homme qui communique sur la nambis de sable d'or .. . Abilo sourit. Zico aussi , complice.
Le gamin s'encourt. Il poursuit sa collecte. Tant de cartes usages jonchent la peau du sol.
Leurs enveloppes plastifies virevoltent au vent. Elles effrayeront peut-tre les oiseaux du
paradis ou les opossums. La saison sche a droul le tapis rouge pour Digicell.
Un soir, Abilo et Serge, devant les braises flamboyantes du feu de bois de rose.
Leurs yeux chauffent. La nuit tombe. Timide clair de lune. Tiens, Kegano vient s' asseoir en
100
face 'eux .
A.
mme le sol. Ils coutent le silence et l'hymne des grillons. Une visite.
Prlude la chasse. Kegano part demain. Avec tous les hommes du village en ge de
chasser. Soudain, il tend son Digicell Abilo. Objet de toutes les concupiscences. Il le lui
confie pour le temps de son absence. Surprise. Abilo ne s'y attendait pas. L'objet prcieux
glisse dans sa main. Kegano se lve. Il s'en va ... L'envie dmange Abilo. Il ne peut pas.
Digicell ne lui appartient pas ! Mais ... il est comme tout le monde. Curieux. Ille reluque.
Dans la lumire du feu, on dirait que l'objet est de la couleur des nuages de la saison des
pluies. Abilo le flatte. Ses doigts courent sur les boutons carrs. Il voudrait entendre leur
chant. Parler Damarish. Rver qu'elle le reconnatra. Lui dire: All. C'est moi.
L'entendre soupirer: All Abilo. Risquer que leur conversation soit suspendue ...
esclaves de la desse Kina. Abilo ose. Du bout du doigt, il glisse le bouton ON . Rien. Il
ressaye. Toujours rien. Il rit. Un norme clat de rire. Digicell n'est pas charg!!! Qui
aurait pu ? Pas d' lectricit dans le village. Il faudra aller en ville. Sa Damarish s'envole.
Ses rves de jeunesse s'tiolent. Il se contentera de ce qu'il a toujours t. Avant la
nouvelle communication. Avant Digicell.
101
Haus sik
Dix heures du matin. Tu travailles. Tu t'ingnies imaginer des rponses aux

besoins non identifis de l'association des femmes en agriculture. Quand tu reois un
message de Serge, sur ton Digicell. Mi katim liklik pinga bilong mi, mi go long haus sik.
Noken wori. Un doigt d'amoureux coup! Tu t'inquites. nerve, tu gagnes l'hpital sur
le champ, d'un pas htif. Devant le portail de l'difice, un gardien zl atermoie. Laisser
passer la waitmeri ou pas? Il cde devant tes explications. Tu ne vois pas Serge. Sans doute
n'est-il pas encore arriv. Il doit composer avec les alas des PMV. En l'attendant, tu
cherches comprendre la procdure hospitalire. Tu parcours des yeux le btiment ceintur
d'un grand jardin fleuri . Au cur d'un massif de daturas, tu aperois un cagibi jaune isol.
Tu t'en approches . Un grillage laisse entr'apercevoir le visage d'une femme . Tu lui exposes
ce que tu sais du cas de Serge. Rponse formaliste et avare de paroles: 10 kinas l'urgence.
Tu extirpes un billet de ton porte-monnaie, le dpose sur le comptoir et prend cong.
Lieu d'attente des urgences: un porche, carrel de dalles blanches vernies ; deux
longs bancs aux supports incertains balanant inopinment les patients qui ont voulu s'y
asseoir. Ils font une place la waitmeri. Tu assumes le privilge de ta blancheur et leur
adresses un sourire gnreux. Beaucoup sont debout. L'odeur est pre d'hygines
corporelles malmenes et ftide d'urines rancies. Des pituites crases sur les murs et sur le
sol schent au soleil. Pourtant, l'garement semble hypnotiser tes sens. Seul le souci que tu
te fais pour Serge imprgne ta conscience. Et soudain, il est l devant toi, le teint blme.
Son humeur est badine mais sa phalange est entaille jusqu' l'os! Accident de travail. Tu
lui offres de prendre ta place. Il clate de rire en remarquant l'incommodit du banc.
S'astreindre oublier les relents . .. la chaleur. tudier les gens qui circulent, pieds
nus . Certains passent deux portes battantes, qui parfois restent bantes. Elles permettent
102
d' accder ce qui doit tre la salle d'urgence, avec des fentres grandes ouvertes. Une
dizaine de lits aux alzes plastifies. Tous sont occups, parfois par plusieurs personnes.
Marque d' empathie familiale autour du malade? Pour l'instant, aucune trace d' uniforme. Y
a-il une infirmire? Un mdecin? Ou ne fut-ce qu'une personne charge d'une quelconque
aseptisatiqn ? Quelles sont les conventions? Des badauds entrent et sortent, toujours dans
une dmarche qui te parat languide. Il est ardu de discerner le souffrant du soignant.
Atmosphre ni lgre ni pesante. Actions discrtes, mouvance placide, attente tranquille,
mutisme contagieux. Pourtant, d'un bras rsolu, un gant corpulent et cravat entoure les
paules des importuns et des curieux et les emmnent l'extrieur. Personne ne s'offusque
du rappel l'ordre. Comme si tout tait entendu.
Plus d' une heure s'est coule sans variation. Tiens, il se passe quelque chose. Une
ambulance roule dans l'alle ombrage du haus sik. Dplacement furtif. Aucune sirne
alarmiste. Marche arrire, un peu gauche, en face de la salle d'attente. Le moteur tourne et
les gaz d'chappement noircissent l'air des urgences ! Sans presse et sans palabres,
beaucoup de gens descendent. Combien? Tu ne les comptes pas. Y a-t-il un bless? Alors
que tu ne t'y attends plus, deux hommes extraient une civire de la fourgonnette dont
l'ouverture de la porte semble entrave. Un petit bless gt, allong sur le ct. Il semble
inconscient. Il est coiff d'un gros turban de bandelettes blanches. Un peu de sang suinte.
Un de ses bras est couvert de pansements. Les porteurs se frayent, sans trop d'adresse, un
passage au cur de l'attroupement. Jusque dans la salle d'urgence, ils cognent le brancard
contre grilles et murs. Quelques-uns s'assoient dessus. Des proches, dans doute. La vue de
ce petit garon soulve ton cur. Il est mal en point. Son tat, peut-tre critique, ne
provoque aucune bousculade, aucune excitation. Pas un mot, pas un cri, pas un pleur. Seule
une tension sourde semble s'tre empare de la collectivit. La foule se scinde sur
l'avance de cet homme la cravate qui tait apparu tout l'heure. Est-ce le docteur? En
tout cas, comme si l'on en avait convenu, il s'approche du petit traumatis et, en brivet,
l'ausculte sans confidences au vu de tous. Quelques ordres d'examens de base sont lancs.
Le voil qui se tourne vers vous et s' informe de ce qui vous amne. Il hoche la tte lorsque
103
Serge lui soumet sa blessure. Oh ! Mi mas stitchim tasal. Oui, seulement quelques points de
suture, soudain bien drisoires.
Vous cultivez encore un peu la patience. Pas de nouveau du ct de l'nfant. Il ne

bronche pas. Mais il respire. De conversations murmures, tu as compris que l'accident
s'est produit sur la highway , prs de Kanatu, plus de deux heures de Goroka. Le
conducteur d'un camion de la compagnie d'lectricit a renvers le gamin.
Bientt, dans un vaste cabinet l'quipement dlabr, les mains gantes du docteur
recoudront l'index abm de Serge. L'aiguille sera strile. Les soins seront optimaux.
L'enfant bless se remettra lentement d' une fracture de la mchoire.
104
Dokta Boone
Quel colosse ! Sa carrure est plus que carre. Il est bti sur une ossature de
dinosaure. Ses membres sont normes. Il a les muscles et le ventre rebondis . Il porte des
vtements propres et frais. Il ne s'embarrasse d'une cravate qu' l'hpital. Jamais
d'accessoires inutiles et sans raison d'tre sous les tropiques, selon lui. Il rit du trou dans
son chandail, convaincu depuis toujours que klos 01 nomakim man. En effet, 1' habit ne fait
pas le moine. Surtout ici, o, il n'y a pas si longtemps, soixante ans peut-tre, la nudit
faisait l'homme.
Ses pieds sont fascinants. Ceux du titan, comme il le dit lui-mme. Son gros orteil
vaut presque tous tes orteils runis ! Le Docta Boone cherche dsesprment chaussure
son pied. Il a bien trouv Lisa, son adorable petite femme, qu'il aime d'un amour paisible et
complice. Mais aucun soulier pour pouser sa marche. quoi bon, te livre-t-il. Rien de tel
que le contact de la terre sous la plante des pieds pour vivre en sant, pour se sentir bien!
Une survivance de l'identit de mon peuple, se plat-il dclarer.
Dokta Boon est tout sauf docte. Altruiste et bon. L'allure relaxe, le visage souriant.
La poigne de main chaleureuse et apaisante. Il est dot du sens de 1'humour de l' homme
qui sait prendre le temps, qui sait couter, qui sait prendre la vie du bon ct, du ct
papou. Il respire la sympathie. Il est gnreux de phrases rconfortantes. Son regard vous
soigne, sa prsence et ses mains aussi. Il ne mijote pas de potions magiques. Il est l. Il
vous donne le temps avec ses noken wori, velyne na Sg, le temps de gurir, sans
encore vous abreuver des sources de son pays.
105
Panap na bilum
Tu te rveilles. Tu es allonge sur une natte de paille, dans la hauskuna de ton

amie. La nuit est encore noire. Premires brumes de penses. Tes articulations grincent, tes
muscles gmissent. Soumis deux nuits d'inconfort. Tu entends des froissements de tissus.
Derrire tes yeux entrouverts, tu aperois Nikinu. Juste le temps de s'tirer et e!le enfile son
laplap et sa bluesmerri. Papa bilong em, son pre, ne lui permet pas de mettre un pantalon.
n dit
que Papa Got n'a pas cr la femme en pantalon ! Quel est l'avis du pasteur, t'a
demand ton amie? Elle ne sait pas si l'poque o Dieu vivait, on avait invent les
pantalons. Mais elle sait qu'il y en a en ville. Et des filles en mettent. Je les ai vues quand
je suis alle au march avec Mama. Et puis, toi aussi, tu en portes! Elle clate de rire.
Elle est dj dehors. C'est l'heure o tous les bruits nocturnes vont faire silence, le
temps d'un instant, juste avant le lever du jour. Tu coutes la fin de la nuit et sa solitude.
travers les canisses de la hutte, tu observes Nikinu. Elle ramasse quelques brindilles qu'ils
ont coutume d'emballer serres dans des feuilles de bananiers. Ainsi, elles restent l'abri
de l'humidit. Elle coince sous ses orteils le morceau de bambou qui sert allumer le praia.
Elle glisse les brindilles dans une fente du bambou, d'avant en arrire, trs rapidement. Elle
s'applique frotter toujours au mme endroit. Soudain, une tincelle nat, une petite
fumerolle se dgage et les brindilles s'allument timidement. La jeune fille les disperse sous
le bois qu ' elle a dispos sur le reste de l'attise du soir. Le feu s'veille. Un petit moment,
elle profite de la chaleur de ses flammes. Elle prend les kaukau que vous avez dterres
ensemble hier et les jette sur la braise. Trs vite, une odeur de grillade caramlise
chatouille tes narines. Toutes les deux, vous pourrez bientt savourer la chair farineuse et
un peu sucre des pommes de terre.
106
Nikinu rentre dans la hauskuna o tu es encore allonge auprs de Papa, Mama,

Bubu Damarish et les enfants. Elle rassemble tous les ananas que vous avez rcolts la
veille. Ils sont mrs. point pour la vente au march. En rentrant du champ, elle les a
poss tout autour de sa couche. Pendant la nuit, dans un clair de lune, elle les a surveills.
Elle a chass les rats. Ils raffolent de la pulpe du fruit mme s' ils prfrent parfois celle de
ses cuisses. Tu l' as vue attraper sa machette ds qu ' un rongeur a point ses moustaches
frmissantes. Le geste tait assur. Sifflement de l'air fendu. Les moustaches ont rendu
l' me. Le sommeil t'a dserte.
La hauskunai est la plus belle du village. C'est cause du cur. Son pre l' a
dcoup dans la paille tresse. La seule hauskuna avec une fentre en coeur que tu aies
jamais vue. C'est trs beau, ce qu ' il a fait. Beau, mais pas vraiment pratique quand il pleut.
D 'autant plus qu 'au hauslan , il pleut parfois trs fort. Alors, la pluie rentre par la fentre et
tout est mouill . Mais, la fonne de cur, c ' est une ide de Papa. Il clame qui veut
l'entendre : C'est parce que je les aime tous, Mama, Nikinu et mes cinq fils . Et tous
veul ent l' entendre encore. L' amour d ' un Papa, a vaut bien une bonne dtrempe, t' a dit un
jour ton amie en ri ant! Mama est vieille maintenant, brise par six grossesses et le travail
du graun. Ce sont toujours les femmes qui travaillent aux champs pendant que tous les
enfants jouent et courent par del les sillons. Nikinu est la plus grande des enfants de Papa
et Ma ma. Papa la dit prte marier. Toi, tu ne le crois pas. Elle non plus, d'ailleurs. Quand
elle te l'a confi , des clairs ont travers ses prunelles. Qui va s'occuper de la maison quand
j e serai marie? Il faudra que j 'aille habiter dans le hauslan de mon mari, peut-tre loin
des miens. Je ne veux pas penser cela. Je ne veux pas que mon cur pince.
Tu dlaisses la chaleur de ton couchage pour aider Nikinu dans ses prparatifs.
Vous mettez les pai'nap , un un, dans un grand bilum. C'est sa grand-mre, Damarish, qui
l'a crochet. Il est trs rsi stant. Elle a pris soin de sparer chaque brin de laine en trois et
de les refil er pour assurer la solidit de son travail. Tu adores les couleurs de laine qu ' elle a
choisies : noi r, rouge, j aune et blanc. Quand elle l'a offert sa petite fille, tu l'as entendu
107
dclarer: Nikinu, c'est comme les couleurs du drapeau! Quel vnement pour ton
amie! Elle a entonn sur le champ un air que les enfants ont si souvent fredonn dans
l'cole derrire la maison que tu habites n ville. Un chant qui s'chappait des classes
tous vents: arise ail you sons of this land, let us sing you joy ta be free ! Pa'pua Niu
Guini. La fiert de mon pays, a-t-elle affirm. Elle t'expliqua ensuite: Bubu Damarish
m'a appris faire des bilum, de tous les formats, de toutes les couleurs, pour toutes les
occasions, pour les man et pour les merri. Hommes et femmes les portent. l'paule ou en
bandoulire. Depuis plusieurs gnrations. Bubu dit qu'on les fabriquait bien avant l'arrive
des wail manmerri. Les Blancs sont ingnieux. Mais ce n'est pas eux qui ont invent le
bilum. Ce sont nos tumbuna. Grce mes anctres, j'ai reu un bilum. Je ne savais pas ce
qu'tait recevoir. Je n'ai jamais rien reu. Je sais pourquoi Bubu me fait ce cadeau. Parce
que c'est la premire fois. La premire fois que je vais seule au march, vendre ma
premire rcolte. Un grand jour !
Tu aides maintenant Nikinu disposer les ananas dans la grande toile maille trs
serre. Avant qu'elle n'emprunte le chemin de la ville, vous grignotez les kaukau qu'elle a
fait cuire sur la braise. Les tubercules raniment vos corps dans l'humidit du matin. Vous
gouttez la douceur de vos bouches. Cte cte, vous regardez le noir des montagnes . Elles
cislent l'ambre du ciel des aurores. Le moment du dpart est proche. Avec Nikinu, tu
soulves le bilum rempli de fruits. Vous le hissez sur son dos. Elle en fixe les anses autour
de son front. Elle tente de s'habituer au poids qui cingle sa nuque et son dos. Tu la regardes
s'loigner. La fiert de partir seule pour la ville la rend lgre. Le baptme de la
marachre .
Wokabout long maket. Plusieurs heures de marche devant elle pour se rendre au
march. Le ciel est sans nuage. Le temps s'annonce radieux. Elle te racontera combien elle
aime sentir la poussire de terre sous la plante des pieds, qu'il ne fait pas froid, que la rose
s'est vapore, que parfois, le camion de la station des missionnaires qui est accote son
hauslan prend la route qui mne en ville, qu'avec Mama, elles grimpent alors dans la bote
108
arrire avec leur chargement, mais que ce jour-l, il ne passe pas, que ce n'est pas grave,
qu'au moins, nogat rain, parce que par temps de pluie, c'est plus difficile de marcher,
surtout -avec tous les ananas sur le dos, que les pieds glissent dans les torrents d'eau qui
creusent d'normes rigoles dans la route, que souvent, avec Marna, elles ont d rebrousser
chemin.
Les yeux brillants d'excitation, elle te rapportera que le jour a fini de se lever quand
elle aperoit les premiers btiments de la ville, que, heureuse de cette premire fois, elle
oublie le poids des ananas sur ses reins, que ses pieds abandonnent bientt les routes de
terre pour le goudron, qu' cette heure, le soleil n'a pas encore eu le temps de transformer
les rues asphaltes en brlure, qu'elle traverse la ville dj pleine de monde venant de tous
les villages, que certains sont pied, comme elle, d'autres en bus ou en voiture, que des
femmes ont dj dress leurs tals aux coins de rues, qu'elles veilleront, assises, toute la
journe, leur laplap sur leurs jambes croises, un carr de toile avec des haricots, du
cresson, des carottes, des tomates et des fruits sucrs, et qu'elle prfre se rendre jusqu' au
grand march de la ville. Il y a l une plus grande affluence. Elle verra peut-tre tout son
chargement d' ananas se vendre aussi rapidement que des beignets.
109
Marlallg tok tok IOllg mi

Dimanche aprs-midi. Jour de lotu. Papa Got a t louang avec exaltation. Nikinu
est encore au march. Marlang, sa cousine, te tient compagnie. Vous tes assises l'ombre
d'un pin majestueux. Brise lgre, senteurs florales. Yutupela stap tasol. Parfois, tre
seulement invite la confidence de l'autre. Alors, soudain, Marlang s'panche.
Ce matin-l, le temps tait magnifique. Les cigales et les grillons me le chantaient.

Les oiseaux du Paradis aussi. Les feuilles bruissaient. Pas un nuage dans le ciel. Planti san.
Je pensais la belle affiche accroche au mur de la paroisse. Son ciel aussi tait bleu, plein
de soleil. Il faisait une chaleur sche. Pas la moiteur et la grisaille habituelles de la saison
des pluies. Je l'avais senti ds mon rveil qu'il ferait beau. Je n'aurais jamais pu le voir
depuis mon couchage puisque nous n'avions aucune fentre notre hauskuna. Pour une
fois, il n'avait pas plu pendant la nuit. L'eau ne s'tait donc pas infiltre dans le chaume et
lorsque j'avais ouvert les yeux, ma couche n'tait pas inonde comme l'accoutume.
J'tirais mes orteils et je me caressais le coup de pied droit avec la plante du gauche. Un
petit rituel que je savourais, ds que j'en avais l'occasion, avant de me lever. Mon pre
s'arrangeait trop souvent pour m'occuper avec son rituel lui. Il faut dire que depuis que
Maman avait accouch de mon petit frre Ak, il n'avait pas pu faire sa petite affaire
comme ill 'entendait. Un mois maintenant qu'il venait chaque matin faire jaillir sa semence
dans mon creux, quand il ne venait pas me fermenter aussi la nuit.
C'tait toujours un petit rpit que j'accordais Maman. Mais ce matin-l, on aurait
dit que moi aussi, j'avais droit un petit rpit, comme trois points de suspension. Peut-tre
pour oublier la dernire veille familiale. Pourtant, qui aurait pu l'oublier ? En fait,
aujourd'hui, je ne peux toujours pas l'effacer. C'tait un samedi. Maman tait revenue de
son travail de schage des fves de caf. Toute la journe retourner les kofibin sur une
grande toile en balayant la jambe sous un soleil de plomb. Dix-huit kinas pour quatorze
jours de travail. Tout ce labeur, mme pas pour nous faire manger ou pour payer mes skulfi.
110
Mon pre disait d'ailleurs: Une fille? Pourquoi a doit aller l'cole? Qui va chercher
le diwa pour nous chauffer et faire la cuisine? Qui va faire la vaisselle et la lessive? Qui
va cultiver le ga 'den si les filles s'instruisent? Pas sre que mon petit frre frachement
n y aurait t, l'cole, du temps de mon pre, parce que dix-huit kinas, c'tait surtout
juste le prix d'une caisse de douze bia. Une bonne faon d'oublier le dsuvrement, de
raffirmer sa virilit et d'entrer dans l're moderne: se payer de l'alcool, comme les
Blancs. a, il n'y a pas longtemps que je l'ai compris ... Ds que Maman arrivait du travail,
elle tendait Papa les malheureux billets et les trois petites pices d'un kina, celles avec des
angles et perces d'un trou au milieu. Je me demandais la raison du trou. Je n'ai jamais su.
Encore maintenant, c'est un mystre. Coller mon il au trou et tout regarder d'un autre
point de vue. Voil quel tait mon rve. Je n'en ai pas eu l'occasion. Papa tait trop press
de rcolter l'argent. Aujourd'hui, je dteste les pices d'un kina. Quand j'tais toute petite,
j'ai bien vu Maman essayer de lui refuser ce qu'il considrait comme son d. Toutes les
surs de mon pre devraient encore travailler des annes pour payer le braprai's la
famille de Maman depuis qu'il l'avait marie. Moi aussi, je paierais plus tard pour cette
coutume, quand mon petit frre prendrait une pouse. Mme si Maman n' tait qu ' une
gagne-misre, elle voulait protger sa maigre paie de la cupidit paternelle et l'utiliser des
choses indispensables. Cela lui avait valu plusieurs fractures, lvres fendues et yeux au
beurre noir. Je le sais, j'tais toujours l. Mais je ne regardais pas quand il levait le poing.
Entendre m' tait suffisant. Elle avait mme port plainte la police. Mais un cousin de
mon pre avait touff la plainte. Et quand mon pre avait appris l' affront que Maman avait
os lui faire, il avait aussi failli l'touffer. J'ai pay pour que tu sois ma femme! Tu dois
m'obir! vocifrait-il! Ces voles rptes avaient vite eu raison de la rsistance de
Maman. Quelques dix ans plus tard, jamais elle n'affichait un sourire, son regard n'en tait
plus un et son corps n'tait plus que prostration. Elle avait alors dj perdu cinq bbs qui
n'avaient jamais os natre, peut-tre parce que mon pre savait o cogner. Mais moi, je ne
comprenais pas pourquoi nous n'tions que trois dans cette famille.
III
Je ne sais pas ce qui a piqu Ak. Mais lui, il a vu le jour. Je voudrais t'expliquer
comment. Mais mon souvenir s'est un peu chapp. Juste que c'est moi qui ai coup la
corde visqueuse au milieu de son ventre. Avec ma machette. Efficace. Coupure franche.
J'ai donn le nouveau-n Maman. Elle a d se dbrouiller avec le reste. Tu sais, ces
affaires de femmes. Ds qu'Ak est arriv, les choses ont un peu chang. J'aimais
beaucoup avoir un petit frre. Il tait rond et dodu. Je couvrais sa peau de mes
bai~ers.
Une
caresse sur mes lvres. Un frisson d'amour. Je dcouvrais. Je partageais tout mon temps
avec lui. Je le lavais et le berais. Je lui fredonnais des chansons que ma Bubu m'avait
apprises quand elle vivait encore. On l'a enterre derrire notre hauskuna, ma Bubu, la
maman de Mama. Mon petit frre, il avait le lait. Moi pas. Quelques fois, j'observais
Mama. Quand elle le regardait, une belle fente blanche s'ouvrait au milieu de son visage de
la couleur du kwila. Ses yeux esquissaient un tout petit bonheur. Je pouvais rester de longs
moments, tapie derrire l'eucalyptus, voler ces changes de tendresse qui avaient lieu
entre eux quand ma mre enfonait son tton dans la bouche du nourrisson. Je les jalousais
secrtement. Je jouais mme parfois nourrir de mon sein naissant un petit bb
imaginaire. Sans doute que mon pre aussi tait jaloux. Mais le solon qu'il tait ne le
savait pas.
Ce samedi l, donc, son pre a bu plus que d'habitude ... comme si c 'tait possible
de boire plus. Ce n'tait pas seulement son fracas qui l 'a rveille, mais surtout ses
terribles effluves d'alcool mls de sueur cre et d'odeur de tabac. Son corps en tait tout
imprgn. Dj, toute leur hutte empestait. Elle savait que sa mre ne dormait pas. Elle
tait comme Marlang, crase par la peur qui l'treignait la nuit des samedis de paie. Il
faisait trs noir et elle ne pouvait qu 'imaginer Ak pendu son sein. Il dormait encore et
elle enviait sa candeur. Elle a roul sur sa couche pour envelopper son petit frre et le
ramener contre elle. Elle croit qu'il a ouvert les yeux parce que son souffle calme s'est
chang en saccade. Mais il se taisait. Son pre n'aurait jamais touch un homme, aussi
babi soit-il. Il tenait encore plus ou moins debout et ne tarderait pas passer l'action. Il
forcerait sa mre pendant que le non qu'elle aurait voulu hurler resterait coinc dans son
112
gosier. De toute faon , il avait dj balanc dans le visage de sa femme le reste du seul
tabouret qu'ils n 'aient jamais eu ... a, elle ne l'a compris que le lendemain. Cette fois-l,
il lui a arrach son laplap et sa bluesmerri. La seule fois qu'il s'est embarrass d'un tel
geste prfrant d 'habitude l'agrafer sans crmonial. Sa machine infernale s'est enraye
tout d'un coup. Elle l 'a entendu s 'en rfrer Papa Got sans qu'elle en comprenne la
raison. Puis soudain, elle a senti sa main. Il s'attaquait au bouton de son pantalon,'
s'acharner dans le ventre de sa mre ne lui suffisait plus. Il lui fallait corcher le sien
aussi. Avec elle, il n'tait que douceur si douceur il y a quand ... C'tait sa manire d'tre
un pre. Il l 'a embrasse comme un papa. Peut-tre allait-il l'pargner ? Ensuite, sa
langue est devenue une bte. Il la fourrait dans sa bouche et en dehors. Sans frontire. Sa
salive dgoulinait. Une main enserrait son cou. L 'autre ne prparait mme pas le terrain.
Pas ncessaire. Elle avait fait pipi d'effroi. Son autre animal s'est faufil. Elle ne disait
rien. Elie ne respirait pas. Elle aurait prfr les coups. Quand sa source a t tarie, il
s'est cras contre son flanc, puant de sexe vol. Ak n'mettait toujours aucun son au
cur de cette perversit. Elle serrait trs fort sa petite main complice. Elle a fini par
s'endormir ds que, en se retournant, son pre a abandonn totalement ce qui restait
d 'elle. Le sommeil vous gagne toujours quand vous ne l 'esprez plus.
C'tait ce beau matin . J'avais envie de goter aux rayons du soleil. Je voulais voir le
bleu du ciel. Je me suis leve. Dj, j'tais dehors, avide de lumire. Et d'oubli.
- Marlang, go painim wara long cold wara. Ma mre me demandait de chercher
de l'eau la rivire. Elle tait assise devant le feu, dehors, quelques pas de la maison. Ak
ttait comme si de rien n'tait. Il parvenait encore reconnatre le got du lait de cette
femme dfigure. Elle m'a regarde et a quand mme su carter les lvres, l'espace d'un
mince sourire. Une manire impuissante de s'excuser.
Marlang marche pieds nus sur le chemin escarp. Les bidons vides pendouillent sur
chacune de ses paules. La terre ocre et sche caresse ses pieds. Elle en est presque tout
113
oublier de cette nuit funeste.' l'odeur .. . la force brute ... le membre tyrannique. Elle
gambade. Parfois, elle court. Les hautes herbes qui dbordent du sentier frlent la peau de
ses bras nus. Plaisir propre .. . Lgre et libre. Quand elle atteint la cold wara, son cur
rayonne au spectacle des scintillements que crayonnent ses flots. Elle dpose ses bidons. Sa
chemise et son pantalon volent. Elle se glisse dans l 'eau frache pour se laver. Un
tiraillement furtif traverse son sexe. Elle s 'efforce de le rejeter. Elle tape l'eau du plat de
ses mains. Les gouttes rebondissent jusqu' son visage. L'eau lche l'bauche des courbes
de son corps. La baignade est un cadeau. Aprs, elle reste longtemps tendue sur la berge
contempler le bleu. Sans doute s'assoupit-elle. Le soleil est au znith quand elle dcide de
rentrer. Elle enfile ses vtements. Elle couche ses quatre bidons dans le cours d'eau.
Quand ils sont pleins, elle entreprend son retour. Scie par le poids des litres, elle
s 'encourage, dans l 'effort, de penses pour Ak. Le bb lui manque. Plus que quelques
enjambes avant d'arriver la maison.
J'tais la hauteur de l'eucalyptus quand je l'ai vu. Il sortait de la hutte, sa

machette. Sorcire! Tu n'es qu'une sorcire! Il avanait vers Maman. Tu m ' as
empoisonn cette nuit avec tes dchets de menstrues! Elle nourrissait Ak. Par ta faute,
ma tte clate! Elle n'osait plus regarder cet homme dans les yeux depuis longtemps. Ses
yeux boursoufls contemplaient son petit babi, cherchant dj s' abstraire de sa vie. Il tait
debout devant elle. Mon chine n'tait plus que tremblements . Mon cur me boxait,
l'intrieur. J'avais depuis longtemps appris ne pas crier. Ses deux mains . Sur son coupecoupe. Sifflement glaant. Il ... Il . . . Il ... l'levait haut dans les airs. Rrrrgnn ! Ii l'abat
sur ma mre. Tte tranche net. Ak asperg du sang maternel, la bouche perle de lait, le
regard bahi de ne tter personne.
Je suis fire de travailler la terre. J'aime rcolter les fruits et les lgumes de mon
ga 'den. Mon pre avait raison . Une fille doit savoir s'occuper de son ga 'den. Chaque jour,
depuis huit ans, je me rends la prison. J'apporte Papa sa nourriture. Ak et mon fils de
114
huit ans m' accompagnent. Le pasteur m'a dit de pardonner. Je pardonne ... mais ... Je
n'oublie pas.
115
Trsorire sans trsor
Tiens, voil Rose. Elle glisse sa charpente rebondie entre les bureaux tasss contre
les armoires mtalliques. la poussire qui s'est accumule et au vert-de-gris qui les
dvore, elles sont sans doute verrouilles depuis Mathusalem. Tu en observes les serrures
d ' un il interrogateur. Peut-tre contiennent-elles la cl du travail que tu pourrais faire.
Noken wori, Evelyne. Mi hamamas long y u stap, se rjouit Rose. Non non, tu ne t'inquites
pas. Mais sais-tu si tu es contente d'tre l ? Rose s'assied sur une chaise de plastique. Son
sourire dvoile une dentition la blancheur remarquable. Un contraste saisissant avec sa
peau couleur marron. Rose a le temprament heureux . Ses yeux ptillent. Elle rayonne. Elle
porte la bluesmeri traditionnelle, une longue jupe fleurie surmonte d'une blouse courtes
manches et chancrure en arc de cercle. Impose par les vanglisateurs quelques
cinquante annes plus tt ? Une manire de contrer les tenues d've des tribus de ces hautsplateaux? Rose a pos ses bras replets sur son bureau, derrire son bilum trs color. Que
peut bien contenir son sac ? Rose est l. Simplement. Elle t'coute et veut tout savoir de ton
pays. Le climat. La langue. La nourriture. Et aussi, comment tes compatriotes s' occupent
de leurs parents gs.
Quand tu dcris la neige, ses sourcils deviennent circonflexes. Quand tu lui parles ta
langue, l'hilarit la gagne. Tu ne sais pas si elle a seulement un four ou un bec de gaz chez
elle pour raliser les recettes que tu lui rvles. Elle n'en connatra sans doute jamais la
saveur. Est-ce primordial ? Elle conservera plutt le got du souvenir de vos moments
partags, dans ce petit local qu'elle frquentera encore longtemps, de temps en temps, au
rythme des vicissitudes qui ponctueront sa vie. Toi, tu te remmoreras une Rose toujours
rjouie, au rire guilleret.
116
Lorsque tous les sujets sont puiss, tu l'interroges sur sa fonction au sem de
l'association. Trsorire ! te rpond-elle avec fiert. Elle arbore le plus panoui de ses
sourires. Tu t'aventures alors en questions budgtaires et responsables. Tout coup, les
muscles de son visage dnoncent l'embarras. Rose t'annonce, sur le ton de l'honnte
navet, qu' elle ne sait pas ce que fait une trsorire. Tu n'es pas sre de l'avoir comprise.
Des points d'interrogation s'impriment sur ses traits, dans l'attente confiante que tu sauras
l'informer, mme quand elle t'aura rapport qu'aucun trsor n'aura jamais t!
117
Sekon han klos
Dsuvrement du samedi. Pas d'cole, pas de cours dispenser. Trop chaud pour
jouer au tennis. Certains expatris s'adonnent au golf. Sport trop ostentatoire selon vous.
Temps du mnage, des lessives la main et de l'essorage en torsions. La brise lgre agite
les feuillages gnreux. Le linge sche. Parfois, vous recevez quelques visites amicales sur
votre balcon.
Le samedi, c'est le temps des commissions. Belle vture, belle parure pour cette
sortie presque dominicale. Vos chemises sont empeses, vos sandales sont brosses et
cires. Les adeptes de l'glise adventiste soignent aussi leur mise en ce jour de Iotu. Les
autres attendront dimanche et clbreront le Lord avec ardeur. Vous voil fins prts. Vous
vous abritez sous vos parapluies. Beaucoup s'en servent comme ombrelle pour se dfendre
de la fougue solaire. Vous marchez, tout smillants, tout heureux de vous sentir propres et
beaux. Pourtant, peu de lieux dans la ville exigent les falbalas.
Occasion d'incontournables visites dans toutes les quincailleries urbaines. Serge est
en mal d'outils, de mtres, de vis, de clous .. . Approvisionner l'cole pour raliser des
projets avec les tudiants. Tergiversation sur la disponibilit, le prix ou la solidit d'un
marteau ou d'une scie.
Goroka, il y a bien un thtre, mais sans pice. Pas de cinma. Pas de vritables
librairies si ce n'est celle offrant l'arsenal biblique. Pas de magasins de meubles. quoi
bon si mme les mieux lotis prfrent encore les repas traditionnels assis par terre. Pas de
boutiques de mode, tous les vtements sont imports. Seulement quelques piceries aux
mains de Chinois ou de Philippins. Aucune devanture prometteuse, aucun talage
118
aguichant. Que faire pour divertir l'expatri? Quelques courses au paradis maracher du
World Trade Center. Mais encore. Longtemps tu t'es pos la question. Jusqu' ce que tu
dcouvres le sekoll han klos, Segu, ton quartier. Que peut donc bien abriter ce hangar?
Certainement plus le matriel volant qu'utilisait la Royal Australian Air Force lors de la
seconde Guerre mondiale. Tu t'approches, sceptique et prcieuse. Effluves de chaleur
mtallique et de vtust. clat solaire miroitant sur les tles. Nuages de poussire ocre.
Premier coup d'il l'intrieur. Tu n'y discernes qu'un clair-obscur, qu'un voile de
lumire. Tu dpasses les invitables gardiens de la scurit. Une femme, un homme, en
unifornle marron, et un berger allemand la vigilance sagace. Tes yeux s'habituent
l' clairage ambiant. Des conciliabules se tiennent dans la pnombre. Tu distingues enfin
quelque chose. Une montagne de chaussures disparates dans l'entre. Plusieurs s' affairent
reconstituer des paires. Magazines et livres dsuets, ple-mle dans un bac de bois. Ils
feront tes beaux jours quand tu auras puis toutes tes lectures. Petits jouets dcolors que
convoitent des gamins rveurs. Des tringles interminables qui supportent des vtements,
une foule fureteuse qui agite des cintres. Des mres habillent leurs enfants. Des jeunes filles
font les coquettes. Dans le rayon des hommes, mme les mangi se prtent au jeu de la
mode. Tes vellits curieuses se changent en dambulation hebdomadaire parmi les
ranges . Une caverne d' Ali Baba de vtements de seconde main! Des fripes profusion
pour quelques kinas. Les rebus australiens ou no-zlandais font le bonheur des Papous. Le
tien aussi. Robes griffes, fins lainages de Mrinos, mohair ou angora, cotonnades
peignes, pantalons des plus grands couturiers. Un peu froisss, parfois dfrachis, il est
vrai . Mais tu deviendras matresse pour leur redonner vie. Aurais-tu cru que chiner en
Papua Niu Guini deviendrait ton passe-temps favori ? Presque encline oublier que se
vtir, ici, n'a encore rien d' une distraction ou d'un paratre.
119
Rite de passage
Jamepa enseigne Kamaliki. Em skulim. Sa classe de soudure n'est que bric--brac.

Un local sans outils. Un banc chou dans un coin. Une machine en porte--faux. Une
grande table bancale. Des objets en mtal tous vents. Poussire de soudure et de craie.
Tableau noir dcroch. tudiants dsoeuvrs. l'image de l'atelier de mcanique et de
Monsieur Papa qui n'a jamais vraiment form un sumatin. Mme le vieux tacot de l'cole,
qui est sous ses auspices, crachouille pendant quarante mtres avant de rendre son dernier
souffle!
Mais Jamepa est aimable et sensible l'amiti. Il veut prendre Sg sous son aile.
Mais ton homme est rticent. Par instinct peut-tre. Sg n'est qu'aux balbutiements du Tak
Pisin. Et Jamepa lui fait dj la conversation. Il dgoise. Sg ne comprend pas. Ywni pren
nau na mi laikim saint pikinini bilang mi, mi gal faupela ! Pauvre Sg, ce n' est pas sa langue
maternelle ! Il cache son ahurissement, parfois son agacement. Esquisse d' un sourire
machinal. Jamepa dbite ses paroles. Il escamote les syllabes. Il les broi e. Une gymnastique
zygomatique effarante. Sa langue tournoie franchement dans sa bouche. Elle semble se
fourvoyer entre ses gencives et l'intrieur de ses joues. Elle s'chappe souvent. Elle
ramasse Dieu sait quel dtritus dans le quartier des incisives. Ses lvres dcouvrent deux
ranges de chicots. Ils sont disposs qui mieux mieux . Les vestiges de sa dentition sont
bicolores. Noir et rouge de tant de buai" mastiques. Il bfre la noix de btel. Il ponctue son
sabir de crachats incarnats, comme tous les mcheurs d'ici. Sg tient son collgue
distances.
Jamepa est d' une sympathie persvrante. D'une assiduit rare avec ses Mi amamas
long bungim yu, Sg na velyne ! quand tu accompagnes ton amoureux . Tellement heureux de
vous rencontrer ! Sg doute encore de ses intentions. Il affecte une rserve prudente,
120
l'afft de l'anguille sous roche. Comme parfois, par une ncessit insidieuse, tu poses tes
limites de blanche, ton armure de femme.
J amepa s'entte avec une proposition curieuse. Yu Iaikim wanpeIa pig, Sg na velyne?
Vouloir un cochon! Mais pour quoi faire? Olsem binyu bilong PapuaNiu Guini Vous n'aviez
jamais pens tre papous. Encore moins avoir un cochon! Un homme de la mer et du bois,
un cochon et une fille d'asphalte! Une marquise de brousse! Mi givim long em plan kaikai.
Oui, il vaut mieux lui donner manger, ce porcelet. Na, 'vVClflemtaiinyugobeklongKanada,yumi
kiflimem. Sr que ce n'est pas vous qui le tuerez, juste avant votre retour au Canada! Jamepa
vous propose de manger le cochon en mumu, la mode de chez lui. Vous riez. Pour gagner
du temps. Comme on fait ici. Pour ne pas rpondre. Quelle dcision prendre? Possder un
cochon vous rendrait papou? Une sorte de rite de passage? Une accession un nouveau
statut social, papou cette fois? Ou, tout simplement, un moyen d'appartenir au clan de
Jamepa? Vous rflchissez cette offre saugrenue.
121
Babe
Le jeu identitaire vous a sduit. Capter quelque essence papoue. L'offre de Jamepa
est accepte. Va pour le cochon !
Aujourd'hui, vous rencontrez Jamepa, sa femme Loiroy et leurs quatre pikinini, au

march. On y brasse toutes sortes d'affaires, mme des cochons. Enfin, plutt des
cochonnets. Des tout tout petits. Si petits que jamais vous n'en avez pressenti leur
commerce. C'est le lot des initis que de savoir quel est le secteur des vendeurs de cochons.
Jamepa et sa famille sont initis. Ils vous mnent travers la foule du vendredi matin.
Votre petite troupe se faufile jusqu' de grandes poches accroches l'enclos du march.
Chaque particulier s'y met de la vente de son goret noirtre, marron ou au pelage tachet.
votre passage, ils extirpent leurs btes des toiles. Loiroy en profite pour dvoiler ses
comptences. Les cochons, elle connat! Jamepa a donn six cochons sa famille pour la
marier. Puis, elle en a lev une kyrielle, bien plus que des enfants! Jusqu' les allaiter
quand la truie n'a pas support la mise bas! Elle soupse les porcelets un un. Le petit
brun avec des tches fonces semble tre l'heureux lu. Elle te fourgue l'animal dans les
bras. Comme s'il en allait d'une connivence fminine. Qu'il est mignon! Mais tu n'es pas
prte lui donner le sein. Mme si son groin s'agite et frmit. Loiroy se dcide. Kissim
dispela ! Sg paye le vendeur. Vous voil propritaire d'un cochon! Sg caresse aussi le
poil dru et rche de votre petit Babe ! C'est entendu, Loiroy l'lve au hauslan. Jusqu' la
fte donne en l ' honneur de votre dpart. Tout doucement, au gr de vos visites
dominicales au village, les liens se tissent avec Jamepa, sa femme radieuse et une
ribambelle d'enfants gambadeurs. Petit petit, Babe apprivoise les waitmanmerri.
Une tribu ennemie attaque le village de Jamepa. Complexit territoriale. Cela se

passe quelques enjambes du march de Goroka. Les casoars sont capturs, les poulets
122
plums. Les cochons rtissent. Les huttes prissent sous les flammes. Les champs sont
dvasts. Trophe de guerre brandi. Jamepa et son clan sont affols. Ils fuient jusqu'
Kaveve. Dans la montagne. Leurs corps sont en vie. Leurs mes dtruites. L'effroi les a
gagns. Ils ont peur. J amepa ne s'aventure mme plus l'cole. Rencontre inopine. Il vous
raconte son malheur. Le destin de Babe vous importe si peu. Juste une petite pointe de
tristesse au souvenir des flatteries que vous lui accordiez. Adieu J amepa et Loroy, adieu
Babe, adieu village qui vous a tant charm.
123
Vendredi et les limbes du Pacifique
Leurs valises sont presque boucles. Pour la dernire fois, les amoureux empruntent
le chemin de l 'cole. C'est finalement l qu'velyne se rend utile. Elle aussi, elle est tisa
Kamaliki. Son travail au Dpartement d 'agriculture n'tait qu'une abstraction. Monotonie
de n 'a voir rien faire. Impression d 'chouer dans une entreprise qui ne lui a jamais t
confie. Le PMV les dpose devant la grille. Tous leurs tudiants sont l. Visages
nigmatiques. Ils attendent. Ils accueillent cette ultime journe passe avec les
waitmanmerri. Demain, l'avion les emportera loin d 'ici. Le loin qui lui a tant manqu. Elle
n'est plus sre. Faut-il vraiment partir?
Votre petit groupe foule l'alle des orangers en fleurs qUI mne l'atelier des
menuisiers. Les pas calquent vos humeurs chagrines. Lenteur morose. Curs gonfls et
gorges noues. Vous tentez le ton badin des jours d'cole comme les autres. Mais vos
feintes n' ont pas d'emprise. Mme Toby, d'habitude si enclin la taquinerie avec Sg, est
avare de gestes, de rires et de paroles. Les longs cils de Kopsy battent sur ses yeux la fois
trop humides et colreux. L'attitude respectueuse de James laisse place l'affliction. La
dmarche chaloupe de Fraddie se fait dolente. La posture coutumire et fire d' Ak, de
ceux qui luttent contre leur petitesse, ne parvient pas masquer son abattement. Kegano ,
qui semble n un sourire accroch aux lvres pour l'ternit, s'merveille encore. Mais son
regard dsol ne trompe pas. Jayjay affiche toujours la srnit cordiale de l' apprenti
pasteur. L' amour qu'il sait vouer Papa Got l' aidera surmonter la sparation imminente.
Les mots s'absentent pour dcrire les autres . L'motion te gagne, mme lorsque tu
raviveras les couleurs de ta mmoire, ta table d'criture, au bord du Saint-Laurent.
Tout le monde s'active aux prparatifs d'un repas convivial. Allumer le feu.
Couper les lgumes. Apprter la viande. Les travaux familiers dulcorent la morosit. Tu
124
te surprends presque oublier. Pourtant, demain, tu ne seras plus l. Tu ne les verras

plus. Un plus qui prend l'absolu d'un jamais . Les mangi mangent avec apptit.
Tu les imites pour te donner la force de les quitter, de t'expatrier.
Aprs le repas, tu proposes de construire un cercle humain. Tous les bras

s'entrecroisent. Les paules sont colles. La force du lien physique ne laisse aucun
interstice. L'motion collective est enserre. Elle ne peut pas s'chapper hors du groupe.
Tu ne sais plus qui parle le premier. Parce que bizarrement, le sentiment passe par la
parole. Les mots l'extirpent de vos corps ici prsents. Soudain, sans crier gare, les larmes
ruissellent sur les visages. Pour certains, en vagues discrtes. Pour d'autres, en un
vritable torrent, parce que la dcence n'a plus cours. Parce que l'individu n'est plus seul
avec son chagrin. Parce que partage, la dtresse peut prendre son envol. Sans limites,
sans jugement. James abandonne sa peine sur ton paule, en pudeur, sans paroles. Tu
l'accueilles. Ton cur se morcelle, se dchire. Kopsy disloque ses mots. Em olsem ... mi
lusim Papa... na... Mama... bilong mi. Mais vous perdre le tourmente, le terrifie,
l'enrage lorsqu ' il crie que c'est comme si vous tiez morts! Amertume et rage pour
s'effondrer comme un petit garon, dans les bras de Sg. Il sanglote. Les yeux de Sg
s'embuent. Son barrage cde enfin. Il libre ce qu'il ne voulait pas sentir. La perte.
C 'tait un vendredi. Le lendemain, ils dlaissaient les limbes du Pacifique.
Parfois, les amis papous vous appellent. Merci Digicell ! Au cur de la nuit borale,
vous rpondez. Et tout d'un coup, en quelques bribes de Tok Pisin, les oiseaux du Paradis
se remettent chanter dans vos oreilles ensommeilles. Comme si le temps n'existait pas.
Jayjay prche. La petite fille de James se prnomme velyne. Pour Kopsy, les
waitmanmerri ne sont plus. Papua Niu Guini, le pays de l'inattendu. Rien n'y est entendu.
Sauf tre seulemerit.
BIBLIOGRAPHIE DE LA RECHERCHE
ANTOINE, Philippe Prface , dans Marie-Christine Gomez Graud et Philippe Antoine
(textes runis par), Roman et rcit de voyage, Paris, Presses universitaires de ParisSorbonne, 2001, p. 5-15.
ARON, Paul, SAINT-JACQUES, Denis et Alain VIALA (sous la dir. de), Le dictionnaire
du littraire, Presses universitaires de France, Paris, 2002.
ATKINSON, Geoffroy, La littrature gographique franaise la Renaissance .' Rpertoire
bibliographique, Paris, A. Picard, 1927.
BADEL, Pierre-Yves, Le Devisement du Monde, Marco Polo , dans Encyclopdia
Universalis, 2008, [en ligne] http: //www.universalis-edu .com.proxy.ugar.gc .caJ.
consult le 9 fvrier 2010.
BAUDOUIN, Sbastien, Voyage en Nervalie orientale , Acta Fabula , Notes de lecture,
[en ligne] http: //www.fabula.orglrevue/document4538 .php , consult le 27 fvrier
2009.
BAUDRY-WEULERSSE, Delphine, Marco Polo , dans Encyclopdia Universalis, 2008,
[en ligne] http: //www.universalis-edu.com.proxy.ugar.gc.caJ. consult le 9 fvrier 2010.
BENCHERIF OUEDGHIRI, Rachid, Rihla , dans Jean-Marie Grassin (d.), Dictionnaire
international des termes littraires, Limoges: Vita Nova, http ://www.ditl.info . [en
ligne] http ://www.f1sh.unilim.fr/ditllFahey/RIHLAn.html. consult le 4 fvrier 2010.
BORGOMANO, Madeleine, Le Clzio ou le voyage dans tous ses tats , dans MarieChristine Gomez Graud et Philippe Antoine (textes runis par), Roman et rcit de
voyage, Paris, Presses universitaires de Paris-Sorbonne, 2001, p. 183-190.
COGEZ, Grard, Le Voyage en Orient de Grard de Nerval, Gallimard, n0154, 2008.
126
COGEZ, Grard parle dans Jean-Franois Guennoc, crivains voyageurs du XX e sicle.

Entretien avec Grard Cogez , CRL V, 2004 [en ligne]
http://www.crlv.paris4.sorbonne.fr/revue crlvlFRlPage articles.php, consult le 5
janvier 2010.
COGEZ, Grard, Les crivains voyageurs au.xxe sicle, Paris, Seuil, 2004.
de CHALLONGE, Florence, Rcit , dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala
(sous la dir. de), Le dictionnaire du littraire, Presses universitaires de France,
Paris, 2002, p. 498-500.
de LRY,Jean, Histoire d'un voyage en terre de Brsil, Genve, Jean Vignon, 1611, [en ligne]
Gallica.bnffr / Bibliothque nationale de France, consult le 8 fvrier 2010.
DIDEROT, Denis, (d. l-M. Tremblay), Supplment au Voyage de Bougainville ou
dialogue entre A. et B. sur l'inconvnient d'attacher des ides morales certaines
actions physiques qui n'en comportent pas, Chicoutimi, 2002, p 7, [en ligne]
http: //dx .di.org/doi:l0.1522/cla.did.sup, consult le 10 fvrier 2010.
DIDEROT, Denis, Voyage de Hollande dans uvres indites de Diderot, Paris, J.L.J. Brire
Libraire, 1821 , [en ligne] http://books.google.ca/books, consult le 5 fvrier 2010.
DIDIER, Batrice (sous la dir. de), Dictionnaire universel des littratures, Paris, Presses
universitaires de France, 1994.
DUCROT, Oswald et Tzvetan TODOROV, Dictionnaire encyclopdique des sciences du
langage, Paris, Seuil, 1972.
FOEHR-JANSSENS, Yasmina et Denis SAINT-JACQUES, Genres littraires dans
Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala (sous la dir. de), Le dictionnaire du
littraire, Presses universitaires de France, Paris, 2002, p. 248-250.
FRDRIC, Madeleine et Serge JAUMAIN (dit.), Introduction. Aux frontires de la
littrature et de l'histoire dans La relation de voyage. Actes du sminaire de
Bruxelles, Bruxelles, Universit Libre de Bruxelles, 1999, p. 3-6.
FURETIRE, Antoine, Dictionnaire universel: contenant generalement tous les mos francois,
tant vieux que modernes, et les termes de toutes les sciences et les arts [ .. .j, La Haye,
A. et R. Leers, 1690.
GENETTE, Grard, Fiction et Diction (1991), Paris, Seuil, 2004.
127
GOMEZ, Marie-Christine et Philippe ANTOINE (textes runis par), Roman et rcit de voyage,
Paris, Presses universitaires de Paris-Sorbonne, 2001
HAMBURSIN, Olivier, Prambules quelques promenades au cur du XX e sicle ,
dans Olivier Hambursin (tudes runies par), Rcits du dernier sicle des voyages.
De Victor Segalen Nicolas Bouvier, Paris, Presses universitaires de ParisSorbonne,2005, p.7-16
HOURMANT, Franois, Au pays de l'avenir radieux. Voyages des intellectuels franais en
URSS, Cuba et en Chine populaire, Paris, Aubier, 2000.
LACARRIRE, Jacques, En cheminant avec Hrodote, Paris, Seghers 1981 ; rd., Paris,
1998.
LE HUENEN, Roland, Qu'est-ce qu'un rcit de voyage dans Marie-Christine GomezGraud, Les modles du rcit de voyage, Paris, Centre de recherches du
Dpartement de franais de Paris - Nanterre, 1990, p.II-27.
LECLERC, Julien, L' Histoire Gnrale des Voyages de l'abb Prvost: lier la fiction aux
voyages , dans Traverses. Rcits de voyage des Lumires, [en ligne] http://exporecits-de-voyage.edel.univ-poitiers.fr/lumieres/l-histoire-generale-des-voyages-abbeprevost.html, Universit de Poitiers, consult le 8 fvrier 2010.
LEJEUNE, Philippe, Le pacte autobiographique, Paris, Seuil, 1975.
MAGETTI, Daniel, Voyage dans Paul Aron, Denis Saint-Jacques, Alain Viala (sous la
dir. de), Le dictionnaire du littraire, Presses universitaires de France, Paris, 2002,
p.624-626.
MARIN, Louis, Utopiques. Jeux d 'espaces, Paris, d. de Minuit, 1973.
MONGA, Luigi (d.), Hodoeporics Revisited/Ritomo all'odeporica , Annali
d'Italianistica, The University of North Carolina, Chapel Hill, NC, Volume 21,
2003.
MOUREAU, Franois, Voyage , dans Didier, Batrice (sous la dir. de), Dictionnaire
universel des littratures, Paris, Presses universitaires de France, 1994, p. 4070-4077.
MOUSSA, Sarga, Usages de la fiction dans le rcit de voyage dans Marie-Christine
Gomez-Graud et Philippe Antoine (textes runis par), Roman et rcit de voyage, Paris,
Presses de l'Universit de Paris-Sorbonne, 2001, p. 54-66.
128
OUEDGHIRI, Rachid, Rihla , dans Jean-Marie Grassin (d.), Dictionnaire international des
termes littraires, Limoges : Vita Nova, http://www.ditl.info. n . d., n. p ., [en ligne]
http ://www.flsh.unilim.fr/ditllFaheylRIHLA n.html, consult le 4 fvrier 2010.)
OUELLET, Ral, Pour une potique de la relation de voyage , dans Marie-Christine Pioffet
(textes runis et prsents par) et Andreas Motsch (avec la coll. de), crire des rcits
de voyage. (d - XVILf sicles). Esquisse d'une potique en gestation , Qubec,
Presses de l'Universit Laval, 2008, p. 19-29.
PASQUALI, Adrien, Nicolas Bouvier. Un galet dans le torrent du monde, Carouge-Genve,
ditions Zo, 1996.
PASQUALI, Adrien, Le Tour des horizons. Critique et rcits de voyage, Paris, Klincksieck,
1994.
PIOFFET, Marie-Christine, Prsentation , dans Marie-Christine Pioffet (textes runis et
prsents par) et Andreas Motsch (avec la coll. de), crire des rcits de voyage. (d XVllf sicles). Esquisse d'une potique en gestation, Qubec, Presses de l' Universit
Laval, 2008 , p . 1-4.
PRVOST, Abb, Histoire gnrale ou Nouvelle collection de toutes les relations de voyages
par mer et par terre qui ont t publies jusqu ' prsent dans les diffrentes langues,
1746-1759, 20 volumes, p. 1 - vue 20, [en ligne]
http ://gallica.bnf.fr/ark :/12148/bpt6k201024v.r=Dahlak.langFR#, surgallica.bnf.fr /
Bibliothque nationale de France, consult le 8 fvrier 2010.
PRUNET, Anne, Potiques du voyage au vingtime sicle. Victor Segalen, Alain Danilou,
Michel Leiris, Nicolas Bouvier , CRL V, [en ligne]
http: //www.crlv.paris4.sorbonne.fr/revue crlvlFRIPage article detail.php, consult le 5
j anvier 2010.
REICHLER, Claude, Rcit de voyage - Littrature de voyage. Proposition de dfinition ,
Viatica, [en ligne] http ://viatica.sidosoft.comlFRIPage texte presentation.php, 18
aot 2004, consult le 3 mars 2009.
REICHLER, Claude, Avant-propos , dans Adrien Pasquali, Le Tour des horizons. Critique
et rcits de voyage, Paris, Klincksieck, 1994.
REICHLER, Claude, Le deuil du monde , Traverse, n041-42, 1987, p. 134-144.
REQUEMORA, Sylvie, L'espace dans la littrature de voyages , dans tudes littraires,
vol. 34, nO1-2, 2002, p. 249-276, [en ligne] http: //id.erudit.org/iderudit/007566ar,
consult le 3 mars 2009.
129
RICHARD, Jean, Les rcits de voyages et de plerinages, Turnhout, Brepols, 1981.

ROUDAUT, Jean Quelques variables du rcit de voyage , Nrf, n0377, Juin 1984, p. 69-77.
ROUDAUT, Jean, Rcit de voyage , dans Franois Nourissier (prfac par) et PierreMarc De Biasi (introduit par), Dictionnaire des genres et notions littraires, Paris,
Albin Michel, Encyc10predia Universalis, 1997, p. 587-598.
SEGALEN, Victor, Essai sur l'exotisme. Une esthtique du divers, par Victor Segalen ,
Paris, Le Livre de Poche, 1986.
SOLER, Jolle, Lecture nomade et frontires de la fiction , dans Marie-Christine GomezGraud et Philippe Antoine (textes runis par), Roman et rcit de voyage, Paris, Presses
de l'Universit de Paris-Sorbonne, 2001, p.23-32.
URBAIN, Jean-Didier, L'idiot du voyage. Histoires de touristes [1993], Paris, ditions Payot,
2002.
van GORP, Hendrik et al., Dictionnaire des termes littraires, Paris, Honor Champion,
2001, p. 505-506.
THROUX, Paul, (traduit par A. Kalda), Patagonie Express (1979), Paris, Grasset, 1988.
Corpus d'analyse
BOUVIER, Nicolas, (dessins de Thierry Vernet), L 'Usage du monde [1963, 1964, 1985],
Paris, Payot, 1992.
LE CLZIO, Jemia et J.M.G. (photographies de Bruno Barbey), Gens des nuages, Paris,
ditions Stock, 1997.
AUTISSIER, Isabelle et rik ORSENNA, Salut au Grand Sud, Paris, Stock, 2006.
DUHAIME, Andr et Andr GIRARD, Marcher le silence. Carnets du Japon , Montral,
Lemac, 2006.
BIBLIOGRAPHIE DE LA CRATION
AFFERGAN, Francis, Exotisme et altrit, Paris, Presses universitaires de France, 1987.
BOUVIER, Nicolas (prface de Doris Jakubec), Le dehors et le dedans, Carouge-Genve, Zo,
1998.
BOUVIER, Nicolas, Chronique japonaise [1989J, Paris, Payot, 1991.
BOUVIER, Nicolas, L'usage du monde [1963, 1964, 1985J, Paris, Payot, 1992.
BOUVIER, Nicolas, Routes et droutes. Entretiens avec Irne Lichtenstein-Fall, Genve, d.
Mtropolis, 1992, p. 150.
FOUCRIER, Chantal et Daniel MORTIER, Pratiques de rcritures: l'autre et le mme,
Mont-Saint-Aignan, Publications de l'Universit de Rouen, 2001.
GENETTE, Grard, Discours du rcit , Figures III, Paris, Seuil, 1972.
HAMELIN, Louis, La vie dans les bois , dans Le Mouton Noir, Vol XIII, numro 6, Mai
2008, [en ligne] http://www.moutonnoir.com/articleslindex.php?ID=725. consult le 29
septembre 2009.
HEINICH, Nathalie, tre crivain: cration et identit, Paris, la Dcouverte, 2000.
HUSTON, Nancy, Avatars du hros , confrence donne l'Universit du Qubec
Rimouski, le 23 septembre 2009.
HUSTON, Nancy, Lignes defaille, ArleslMontral, Actes Sud/Lmac, 2006 .
HUSTON, Nancy, Instruments des tnbres, ArleslMontral, Actes SudlLmac, 1996.
JACOB, Suzanne, Histoires de s'entendre, Montral, Boral, 2008.
LEJEUNE, Philippe, Je est un autre. L'autobiographie, de la littrature aux mdias, Paris,
Seuil, 1980.
LVI-STRAUSS, Claude, Le regard loign, Paris, Plon, 1983.
132
RIV ARD, Yvon, La littrature et le souffle de l'esprit , confrence donne

l'Universit du Qubec Rimouski, le 24 mars 2010.
VIALA, Alain, De la cration littraire , dans ARON, Paul, SAINT-JACQUES, Denis et

Alain VIALA (sous la dir. de), Le dictionnaire du littraire, Presses universitaires
de France, Paris, 2002, [en ligne] http://remue.neticontivialaDicoPuf.html, consult
le 12 septembre 2009.

Evelyne Depretre Fevrier2011

Uploaded by

Document Information

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Evelyne Depretre Fevrier2011

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

UNIVERSIT DU QUBEC RIMOUSKI

CRATION LITTRAIRE D'UN RCIT DE VOYAGE:

PAPUA NIU GUINI, TRE SEULEMENT

Mmoire en recherche-cration prsent

UNIVERSIT DU QUBEC RIMOUSKI

Christine Portelance, prsidente du jury, professeure l'Universit du Qubec

Dpt initial : dcembre 20 10

Dpt final : janvier 2011

mes enfants, Vincent, Cyril,

Votre visage et votre voix m ' apparaissent.

Vos commentaires sont redoutables,

Mais combien intenses

Sans vergogne, vous m'appelez

l'exigence et au jusqu' auboutisme.

tes cts, les annes passent

Parfois, mes travers vous agacent,

Surtout quand tout va de travers

Et qu ' tort et travers,

J'uti lise travers .

Grce vos conseils cratifs,

votre acuit intellectuelle,

Tant de moments partags

Catherine Brou, la Prudente,

La Prcise et l' Humaine,

Tant de souvenirs remmors

Je vous suis reconnaissante

De guider mes pas

De notre histoire a surgi

Vers les horizons de la pense.

Keyword: Travel story - Literary genre - Constituents - Literary creation - Creation

TABLE DES MATIRES

RESUME ................................................................................................................ XIII

TABLE DES MATIRES ................................................................................... XVII

QUTE DE JALONS HISTORIQUES ET DFINITOIRES DU

Priodes antique et moyengeuse ................................................................ 7

Des grandes dcouvertes au Sicle des lumires ........................ :............... 9

Du XI XC sicle nos jours .......................................................................... 15

CHAPITRE 2 QUTE DFINITOIRE .................................................................. 21

Le rcit de voyage: un genre littraire .............................................. 21

Constituants du genre ................................................................................. 26

Proposition dfinitoire ................................................................................ 42

SECONDE PARTIE : .............................................................................................. 45

CRATION LITTRAIRE D'UN RCIT DE VOYAGE:

Quand le doute submerge le crateur ....................................................... 48

Pour une mise en uvre de la subjectivit ............................................... 51

Jeter ce qu'on aime! .................................................................................. 54

Arrt d'autobus ........................................................................................... 94

Haus sik ...................................................................................................... 101

Trsorire sans trsor ............................................................................... 115

Rite de passage .......................................................................................... 119

Un voyage de coopration internationale en Papouasie-Nouvelle-Guine m'a

dictionnaire du littraire, Presses universitaires de France, Paris, 2002 , p. 624 626.

L'clipse de la subjectivit au profit de l' altrit, l'organisation de la structure du

seulement, prsent en dernire partie de ce travail. Je souhaite que le lecteur embrasse ce

La critique s'accorde sur l'ambigut du statut gnrique du rcit de voyage qu 'elle

Priodes antiqu e et moyengeuse

les Histoires d'Hrodote lO , l'Anabase de Xnophon ll ou encore celles d'Homre et de

Jo lle Soler, Lecture nomade et frontires de la fiction , dans Marie-Christine Gomez-Graud et

Des grandes dcouvertes au Sicle des lumires

S'ensuit, ds le dernier quart du XV e sicle, l'poque d' importantes expditions

relation comme l'crit de voyage, dans sa triple dimension narrative, descriptive et

cette poque, nombre de rcits de voyage deviennent en quelque sorte des

rcits d'aventures. On observe alors un vritable glissement du rcit de voyage vers le

sang-froid et l'impartialit sont presque aUSSI ncessaires au voyageur qu'