:: portada :: Opinin ::

04-09-2013

Atreverse a todo
Santiago Alba Rico
La Calle del Medio

Hace unos meses, para presentar la exposicin fotogrfica de dos de los ms grandes fotgrafos
estadounidenses del siglo XX, un peridico espaol utilizaba un titular que, de algn modo, revela
los engranajes mentales ms profundos de nuestra poca: "Harry Callahan y Edward Weston
rompieron cdigos morales: fotografiaron a sus esposas y amantes desnudas". La eleccin y el tono
de la frase, junto al -digamos- marco social de la recepcin, llevan al lector a aceptar
inmediatamente, como lo ms natural y asumido del mundo, que "romper cdigos morales"
constituye siempre un acto de valenta y progreso e, incluso, de forma paradjica, un acto de
"coraje moral". An ms: nuestra poca, que es la combinacin de un modelo de produccin y
consumo y de una tecnologa determinadas, considera esta "superacin de los lmites" como la
fuente misma de la belleza, la verdad y el valor objetivo de las cosas. Todo el que se atreve a
"romper cdigos morales" est introduciendo un mayor bien y una mayor libertad en el mundo, y
esto a partir de la conviccin rutinaria de que la "moral" es un obstculo para el progreso de la
humanidad, como el canibalismo o los "crmenes de honor".
Este prestigio social de la iconoclastia y la transgresin, que nos hace pensar en Nietzsche,
procede del terreno del arte y, ms concretamente, de la interseccin entre revolucin industrial y
revolucin esttica que, desde el siglo XIX (pensemos en Rimbaud, Flaubert o Baudelaire,
condenados en su poca por "inmoralidad"), identifica al "autor" con una fuerza fustica,
demirgica, que arranca chispas de luz de la gelatinosa moral burguesa. Pero este concepto de
"autor", a su vez, est ligado al mito griego por excelencia, el de Prometeo, de cuya transgresin
habra nacido la cultura humana en su conjunto. El capitalismo -digmoslo as- se apoya en la
audacia de la esttica, matriz de objetividad mundana, para reivindicar la audacia contra los lmites
-morales y materiales- como el contenido mismo de la felicidad y la civilizacin humanas.

Pero esto es lo que yo llamara una "trenza de sentidos": para anclar en la cultura griega esta
"audacia contra los cdigos" hay que deformar y enredar mucho el espritu original. Los griegos
mantenan una relacin muy ambigua con las grandes gestas de los hroes; admiraban y
reconocan su contribucin individual al bienestar de los hombres, pero tambin las teman y
trataban de impedirlas o, al menos, de no estimular su imitacin. En el mundo de hoy, en el que
internet hace girar millones de fotos y vdeos de amantes desnudos, la audacia de Callagan y
Weston aparece como un acto pionero individual muy modesto a la luz del tsunami que liber.
Haba que "romper esos cdigos morales" una primera vez para que esa "ruptura" se incorporase a
la naturaleza cotidiana de la "libertad humana" junto a la mini-falda y el divorcio . Pero para los
griegos la audacia de Callagan y Weston era todo lo contrario de un progreso. De hecho, Herdoto
cuenta la historia de Candaules, rey de Lidia, quien estaba tan enamorado de la belleza de su mujer
que quiso mostrrsela desnuda a Giges, el primero de sus lanceros, accin que fue la causa de que
perdiera al mismo tiempo su esposa y su reino. Los lectores de Herdoto extraan de esta historia
una leccin que hoy consideraramos puritana y moralista: la de que "romper los cdigos morales"
entraa un castigo casi automtico y, lejos de aumentar la libertad de la humanidad, destruye la
existencia y la fortuna del atrevido.

En cuanto a Prometeo, su famossimo mito da fe de esta ambigedad de la cultura griega.

Nuestros relatos -Hollywood es el molde- promueven identificaciones y alineaciones netas: hroes y

page 1 / 3

villanos, buenos y malos. Pero para los griegos Prometeo no era exactamente el "bueno" cuyo
destino el lector segua sin aliento, indignado por la injusticia de los "malos" que lo castigaban por
su audacia. Los griegos no queran ser Prometeo, como hoy queremos ser Superman o Indiana
Jones. Los griegos, que agradecan a Prometeo su regalo, contemplaban al hroe con desconfianza
y reticencia. Les pareca peligroso. Su historia no era un cuento de buenos y malos en el que
Prometeo, abnegado y heroico, nos entreg la civilizacin y los malvados dioses lo encadenaron y
torturaron por ello. Para los griegos, si era positivo que Prometeo robara el fuego, era justo que se
le castigara por ladrn. Los griegos no tomaban partido por uno de los dos (Prometeo o Zeus) sino
por los dos al mismo tiempo. Los dos gestos eran necesarios; y agradecan a los dioses que
contuvieran y eventualmente castigaran esas iniciativas individuales "excesivas" o transgresoras,
incluso si beneficiaban a los seres humanos. De algn modo perciban que en el fuego de la cocina
estaba ya el can, Hiroshima y los hornos del Holocausto. Y -por supuesto- que no se puede
ensear a los hijos a robar.

Esto es lo que no se comprende desde el mercado capitalista: que lo que da valor al robo de
Prometeo no es que robara sino que robara el fuego. La belleza y el bien estaban en el fuego, no en
el gesto. Se nos olvida que no admiramos a Prometeo por ladrn sino por benefactor; y se nos
olvida que igualmente benefactores eran los dioses que lo castigaron por romper, como Callahan y
Weston, "los cdigos morales". El mito de Prometeo, reledo desde la tecnologa y el capitalismo,
alimenta y legitima la ilusin de una correspondencia estricta entre los avances de la ciencias
-contra los lmites de la oscuridad- y la "superacin" de todos los lmites, sociales o morales, por
parte de las multinacionales y los individuos: la "moral" es una supersticin, como la "generacin
espontnea" o la "autocombustin". Cada vez que sentimos que no debemos hacer una cosa
(desnudar en pblico a nuestro amante o derretir un glaciar) lo hacemos con la certeza de que ese
"sentimiento moral" es un residuo evolutivo y esa infraccin la garanta de que nuestro gesto es
bueno, bello y verdadero. Prometeo rob el fuego; pero el verdadero progreso ser el de incendiar
la tierra entera. Dejemos a un lado los prejuicios morales y atrevmonos. Todo lo que es "vistoso",
todo lo que "suena", es hermoso.

En trminos estticos, podemos decir que el misterio del arte desaparece con esta interpretacin
"burguesa" del mito. A veces la belleza -como el bien- exigan cometer una infraccin, pero la
infraccin no dejaba de serlo por eso, ni la belleza resida en ella. Hoy creemos haber descubierto el
mecanismo de todos los progresos y lo aplicamos conscientemente, con independencia del
contenido: creemos que basta cometer una infraccin para que el resultado sea bello o bueno y,
por lo tanto, para que la infraccin deje de serlo. Todo lo que quiebra un lmite es liberador, ya se
trate de una cremallera o de una montaa. Pero no. Es exactamente al revs: no hay belleza -ni
bien ni liberacin- sin lmites: los cuerpos y el horizonte enmarcan todo el bien y la belleza del
universo. Y si a veces hay que desobedecer las leyes -hacer, por ejemplo, una revolucin- es
precisamente porque nos preocupan los contenidos. No tengo nada contra una democracia formal,
porque las formas tambin cuentan; lo que no debemos aceptar de ningn modo es una
permanente revolucin formal y precisamente porque destruye, junto con las sustancias, todos los
moldes. El mercado capitalista, que desprecia los bosques y las manos, no permite conservar ni
siquiera las formas. Esa es la verdadera tarea del hroe: dar a cada mano su guante, a cada rostro
su molde.

Y en cuanto a robar, slo a los dioses... o a los bancos.

/* Style Definitions */ table.MsoNormalTable {mso-style-name:"Tabla normal";
mso-tstyle-rowband-size:0; mso-tstyle-colband-size:0; mso-style-noshow:yes;

page 2 / 3

mso-style-parent:""; mso-padding-alt:0pt 5.4pt 0pt 5.4pt; mso-para-margin:0pt;

mso-para-margin-bottom:.0001pt; mso-pagination:widow-orphan; font-size:10.0pt;
font-family:"Times New Roman";}

page 3 / 3