Siglo de Pleno Verano PDF

SIGLO DE PLENO VERANO

James Blish
1
En todo el leo que el mundo haba proporcionado para la uncin de John Martels,
Doctor en Ciencias, Miembro de la Real Sociedad de Astronoma, etc., haba una sola
mosca: algo fallaba en su telescopio.
Martels, de treinta aos de edad y soltero, era a la vez un estadstico y un beneficiario
de lo que sus compatriotas ingleses llamaban amargamente la fuga de cerebros, la
captacin de las mejores mentes britnicas por los Estados Unidos, que les ofrecan
mayores ingresos, impuestos ms bajos y la ausencia aparente de cualquier sistema
clasista. Y l no haba encontrado ningn motivo para criticarlos, ni le remorda la
conciencia: sus padres haban muerto, y, en lo que a l respecta, no le deba nada al
Reino Unido.
Desde luego, las ventajas de vivir en los Estados Unidos no eran tan difanas como le
haban sido presentadas, pero l nunca haba esperado otra cosa. Tomemos la
aparente ausencia de un sistema clasista, por ejemplo: todo el mundo sabia que los
negros, los Hispanoamericanos y los pobres en general eran objeto de una feroz
discriminacin, y que la oposicin poltica de cualquier tipo al establishment se estaba
haciendo cada vez ms peligrosa. Pero lo que contaba en lo que a l respecta era que
no se trataba del mismo gnero de sistema clasista.
Nacido de una familia de clase obrera en la ciudad indescriptiblemente fea de
Doncaster, Martels se haba visto marcado desde el primer momento con un dialecto de
la clase obrera de los Midlands que le exclua de crculos britnicos correctos de un
modo tan permanente e irrevocable como si hubiera sido un inmigrante paquistan
clandestino. Ninguna escuela pblica haba sido econmicamente asequible a sus
padres para ayudarle a corregir el horrible sonido de su propia voz, ni para ensearle
los idiomas clsicos que eran todava necesarios para ingresar en Oxford o en
Cambridge.
De modo que haba tenido que abrirse paso a codazos a travs de uno de los nuevos
politcnicos de ladrillo rojo. Aunque al final obtuvo la ms alta calificacin posible en
Astrofsica, fue con un acento tan atroz como para negarle la admisin a cualquier lugar
realmente distinguido de Inglaterra.
En los Estados Unidos, en cambio, los acentos eran considerados como puramente
regionales, y la educacin de un hombre no se juzgaba por las inflexiones de su voz,
sino por su gramtica, su vocabulario y sus conocimientos reales. Desde luego, a
Martels le preocupaba la condicin del negro, del hispanoamericano y del pobre; pero,
file:///H|/eMule/Incoming/Ciencia%20Ficcin/siglo_verano.htm (1 of 60)01/11/2003 15:14:25
dado que no era ninguna de las tres cosas, no se senta oprimido por ello.
En cuanto a la actividad poltica, era algo en lo que Martels ni siquiera poda pensar;
aqu era un extranjero. El solo hecho de enarbolar una pancarta, independientemente
de lo que hubiera escrito en ella, poda hacerle perder su pasaporte.
La situacin monetaria haba funcionado casi en el mismo sentido. Aunque aqu haba
mucho ms dinero a ganar que en Inglaterra, en lugares como Nueva York le
desapareca a uno casi ms aprisa de lo que poda ganarlo; pero Martels no estaba en
Nueva York. Despus de una breve pero moderadamente espectacular lectora como
radio-astrnomo en Jodrell Bank, haba sido contratado como Director de
Investigaciones en la materia por una nueva y pujante Universidad del Medio Oeste
americano, donde el dinero era ms rentable... y donde, adems, los negros, los
hispanoamericanos y los pobres apenas eran visibles. Martels segua preocupado por
sus problemas, pero el hecho de no tenerlos a la vista tranquilizaba al menos su
conciencia. El vuelo sin motor no era aqu tan bueno como lo fue en las Children Hills,
pero uno no puede tenerlo todo.
Y haba existido un aliciente final: la universidad de Sockette acababa de completar la
construccin de un radiotelescopio de diseo radicalmente nuevo, al lado del cual sus
predecesores parecan tan primitivos como la mquina ptica que Galileo le haba
birlado a Hans Lippershey. Su estructura haca posible montar un plato ms pequeo
que el de Jodrell Bank, con un punto focal casi tan grande y una armazn tubular de un
telescopio reflectante de 65 pulgadas. Se necesitaba una asombrosa cantidad de
energa para hacer funcionar el aparato, pero, al menos en teora, deba penetrar lo
bastante lejos en torno al universo como para captar el equivalente a la temperatura en
la nuca del propio Martels.
A primera vista, Martels haba quedado tan complacido con el armatoste como un padre
que acaba de comprarle a su hijo el primer tren elctrico. Slo imaginar los grandes
acontecimientos que podran ser registrados por aquel instrumento resultaba
maravilloso. Pareca plantear un solo problema.
Hasta entonces, slo haba logrado captar la estacin local de rock-and-roll.
Martels estaba completamente seguro de que en la teora no haba ningn fallo. El
diseo era lo ms perfecto posible. Y lo mismo poda decirse de los circuitos; los haba
comprobado repetida e intensivamente. De modo que slo quedaba la posibilidad de un
fallo en la construccin del telescopio, probablemente algo tan simple como un larguero
descentrado que distorsionaba el campo o la transmisin.
Bueno, haba al menos una cosa a decir en favor de una universidad de ladrillo rojo: no
le enseaba a uno el griego ni mejoraba su ingls, pero insista en que sus fsicos
fuesen tambin aceptables mecnicos antes de permitirles graduarse. Calentando el
amplificador, sintonizndolo a medida que avanzaba - una maniobra que en condiciones
normales habra situado el campus de Sockette en el centro de la Osa Mayor nmero 2,
un racimo de galaxias a quinientos mil millones de aos-luz de distancia -, Martels trep
a lo largo del tubo con el detector de fuerza del campo en la mano; era demasiado
grande para llevarlo en un bolsillo.
Al llegar al extrem del tubo se par a descansar unos instantes, atisbando al interior,
con los pies colgando. A continuacin tena que deslizarse lentamente hacia abajo en
espiral, transmitiendo a intervalos a los tcnicos las lecturas de intensidad del campo.
Los politcnicos de ladrillo rojo insisten en que sus fsicos sean tambin mecnicos,
pero no les preparan para trepar a torres, chimeneas, etc., a fin de efectuar
reparaciones. Martels ni siquiera llevaba casco protector. Posando un pie en lo que
pareca ser un ngulo completamente seguro entre un larguero y otro, resbal y cay de
cabeza al interior del tubo.
Ni siquiera tuvo tiempo para gritar, y mucho menos para or los gritos de alarma de los
tcnicos, ya que perdi el conocimiento mucho antes de chocar contra el fondo.
En realidad, no lleg a chocar contra el fondo.
Sera posible explicar de un modo exacto y comprensible lo que le ocurri a John
Martels, pero hacerlo exigira varias pginas de expresiones en el metalenguaje
inventado por el doctor Thor Wald, un fsico terico sueco, que por desgracia no estaba
destinado a nacer hasta el ao 2060. Baste decir que, gracias al trabajo chapucero de
un desconocido soldador, el radiotelescopio radicalmente nuevo de la universidad de
Sockette tuvo realmente un alcance sin precedentes... aunque no en la direccin que
sus constructores se haban propuesto, ni podan siquiera haber concebido.
2
- Ennoblceme con el honor de tu atencin, inmortal Qvant.
Nadando hacia arriba desde la negrura, Martels trat de abrir los ojos y descubri que
no poda hacerlo. Sin embargo, un momento despus comprob que poda ver. Lo que
vio era tan absolutamente extrao para l que trat de cerrar los ojos, y descubri que
tampoco poda hacerlo. Pareca estar, de hecho, completamente paralizado; ni siquiera
poda cambiar su campo de visin.
Se pregunte brevemente si la cada le haba roto el cuello. Pero eso no afectara a su
control de los msculos de sus ojos... O s? Ni de sus prpados.
Adems, no estaba en un hospital; de esto, al menos, poda estar seguro. Lo que
resultaba visible para l era un amplio y mal iluminado vestbulo. La escasa claridad
pareca proceder de la luz del sol, aunque sta no penetraba a raudales, ni muchsimo
menos.
Experiment la sensacin de que el lugar era mohoso, pero Martels pareca haber
perdido el sentido del olfato. La voz que haba escuchado, as como cierto nmero de
pequeos e inidentificables ecos, le inform de que poda or, al menos. Trat de abrir la
boca, sin conseguirlo.
Aparentemente, lo nico que poda hacer era captar lo poco que resultaba visible y
audible, y dar un sentido a los hechos que pudieran producirse. Estaba sentado o
tendido? Tena fro o calor? No, aquellos sentidos haban desaparecido tambin. Pero
al menos no experimentaba ningn dolor..., aunque no poda saber si ello significaba
que el sentido del dolor se haba desvanecido tambin, o que estaba drogado.
Tampoco tena hambre ni sed: otro ambiguo descubrimiento.
En el suelo del vestbulo, dentro de su cono de visin, haba cierto nmero de extraos
artefactos. El hecho de que se encontraran a diversas distancias permiti a Martels
establecer que poda cambiar an su profundidad focal. Algunos de los objetos parecan
estar ms deteriorados que el propio vestbulo. En algunos casos el estado de deterioro
resultaba imposible de apreciar, debido a que los objetos parecan ser esculturas o
alguna otra clase de obras de arte, representando no saba qu... si es que
representaban algo, ya que el arte figurativo era algo pasado de moda para l. Otros,
sin embargo, eran evidentemente mquinas; y aunque en ningn caso pudo sospechar
siquiera las funciones a que estaban destinadas, conoca la corrosin cuando la vea.
Aquel material estaba en desuso desde haca mucho, muchsimo tiempo.
Pero algo segua funcionando. Martels pudo or unos leves y continuos zumbidos, como
el sonido de una lnea de 50 ciclos. Pareca proceder de alguna parte detrs de l,
ntimamente cerca, como si algn barbero espectral estuviera aplicando a la parte
posterior de su crneo o a su nuca un aparato de masaje destinado a la cabeza de un
mosquito.
No crea que el lugar, o al menos la cmara en la que pareca encontrarse, fuera
excepcionalmente grande. Si la pared que era visible para l era un lado ms bien que
un extremo - lo cual no estaba en condiciones de comprobar - y los ecos recordados de
la voz no le confundan la cmara no poda ser mayor que una de las galeras centrales
de la Alte Pinakothek, digamos la sala de Rubens...
La comparacin result reveladora. Se encontraba en algn tipo de museo. Un museo
desatendido y absolutamente impopular, ya que el suelo tena una espesa capa de
polvo y slo haba unas cuanto huellas de pisadas - y en algunos casos ninguna - cerca
de los objetos expuestos (suponiendo que lo fueran). Las huellas de pisadas, comprob
Martels sin comprender, eran todas de pies descalzos.
Entonces lleg de nuevo aquella voz, esta vez con cierto acento quejumbroso. Dijo:
- Inmortal Qvant, aconsjame, te lo ruego humildemente.
Y, con un triple shock, Martels se oy a s mismo replicar:
- Puedes introducirte en mi atencin, tribual.
La impresin fue triple porque, en primer lugar, Martels no haba tenido la intencin ni la
sensacin de formular la respuesta ni de pronunciarla. En segundo lugar, la voz que
contest no era ciertamente la suya; era ms profunda y anormalmente estentrea,
aunque casi sin resonancia. Finalmente, el idioma utilizado le era completamente
desconocido, pero pareca entenderlo perfectamente.
Adems, mi nombre no es ni ha sido nunca Qvant. Ni siquiera tengo una inicial
intercalada.
Pero no tuvo tiempo de especular, ya que apareci a la vista, agachado de un modo
que Martels encontr casi rastrero, algo vagamente definible como un ser humano. Iba
desnudo y era de color moreno oscuro, con lo que Martels estim una mezcla de
herencia y de curtido profundo de la piel. La desnudez le revelaba tambin
escrupulosamente limpio, con los brazos cortos, las piernas largas y la pelvis estrecha.
Tena el pelo muy oscuro y rizado como el de un negro, pero sus facciones eran
caucsicas, a excepcin del pliegue asitico de los prpados, y a Martels le record un
bosquimano de frica: una impresin reforzada por su pequea estatura. Su expresin,
al contrario de su postura, era respetuosa, casi reverente, pero no asustada.
- Qu quieres de m ahora, tribual? - inquiri la nueva voz de Martels.
- Inmortal Qvant, busco un rito para proteger de los Pjaros nuestras ceremonias de
madurez. Han penetrado el antiguo, ya que este ao muchos de nuestros nuevos
jvenes han perdido sus ojos por ellos, y algunos incluso sus vidas. Mis antecesores me
dicen que un rito semejante era conocido en Renacimiento Tres, y es mejor que los
nuestros, pero no pueden darme los detalles.
- S, existe - dijo la otra voz de Martels -. Y os servir quiz de dos a cinco aos. Pero,
al final, los Pjaros lo penetrarn tambin. Al final, os veris obligados a abandonar las
ceremonias.
- Hacer esto sera rendir tambin la vida futura!
- Eso es indudablemente cierto, pero, sera necesariamente una gran rendicin?
Necesitis a vuestros jvenes aqu y ahora, para cazar, procrear y combatir a los
Pjaros. Tengo vedado todo conocimiento de la vida futura; pero, qu seguridad
puedes tener de que es agradable? Qu satisfacciones pueden quedar para todas
esas almas apiadas?
De algn modo indefinible, Martels supo por el tratamiento de Qvant que Pjaros se
escriba con mayscula; no haba captado nada de esto en las palabras del peticionario,
cuya expresin se haba transformado ahora en otra de sumiso horror. Observ tambin
que Qvant hablaba al presunto salvaje como alguien dirigindose a un igual en
educacin, y que el hombre desnudo hablaba del mismo modo. Pero, qu utilidad
tena la informacin? Y a propsito, qu era Martels, presumiblemente un hombre
reponindose milagrosamente de un grave accidente, en un museo enmohecido,
escuchando una absurda conversacin con un tribual desnudo que formulaba
cuestiones como un estudiante medieval dirigindose a santo Toms de Aquino?
- No lo s, inmortal Qvant - deca el peticionario -. Pero sin las ceremonias no
tendremos nuevas generaciones de antecesores, y en la vida futura la memoria se
desvanece rpidamente. Al final, quin quedar para aconsejarnos, sino t mismo?
- Quin, en realidad?
Por el leve tono de irona de su voz, Qvant haba pretendido probablemente que la
pregunta fuera retrica, pero en cualquier caso Martels haba agotado su paciencia.
Realizando un supremo esfuerzo, logr decir:

- Ser alguien tan amable como para decirme qu diablos est pasando aqu?
La pregunta surgi, y en su propia voz, aunque sin ninguna sensacin fsica de hablar.
Y en aquel mismo idioma desconocido, tambin.
Despus de que los ecos se apagaron sigui un momento de completo silencio, durante
el cual Martels experiment una sensacin de shock que estaba convencido de que no
era suya. Luego, el peticionario profiri una exclamacin de asombro y ech a correr.
Esta vez, los ojos de Martels siguieron, aunque no por su propia volicin, al hombre que
hua hasta que desapareci a travs de un portal bajo e iluminado por la luz del sol,
ms all del cual haba lo que pareca ser un espeso bosque o selva. Sus clculos
acerca del tamao y forma del vestbulo quedaron as confirmados, y ahora supo
tambin que se encontraba al nivel del suelo. Luego sus ojos volvieron a la aburrida
contemplacin de la pared de enfrente y de los descuidados y desconocidos artefactos.
- Quin eres t? - dijo la voz - Qvant -. Y cmo has invadido mi cerebro?
- Tu cerebro?
- Este es mi cerebro, y yo soy su legitimo ocupante: la valiosa personalidad de un
espritu superior, embalsamado y atesorado para vida ms all de la vida. Me conservo
as desde el final de Renacimiento Tres, de cuya poca ests viendo el museo. Los
hombres Renacimiento Cuatro me consideran como un casi-dios, y obran cuerdamente
al hacerlo as. - La amenaza implcita en aquella ltima era inconfundible -. Repito,
quin eres y cmo has llegado aqu?
- Me llamo John Martels, y no tengo la menor idea de cmo he cado aqu. Y nada de lo
que he visto u odo tiene el menor sentido para m. Me hallaba a un par de segundos de
una muerte segura y luego, sbitamente, me encontr aqu. Es lo nico que s.
- Te aconsejo que digas la verdad - le advirti Qvant -. En caso contrario dispondr de
ti, y entonces morirs dentro de un par de segundos... o irs a la vida futura, lo cual
viene a ser lo mismo.
Martels se sinti inclinado a la cautela. A pesar del hecho de que los dos parecan
compartir el mismo cerebro, era evidente que aquel ser no poda leer la mente de
Martels, y tal vez pudiera obtener alguna ventaja reservndose la escasa informacin
que posea. Despus de todo, no tena ninguna garanta de que Qvant no dispondra
de l de todos modos, una vez satisfecha la curiosidad del Casi-dios. Martels dijo,
con una desesperacin que no era del todo fingida.
- Ignoro qu es lo que quieres saber.
- Cunto tiempo has estado acechando aqu?
- No lo s.
- Cul es tu primer recuerdo?
- El de mirar fijamente esa pared.
- Durante cunto tiempo? - dijo Qvant implacablemente.
- No lo s. No creo haber contado los das. No recuerdo que ocurriera nada, hasta que
tu peticionario habl.
- Y qu has odo de mis pensamientos durante ese tiempo?
- Nada que pudiera entender - dijo Martels mostrndose sumamente cuidadoso en no
vacilar despus de nada. Por extrao que faltara encontrarse a s mismo hablando
aparentemente consigo mismo como una personalidad dual, resultaba todava ms
extrao aprobar que ninguna de las psiques poda leer la mente de la otra... y, algo
sumamente importante, que la suposicin de Qvant en sentido contrario no deba ser
rectificada.
- Eso no es sorprendente. Pero yo capto una anomala en ti. Tienes la mente de un
hombre joven, pero en torno a ella hay un aura que sugiere paradjicamente que es
incluso ms vieja que la ma. A qu Renacimiento perteneces?
- Lo siento, pero la pregunta carece de significado para m.
- En que ao naciste, entonces? - dijo Qvant, con visible sorpresa.
- En mil novecientos cincuenta y cinco.
- Pero, en qu estilo de computacin?
- Estilo? Tampoco entiendo eso. Nosotros lo llamamos A.D., anno Domini, despus del
nacimiento de Cristo. Sin que pueda asegurarse de un modo categrico, naci unos
diecisiete mil aos despus de que la raza humana inventara la escritura.
Sigui un largo silencio. Martels se pregunt qu estaba pensando Qvant. Y al mismo
tiempo se pregunt qu estaba pensando l; fuera lo que fuese, no era nada til. Era
una personalidad extraa en el cerebro de otro ser, y ese otro ser le estaba diciendo
cosas absurdas. Alguien de quien era prisionero, y que tambin pareca ser un
prisionero, aunque al mismo tiempo pretenda ser una especie de dios, y Martels haba
visto que le consultaban como si lo fuera.
- Comprendo - dijo Qvant sbitamente -. Sin la computadora central no puedo ser
exacto, pero la precisin no parece necesaria en este caso. De acuerdo con tu sistema,
el ao actual es el veinticinco mil despus de Cristo.
Martels no pudo encajar esta ltima impresin. Su mente, re-encarnada de un modo
inestable, estremecida an por la tremenda impresin de haber escapado de la muerte,
bombardeada con hechos que carecan de significado, ahora bajo una nueva amenaza
de muerte cuya naturaleza no poda llegar a comprender, empez a hundirse de nuevo
en el abismo.
Y, en el mismo instante, su mente fue asaltada con una fra y silenciosa ferocidad.
Qvant estaba expulsndole.
Hasta entonces, nunca haba soado siquiera en la posibilidad de que un hombre fuese
expulsado de su propia mente por otro ser... y sta no era siquiera su propia mente;
aqu, l era el intruso. No pareca existir ningn medio de resistir, nada a lo que pudiera
aferrarse: incluso si hubiese estado habitando en su propio cerebro, no hubiera sabido
mejor que cualquier otro hombre de su poca en qu parte de su psique resida. Qvant
lo saba, con toda evidencia, y le estaba presionando con la implacabilidad de un
proyectil dirigido; y la terrible presin era enteramente emocional, sin la menor pista
semntica que pudiera ayudar a Martels a defenderse.
La deteriorada pared oscil y desapareci. Una vez ms, Martels se encontr sin vista y
sin odo. Por puro instinto excav en... algo... y se agarr a ello, como una garrapata
resistindose a ser expulsada del lomo de un chacal.
La terrible presin sigui en aumento. Al final no le qued nada a qu agarrarse que no
fuera un pensamiento, un solo pensamiento:
Yo soy yo. Yo soy yo. Yo soy yo.
Y entonces, lenta, milagrosamente, el ataque empez a remitir. Como antes, primero
volvi el sonido, los leves y ambiguos ecos del museo; y luego, la vista, la visin de la
misma extensin de pared y suelo, los mismos extraos artefactos de algn lejano
pasado en el futuro ms lejano de Martels.
- Parece ser que no puedo librarme de ti, todava - dijo Qvant. El tono de su voz
amplificada pareca oscilar entre la rabia y la diversin -. Muy bien, conversaremos t y
yo. Ser un cambio, despus de tanto tiempo de servir de orculo a los tribuales. Pero,
tarde o temprano, Martels-del-pasado, tarde o temprano te expulsar, y entonces
conocers la cosa ms importante que yo desconozco: cmo es la vida futura. Tarde o
temprano, Martels..., tarde o temprano...
Martels se dio cuenta a tiempo de que las repeticiones eran el hipntico preludio de un
nuevo ataque. Excavando en lo que antes le haba salvado, aquel substrato
desconocido de la. parte de esta mente conjunta que le perteneca slo a l, dijo con la
misma frialdad:
- Es posible. T tienes mucho que ensearme, si quieres, y yo escuchar. Y tal vez
tambin yo pueda ensearte algo a ti. Pero creo que tambin puedo hacer que te
sientas sumamente incmodo, Qvant. Acabas de mostrarme dos modos distintos de
conseguirlo. De manera que ser mejor que cuides tus modales y grabes en tu cerebro
la idea de que, sea lo que fuere lo que los tribuales ven en ti, para m ests muy lejos de
ser un dios.
Por toda respuesta, Qvant se limit a impedir que Martels pronunciara otra palabra.
Lentamente, el sol se ocult, y las formas del vestbulo quedaron sumidas en una
oscuridad contra la cual Martels ni siquiera pudo cerrar unos ojos que no eran suyos.
3
Martels estaba vivo, todava, lo cual era algo muy de agradecer, aunque distaba mucho
de ser una victoria. Qvant no haba podido expulsarle - todava no -, pero Martels no
tena ningn control sobre sus ojos, salvo el mnimo de cambiar la profundidad focal; y
al parecer tampoco Qvant poda cerrar los ojos, o no se molestaba en hacerlo. Siempre,
excepto cuando el raro peticionario entraba en el museo, contemplaban aquella misma
maldita pared y los objetos dispersos delante de ella.
Adems, Qvant nunca dorma, y en consecuencia tampoco dorma Martels. Cualquiera

que fuese el mecanismo que mantena el cerebro en marcha, pareca hacer innecesario
el sueo, lo cual era quizs una suerte, dado que Martels no tena ninguna confianza en
su capacidad para resistir otro de los ataques de Qvant estando inconsciente.
Este era simplemente uno de los numerosos aspectos de su existencia conjunta que
Martels no comprenda. Evidentemente, algn tipo de bomba de perfusin - aquel
persistente y leve zumbido en su nuca, como una especie de zumbar de odos - poda
suministrar continuamente oxgeno y glucosa, eliminar cido lctico, anular la fatiga.
Pero Martels recordaba nebulosamente que el dormir era imprescindible: los sueos,
por ejemplo, eran esenciales para limpiar la computadora analgica que era el cerebro
de los programas del da anterior. Quiz la simple evolucin haba eliminado aquella
necesidad de la raza, aunque 25.000 aos pareca un tiempo prohibitivamente corto
para un cambio tan importante.
Fuera cual fuese la respuesta, no poda impedir el aburrimiento, al cual Qvant pareca
ser completamente inmune. Evidentemente, posea vastos recursos interiores,
acumulados durante siglos, con los cuales distraerse a s mismo a travs de los
interminables das y noches; pero Martels no tena acceso a ellos. Martels ocultaba este
hecho lo mejor que poda, ya que cada vez le pareca ms importante estimular la
impresin de Qvant de que Martels poda captar algunos de sus pensamientos; pues a
pesar de todo su poder y de su conocimiento acumulado, Qvant no pareca sospechar
lo absoluto de la barrera mente-cerebro que se alzaba entre ellos.
Qvant no permita que Martels hablara excepto cuando estaban solos, y no siempre. Su
actitud era de indiferencia, o de preocupacin, o de ambas cosas a la vez; y entre un
peticionario y otro transcurran meses enteros. Entre las raras apariciones de los
morenos salvajes, las pocas cosas nuevas que Martels poda aprender eran
principalmente negativas e intiles.
Estaba indefenso, y a menudo se descubra a s mismo casi deseando que esta
demencial pesadilla terminara con el terrible impacto de su propia cabeza sin proteger
sobre el centro del plato del radiotelescopio, como aquella cruel historia que Ambrose
Bierce haba escrito acerca de un incidente en el Puente de Owl Creek.
Pero ocasionalmente llegaban los peticionarios, y durante sus visitas Martels escuchaba
y aprenda, un poco. Con menos frecuencia an, Qvant tena sbitos estallidos de
locuacidad, los cuales resultaban ms productivos desde el punto de vista informativo,
aunque siempre decepcionantes al final. Durante uno de ellos, Martels se encontr con
que le era permitido preguntar:
- Qu asunto era el del primer tribual que vi..., el que deseaba un rito protector?
Estabas realmente dispuesto a darle alguna especie de galimatas?
- Lo estaba, y no hubiera sido un galimatas - dijo Qvant -. Hubiera sido un complejo de
diagramas y danzas enteramente funcional. Regresar a buscarlo a su debido tiempo.
- Pero, cmo poda funcionar?
- Entre dos acontecimientos cualesquiera en el universo, topolgicamente idnticos,

existe una afinidad o repulsin naturales, que pueden ser expresadas en forma
diagramtica. La relacin es dinmica, y en consecuencia debe ser representada el que
se produzca atraccin o repulsin depende enteramente de las acciones. Esa es la
funcin de las danzas.
- Pero, eso es magia..., supersticin.
- Todo lo contrario - dijo Qvant -. Es ley natural, y fue practicada con xito durante
muchos siglos antes de que se formularan los principios basados en ella. Los tribuales
lo comprenden muy bien, aunque no lo describiran en los mismos trminos que yo. Es
simplemente una parte funcional de sus vidas. Crees que seguiran consultndome si
descubrieran que el consejo que les doy no da resultado? Son salvajes, pero no estn
locos.
Y, en otra de aquellas ocasiones, Martels dijo:
- Pareces aceptar la creencia de los tribuales de que existe realmente una vida despus
de la muerte. Por qu?
- La acepto basndome en la evidencia; los tribuales se comunican regular y
eficazmente con sus antepasados inmediatos. No tengo ninguna experiencia personal
en este campo, pero existe tambin una base terica plausible para ella.
- Cul es? - inquiri Martels.
- El mismo principio que permite que t y yo habitemos el mismo cerebro. La
personalidad es un campo electromagntico semiestable; para que permanezca
integrada, requiere el aparato computador suplementario de un cerebro, as como una
fuente de energa tal como un cuerpo, o esta caja en la que vivimos, para mantenerla
en su estado caracterstico de entropa negativa. Una vez el campo queda liberado por
la muerte, pierde toda capacidad de calcular y, queda sujeto a las prdidas de entropa
normales. En consecuencia, lenta pero inevitablemente, se desvanece.
- Pero, por qu no tienes ninguna experiencia personal en ese sentido? Yo lo hubiera
credo as originalmente.
- El descubrimiento - dijo Qvant, con una voz sbitamente remota - es relativamente
reciente. Semejante comunicacin slo es posible a lo largo de la lnea ancestral
directa, y mis donantes, quienquiera que fuesen, desperdiciaron siglos enteros antes de
que se conociera la simple posibilidad.
- Qu edad tienes ahora, exactamente? - inquiri Martels.
Pero Qvant no dijo nada ms.
Sin embargo, aquella conversacin permiti a Martels ahondar un poco ms en el
carcter de los tribuales y trazar, uniendo otros detalles dispersos, un vago cuadro
histrico. Varias referencias a Renacimiento le haban permitido suponer que la
civilizacin haba sido destruida y reconstruida cuatro veces desde su propio perodo,
pero haba resurgido cada vez muy cambiada, y cada vez menos viable. Al parecer,
Renacimiento II haba sino aniquilado por una congelacin a escala mundial;
inevitablemente, Renacimiento III haba asumido la forma de una cultura

hermticamente organizada sobre una pequea base de poblacin.
Ahora, sin embargo, toda la tierra, a excepcin de los polos, estaba en la cspide de
una fase tropical. Parte del conocimiento tecnolgico de Renacimiento III se hallaba an
aqu, en el museo en el cual Martels estaba indudablemente encarcelado, con una
fraccin intacta y otra fraccin mas bien grande no excesivamente deteriorada como
para resultar irrecuperable. Pero los tribuales de Renacimiento IV no tenan ninguna
aplicacin para l. No slo no lo comprendan, sino que crean que no vala la pena
comprenderlo ni rescatarlo. El hecho de que obtuvieran con relativa facilidad los
alimentos que precisaban para subsistir haca innecesaria para ellos la maquinaria, y
sus leyendas acerca de lo que haba sido Renacimiento III contribuan a hacerles
aborrecer las mquinas. Su economa de tipo primitivo les satisfaca por completo.
Pero haba algo ms. Su perspectiva haba experimentado un cambio racial que slo
poda ser atribuido al descubrimiento de la existencia real de los fantasmas de sus
antepasados. Se haba convertido en mstica, ritualista y, en un sentido profundo,
asctica: es decir, estaban orientados hacia la muerte u orientados hacia la vida futura.
Esto explicaba, tambin, la ambigedad de su actitud hacia Qvant. Respetaban lo
profundo de su conocimiento, de hecho se sentan abrumados por l, y ocasionalmente
recurran a l para la solucin de problemas que estaban ms all de su capacidad de
comprensin: tan lejos de su alcance como para hacerles superar su orgulloso
individualismo, pero no caba ni pensar siquiera en que le adorasen. Aproximndose a
un ente que no tena ninguna relacin con sus antepasados, que ni una sola vez haba
experimentado semejante relacin, y que pareca destinado a no tener nunca una vida
futura propia, nicamente podan sentir lstima.
Ocasionalmente, sin duda, a unos cuantos de ellos se les ocurra que incluso la
aparentemente indestructible caja-cerebro poda no ser inmune a un verdadero
desastre, tal como el nacimiento de un volcn debajo del museo. Pero Qvant haba
estado all, en la medida que sus propias leyendas podan atestiguar, desde siempre. Y
sus propias vidas eran cortas. La muerte de Qvant no figuraba en el futuro a corto
plazo, en el cual estaban acostumbrados a pensar.
La mayor parte de la conversacin de Qvant, sin embargo, era mucho menos
reveladora. Pareca estar casi permanentemente en una especie de estado Zen,
consciente de su superioridad y al mismo tiempo desprecindola. Muchas de sus
respuestas a los peticionarios consistan nicamente en una frase que no pareca tener
ninguna relacin con la pregunta que haban formulado. Ocasionalmente, tambin,
contestaba con una especie de parbola que no resultaba ms comprensible por el
hecho de ser ms larga. Por ejemplo:
- Inmortal Qvant, algunos de nuestros antepasados nos dicen ahora que debemos
limpiar parte de la selva y empezar a sembrar. Otros nos dicen que debemos continuar
como hasta ahora. Cmo debemos resolver este conflicto?
- Cuando Qvant era un hombre, doce estudiantes se reunieron en la cima de un

acantilado para escucharle. El les pregunt qu poda decirles que ellos no oyeran de
sus propias bocas. Todos contestaron al mismo tiempo de modo que no pudo orse una
sola respuesta. Qvant dijo: Tenis demasiadas cabezas para un solo cuerpo, arroj a
once de ellos por el acantilado.
Humillantemente para Martels, en tales situaciones los tribuales siempre parecan
comprender en seguida el significado oculto de las palabras de Qvant y se marchaban
satisfechos. En aquella ocasin particular, sin embargo, Martels haba logrado expresar
una suposicin inspirada:
- Es evidente que en esas condiciones no puede pensarse en reanimar la agricultura.
- Es evidente - admiti Qvant -. Pero, a qu condiciones particulares te refieres?
- A ninguna. No conozco absolutamente nada acerca de ellos. De hecho, entre las
ecologas selvticas la agricultura era bastante corriente en mi poca. Pero me ha
parecido captar que ese era el sentido de tus palabras.
Qvant no hizo ningn comentario, pero Martels pudo percibir, aunque de un modo vago,
su confusin. Otro ladrillo fantasma haba sido aadido al edificio de la creencia de
Qvant en el sentido de que no poda ocultar del todo sus pensamientos a Martels.
Desde luego por la naturaleza y la fraseologa de la mayora de las preguntas de
Martels, Qvant haba deducido inmediatamente que Martels haba sido el equivalente
infinitamente primitivo de un cientfico y, adems, que lo que Martels escuchaba no era
suficiente para permitirle profundizar en el acervo de conocimientos cientficos del
propio Qvant. A veces, Qvant pareca experimentar un placer perverso contestando a
las preguntas de Martels en aquel terreno con aparente candor y al mismo tiempo en
los trminos ms intiles que le era posible:
- Qvant, siempre dices que nunca morirs. Salvo accidentes, desde luego. Pero
seguramente que la fuente de energa para este aparato caja-cerebro debe tener una
media-vida, no importa cun larga sea, algn da el rendimiento descender por debajo
del nivel mnimo necesario.
- La fuente no es radiactiva y no tiene media-vida. Procede del Vaco: el origen, en
trminos de trigonometra esfrica, del espacio interior.
- No comprendo los trminos. O acaso quieres decir que produce una creacin
continua? Se ha demostrado su posibilidad?
El trmino result a su vez incomprensible para Qvant, el cual se decidi a escuchar la
explicacin que Martels le dio de la teora del estado invariable de Fred Hoyle.
- No, eso es absurdo - dijo finalmente Qvant -. La creacin es al mismo tiempo nica y
cclica. El origen del espacio interior se encuentra en otra parte, y slo es explicable en
trminos de apareamiento general: la psicologa del ondculo.
- El ondculo? Slo existe uno?
- Solamente uno, aunque tiene mil aspectos.
- Y piensa? - inquiri Martels, asombrado.
- No, no piensa. Pero tiene voluntad, y acta consecuentemente. Si se comprende su

voluntad, se es el dueo de su conducta.
- Entonces, cmo acta ese poder?
- Por meditacin, inicialmente. Despus, no puede perderse.
- No, yo me refera a la mquina...
Silencio.
Martels estaba aprendiendo, pero nada de lo que haba aprendido pareca conducirle a
ninguna parte. Luego, un ao, un peticionario formul otra pregunta acerca de los
Pjaros; y cuando ms tarde, con la mayor inocencia, Martels pregunt: Qu son
esos Pjaros?, el impacto del odio y desesperacin que la mente de Qvant proyect
en la suya le revel en un instante que al fin haba dado con algo crucial.
Slo tena que descubrir el modo de utilizarlo.
4
Tan evidente fue la profundidad de las emociones de Qvant, a las cuales se mezclaban
otras inidentificables para Martels, que ste no esperaba ninguna respuesta. Pero
despus de una pausa no mucho ms del doble de duracin que de costumbre, Qvant
dijo:
- Los Pjaros son la ruina de la humanidad..., de la ma y de la tuya. Y tambin,
eventualmente, mi inesperado e indeseable husped. Crees que la evolucin ha
quedado interrumpida durante ms de veintitrs mil aos... incluso sin tener en cuenta
el desastre radiactivo que precedi a Renacimiento Uno?
- No, desde luego que no, Qvant. Los tribuales son evidentemente una mezcla gentica
desconocida en mi poca, y, naturalmente, supongo que tambin se habrn producido
mutaciones.
- Slo ves las superficies - dijo Qvant con acerado desdn -. Ellos muestran muchas
seales de avances y cambios evolutivos que estn ms all de tu capacidad de
observacin. As, como ejemplo sencillo, al principio de Renacimiento Cuatro, cuando la
selva ocupaba casi todo el mundo, el hombre era todava un animal que tena que
practicar los principios de nutricin conscientemente, y los tribuales de aquella poca no
posean el conocimiento. Como resultado de ello, por mucho que comieran, y entonces
no haba nunca escasez, ni siquiera de protenas, moran de una enfermedad tpica de
las poblaciones de la selva cuyo nombre no significara nada para ti, pero que podra
ser descrita como desnutricin maligna.
- Esa enfermedad era perfectamente conocida en mi poca, y no slo en poblaciones
de la selva. Nosotros la llambamos marasmo, pero haba montones de nombres
locales: kwashiorkor, sukha...
- Ninguna de esas palabras, desde luego, ha sobrevivido. En cualquier caso, poco
despus se produjo una mutacin en virtud de la cual la nutricin adecuada se convirti
en un instinto hereditario, como ha ocurrido siempre con los animales salvajes, y como
ocurra presumiblemente cuando el hombre era un animal salvaje.
Otro cambio, igualmente radical y quiz similar en su origen, se produjo a finales de
Renacimiento Tres. Entonces se descubri que el cerebro humano posea un
considerable poder hipntico y de proyeccin, utilizable sin intervencin de ningn rito
prehipntico. La teora mostraba cmo poda hacerse esto fiablemente, pero el poder
haba existido quiz desde siempre en estado latente, o tal vez era el resultado de una
mutacin. Nadie est seguro, ni creo que la cuestin tenga ahora la menor importancia.
En m, esos poderes son masivos, debido a que fui criado especialmente para
desarrollarlos en su grado mximo, entre otros muchos, pero su accin entre los
tribuales es completamente opuesta en el sentido de que su relacin con sus
antecesores les hace peculiarmente susceptibles a tal hipnosis ms bien que en
agentes.
Tambin los animales han cambiado... y en especial los pjaros. Los pjaros fueron
siempre minuciosos ritualistas, y en el aura de ceremonial penetrante caracterstico de
Renacimiento Cuatro, han evolucionado peligrosamente. Ahora son individuos
sensibles, inteligentes, seguros de s mismos, y poseen una elaborada cultura
postprimitiva. Consideran al hombre como su rival nmero uno, y su objetivo principal
es el de exterminarle.
Y lo conseguirn. Su impulso principal va dirigido hacia la supervivencia en el aqu-yahora; los tribuales, en cambio, estn demasiado interesados en la muerte en s como
objetivo para resultar antagonistas eficaces para ellos, con independencia del hecho de
que su nivel intelectual sea todava muy inferior al del hombre.
- Eso me resulta difcil de creer - dijo Martels -. Nosotros tenamos humanos en esa fase
de civilizacin en mi poca: los esquimales, los aborgenes australianos, los
bosquimanos de frica del Sur. Ninguno de ellos era tan agresivo como t sugieres que
son los Pjaros, pero, aunque lo hubiesen sido, no hubieran tenido ninguna posibilidad
contra los intelectuales pragmticos de la poca. De hecho, cuando yo me march
estaban al borde de la extincin.
- El tribual moderno no es ni intelectual ni pragmtico - dijo Qvant desdeosamente -.
No utiliza mquinas, excepto para sencillas armas de caza; sus nicas defensas
importantes son los ritos, en los cuales los Pjaros son instintivamente expertos, y lo
son ms a cada da que pasa. Cuando se hagan intelectualmente expertos, el final
estar a la vuelta de la esquina.
Y ser tambin nuestro final. Tengo detallados motivos, tericos y tcnicos, para creer
que una vez que la poblacin humana caiga por debajo de un determinado nivel, la
energa que mantiene esta caja-cerebro nuestra empezar a fallar, y poco despus la
propia caja quedar destruida. Incluso si no ocurriera esto, los Pjaros, si ganan, como
es seguro, tendrn milenios para esperar a que se destruya por s misma, lo cual no es
imposible. Entonces destrozarn el cerebro a picotazos, y seremos aniquilados los dos.
En la voz de Qvant pareca reflejarse cierta lgubre y al mismo tiempo salvaje

satisfaccin ante aquella idea. Martels dijo cautelosamente:
- Pero, por qu? T no representas ninguna amenaza para ellos, que yo sepa. Incluso
los tribuales te consultan muy de cuando en cuando, y nunca acerca de armas eficaces.
Por qu no habran de ignorarte los Pjaros?
- Porque - dijo Qvant lentamente - son simbolistas..., y me odian y temen por encima de
todos los entes del universo como a un smbolo primordial del poder humano del
pasado.
- Cmo es posible eso?
- Cmo es posible que no lo hayas adivinado? - replic Qvant -. Yo era el Supremo
Autarca reinante al final de Renacimiento Tres, criado para la tarea y encargado de la
conservacin de todo lo que Renacimiento Tres haba aprendido, pasara lo que pasara.
Sin acceso a la computadora, soy incapaz de cumplir con toda esa obligacin..., pero a
ella le debo mi actual encarcelamiento inmortal. Y mi ruina, y la tuya, bajo los picos de
los Pjaros.
- No puedes evitarlo? Por ejemplo, hipnotizando a los tribuales para que emprendan
alguna accin positiva contra los Pjaros... O acaso tu control es demasiado limitado?
- Podra ejercer un control absoluto sobre un tribual, si lo deseara - dijo Qvant -. Y te lo
demostrar con el prximo que venga para disipar todas tus dudas. Pero los tribuales
que vienen a consultarme distan mucho de ser las figuras importantes en la cultura de
Renacimiento Cuatro, e incluso si fueran grandes hroes y caudillos, los cuales ni
siquiera existen en esta cultura, no podra cambiar la situacin cultural, por muchos
cambios que introdujera en el modo de pensar de unos individuos. Los tiempos son
como son; y el final est prximo.
- Cunto falta para ese final?
- Cinco aos, quiz, como mximo.
Sbitamente, Martels se sinti asaltado por una furia personal.
- Me haces sentir avergonzado de mi condicin de ser humano! - exclam,
obligadamente en la voz de Qvant -. En mi poca, la gente luchaba! Y ahora, aqu
estn tus tribuales, presumiblemente inteligentes y, sin embargo, negndose a utilizar
las medidas ms elementales para protegerse a s mismos! Y aqu ests t, sin duda la
mente humana ms inteligente y con ms recursos de toda la historia humana, capaz
de asumir el mando y de ayudar a todas las dems, esperando pasivamente ser
destrozado a picotazos por una simple bandada de pjaros!
Mientras la pasin de Martels iba en aumento, se sinti bruscamente posedo por una
imagen de su temprana juventud. Haba encontrado un petirrojo cado en el patio de su
casa de Doncaster, arrojado del nido antes de que hubiese aprendido a volar, y estaba
herido: probablemente por uno de los numerosos gatos hambrientos de la vecindad.
Esperando auxiliarle, lo haba recogido, pero haba muerto en sus manos. Y cuando lo
dej de nuevo en el suelo, sus manos estaban llenas de diminutos gorgojos negros,
como millares de motas mviles de pimienta negra. Y seran los pjaros los que
suplantaran al hombre? Nunca, por Dios!
- No tienes ningn conocimiento acerca de lo que ests hablando - dijo Qvant con su
voz ms remota -. Ahora cllate.
Gracias a la decepcin, Martels conoci las profundidades de su propia ignorancia
mejor incluso que Qvant. Pero, al contrario de Qvant, la pasividad no estaba en su
naturaleza; haba luchado contra las circunstancias durante toda su vida, y no iba a
cambiar ahora. Qvant era inmensamente su superior, en todos los aspectos
imaginables, pero no estaba dispuesto a compartir la ruina de Qvant, y luchara para
evitarlo como haba luchado en el pasado.
No lo expres, ni lo hubiera expresado aunque Qvant le hubiese permitido seguir
hablando. Lo que deseaba, principalmente, era no slo salir del cerebro de Qvant - algo
que Qvant tambin estaba deseando, evidentemente -, sino regresar a su siglo natal; y
slo en tcnicas humanas poda esperar una posible ayuda en esa direccin. Un fallo
en un radiotelescopio le haba enviado aqu, y aqul haba sido un instrumento humano;
despus del tiempo transcurrido, tena que existir algn medio ms sencillo de invertir el
efecto.
Qvant se haba mostrado incapaz de librarse de Martels como una simple molestia en
la poca actual, y no caba esperar que pudiera enviarle hacia atrs; e incluso si
conociera el modo de hacerlo, la cosa resultara mucho ms complicada que el simple
ejercicio de arrojar a Martels al triste y apagado dominio de la vida futura: un ejercicio
que Qvant haba querido realizar, fracasando en el intento.
No, era urgentemente necesaria ms ayuda humana, y slo podra buscarla en los
tribuales. Estos eran, sin duda, cientficamente innocuos, pero ciertamente preferibles a
los Pjaros; y, adems, posean recursos de los que Qvant careca. La mayora de
aquellos recursos - tales como su contacto con sus antepasados - eran misteriosos y
problemticos, pero por la misma razn quedaban fuera del vasto campo de
conocimiento de Qvant y podan ser aplicables al problema principal.
Y no eran salvajes. Martels lo haba deducido ya de los escasos peticionarios que haba
visto. Si aquellos tribuales no eran los mejores ejemplares de los hombres de
Renacimiento IV, cmo seran los mejores? Resultaba esencial descubrirlo, al margen
de la opinin de Qvant en la materia. Qvant no les haba visto nunca en su propio
entorno; todo su conocimiento de sus costumbres, conducta y capacidades proceda de
testimonios, poco dignos de confianza en el mejor de los casos, de un muestreo que l
mismo consideraba poco representativo, y de sus deducciones. Por otra parte, Qvant no
perteneca a este Renacimiento; poda ser congnitamente incapaz de comprenderlo.
Adems, desde su perspectiva, basada en el oscuro pasado, Martels crea haber visto
cosas en los peticionarios que Qvant era incapaz de ver. Sus intelectos eran todava
operativos, a un nivel que Qvant no perciba; mas para Martels poda ser altamente
significativo por s mismo. Incluso un hombre moreno que le impresionaba inicialmente
como el mayor de los salvajes, revelaba en el minuto siguiente algn talento casi
sobrenatural, o al menos algn fragmento de conocimiento que pareca representar el
dominio de algn campo cientfico que los contemporneos de Martels ni siquiera
saban que existiera. Aquello poda ser utilizado. Tena que ser utilizado.
Pero, cmo? Supongamos que Martels estuviera completamente a cargo del cerebro
que funcionaba bajo el nombre de Qvant; cmo poda formular suficientes preguntas a
los peticionarios para descubrir lo que necesitaba saber sin despertar inmediatamente
sospechas? Despus de todo, los peticionarios estaban acostumbrados a ser ellos
quienes formulasen las preguntas. E incluso si consegua hacerlo, usurpando con xito
las funciones de Qvant, qu poda decirles a los tribuales que pudiera provocar alguna
accin contra los Pjaros, y cmo poda aconsejarles acerca del modo de llevarla a
cabo?
En el mejor de los casos, slo provocara desconcierto y huida. Lo que realmente
necesitaba era salir de aqu y acceder al mundo, con algn tipo de cuerpo, pero no
caba ni pensar en ello. Su nica opcin era procurar algn medio para cambiar de
poca, y esperar que la nueva poca descubriera algn medio para rescatarle.
Planteado as, todo el proyecto pareca imposiblemente estpido. Pero, exista acaso
otra manera de plantearlo?
Necesariamente, continu como antes, esperando, escuchando, formulndole
preguntas a Qvant cuando ste lo permita, y obteniendo ocasionales respuestas. A
veces, obtena un hecho nuevo al que poda extraer algn sentido; pero estas
ocasiones eran la excepcin. Y empez a sentir, tambin, que el insomnio y la privacin
de todos sus sentidos menos la vista y el odo erosionaban cada vez ms su razn, a
pesar del dudoso y precario acceso a las masivas facilidades razonadoras del cerebro
de Qvant. Incluso aquellas facilidades estaban limitadas en un sentido que no poda
comprender: Qvant haba mencionado varias veces que haba quedado privado de una
conexin con una computadora que le habra permitido funcionar mucho mejor. Se
hallaba la computadora en el museo, y la desconexin de Qvant se deba a una simple
avera que era incapaz de reparar? O resida lejos en el pasado, al final de
Renacimiento III? Martels se lo pregunt a Qvant, pero ste no contest.
Y entretanto, durante la mayor parte del tiempo, Martels tenia mirar fijamente el mismo
punto de la lejana pared y escuchar los mismos ecos desprovistos de significado.
El siglo de pleno verano transcurra lentamente. Pas un ao. Los peticionarios eran
cada vez ms escasos. Incluso Qvant pareca sufrir algn tipo de erosin, a pesar de
sus recursos interiores; en realidad estaba sumido en una especie de ensoacin
sonambulstica completamente distinta de su anterior estado de continua especulacin
interior. Martels no poda captar ms que antes los pensamientos de Qvant, pero su
tono haba cambiado; al principio, haba existido una impresin de ociosa, de hecho
casi sibartica, pero constate meditacin y especulacin, pero ahora lo nico que
llegaba era una especie de zumbido, como un sueo obtuso y reiterativo que no poda ir
ms all de un punto determinado, y del cual era imposible despertar.

El propio Martels haba tenido aquella clase de sueos; haba llegado a reconocerlos
como una seal de que estaba a punto de despertar, probablemente a una hora del da
ms tarda de lo que haba deseado; eran el equivalente mental de un ronquido con el
que uno se despertaba a s mismo. Qvant, en cambio, pareca hundirse cada vez ms
profundamente en ellos, lo cual privaba al siempre despierto Martels incluso de la
enigmtica conversacin de Qvant. Haba sido una vida lnguida en todo momento,
aqu en 25.000 despus de Cristo. El aburrimiento incrustado ahora en ella estaba
alcanzando profundidades que Martels nunca hubiera credo posibles, y pareca no
haber llegado an lo peor. No se dio cuenta de lo mucho que iba a empeorar hasta el
da en que lleg un peticionario y Qvant no contest a su pregunta, y ni siquiera pareci
haberla odo.
Martels no supo aprovechar la ocasin. Haba perdido del todo el hbito de pensar con
rapidez. Pero cuando, quiz seis meses ms tarde, apareci el siguiente peticionario - a
medio camino de los cinco aos que Qvant haba predicho que terminaran con el
triunfo de los Pjaros -, Martels estaba preparado.
- Inmortal Qvant, suplico el beneficio de tu atencin.
Qvant no contest. Sigui resonando el zumbido de su reiterativo sueo diurno, Martels
susurr:
- Puedes introducirte en mi atencin.
Qvant continu sin intervenir. El tribual se hizo visible.
- Inmortal Qvant, soy Amra, de la tribu de Owlshield. Despus de muchas generaciones,
el volcn situado al oeste de nuestro territorio empieza a dar seales de que est
despertando de su sueo. Despertar del todo? Y si lo hace, qu haremos nosotros?
Lo que Qvant pudiera saber de la geologa de la zona de la cual proceda Amra era,
como de costumbre, inaccesible para Martels. De todos modos, pareca algo de
elemental sentido comn no permanecer en la vecindad de un volcn largo tiempo
dormido que estar ha mostrando nuevas seales de actividad. De modo que Martels
dijo:
- La erupcin se producir a su debido tiempo. No puedo predecir cun violento ser el
primer estallido, pero sera prudente cambiar de territorio con la mayor rapidez posible.
- Inmortal Qvant, es posible que no tengas noticias recientes de la situacin de nuestra
pobre tribu. No podemos emigrar. No podras proporcionarnos algn rito propiciatorio?
- Resulta imposible propiciar a un volcn - dijo Martels, aunque con mucha menos
conviccin ntima de la que en otro tiempo hubiera sentido -. Tambin es cierto que he
recibido pocas noticias de tu zona en los ltimos tiempos. Explcame por qu no podis
emigrar.
Pens que estaba empezando a captar muy bien el estilo oratorio de Qvant, y de hecho
el tribual no daba muestras de sospechar nada. Amra dijo pacientemente:
- Al norte se encuentra el territorio de la tribu de Zhar-Pitzha, a travs del cual he
pasado en mi camino hacia tu templo. Naturalmente, no podemos invadirlo. Al sur se

encuentran el hielo eterno y los diablos de Terminus. Y al este, desde luego, estn
siempre y siempre los Pjaros
Esta, sbitamente, fue la oportunidad que Martels esperaba.
- Entonces, tribual Amra, debis establecer una alianza con la tribu de Zhar-Pitzha y,
con las armas que os dar, declararis la guerra a los Pjaros.
El rostro de Amra se convirti en un poema de desesperacin, pero gradualmente su
expresin se endureci hasta hacerse ilegible. Dijo:
- El inmortal Qvant se complace en mofarse de nuestra desesperacin. No volveremos
a comparecer en su presencia.
Amra se inclin rpidamente y desapareci del invariable campo visual. Cuando los
ecos de sus pasos se apagaron del todo en el vestbulo, Martels descubri que Qvant cunto tiempo haba estado? - haba recuperado el control de la voz de la caja, con
una risa fra y lejana.
Pero lo nico que el ex Supremo Autarca de Renacimiento III dijo, fue:
- Comprendes ahora?
Si, Martels tema haber comprendido.
5
Sin embargo, Martels haba captado algo que era nuevo, y ahora Qvant prestaba de
nuevo atencin - durase lo que durase - Martels poda intentar sonsacarle acerca de
ello. Dijo:
- Pens que vala la pena intentarlo. Me ensearon a no aceptar afirmacin como un
hecho hasta haberla comprobado por m mismo.
- Lo mismo que yo. Pero eso no provoca en m ninguna simpata, los peticionarios son
mi ltimo contacto con la raza humana, exceptundote a ti, y t eres peor que un
anacronismo, t eres un fsil viviente, y no permitir que asustes a uno de ellos y le
alejes de m para siempre.
- Te agradezco el cumplido en lo que vale, y no cre que lo permitieras - dijo Martels -.
Lamento de veras haberle asustado. Pero dato curiosidad acerca de algunas de las
cuestiones. Por sus referencias al volcn y al hielo eterno deduzco que su tribu se
encuentra al borde de la Antrtida, en una regin que nosotros llambamos Tierra del
Fuego.
- Exacto.
- Pero, a qu se refera al hablar de los diablos de Terminus?
- Hay una pequea colonia de hombres viviendo en las montaas polo. Sur - dijo Qvant,
con una especie de odio en su voz -. Son, deberan ser, supervivientes de
Renacimiento Tres, aleccionados para mantener una pequea comunidad encargada
de alimentar, atender y conservar la computadora destinada a complementar mi
funcin. Los tribuales de la regin les llaman diablos porque prohben rgidamente la
entrada a todo el resto del mundo, tal como se les instruy que hicieran. Pero, como ya
te he dicho, he dejado de tener acceso a aquella computadora; y no s si se debe a que
hombres de Terminus han degenerado y han dejado que se estropeara, o si han
interrumpido deliberadamente mi acceso a ella.
De modo que la cultura selvtica y el museo en ruinas no eran el final del camino!
- Por qu no lo averiguas? - pregunt Martels.
- Cmo crees que podra hacerlo?
- Asumiendo el control del prximo peticionario, y encaminndole haca all para echar
una ojeada.
- Imposible. En primer lugar, porque el camino me llevara a de la regin de los Pjaros.
En segundo lugar, porque no puedo permitir que el cerebro permanezca inactivo
durante el largo perodo que invertira en el viaje; cuando regresara, si es que
regresaba, los peticionarios me habran abandonado definitivamente.
- Tonteras - dijo Martels, en tono deliberadamente desdeoso -. La prdida de contacto
con la computadora te incapacita considerablemente, como t mismo me has dicho. Tu
objetivo primordial sera establecer contacto con ella, si existe dicha posibilidad. Y si
pudieras hacerlo, lo haras. El actual callejn sin salida sugiere que no posees los
poderes hipnticos o de proyeccin necesarios para cambiar el curso de un insecto..., y
menos el de un ser humano.
Sorprendentemente, Qvant no pareci enojarse, ante la decepcin de Martels.
- En realidad no los poseo - dijo, ms sorprendentemente an -, si por yo te refieres
al campo jugomagntico ms bien frgil que es mi personalidad, ego, psique, o como
quieras llamarlo. De no ser as, los casos de almas recin muertas tomando posesin
instantnea de otro cuerpo viviente seran el pan nuestro de cada da. De hecho, slo
existen rumores dispersos y sin confirmar de unas cuantas de tales posesiones. Esos
poderes son una funcin del cerebro, del rgano en s... y prominentemente de este
cerebro. Para utilizarlos se requieren un substrato fsico y una fuente de energa.
Como te promet, te har una demostracin de ellos en la prxima oportunidad, no
porque me interese lo ms mnimo desvanecer tus dudas, sino nicamente para
librarme de las molestias que me producen tus torpes experimentos. Desde luego, no te
mostrar cmo hay que utilizarlos. Ahora, silencio.
Se impuso el silencio; pero Qvant haba sido ya suficientemente locuaz, y aqulla no
haba sido la primera ocasin en que Martels se senta agradecido por ello. Tal vez
tambin Qvant senta ocasionalmente la presin de la soledad o del aburrimiento. O
quizs ocurra que, no estando limitado por la necesidad de respirar, nada le impeda
hilvanar una frase tan larga como deseaba, y aquellos perodos inmensos llegaban a
convertirse en discursos, sin que Qvant se diera cuenta.
Y ahora Martels tena un nuevo programa: llegar a Terminus, a toda costa. Estaba
seguro de que incluso unos restos de Renacimiento III, con energa y tecnologa a su
disposicin, ofrecan ms ayuda para su peculiar problema de la que podan prestarle

todos los tribuales de Renacimiento IV.
La ltima observacin de Qvant deba ser interpretada como significando que Qvant
sospechaba ya que Martels haba elaborado exactamente aquel programa. Sin duda,
Qvant no le enseara a Martels a utilizar los poderes hipnticos y de proyeccin,
simplemente para que no provocara a los tribuales a desencadenar una campaa
contra los Pjaros; pero Martels haba anunciado tambin que si estuviera en el puesto
de Qvant tratara de llegar a Terminus, anuncio ante el cual un intelecto incluso ms
dbil que el de Qvant se pondra en guardia. Y en su calidad de ex Autarca saba
mucho mejor que Martels lo poco rentable que resulta subestimar a un adversario.
Incluso en la poca del propio Martels, un supuesto fundamental de la teora de los
juegos era el de que el prximo movimiento ms probable del enemigo sera
posiblemente el mejor.
Contra esto, Martels no tena ms recurso que su capacidad de ocultar sus
pensamientos a su cerebro-consorte, y elaborar sus planes lo mejor que pudiera;
barajar de nuevo sus cartas, revisar su posicin, proyectar acciones alternativas y reunir
nuevos datos. Vista a esta luz, la colocacin de los objetos expuestos en el museo
dentro de su cono de visin adquira un nuevo significado: sbitamente se haba
revelado importante apreciar sus tamaos y formas, si desmontados o haban cado, si
estaban intactos o dislocados, y distancias exactas de unos a otros. Los que quedaban
fuera del cono no importaban, excepto los de mayor tamao entre la caja-cerebro y la
entrada al vestbulo, y aquellos los fij lo ms exactamente posible en su memoria.
Aparte de esto, como siempre, slo poda esperar al siguiente peticionario, pero esta
vez no le importaba que su llegada se demorase. Cuanto ms largo fuera el intervalo,
ms tiempo tendra para considerar todas las posibilidades de fracaso de su plan, qu
otras opciones le quedaran si fallaba su primera tentativa, etc. Nunca se haba
interesado por la estrategia ni por la tctica, pero si haba en l algn talento en
potencia para el generalato, ahora era el momento de desarrollarlo, y lo ms
rpidamente posible.
El siguiente peticionario se present slo seis meses despus, un periodo de tiempo
relativo, desde luego, ya que llevar un calendario mental de los das invariables
resultaba imposible, y en la falta de estaciones de aquel siglo de pleno verano Martels
estaba seguro de que perda meses enteros. Pero el momento era oportuno, puesto
que Martels haba alcanzado ya un punto en el que se quedaba sin alternativas ni
refinamientos, y sospechaba que su proyecto principal se converta de un plan de
accin en una especie de sueo-diurno.
Qvant se mostr inmediatamente alerta, lo cual no sorprendi a Martels. Tras el saludo
y la respuesta rituales de costumbre, el visitante se hizo visible y se identific a s
mismo como Tlam, de la tribu de Hawkburrow. Sbitamente, los ojos del tribual se
vidriaron, su cuerpo adquiri una extraa rigidez y ninguna otra palabra sali de sus
labios. Al mismo tiempo, Martels sinti una extraa ligereza, una falta de presin, casi
un vaco, como si Qvant ya no estuviera presente. Martels trat de hablar, y descubri
que poda hacerlo
- Qvant, eres t el que hace eso?
- S - dijo el tribual, en una burlesca imitacin de la voz de Qvant mezclada con la suya.
Martels descubri que lo ms raro de todo era or hablar a Qvant sin la habitual
resonancia del amplificador -. Fjate bien.
El tribual dio media vuelta y empez a andar de un lado para otro entre los
monumentos, haciendo ocasionalmente un gesto desprovisto de significado delante de
alguno de ellos. Martels descubri que tambin poda mover sus ojos para seguir
aquellos movimientos. Dijo:
- Sabe lo que ocurre?
- No - dijo el tribual, haciendo una pirueta absurdamente solemne -. Podra hacer que se
diera cuenta, pero prefiero no alarmarle. Le devolver a la misma posicin de la que
parti, y cuando el episodio termine, el tiempo no habr transcurrido para l.
- Deduzco, entonces, que esto es proyeccin ms bien que hipnosis.
- Deduces bien. Sin embargo, no extraigas conclusiones apresuradas. T ests falto de
energa, y si realizas el menor intento para aprovecharte de tu actual posicin estar
contigo en el cerebro inmediatamente... y har que te sientas ms miserable de lo que
puedas haberte sentido en toda tu vida.
Martels dud de que Qvant pudiera aumentar las miserias una infancia en Doncaster,
pero estaba ms interesado en observar que la afirmacin y la amenaza se
contradecan mutuamente. Sin embargo, no hizo ningn comentario. Las andanzas del
tribual posedo haban producido ya ms huellas de pisadas en el polvo que las que
haban dejado incalculables decenas de visitantes anteriores, y Martels estaba ocupado
hacindolas encajar con la estatura y la longitud de paso del tribual en la armazn
mtrica de su mapa. Ahora pareca del todo improbable que Qvant tuviera la menor idea
de la cantidad de nueva informacin que estaba proporcionando con su jactanciosa
demostracin.
- Bueno - dijo Martels -, no parece demasiado distinto de los efectos de la hipnosis
conocida en mi poca, excepto que aqu no existe ninguna rutina preliminar. Crea que
t seguiras residiendo aqu, por as decirlo, y que la proyeccin consista nicamente
en el uso de algn tipo de microonda emitida para anular las ondas cerebrales del
propio individuo.
- Es posible, desde luego, pero primitivo y perjudicial - elijo el tribual -. Dentro de unos
instantes te mostrar la diferencia.
Qvant llev al tribual a su exacta posicin original. Sin ninguna clase de preparacin ni
de transicin, Martels se encontr mirando la caja-cerebro desde fuera.
Tal como haba sospechado, era transparente, y el cerebro que haba en su interior era
tan grande como el de un delfn; pero Martels haba pasado muchos meses
preparndose a s mismo para no desperdiciar ni un solo segundo estudiando el

aspecto de la caja-cerebro. Manteniendo su nuevo cuerpo rgido e inexpresivo como en
estado de shock, cambi el foco de sus nuevos ojos para buscar el tubo, o la maraa de
tubos, que tenan que conducir a la bomba de perfusin. Estaba all: un tubo, y pareca
revestido de una slida proteccin. Martels tambin haba esperado eso.
Saltando un paso atrs y tres a la derecha, recogi del suelo el objeto metlico en forma
de maza que haba escogido haca mucho tiempo, y lo descarg directamente sobre el
punto de unin del tubo y la caja.
Los msculos del tribual, adiestrados en la caza y su rapidez de reflejos resultaron
mucho mejores de lo que Martels poda anticipar.
El pesado proyectil no rompi nada, pero un fantasma de dolor grit en la mente del
propio Martels ante el impacto.
Dos saltos hacia la entrada, otro objeto recogido del suelo, un salto atrs hacia la caja.
Mientras Martels haca girar el nuevo y ms pesado objeto por encima de su cabeza,
not la mente de Qvant tratando frenticamente de agarrar su propia espalda, pero la
nueva maza - en otro tiempo una barra de autobs, un brazo de mecedora o quin sabe
qu - estaba ya descendiendo con toda la fuerza que Martels poda exigir de los brazos
y la espalda de Tlam. Golpe el borde superior de la caja-cerebro con un ruido
semejante a un disparo de revlver.
La caja ni siquiera se aboll, pero todos los rastros de la poderosa psique de Qvant se
desvanecieron. Tlam/Martels corra ya hacia la entrada... y Tlam demostr que era
capaz de correr como un gamo. Juntos salieron a la gloriosa luz del sol, y Martels relaj
inmediatamente todo control. Posedo de un lgico y predecible terror, Tlam se hundi
en la selva, dando vueltas a lo largo de senderos que Martels nunca hubiera
sospechado que estuvieran all; y ni siquiera el creciente agotamiento le detuvo hasta
que casi haba cado la noche.
Para Martels, la carrera fue tan bella como el nico viaje en tren que haba realizado a
travs del Paso del Brenero. Al fin poda percibir la humedad del bosque, el olor de la
vegetacin y el vago perfume de las flores, sentir el calor sobre su piel, el resonar de los
pies descalzos sobre la tierra y la gil flexin de los msculos. Gozaba incluso con los
latigazos de las ramas y las lianas mientras ellos corran por la selva.
Ahora Tlam estaba examinando la densa maleza a su alrededor con rpida pero intensa
atencin, sorteando peligros que slo l poda conocer. Luego se dej caer sobre sus
manos y rodillas, se arrastr debajo de una espesura de algo con hojas en forma de
remo y racimos de bayas blancas, suspir un par de veces, se enrosc como una bola y
se qued dormido.
Haba funcionado. Haba funcionado perfectamente..., sin un solo fallo. Martels haba
escapado.
Pero, por cunto tiempo? No haba modo de saberlo. Los riesgos eran todava graves,
lo mismo desde el pasado que en el futuro. Aunque haba deducido, de lo que l
consideraba una buena evidencia, que el alcance de los poderes hipnticos y de

proyeccin de Qvant no poda ser largo, no sabia exactamente cun largos eran, ni a
qu distancia del museo se encontraba ahora. Haba aturdido a Qvant, esto era
evidente, pero no saba por cunto tiempo. Ni saba cun amplio seria el divorcio entre
la personalidad de Qvant y la suya propia independientemente de la distancia que
hubiera entre ellos. La dudosa evidencia de la telepata en su propio siglo haba
sugerido que no sufra ninguna disminucin con la distancia.
En el supuesto - por improbable que pareciera - de que su ataque hubiera producido
realmente algn dao en la caja-cerebro, o en la bomba de perfusin..., un dao
suficiente para que el cerebro muriera eventualmente... Qu le pasara a Martels si
Qvant mora?
Una vez ms, lo ignoraba. Tendra que ejercer una vigilancia absoluta contra la ms
leve de las tentativas de Qvant. Lo nico de lo que poda estar seguro en aquel
momento era de que por fin tena un cuerpo. No poda ser descrito exactamente como
suyo, pero al menos le haba devuelto cierta libertad de movimiento.
Vigilancia absoluta... Pero lo que l tena era un cuerpo, no una bomba de perfusin
perfecta, y tambin l estaba sujeto a sus agotamientos... Vigilancia absoluta...
Martels se qued dormido.
6
Martels tuvo extraos sueos de caer por un tubo interminable cubierto de pas en
forma de colmillos, terminando por fin con la vaga y temible expectativa de que cuando
abriera los ojos lo nico que vera sera un suelo polvoriento, masas de estatuas y una
pared no muy lejana. Pero mientras luchaba hacia el despertar, penetr en sus fosas
nasales el olor a tierra hmeda y a vegetacin, y en sus odos los rumores de una selva,
y supo que aquella parte de la pesadilla, al menos, haba terminado.
Al principio le sorprendi descubrir que sus msculos no le dolan despus de haber
dormido en el suelo, pero luego se dio cuenta de que no eran, al fin y al cabo, sus
msculos, y que Tlam tena que haber dormido de aquel modo centenares de veces a lo
largo de su vida. Dado que el tribual no pareca estar despierto an, Martels demor el
abrir los ojos, y en vez de ello rebusc en su propia mente por si descubra la presencia
de Qvant. Caer dormido haba sido un criminal descuido; pero, cmo evitarlo? En
cualquier caso, haba tenido suerte, al parecer. No pudo encontrar ningn rastro del ex
Autarca.
Qu hara a continuacin? Qvant haba dicho que el camino a la Antrtida y Terminus
tenia que pasar a travs de la regin de los Pjaros, pero era posible que se refiriese a
la ruta ms directa - la que le permitira regresar a su caja-cerebro en el tiempo ms
corto posible -, ya que Amra, el peticionario que haba aparecido inmediatamente antes
de Tlam, haba llegado de un territorio fronterizo de la Antrtida y haba alcanzado el
museo sin tener que pasar por la regin de los Pjaros. Esto sugera que el territorio de
Amra no poda encontrarse excesivamente lejos del museo, ya que era seguro que los
tribuales no tenan medios ni deseos de cruzar continentes enteros, y mucho menos
ocanos, para obtener los dudosos beneficios de los enigmticos consejos de Qvant. Lo
poco frecuente de sus visitas demostraba que no concedan demasiado valor a lo que
Qvant les deca, y que los consejos de este ltimo les ayudaban muy poco su lucha con
el mundo en el que tenan que vivir.
Qvant haba confirmado tambin la sospecha de Martels de que el territorio de Amra se
hallaba en alguna parte cercana a lo que reciba el nombre de Tierra del Fuego, lo cual
significaba a su vez que el museo estaba situado en alguna parte de lo que haba sido
Amrica del Sur... y que all haba ahora un puente de tierra, o al menos una extensin
de agua fcilmente navegable, entre la cadena de islas y el continente helado. En
consecuencia, el primer paso consista en permitir pasivamente que Tlam regresara a
su propia tribu. Aunque sta se hallara al norte del museo, Martels ignoraba tan por
completo la geografa de la regin, que para l no exista otro medio para descubrir
dnde caa el sur. Y, lo que era ms importante, dnde caa el este, que por el
testimonio de Amra saba ya que era la regin de los Pjaros.
Podra haber tambin mucho que aprender a lo largo del camino... aunque esto
planteaba otro problema. Ahora, Martels tena no slo un cuerpo, sino un cerebro; pero,
a juzgar por su experiencia mientras semivivi con Qvant, Martels no tendra acceso al
conocimiento especializado del interior de aquel cerebro sin darse a conocer a su
propietario, y luego solamente con el consentimiento de aquel propietario.
Hasta entonces, al parecer, Tlam no saba que estaba posedo; haba ido a formularle
una pregunta a Qvant, sencillamente, haba cometido una serie de inexplicables actos
de violencia contra el semidis, y haba huido tan asustado de s mismo como del
orculo. Martels, al revelarse a s mismo, podra hacerse pasar por un antepasado, o
incluso por Qvant; y saba ya que podra reasumir el control del cuerpo de Tlam siempre
que fuera preciso.
No, aquello no funcionara. Confundira a Tlam, suponiendo que no volviera a llenarle
de pnico, y probablemente haba lo mismo a aprender continuando el viaje en las
mismas condiciones que hasta entonces. Era preferible dejar que Tlam utilizara su
propio cerebro el mayor tiempo posible. El momento en que Martels tendra que
separarse de l llegara probablemente demasiado pronto, de todos modos.
Tlam se removi y sus ojos se abrieron, captando un primer plano de tallos,
enredaderas, hongos y cosas que parecan cipreses miniatura. El tribual pareci
despertar casi instantneamente. En lugar de desperezarse, flexion todo su cuerpo,
tan sinuosamente que no sacudi una sola hoja, y luego atisb a travs de la maleza. Al
parecer no vio nada alarmante, ya que se puso en pie sin tratar de ocultar sus
movimientos y busc su desayuno en los racimos de bayas blancas. Su sabor
recordaba el de la smola de maz hervida y conservada durante diez aos en vino
blanco salado y bixido de azufre, pero haca tanto tiempo que Martels no haba
saboreado nada que le parecieron deliciosas. Unos metros ms all, Tlam encontr un
enorme cliz azul de una flor que estaba lleno de roco o de agua de lluvia, caliente y
ligeramente dulce, que mitigaba la sed. Luego, una vez ms, Tlam empez a correr.
El tribual se mantuvo en movimiento todo el resto del da. Su marcha era como la de un
caballo campo a travs: al galope, al trote, al paso; al galope, al trote, al paso; al galope,
al trote, al paso, con interrupciones de diez minutos cada hora para descansar, beber o
comer una fruta pegajosa o un hongo picante. Aunque su ruta era necesariamente muy
serpenteante, al caer la tarde Martels pudo observar que la filtrada luz verde-dorada del
sol iba desvanecindose hacia la izquierda. Un tanto a favor! Marchaban en direccin
al norte, al menos aproximativamente.
Poco antes de que oscureciera llegaron a un inmenso y espumeante torrente de ro que
a los ojos de Martels pareca completamente imposible de cruzar, pero a Tlam no
pareci preocuparle el problema. Se limit a encaramarse a los rboles que formaban
tnel encima del ro. No habiendo visto nunca un bosque tropical ni habiendo ledo nada
acerca de ellos, Martels qued asombrado al descubrir que las copas de los rboles,
entretejidas con millares de lianas, formaban un mundo separado y continuo, como si la
Tierra hubiese, adquirido una segunda superficie, o alguna visin primitiva del cielo
hubiese descendido hasta ponerse al alcance de los vivientes. Era un cielo en el cual
las serpientes se disfrazaban de enredaderas, las ranas vivan y procreaban en las
charcas formadas por las corolas de inmensas flores, animales simiescos casi tan
pequeos como ratas lanzaban nueces con una fuerza y una puntera asombrosas, y
ojos verdes en cuyas profundidades acechaba la locura atisbaban a veces desde una
oscuridad ms propia de una caverna que del aire. Pero Tlam se mova sobre aquella
superficie con tanta facilidad como si lo hiciera sobre el suelo de la selva; y cuando
descendi, el ro haba quedado tan atrs que ni siquiera poda ser odo.
Pasaron aquella noche sobre una especie de plataforma natural que por la maana
result ser un rbol tan retorcido como un manzano, pero con unos frutos semejantes a
las nueces. Tlam los abra aplastndolos con una mano de dos en dos, recordndole
incongruentemente a Martels un chiste picante italiano con ms de veintitrs mil aos
de antigedad. Despus de aquel desayuno, Tlam descendi al suelo y reanud su
viaje: aunque ahora ya no corra; pareca encontrarse en territorio familiar y
acercndose a su punto de destino.
Y, de pronto, haban llegado. Delante de los ojos de Martels se extenda lo que tena
que ser una aldea, aunque no se pareca a ninguna que hubiera visto antes, ni siquiera
en pelculas. Aunque el claro que ocupaba era bastante amplio, un tresbolillo de viejos
rboles haba sido dejado en pie en l, de modo que quedaba cubierto an por el denso
techo del bosque. Situados regularmente sobre el suelo despejado, haba unos
pesados escudos de madera, cada uno de ellos de unos quince pies de dimetro, boca
abajo y con los bordes sostenidos a no ms de seis pulgadas del suelo por unas recias
cuas de madera que haban sido clavadas a travs de los bordes de los escudos y
luego slidamente en la tierra. Los bordes eran circulares, pero la curvatura de los
escudos, segn observ de un modo maquinal la parte matemtica de la mente de
Martels, era casi plana, hasta el punto de que si se hubiese intentado derivar su valor
para pi de la convexidad de uno de ellos, el valor hubiera sido probablemente tres coma
cero, tal como los babilonios lo hubiesen medido.
Enredaderas y lianas haban sido tejidas sobre aquellas superficies muy ligeramente
abultadas, y cada una de ellas dejaba asomar unos pinchos que alcanzaban hasta un
pie de longitud. Todo estaba dispuesto, evidentemente, como una defensa contra un
ataque desde el aire. Si Martels hubiese tenido alguna duda, habra quedado disipada
inmediatamente por los pjaros - una especie de halcones, de diversos tamaos empalados en el pincho central de cada escudo, y por las manchas en las puntas de
todos los pinchos ms largos, algunas de las cuales eran evidentemente sangre seca,
pero la mayora de colores distintos sugeran que haban sido pintados con veneno.
Considerando lo que todo aquello implicaba acerca de los Pjaros. Martels se sinti
sbitamente menos seguro, y pens si no hubiese sido ms feliz en la caja-cerebro. All,
el comentario de Qvant de que los Pjaros eran peligrosamente inteligentes haba sido
solamente una abstraccin. Aqu haba una prueba evidente de que la tribu de
Hawkburrow de Tlam esperaba en cualquier momento una tentativa concertada de
Pjaros de todos los tamaos - y no slo halcones -, y ser descascarados como una
almeja, o descorchados como una botella de cerveza.
No pareca haber nadie por all, pero Tlam se detuvo en el borde del claro y profiri un
sonoro grito. Transcurridos unos instantes que parecieron largusimos, se oy un sonido
reptante, un borde de la choza ms prxima se alz cautelosamente y un rostro mir
hacia arriba.
- Bienvenido con vida, Tlam - dijo el rostro con voz chillona, frunciendo sus ojos contra
la luz, aunque la cabeza calva permaneca an en la sombra.
El cuerpo que perteneca a la cabeza rept hasta salir al claro y se puso en pie. El
habitante result ser una robusta joven, tambin desnuda, pero tambin limpia.
Evidentemente, los suelos de las madrigueras no eran de tierra, sino que estaban
cubiertos.
Tlam dijo:
- Tengo que ver a los Ancianos inmediatamente.
La muchacha vacil.
- Estn durmiendo despus de una noche de cacera. Tan grave es la respuesta del
Qvant que no admite espera?
El Qvant. De modo que era un ttulo. El descubrimiento no pareca ser de ninguna
utilidad... aunque no haba modo de saberlo.
- El asunto es muy grave y no puede esperar. Despirtalos.
- Muy bien.
La muchacha se dej caer sobre sus manos y rodillas y se desliz de nuevo al interior
de la choza, no sin una exhibicin que le hizo recordar a Martels que tena un cuerpo...
y que siempre haba tenido muy mala suerte con las mujeres. Oblig a sus
pensamientos a concentrarse en el tema principal. La inmediata obediencia de la
muchacha sugera que Tlam tena algn peso aqu..., incluso poda ser una especie de
jefe. Esto podra resultar til. A no ser que los tribuales tuvieran esclavos. Esto era algo
que nunca haba sido mencionado, y pareca sumamente improbable; la selva hara
demasiado fcil la fuga.
Mientras Tlam esperaba, aparentemente tranquilo, Martels se interrog tambin acerca
de la cacera nocturna. La idea de deslizarse por la noche a travs de la selva, sin
poder ver a cualquier Pjaro en acecho, resultaba poco plausible; y Tlam se haba
puesto siempre cuidadosamente a cubierto en cuanto anocheca, durante su viaje.
Desde luego, casi todos los pjaros de su propia poca que l conoca dorman por la
noche, aunque haba tambin rapaces nocturnas; y uno de los peticionarios de Qvant
(del Qvant) haba mencionado lechuzas. Lo que poda ser una lechuza del siglo CCL no
era una idea agradable. Pero el hecho de que Tlam no supiese que los Ancianos
estaban durmiendo sugera que la cacera nocturna era slo un acontecimiento
ocasional y quiz raro.
La muchacha apareci de nuevo. Sin salir, hizo una sea y volvi a desaparecer. Tlam
se agach y se desliz a travs de la puerta.
El hueco debajo del escudo result ser sorprendentemente profundo y espacioso, y
como Martels haba sospechado, estaba alfombrado con pieles cosidas unas a otras.
Estaban bien curtidas, ya que el nico olor que se perciba era el de un leve y reciente
sudor humano. No haba ninguna luz, pero la claridad del da se filtraba por debajo del
escudo, haciendo que la iluminacin resultara algo mortecina, pero en ningn caso
lgubre.
Siete hombres estaban formando un crculo, sentados en una postura que recordaba la
posicin loto del yoga. A pesar de su ttulo colectivo, no parecan ser mucho ms viejos
que el propio Tlam, lo cual podra interpretarse que la vida de aquellas personas era de
corta duracin. A pesar de que acababan de ser arrancados del sueo, los siete
parecan hallarse en estado de alerta, aunque varios de ellos tenan tambin un aspecto
enfurruado.
Tlam se situ en el centro del crculo y se sent a su vez. En aquella posicin, todos los
Ancianos parecan sobresalir por encima de l. Jefe o no, Tlam pareci aceptarlo como
absolutamente normal.
- Cul fue la respuesta del Qvant, jefe Tlam? - dijo uno de ellos, sin prembulo -, y por
qu es tan urgente?
- No hubo ninguna respuesta, Ancianos, y ni siquiera formul la pregunta. En el
momento mismo en que me fue permitido introducirme en la atencin del Qvant, me
encontr a m mismo atacndole.
Brot un murmullo de asombro.

- Atacndole? - dijo el que haba hablado en primer lugar - Imposible! Cmo?
- Con dos objetos del suelo del museo, que utilic como mazas.
- Pero, por qu? - inquiri otro de los Ancianos.
- No lo s. Ocurri simplemente, como si estuviera posedo.
- Eso no es ninguna disculpa. Nadie es posedo contra su voluntad. Tom represalias
el Qvant?
- No - dijo Tlam -. Ni le caus ningn dao, desde luego. En cuanto me di cuenta de lo
que estaba ocurriendo, ech a correr... y l no hizo nada para evitarlo.
- Desde luego que no causaste ningn dao al Qvant - dijo el segundo de los Ancianos
que haba hablado, en tono indignado -. Pero el dao que has causado a la tribu puede
ser irrevocable. No sabes lo que nos suceder, si el Qvant enva sus poderes o su
espritu contra nosotros! Y aunque no lo haga, no podremos volver a formularle
ninguna peticin mientras t vivas!
- Esto es lo que creo yo tambin - dijo Tlam con una asombrosa serenidad, y Martels
record cun orientada a la muerte estaba aquella gente -. Por eso me he apresurado a
someterme a vuestra sentencia.
Tlam inclin la cabeza, y despus de aquello se produjo un silencio que se prolong
interminablemente. Martels haba previsto algn tipo de discusin entre los Ancianos,
pero no fue pronunciada mi una sola palabra. Estaban comunicando con sus
antepasados. Pareca ser la nica respuesta plausible. A Martels le hubiera gustado
mirar a su alrededor en busca de la muchacha, pero, evidentemente, haba
permanecido junto a la puerta. De todos modos no caba esperar ninguna ayuda de ella;
slo haba sido un impulso: Martels estaba orientado a la vida.
Finalmente, el primero de los Ancianos dijo, con una voz remota y cantarina:
- Jefe Tlam, querrs espada o Pjaro, ejecucin o exilio?
Era una pregunta puramente ritual, y en esta cultura slo poda haber una respuesta.
Inmediatamente, Martels entr en accin y suprimi a Tlam. No intent dictar otra
respuesta, sino que se limit a paralizar del todo el centro del lenguaje de Tlam, como
Qvant haba hecho tan a menudo con el de Martels. Pudo captar el shock de Tlam,
mientras los tribuales le sentan posedo de nuevo por algo desconocido y extrao en
un momento crucial.
Se produjo otro largo silencio, aunque no tan largo como el primero. Finalmente, el
primer Anciano dijo, con una voz que rezumaba desprecio:
- Cmo pudimos equivocarnos hasta el punto de convertirte en un jefe? Nuestros
antepasados se debilitan y nuestro criterio tambin. Tu coraje es inferior al de un nio.
Sea el exilio, entonces..., y recuerda, mientras los Pjaros te destrocen, que has sido el
primero de nuestra tribu en temer la clemencia de la espada. El castigo es mucho ms
grave que el delito... pero t mismo lo escogiste.
En un momento de piedad que saba que poda ser temerario, Martels se apresur a
liberar a Tlam para ver si el depuesto jefe; alegaba algo en su descargo. Pero Tlam
estaba demasiado impresionado, humillado y confuso para decir nada, aunque hubiese
deseado hacerlo. Se arrastr silenciosamente hacia el exterior. Cuando cruzaba la
puerta de la madriguera, la muchacha le escupi en la nuca.
Una vez fuera, se puso en pie y mir a su alrededor parpadeando, tenso inseguro. Era
evidente que la situacin no tena precedente: era algo en lo que ni siquiera haba
pensado en toda su vida bajo aquellas costumbres, ninguna otra tribu le aceptara; no
poda vivir mucho tiempo dependiendo de sus solas fuerzas. Inexplicablemente, haba
optado por el exilio... y no tenia ningn lugar a donde ir.
Deba Martels tomar posesin ahora de l? Martels necesitara el conocimiento
instintivo del tribual, y su experiencia de cmo vivir en la selva; por otra parte, dada su
mentalidad y sus actitudes, Tlam poda hacerse el hara-kiri, o en el mejor de los casos
sumirse en una apata suicida. Era la eleccin de Hobson.
El propio Tlam decidi en contra de permanecer all por ms tiempo y enfrentarse al
desprecio de toda la aldea. Se encamin, lentamente hacia el bosque. Y entonces fue
cuando Martels le oblig a marchar hacia el sur, hacia Terminus y la regin de los
Pjaros.
Por fin haba empezado el verdadero viaje.
7
Mientras avanzaban hacia el sur, Tlam pareci hacerse gradualmente ms fatalista, de
modo que Martels fue advertido por un sbito aunque leve incremento del tono
muscular del tribual cuando penetraron en lo que Tlam consideraba que era la regin de
los Pjaros. Pero durante varios das no vieron ningn pjaro; la pauta de andar,
ocultarse, dormir y andar de nuevo volvi a convertirse en una rutina, que Martels le
dictaba a Tlam. Nadie que observara al tribual desde el exterior podra haber
sospechado la tensin dialctica entre la ofuscada desesperacin de Tlam y el creciente
apremio de Martels que constitua el hecho central de su vida interior.
Luego vieron un pjaro. Era un animalito de color pardo, semejante a un gorrin, pero al
verlo Tlam qued como helado, como un conejo a la vista de una serpiente. El pjaro a
su vez movi la cabeza arriba y abajo, con las garras engarfiadas al extremo de una
rama muy baja. Su mirada pareca virtualmente inexpresiva, y al cabo de unos instantes
dej or un trino indiferente y sali disparado hacia el interior del bosque, como un
proyectil con plumas.
Resultaba difcil creer que semejante animalito poda ser peligroso... pero los virus del
cncer llegan tambin en pequeos paquetes. Tlam permaneci inmvil durante varios
minutos despus de que el pjaro se hubiera marchado, y cuando reanud la marcha lo
hizo adoptando mayores precauciones y mirando continuamente a uno y otro lado. No
se equivocaba; ya que al da siguiente vieron otros tres pjaros semejantes a gorriones,
y al otro da, cinco. A la maana del da siguiente, cuando salieron de la madriguera en

la que haban dormido, encontraron a un animal de color negro humo, semejante a un
enorme cuervo, mirndoles fijamente, con la cabeza inclinada, su cuello extendido
como una serpiente, los ojos vidriados y sin parpadear.
Recuerdos de Macbeth y de Edgar Allan Poe hubieran hecho estremecer a Martels si
hubiese estado en su propio cuerpo, pero Tlam estaba an nominalmente a cargo del
suyo, y volvi a quedar helado. Por motivos muy diversos, ninguna de las dos mentes
qued sorprendida cuando el pico del pjaro se abri, su garganta se frunci y lati, y
dijo con voz estridente, parecida a las uas rascando sobre una pizarra:
- Mrchate a tu casa.
- Ya no tengo casa - dijo Tlam tristemente -. Me han echado de mi tribu y de todas las
tribus de hombres.
- Mrchate a tu casa - repiti el pjaro -. Me apetecen tus ojos. Y el Rey me los ha
prometido si no te marchas.
Curiosamente, esto no pareci asustar ms a Tlam. Quizs era una amenaza tpica... o
quiz, si no haba estado nunca aqu, haba alcanzado ya los limites de su terror.
Martels record una frase de la ciudad de la noche terrible, de James Thompson:
Cuando no hay esperanza, no puede haber miedo. El tribual se limit a decir:
- No puedo.
- El Rey te oye.
- No me importa.
- Mrchate a tu casa.
- No puedo.
Aquel intercambio amenazaba con convertirse en un rito, y desde luego no aportaba
ninguna informacin. Con creciente impaciencia, Martels penetr a travs de la parlisis
de Tlam y le puso de nuevo en movimiento, aunque sin eliminar los residuo sustanciales
de la cautela del tribual. El pjaro no se movi, pero Martels pudo notar su mirada fija
taladrando la nuca de Tlam.
Poco despus, sin embargo, Martels empez a notar una sorprendente resistencia a
seguir avanzando; sorprendente no slo porque haba supuesto que Tlam se alegrara
de alejarse del pjaro, sino por su inesperada fuerza. Con cierto inters, afloj el control
casi del todo; si exista algn motivo para aquella resistencia, Martels le urga saber de
qu se trataba.
Tlam retrocedi cautelosamente hasta un emparrado en el que haba un rbol enorme a
su espalda y mucho espacio libre delante y encima. Sus movimientos eran ms
precavidos que nunca, como si sospechara del grado de su nueva libertad, y esperase
ser posedo de nuevo en cualquier momento. Martels le permiti instalarse a su plena
satisfaccin, sin incurrir en ninguna interferencia.
Durante unos instantes, el tribual se limit a descansar; pero finalmente susurr:
- Inmortal Qvant, o espritu enviado por Qvant, escchame.
Martels no dijo nada, a pesar de experimentar la profunda; preocupante sensacin de

que deba contestar, aunque slo fuera para estimular al tribual a continuar. Pero, al
parecer, el silencio no era ms de lo que Tlam haba esperado. Despus de repetir la
invocacin, continu:
- Ignoro por qu me has echado de tu presencia y has querido que mi tribu me exiliara.
Ignoro tambin por qu me has arrastrado hasta el interior de la regin de los Pjaros.
No he hecho nada para merecer tu odio; mi misma locura en tu templo slo pudo ser
provocada por tu yo inmortal, ya que seguramente mis antepasados nunca me
hubieran impulsado a ella. Dime lo que deseas. Qu es lo que he hecho, que tenga
que morir por ello? Qu clase de destino me has asignado? Cmo puedo realizar tus
deseos? Contesta, inmortal Qvant, contesta, contesta!
El discurso no careca de dignidad, pero no haba ninguna respuesta que Martels
pudiera darle, ni ninguna esperanza de justicia a la luz de los propsitos de Martels,
Tlam estaba ms cerca incluso de ser un animal destinado al sacrificio que el tribual
que el mismo sospechaba ser. Ninguno de los dos tena mucho futuro, pero nada de lo
que Martels pudiera explicar lo hara ms brillante para Tlam. Lo nico que poda hacer
era permanecer silencioso.
- Inmortal Qvant, contstame, contstame! Qu debo hacer paz apaciguarte? Los
Pjaros no tardarn en or mi mente, y quiz la tuya... o la de tu criatura. Y entonces su
Rey se apoderar de mi y me interrogar hasta la muerte. Qu respuesta le dar?
Cul es el objetivo de esta posesin? Debo morir sin saberlo? No he hecho nada,
nada, absolutamente nada por lo que merezca la muerte!
Aquel grito haba sido viejo cuando haba brotado de las gargantas de los hoi polloi en
el saqueo de Siracusa. Haba una respuesta: Has nacido..., pero no servira de nada
ofrecerla.
Por tercera vez, Tlam grit:
- Inmortal Qvant, o espritu enviado por Qvant, concdeme tu atencin! Contesta a tu
peticionario!
Martels sigui guardando silencio... pero not una leve excitacin en la parte posterior
de su cerebro, semejante a la sensacin de despertar lentamente de un sueo
reiterativo; y luego sus labios se removieron, su pecho se alz, y su corazn se hundi
mientras se oa a s mismo decir con una voz demasiado familiar:
- Estoy contigo, tribual..., y tu demonio no es ninguno que yo te haya enviado. Sin
embargo, obedece a su apremio, y no temas a los Pjaros. Nuestra hora todava no ha
llegado.
El hombre de mente triple se levant y avanz como un sonmbulo, hacia el sur una
vez ms.
8
Martels no necesitaba ser un ornitlogo para saber que el vuelo en formacin, las
migraciones y el instinto de volver a casa de los pjaros han sido siempre un misterio.
Su padre, al igual que numerosos ingleses de la clase baja de su poca, haba criado
palomas, y ocasionalmente haba obtenido dinero para apostar en las carreras de
caballos o las quinielas vendiendo un ejemplar favorito a otro aficionado. Entonces
circulaban muchas teoras acerca de la peculiar conducta de los pjaros; una de las
ms fantsticas era la de que los animales tenan el equivalente a limaduras de hierro
en sus odos internos - o en sus huesos huecos -, las cuales les capacitaban para
navegar directamente a lo largo de las lneas de fuerza magntica de la Tierra.
Naturalmente, una de las primeras hiptesis haba sido la de que eran telpatas: y
ahora, al contrario de todas las anteriores inclinaciones de Martels, estaba dispuesto a
creer que sta era de hecho la explicacin ms plausible.
Qvant no volvi a hablar. El ser de mente triple que era Tlam caminaba
incansablemente hacia el sur, sin necesidad de que Martels le apremiara, y bajo su
propia gua, como antes, cuidando tambin de las minucias del viaje. Martels, en un
segundo plano, segua especulando.
Desde luego, haba que empezar descartando todas las observaciones del siglo XX
sobre la telepata, basadas nicamente en testimonios personales. Cada vez que un
Rhine o un Soal los llevaban al laboratorio, se evaporaban en las nubes de la
propensin de aquellos investigadores a aplicar algn otro nombre a los resultados
desfavorables. El contacto directo con ella, aqu, ahora, pareca indicar que estaba
sujeta a la ley del cuadrado inverso, o, en otras palabras, que disminua con la
distancia; y si los pjaros - incluso los pjaros con cerebro de pjaro de la poca de
Martels - haban sido siempre capaces de utilizarla, probablemente haba empezado
como una especie de detector de mentes y de intenciones.
Semejante capacidad quedara naturalmente eliminada en los seres sensibles, dado
que desde el punto de vista de la evolucin la inteligencia ejercera las mismas
funciones mucho mejor. Esto dejara atrs nicamente los enloquecedores vestigios una especie de apndice vermiforme de la mente - que haban decepcionado de un
modo tan persistente a los ocultistas ms sinceros, de Newton en adelante. Tal vez la
psicologa de las multitudes era otro de aquellos vestigios; en tal caso, era
definitivamente anti-supervivencia, y sera eliminado con mayor rapidez an. Incluso
para los Pjaros de este siglo no tena mucho futuro..., pero Martels deba tratar con
ellos en el presente.
Otro problema: Cmo estaba unido Qvant a Tlam y Martels? Se hallaba dentro del
crneo de Tlam, como Martels pareca estar ahora? O se encontraba an en el
museo, dentro de la caja-cerebro asaltada, con slo un leve tentculo espiritual
extendido para conectarle con el tribual, quizs a travs del propio Martels? Segn la
hiptesis de Martels, esto ltimo tena que ser imposible, pero los hombres de
Renacimiento III podan haber devuelto fcilmente la telepata a la raza humana, del
mismo modo que la poca de Martels haba recreado los uros, y que el pueblo de Qvant
haba hecho a ste portador de los poderes hipnticos y de proyeccin. Qvant haba
mencionado algo llamado apareamiento general, en el cual los Pjaros son
instintivamente expertos. Cules eran las leyes subyacentes en un fenmeno de este
tipo? Qvant las conoca, sin duda, pero resultaban imposibles de deducir por chiripa, al
menos por alguien que haba sido tan escptico como Martels hasta que se vio
sumergido en esta poca.
Fueran las que fuesen aquellas leyes, parecan confundir a los Pjaros. Mientras el
cuerpo cada vez ms descuidado del hombre triplemente habitado se sumerga a travs
de los espinos, enredaderas y frondas del siglo del pleno verano, los Pjaros se reunan
su alrededor, picoteando, volando como flechas, agresivos y amenazadores, aunque sin
descargar el fatal ataque final que Martels - y, evidentemente, Tlam - esperaba en
cualquier momento. Se sentan como un buey conducido al matadero, incapaz de
comprender la que estaba ocurriendo, seguro nicamente de que unos seres a los que
hasta haca muy poco haba considerado como pequeas molestias, se haban
convertido sbita y misteriosamente en malignos.
Qvant no ayudaba, ni siquiera superficialmente, pero un leve y complaciente zumbido,
en alguna parte prxima al cerebelo de Tlam, o incluso ms abajo, cerca del encfalo,
adverta a Martels de que continuaba all, de un modo u otro. Aquello era til, en un
sentido, dado que no se inmiscua en el impuesto Drang nach Suden de Martels; pero,
al mismo tiempo, Martels estaba convencido de que furor que mostraban ahora los
Pjaros rodendoles como una tormenta de plumas tenia algo que ver con la inminencia
de Qvant. Despus de todo, no haba dicho el propio Qvant que l era un smbolo de
todo lo que los Pjaros odiaban y teman ms? Martels estaba segur de que un solo
hombre ocupado por su propia mente hubiera sido destrozado mucho antes de haber
visto el primer Pjaro rapaz; en parte, el triple ser no era atacado porque los Pjaros
captaban en l algo peculiar que odiaban y necesitaban conocer al mismo tiempo... y
que eran incapaces de averiguar por medio de la telepata directa.
As fue cmo lleg por fin a la Torre sobre Patas Humanas.
Desconoca el tamao total del museo en el cual haba despertado en este mundo, pero
una especie de filtracin entre la mente de Qvant y la suya propia le dijo que la Torre
era considerablemente mayor. Haba sido erigida en un claro natural casi tan grande
como para ser un prado cubierto la mayor parte con su base, y todo l con su sombra.
Las tres columnas que la sostenan en alto eran, desde luego, su caracterstica ms
impresionante. Originalmente haban sido rboles muy viejos, cada uno de los cuales
poda haber formado el ncleo de una respetable torre medieval, con una escalera de
caracol labrada en la misma madera, como varias que Martels haba visto en Pars.
Aqu constituan las puntas de un tringulo casi equiltero, con partes de sus gruesas
races por encima del suelo. Tal vez haban sido aquellas races las que haban
sugerido originalmente la idea de modelar las columnas en forma de pies y piernas
humanos, con los pulgares hacia arriba, en tanto que la Torre propiamente dicha se
ergua como una falda tubular exageradamente larga. O quiz los Pjaros slo haban
ceido inicialmente los rboles para interrumpir su crecimiento, y al arrancar la corteza
haban dejado al descubierto accidentalmente un parecido preexistente, acrecentado
por la blancura marfilea de la madera del tronco. El trabajo en s se haba realizado
evidentemente con algo semejante a un cuchillo de dos mangos opuestos, ya que
Martels pudo ver la lisura de las largas pasadas de la herramienta: una tcnica
hbilmente utilizada para acentuar lo achatado de la espinilla humana.
La Torre propiamente dicha haba sido fijada alrededor de los rboles como una serie
de cilindros de igual tamao, y los lados de aqulla eran pieles de animales bellamente
cosidas con los ms finos cordeles de cuero. A primera vista, las pieles parecan haber
sido escogidas al azar, pero vistas desde lejos ascendan desde el prado en largas y
sinuosas lneas que confluan en la parte superior de la estructura como la estilizada
llama de una vela. Su punta, sin embargo, no era visible desde el lugar en el que se
encontraba Martels; probablemente, el efecto total poda ser apreciado mucho mejor
desde el aire.
El cuerpo principal no resultaba fcil de ver entre las nubes de pjaros que lo rodeaban
continuamente, y Martels no tuvo ocasin de examinarlo de un modo detallado. Se vio
arrastrado debajo del inmenso trpode hasta su centro exacto, donde haba un delgado
poste central en torno al cual sobresala una espiral de clavijas ascendentes. Unos
humillantes picotazos en el trasero de Tlam le indicaron que tena que trepar por ellas.
Las clavijas no haban sido cortadas ni espaciadas para hombres, y dado que la luz se
haca ms escasa a medida que ascenda, l concentr toda su atencin en evitar una
cada. Eventualmente, se qued sin aliento, y tuvo que sentarse en una de las clavijas,
que pareca lo bastante recia como para aguantar su peso, apoyando los pies y las
manos en las dos contiguas. Jadeando, se peg al poste y a las clavijas y mir hacia
arriba.
Encima de l pareca existir un universo en forma de rodillo extendindose en el infinito
y salpicado a lo largo de sus costados de pequeas estrellas, cuyo brillo aumentaba de
un modo desconcertante con la distancia. Unas extraas masas nebulosas las
ocultaban ocasionalmente, y la titilacin era abundante. Lo entrecruzaban barras de luz,
algunas de ellas desprendidas de las estrellas ms brillantes, y otras de un aspecto ms
slido y ubicadas en ngulos distintos, como si aquel universo tuviera una armazn
mtrica visible. El gorjeo, revoloteo y chirrido de los pjaros en el exterior se
transformaba aqu en un trinar apacible, una audible msica de las esferas, sacudida de
vez en cuando por un estremecimiento ms hondo o un batir de alas ms amplio.
Al cabo de unos instantes, sus ojos se acostumbraron a la semipenumbra y empez a
ver lo que realmente haba que ver. No fue mucho menos notable que su primera
impresin, y las dos tendan a intercambiarse bruscamente, como una ilusin ptica.
Las estrellas eran lugares de reunin de las esquinas de las pieles; los astiles eran a
veces verdaderos rayos solares, tan directos e intensos como la luz laser; y ms
raramente eran las costillas radiales de los cilindros. Aquellas costillas, ms las clavijas
cada vez ms largas del poste por el que estaba trepando, proporcionaban una serie de
perchas sobre las cuales estaban posadas unas grandes figuras de color pardo en
aparente somnolencia salvo por un ocasional revoloteo, Aqu y all, ojos como medias
lunas se inclinaban a mirarle, velndose con una membrana y luego abrindose de
nuevo. Haba toda una jerarqua de Pjaros dentro de aquella Torre, y Martels no tena
ninguna duda acerca de quin estaba en la cumbre. Este universo era suyo, cada mota
y cada rayo.
Su guardia de honor haba desaparecido ahora, y a excepcin de las medias lunas,
nadie pareca prestarle atencin. Mir hacia abajo. El disco pardo del suelo debajo de la
torre pareca el extremo de un tnel desde aquella perspectiva artificial, pero la nica
experiencia de haber cado por el tubo de un telescopio le daba motivos para creer que
era una cada a la que poda sobrevivir, especialmente si empezaba por columpiarse
hacia abajo en las clavijas, como un mono. Y una vez llegara al suelo, probablemente
podra escurrirse a travs del prado y meterse de nuevo en la selva antes de que los
pjaros se dieran cuenta de que era capaz de hacerlo. Pareca muy improbable que
algn hombre hubiese sido arrastrado hasta tan lejos en el universo lobachevskiano de
los Pjaros, o al menos no durante dcadas, y, adems, probablemente no estaban
equipados apreciar con cunta rapidez un hombre puede dar el salto atrs hasta sus
antepasados cuadrpedos cuando le impulsa la necesidad. Sus propios antepasados
fueron dinosaurios bpedos incluso ms lejos en el pasado. Pero tendra que actuar con
rapidez. Ms y ms medias lunas le contemplaban ahora, y sinti una obsesiva presin
irradiando desde centro de su mente, como si aquellos ojos estuvieran preguntando su
identidad. Movindose hacia adelante hasta que la mayor parte de su peso descans
sobre sus pies, se prepar para el largo descenso a travs del negro y plmeo
continuum...
A media altura, el parpadeante tnel vertical y el disco de tierra debajo de l se
oscurecieron del todo, y por segunda vez Martels se encontr entablando una lucha a
muerte con el Qvant. La batalla era silenciosa, lo cual proporcionaba a Qvant bastante
ventaja para que Martels no pudiera dedicar su atencin a su entorno inmediato.
Corrientes de odio surgan a travs de un caos sin forma ni ubicacin en el cual las
nicas cosas reales eran los combatientes. Pasaron as eternidades de segundos, sin
saber quin era martillo quin era yunque, sin ms sonido de fondo que un grito lejano
que podra haber sido de Tlam.
Todava estaban luchando cuando el cuerpo del tribual choc entra el suelo.
9
Un profundo y torturarte dolor despert a Martels de un sueo que l hubiera preferido
infinitamente que fuese interminable. Gru se movi experimentalmente. Haba

chocado contra el fondo del telescopio, sin duda; pero, por qu estaba hecho de piel
de tambor Ms bien que de cuarzo fundido? Pero los radiotelescopios no tienen espejos
de cuero, tampoco: por qu no haba all piel de tambor? fuera cual fuese el motivo,
poda notar cmo se flexionaba cuando se mova, emitiendo un profundo ronroneo. Le
respondan unos ecos lejanos, al parecer desde abajo.
Haba luz sobre sus prpados, pero Martels no los abri todava, acuchando en vez de
ello dentro de su propia psique, tratando de captar la presencia de un desconocido
enemigo. Qvant? El nombre le hizo recordar todo lo sucedido y se tens
inmediatamente.
De momento, no pareca haber ningn rastro del Autarca. Una impresin de alerta
sugiri que Tlam estaba tambin despierto, quiz llevaba despierto algn tiempo. Claro,
aquello encajaba: la primera persona en despertar de le impresin de una prolongada
cada sera el tribual, y el Qvant, que no haba estado en un cuerpo durante algunos
siglos, sera el ltimo. Aqul era un detalle a recordar: el dolor fsico era un aliado contra
el Qvant.
Martels se incorpor sobre un codo y mir a su alrededor. Ahora pareca encontrarse en
el cilindro ms alto de la torre, que era ms pequeo que todos los dems, y en
consecuencia haba sido invisible desde el suelo. No tena ningn poste central, slo las
costillas radiales y los miembros circulares del propio cilindro. Adems, estaba abierto
por tres de sus lados, mediante paneles que haban sido dejados sin cubrir,
simplemente. La alta cmara era incmodamente fra, lo cual le hizo darse cuenta que
de no tener ninguna sensacin en la caja-cerebro haba pasado a experimentar un
incmodo calor todo el tiempo hasta ahora. Acaso este maldito siglo no tena trminos
medios?
Se incorpor trabajosamente hasta quedar sentado y mir hacia arriba. Haba
comprobado ya que esta direccin, a la cual nadie presta demasiada atencin en la vida
normal, era la que contaba en la regin de los Pjaros. Poda haberlo deducido, pero
adquirir la costumbre era algo distinto: como un ingls que sabe que los americanos
conducen por el lado contrario de la carretera, pero no conecta este conocimiento con
mirar a la izquierda en vez de a la derecha cuando toma una curva.
En efecto. En lo ms alto de aquel sombrero cilndrico haba otra percha, rodeada de
crueles, afiladas y ocasionalmente mviles garras; luego un largo, grasiento y plumoso
pecho de color negro azulado; y al final, unos hombros estrechos de reptil y un pico
largo y estrecho rematado por unos ojos muy estrechos. El animal pareca un buitre
gigantesco, pero haba anillos sobre sus ocho escamosos dedos, las uas de cada
garra central haban sido limadas como navajas de afeitar, y sobre su esternn llevaba
un brillante emblema esmaltado con algo muy semejante al smbolo taosta de Yang y
Yin, el smbolo ms antiguo de la historia. El monstruo no pareca dormir; por otra parte,
no pareca mirarle. Se limitaba a estar all, aterrador y potente.
Cuando Martels alcanz la abertura ms prxima del cilindro, comprendi por qu. La
distancia desde all hasta el primer suelo era slo de unos seis metros, pero el primer
suelo era tambin parcheado, y sin duda lo atravesara fcilmente; y desde all, haba
quiz ms de trescientos metros de distancia a travs del universo cilndrico hasta el
prado.
La vista desde aqu sobre el bosque hubiera sido hermosa si Martels hubiese estado en
condiciones de apreciarla, pero estaba contaminada por pjaros de todos los tamaos,
a todas las distancias posibles y en continuo revoloteo. Evidentemente, como cautivo,
Martels era algo especial.
Inquieto, se acerc a la ventana siguiente. Aquellas aberturas parecan alternarse con
las patas de la Torre apoyadas en el suelo. En lo esencial, la vista no haba cambiado
aqu; Martels se dirigi a la ltima.
Lo mismo. No, no del todo. La luz era distinta. Y algo ms: no pareca haber ningn
horizonte en este lado: quedaba oculto por lo que pareca ser casi una muralla de niebla.
Se sinti acometido por una intensa excitacin, a pesar de sus esfuerzos por
preservarla de Tlam y de la problemtica presencia del Qvant. Sus conocimientos
astronmicos, su experiencia con Tlam para orientarse en la selva, e incluso un vago
recuerdo del Arthur Gordon Pym, de Poe, se combinaban como otras tantas piezas de
un rompecabezas.
Estaba mirando al sur sobre el estrecho de Drake hacia la pennsula de Palmer de la
Antrtida... o lo que haban sido aquellas otras tierras y mares en su poca.
Con la mente bamboleante de deseos inconcretos, se peg al borde del costillaje del
cilindro y se sent, consciente adems de que su cuerpo prestado estaba dbil, con
hambre, magullado, pegajoso y sucio con su paso a travs de savias y resinas de. la
selva, dolorido por el esfuerzo y agobiado por la sed. Encima de l, un enorme animal
semejante a un buitre rumiaba, semisooliento, pero evidentemente alerta. All estaba la
Tierra Prometida, pero en lo que a Martels respecta la cortina de niebla que sealaba el
comienzo del casquete de hielo poda haber sido perfectamente la capa de cristales de
hielo que delimitaba la atmsfera de Marte.
Si unos grandes pjaros semejantes a gaviotas hubieran surgido de entre la niebla
volando hacia l y gritando Tekeli-li, no podra haber estado ms seguro... ni ms
indefenso.
Detrs del conocimiento brot una leve corriente burlona. El Qvant estaba despierto.
Uno de los pjaros aleteantes estaba acercndose a la torre; al observarlo, Martels se
dio cuenta de que haba contemplado subconscientemente cmo se aproximaba
durante algunos minutos. Sbitamente se precipit hacia l como una bala de can.
Se apart de la abertura, apoyando la espalda contra las pieles.
Se produjo un aleteo encima de l mientras su guardin se trasladaba a una percha
ms elevada. Su lugar fue ocupado inmediatamente por una efigie escarlata y dorada
casi tan alta como l. No llevaba ningn emblema, pero no lo necesitaba; su plumaje, su
porte, su misma forma - una combinacin que recordaba al mismo tiempo al guila y a
la lechuza, sin parecerse mucho a ninguna de las dos -, le dijeron que ste era el Rey.
El gran Pjaro le observ en silencio durante varios minutos, velndose con una
membrana de vez en cuando. Finalmente, el ganchudo pico se abri y una voz ronca y
profunda dijo:
- Quin eres t?
Martels se pregunt si el Rey tena alguna sospecha de lo difcil de contestar que sera
aquella pregunta aparentemente rutinaria. Dadas las circunstancias, pens que seria
preferible dejar que hablara Tlam, en el supuesto de que el Qvant no se entrometiera.
Pero el Qvant no pareci dispuesto a intervenir.
- No soy nada, Seor Rey. En otro tiempo fui un hombre de la tribu de Hawkburrow,
pero he sido expulsado de ella como un posedo por el demonio.
- Nosotros vemos lo que eres - dijo el Rey -. Lo que tratamos de comprender es la
naturaleza de tu yo interior. Eres tres en uno, como la peana de nuestro mundo. El
tribual no es digno de nuestra atencin; pero es un hijo de Hombre. Quines son esos
otros?
Martels tuvo una repentina inspiracin. Dijo, con su propia voz
- Yo, Seor Rey, soy el antepasado del tribual, muy lejano.
El Rey parpade, una sola vez.
- Te omos, Padre - dijo sorprendentemente -. Pero intuimos que si bien lo que dices es
la verdad, no es toda la verdad. Adivinamos claramente en ti al nico ser humano que
ms amenaza nuestro prximo triunfo. Slo por esto deberamos matarte, y lo
hacemos... pero, quin es ese tercer espritu que anda tan suelto sobre ese mundo?
Martels qued casi tan sorprendido por la ingenuidad del Rey como por la imposibilidad
de comprender lo que estaba diciendo. En aquel momento de indecisin, la respuesta
del Qvant surgi con todo el poder de su antigua y contigua sensibilidad, tan
implacablemente como una locomotora a punto de cortar un arbusto entre las traviesas.
Algo monstruosamente maligno en el formado pero ilegible pensamiento alcanz a Tlam
con ms rapidez incluso que a Martels. Juntos se aferraron a ello, tratando de
encerrarse en ello, como una dbil y trasnochada conciencia.
La inesperada ayuda de Tlam pareci ser tan eficaz como pudiera, haber sido la
interposicin de un arbusto adicional delante de la mquina desbocada. La voz del
Qvant dijo en tono uniforme:
- Yo, Seor Rey, soy el Qvant de Renacimiento Tres; y escupo sobre tu asqueroso
mundo y todos sus pequeos piojos.
Este era ciertamente un discurso que Martels hubiera impedido pronunciar al Qvant, si
hubiese estado a su alcance, pero la mente del Qvant estaba llena de rabia mientras se
retiraba, como derrotado, dejando a Martels casi convencido de que aquellas palabras
no eran las que el Autarca se haba propuesto decir.
El Rey inclin su enorme cabeza y la lade ligeramente..
- Por qu habra de provocarnos el Qvant? - grazn - Aqu hay otra vez la verdad, pero
no toda la verdad. Si fuera toda la verdad, en modo alguno soltaramos ese espritu sin
edad en nuestro futuro. Pero, por qu anda por ah en carne. Y oprimido adems con
egos inferiores? Por qu esa triple desunin? Quin de vosotros contestar?
En cualquier otra circunstancia, Martels hubiese optado por la verdad, con la esperanza
de demostrar que era inofensivo, pero la mente del Pjaro Rey no pareca ser lo
bastante analtica para comprender la respuesta, aun en el caso - ms que dudoso - de
que tuviera suficiente perspectiva histrica. El Qvant, a su vez, pareca rumiar an su
rabia. En cuanto a Tlam, aunque ahora deba ser considerado como un aliado potencial,
comprenda menos que cualquiera de ellos lo que estaba ocurriendo. En consecuencia,
todos permanecieron mudos.
- Muy bien - dijo el Rey -. Plantearemos la cuestin a los Garrones.
Con un revoloteo dorado y escarlata, desapareci. El guardin con aspecto de buitre
volvi a ocupar su percha.
La noche lleg rpidamente - sin duda era tcnicamente invierno en aquellas altas
latitudes meridionales -, y con ella la sospecha de que los Pjaros no iban a
proporcionar comida ni agua. Un cambio de guardin no aport a Martels ningn alivio,
a menos de que incluyera en la cuenta un viscoso chorreo dejado por el primer
centinela, evidentemente en seal de desprecio, dado que el suelo del cilindro estaba
muy limpio.
Martels no se preocup por ello; tena otras muchas cosas en que pensar. Algunos de
los nuevos conocimientos parecan completamente intiles. Por ejemplo, ahora se
haba confirmado que Qvant era un titulo, no un nombre; pero, a menos de que el
nombre-magia contara tambin para algo en este milenio, la confirmacin le dejaba
igual que antes. Por otra parte, la impresin de Martels de que la mencin del Pjaro
Rey a los Garrones implicaba tortura fsica, haba sido confirmada inmediata y
dramticamente por un prolongado estremecimiento mental de Qvant (no, el Qvant,
nunca hay que dar por sentado que un hecho es intil hasta que se ha demostrado), lo
cual sugera a su vez al menos que la suposicin original de Martels de que el dolor
poda resultar un arma til contra el Autarca era probablemente correcta. Bien, haba
que incluir ese dato en el archivo.
La luna empez a levantarse. Incluso baja en el horizonte, era ms pequea de lo que
hasta entonces la haba visto. Desde luego, las fuerzas de las mareas haban estado
aumentando su momento angular durante ms de 23.000 aos desde la ltima vez que
la haba visto. En realidad no haba tenido ninguna duda acerca del siglo en el que
ahora se encontraba, pero de todos modos aquella confirmacin le produjo un leve
escalofro. La estrella polar, pens, deba hallarse ahora en la cruceta de la Osa Mayor.
Esto seguramente era conocimiento intil, en este lejano sur.
Y acerca de los Pjaros? Martels crea tener ahora una idea exacta de lo peligrosos
que eran. Haban conservado todas sus facultades no racionales, tales como el vuelo y
la orientacin, y su rpido metabolismo de alta temperatura, todo lo cual serva ahora

para desarrollar su incipiente inteligencia. Su antigua pericia manual se haba visto
grandemente aumentada, tal como atestiguara la propia Torre en cuya cumbre Martels
daba vueltas y ms vueltas con creciente inquietud. Los Pjaros se estaban acercando
ahora a una paridad con el hombre, deslizndose gradualmente a lo que en otro tiempo
haban sido in esse... y sin haber experimentado ningn cambio drstico. Bajo la
presin de la evolucin, se haban convertido cada vez ms en lo que siempre haban
sido in posse: orgullosos, territorialmente celosos, e implacablemente crueles... a lo
cual se haba aadido, simplemente en el salto hacia adelante, la sapiencia de sus
antepasados.
Pero un cerebro humano altamente desarrollado - el del Qvant, por ejemplo - poda
superarles incluso ahora. Cul era, pues, el juego del Qvant? Haba intentado
realmente provocar al Rey para que matara a Tlam/Martels, promoviendo as al Qvant a
la dudosa categora de un borroso antepasado? Se encontraba en el crneo de Tlam,
o continuaba en la caja? Cada vez ms, aquello empezaba a parecer el misterio central
de todos ellos.
Este era el misterio, en abstracto, de la propia telepata, incorporada ahora a los tres.
Martels segua sin querer creer en ello, pero su experiencia le obligaba a hacerlo, al
margen de sus preferencias. Y resultaba notable cun distinto era en la experiencia
inmediata del dudoso y completamente estadstico cuadro elaborado en la poca del
propio Martels. Los tests a base de fichas - sumamente artificiales, Martels lo vea
ahora, y en consecuencia propensos a producir toda clase de absurdos - haban
parecido indicar, imposiblemente, que no obedeca a la ley del cuadrado inverso, ni
siquiera a la segunda ley de la termodinmica; la realidad era que estaba
estrechamente atada a ambas leyes, y, de hecho, se requeran las dos partes para ser
fsicamente visible para cada una de ellas. Adems, no transportaba ideas y ni siquiera
imgenes, sino nicamente emociones. Ni siquiera tres mentes dentro de un solo
crneo podan leer los monlogos interiores de cada una de ellas ni manifestar
intenciones de hablar, sino nicamente sus reacciones emocionales a sus
pensamientos y proyectadas acciones, como los individuos en una multitud. Era
simplemente un campo de fuerza que reaccionaba de un modo generalizado en pro o
en contra de otro campo de fuerza; o como un detector que registra la presencia de
algn tipo determinado de radiacin, sin ser capaz de informar si la seal ha sido
modulada o no, y mucho menos cmo.
Todo estaba en orden, y casi seguro que sera til, tambin; pero primero tena que salir
de aqu, y de prisa, antes de que las garras gemelas de la tortura y las privaciones lo
hicieran imposible. Martels alz la mirada. La sbita oscuridad haba hecho invisible a
su nuevo guardin, a pesar de la luna encogida y en ascenso, pero dos leves manchas
de luminiscencia gatuna revelaban que el Pjaro era nocturno, tal como caba esperar.
Y si Martels desarrollaba cualquier repentino intento de agresin, el guardin no dejara
de captarlo inmediatamente.
Hubiera sido algo realmente difcil incluso sin la obstinada hostilidad del Qvant en la
parte posterior de su mente, y la esencial incompetencia de Tlam en la parte delantera,
haciendo juego con casi todo lo importante acerca de esta poca. Sin embargo, tena
que intentarlo.
No dispona de armas ni de herramientas, pero gradualmente se le ocurri que la
ignorancia en las manos correctas poda ser en s misma un arma y una herramienta, y
que todas las cuatro partes de este embrollo - Tlam, el Qvant, Martels y el Pjaro Rey eran completamente ignorantes el uno del otro. Tlam tena por imposibles cosas que
para Martels distaban mucho de ser imposibles; el Qvant, fueran los que fuesen sus
motivos, slo haba empezado a recobrarse de su altivo desdn hacia Martels y el
tribual; mientras que el Rey, fueran las que fuesen sus dudas, difcilmente poda creer
mucho ms de lo que vea: un ser humano desnudo e indefenso en un lamentable
estado fsico y mental. Era muy probable, tambin, que el centinela desconociera todo
esto; en el cilindro negro, la jerarqua no pareca comunicarse demasiado de un nivel a
otro.
Algo en el pasado de Martels, asimismo, jugaba ahora en favor suyo. Su odio irracional
hacia todo el reino avcola, desde la infancia, que despertaba de nuevo en l; de hecho,
haba resultado difcil evitar que le incapacitara mientras el Rey le interrogaba. No era
algo especfico, no senta ms enemistad hacia el centinela que hacia todas las aves en
conjunto, ni tampoco menos. Matar al guardin no provocara probablemente ningn
aumento de la cantidad de esttica emocional que estaba acumulando ya al respecto;
despus de todo, el animal poda ser atacado por sorpresa. Aqu, la misma conducta de
la telepata pareca estar de su parte, por una vez.
Pero tendra que actuar rpidamente. La onda elctrica de muerte repentina podra
quedar perfectamente enmascarada por otras en la selva contigua, o al menos podra
parecer tan corriente como para pasar inadvertida; pero no tendra que conceder al
animal un solo instante para que diera la alarma. Un golpe de karate en el cuello poda
resolver el problema. Martels no lo haba intentado nunca - slo lo haba visto repetido
ad nauseam en el cine -, pero una prueba efectuada sobre su propio antebrazo
izquierdo, de espaldas al guardin, le convenci rpidamente de que el canto de la
mano es un arma mucho ms peligrosa que el puo. Y los pjaros, sea cual sea su
tamao, tienen los huesos huecos.
La prueba provoc un silencioso aullido del Qvant, lo cual hizo sonrer a Martels. Mejor
que mejor. Lo ms importante y falso que los Pjaros saban acerca de los seres
humanos era esto: Los hombres no pueden volar. Las mismas circunstancias de su
actual encarcelamiento atestiguaban este error profundamente enterrado, enterrado
casi seguramente desde el final de la poca del Qvant.
Dando todava la espalda al guardin, Martels puso en marcha los giles dedos del
Tlam en la semipenumbra, desanudando y soltando cordones de las pieles ms
prximas.
Result que no importaba que Martels no hubiera ensayado nunca un golpe de karate, y
mucho menos lo hubiera utilizado en alguna lucha. Tlam lo conoca, aunque bajo otro
nombre, y la muerte del guardin fue satisfactoria y expertamente repentina. Result
tambin que Tlam saba que el canto de la mano es incluso mejor partiendo caas que
partiendo huesos. Unos minutos despus de la muerte del guardin, tena a mano cinco
cuchillos de bamb tan afilados como navajas de afeitar.
El cuerpo principal de la carroa fue cortado rpidamente por debajo del esternn,
descartando tambin la cabeza. El resto fue atado, con las alas extendidas, en una
armazn de bamb en forros de T, utilizando correas que Martels haba estado
masticando por apremio de Tlam durante la mayor parte de la noche anterior. Tena
tanta hambre, que casi disfrut con aquella parte del proceso.
Una vez atadas las correas, de nuevo utilizando la habilidad de Tlam, Martels orden
que fueran empapadas abundantemente con la sangre del propio Pjaro. Al coagularse
formara una especie de engrudo, aunque probablemente de calidad ms que dudosa.
Pero, lgicamente, no haba nada ms que pudiera servir para aquel propsito.
Todo el proceso se inici inmediatamente antes del amanecer, cuando Martels supuso
que el centinela nocturno prestarla menos atencin y vera disminuidas sus facultades
visuales. La desagradable mquina qued terminada en algo menos de una hora,
gracias a la pericia de Tlam, con el aadido de unas argollas de cuero en su parte
inferior para los pies, muslos, pecho, brazos y manos de Martels. Mientras el aparato se
secaba, crujiendo como dolorido bajo sus crecientes tensiones, Martels comprob qu
lado de la torre reciba una corriente de aire ms poderosa. Result ser, sin gran
sorpresa por su parte, el nordeste.
El Qvant haba estado contemplando necesariamente todo aquello, con una mezcla de
contrariedad y de burla. Al parecer, la muerte del guardin le haba cogido tambin a l
por sorpresa, y ms tarde se haba permitido a s mismo quedar confundido por la
absurda taxidermia de Martels. Slo se sinti alarmado cuando Martels empez a
encajarse en las argollas, pero una vez ms Tlam ayud a Martels a oponerse a l,
aunque de un modo mucho ms vacilante. Como una figura de Icaro manchada de
sangre, Martels ech a correr sobre la superficie del cilindro. Cuando el Qvant quiso
darse cuenta, mquina y hombre haban saltado por la ventana septentrional.
El nuevo ser conglomerado cay como una piedra. Se necesit toda la fuerza de las
argollas de Tlam para mantener sus brazos rgidos, sin que le quedara espacio para
doblar las puntas de las alas. Dobl ligeramente las rodillas, y luego volvi a
extenderlas. Nada ocurra; el aparato haba fallado. El suelo del prado, todava oscuro,
ascenda rpidamente hacia l.
Luego lleg aquella leve pero inconfundible sensacin de elevacin que slo el piloto de
una aeronave muy pequea puede conocer.
Ahora no era el prado el que se hinchaba en su rostro, sino el lindero de la selva. Su
cada haba sido oblicua. Una vez ms dobl las rodillas. Desprendiendo plumas como
un desaliado cometa, se encontr a s mismo deslizndose velozmente sobre la
superficie de un borroso mar verde oscuro, y un aire clido levantndose para recibir al
sol le atrap en el pecho; luego - oh milagro! - empez a remontarse.
Completamente inseguro de cunto durara su frgil planeador, o de hasta qu punto su
fuerza le permitira volar, suponiendo que el planeador resistiera, y con su propia
resolucin socavada por algo muy prximo al terror que emanaba del Qvant y que
cambiaba inexorablemente el equilibrio hormonal de sus cuerpos compartidos, se
inclin y vir hacia el sur, buscando otra corriente de aire que le proporcionara ms
altitud. Ante l en la maana recin nacida, la muralla de niebla que sealaba los lmites
de la Antrtida, detrs de la cual alguien podra existir (slo podra) para ayudarle a salir
de esta extravagante pesadilla, se ergua altiva e indiferente.
Durante el da, empezaron a aparecer montaas delante de l y a su derecha, y no
tard mucho tiempo en encontrarse ascendiendo y cayendo precariamente sobre
cadenas de colinas. Aqu fue capaz de trepar muy considerablemente; ms, en realidad,
de lo que supona. Poco despus de un crudo medioda alcanz una altura que calcul
prxima a los dos mil metros, pero all la temperatura era tan baja que se vio obligado a
descender casi seiscientos metros.
Aprovech aquella ocasin para dar una vuelta completa sobre s mismo: desde luego,
le estaban siguiendo. Una formacin de grandes Pjaros, tipo grulla, era visible al norte,
mantenindose a una distancia uniforme.
Aquello era probablemente lo nico que podan hacer, ya que, al igual que l, parecan
puros planeadores. Debido a que podran permanecer en el aire mucho ms tiempo que
l, sin duda no les importaba cunto lograse resistir, ni lo que aguantara su improvisado
aparato. Aunque ste empezaba ya a fallar de un modo ostensible, y l debera
considerarse extraordinariamente afortunado si consegua mantenerse en el aire hasta
el anochecer.
Dentro de su cerebro haba un sospechoso silencio. En realidad, all no pareca haber
nadie excepto l mismo. El susto inicial de Qvant se haba desvanecido; Martels habra
sospechado que estaba dormido si la idea no le hubiese parecido absurda a la luz de
sus recientes experiencias. Tlam permaneca igualmente inactivo; ni siquiera ayudaba a
Martels en el vuelo, lo cual era un indicio seguro de que en su cerebro no haba existido
una experiencia anterior en tal sentido. Tal vez la treta le haba impresionado en
silencio, sin alarmarle tanto como haba alarmado inicialmente al Qvant... o, quizs, el
Qvant y l estaban ocupados conspirando, por debajo del nivel de la inexperta atencin
de Martels. Los tres tenan poco en comn el uno con el otro, pero en el caso de
Martels la disparidad era ms acusada. Adems, Martels era el ms indeseable de los
intrusos en ese mundo...
Vir hacia el suroeste, donde las colinas aparecan cada vez ms altas. La lejana
formacin de grullas vir a su vez, siguindole.
A ltima hora de la tarde volaba a una altitud de quinientos metros; y el terreno haba
dejado de ayudarle. La selva haba quedado a la izquierda y se haba convertido en un
bosque de zona templada, el cual a su vez quedaba reemplazado por una serie de
tierras bajas volcnicas, como una versin en rojo y negro del Mar Imbrium... o de aquel
territorio que Poe haba descrito hacia el inacabado final de Pym. A su derecha se
encontraban las montaas propiamente dichas. Las dos zonas estaban separadas por
unos embudos de aire tan poderosos que Martels no se atrevi a afrontarlos,
convencido de que su aparato quedara destrozado en unos minutos.
Resignadamente, descendi para efectuar un aterrizaje en el ltimo parche de
vegetacin que se deslizaba hacia l sobre el horizonte meridional. Las grullas le
siguieron.
Al principio crey que caera antes de llegar al lugar escogido... y luego, bruscamente,
que iba a pasar de largo. Trat de frenar desesperadamente y recorri los ltimos seis
metros entre una conmocin de ramas y huesos rotos. El improvisado planeador se
desintegr a su alrededor.
En el ltimo segundo pudo ver la formacin en V de sus perseguidores volando
silenciosamente, muy alta, como una bandada de signos de intercalacin. Luego choc
contra el suelo.
Tlam y Qvant escogieron exactamente aquel momento para actuar al unsono. El brutal
dolor del impacto se desvaneci como por arte de magia, y con l la fatiga, el miedo y
todo lo dems.
Una vez ms, haba chocado contra el fondo del telescopio del tiempo, y estaba
abandonado y solo en la oscuridad.
10
Estar muerto, decidi Martels despus de un perodo de tiempo indefinidamente largo,
siempre haba tenido una mala prensa, pero ahora pareca ofrecer ciertas ventajas. Al
principio haba derivado simplemente en una bruma de indolora desorientacin; esta
regin no tena mojones, y de hecho no haba existido ninguna entrada sensorial a
excepcin de un ocasional encuentro con una especie de nexo de vaga desesperacin
que Martels estim que era otro fantasma como l mismo. Pero no se senta deprimido;
haba sido dislocado ya demasiadas veces para que esto resultara, todava,
extraordinariamente interesante.
Sigui una sensacin de lucidez sin precedente, aunque sin luz, como si ahora
empezara a comprender por primera vez todos los recovecos y misterios de su propia
psique. Empez a preguntarse, con cierto pasmo, si esto era lo que los msticos haban
llamado detersin de las puertas de la percepcin. Ninguna recepcin pareca estar
involucrada, ya que Martels segua sin poder detectar ninguna entrada; pero la claridad
de sus pensamientos era una alegra para l, y retozaba en medio de ellos como un
delfn entre dos aguas.

No tena la menor idea del tiempo que permaneci en aquel estado similar al Zen.
Gradualmente, sin embargo, tuvo conciencia de que algn ente exterior estaba
formulndole preguntas: preguntas incisivas, aunque impersonales. Sin embargo, ni las
preguntas ni las respuestas tenan ningn contenido semntico que l pudiera sondear,
como una conversacin en lgica simblica. Era ste el Juicio Final?
Pero el interrogador se alej y Martels qued de nuevo solo para disfrutar las
profundidades recin encontradas de su propia mente. Sin embargo, el alejamiento del
interrogador no se tradujo en silencio. Por el contrario, todo un complejo de sonidos se
hizo ahora evidente para l, y hasta cierto punto le resultaron familiares, como aquellos
a los cuales haba despertado dentro de la caja-cerebro del Qvant: un zumbido remoto,
pasos ocasionales y lejanas palabras, un aluvin de ecos. Martels se sinti sbitamente
decepcionado. Iba a repetirse todo, no una vez, sino interminablemente, como una
serpiente ms bien pequea tratando de tragar su propia cola?
Luego, una voz indiscutiblemente humana reson clara y precisa:
- Subestacin Shetland Tres requiriendo anlisis computadora principal.
El lenguaje era completamente distinto del que Martels estaba acostumbrado a or, pero
lo comprendi sin dificultad. La voz era masculina.
Ciclaje, dijo Martels, con gran asombro por su parte, aunque no con palabras que
pudiera or. Adelante.
- Un grupo de exploracin de nuestro puesto avanzado de Punta Arenas regresaba por
aire de las Falklands hace tres das cuando localiz a alguien que al parecer trataba de
cruzar el Valle Magellan. Result ser un tribual en un avanzado estado de
deshidratacin y desnutricin, con un brazo en cabestrillo y cuatro costillas rotas. Tal
como caba esperar, se mostr virtualmente incoherente, aunque menos asustado de
nuestra aeronave de lo que suelen mostrarse los tribuales; pero fue capaz de
identificarse a si mismo como un tal Tlam, expulsado de la tribu de Hawkburrow, un
grupo que creemos que se encuentra ligeramente al norte del lago Colue Huape. Salvo
por la extraordinaria distancia al parecer recorrida a pie, el caso no pareca ofrecer
ninguna complicacin especial y fue tratado como de costumbre.
Despus de traerle a esta estacin y someterle aun apropiado tratamiento, el tribual
fue sumido en un profundo sueo, del cual despert espontneamente el segundo da.
Mostr un completo cambio de personalidad, pretendiendo ahora ser el Qvant de
Renacimiento III. Los anlisis en profundidad revelan que haba realmente dos
personalidades presentes en el cerebro; adems, han puesto de manifiesto leves
rastros de ocupacin por una tercera en el pasado inmediato. En consecuencia,
formulamos las siguientes preguntas:
Primero: existen condiciones realizables bajo las cuales el Qvant podra haber
escapado de su caja en un cerebro mortal?
Segundo: cules son las probabilidades de que semejante ser compuesto pueda
haber cruzado la Regin de los Pjaros, a pie o de otro modo?

Tercero: qu posibles interpretaciones pueden darse a la existencia de rastros de
una tercera personalidad, y de su posible supervivencia? Y, en caso afirmativo, de qu
manera?
Cuarto: qu consecuencias puede tener este acontecimiento en lo que respecta a
nuestras relaciones con los Pjaros?
Finalmente, qu medida/s hay que tomar? Fin de la transmisin.
Martels sinti un momentneo deseo de replicar, pero se apresur a reprimirlo. Si bien
conoca las respuestas a todas aquellas preguntas, ignoraba cmo las conoca. Desde
luego, su propia experiencia reciente suministraba muchas de las respuestas, pero las
preguntas le haban dado acceso tambin a una enorme cantidad de hechos
adicionales que parecan constituir una parte de su memoria, aunque al mismo tiempo
no procedan de nada que le hubiese ocurrido a l. Su sensacin de lucidez se haba
intensificado, pero senta tambin una necesidad de mostrarse cauteloso, lo cual era
hasta cierto punto completamente normal, aunque al mismo tiempo pareca ajeno al
substrato fsico de su nuevo modo de existencia.
Mientras reflexionaba, abri su Ojo. A su alrededor se hizo presente un amplio vestbulo
verdoso inmaculadamente limpio, ocupado en su mayor parte por una mquina esfrica
e inmaterial que flotaba en el centro de un dodecaedro casi transparente. Pudo ver todo
esto menos su base, as como toda la habitacin, simultneamente, pero por algn
motivo el hecho no le pareci anormal; una perspectiva dieciseisena resultaba ser
mucho mejor que cualquier perspectiva binaria. El vestbulo contena cuatro puertas, y
un estrado en cual estaba sentada, en actitud expectante, una joven rubia
extraordinariamente hermosa, vestida con una tnica roja y gris. Martels captaba tres
aspectos laterales de ella, ms otro aspecto desde arriba. Era evidente, pues, que el
Ojo tena quince componentes distintos, uno en cada esquina de los seis pentgonos
superiores, ms uno en el techo.
Lo cual clarificaba absolutamente que la mquina era... l mismo
De hecho, Martels haba sabido esto en alguna parte de sus nuevas profundidades, del
mismo modo que haba sabido que la joven era Anble, operadora normal de la mquina,
y que ella no era la fuente de las preguntas.
Casi como confirmacin, toda la serie de preguntas fue repetida. Esta vez, sin embargo,
llegaron por un medio distinto en un solo y casi instantneo estallido de ruido
semiblanco. Para la parte humana de su mente aquel fogonazo fue tan insistente como
para semejar casi un aguijn, pero la tranquila y desapasionada memoria de la mquina
le dijo que era solamente una seal Dirac, enviada de modo que todos los receptores
que pudieran tener algn motivo para preocuparse del problema lo registraran. Las
preguntas haban sido redactadas de nuevo, y parecan contener algn material
adicional, pero su significado era el mismo.
Anble esperaba en lo alto del estrado. De la mesa sobresala la ancha matriz amarilla
de lo que pareca ser, y era, un rollo de papel. Para imprimir, desde luego.
Examinndolo desde la parte del techo del Ojo, Martels comprob que contena dos
palabras: Ciclaje. Adelante. De haberlo deseado, poda haber replicado tambin
oralmente, por telfono ordinario, por radio, por ultraonda o por pulsaciones Dirac; o, en
circunstancias extremas, decidirse por guardar silencio.
Qu hubiera hecho la mquina, dejada a su propio impulso? La respuesta brot por s
misma, y al mismo tiempo apareci impresa en el papel: Datos insuficientes. Pero se
no era propiamente el caso ahora. Martels provoc una edicin: Traedme al hombre
Tlam.
Los resultados fueron asombrosos para las dos partes de su psique, nueva y antigua,
comoquiera que se las definiera. La joven palideci, se cubri el rostro con las manos y
contempl fijamente el rutilante y silencioso objeto que tena ante ella. Luego extendi
su mano derecha y empez a apretar repetidamente un botn rojo en aquel lado de la
mesa. Los interrogadores invisibles enviaron una seal como respuesta, una seal que
puso en marcha una silenciosa alarma: emergencia emergencia emergencia
emergencia emergencia...
Martels no saba lo que significaba aquello, pero la mquina si, y de hecho lo haba
imaginado mucho antes. Simplemente, no haba estado en condiciones de
preocuparse... pero ahora lo estaba. Emergencia El Qvant ha restablecido contacto con
la computadora, y/o La Mquina se ha hecho por fin sensible por s misma
La trajeron obedientemente a Tlam, pero primero le interrogaron muy estrechamente.
Sus interrogadores fueron Anble y dos jvenes plidos, delgados pero musculosos, que
llevaban unas tnicas idnticas. Ambos, desde luego, eran calvos. Respondiendo
simultneamente por letra impresa y con su nueva voz sorprendentemente musical,
Martels les dijo todo lo que haba descubierto que saba.
- Vuestra computadora no se ha hecho sensible, y el Qvant no ha restablecido contacto
con ella. Es la morada de otra inteligencia humana que ahora os est hablando. Mi
nombre, dicho sea de paso, es Martels, y mi origen se remonta a unos veintitrs mil
aos vuestro pasado, posiblemente un siglo antes de Renacimiento Uno. He
comprobado que ni siquiera la computadora puede darme fecha exacta, pero, de todos
modos, esto carece de importancia. - Hizo una pausa para tomar aliento, y continu -:
Mi mente fue propulsada a esta poca por la generacin accidental de campo
jugotemporal en un potente radiodifusor; fue captado por receptor especficamente
diseado para contener un campo semejante, que result ser la caja-cerebro del Qvant
en el museo de Renacimiento Tres, en Rawson. Despus de observar durante algn
tiempo a los tribuales que llegaban como peticionarios al museo, me enter de vuestra
existencia en el Sur y decid llegar hasta vosotros con la esperanza de obtener ayuda
para regresar a mi propia poca. Con este fin, enga al Qvant para que me proyectara
en la mente del siguiente peticionario, que es el tribual que ahora retenis cautivo:
Tlam, de la tribu de Hawkburrow. Ahora proceder a contestar vuestras otras preguntas.
- Ya has empezado a contestarlas - observ uno de los jvenes (Lanest, tcnico jefe,
Base Principal; edad... Oh!, al diablo con eso) -. Pero no en orden de prioridad.
- Ni el Qvant, ni una computadora sbitamente auto consciente se sentiran obligados a
seguir estrictamente vuestra programacin Lanest - observ secamente Martels -. Sois
afortunados al tenerme a m en vuestras manos, en vez de a ellos. Soy incluso lo
bastante amable como para proporcionaros una simultnea respuesta impresa para su
estudio posterior, aunque nadie me ha dicho que lo hiciera y no forma parte de las
rdenes recibidas por la mquina Vamos a utilizar subterfugios... o sigo adelante?
Los ojos de Lanest se fruncieron, y se volvi hacia sus compatriotas. Al cabo de unos
instantes, el otro hombre (Robels; jefe la Base Shetland III; edad... Quieres hacer el
favor de callarte y dejarme pensar?) hizo una ambigua sea con la mano.
- Muy bien. Adelante.
- Gracias. Habis preguntado bajo qu circunstancias seria posible para el Qvant
trasladarse desde su caja-cerebro a otra mente este modo. Parece evidente que es
capaz de hacerlo en cualquier momento, e incluso fue capaz de realizar semejante
transferencia utilizndome a m como sujeto puramente pasivo. Nunca lo ha echo por s
mismo porque no quiere poner en peligro su casi-inmortalidad en una aventura con un
anfitrin mortal. Aunque est interesado en cuestiones acerca de la vida futura, su
curiosidad no iba tan lejos.
- Utilizas el presente. Esto significa, en nuestra opinin, que Qvant no est ahora
presente en la mente del tribual.
- Probablemente no..., de otro modo yo mismo no me hubiera arriesgado a pedir que
Tlam compareciera fsicamente ante la computadora. He llegado a la conclusin, y la
computadora la confirma, de que la presencia fsica es fundamental para casi todas las
formas de apareamiento mental, excepto aquellas sometidas a una amplificacin
mecnica: y la computadora es un amplificador; de no ser as, yo no formara ahora
parte de ella. Sin embargo, el problema que vosotros planteis no est sujeto a
cuantificacin, y la mquina no puede darnos a ninguno de nosotros una cifra de
probabilidades. Lo que yo ofrezco ahora es lgica mecnica en parte, pero
fundamentalmente un juicio humano.
- Ampla eso, por favor - dijo Lanest.
- Durante la mayor parte de mi viaje hasta aqu he estado bajo la impresin de que el
Qvant se alojaba tambin en el cerebro del tribual. Sin embargo, l hizo a su vez dos
tentativas de desalojarme a m, una de las cuales anul con la ayuda de la mente del
propio Tlam... y la otra consumada con xito porque en aquella ocasin Qvant contaba
con la ayuda de Tlam. Cre haber escapado de la caja-cerebro mediante la aplicacin
de la fuerza fsica, pero ahora ya s por la computadora que la caja es a prueba de
sacudidas, incluso de terremotos de cinco punto cero en la escala de Richter, y en
consecuencia difcilmente poda transmitir el golpe de una maza al cerebro que estaba
destinada a proteger.
Yo estaba subjetivamente convencido en todo momento de que el intelecto y la fuerza

de voluntad del Qvant eran infinitamente superiores a los mos. Aunque, como he dicho
antes, esta paradoja no puede ser cuantificada, puede ser tratada como un diagrama de
Venn, el cual he impreso para vosotros. Tal como podis ver, excluye virtualmente la
posibilidad de que el Qvant estuviera enteramente en el cerebro del tribual al mismo
tiempo que yo. Exista y existe un poderoso contacto teleptico, pero ninguna
transferencia jugantica de la entera personalidad, tal como la que yo he experimentado.
Sus motivaciones siguen siendo desconocidas, y en ese campo la computadora no
puede ayudarnos. Sin embargo, tengo algunas hiptesis. El Qvant se siente deseoso y
obligado al mismo tiempo a restablecer el contacto con la computadora principal. Yo me
convert en su instrumento para intentarlo sin peligro. Si el tribual mora en el camino, yo
morira con l, en tanto que el Qvant tendra tiempo para retirar su tentculo. En el peor
de los casos, los resultados de la experiencia le seran muy tiles para la siguiente
tentativa. Era una oportunidad nica para l.
Una vez le hube llevado a travs de la Regin de los Pjaros, crey que poda
prescindir de m, y lo hizo. Evidentemente, eso fue un error de clculo con respecto a
los peligros del resto del viaje; y si el tribual hubiera muerto entonces y all, creo que las
consecuencias para el Qvant habran sido muy graves. Es probable que el contacto sea
todava nicamente parcial, aunque necesariamente mucho ms intimo que cuando yo
actuaba como inadvertido intermediario.
Se produjo un prolongado silencio. Finalmente, Robels dijo:
- Entonces, cmo es que te encuentras aqu?
- Vuestra computadora es el ms prximo de los complejos campos juganticos que
poda recibirme..., especialmente teniendo en cuenta mi adiestramiento en hacer una
cosa semejante, que parece ser nica en vuestra poca. Desde luego, era tambin la
ms prxima a m en el tiempo, y yo fui apuntado en vuestra direccin casi desde el
primer momento.
De nuevo se produjo un rpido intercambio de seas con mano entre los dos hombres.
Lanest dijo:
- Dos de nuestras cinco preguntas continan sin contestar, y vista de lo que nos ha
dicho, se han convertido en las ms urgen de todas. En primer lugar, si es cierto que
has cruzado la Regin de los Pjaros a pie, cosa que ningn otro... hombre... ha hecho
nunca, debes tener algo que decirnos acerca de ellos. En particular, algo que podra
ayudarnos a derrotarlos. Qu tienes que decir y qu debemos hacer?
- No s nada acerca de ellos que vuestra computadora no sepa - dijo Martels -. Es
decir, que no son an muy analticos, se basan todava primordialmente en el instinto,
pero que su inteligencia aumenta por seleccin de una generacin a otra, al mismo
tiempo que instintos como la telepata pierden importancia. La telepata y la inteligencia
parecen ser incompatibles desde el punto de vista evolutivo: si se tiene una de ellas, la
otra no parece ser necesaria, incluso pueden ser enemigas en el campo de la
evolucin. El ha sido desviado deliberadamente del tipo normal; y yo soy un primitivo,

mucho ms que los individuos como Tlam.
Si ste es el caso, no existe ninguna posibilidad de compromiso con los Pjaros. Ellos
se proponen destruir al gnero humano, la mayor rapidez posible, y no es probable que
estn dispuestos esperar que la evolucin se ponga de su parte. Son incapaces de
considerar el proceso a tan largo plazo.
- Eso es todo? - exclam sbitamente la joven, en tono desesperado -. Sabemos
perfectamente que estamos perdiendo la batalla contra los Pjaros, pues ellos se
multiplican mucho ms aprisa que nosotros ahora. Sabemos tambin que dentro de
muy poco perderemos incluso este reducto de montaas y de hielo. Ahora un milagro...
y no podr ayudarnos tampoco?
No haba ninguna respuesta que Martels pudiera ofrecer.
Desde luego, el prximo perodo glacial no tardara en llegar, destruyendo a los Pjaros
mucho antes de que pudieran consolidar sus conquistas, pero aquel acontecimiento no
se producira dentro del previsible curso de la vida de los hombres de la Antrtida,
supervivientes la poca del Qvant. Por la expresin de sus rostros, Martels ver
claramente que lo haban sabido durante muchas generaciones.
Dijo, con cierta reserva:
- No s lo que puedo hacer, pero no he renunciado an a la esperanza. Quedan todava
algunas cuestiones por resolver. Para empezar, permitidme que le eche otra ojeada al
tribual.
Los supervivientes de Renacimiento III conferenciaron en silencio, y con el mismo
silencio se pusieron de acuerdo. La joven asinti y puls un botn. Se abri una puerta
y entr Tlam, por su propio pie.
Martels le contempl con curiosidad dieciseisena. Era la primera ocasin que haba
tenido de ver lo que haba sido, en cierto sentido, l mismo despus de aquella
mimtica entrevista preliminar en el museo.
Tlam era un testimonio viviente de los conocimientos mdicos de los hombres de la
Antrtida: sano, sin cicatrices, alerta... y abiertamente arrogante. Inmediatamente,
Martels supo que haba cometido un tremendo error.
El Qvant estaba all - no slo conectado con Tlam, sino all -, y su mente penetr en la
burbuja de la computadora como una flecha disparada contra una rueda de queso. El
vestbulo, los hombres de la Antrtida, todo lo dems desapareci en un rugido rojo.
Esta vez, el Qvant actuaba en serio.
11
Slo la prctica anterior de Martels en resistir las embestidas del Qvant le salv de una
derrota fulminante. Su frentica resistencia slo dur una fraccin de segundo antes de
disparar algo dentro de la computadora, y el furioso ataque del Qvant se desvaneci...
junto con todo el resto del mundo exterior. Indagando los motivos, Martels descubri
que la mquina - esencialmente un complejo de campos juganticos, el mnimo material
necesario para formar un substrato para ellos, y una fuente de energa - haba
contestado a su impulso creando una zona de bloqueo o corteza de interferencia a
travs de la cual no poda pasar ninguna sonda.
Sin embargo, aquello tena un precio: no pasara ningn impulso de ninguna clase, en
ninguna direccin, incluida la energa. La energa segua fluyendo, de alguna fuente que
Martels no poda localizar, pero slo era suficiente para mantener la personalidad.
jugantica de la mquina; todo el material haba desaparecido. Salvo por la presencia
de la conciencia de Martels, era un estado muy semejante al sueo REM, pero
tendiendo paulatina e inexorablemente a la muerte, a medida que se perda la entropa.
Martels pareca encontrarse en un estado de completa indefensin.
Descubri, que era directamente consciente del paso del tiempo - la mquina lo meda
del modo ms directo posible - por la erosin de sus energas: su unidad bsica era la
constante de Plank.
Todo lo dems se haba parado. La memoria de la mquina y las funciones
computacionales estaban encerradas inaccesiblemente en el ahora fro material.
Martels no tena ninguna fuente de informacin, salvo aquel inexplicable goteo de
energa restante que pareca proceder de alguna parte dentro de l mismo. Y las
exigencias de mantener la zona de interferencia aumentaban exponencialmente. El
limite crtico sera alcanzado en menos de una hora, despus del cual Martels y la
mquina estaran efectivamente muertos. La alternativa era dejar caer la zona, lo cual
convertira a Martels y a la mquina en esclavos del Qvant, ya que en aquella fraccin
de segundo de su resistencia Martels haba descubierto que el proceso cclico en la
computadora que l haba usurpado se model para recibir Qvant, el cual encajara
mucho mejor en l.
Desesperado, se repleg internamente hacia aquel problemtico goteo de energa. Era
un camino terrible de seguir, ya que a medida que captaba con ms intensidad la
corriente de energa, su mente pareca sumirse en algo muy parecido a la hipnosis.
Pero cuanto ms se acercaba a ella, ms alerta se senta; era como si prestar ms y
ms atencin a menos y menos cosas, de modo que al llegar al centro del misterio no
se concentrara paradjicamente en nada.
La curva de semejante relacin se form de un modo maquinal en su mente, definidos
sus extremos por los ngulos externos de sucesivos y cambiantes rectngulos. Las
diagonales a travs de aquellos extremos se cruzaban en el punto de origen, y sus
puntas formaban 90 grados de un crculo. El borde de aquel crculo corresponda al
estado de mxima conciencia al mximo nmero de cosas pero 180 grados de l
encerraban los impulsos procedentes del mundo exterior; el resto estaba reservado
para los impulsos internos: meditar, dormir, soar. Los sueos REM se hallaban en el
exterior de la rueda, sin sueos en el centro; mientras que en el mundo completa vigilia,
la orilla era el estado Zen, y el origen era el vaco de experiencia mstica, cero atencin
a cero cosas.
Pero esto no fue el fin. Mientras observaba maravillado la gran rueda, gir sobre su
costado y se convirti en un disco, con los mismos cuatro diagramas, pero cuyos
parmetros eran ahora grados certeza contra efecto emocional. El punto cero era
tambin aqu un estado mstico, pero poda ser dicha total o total desesperacin: una
Noche Elevada u Oscura del alma. Vio que el modelo era esfrico y era un modelo de la
estructura de la propia computadora. Era modelo del universo sensible, en el corazn
del cual yaca el latido primario de la vida...
...Y un ncleo de completa pasividad. Casi demasiado tarde, cambi de direccin y
corri hacia la corteza de la esfera, la zona de interferencia. Infinitud, descanso y
certeza pleitearon con l mientras corra, pero podan esperar. Eran reinos de
contemplacin y sueo y l tena, de momento, otras tareas.
Mientras corra hacia fuera, la energa descendi hacia el lmite crtico. Otras preguntas
mucho ms prcticas teman que ser contestadas tambin, y pronto. Dado que los
aparatos transistorizados de su propia poca no necesitaban un calentamiento previo,
era muy improbable que la computadora lo necesitara. Una rpida revisin de sus
sencillos circuitos le permiti comprobar que estaba en lo cierto, y localiz tambin el
mecanismo que gobernaba la impresin.
Ahora todo dependa de si el Qvant haba sido capaz de seguir atacando
ininterrumpidamente, o si estaba esperando en actitud vigilante que cayera el escudo
antes de reanudar su agresin. Martels tendra que correr aquel riesgo; el Qvant era
mucho ms rpido que l, pero la mquina era mucho ms rpida que los dos. Y,
adems, tendra de su parte el factor sorpresa.
Tensndose en torno a los circuitos, dej caer la pantalla. La computadora recobr
instantneamente la vida. Y Martels transmiti un mensaje de doce letras a travs de la
lnea de impresin. No tuvo tiempo de comprobar si la mquina esclava responda, y
mucho menos hasta qu punto: arpando y pinchando como un remolino de cuchillos, el
Autarca pugnaba por instalarse en el lugar que haba sido preparado para l dentro del
mecanismo supremo, un lugar que le haba sido negado durante un nmero
desconocido de siglos.
Luego volvi a formarse la zona de bloqueo, y la computadora qued una vez ms
oscura y sin vida, salvo por la conciencia ciega y sorda de Martels. El cronometrador de
entropa desgast los segundos fraccionales. Cunto tardaran los hombres de la
Antrtida en contestar... si es que lo hacan, y si el Qvant no haba sido capaz de
impedrselo? Lo que Martels haba transmitido haba sido: ATURDIR A TLAM. Aquella
carta de la anormal sensibilidad de Qvant al dolor fsico era la nica que tena para
jugar.
Fuera lo que fuese lo que haba ocurrido en el exterior, Martels dispona del mismo
tiempo que antes, o menos, para esperar que la prdida de energa en la computadora
alcanzara su lmite crtico. Haba que contar con la prdida adicional de energa que se
haba producido al transmitir el mensaje.
Y el tiempo se agot. Dej caer el escudo una vez ms.
Nada sino luz brot sobre l. Intrigados pero alertas. Alible, Lanest y Robels estaban
inclinados sobre el cado cuerpo del tribual. Haban recibido el mensaje.
- Anestesiadle rpidamente, y mantenedle en ese estado mientras decidimos lo que
vamos a hacer - se apresur a decir Martels, viva voce -. Estaba equivocado: el Qvant
est presente del todo en su cerebro, y no se encuentra en la caja de Rawson. Mientras
est consciente, intentar ocupar de nuevo la computadora, y yo no puedo evitarlo sin
parar por completo la mquina. Si no queris eso, ni queris que regrese, ser mejor
que le pongis en hielo.
Lanest dispar su pulgar hacia la puerta en un gesto que haba sobrevivido veintitrs mil
aos. Robels y Anble cogieron a Tlam por debajo de los sobacos y le arrastraron fuera
del vestbulo. Mientras la puerta se cerraba detrs de ellos Lanest se sent en el
estrado. Su expresin era todava muy cautelosa.
- No estoy seguro de que representes ninguna mejora sobre el Qvant - dijo -. Pareces
ignorante y torpe al mismo tiempo.
- Admito que soy las dos cosas, pero estoy aprendiendo muy aprisa. Qu clase de
mejora estis buscando? Si slo deseis que os sea devuelta vuestra computadora, no
lo permitir; tenis que elegir entre el Qvant y yo. Por qu le desconectasteis de ella?
La mquina fue construida evidentemente para que l la utilizara. Probablemente, yo no
seria capaz de manejarla con la dcima parte de su eficacia.
Lanest pareci muy lejos de desear contestar esto, pero finalmente pareci llegar a la
conclusin de que no poda elegir.
- En realidad no desebamos desconectarle de la computadora, y lo hicimos muy en
contra de nuestra voluntad. Como habrs observado, la computadora y l se adaptan
perfectamente el uno a la otra, y la mquina no ha funcionado con su mxima eficacia
desde entonces. La intencin original fue la de que los dos juntos deban actuar como
un depsito de conocimiento hasta la poca en que los hombres de Renacimiento
Cuatro pudieran hacer uso de l otra vez, y que el museo deba estar situado lo
bastante lejos en las selvas para que los hombres pudieran acceder a l, y al Qvant,
cuando estuvieran preparados. El Qvant haba sido preparado para ser un caudillo, y se
supona que cuando llegara el momento ejercera el caudillaje.
Pero el acceso a los Senderos juganticos que la computadora le proporcion se
convirti en una trampa, inducindole a una creciente pasividad. Dudo mucho de que
ests equipado para comprender el proceso, pero en la mayora de los hombres
mortales existe un nivel de certeza que ellos retienen como realidad durante toda su
vida. Unos cuantos hombres, muy pocos, son arrancados de ese estado por contacto
con algo perturbador: una tragedia personal, descubrimiento de capacidad teleptica,
una visita de un antepasado, o cualquiera de centenares de otras posibles sacudidas a
su metafsica. La prdida es irreversible, y la transicin de un nivel de certeza a otro es

calificada oscuramente de descontento divino, ansia de inmortalidad, etctera.
Tiene esto algn significado para ti?
- A decir verdad - respondi Martels -, puedo situarlo incluso en un mapa cualitativo que
he empezado a desarrollar, y en torno al cual parece estar construida la computadora.
- Exactamente: la computadora es un smbolo de la situacin sensible universal. Por lo
tanto, ser ms breve acerca de las fases restantes. Son ocho en total: orientacin,
prdida de la realidad, concentracin, meditacin, contemplacin, el vado, reemergencia, re-estabilizacin. El Qvant qued tan inmerso en este peregrinaje mental
que perdi todo inters en el caudillaje, permiti que los pjaros evolucionaran y se
desarrollaran sin ninguna interferencia, y eventualmente empez a dificultar muchos de
nuestros propios usos prcticos y cotidianos de la computadora.
Existen dos niveles del estado M, la cuarta fase. Cuando el Qvant penetr
definitivamente en el ms profundo de los dos, consideramos prudente cortar del todo
su conexin con la computadora. Desde all, era inevitable una cada al estado V, y
nosotros no tenamos, ni tenemos, ningn medio para predecir cules seran sus
deseos cuando emergiera. Podra haber estado activamente de parte de los Pjaros:
tales reversiones son frecuentes, y como has tenido ocasin de comprobar, el Qvant
sera un enemigo particularmente peligroso.
- El traidor es ms peligroso que un regimiento de soldados enemigos - convino Martels
-. Lo que acabas de decirme coincide perfectamente con mis propias observaciones. El
Qvant deba estar a punto de penetrar en la fase V cuando mi llegada le hizo retroceder
un paso. Ahora est movilizado contra todos nosotros.
- Y t?
- No entiendo la pregunta - dijo Martels.
- De parte de quin ests?
- Eso debera ser evidente por s mismo. He llegado aqu en busca de ayuda. No la
obtendra ponindome de parte del Qvant, y, desde luego, no la conseguira de los
Pjaros. Tendris que confiar en m, y mantener al Qvant, y al tribual, inconscientes
hasta que decidamos lo que hay que hacer con respecto a ese problema. No tengo
ninguna solucin inmediata.
- Por qu habras de tenerla? - inquiri Lanest bruscamente. Para el uso prctico de la
computadora, tu actitud es ms perjudicial que la del Qvant cuando le desconectamos
de ella. Ser mejor para nosotros que prescindamos de ti, a menos de que tengas algn
plan concreto para una accin inmediata contra los Pjaros.
- No podris libraros de m, Lanest. Al contrario del Qvant, no estoy simplemente
conectado a la computadora por una lnea que vosotros podis cortar. Estoy dentro de
ella.
Lanest sonri sin alegra.
- Computadora, concete a ti misma - dijo.
Martels mir hacia dentro. El conocimiento necesario brot inmediata y obedientemente

a su atencin, y l lo estudi con creciente desaliento. Lanest tena realmente la sartn
por el mango. Slo tena que matar a Tlam/Qvant y esperar lo suficiente para que el
fantasma del Autarca se consumiera en la impotencia. Luego poda borrar a Martels de
la mquina con una simple sobrecarga de energa, como si realizara algo equivalente a
una lobectoma. Martels poda volver a erigir la zona de interferencias contra esto,
desde luego, pero no podra mantenerla para siempre. Lo mejor que poda esperar eran
unas tablas, manteniendo una vigilancia continua.
Y tarde o temprano, probablemente mucho ms temprano que en el caso del Qvant, se
encontrara arrastrado a los Senderos juganticos, uno de los cuales haba cruzado ya
casi hasta el desastre. A partir de entonces, los hombres de la Antrtida se libraran de
las dos molestas inteligencias y volveran a disponer de su necia y obediente
computadora.
Aquello no les hara ningn bien alargo plazo, desde luego, pero a menos de que
Martels pudiera ofrecer alguna estrategia contra los Pjaros, no estara all para decir:
ya os lo haba advertido.
- Comprendo el problema - dijo -. Muy bien, Lanest. Vamos hacer un trato.
12
En la caja-cerebro en el museo de Rawson, transcurrieron los aos. Transcurrieron
diez, veinte, cincuenta, cien aos, hasta que Martels empez a creer que se haba
perdido.
Haba ocasionales distracciones. La zumbante casi sonambulstica presencia del Qvant
ya no estaba con l, desde luego. Los hombres de la Antrtida haban seguido al pie de
la letra el consejo de Martels de que el tribual fuera puesto en hielo, y Tlam y el Autarca
se encontraban ahora en estado de hibernacin. La computado volva a funcionar a
pleno rendimiento, y su lnea hasta la caja cerebro haba sido restablecida, de modo
que Martels poda participar en cualquier momento que deseara en las tareas normales
de la mquina para resolver problemas, y hablar a las sucesivas generaciones de los
hombres que cuidaban de ella ms al sur. Era interesante, tambin, comprobar que los
hombres de la Antrtida envejecan mucho. La nieta de Anbler estaba ahora en el
estrado, pero la propia Anbler se dejaba ver an en alguna ocasin, vieja pero no
carente del todo de vigor. Lanest segua tambin con vida aunque dbil.
Pero la tarea de organizar a los tribuales - la misma que Martels haba propuesto haca
muchsimo tiempo a un desdeoso Qvant -: era muy lenta. Tard dos dcadas en
extender entre los tribuales la noticia de que la caja-cerebro volva a hablar, y otra en
convencerles (ya que la desgracia y el exilio de Tlam era ahora una leyenda, reforzada
por su fracaso al no dejar detrs de l ni siquiera el rastro de un fantasma) de que no
haba ningn peligro en acercarse a l; que slo haba regresado para ayudarles. Por
entonces, tambin, Martels casi haba olvidado la costumbre del Qvant de hablar por,
medio de parbolas, lo cual segua siendo la nica clase de consejo que los tribuales
saban comprender.
Result, tambin, que haba otras dos ciudades en el mundo ocupadas por los
supervivientes de Renacimiento III, y que posean algunos recursos energticos que
podran ser necesarios. Las dos eran pequeas, y las dos se encontraban en lo que
haba sido Amrica del Sur - todo el resto del mundo era propiedad de los Pjaros -.
Integrarlas en la red y en el Plan requiri unos cuantos aos de atencin. A medida que
transcurran las dcadas, Martels se senta arrastrado con creciente intensidad a lo
largo de los Senderos, cada vez ms seducido por la utilidad del poderoso Smbolo o
modelo de aquel original platnico de toda sensibilidad que la computadora
representaba.
Luego estall la tormenta. Los Pjaros no podan haber cronometrado mejor su ataque.
Como el Qvant antes que l, Martels estaba ya deslizndose, en hipnotizada
fascinacin, en el estado M, ayudado por los diagramas en los cuales el Smbolo se
presentaba a l. Cuando regresaba al estado A, y con l a su antiguo concepto de la
realidad, el cielo era un enjambre negro, las dos ciudades subsidiarias de Renacimiento
III haban cado tras una breve lucha, y los fantasmas de los tribuales de Renacimiento
IV se estaban consumiendo, lloriqueando hacia el Origen en atormentadas e intiles
hordas. Bombas y torpedos, colocados por unos malignos descendientes de los
cmicos pinginos de la poca de Martels, cortaron todas las comunicaciones entre la
Antrtida y sus escasos puestos avanzados entre las islas en el extremo del continente;
otras cayeron de las garras de escuadrones de animales semejantes a albatros que
navegaban por los aires mucho mejor que cualquier hombre.
Pero a largo plazo, el planeamiento humano dio mejor resultado. La lnea desde la
computadora a la caja-cerebro permaneci intacta mientras Martels reorganizaba sus
fuerzas apresuradamente. Poderosas aeronaves tomaron represalias; y de un
laboratorio subterrneo, insospechado, en la Tierra del Fuego, fueron soltadas unas
versiones ancestrales de los pjaros de la poca de Martels, portadoras de una plaga,
del mismo modo que los australianos humanos haban implantado en cierta ocasin un
virus de la mixomatosis entre los supernumerosos conejos.
Los Pjaros empezaron a caer del cielo como una lluvia de muerte. Su ltimo ataque
fue increblemente feroz, pero ya sin esperanza, dado que en aquel momento la lnea
entre la computadora y la caja-cerebro fue cortada de nuevo, dejando la inteligencia de
Martels ms libre de lo que nunca haba estado la del Qvant. Apoyado por dos
substratos y amplificado por todos sus recursos energticos, invadi y confundi la
mente del Rey de los Pjaros reinante. El ataque termin con un rotundo fracaso.
Al final del siglo del pleno verano, la ltima oportunidad de los Pjaros se haba
desvanecido. Su organizacin qued aplastada, sus nacientes tecnologas en ruinas,
sus esperanzas de dominar al hombre convertidas en un sueo imposible. Los glaciares
terminaran ahora definitivamente con la amenaza que haban representado.

Haba empezado el Renacimiento V.
Martels present su factura. Llamaron a Lanest, a pesar de lo viejo que era, para que
intentara disuadirle.
- Desde luego, podemos devolverte a tu poca, si an lo deseas - dijo la temblorosa voz
a travs del micrfono del estrado -. El asunto fue estudiado a fondo recientemente, con
la computadora, mientras estabas desconectado de ella. Pero, reflexiona: nosotros
tenemos ahora confianza en ti, y creemos que eres una inteligencia mucho mejor que la
del Qvant para habitar en la computadora. Adems, si nos abandonas nos veremos
obligados a revivir al Qvant o a asesinarle, y ninguna de las dos cosas nos resulta
agradable. Te pedimos que te quedes con nosotros.
Martels repas la memoria de la computadora, un proceso que dur slo un segundo,
pero que le dio mucho que pensar. Segua siendo cierto que el clculo mecnico puede
ser casi instantneo, pero que el verdadero pensamiento humano requiere un tiempo
finito.
- Comprendo. La situacin es que podis devolverme al momento en que resbal y ca
en mi absurdo telescopio. Al parecer me llevara conmigo todo mi conocimiento, y
despus de todo no resbalara cuando llegara el momento. Lo ves t tambin as,
Lanest?
- En parte - dijo Lanest, casi en un susurro -. Hay algo ms.
- Por supuesto que hay algo ms. Quera comprobar si ibas a decrmelo,
honradamente. Y te agradezco tu sinceridad. Pero explcame el resto de la situacin, tal
como la ves t.
- Se trata de..., de que tu conocimiento adicional slo durar una fraccin de segundo.
Nosotros no podemos hacerte regresar, salvarte del accidente y conservar en ti todo lo
que has aprendido, todo al mismo tiempo. Existe una paradoja en las lneas del mundo
que no podemos superar. Una vez no hayas cado, el conocimiento se desvanecer. Y
es ms: nunca habrs llegado a nuestro siglo, y todos los beneficios que t has hecho
posibles quedarn anulados.
- En mi siglo - dijo Martels hoscamente -, yo hubiera llamado a eso chantaje. Chantaje
emocional, desde luego, pero chantaje, a fin de cuentas.
- Nada ms lejos de nuestro nimo - susurr Lanest -. Estamos completamente
dispuestos, en cualquier caso, a pagar el precio, sea cual sea tu decisin. Pero creemos
que ninguna intervencin fuera del tiempo puede provocar una alteracin permanente
en las lneas del mundo. Si te marcharas a... casa... la ilusin del cambio quedara
destruida un poco antes, sencillamente. Nosotros deseamos conservarte por ti mismo,
no por tus efectos.
Aqul era un tipo de chantaje mucho peor..., aunque Martels quiso creer que Lanest no
se daba cuenta de ello.
- Y si me quedo, cmo evitaris que ejerza tales efectos?
- Eso es cuestin nuestra. T tienes la capacidad. Nosotros te introduciramos en un

nio por nacer. La nieta de Anble ha sido embarazada slo para este propsito. Lo
olvidars todo, desde luego: eso es necesario. Pero tendrs otra vida completa para
vivirla, y para convertirte en el hombre de nuestra poca que nunca podras ser del todo
si continuaras como hasta ahora.
- S..., y tener un cuerpo otra vez, lleno de sentidos y apetitos humanos..., a costa de
caer por el telescopio del tiempo en ncleo mismo del Origen, una vez ms... Y qu
pasar con el Qvant? - inquiri Martels -. Y con Tlam, una vctima inocente de todo
esto?
- Han permanecido en el olvido durante muchsimo tiempo. Si mueren ahora, nunca
conocern la diferencia.
- Pero yo s. Y no lo considero justo. Yo soy el usurpador: he ocupado sus tres mentes,
y he roto sus Senderos. Lo considerara un crimen, aunque no una clase de crimen que
pudiera haber imaginado en el remoto pasado... Muy bien, Lanest. Me quedar. Pero
con una condicin: debes permitirles volver.
- Permitirles volver? - dijo Lanest -. Pero, cmo?
- Me he expresado mal. He querido decir que debes hacerles revivir. Yo les permitir
volver.
- De modo - dijo la voz familiar - que volvemos a estar juntos..., y ahora en buena
amistad, al parecer, y en nuestras propias esferas. Felicidades.
- De veras? - dijo Martels -. Yo temo an tu odio.
- Yo tambin puedo aprender de la experiencia - dijo la voz, entre irnica y divertida -. Y
estoy en deuda contigo por haberme devuelto a mi mquina, cosa que nunca hubiera
logrado por m mismo. Algn da, dentro de mucho tiempo, exploraremos juntos los
Senderos. Pero no hay prisa. Antes tenemos que reeducar a los pocos hombres que
quedan.
- Exacto. - En la inmensurable distancia, captaron juntos el asombro maravillado de
Tlam, empezando a comprender por primera vez la naturaleza de la libertad -. Y...,
gracias, Qvant.
- Nosotros ya no somos el Qvant - dijo la voz -. Ahora somos el Quinx..., el Autarca de
Renacimiento Cinco.
Martels tard largo rato en asimilar aquella parbola.
- Nosotros? - dijo -. Es... as como te ocurri a ti tambin?
- S. Nunca volveremos a emerger del Vaco, ninguno de nosotros. Tenemos que
aprender, a travs de todos los peligros y tentaciones, a amar nuestra inmortalidad, de
modo que otros hombres sean libres para seguir los Senderos cuyos trminos nunca
veremos. Caeremos a menudo, pero tambin nos levantaremos, dentro de las ruedas.
Si tenemos xito, algn da seremos llamados el Sixt..., y, as sucesivamente, realidad
sin fin. Para nosotros, eso debe ser suficiente.
Se produjo otro silencio interior, en el cual Tlam se removi, preguntndose an si se

haba convertido en un antepasado. Aprendera; tendra que hacerlo...
- Creo - dijo Martels - que incluso podra llegar a gustarme.
FIN
Edicin digital de Daniel sierras de Crdoba

Siglo de Pleno Verano PDF

Uploaded by

Document Information

Original Title

Copyright

Available Formats

Share this document

Share or Embed Document

Sharing Options

Did you find this document useful?

Is this content inappropriate?

Copyright:

Available Formats

Siglo de Pleno Verano PDF

Uploaded by

Copyright:

Available Formats

SIGLO DE PLENO VERANO