Georgina Hardy

AIMEZ-VOUS LA JOCONDE ?

Rsum :
Un homme et une femme se rencontrent au muse du Louvre.
Aimez-vous la Joconde ?
Il a pos cette question avec un sourire charmeur et elle sait
que l'amour est entr dans sa vie... Elle s'appelle Mona Lisa,
comme le modle de Lonard de Vinci, et son destin sera marqu
par ce prnom fabuleux, mme si une autre femme se dresse entre
elle et Lucas Cramer.

Un regard pesant sur ses paules la fit se retourner.

Les yeux gris-vert d'un inconnu, brillant d'un clat de doux
amusement, la fixaient. Son cur battit d'une faon dsordonne,
avec une sensation quasi douloureuse.
Aimez-vous la Joconde? demanda l'homme avec un
sourire.
Le teint dlicat de Monna se colora de rose sous l'effet du
plaisir et de l'embarras.
L'inconnu avait-il perc son secret? Son regard perspicace
voyageait du portrait de la Joconde au visage lumineux de la jeune
fille. Toutefois, rien dans son attitude, d'une lgante dsinvolture,
ne pouvait prter quivoque.
Et Monna le trouvait beau!
Elle sourit timidement. Un courant instantan de sympathie
passa entre eux.
Oui, dit-elle simplement, je lui fais chaque jour une petite
visite.
Rien n'indiquait qu'elle ft htesse du Louvre, hormis son pull
bordeaux. Seuls les initis pouvaient savoir qu'il s'agissait d'une
couleur destine crer un semblant d'unit dans les tenues du
personnel fminin du bureau d'informations, depuis la suppression
de l'uniforme.

L'inconnu planta son regard brlant d'une flamme d'intrt

admiratif dans les yeux mordors de la jeune fille.
Il s'apprtait parler quand un couple d'Amricains la
recherche de la Vnus de Milo vint briser cet enchantement.
L'inconnu agita les doigts en un geste d'adieu et s'loigna, tandis
que Monna enregistrait son image.
Des cheveux noirs, un teint mat, des dents blouissantes, un
front mobile au-dessus d'un regard vif; un nez droit et une bouche
sensuelle composaient le portrait d'un homme de haute race,
tranchant sur le commun de la foule.
Grand et mince, il tait habill avec recherche d'une veste de
cheviotte dans les bruns et d'un pantalon de velours jaune ple;
une chemise vert tilleul et une cravate de laine bourrue chaudron
compltaient harmonieusement sa tenue.
Monna le vit disparatre regret et dut rassembler ses esprits
pour renseigner les trangers heureux de trouver quelqu'un parlant
leur langue la perfection.
Un moment plus tard, elle sortit de l'ascenseur rserv au
personnel et gagna le bureau des htesses.
Mini piaffait d'impatience. Sa petite personne la coiffure
brune voquant une chicore frise, sa frimousse de lutin et sa
vivacit justifiaient son amusant sobriquet qu'elle prfrait son
prnom de Clotilde.
Les deux amies s'taient promis de mettre profit l'heure du
djeuner pour faire les soldes du faubourg Saint-Honor.
Sur son tailleur de tweed, Monna passa un manteau de cuir
sable, doubl de fourrure. Elle jeta autour de son cou une charpe

cossaise en mohair et se coiffa d'un bonnet de cuir bord de

loutre.
Alors qu'elles s'apprtaient franchir la porte vitre, elles
tombrent sur Patrick Dalbret. Dans sa tenue de motard, il tait
bard de cuir noir, des bottes au blouson, et balanait un casque
argent au bout de ses doigts gants.
Feignant d'ignorer Mini, subjugue, il s'adressa Monna :
Je suis venu te chercher pour djeuner.
Tandis que la jeune fille s'excusait, prtextant son shopping,
Patrick fronait les sourcils et sa bouche molle d'enfant gt se
plissait en une moue boudeuse.
Blond, bien bti, il jouait au dur. Une cicatrice couturait sa
pommette gauche, lui donnait un air rage de vivre qu'il
cultivait auprs des filles. Il se dplaait sur un gros cube, une
Kawasaki 1300, noir et argent, impressionnant destrier d'une
moderne apocalypse.
J'ai compris, rpondit-il en ricanant; frivolit oblige. Mais
je te retiens pour ce soir, ajouta-t-il avec morgue.
Monna se vit contrainte de balbutier un vague acquiescement.
Patrick ne s'embarrassait pas de subtilits; il affectait des manires
spontanes qui avoisinaient le sans-gne, et une ignorance de
cancre bourgeois qui dissimulait une rouerie infernale.
Il habitait un studio voisin de celui de Monna, dans un petit
immeuble de Passy appartenant sa mre, Sverine Dalbret.
Il ne fallait pas te gner pour moi, dit Mini, tandis qu'elles
descendaient les marches du pavillon Denon. Tu aurais peut-tre
prfr djeuner avec Patrick?

 Pas du tout, rpondit laconiquement Monna.

Elle ne pouvait dtacher de son esprit le souvenir du bel
inconnu et s'avoua qu'elle et t incapable de refuser s'il l'avait
invite djeuner.
Mini demanda avec un faux air dtach :
Tu ne t'intresses donc pas Patrick?
C'est lui qui s'intresse moi. Beaucoup trop mon gr.
D'ailleurs, il ne peut pas voir un jupon sans lui courir aprs.
Il a un succs dingue, soupira la tendre Mini.
C'est ce qu'il veut faire croire , se dit Monna. Depuis qu'elle
tait sa voisine, elle savait que le beau Patrick tombait
beaucoup moins de filles qu'il ne tendait le faire croire.
Elles dpassrent les guichets du Louvre et s'arrtrent un
feu rouge de la rue de Rivoli.
On fait d'abord les arcades? Suggra Mini.
Si tu veux, concda Monna.
La pense de devoir passer la soire avec Patrick la
proccupait. Elle et aim rentrer chez elle et rver sa rencontre
du matin en coutant de la musique.
conduire Patrick n'tait pas chose aise, car elle risquait de
dplaire Sverine Dalbret, qui lui avait procur son emploi au
Louvre et lui accordait un loyer modique dans son immeuble.
Les Dalbret occupaient une place envie dans la socit de
Saint-Janin, la petite ville qui avait vu natre Monna et se drouler
son existence jusqu' son dpart pour Paris. C'est dans la librairie

de son pre que Monna avait rencontr Sverine. Peu de temps

aprs, le beau Patrick, qu'on avait surnomm l' Ange noir ,
arrtait sa grosse moto devant la boutique. Pousse par son pre,
Monna avait accept une invitation au manoir des Dalbret, o
Patrick attirait la jeunesse dore du dpartement.
La somptueuse proprit, aujourd'hui en dclin, avait t
rachete un aristocrate ruin par un Auguste Dalbret qui avait
fait fortune dans les fournitures militaires au cours de la Grande
Guerre. Le fils du nouveau riche avait t fusill par les
Allemands pour faits de rsistance.
Sverine, issue d'une pauvre mais bonne noblesse, avait
pous le fils du fusill. Il tait mort son tour, dans son lit, cinq
ans auparavant. Sverine avait d faire face de srieuses
difficults. Au prix de lourds sacrifices, elle avait pu garder le
manoir qui lui permettait de conserver un rang dont elle refusait de
dchoir.
Baptiste Sverac, le pre de Monna, homme rveur,
l'imagination porte au fabuleux, avait conserv d'une jeunesse
studieuse l'amour de la lecture. Il s'tait form le got littraire
dans la librairie familiale, dont les murs tapisss de rves et de
paysages constiturent un monde feutr que jamais il ne songea
quitter.
Il avait ador sa femme Nicole, dont il clbrait la
ressemblance avec Mona Lisa, l'pouse de Francesco del
Giocondo, dont Leonardo da Vinci avait t appel peindre le
portrait. Le fruit de cette, union fut baptis Monna Lisa, avec deux
n, parce que Baptiste jugeait que ce nom tait ainsi plus agrable
prononcer. L'enfant crut longtemps que le tableau tait un portrait
de famille.

Ce culte familial de la Joconde s'expliquait par le got

romanesque des poux Sverac, dsireux de vivre un amour hors
du commun. Ils passaient pour des originaux aux yeux d'une
socit provinciale inapte aux envoles lyriques de l'imagination.
Monna avait grandi dans l'exaltation des cantates, des promenades
dans le vent, des bouquets de fleurs fanes et des biographies
romantiques. A la mort de Nicole, le pre et la fille entretinrent le
souvenir de la disparue en l'identifiant l'immortel modle de
Leonardo. Monna prserva sa ressemblance avec Mona Lisa
comme si elle en avait reu l'hritage, en pieux hommage
l'amour de ses parents.
Sverine s'intressa la fille du libraire, si diffrente de celles
qu'elle voyait habituellement avec Patrick. Elle n'eut de cesse que
Monna ne vnt Paris, sous prtexte qu'elle s'tiolait dans la
boutique paternelle. Il y avait en Sverine une rare complaisance
pour son fils. Elle ne pouvait admettre que Monna ne succombe
pas aux attraits de celui-ci.
Il tait difficile de lui rsister. Baptiste Sverac reconnut qu'il
tait temps que sa fille se mle au monde et, malgr le
dchirement que lui causait la sparation, consentit l'exil de
Monna.
Monna sortit de ses cogitations hauteur de l'htel Meurice,
devant lequel elle n'aurait pu passer sans voquer Salvador Dali,
dont c'tait le sjour parisien.
Elle sursauta en reconnaissant l'inconnu du Louvre, qui en
franchissait le seuil au bras d'une femme blouissante, en toque et
manteau de renard bleu.
Le couple arrachait des regards envieux aux passants. Cette
vision de luxe et de beaut resplendissait dans la grisaille du jour
d'hiver! La femme tait, selon toute probabilit, une Sud-

Amricaine. Ses cheveux longs, noirs de jais, ses yeux ardents, sa

bouche carlate lanant des paroles de feu, permettaient d'en juger.
L'inconnu, vtu d'un pardessus en poil de chameau, ne dparait
pas l'lgance de sa compagne.
Monna, la gorge sche, les vit monter dans un coup sport
noir, aux vitres fumes, qui se faufila dans le flot des voitures de
la rue de Rivoli, en direction de la place de la Concorde.
Elle se sentait trouble plus que de raison. Une sorte de vertige
s'tait empar d'elle. Des images se bousculaient dans sa tte
douloureuse.
Aimez-vous la Joconde? murmurait une voix vibrante,
rsonnant comme dans une chambre vide.
La question tait banale, en apparence... L'inconnu ignorerait
toujours que leur rencontre sous le sourire de la Joconde tait
apparu comme un signe la jeune fille.
Quelle tait donc cette puissance magique qui mettait son me
l'agonie la simple vision d'un homme qui lui tait tranger, au
bras d'une femme dont elle enviait la beaut et la suprme
lgance?
Tout en se reprochant sa sentimentalit excessive, Monna se
berait de l'illusion de ce qui aurait pu tre l'aurore d'un grand
amour. Mais, peine entrevu, cet amour devenait inaccessible.
Elle n'tait pas de celles qui sont faites pour les merveilleuses
aventures du cur. Son destin tait de les vivre travers les
lgendes peintes et les histoires des autres

Sverine montrait une sollicitude touffante pour les faits et

gestes de sa protge. Se complaisant dans son rle tutlaire, elle
exerait en fait une surveillance jalouse sur Monna. Entre le
Louvre et son studio, le champ libre de la jeune fille tait bien
troit.
Vous n'avez donc pas dn avec Patrick? Stonna Sverine
aprs que Monna et avou, en rougissant, qu'elle s'tait laiss
entraner au cinma par Mini.
Elle avait trouv cette chappatoire pour ne pas voir Patrick. A
la sortie du Louvre, les deux amies avaient fait de nouvelles
boutiques. Elles avaient dn d'une pizza et taient alles voir le
dernier Woody Allen.
Ce matin-l, Sverine paraissait moins proccupe de rgenter
le personnel. Dtache du ministre, elle jouait le rle d'une
inspectrice. Elle confia Monna qu'une nouvelle commission
venait d'tre nomme pour tudier la refonte de l'amnagement
des horaires de travail.
Priodiquement, le bruit courait qu'il allait tre procd des
mesures radicales pour mettre fin la pagaille chronique et
proverbiale qui caractrisait le muse.
Vous y croyez? fit Monna, sceptique. Ils ne se mettront
jamais d'accord : nous dpendons de trois administrations et il faut
trois avis pour planter un clou!
Ne faites pas le mauvais esprit, dit svrement Sverine.
Laissez cela aux syndicats! Vous savez bien que c'est avant tout
une affaire de crdits. Il faut sans cesse parer au plus urgent.
Ce n'est pas la peine de constituer des commissions pour
connatre l'urgence des problmes : il faut embaucher du

personnel. Ainsi, on ne fermera pas des salles faute de gardiens en

nombre suffisant!
Les gardiens se plaignent toujours...
C'est qu'ils prennent leur travail cur.
L'poque tait rvolue des invalides que l'on fourrait dans les
muses pour couler une somnolente retraite. Les Corses leur
avaient succd. On en tait aux Antillais. On leur reprochait leur
got pour le punch crole et leurs noubas la cantine, les jours de
grve.
Les gardiens ne suffisent pas l't, quand on a trente mille
visiteurs par jour, reprit Monna.
Sverine laissa chapper un soupir :
Ma pauvre petite, vous ne pouvez connatre la complexit
des problmes auxquels doit faire face la direction. Croyez-moi,
nous sommes conscients de la gravit de la situation.
Sverine aimait s'identifier aux instances suprieures dont
elle jetait le poids dans la discussion.
Je veux bien vous croire, dit Monna agace.
De toute faon, nos problmes ne regardent que nous.
Avant toute chose, il faut sauvegarder notre rputation. Le Louvre
est la vitrine de notre patrimoine. Monna je compte sur vous pour
donner l'exemple. O est Clotilde?
Aux lavabos..., je crois, rpondit Monna tout hasard.
Ou la caftria! Ah! Cette petite! Elle est toujours en
vadrouille. Vous lui direz que j'ai besoin de lui parler : j'aimerais
qu'elle me traduise un texte en espagnol. Nous allons avoir un

visiteur de marque et j'aimerais prononcer quelques mots... C'est la

moindre des courtoisies. Je ne peux pas attendre. Je dois passer
l'administration.
Sverine n'apprciait gure la gaiet de Mini, qui ne
correspondait pas son critre de la parfaite employe. Mini
n'avait aucun sens de la hirarchie, mais elle bnficiait de l'estime
de ses camarades. Son don des langues : l'anglais, l'allemand,
l'italien, l'espagnol, en faisait un lment prcieux. Depuis peu,
elle s'tait mise au japonais.
Il faut faire face au pril jaune! disait-elle en riant.
Les visiteurs japonais, oubliant leur politesse nationale, se
faisaient remarquer par leur indiffrence aux rglements et leur
inaltrable toupet. Ils figuraient en bonne place parmi les flaux
des muses.
Aprs le dpart de Sverine, Monna dut affronter un visiteur
hors de ses gonds pour avoir trouv ferme la salle des Antiquits
orientales.
Je suis venu tout exprs d'Orlans, mademoiselle, criait-il.
Vous vous fichez du monde! a fait deux fois, ce mois-ci, que
vous me faites le coup. Je veux voir le conservateur!
Monna adopta un air navr et proposa au visiteur de coucher
ses dolances par crit dans le registre mis la disposition du
public. L'exprience avait rvl que l'agressivit se calmait
devant cette preuve. Peu de gens sont capables d'exprimer en
termes convenables, accompagns de leur nom et adresse, la
fureur qui les trangle.
Toutefois, le gros volume noir contenait des rflexions
savoureuses. Un visiteur litiste avait exprim le souhait que le
Louvre soit rserv une clientle choisie sur invitation. Un autre

se plaignait des groupes scolaires bruyants, envahissants et

imparfaitement encadrs, qui gchaient ses motions artistiques.
Le Louvre n'est pas un dpotoir pour classes surcharges! avait
soulign rageusement le misanthrope.
Un petit monsieur, doux et bien tenu, vint rapporter qu'il avait
gar son pouse entre les Antiquits romaines et gyptiennes.
Si elle vient me demander, dit-il, vous lui direz que je
l'attends la caftria.
Il disparut un instant dans la foule qui remplissait la salle du
Mange, puis rapparut.
Rflexion faite, ne dites rien ma femme. Je vais en
profiter pour tre un peu tranquille.
Monna accomplit sa tche quotidienne, tout en surveillant sa
montre; et quand vint le moment tant attendu, elle fit un signe
Mini :
Je m'absente quelques minutes.
Elle prit l'ascenseur qui la dposa l'entre de la salle des
tats. Elle marqua une pause avant d'en franchir le seuil, portant la
main son cur, comme si ce simple geste avait eu le pouvoir
d'en temprer les battements affols.
L'inconnu de la veille tait l. Devant la Joconde. Il sourit la
vue de Monna, qui marcha vers lui d'un pas ail.
Je vous attendais, dit-il.
Tout en elle exprimait la joie qu'elle ressentait de l'avoir
retrouv.

 Moi aussi, rpondit-elle; Elle eut un petit rire nerv et se

reprit : Je veux dire : j'esprais que vous seriez l.
Un peu trop tt, peut-tre?
Elle ne saisit pas ce qu'il sous-entendait. Il dsigna le tableau
en souriant :
Je trouble votre tte--tte.
Elle ne m'en voudra pas, fit-elle avec une pointe de gaiet.
Votre passion pour ce tableau excite ma curiosit.
C'est une passion partage par quatre millions de visiteurs
chaque anne, remarqua-t-elle en dissimulant son motion derrire
un sourire ironique.
En ce qui vous concerne, il ne doit pas s'agir de cette sorte
d'intrt qu'excite une uvr prestigieuse. J'aimerais connatre vos
raisons. Quoique...
Il suspendit sa phrase, craignant de dpasser les limites de la
discrtion. Elle l'invita aller de l'avant par une interrogation
muette.
J'ai constat une ressemblance entre Mona Lisa et vous...
Monna baissa les yeux, envahie par une sensation singulire
de fragilit devant l'assurance enveloppante de cet homme.
Je vous ai observes toutes les deux reprit-il du ton de la
plus grande sincrit. Je croyais pourtant bien connatre ce
tableau. Il a fallu notre rencontre pour que je le regarde
attentivement et que j'y dcouvre des lments nouveaux.

 Notre rencontre ne date que d'hier seulement, dit-elle en

sourdine.
Je suis revenu dans l'aprs-midi.
Devait-elle le croire? Avait-il abandonn la splendide crature
au bras de laquelle elle l'avait surpris la veille, pour venir
contempler un tableau?
Cette interrogation n'manait pas d'une suspicion contraire la
puret de son cur, mais plutt un fol espoir qui lui coupait le
souffle.
Il pencha la tte et, avec une candeur inattendue, dclara :
Je n'avais pas remarqu auparavant que la Joconde n'avait
pas de sourcils.
Elle n'a pas de cils, non plus. C'tait la mode Florence,
l'poque o Lonard de Vinci a peint ce portrait.
Votre chevelure est plus claire que celle de Mona Lisa.
Ses cheveux devaient avoir cette teinte de chtaigne tirant
sur le blond des Florentines, comme ceux de ma mre.
Elle se mordit les lvres, de crainte de s'tre trahie. Mais,
plong dans la contemplation du tableau, il ne parut pas entendre
sa rflexion.
Il ne faut sans doute pas se fier aux couleurs dnatures par
le temps, observa-t-il, songeur. D'ailleurs, le visage est moins
fonc que les mains. Avez-vous remarqu la prsence du regard?
Il fait l'effet d'un aimant; si on le quitte un instant des yeux et
qu'on y revient, on a l'impression qu'il n'a cess de vous suivre...

Monna se rappela qu'elle avait senti le regard de l'inconnu sur

sa nuque lors de leur premire rencontre. Il est indniable que
certains regards possdent un magntisme.
Elle reporta son attention sur ce que venait de dire l'inconnu :
La Joconde est non seulement un tableau, mais c'est aussi
un personnage.
Rien ne pouvait passionner davantage Monna que ce sujet.
C'est une uvre fascinante, fit-elle. Mme pour ceux qui la
critiquent.
Oui, il a t dit pas mal de sornettes son sujet. On a mme
mis des doutes sur le sexe du modle!
Les artistes se projettent dans leur uvre. Il y a peut-tre un
peu de Lonard dans la Joconde, ou son reflet transfigur. Il l'a
rve semblable et complmentaire, conclut Monna avec une
profonde conviction.
L'inconnu la dvisagea, frapp par ces paroles.
Ce que vous dites est intressant.
Je n'ai pas le mrite de l'avoir trouv toute seule, avoua-telle franchement, mais c'est ce que je ressens.
C'est l'essentiel, approuva-t-il.
En proie une motion qui se refltait dans ses yeux gris-vert,
il lui saisit le bras avec un geste dlicat et, plongeant son regard
dans le sien, dit doucement :

 J'ignore ce qu'il adviendra de notre rencontre, mais je vous

serai ternellement reconnaissant de l'motion qu'elle m'a
procure.
Elle se sentit inonde de joie. Ses lvres tremblantes
murmurrent des mots inaudibles. Elle s'effora de se ressaisir et
jeta un regard sur sa montre.
Il me faut partir.
Je vous raccompagne?
C'est inutile. Je suis htesse. Je travaille au bureau
d'informations.
C'est donc a! J'avais remarqu que vous n'aviez ni sac ni
manteau. A bientt, nous nous reverrons.
Comme il ne manifestait pas l'intention de prciser un rendezvous, elle esquissa un sourire et regagna l'ascenseur en
s'interrogeant sur les raisons de cette soudaine rserve qui
succdait un entretien spontan et chaleureux.

Monna pntra dans le confortable bureau d'Albric Sauvage,

haut fonctionnaire au ministre, avec un petit pincement au cur.
C'tait un homme rond et chauve, dont le regard gourmand
derrire des lunettes-hublots grosse monture d'caill s'attarda
sur son apptissante et jeune visiteuse.
Il s'tait lev de son bureau pour l'accueillir. Au moment o il
l'invitait s'asseoir, le tlphone sonna et il dcrocha avec un
geste d'excuse.
Monna fit un pas vers un grand tableau la facture classique
qui le rangeait parmi les uvres acadmiques du sicle dernier.
Vous admirez ce tableau? fit Sauvage aprs avoir
raccroch. C'est un trs beau Nicolas Poulet. Paphnuce et Thas.
Poulet est un peintre mconnu, bien que Grand Prix de Rome. Je
parierais que vous n'en avez jamais entendu parler?
La jeune fille avoua son ignorance. Sauvage poussa un soupir
rsign, mais derrire ses verres, un clair malicieux trahit sa
jubilation intrieure.
Thas tait une courtisane d'une grande beaut. Son
inconduite parvint aux oreilles d'un anachorte de la Thbade,
nomm Paphnuce, qui conut le projet de se faire passer pour un
libertin et approcha la pcheresse pour la convertir. Il russit si
parfaitement qu'elle renona tous ses biens acquis par la
dbauche et s'enferma dans un monastre. Quant Paphnuce, il
s'installa dans les murs de Thas et se livra aux pires turpitudes.

L'interphone clignota sur le bureau Louis XV du Mobilier

national.
Faites entrer, dit Sauvage dans le rcepteur.
Monna retint une exclamation : la porte capitonne s'ouvrait,
pousse par l'inconnu du Louvre.
Il fixa un regard goguenard sur la jeune fille, tandis que
Sauvage le prsentait sous le nom de Lucas Cramer.
Asseyez-vous, mon cher Cramer, invita Sauvage. Je n'ai
pas eu le loisir d'informer notre charmante amie de l'objet de notre
entretien. Mademoiselle est un dmenti au dicton qui voudrait que
les femmes soient fches avec les pendules!
Sauvage paraissait ravi du spectacle qu'offrait la confusion de
la jeune fille.
Vous nous avez t chaudement recommande, dit-il
l'intention de Monna. Par ailleurs, j'ai consult vos notes.
Excellent, tout fait excellent. J'ai donc demand que vous soyez
attache M. Cramer.
Attache? rpta Monna, dont le front ivoirin se barra d'un
petit pli vertical entre les sourcils.
Les deux hommes eurent un rire de complicit masculine.
Est-ce donc si effrayant? Plaisanta Lucas.
C'est que... Je ne saisis pas, fit Monna, confuse.
M. Cramer est architecte et, de plus, brillant thoricien. Il
donne des cours au M.I.T., aux tats-Unis. Actuellement, il fait
une tourne d'tudes dans les grands muses d'Europe et, bien sr,

il ne pouvait pas passer ct du Louvre. Vous pourriez l'assister

pour sa documentation concernant notre muse?
Il y a une attache aux relations extrieures, une chef des
htesses et Mme Dalbret, rpliqua Monna, affole par cette
soudaine promotion.
Sauvage l'arrta du geste.
Oui, bien sr, soupira-t-il. Ce sont des personnes qualifies,
mais, comment dire...?
Il se tourna vers Lucas, sollicitant son intervention, mais
l'architecte s'tait abm dans la contemplation rveuse de
Paphnuce et Thas.
M. Cramer tient avoir les coudes franches et je redoute
que, si je le remets entre les mains d'une personne charge de
responsabilits ou trop proche de l'administration, il ne soit
entrav dans sa tche. N'est-ce pas, mon cher ami?
Oui..., parfaitement, fit Lucas, distraitement.
C'est pourquoi vous tes la personne idale. Qu'en pensezvous, mon cher?
Absolument idale, affirma Lucas.
Sauvage les considra avec amusement.
Vous ne subirez pas de contraintes administratives, dit-il
Monna, tout en tant consciente des devoirs de votre charge. Vous
tes l'ge de la curiosit et de l'enthousiasme, et vous avez, diton, un grand respect de notre patrimoine. Enfin, vous tes en
contact quotidien et direct avec le petit personnel et le public, ce
qui est un avantage apprciable sur vos suprieurs. Vous

comprendrez que j'attache la plus grande importance votre

collaboration avec M. Cramer.
Je serai ravie d'apporter ma collaboration M. Cramer,
rpondit Monna avec feu.
Sauvage l'enveloppa d'un regard bienveillant.
Je crois que nous sommes tombs sur une perle, conclut-il.
Monna et Lucas sortirent ensemble du bureau.
Etes-vous libre pour djeuner? demanda l'architecte.
Oui. Je peux prendre une heure, dit-elle, le cur battant.
Il allait vite en besogne. Elle n'entendait pas tre le jouet facile
de ses manuvres. Si leur collaboration d'un type spcial
impliquait un climat de confiance, elle ne dsirait pas qu'elle
revte un caractre trop familier. Elle n'oubliait pas qu'elle avait
l'honneur de reprsenter le Louvre et comptait bien prserver son
autorit pour le succs de sa mission.
Que diriez-vous du grill de l'htel Intercontinental? proposa
Lucas.
Elle tait souvent passe devant le luxueux restaurant du
quartier Saint-Honor, sans envisager d'y entrer un jour.
Je prfrerais
ngligemment.

la

cantine

du

Louvre,

jeta-t-elle

Vous prfrez manger la cantine? s'cria Lucas avec une

grimace ostentatoire.
N'est-elle pas l'un de ces aspects de cette vie quotidienne au
Louvre qui ne manque pas d'intrt? dit-elle avec humour.

 Soit. Aprs, nous irons prendre un caf au Caf de la Paix.

Ne pensez-vous pas que le petit caf frquent par le petit
personnel serait plus indiqu?
Lucas laissa chapper un profond soupir. Tapant du poing
dans la paume de son autre main, il s'exclama :
Vous avez raison. Ce soir, pour rester dans l'ambiance,
nous dnerons aux chandelles, la cantine, avec un orchestre
antillais!
Dsole, la cantine est ferme le soir.
Oh! Comme c'est dommage... Alors, nous nous rabattrons
sur le grill de lIntercontinental, fit-il avec une tte lugubre.
Monna prit son ticket la caisse de la cantine et Lucas
acquitta le tarif des consommateurs de l'extrieur. Ils se joignirent
la longue file d'attente serpentant sous les fentres donnant sur
une cour noirtre.
La clientle de gardiens et d'employs, auxquels se mlaient
des confrencires sac Herms, se servait dmocratiquement,
empilant sur un plateau les cinq plats des trois menus proposs. La
sgrgation s'oprait au caf, les plus modestes se contentant du
jus servi au comptoir aprs une longue attente, tandis que les
amateurs de nectar plus relev se dispersaient dans les cafs du
Palais-Royal.
Les Antillaises se poussaient du coude en lorgnant Lucas. A
en croire leurs rires, le joyeux gazouillis ne devait pas manquer de
piquant. Lucas, visiblement plus familiaris avec les lieux hupps
comme l'htel Meurice, subissait L'preuve avec un sourire crisp.

Monna avait pu lire la dception sur son visage quand il avait

pntr dans la grande salle rectangulaire, sorte de prau, meubl
de tables en plastique disposes bout bout en longue trave.
Aucune fleur, ni de tissu color. Pas la moindre tache de gaiet, ne
ft-ce qu'une affiche ou une reproduction, n'tait l pour gayer la
vue. La station de mtro Louvre, avec ses moulages artistiquement
clairs, pouvait apparatre autrement folichonne! Une
confrencire, spcialiste des spultures antiques, avait surnomm
la cantine la crypto-bouffe.
Ils trouvrent deux places en vis--vis parmi de mornes
convives proccups de se restaurer bon compte. Le brouhaha
rendait toute conversation impossible. Ils expdirent leur repas et
portrent leurs plateaux la desserte.
Ils ne firent que passer dans une salle minable o une nouvelle
file stationnait pour obtenir un caf. Ils remontrent l'troit
escalier de pierre, jonch de mgots, qui dbouche dans le grand
hall, non sans tre bousculs par des gardiens antillais
dgingands dont les rires joyeux rsonnaient sous la vote froide.
Un reste de neige tombe durant la nuit demeurait accroch
l'herbe craquante du square La Fayette qui s'tend en face du
pavillon Denon.
Une bise glaciale faisait tourbillonner un fin grsil. Ils
traversrent la cour Napolon et pntrrent sous le porche du
ministre des Finances, interdit par un douanier qui laissait passer
les visages familiers. La cour tait utilise par les employs du
Louvre comme raccourci vers la rue de Rivoli.
Ils entrrent dans un petit caf install sous les arcades et
frquent par les employs.

Le voisinage du Louvre avait inspir un dcor pompeux d'un

mauvais got qui faisait la joie des amateurs d'art kitsch. Le nom
mme de l'tablissement relevait du canular : la Salle Muche, du
nom du propritaire, et par analogie avec les Salles du Louvre
portant le nom de particuliers mritants.
Nous appelons cet endroit le Sale Muche ! confia
Monna en achevant son explication.
Ils se firent servir deux espresso .
Monna pouvait contempler son reflet dans une haute glace
tavele qui lui faisait face et laquelle Lucas tournait le dos. Elle
fut frappe par son teint anim et l'clat inhabituel de ses yeux;
elle ne se rappelait pas avoir jamais t la proie de cette sorte
d'excitation qui la portait au-del d'elle-mme.
L'attention de ses collgues, dans la petite salle enfume et
surchauffe, se portait avec une pnible discrtion sur le couple
inattendu qu'elle formait avec Lucas. Jamais l'occasion ne s'tait
offerte de voir Monna en compagnie d'un homme apparemment
d'un autre monde. La surprise tait considrable. La solitude de la
jeune htesse l'avait classe parmi les filles problmes, car
notre poque, une jeune fille sage relve de la psychanalyse. La
dcouvrir soudain, irradiant le bonheur dans la socit d'un
homme sduisant et distingu, faisait figure d'vnement.
Monna, consciente de l'effet produit, ne pouvait dominer un
sentiment d'orgueil. Elle voulait croire que la prsence ses cts
d'un homme dont elle n'avait jamais os songer qu'il pt
s'intresser elle n'tait pas seulement due ses mrites
professionnels.
Que pensez-vous de notre cantine? demanda-t-elle, prenant
l'initiative de relancer la conversation.

Elle se reprocha aussitt la platitude de la question.

Lucas eut une moue dubitative :
On ne saurait imaginer qu'elle fait partie d'un lieu consacr
l'art et la beaut. N'importe quelle caftria d'autoroute ou de
grande surface est plus avenante.
Monna approuva silencieusement. Aprs avoir hsit, elle osa
poser une question qui lui brlait les lvres :
Avez-vous dj construit un muse?
Non, pas encore, mais je viens de participer un concours.
Il ajouta avec malice : Et j'ai prvu un restaurant.
Ils poursuivirent leur conversation avec une aisance qui
comblait Monna. Lucas exposa sa thorie du muse ouvert :
Un muse n'est pas une morgue; il doit tre vivant et
solliciter sans cesse le public.
Sans doute, rtorqua Monna, mais il faut bien protger les
uvres d'art des attentats et des dprdations.
L'homme ne pitine pas les fleurs de ses propres platesbandes, fit Lucas. L'art doit tre un bien collectif : une uvre d'art
n'est pas seulement la cration d'un individu, elle est aussi le
produit d'une socit.
Monna fut frappe par cette vue toute nouvelle pour elle. Mais
il lui apparut que si elle suivait Lucas dans cette voie elle ne
pourrait contribuer l'dification de l'architecte sur les problmes
quotidiens du muse.

 Certaines uvres sont compromises par l'afflux des

visiteurs, remarqua-t-elle. Savez-vous qu'en t le Louvre en voit
dfiler quarante mille par jour?
Dans certains muses, on n'expose que des copies, fit Lucas
avec un petit rire. Le public l'ignore et il faut voir les touristes se
pmer avec des mines de connaisseurs... alors que les chefsd'uvre authentiques sont l'abri dans des chambres fortes! Qui
vous dit que votre Joconde du Louvre n'est pas une copie?
Oh! s'cria Monna, scandalise.
Il lui dcocha un sourire irrsistible, bien mis au point :
Me permettez-vous de vous appeler Monna?
Elle ne pouvait refuser. Ce gage de familiarit ne pouvait
l'entraner de plus graves concessions.
Pour vous mettre l'aise, vous m'appellerez Lucas, ajoutat-il avec une sincrit admirable.
Il faudrait exposer les uvres moins souvent, reprit Monna,
mais ne pas faire passer des copies pour les originaux.
Vous n'allez pas me dire que les soixante mille visiteurs qui
se sont presss, chaque jour, Tokyo, et qui n'ont eu chacun que
dix secondes, montre en main, pour regarder la Joconde derrire
sa vitre pare-balles, ont savour les ineffables vertus de son
authenticit?
Les Japonais se sont drangs pour voir la Joconde et non
sa copie.
Qu'en savez-vous?
Vous croyez qu'il s'agissait d'une copie?

 Comment en tre sr? Ce n'est qu'une hypothse. Vous

pensez que nul ne se serait risqu compromettre une opration
promotionnelle en dvoilant la vrit ce sujet.
a ne me serait jamais venu l'esprit, avoua Monna,
trouble.
Il faut briser les idoles! fit Lucas.
Monna tait saisie de vertige. La libert frondeuse des propos
de l'architecte lui causait un mlange de plaisir et d'apprhension.
Brusquement, une ombre se dressa auprs du guridon.
Monna leva les yeux et vit Patrick dans sa tenue noire de
motard, grimaant de colre.
Je viendrai te chercher cinq heures et demie, dit-il d'une
voix sourde. Et ne me fais pas le coup du cinma avec Mini!
Monna, prise au dpourvu, ne trouva pas de mots pour
repousser la brutale mise en demeure. Elle croyait se rappeler qu'il
avait t question d'un dner avec Lucas au grill de
lIntercontinental, mais l'invitation avait t lance au cours d'un
badinage et le moment se prtait mal une confirmation. Monna
ne jouissait pas de cette aisance mondaine qui permet de se tirer
avec grce d'une semblable situation. Elle baissa les yeux,
souffrant de l'image qu'elle pouvait prsenter : une jeune fille
rsigne aux exigences d'un jeune mufle.
Le fils Dalbret dvisagea Lucas avec insolence et tapota
l'paule de Monna :
A tout l'heure, jeta-t-il.
La scne n'tait pas passe inaperue. Monna entrevit des
sourires ironiques et devina le soulagement des envieuses qui

devaient se dire : Elle a vis trop haut; la voil redescendue

parmi nous!
Les conversations bourdonnaient dans la tte de la jeune fille,
qui se sentait prise dans une sorte de toile d'araigne. Ses penses
taient englues dans des fils poisseux. Il lui tait impossible
d'expliciter ses curieuses relations avec Patrick. Lucas l'arrterait
aussitt : Je vous en prie, vous ne me devez aucune explication.
Ce serait une faon mprisante de la remettre sa place.
On peut communier devant une uvre d'art. On se
communique ses motions. On dvoile par des confidences
allusives la nature de son tre, et puis on reprend le masque des
conventions sociales en partageant un repas.
Monna demeurait en proie aux affres de son impuissance,
tandis que Lucas dtach, promenait un regard ennuy sur les
passants frileux de la rue de Rivoli.
L'heure de la reprise du travail approchait. Lucas parut
s'apercevoir du mouvement qui vidait la salle de sa clientle. Il
rgla les cafs.
Il doit tre temps pour vous, dit-il en enfilant son
pardessus.
Ils se sparrent sur le trottoir.
Je vous verrai demain matin au bureau d'informations,
ajouta-t-il sans chaleur.
Le cur serr, Monna marcha vers les feux du carrefour,
tandis que Lucas s'loignait d'un pas ferme dans la direction
oppose... vers l'htel Meurice!

Le ciel plomb s'appesantissait sur les immeubles sombres.

Les pneus des voitures chuintaient sur la chausse boueuse. Le
long des trottoirs, des amas de neige gristre obligeaient des
dtours pour traverser. Monna enfona sa botte jusqu' la cheville
dans une flaque d'eau sale. Elle se sentit soudain triste et
dcourage.
Elle dboucha dans la cour Napolon. A droite, l'arc de
triomphe du Carrousel tait peine visible.
Devant le pavillon Denon, dans un halo de fume blanche, l'
Ange noir , casqu d'argent, assis sur sa grosse moto qui
vrombissait, semblait guetter sa proie.
Le casque tincelant se creusait d'une ombre macabre la
place du visage
Monna frissonna. Le got de Patrick pour les effets morbides
lui causait un indfinissable malaise. Elle redoutait les ractions
de cet tre fantasque toujours proccup d'tonner son entourage.

Les langues allrent bon train quand les htesses virent Monna
enfourcher la moto du fils Dalbret.
Elle a des gots clectiques, Monna! Le motard le soir,
aprs le beau monsieur de midi! fit une htesse.
Mini, qui nourrissait un sentiment tendre et sans espoir pour le
beau Patrick, feignit de ne pas entendre la rflexion viprine. Elle
suivit des yeux la grosse moto noire qui emportait son amie. Le
cur gros, elle se laissa distancer par le groupe des employs
grelottants qui se dirigeaient vers la station de mtro Palais-Royal.
Monna se tenait serre contre Patrick. Le buste du jeune
athlte, corset de cuir, ne communiquait nulle chaleur humaine. Il
paraissait faire corps avec le froid mtal de sa machine.
Des larmes, causes par l'air vif, sourdaient des paupires micloses de la jeune fille et coulaient sur ses joues. Bientt, ses
jambes furent glaces. Mais entre ses cuisses palpitait la bte
mcanique, et une griserie emporta ses dernires rticences. Elle
s'abandonna au centaure haletant qui l'emplissait d'un effroi
complice.
Nul n'aurait pu souponner les sensations fortes qu'elle tait
capable d'prouver en certaines circonstances. Une sensualit
profondment enfouie affleurait son piderme et parfois,
submerge, elle devait se mordre les lvres pour ne pas crier.

Patrick avait eu la rvlation de ce temprament et, depuis

lors, tentait de nouer une complicit quivoque. Mais ses efforts
n'avaient pu vaincre la force morale de la jeune fille.
La dcouverte de son tre secret se produisit un jour d't,
l'poque o, par dsuvrement, elle s'tait rsigne frquenter le
manoir Dalbret.
Patrick lui avait propos un tour moto. A la campagne, on
nglige le casque; les cheveux brasss par le vent participent
l'ivresse de la course. Vtus lgrement, ils foncrent dans la
touffeur d'aot. Entourant de ses bras nus le torse muscl du jeune
homme et serrant entre ses cuisses le sige de cuir souple, Monna
ressentit les trpidations de la machine jusqu'au trfonds de son
corps et fut transporte dans un domaine de sensations indites.
La course grisante s'acheva au bord d'une rivire. L'crasante
canicule les poussa se baigner. Ils se roulrent avec ivresse dans
l'eau, retrouvant le bonheur innocent des premiers ges de la vie.
L'herbe douce reut leurs corps alanguis. Patrick sut se montrer
tendre. Il la caressa sans qu'elle se drobt.
Elle ne dut conserver sa puret qu' la grce qui baignait le
dcor. Patrick, qui l'avait amene par ses caresses aux limites de
l'abandon, fut frapp soudain par son innocence et se refusa en
ternir l'clat. Il s'tendit ses cts. Ils demeurrent ainsi, tels des
gisants, attentifs aux pulsations de l'univers.
Jamais l'occasion d'une telle extase ne s'tait renouvele. Il et
fallu l'impulsion de l'amour. Or Monna n'aimait pas Patrick.
Souffrant du refus de Monna de donner leurs relations un
caractre plus intime, le fils Dalbret, atteint dans son donjuanisme,
se reprocha l'occasion perdue. Son accs de dlicatesse lui apparut
comme une impardonnable faute tactique. Il nourrit envers

l'inaccessible Monna une rancune capricieuse. Par instants, une

cleste vision semblait traverser son regard ombrageux : celle d'un
jour lumineux o il lui avait t permit d'entrevoir le mirage de
l'amour.
Mais son caractre inconstant, ses pulsions irraisonnes ne lui
permettaient pas de s'attarder longtemps dans une attitude. En
dehors de soudaines crises de jalousie furieuse, il portait Monna
une tendresse sauvage et l'entourait d'une dvotion superstitieuse.
L'abandon de ce jour d't, Monna ne put l'oublier. Aprs la
rvlation poignante de sa sensualit, elle en mesura non pas le
danger rien ne peut advenir de mauvais des lans innocents ,
mais le pouvoir.
Elle sut qu'elle recelait une immense force d'amour. Une
promesse de flicit qu'il fallait prserver. Sa solitude prouvait sa
sagesse, mais fortifiait sa rsolution de ne s'panouir dans
l'accomplissement des sens qu'avec l'homme dont elle ferait l'lu
de sa vie.
La grosse moto, entoure d'un nuage de vapeur, vint se ranger
au bord du trottoir, devant la porte cochre du petit immeuble de
cinq tages de Passy.
Patrick ta son casque. Il couta ronronner le moteur.
Super, hein? fit-il, panoui.
Monna opina de la tte. Pour le motard, un moteur tournant
rond tait la plus suave des musiques.
La porte cochre fut tire de l'intrieur, par J.-F. Rgis, le fils
de M. Misricorde.
Je monte, je suis frigorifie, dit Monna.

Patrick mit un rire suprieur :

Petite nature, va!
Elle courut sous la vote, tandis qu'il rentrait sa moto.
Leurs studios mitoyens taient situs au premier tage. Ils
bnficiaient d'une terrasse amnage sur le toit d'un atelier
d'artisan tapissier. Deux garages s'levaient au fond d'une cour aux
pavs moussus; au-dessus des toits de tuiles oranges, les arbres
d'un parc voisin achevaient de donner cet endroit retir un
caractre provincial cher au cur de Monna.
L't, elle prenait des bains de soleil sur la terrasse, spare de
celle de Patrick par une haie de fusains en caisses. A la saison o
les catalogues de voyages alimentaient les rves d'vasion et
faisaient l'objet de dbats passionns, o les kilos superflus de
l'hiver devenaient une hantise, Monna organisait des barbecues qui
offraient un avant-got de vacances.
Le fils Dalbret n'tait pas un voisin de tout repos. Avec ses
copains motards, il affichait un superbe ddain pour le savoirvivre. La joyeuse insouciance de leurs bruyantes runions et les
ptarades nocturnes des motos, tmoignages d'une vitalit
roborative, provoquaient les prudentes protestations de M.
Misricorde, l'artisan du rez-de-chausse.
Aid par sa mre, Patrick avait ouvert un magasin de motos. Il
russissait brillamment avec une clientle dont il partageait les
gots. Il avait donn une mobylette retape neuf J.-F. Rgis,
lycen boutonneux dont il s'tait fait un esclave inconditionnel.
Monna fit couler un bain chaud qu'elle saupoudra de sels la
lavande.

Dans la cour, M. Misricorde s'informa de Popaul, un fleuron

de la bande de Patrick, tomb de la terrasse sur la camionnette 2
CV du tapissier.
Il s'en sortira, rpondit Patrick, qui rentrait sa moto au
garage.
Le tapissier nourrissait l'inquitude de s'tre montr trop
rapidement soucieux du remboursement des dommages causs
son vhicule par la chute du jeune ivrogne.
Il a eu de la chance que ma camionnette se soit trouve l
pour amortir sa chute, dit-il d'un ton doucereux.
Soyez patient, monsieur Misricorde, on ne gagne pas
tous les coups; le prochain, il tombera ct!
L'escalier retentit du bruit que fit Patrick en montant au pas de
charge. A son habitude, il referma sa porte la vole et, presque
simultanment, avec une rapidit confondante, la chane stro,
dversa une musique qui fit trembler les vitres.
Le studio de Monna se composait d'une longue pice aux murs
tapisss de papier japonais, faon bois, et meuble en rustique
ancien. Deux fentres l'clairaient, qu'il tait facile d'enjamber
pour passer sur la terrasse.
Il y avait une salle de bains trs simple, toute blanche, et une
cuisine un peu vieillotte mais pleine de charme.
Des tommettes rouges, datant des origines de l'immeuble,
construit sous le second Empire, recouvraient le sol du studio
parsem de nattes de paille et de tapis de laine blancs et brods de
fleurs et d'animaux nafs, imports de l'Inde. Le mur, au-dessus du
lit, tait dcor d'affiches d'expositions. A l'oppos, des
rayonnages soutenaient des livres. Une reproduction de la

Joconde, grandeur nature, dans son cadre fidlement reproduit,

trnait sur le plus grand mur, face aux fentres.
A la sortie d'un bain rparateur, Monna frotta son corps lisse
avec un gant imprgn d'une eau de toilette qu'elle achetait chez le
pharmacien de Saint-Janin.
Elle n'tait pas grande, mais la perfection des proportions et la
grce du maintien constituaient un modle de fminit. Elle faisait
songer des photographies de sculptures anciennes : l'harmonie
des volumes est ce point acheve qu'il faut consulter la notice
pour savoir si ce sont des Tanagras ou des sculptures
monumentales.
La chevelure aux vagues mouvantes qui rvlaient sa tonalit
prcieuse, un chtain aux rsonances fauves, se droulait sur des
paules voluptueuses. Les seins sensuels, au galbe d'une fermet
de marbre, la courbe mouvante des hanches donnaient un accent
de beaut classique ce corps panoui.
Monna passa un vernis blanc iris sur ses ongles l'ovale
parfait.
Le talkie-walkie fit entendre son grsillement.
Patrick avait eu l'ide de ce moyen de communication, qui
flattait son got du gadget.
Il s'inquita de l'avancement des prparatifs de Monna. Elle
obtint qu'il lui accordt encor une demi-heure.
Le laps de temps coul, il sonna la porte Elle ouvrit aprs
avoir tir le verrou. Sans se soucier de ce que cette prcaution
pouvait avoir de vexant, Monna s'y tait rsolue pour mettre fin
aux incursions de Patrick, qui aimait jouer du passe-partout.

L' Ange noir perdait de son inquitante prestance aprs

avoir troqu sa tenue de motard contre un banal pantalon de
lainage, un pull irlandais cru et une canadienne de daim.
Je peux entrer? demanda-t-il avec une civilit suspecte.
Nous ne partons pas? Je suis prte.
Tu es tout fait chouette.
Elle avait chang son tailleur de tweed contre, une robe grenat
en lainage, avec des bas assortis et de petites bottes noires lacet.
Patrick avait un ton doucereux. A voir son tic au coin de la
bouche, elle devina qu'il avait une ide derrire la tte.
On a largement le temps, dit-il en l'cartant. Il fait trop
chaud, chez toi.
Il abaissa la manette du radiateur gaz. Il ta sa canadienne, la
jeta sur le lit et s'tendit les mains croises sous la nuque, les
chaussures sur la couverture en dog de Chine.
Qui tait ce type, avec toi, chez le Sale Muche ?
Une ombre d'apprhension s'tendit sur les traits de la jeune
fille.
Un architecte.
a ne m'tonne pas, constata-t-il avec mpris.
Il avait renonc ses tudes pour se lancer dans son commerce
de motos et affectait de mpriser les professions librales.
Oh! je t'en prie, fit Monna en rougissant.
Qu'est-ce qu'il te veut?

 Mais... rien.
Elle n'avait certes pas de comptes lui rendre, il le savait,
mais avec son esprit tordu, il crait des situations propres
affirmer sa virilit en mettant Monna dans l'obligation de se
disculper d'accusations ineptes.
Alors, comme a, il t'emmne au caf et il ne te veut rien?
C'est quoi, ce mec : le Secours d'hiver?
Exaspre, elle haussa les paules.
Mon pauvre Patrick, tu n'es pas drle. M. Cramer fait une
tude sur le Louvre et j'ai t dsigne pour l'assister.
C'est lui qui t'a choisie? demanda-t-il avec un air rus.
Elle vita de rpondre. La question l'amenait s'interroger
elle-mme sur la bizarre procdure de sa dsignation.
Je ne vois pas pourquoi on t'a prise, reprit Patrick, qui
l'observait. Ma mre a tout de mme plus de rfrences que toi,
sans vouloir te vexer.
On ne voulait pas une administratif !
Je les comprends, ils font dans le sexy!
Elle dtourna les yeux. Toute allusion qui pouvait lui rappeler
sa faiblesse en ce miraculeux, jour d't la mettait mal l'aise.
Si ce type-l croit tre sur un coup, il se fourre le doigt dans
l'il, gronda le jeune homme dans une subite crise de fureur.
Il sauta bas du lit et saisit Monna par le bras.
Et toi, tu ne demandes que a, avoue? cria-t-il en la
secouant.

 Laisse-moi!
Oh! a va... Je vous ai bien vus, dit-il en la repoussant.
Elle dboutonna son manteau aprs avoir jet son sac sur le
fauteuil.
Qu'est-ce que tu fais? demanda-t-il, commenant regretter
sa violence.
Je ne sors plus.
Tu fais la tte, prsent? C'est gai! Alors, moi je ne peux
plus rien dire? Je peux tout de mme t'empcher de faire des
btises.
Tu peux parler! Tu crois peut-tre agir en homme sens?
Tu m'as fait honte, au Sale Muche !
Tu as encore eu de la chance que je ne casse pas la gueule
ce frimeur!
Je ne t'appartiens pas!
Ce n'est pas une raison pour te jeter au cou du premier
play-boy venu. Je t'apprendrai te tenir!
Va-t'en! cria-t-elle, exaspre par sa mauvaise foi.
D'accord, mais pas sans toi.
Je te rpte que je ne sors pas.
Dans ce cas, je reste.
Il ta ses chaussures, qu'il lana travers la pice.
Mais... que fais-tu? demanda-t-elle.

 Comme toi : je me dshabille, rpondit-il en dbouclant la

ceinture de son pantalon. C'est toi de choisir, ma poulette.
Elle renfila son manteau en toute hte. Il se rechaussa et
remit sa canadienne.
Il se mit rire doucement.
N'aie pas peur, va, je sais attendre : j'ai une patience de
matou. Je suis sr qu'un de ces jours, c'est moi que tu choisiras.
Ayant chang d'humeur, il la prit par la taille et la dirigea vers
la porte.
Vroom! Vroom! Je t'emmne au Custom.
Elle l'abandonna sur le palier et rentra remettre le chauffage
sa position initiale.
Un taxi les conduisit au quartier des Halles dont la nouveaut,
depuis l'ouverture du centre Beaubourg, supplantait le charme
frelat de Saint-Germain-des-Prs.
Le restaurant se signalait de loin par l'chantillonnage de
motos, des gros cubes rangs devant la faade et auprs
desquels discutaient les amateurs.
A l'intrieur, des photos de raids prestigieux et de moto-cross
couvraient les murs.
Une Terrot de l'ge hroque tait suspendue au-dessus des
flacons tincelants du bar; sur un panneau de lige, des cartes
expdies des quatre coins du monde par les routards. Monna
apprciait l'ambiance fraternelle du restaurant tenu par un jeune
couple fou de moto. Leur chienne berger, nomme Honda,
circulait, flatte par des mains amicales. Monna passait
probablement pour l'une des conqutes de Patrick; elle n'en avait

cure, lui abandonnant ce gage de virilit sommaire dont il se

faisait gloire.
Elle ne s'ennuyait jamais au Custom, parmi ces derniers
chevaliers de l'Aventure qui, fuyant la mdiocrit de leur
condition, se ruinaient en des raids lointains, popes puriles qui
suffisaient illuminer leur existence.
Derrire son sourire nigmatique, Monna, place sous le feu
crois de discussions sur les mrites compars de la Kawa et de la
B.M.W., dvidait l'cheveau paisible de ses penses.
On avait fini par admettre sa prsence silencieuse. Elle aimait
sentir la vague de sympathie chaleureuse battre son corps engourdi
de bien-tre. C'tait ce genre de satisfaction qui l'amenait
partager les divertissements sans prtention de Patrick.
Ils quittrent le Custom pour une nouvelle bote qui passait
pour avoir le meilleur disc jockey de Paris.
On se bousculait pour tre admis La Poubelle, dont la
frquentation tait un brevet de parisianisme. Patrick avait vendu
une Kawa 1300, le nec plus ultra de la moto, au jeune patron de
vingt-trois ans qui faisait fortune en ouvrant des botes insolites.
Jouissant d'un privilge envi, Patrick entra en passant devant
tout le monde et changea une poigne de main avec le gorille qui
filtrait la clientle.
Ds l'entre, Monna fut assomme par le dchanement de la
sono. Dans une pnombre empourpre qui voquait les reflets d'un
chaudron infernal, entrecoupe des faisceaux multicolores du
laser, une faune htroclite se dbattait dans des lueurs spectrales :
des garons aux cheveux verts ou roses, des filles la blancheur
de navet, semblant sortir des bras de Dracula, bipdes filiformes
au sexe indfini.

Sur la piste circulaire, un grouillement de btes humaines

ocelles de couleurs ludiques, refltes par les parois de la salle
recouvertes d'aluminium.
Patrick entrana Monna vers une table jonche de verres vides
et de cendriers dbordants de mgots. Au bout d'un moment, il
l'invita le suivre sur la piste. Elle refusa en se cramponnant sa
chaise.
Patrick plongea dans le magma et disparut. Il tait probable
qu'il ne rapparatrait pas de la soire avant leur dpart. Il arrivait
que des couples se trouvent spars pour ne se retrouver qu' la
fermeture, hves et ruisselants, n'ayant pas chang un mot depuis
leur arrive. C'tait ce qu'ils appelaient passer une soire
ensemble.
Un serveur caparaonn de blanc et de rouge apporta Monna
son jus d'orange. Des filles dcoiffes, humides sous des satins
collants, les yeux dilats et le souffle court, vinrent s'asseoir.
Passrent aussi des garons qui jetaient peine un regard
Monna. Il semblait que la musique exert sur ces individus un
effet d'hypnose.
L'un des effets spectaculaires de la Poubelle consistait lcher
des nuages colors dont les nappes superposes enveloppaient les
agits. La piste faisait songer un grill sur lequel des supplicis se
contorsionnaient dans des vapeurs mphitiques.
Mona se tassa sur sa chaise, en proie une sorte d'hbtude.
Les yeux voils, elle ne savait plus si elle tait prsente en chair et
en os ou bien si, ddouble, elle assistait au cauchemar d'une fille
nomme Monna.
Elle leva les yeux et aperut Lucas. Sa vue lui coupa le
souffle. Il irradiait la force virile dans un impeccable costume bleu

nuit, une cravate de chantoung bleu ple sur une chemise

identique. Il tait en compagnie de la magnifique crature de
l'htel Meurice.
Un sourire contraint se plaqua comme un masque sur le visage
de Lucas.
Monna se recroquevilla, consciente qu'elle ne pouvait pas
rivaliser avec la splendide compagne de Lucas. Elle leva un regard
mlancolique et un humble sourire passa sur ses lvres.
Lucas la toisa et laissa tomber un salut froid comme un
couperet. Il fit les prsentations avec une indiffrence mondaine et
feignit de s'intresser ce qui se passait sur la piste.
La femme se nommait Dolors. Vue de prs, sa beaut se
rvlait dans toute sa perfection : ses cheveux de jais, ramens en
chignon sous une casquette de satin rouge paillet, assortie une
longue charpe retombant sur une combinaison noire en lam. Elle
portait, en sautoir, une bourse de tissu mtallis rouge, suspendue
une chanette noire.
Elle s'exprimait en un franais chti, avec un charmant accent
espagnol qui apparaissait dans sa bouche plus comme une lgante
affectation que comme un dfaut. Monna, qui accueillait nombre
d'trangers au bureau d'informations, eut la confirmation qu'elle
tait originaire d'Amrique du Sud.
La prsence de Lucas et de l'blouissante trangre la
Poubelle relevait de la tourne d'un Paris by night. L'on ne pouvait
imaginer que ces personnes huppes prennent plaisir la
frquentation d'un tel lieu.
Comme c'est folklorique! cria Dolors l'oreille de Monna.

 Oui... C'est le moins qu'on puisse dire, rpondit la jeune

fille sur le mme ton.
Cela devrait vous plaire, en juger par vos frquentations,
fit Lucas, sardonique, tout contre sa joue.
Non..., pas vraiment, balbutia Monna.
Ils durent renoncer entretenir une conversation substantielle
dans le bruit assourdissant.
Lucas, qui avait observ avec intrt l'amnagement des lieux,
dsigna la galerie circulaire au-dessus de leurs ttes, d'o des
spectateurs, accouds au garde-fou, contemplaient la fosse
grouillante. La Poubelle devait son nom son architecture en
forme de haut cylindre, et non son contenu.
Je vais danser, venez Lucas, dit Dolors.
Il eut un geste de refus. Une brusque flambe de rage tincela
dans les yeux sombres de la Sud-Amricaine.
Je le veux! s'cria-t-elle en frappant du pied.
Les mchoires crispes de Lucas furent parcourues d'un
tressaillement. Monna pensa qu'avec un tel homme, l'intimidation
n'tait pas la mthode employer.
Je regrette, je ne suis pas un spcimen d'asile d'alins,
lcha-t-il en souriant.
Dolors serra les poings.
J'irai seule! lana-t-elle avec dfi.

 A vos risques et prils, fit-il. Nous vous admirerons dans la

galerie. Si vous tes en perdition dans ce tourbillon, je volerai
votre secours.
Comment cela, mon cher? En parachute? demanda Dolors
narquoise.
La Sud-Amricaine sembla rassembler son nergie. D'un coup
de reins, elle fit saillir sa croupe ferme gaine dans sa coteuse
combinaison. La masse des danseurs se creusa pour l'accueillir en
son sein et se referma. Monna eut le temps d'apercevoir une
crature aux cheveux laqus d'or et en bolro de satin violet
entraner la nouvelle venue dans un ska dlirant.

Lucas passa son bras sous celui de Monna. Ils gravirent une
chelle de fer pour accder la galerie sur le pourtour de laquelle
s'ouvraient des alvoles de velours cramoisi. Ils s'assirent sur une
confortable banquette circulaire devant une petite table ronde. Une
porte coulissante en plexi-glass isolait l'alvole en forme de bulle.
Un bouton permettait de rgler le son de la musique diffuse
l'extrieur.
Dans toutes les capitales, on trouve des botes de ce genre,
dit Lucas. Chacune s'efforce de dpasser l'autre en extravagance.
Au Mexique, on trouve un night-club immerg o l'on se rend en
sous-marin de poche.
N'est-ce pas dangereux? demanda Monna.
Le danger est excitant. On recherche sans cesse des
sensations nouvelles et de plus en plus fortes. Le dfoulement par
l'absurde a des millions d'adeptes. Ces botes insenses sont les
glises d'une nouvelle religion. La mort brutale de John Lennon,
l'un des Beatles, a fait descendre dans la rue plus de monde que
celle de Lanza del Vasto...
Monna ne pouvait qu'approuver ce que disait Lucas. Elle avait
t frappe par l'excitation quasi rituelle des danseurs, cette vision
d'agitation grgaire d'individus hallucins.
Vous aimez ce genre d'endroit? interrogea Lucas.
Non. A dire vrai, j'y viens par curiosit, pour me mler au
monde.

 Cela vous change de votre retraite du Louvre!

Il souriait, gentiment moqueur.
Je n'ai pas vu votre motard, fit-il, vous l'avez laiss au
parking?
Elle s'empourpra et laissa chapper
bredouillement qui la fit virer l'carlate.

un

lamentable

Vous disiez? Senquit-il.

Elle sourit. Je dois avoir l'air stupide? Il dut la trouver
ravissante, car il se rapprocha et passa un bras autour de ses
paules. La sentant se raidir, il lui tapota le menton de l'index.
Il ne faut pas avoir peur du grand mchant loup.
Elle frissonna. Il se serra contre elle et la sensation de sa
cuisse muscle contre la sienne manqua de la faire dfaillir. Il
posa ses lvres brlantes dans son cou. Elle eut un gmissement et
renversa la tte.
Une bouche avide s'empara de ses lvres. Elle crut une
dcharge lectrique. Poussant un cri effarouch, elle s'accrocha
aux paules viriles, comme une nageuse qui perd pied. Lorsqu'il se
dtacha d'elle, elle demeura les paupires closes, la poitrine
oppresse.
Non! Laissez-moi, je vous en prie!
Il l'avait reprise entre ses bras. Il persvrait dans son treinte.
Agissant en mle conqurant, pensait-il obtenir d'elle ce qu'il
semblait avoir obtenu dj de la belle Dolors?
Vous tes bien prude! Qu'est-ce qui vous prend? dit-il avec
duret.

Elle lui adressa un regard implorant. Il ne pouvait comprendre

que son refus provenait de la crainte de ne pouvoir se dominer.
A quoi bon s'engager dans des explications impuissantes
dissiper le malentendu?
Vous oubliez Dolors? fit-elle dans un obscur souci
d'garer Lucas loin de ses vritables proccupations.
Elle n'occupe pas mes penses de faon permanente,
rpondit-il avec l'air de trouver sa rflexion stupide.
Cette rplique la rendit agressive.
Vous lui consacrez tout de mme beaucoup de votre temps,
rtorqua-t-elle, en se disant qu'effectivement elle tait stupide.
Qu'en savez-vous? lana-t-il, agac. Et en quoi cela vous
concerne-t-il?
videmment, pensa-t-elle, il ne peut pas savoir que je les ai
vus sortir de l'htel Meurice!
En rien, sinon que vous n'tes pas libre, dit-elle.
Il ne faut pas se fier aux apparences. Sinon, je pourrais
croire que vous-mme tes lie avec votre tnbreux motard!
Ce n'est pas la mme chose! s'cria-t-elle, pique au vif.
Sans aucun doute : lui et moi sommes trs diffrents. Cela
devrait vous exciter?
La remarque l'atteignit de plein fouet. Elle dtourna la tte
pour dissimuler ses larmes. Il lui prit tendrement le menton entre
le pouce et l'index et posa ses lvres fermes sur la bouche
frmissante.

 Voyons, petite fille, cela n'est pas si dramatique.

Elle renifla et, d'une petite voix :
Vous ne pouvez pas comprendre.
Quoi donc? En amour, il n'y a plus rien inventer... Depuis
Adam et Eve, toutes les situations, du drame la comdie, en
passant par la farce, ont t exploites.
Ce n'est pas une raison pour faire n'importe quoi!
Ce n'est pas une raison, rpta-t-il. Ce n'est pas une raison
de vous mettre dans un tel tat pour un baiser. De quoi avez-vous
peur?
Pouvait-elle l'avouer? J'ai peur de moi, de ce corps qui me
trahit, qui brave ma pudeur, qui dfie ma moralit!
Si nous devons travailler ensemble, dit-elle en voulant
ignorer les battements de son cur, mieux vaut que nos rapports
soient nets.
Il eut un mouvement d'irritation.
Je ne vois pas en quoi notre intimit nuirait notre travail,
bien au contraire! Voyons, ne soyez pas si vieux jeu.
Humilie, elle s'enferra
Je ne dsire aucune intimit avec vous.
Mon Dieu! A quoi ai-je chapp? Voil donc o il voulait en
venir? La belle Dolors pour partager sa vie mondaine et, pour
mler l'utile l'agrable, la petite htesse pour passe-temps!

Elle glissa le long de la banquette en direction de la porte

coulissante. Lucas tendit le bras pour la retenir. Sa main rencontra
sa hanche, qu'il caressa :
Dommage.
Elle s'acharna sur le systme d'ouverture. Sa hte la desservait.
Il se leva pour la secourir. Ils se trouvrent l'un contre l'autre. La
chaleur de Lucas la pntra. Le fin lainage de sa robe ne laissait
rien ignorer de la contraction des muscles virils. Il pressa ses
seins. Elle gmit. Des lvres impatientes parcoururent sa nuque.
Monna..., murmura Lucas d'une voix altre.
Elle se mordit les lvres. Ses ongles s'enfoncrent dans les
mains de l'homme embras. Elle se dgagea dans un sursaut de
dsespoir et agita en tous sens la poigne de la porte, qui finit par
s'ouvrir.
Lucas, renonant la poursuivre, la regarda courir le long de
la galerie.
Au bas de l'escalier, la jeune fille se heurta Patrick, en
compagnie de Dolors.
Deux questions fusrent simultanment :
Qu'est-ce qui t'arrive? demanda Patrick.
Et Dolors :
O est Lucas?
Patrick, entendant le nom de l'architecte, eut l'air
profondment tonn. Reconstituant le trajet de la jeune fille, leurs
regards se posrent sur Lucas qui les observait, pench sur le
garde-fou de la galerie.

 Qu'est-ce que tu faisais l-haut? interrogea Patrick.

Lucas affectionne les endroits discrets, fit Dolors d'une
voix sifflante.
Je n'avais pas envie de danser, se dfendit Monna.
Quand je te sors, dit Patrick, ce n'est pas pour qu'un autre
en profite!
Pour qui me prends-tu? Se rebella Monna.
Lucas intervint, aprs tre descendu sans montrer de hte
excessive.
Vous comptez rester encore longtemps? demanda-t-il
Dolors.
Celle-ci se dressa comme un serpent :
Vous ne vous amusez donc pas?
Tout plaisir a une fin, ma chre, fit Lucas, narquois.
Patrick lui jeta un regard furieux et entrana Monna :
On se tire.
Elle se laissa faire, prfrant cette sortie piteuse une
altercation publique.
Durant le trajet de retour, Monna tait demeure silencieuse,
coutant distraitement Patrick fulminer contre Lucas.
Il avait t trs fier de lier connaissance avec Dolors, qu'il
devait vouloir prsenter Monna comme une facile conqute.
D'o sa rage quand il s'tait aperu que cette fille splendide tait

l'amie de Lucas, l'homme qu'il retrouvait une fois encore entre

Monna et lui.
Sa dconvenue aurait pu faire rire la jeune fille, si elle n'avait
conserv des baisers de Lucas un indfinissable sentiment de
malaise, un remords diffus et une sensation d'insatisfaction qui ne
lui permit pas de trouver le sommeil avant une heure avance de la
nuit.

Mini s'enquit sur un ton faussement dtach :

Vous avez pass une bonne soire? Qu'est-ce que vous
avez fait?
Nous avons dn au Custom et aprs, nous sommes alls
La Poubelle, dit Monna d'une voix morne.
Patrick t'a emmene La Poubelle? Eh bien, dis donc,
n'importe qui ne peut pas y entrer! Tu as vu des vedettes? fit Mini,
impressionne.
Je ne suis pas prs d'y retourner, rtorqua Monna, agace
par la jobardise de son amie.
a ne m'tonne pas. a ne doit pas tre ton genre.
Monna dut se retenir pour ne pas tre dsagrable.
Marie-Madeleine lui adressa un sourire amical et poussa le
portillon du bureau d'informations.
Qu'est-ce que vous avez aujourd'hui? demanda Mini la
confrencire.

 Les Etrusques pour les professeurs d'outremer : autrement

dit, des instituteurs qui se tamponnent des Etrusques comme d'une
noix de coco et qu'il va falloir traner moiti endormis, rpondit
Marie-Madeleine.
J'ai entendu dire que nous fermions 4 heures? fit une
htesse.
Oui. Il y a grve du R.E.R., cause de l'attentat qui a caus
la mort d'un machiniste.
C'est rjouissant! Et toutes les confrences prvues? Il n'est
pas possible de dcommander les groupes!
Qu'est-ce qu'on ne va pas encore entendre!
Sverine Dalbret se montra. Elle pointait le menton et ne
paraissait pas encline aux futilits.
Gnralement, l'humeur de chacune se dessinait ds l'arrive.
Celles qui avaient des problmes se contentaient d'un salut vasif
et se trouvaient une occupation absorbante. Le autres racontaient
leurs petites affaires et se montraient rceptives celles d'autrui.
Elles entretenaient un babillage qui animait le bureau jusqu'
l'arrive du premier visiteur.
Sverine s'informa du planning de Monna :
Avec cette grve, il y aura des absentes. Vous allez devoir
vous partager le service.
Monna se doutait que Sverine aurait volontiers pris sa place
auprs de Lucas. Un jour comme celui-ci, o le service allait tre
pnible, elle et prfr rester avec ses camarades.
M. Cramer consentira peut-tre se passer de vous pour
une journe, observa Sverine.

Monna baissa la tte. Elle se rendait compte que le choix

d'Albric Sauvage pouvait apparatre comme un favoritisme
suspect. Surtout aux yeux de Sverine, convaincue d'tre
minemment plus qualifie que Monna pour la tche qui lui avait
t confie.
Ce M. Cramer, vous le connaissiez, auparavant? poursuivit
Sverine.
C'est--dire... non.
Elle ne pouvait rvler leur rencontre devant la Joconde. Peuton prtendre connatre un inconnu?
Ce doit tre un monsieur important pour avoir pu choisir
une htesse, dit Sverine.
J'ai t dsigne sur mon dossier, et c'est M. Sauvage qui
m'a choisie.
Sverine prit un air entendu :
Je le tiens de Sauvage en personne : M. Cramer vous a
demande. Vous, pas une autre. Il devait avoir ses raisons.
Je ne comprends pas, rpliqua Monna, n'osant la regarder.
Ce doit tre un homme femmes, dclara
sentencieusement Sverine. Faites attention, ma petite Monna, ne
vous laissez pas embobiner. Mais je sais que vous tes srieuse.
Elle jeta un regard svre Mini, qui tendait l'oreille en
classant des prospectus. La petite htesse alla exercer ses talents
plus loin.
Monna fut distraite par les rires provoqus par MarieMadeleine.

 J'ai eu un groupe du troisime ge pour la Peinture

flamande, racontait la confrencire. A la fin, une charmante
mm m'a offert un bonbon la menthe, en me disant : C'est trs
bien, vous savez votre leon!
Nous sommes tous solidaires, dans cette grande maison,
remarqua Sverine. Ne commettez pas d'indiscrtions qui
pourraient ternir la rputation du Louvre.
Je ne connais pas de secrets.
Je m'en doute, vous n'tes qu'une htesse. D'ailleurs, vous
n'tes pas une mauvaise langue, vous...
Elle tourna son regard vers Mini. Mais la petite htesse
n'entendait pas; elle bavardait avec un employ de la librairie, ce
qui fit froncer les sourcils Sverine.
Ce n'est pas la peine de dire qu'il y a des mgots dans
l'escalier de la cantine, ajouta-t-elle en baissant la voix.
Il suffit de les balayer, fit Monna.
Je serai toujours l pour vous clairer de mes conseils,
conclut Sverine.
Je vous remercie, dit Monna.
Soudain, il se produisit en Sverine un dclic qui mobilisa tous
ses charmes. Elle luttait efficacement contre l'ge. Ses cheveux
blonds, stris de leur gris naturel, dans un subtil souci de ne pas
dparer le charme automnal par un excs de teinture, encadraient
un visage tonnamment conserv. Elle n'avait pas renonc plaire
et rencontrait un certain succs auprs des hommes dont elle
recherchait l'hommage.

Elle ne connaissait pas Lucas et, le prenant pour un visiteur,

s'apprtait l'accueillir le sourire aux lvres.
Elle dchanta quand elle sut qui elle avait affaire. Se
ressaisissant, elle dclara avec une aimable autorit :
Nous esprons que vous apprcierez notre Louvre. Il faut
de la patience pour en approfondir tout le charme. Ces vieilles
pierres ont une histoire. Une merveilleuse histoire qui a droit
notre respect.
J'en suis convaincu, fit Lucas, nonchalant.
Mlle Sverac a toutes les qualits requises pour vous
seconder, mais aujourd'hui, nous avons un problme de personnel,
cause de la grve du R.E.R. Il manque des htesses. Peut-tre
pourrai-je vous tre de quelque utilit?
Je n'en doute pas, affirma Lucas avec un sourire qui fit
s'panouir Sverine.
Que puis-je faire pour vous? interrogea-t-elle avec
coquetterie.
Comprendre que j'ai absolument besoin de Monna et que je
ne saurai me passer d'elle, rpondit-il sur le ton le plus aimable. Je
vous l'enlve.
La pilule tait amre; Sverine l'avala avec un sourire crisp.
Monna fit le tour du comptoir et rejoignit Lucas sous le regard
dsappoint de Sverine.
Avez-vous une ide de ce par quoi l'on pourrait
commencer? Senquit Lucas.
Elle s'tait longuement demand au cours de sa nuit
d'insomnie comment il l'aborderait aprs ce qui s'tait pass la

veille. Cet homme dcontract et lgrement persifleur tait-il le

mme que celui qui l'avait serre entre ses bras avec tous les
signes d'un dsir passionn?
Elle lui lana un regard prudent. Il demeurait imperturbable.
Un peu due, elle avoua n'avoir pas song un plan de travail,
ignorant quelles taient ses intentions.
Vous n'avez gure d'initiative, railla-t-il.
Elle se dirigea machinalement vers l'ascenseur.
Vous n'avez pas encore fait votre petite visite, dit-il. Si
nous y allions tout de suite? Je pense que nous placerions notre
journe sous un bon augure.
Nous pouvons prendre l'ascenseur.
Dans la cabine aux parois railles, ils se tinrent loigns l'un
de l'autre.
Ils allrent se placer devant la Joconde. Lucas respecta la
contemplation de la jeune fille qui, se sentant observe, ne put
retrouver la sensation de communion profonde habituelle dans sa
confrontation avec le portrait.
Au bout d'un instant, Lucas parut s'apercevoir du flottement de
la jeune fille.
Vous n'tes pas lasse de ce tableau?
Elle glissa du rve l'tonnement et rpondit d'une voix douce
:
Mais c'est impossible! S'il m'advient de rester une longue
priode sans la voir, comme pendant les vacances, j'ai l'impression
d'un manque.

 Vous n'emportez pas une reproduction? fit-il avec un lger

sourire.
Si, une carte postale. Une vieille carte postale. Mais ce n'est
pas la mme chose.
C'est comme si vous emportiez une photo d'un tre cher...
a ne vaut pas l'original.
La reproduction de Mona Lisa, datant de plusieurs annes, lui
tenait lieu, en effet, de photo de famille. Ce portrait idal avait
supplant la photo de sa mre. Il lui aurait t possible de
remplacer la vieille carte postale corne par une neuve.
L'anciennet de la carte faisait apparatre celle-ci comme un
document unique dont la perte l'et dsespre.
Lucas surprit l'altration des traits de la jeune fille.
Qu'ai-je dit? J'espre que je ne vous ai pas blesse?
Elle secoua la tte et alla s'asseoir sur une banquette de la salle
dserte en cette heure matinale. Il hsita avant d'aller la rejoindre.
Monna tait tourne vers le Concert champtre, du Titien;
Lucas s'assit dans le sens oppos. Leurs paules se touchaient.
Maman ressemblait Mona Lisa, confit-elle d'une voix
assourdie. Mes parents adoraient son portrait et, quand je suis ne,
ils m'ont appele Mona Lisa.
Ils demeurrent un long moment rver dans le silence qui
enveloppait les personnages dont le souvenir tait fix sur les
toiles. Les mditations de ce genre emplissaient Monna d'une
douce mlancolie et leur charme insidieux la maintenait dans un
tat de bonheur engourdi qui estompait la mdiocrit quotidienne.

Au cours de la matine, Monna guida Lucas travers les

salles. Aprs 10 heures, le muse avait connu l'afflux habituel des
visiteurs, dont les plus redouts : les groupes scolaires.
Je suis frapp par le sentiment de dfiance que les gardiens
manifestent envers eux, observa Lucas. Ils me font penser des
retraits qui dfendent farouchement leur carr de lgumes.
C'est que vous ne vivez pas au contact de ce monstre : le
public! C'est une lutte puisante. Les visiteurs sont envahissants.
Ils fouinent partout. Ils touchent aux tableaux. Cassent les bras des
statues. Dmontent les objets. Gravent leurs noms au couteau sur
les sculptures. Tous ne sont pas des amateurs d'art et, pour
beaucoup, un muse est une promenade, un lieu public, donc la
proprit de tous. Vous ne sauriez imaginer le sans-gne des gens.
On a surpris une mre qui faisait faire pipi son enfant, derrire le
Sphinx... D'ailleurs, c'est bien connu, la crypte du Sphinx est un
vritable urinoir.
Les toilettes sont peut-tre difficiles trouver? Ou bien
elles ne sont pas en quantit suffisantes?
On peut toujours inventer des excuses, mais il y a d'autres
lieux qui ne bnficient pas de ce genre de commodits, ne seraitce que les glises.
Si l'on surprenait nos propos, dit Lucas en riant, alors que
nous dambulons parmi des trsors artistiques, on penserait que
nous avons des proccupations bien vulgaires.
Hlas, les visiteurs ne sont pas des anges! Croyez bien que
nous sommes les premiers le dplorer. Nous travaillons dans des
conditions trs pnibles. Des gardiens font des dpressions.
C'est ce point?

 Au bureau d'informations, les htesses sont abruties par le

bruit. Vous avez vu la salle du Mange? Quinze mtres de hauteur
de plafond, ou plus, c'est un hall de gare. Le bruit y rsonne de
faon insupportable. En plus, sur le comptoir, il y a une cloche
compltement inutile; chaque enfant qui passe se fait un malin
plaisir de la faire sonner. Mais je vous ennuie... avec mon
catalogue des rclamations. a fait vraiment petit personnel !
Ne croyez pas cela, protesta Lucas. C'est prcisment ce
genre de dtails que j'attends de vous et qui me sont trs prcieux.
Grce vous, les htesses de mon muse auront un bureau
insonoris.
Un muse des Mille et Une Nuits !
Non, un beau muse avec une belle caftria... Ah!
Joubliais : des toilettes indiques par des flches.
Ce n'est pas gentil de me taquiner.
Je suis on ne peut plus srieux. Vous savez que les plus
grands bienfaiteurs de l'humanit sont ceux qui ont soulag la vie
quotidienne des hommes.
Parlez-moi encore de votre muse.
Mon projet a t slectionn.
J'aimerais le voir.
C'est trs facile. J'ai une maquette Paris. Je fais toujours
des maquettes en double, par mesure de prcaution.
Quand saurez-vous si votre projet a t choisi?

 Cela ne devrait pas tarder... Contre moi, il y a un ponte, un

architecte qui a une agence trs importante; les banques sont avec
lui; et il y a aussi un Amricain qui reprsente un choix politique.
Et vous? '
Il rpondit avec une ironie teinte d'amertume :
Moi, je suis le gnie aux mains nues!
Oh! Je voudrais tellement que vous russissiez! s'cria
Monna avec un lan qui la confondit.
Lucas la gratifia d'un regard reconnaissant et ils poursuivirent
leur visite.
Regardez l'accrochage de ces toiles, s'emporta Lucas. La
plupart sont in-regardables . Les effets de luisance sont tels que
l'on distingue peine ce que le tableau reprsente. Qu'est-ce que
c'est que cette tartine?
Il s'tait plant devant un immense tableau accroch plus de
trois mtres du sol.
Clytemnestre et Egisthe s'apprtant frapper Agamemnon,
fit Monna.
Eh bien, s'ils y arrivent, c'est qu'ils ont une bonne vue!
Nous avons des salles o les tableaux son prsents des
hauteurs satisfaisantes.
Vous n'aimez pas que l'on plaisante vos chefs-d'uvre,
n'est-ce pas?
Des artistes ont consum leur vie pour leur art, dit-elle. Des
hommes ont risqu la leur pour sauver un patrimoine. Durant la

guerre, la Joconde a t vacue et cache dans un chteau, en

province, par un jeune conservateur. Des rsistants ont dtourn
un train bourr d'uvres d'art que Goering envoyait en Allemagne.
Lucas la contempla avec un intrt croissant.
Auriez-vous risqu de perdre votre libert..., votre vie, pour
un tableau?
C'est vident! s'cria Monna avec foi.
Lucas demeura silencieux et son mutisme tait le plus
loquent des hommages.
Monna crut bon d'attnuer l'aspect dramatique de son cri du
cur, aprs les exemples hroques qu'elle avait rapports. Elle
ajouta avec malice :
Chacun dfend son carr de lgumes!
Elle avait rarement l'occasion d'aborder de tels sujets qui
faisaient partie de ses proccupations profondes. Elle ne pouvait le
faire qu'avec passion et il tait miraculeux qu'un homme se ft
trouv l pour lui permettre de s'exprimer.

Un visiteur s'approcha du bureau d'informations au moment o

Mini annonait Monna qu'on la demandait au tlphone.
Monna abandonna le visiteur Mini. Il demanda o se trouvait
le fiacre de Napolon.
Ce n'est pas ici, dit Mini. Vous devriez voir au muse des
Transports.
On m'a pourtant dit que c'tait au Louvre, insista l'homme,
souponneux.
Les htesses se voyaient souvent accuses d'ignorance,
d'incomptence et de ngligence par les visiteurs entts.
Je suis dsole, fit Mini avec un sourire patient. Ici, il n'y a
que le Sacre de Napolon, et c'est un tableau de David.
Monna reconnut la voix chantante de Dolors, au bout du fil,
avant mme qu'elle se prsentt.
J'aimerais vous parler, commena la Sud-Amricaine.
Monna ne trouva rien objecter.
Voulez-vous 5 h 30, chez Alessandrini?
O est-ce?

 Vous ne connaissez pas Alessandrini? Mais c'est le

meilleur salon de th de Paris! Vous le trouverez sous les arcades
de la rue de Rivoli, en allant vers la Concorde.
Monna raccrocha, songeuse. Dolors paraissait tre au courant
de ses horaires de travail en lui fixant un rendez-vous 5 h 30. Les
htesses sortaient 5 h 15. Elle ne douta pas que l'appel
concernait ses relations avec Lucas. La pugnacit des SudAmricaines est proverbiale; leur temprament rend leurs affaires
de cur explosives. Monna ressentit une crispation au creux de
l'estomac. Pourvu qu'elle ne fasse pas de scandale!
A la rflexion, elle rejeta cette crainte : Un salon de th n'est
pas un endroit indiqu pour un rglement de comptes.
Chacune des journes prcdentes avait vu grandir son
intimit avec Lucas. Intimit n'est pas le mot exact... Comment
dire? Rapprochement... Affinits lectives?
Aprs leur premier baiser, Lucas parut ne pas oublier son refus
d'aller plus avant. Il l'entoura de ces attentions qui parlent au cur
d'une femme, mais sans jamais dpasser les limites de relations
chaleureusement amicales qui naissent de relations de travail
l'intrt partag. A plusieurs reprises, passionns pour leur tche,
ils djeunrent ensemble pour ne pas perdre de temps.
La dtente des repas les fit dborder du cadre professionnel.
Lucas fit des confidences sur lui-mme avec le souci de la mettre
l'aise en tablissant l'quilibre avec ce qu'il savait d'elle.
Il tait n de mre franaise et d'un pre anglais, rapprochs
par les hasards de la guerre.
Je suis un pur produit de l'Entente cordiale!

Etudes en Angleterre, puis aux Etats-Unis. Frquents sjours

en France, d'o sa parfaite connaissance de la capitale.
Afin de lui montrer la maquette de son muse, il invita Monna
chez ses grands-parents maternels, dans leur htel particulier de la
villa Montmorency o il jouissait d'un pied--terre.
Elle fut blouie par la maquette. Elle ne connaissait les grands
muses modernes des Etats-Unis et des pays scandinaves que par
des photos. Il lui parut voir une uvre qui se classerait parmi les
plus prestigieuses de l'architecture moderne. Elle craignit un
instant que la hardiesse de la conception, sa beaut formelle
n'eussent fait ngliger son auteur les servitudes de l'utilisation
quotidienne.
Elle se fit donner des dtails et constata avec une admiration
mle d'tonnement que Lucas avait un sens pratique trs
dvelopp. Il avait pens ce genre de choses qui stupfient les
femmes. Son projet fourmillait d'inventions ingnieuses dans
lesquelles excellent les Anglo-Saxons.
Ce n'est qu'un simple souci de respect humain, expliqua
Lucas. Je veux que le visiteur se sente l'aise et sans complexe;
qu'il se sache dsir; qu'il ait la sensation que l'on fait tout pour lui
tre agrable. J'espre ainsi dsarmer son agressivit.
Vous avez tout lieu de l'esprer, dit Monna, le regard
brillant. Par exemple, avoir pens une garderie pour les enfants
est une ide gnreuse... et tellement actuelle! Savez-vous ce qui
s'est pass au Louvre? Un jour, une gardienne nous a remis un
bb qu'elle avait trouv dans une baignoire romaine en marbre du
Vestibule des Prisonniers barbares. Imaginez un bb piaillant au
bureau des informations! On ne savait que faire de lui. Les unes
prconisaient d'appeler Police-Secours, d'autres prfraient
attendre, avec l'espoir que les parents se manifesteraient. On a

attendu. Heureusement! On a vu arriver le couple des jeunes

parents, dans les vingt ans, pas plus affols que sils venaient voir
si on avait trouv leur parapluie! Le pre, fatigu de porter son
bb, l'avait dpos dans la baignoire romaine qui lui tait apparue
comme un berceau appropri.
D'autres amnagements conus par Lucas confirmaient son
grand talent. Il avait prvu toutes les commodits de circulation
pour, les handicaps moteurs. Il se dgageait de son architecture
une impression chaleureuse de gnrosit.
Monna tait bouleverse.
Je suis sre que votre projet sera retenu. Il est si beau... si
humain!
Votre foi me rconforte, fit-il en lui passant un bras autour
des paules.
Voyons, Lucas, vous ne pouvez douter de vous? s'exclama
Monna, feignant de s'intresser de plus prs la maquette pour se
dgager du geste qui risquait de compromettre leur entente.
Je veux croire que mon projet est russi, modestie mise
part, car j'y ai mis le meilleur de moi-mme, mais vous ne pouvez
pas savoir... a ne suffit pas. Il faut compter avec le piston, les
spculations financires, les magouilles politiques...
Le talent est au-dessus de a!
Vous tes bien nave, ma petite Monna! S'il n'y avait que le
talent, on ne verrait pas ces navrantes H.L.M. ni ces cits dites
nouvelles, vritables nids de dlinquance, ni ces tours inhumaines
qui engendrent des troubles graves chez leurs locataires...
Il ne manque pas d'honntes gens pour les condamner.

 Ni de gredins ou de crtins pour les construire.

Lucas, votre talent s'imposera.
A quel prix? dit-il, assombri.
Britt, la grand-mre de Lucas, vint frapper la porte de
l'atelier amnag dans l'une des pices inemployes de l'htel
particulier.
C'tait une Hollandaise haute et droite qui ne perdait pas un
pouce de sa taille; ses cheveux blancs bouffaient autour d'un
visage color o des yeux brillaient d'un clat astral. Il se
dgageait d'elle une autorit naturelle, tempre par une
bienveillance malicieuse.
Son mari, Norbert Castelnau, tait un grand homme
nonchalant. Il avait un visage troit, avec un fort nez osseux. Ses
cheveux poivre et sel, en couronne, tombaient sur son col.
Britt retint la jeune fille dner. Laissant Lucas remettre de
l'ordre dans les plans qu'il avait sortis pour Monna, elle conduisit
son invite au salon.
Vous vous appelez Monna Lisa, fit la vieille dame avec un
regard ptillant. C'est un nom clbre et un prnom peu ordinaire.
Monna rpondit en rougissant :
Mes parents adoraient la Joconde.
Cette explication, pour incomplte qu'elle ft, tait proche de
la vrit. La vieille dame eut une moue exprimant sa rserve
concernant le chef-d'uvre de Lonard de Vinci.
Et vous, aimez-vous la Joconde?

 Oui, dit Monna avec ferveur.

Vous savez que vous lui ressemblez. Cela est frappant.
Cela ne vous gne pas? demanda Britt avec un regard aigu.
Monna, trouble, fut incapable de formuler une rponse.
Soudain, elle entrevoyait ce que ses rapports avec la Joconde,
cette ressemblance cultive, pouvaient avoir d'quivoque pour un
esprit observateur comme celui de Britt.
Vous devriez changer de style, suggra la vieille dame avec
une franchise bourrue. Vous mritez d'tre vous-mme...
Le salon tait clair par un bow-window aux petits carreaux
losangs de couleurs, sertis de plomb. Un velours rouge tapissait
les murs entre es boiseries. D'opulents meubles hollandais et
d'lgants meubles anglais constituaient un dcor d'une richesse
traditionnelle. Des faences de Delft, des ivoires, des peintures de
petits matres hollandais, de somptueux tapis d'Orient enchantaient
le regard.
Norbert servit le sherry dans des verres de Venise en cristal.
Tu as lu Le Monde? demanda-t-il Lucas. a chauffe au
San-Diamantino.
Il s'agissait de l'Etat sud-amricain o Lucas nourrissait
l'espoir de voir difier son muse.
Ce sont des pays o l'on attrape vite un chaud et froid,
surtout en ce qui concerne les hommes politiques, observa Britt.
Ce ne doit pas tre plus grave que d'habitude, objecta
Lucas, sans quoi le prsident Villario ne viendrait pas Paris.

 Il vient en visite prive. Il s'agit peut-tre d'une fuite

dguise? fit Norbert, soucieux. La junte militaire du gnral Susa
contrle une province.
Les rvolutionnaires d'aujourd'hui sont les dictateurs de
demain, remarqua Britt.
Si Villario est renvers, fit Norbert, ton projet est bien
compromis.
Je suis architecte, pas politicien! s'cria Lucas. Que peut-on
me reprocher? Je n'difie pas de camps de concentration, je
construis un muse!
Lucas a raison, dit Britt. Il faut qu'il construise son muse.
D'ailleurs, d'ici ce qu'il soit debout, le San-Diamantino aura sans
doute chang de rgime pour la nime fois.
Ce qui importe, ce sont les hommes, fit Lucas. Quels que
soient les rgimes politiques. Un muse est un lieu o tous les
hommes communient dans la mme aspiration la beaut.
Les rgimes passent, les pyramides restent! fit Britt.
Qu'en pensez-vous, Monna, demanda Norbert, vous qui
passez votre temps dans un muse?
La jeune fille, gne d'tre le point de mire de l'assistance,
trouva dans le regard confiant de Lucas le courage de s'exprimer :
Lorsque je pense au Louvre, j'imagine toutes les temptes
qu'il a traverses. Et il est toujours l. Je pense toutes les
gnrations de visiteurs qui s'y sont succd. Aux enfants qui y
ont eu la rvlation de l'art; aux gens dmunis qui viennent y
chercher un encouragement ne pas dsesprer de la nature
humaine.

Cette dclaration frappa ses auditeurs par son accent de

ferveur.
Vous me donnez envie de retourner au Louvre, rpondit
Britt, qui paraissait mue.
C'est Monna au Pays des Merveilles, fit Lucas avec un
sourire attendri.
Ne crains-tu pas que ton uvre soit rcupre, comme on
dit? interrogea Norbert. Qu'un dictateur s'en serve comme vitrine
de libralisme? Somme toute, la Libert sur les barricades n'a
jamais encourag la rvolution.
Tout est rcuprable. La Marseillaise a t rcupre; la
guerre du Vietnam a t rcupre : on a vu la mode des surplus
militaires trous de balles et tachs de sang, garantis d'origine!
Certains tableaux modernes, des natures mortes, ne sont
jamais montrs au peuple russe, car ses dirigeants les dnoncent
comme des symboles de la perversion bourgeoise, ajouta Monna.
Tu vois, dit Lucas son grand-pre, qui leva les bras en
signe de capitulation.
Si vous tes tous contre moi, je renonce jouer l'avocat du
diable.
Le dner, servi par une soubrette, se rvla dlicieux. Les
Castelnau rafrachirent leurs souvenirs artistiques grce Monna,
qui ne dut pas leur attente. Mise en confiance, elle raconta de
plaisantes anecdotes qui divertit ses htes.
On m'a demand, un jour, si Avant J.-C. voulait dire :
Avant Jules Csar.

On la trouva adorable. Britt raffirma son intention de renouer

avec le Louvre.

Dsireuse d'viter une bvue en choisissant une table qui n'et

pas convenu Dolors, Monna fit en sorte darriver en retard
d'une dizaine de minutes chez Alessandrini.
Dans le dcor Rgence aux teintes pastel, de vieilles dames
poudres, aux cheveux mauves, becquetaient de savoureuses
ptisseries. Leurs voix tnues bruissaient dans l'atmosphre
douillette de ce nid de luxe.
Dolors apparut comme un cygne dans une assemble de
perruches. Elle tait vtue d'une robe de lainage blanc au col haut,
retombant sur les paules. Les manches se terminaient en
s'largissant aprs un revers et dcouvraient de fins poignets, dont
l'un tait orn d'un bracelet de rubis. L'chancrure vase
dgageait un cou dli portant sa tte aristocratique ceinte de
cheveux noirs serrs en chignon.
Elle agita la main en un geste lgant qui fit tinceler une
larme de sang sertie d'argent son doigt. Un clip marquait son
cur d'une tache rubiconde.
Les deux femmes changrent les banalits d'usage et Dolors
commanda le th. Chine. Citron. Pas de gteaux.
Pas trop de petits monstres ont tap sur la cloche? demanda
Dolors en allumant une longue cigarette de papier brun.
D'entre de jeu, Dolors affirmait son intimit avec Lucas en
faisant allusion l'un de ces incidents banals qui faisaient partie de

la vie quotidienne des htesses et dont l'importance qu'on leur

prtait, dtache du contexte, pouvait apparatre ridicule.
Monna rpondit avec une simplicit qui, loin de lui acqurir la
sympathie de Dolors, confirma celle-ci dans sa condescendance.
La Sud-Amricaine servit le th. Monna admira le raffinement
de ses gestes. Ses longues mains mates aux ongles carmins
manipulaient la thire blanche avec des grces de ballerine.
Monna ne se sentait pas de taille lutter contre une telle
adversaire.
Vous tes une bonne collaboratrice pour Lucas, il ne tarit
pas d'loges sur vous, observa Dolors.
Peut-tre esprait-elle rabaisser la jeune fille un niveau
subalterne; ce fut l'inverse qui se produisit. Monna prouva une
vive satisfaction de ce que Lucas apprcit en elle d'autres qualits
que celles d'un physique plus ou moins agrable. Une femme
comme Dolors ne pouvait souponner ses changes lgers avec
Lucas dans leurs visites du Louvre : leurs regards ravis poss sur
une palette fards gyptienne, leur connivence secrte devant un
galant Fragonard, ces multiples indications du plaisir partag que
les paroles sont imparfaites traduire et que la pudeur empche
d'exprimer.
Lucas me facilite la tche, rpondit Monna, s'enhardissant
appeler l'architecte par son prnom. C'est un plaisir de travailler
avec lui. Il a un tel talent!
Comment pouvez-vous juger de son talent?
Il est d'une telle vidence! s'cria Monna. J'admire sa
conception de l'architecture, de sa fonction par rapport l'homme.
Tout ce qu'il m'a dit me confirme dans l'ide qu'il est un grand
architecte.

 Encore faut-il qu'il ait la possibilit de le dmontrer.

Il le prouvera au monde entier! Sa maquette de muse est
remarquable.
Vous avez vu son projet? fit Dolors avec un dpit vident.
J'ai t enthousiasme.
Il vous a dit qu'il avait de srieux concurrents?
Il n'est pas possible qu'ils lui soient suprieurs!
La ferveur de Monna parut irriter Dolors. Elle crasa
nerveusement sa cigarette dans le cendrier.
Vous me semblez bien ignorante de ce genre d'affaire,.ditelle brivement. En l'occurrence, le talent est, pour ainsi dire,
secondaire. Ce qui compte, ce sont les appuis auprs des gens de
dcision.
Lucas m'en a touch deux mots, mais je ne puis y croire,
cela est trop injuste.
Lucas vous a-t-il dit que j'ai recommand son projet?
Je ne crois pas. Il m'a dit qu'il y avait deux autres
concurrents. Le jury pourrait-il choisir l'un d'eux?
Dolors eut un geste dsinvolte :
Le jury? Il se rangera la dcision de mon pre, le
prsident Villario... Et mon pre fait confiance mon jugement...
Encore un peu de th?
L'avertissement ne pouvait tre plus explicite. Monna hocha la
tte :

 Lucas n'est pas sr d'tre choisi.

Dolors fit entendre un rire cruel.
C'est que je n'ai pas encore dit mon dernier mot.
Monna comprit qu'elle devait renoncer Lucas pour ne pas
compromettre sa carrire. Elle ravala ses larmes.
Ce projet reprsente deux ans de travail, reprit Dolors.
Lucas y a investi beaucoup d'argent. Sa russite serait pour lui une
chance exceptionnelle. Croyez-moi, un homme ne laisse pas
passer pareille occasion. C'est tout son avenir qui est en jeu.
Monna demeura sans raction. Sans doute, Dolors devait
penser qu'elle n'tait pas une adversaire bien redoutable. Elle
alluma une nouvelle cigarette brune et laissa tomber sur la jeune
fille un regard arrogant.
Lucas ne va pas tarder arriver, dit-elle d'une voix o
perait un accent de triomphe. Nous allons un cocktail de mon
ambassade. Il est trs important pour un architecte de se faire des
relations... Non, restez, ajouta-t-elle, retenant Monna, prte fuir.
Lucas portait avec lgance un costume bleu fonc et une
cravate club sur une chemise blanche petit col boutonn, sous un
pardessus bleu en cachemire.
J'avais envie de connatre votre collaboratrice, annona
Dolors. C'est une jeune fille charmante.
J'espre que vous aurez pass un moment agrable, jeta-t-il
avec froideur.
Elle admire votre projet. Elle pense que vous russirez:
c'est une jeune personne pleine d'illusions. Je lui ai expliqu que
cela n'tait pas gagn d'avance.

Lucas serra les dents. Il lana un bref regard vers Monna, qui
feignit de s'intresser un pkinois lapant du lait dans une
soucoupe sous l'il attendri de sa matresse.
Inutile d'insister, fit Lucas sans dissimuler son irritation.
Dolors prit son temps pour rgler l'addition.
O habitez-vous? demanda-t-elle Monna.
Celle-ci lui indiqua son adresse.
Est-ce loin de l'ambassade? interrogea Dolors, s'adressant
Lucas.
Il ne paraissait pas dsireux de raccompagner la jeune fille, ce
qui et prolong une situation sans agrment.
Monna coupa court aux politesses.
Je ne rentre pas chez moi, dit-elle vivement.
Le couple monta dans la Porsche de Lucas, et Monna, le cur
en lambeaux, partit en direction de la rue des Pyramides.
Elle avait la sensation que sa vie s'croulait par pans entiers,
comme une ville dtruite par un tremblement de terre.
Quelles journes merveilleuses avait-elle passes avec Lucas!
Le traitant comme un invit auquel on rvle les beauts de son
domaine, elle lui avait montr ce qu'elle aimait : telle figurine de
Botie en terre cuite, lAphrodite sur un cygne, au charme naf qui
faisait sourire, ou bien Francesca et Paolo, une peinture de
Scheffer, lascive et glace encore un tableau bien mal expos
dans la salle Denon, surcharge de dcorations. Ils y avaient eu
des entretiens innarrables avec Sosthne, un vieux gardien
l'accent de titi parisien, qui collectionnait les histoires.

Monna erra dans les rues d'une obscurit poisseuse qui

absorbait les lumires comme un papier buvard. Son allure
dsuvre lui valut d'tre accoste par des hommes furtifs qu'elle
dcouragea avec son air gar.
Ses pas hasardeux la conduisirent place Saint-Augustin. Elle
se tint, la tte vide, au bord du trottoir, avant de s'aventurer sur la
chausse. Elle entendit vaguement un coup de frein brutal tandis
qu'une main la tirait en arrire.
Attention, mademoiselle! Vous voulez vous suicider?
Un inconnu venait de lui viter de passer sous une voiture. Il
lui fit traverser la rue.
a ne va pas?
Le brave homme paraissait inquiet.
Ne tranez pas dans les rues; rentrez chez vous.
Ils se trouvaient une station de taxis. Autant pour se
dbarrasser de l'homme que pour remettre le sort de sa personne
en des mains obligeantes, elle monta dans un taxi et donna son
adresse.
D'une main ttonnante, elle empoigna le tlphone. Depuis un
long moment dj, sa sonnerie lancinante la poursuivait dans son
sommeil sans qu'elle en pert la ralit.
Je voudrais vous voir, fit la voix de Lucas.
Elle se sentait la tte lourde et redouta une migraine.
Quelle heure est-il? demanda-t-elle d'une voix pteuse.
1 heure, dit-il avec impatience.

 Du matin? s'cria-t-elle, comme pour se convaincre de ce

que l'appel pouvait avoir d'incongru.
Evidemment, du matin! Rveillez-vous.
Mais, Lucas, il est 1 heure du matin!
Son regard incrdule venait de vrifier l'heure sa radiorveil.
Qu'est-ce qui se passe?
J'ai besoin de vous parler.
a ne peut pas attendre demain?
Non. Sinon, je ne vous aurai pas appele, rtorqua-t-il avec
la logique d'un homme rveill.
Elle tait engourdie par la dlicieuse chaleur de son lit. La
perspective de se lever, de s'habiller et d'affronter la nuit froide la
fit frissonner.
Ce n'est pas possible, reprit-elle.
Vous ne voulez pas me voir?
Vraiment! Rendez-vous compte, nous sommes en pleine
nuit! fit-elle d'une voix geignarde.
Je viens.
En un clair, elle imagina ce que pouvais suggrer cette visite
nocturne; la menace dune intrusion la remplit d'effroi.
Non! s'cria-t-elle.
Vous n'tes pas seule? Ricana-t-il.

 Je suis seule, fit-elle vivement.

Alors, j'arrive. Quel tage?
Il paraissait ne pas vouloir renoncer. Elle capitula dans la
crainte qu'il ne rveillt l'immeuble en cherchant sa porte.
Elle se leva en toute hte, s'emmla les pieds dans les draps,
ne sachant s'il tait plus urgent de se rendre prsentable ou de
retaper son lit. Elle opta pour sa toilette. Elle passa une jupe et un
pull et, larges coups de peigne, remit sa chevelure en ordre.
Elle fit son lit et ouvrit la fentre. Un quart d'heure ne s'tait
pas coul depuis le coup de tlphone.
Elle trompa son attente en alles et venues entre la chambre et
la salle de bains, se demandant de quoi elle avait l'air. Elle avait
beau interroger le miroir du lavabo, elle tait incapable de trouver
une rponse. Elle hsitait se maquiller, ne ft-ce qu'un soupon.
Il tait hroque de se montrer dans cet tat Lucas, mais pour le
dtacher d'elle, il lui fallait renoncer lui plaire.
Elle se versa du Perrier dans un verre et ajouta une rondelle de
citron. Le verre en main, elle erra dans le studio, tapotant un
coussin, dplaant un bibelot, remettant une natte en place du bout
de sa grosse chaussette finlandaise.
Elle enclencha une cassette de Debussy dans la chane
compacte et s'assit dans le fauteuil. Les yeux clos, elle s'effora de
prter une oreille attentive la musique. Peu peu, le droulement
mlodique eut l'effet de dtendre ses nerfs. Elle fut baigne d'une
mlancolie mle de rsignation et envisagea d'accepter, comme
une fatalit, la nouvelle tournure que devaient prendre ses
relations avec Lucas. Si enivrants qu'eussent t leur intense
communion intellectuelle et le contact de leurs corps, plus rien ne
leur permettait, l'un comme l'autre, de prendre une option sur

un avenir commun. Lucas avait une liaison avec Dolors bien

avant leur rencontre au Louvre.
Elle ouvrit les yeux. Un clairage frisant frappait la
reproduction de la Joconde : Mona Lisa la regardait.
Un vieux copiste, approchant des mille tableaux, lui avait
avou qu'il avait t incapable de capter le charme envotant du
sourire d la touche de Lonard.
En ce moment de chagrin alangui, il semblait Monna que ce
sourire exprimait une comprhension tendre et ironique, comme si
la belle Florentine, vingt-quatre ans, avait dj connu les
tourments de la passion.
Deux brefs coups de sonnette la tirrent de sa songerie. Son
cur se mit battre la chamade. Elle lana un coup d'il
implorant la Joconde et crut voir dans son sourire un signe
d'encouragement.
Elle s'extirpa de son fauteuil, ferma la fentre et alla vers la
porte.
Lucas, ple, le regard brlant, se dressa devant elle. Elle
perut la tension qui l'agitait et cette violence l'inquita. Ils se
dvisagrent sans mot dire, conscients de la gravit de cette
rencontre nocturne. Monna, qui s'accrochait au chambranle
comme un arbre au-dessus d'un abme, s'carta pour le laisser
passer.
Il fit un pas et s'arrta, saisi par le charme que la musique
confrait au logis de Monna dans le silence de la nuit.
Les collines d'Anacapri, dit-il, comme se parlant luimme.

 Asseyez-vous, proposa Monna en lui dsignant le fauteuil.

Attentif la musique, il ne parut pas l'entendre. Comme il
s'agissait d'un morceau qu'elle affectionnait, ce tmoignage de la
similitude de leurs gots lui causa une sensation de regret amer.
Je n'ai pu me rsoudre me coucher, confia-t-il. Je suis all
dans un bar... J'ai march pour me fatiguer... Il m'a t
indispensable de vous voir.
Assise sur le lit, elle l'coutait. Elle se sentait lasse. Sa
prsence ravivait son dsespoir.
Il se laissa aller avec un soupir dans le fauteuil et tira ses
longues jambes. Il portait encore son costume bleu fonc.
Dolors vous a parl de moi? demanda-t-il.
Monna approuva silencieusement; elle n'osait croiser son
regard, de crainte qu'il ne lt dans le miroir de son me l'abandon
de tout son tre.
Elle vous a dit que le succs de mon projet dpend du bon
vouloir de son pre?
Elle ne s'en cache pas.
Que pensez-vous de moi? fit-il en serrant ses mains les
broyer.
Je ne sais que dire.
Comment, vous ne savez que dire! Vous avez bien une
opinion. Dites plutt que vous ne voulez pas rpondre!
Je ne comprends pas, balbutia-t-elle, consterne par sa
violence.

 Enfin, quoi, vous tes idiote? C'est pourtant clair, j'ai une
liaison avec la fille d'un homme qui peut faire ma carrire!
Elle leva un regard brouill de larmes.
Ne vous en prenez pas moi, supplia-t-elle.
Monna Lisa! Jeta-t-il, sarcastique. (Il embrassa du geste la
reproduction du tableau accroche au mur.) Descendez de ce
cadre, belle dame, cessez de vous rfugier dans l'allgorie, faites
craquer votre vernis!
Que vous ai-je fait? Gmit Monna.
Vous vous tes mise en travers de ma route! fit-il avec un
regard mauvais.
Elle abaissa le front. Des larmes dvalrent ses joues.
Je ne serai pas un obstacle votre carrire.
Je l'espre bien! s'cria-t-il avec rage. Et secouez-vous!
Pourquoi ne me dites-vous pas que vous me mprisez?
Je comprends vos raisons et je les approuve, dit-elle d'une
voix remplie de tristesse.
Il la dvisagea avec stupfaction.
J'ai bien entendu? Vous m'approuvez?
Vous devez raliser votre uvre, c'est ce qui importe.
Vous... vous tes sincre? fit-il, se remettant lentement de
son tonnement.
Vous ne pouvez douter de moi! protesta-t-elle d'une voix
touffe.

Dans un lan qui la bouleversa, il se prcipita vers elle.

Monna! Pardonnez-moi, j'ai t odieux.
Elle se raidit et rejeta ses bras en arrire.
Je comprends qu'une grande uvre mrite des sacrifices.
Il s'carta et marcha vers le fauteuil, sourcils froncs.
Saisissant le dossier comme s'il voulait l'craser, il dclara avec
conviction :
Il faut que vous sachiez que je ne suis pas tel que
pourraient le faire croire les apparences. Lorsque j'ai fait la
connaissance de Dolors, j'ignorais qu'elle tait la fille de Villario.
Elle tait venue assister l'une de mes confrences. Nous nous
sommes revus par la suite. Nous n'avons jamais eu l'intention de
faire notre vie ensemble. Elle m'a parl de ce concours
d'architecture. Les circonstances m'ont t favorables.
Je n'ai jamais dout de votre intgrit, fit doucement
Monna.
Il fallait mettre les choses au clair. J'ignorais ce que
Dolors avait pu vous raconter.
Elle n'a rien dit qui puisse vous nuire. Elle tient beaucoup
vous.
Ce soir, j'ai rompu avec elle.
Monna plit et, avec un sursaut de vigueur, s'cria :
Mon Dieu! Il ne faut pas!
Il parut mcontent. Ses mchoires volontaires se crisprent.
Quoi? C'est vous, Monna, qui dites a?

 Et votre projet, l'avez-vous oubli?

Il cilla sous le regard implorant.
Si mon projet est aussi bon qu'on le prtend, il a autant de
chances avec ou sans Dolors!
Vous savez bien que c'est faux. Dolors peut vous torpiller.
Vous n'avez pas le droit de prendre un tel risque!
Vous voil bien accommodante, Monna. Vous me poussez
dans les bras de Dolors?
Je ne pense qu' votre uvre.
Pensez-vous vous, dans cette histoire? dit-il avec un
regard qui plongeait jusqu' son cur.
Moi? Je ne compte pas. Je ne peux rien pour vous.
Vous pourriez m'aimer?
Elle se trouvait la torture. Parler contre son cur tait une
violence qui lui cotait des larmes bien amres. Assassiner cet
amour qui se rvlait d'une faon si poignante l'emplissait d'un
affreux dsespoir.
Je ne vous aime pas, Lucas; pas au point de vous voir
sacrifier votre uvre pour moi.
Comment, vous ne m'aimez pas? Je ne peux pas vous
toucher sans que vous sautiez au plafond.
Elle aurait voulu se cacher dans un trou de souris.
Je vous en prie!
Et vous pleurez!

 Cette scne est suffisamment pnible pour que je pleure.

Cette scne? Ricana-t-il. Tout au plus une explication
salutaire. Il n'y a pas de quoi jouer la grande scne du deux!
Je vous estime, Lucas, et j'admire votre talent. La pense
que vous pourriez gcher votre chance pour une amourette me
bouleverse.
Je vois, dit-il, amer. Vous vous rfugi dans un romantisme
de pacotille. Quand vous tes place en face de vos
responsabilits, vous remontez dans votre cadre dor de Mona
Lisa ! Un bon conseil : ne sortez jamais du Louvre!
Il ouvrit violemment la porte, la laissant ptrifie.
Des pas rapides gravissaient les marches. Patrick eut un hautle-corps en apercevant Lucas qui sortait comme un fou de la
chambre de Monna. Il glissa un coup d'il et vit la jeune fille,
croule sur son lit, les paules secoues par les sanglots.
H! Qu'est-ce qui se passe ici? s'cria-t-il.
Lucas s'tait jet dans l'escalier.
Patrick referma la porte et demanda :
Qu'est-ce qu'il t'a fait?
Il s'assit sur le lit et l'attira contre lui. Elle se laissa bercer,
pleurant petits coups.
Allons, ne pleure pas..., murmura-t-il en la consolant
comme une enfant. S'il t'a fait du mal, il aura affaire moi!

Monna fit part Sverine de son intention de profiter des

congs qui lui revenaient de droit pour aller Saint-Janin. Avec le
mardi, fermeture hebdomadaire du Louvre, cela lui ferait quatre
jours, si elle s'arrangeait pour partir en fin de semaine.
Sverine pensa aussitt Lucas et assura qu'en l'absence de la
jeune fille, elle mettrait ses lumires au service de l'architecte.
La jeune fille n'avait pas revu celui-ci depuis sa visite
nocturne. Elle croyait savoir qu'il visitait les muses d'Ile-deFrance. Son souvenir l'obsdait. Elle ne redoutait rien tant que de
le voir apparatre. Elle poussait un soupir de soulagement quand,
10 heures sonnant, les portes s'ouvraient sur les premiers visiteurs.
Mais Lucas pouvait surgir l'improviste. De crainte de le trouver
devant la Joconde, elle espaa ses visites rituelles, ce qui lui causa
un vague remords et le sentiment d'tre abandonne elle-mme.
Le bruit dans la salle du Mange devint insupportable. Elle
rabroua des enfants qui jouaient la balle au chasseur sous le
regard complaisant de leur accompagnatrice.
Cela ne pouvait plus durer. Elle songea son pre. Elle revit la
librairie familiale. Une bouffe de campagne l'tourdit... La brume
dans la valle, le craquement du givre sous les bottes et les
longues marches dans les labours survols par les corbeaux.
La semaine qui s'coula entre sa dcision et son dpart passa
comme un songe.

Un baiser printanier s'tait pos, l'improviste, sur le front de

la ville et tout un peuple en prouvait des picotements. A l'heure
de midi, les employs du quartier s'exposaient au soleil. On voyait
courir de petits enfants plichons gros bonnets.
Monna et Mini passrent une bonne partie de la pause du
djeuner auprs du bassin du Carrousel, tournes vers le soleil qui
brillait au-dessus du palais d'Orsay.
Le jardin voyait reparatre ses fidles habitus : une vieille
dcrpite, enveloppe jusqu'aux oreilles de lainages, qui lisait un
livre aussi dpenaill qu'elle, tout en soliloquant en direction des
promeneurs. Il y avait aussi un retrait. Avec des gestes de
prestidigitateur, il tenait des grappes d'oiseaux au bout de ses
doigts. En y regardant de plus prs, on constatait qu'il les apptait
avec de minuscules miettes de pain.
Patrick vint les retrouver. Durant cette semaine-l, il se montra
trs assidu auprs de Monna. Ils dnrent au Custom une fois avec
Mini, mais Monna refusa de retourner La Poubelle.
Quand elle prit son train, elle pensa que se terminait un
pisode de sa vie.
Elle se sentit trangement mue en voyant son pre venu
l'attendre avec Virgule, sa chienne teckel. Il lui sembla redcouvrir
la saveur des annes passes. Elle tait impatiente de retrouver sa
chambre et de sentir contre son corps la chaleur de Virgule
allonge sous la couette.
Son pre, touch par son lan, la retint dans ses bras :
Regarde Virgule qui te fait fte!
Monna souleva la petite bte qui gmissait fendre l'me et la
couvrit de baisers.

En sortant de la gare, ils furent aveugls par un phare. Un

rugissement de moteur les fit bondir. Une moto freina leurs
pieds.
Patrick! s'cria Monna, au comble de la stupeur. Mais
qu'est-ce que tu fais ici?
Je suis en vacances, annona-t-il, jouissant de l'effet
produit.
Tu tais Paris, ce matin?
H, oui! A Paris, le matin : le soir Saint-Janin!
Tu es venu moto par ce temps? Stonna Baptiste
Sverac, impressionn.
Hyper-cool!
Tu es seul? demanda Monna.
Patrick jeta un coup d'il sur la place arrire de sa machine.
Tiens, Sverine n'est plus l?
Oh! Patrick! fit Monna offusque.
Viens la maison, tu souperas avec nous, proposa Baptiste
Sverac.
Ce n'est pas de refus, je n'ai rien mang depuis Paris : la
moyenne, c'est la moyenne, pas vrai?
Baptiste Sverac et Monna prirent place dans la Peugeot et
s'engagrent dans l'avenue de la Gare, suivis de Patrick.
Ce garon a du cur au ventre, observa Baptiste Sverac.

 C'est un vritable casse-cou, rpondit Monna en souriant.

Vous sortez souvent ensemble, Paris?
Assez souvent, oui. a me change les ides.
Baptiste Sverac demanda gauchement :
Tu n'as pas d'ennuis, ma petite fille?
Elle protesta et, toujours souriant, posa la main sur celle de
son pre qui tenait le volant.
Baptiste Sverac vouait au fils Dalbret l'admiration coupable
des hommes qui ont le complexe de leur sagesse. Le jeune homme
l'tonnait, sans pour autant le prendre jamais au dpourvu. Quand
il apprenait une frasque du fils Dalbret, il hochait la tte en disant :
a ne m'tonne pas de lui!
Aprs le dpart de leur invit, ce soir-l, Baptiste Sverac vint
s'asseoir sur le lit de sa fille. Virgule tait dj sous la couette.
Petit papa, dit Monna en prenant la main de son pre.
Je t'ai prpar quelques bouquins, fit-il en montrant une
douzaine de volumes poss sur la commode.
Je ne pourrai jamais lire tout a jusqu' mardi!
Prends-tu le temps de lire, Paris?
Pas tellement... Certains soirs, il faut que je me force.
Se forcer pour lire, quelle dcadence! Soupira Baptiste
Sverac.
Ils bavardrent longuement. Baptiste Sverac ne pouvait dire
personne d'autre qu' Monna ce qu'il disait jadis sa femme. Des

rflexions anodines, des notations quotidiennes et les potins qui

constituent le fond des conversations familiales. C'est ainsi que
Monna apprit la dernire msaventure de Mme Sautillet, la
charcutire. Elle s'tait cass la jambe l'enterrement de sa bellemre, une rosse qui lui avait fait des misres , sa vie durant.
S'apercevant de la fatigue de Monna, son pre se leva :
Bonsoir. J'espre que je vais bien profiter de toi. Le temps
m'a paru long, cette fois, sans te voir.
Elle crut dceler une sorte de crainte dans sa voix et s'inquita
:
Pourquoi dis-tu cela? Je suis venue pour tre auprs de toi.
Et Patrick?
J'ignorais sa venue, j'ai t aussi surprise que toi.
Il parut rassur.
Celui-l, il ne changera jamais.
Il se pencha tendrement sur sa fille :
Tu es ma petite fille, fit-il en lui caressant les cheveux,
promets-moi d'tre toujours ma Mona Lisa.
Elle ne put rpondre. Afin qu'il ne vt pas l'angoisse qui
l'treignait, elle attira elle sa tte grise et embrassa son pre sur
la joue.
La matine tait avance quand elle ouvrit les yeux. La
chambre calfeutre baignait dans une quitude rassurante. Monna
prit conscience de la chaleur de bouillotte de Virgule.

Les volets rabattus, la petite place se rvlait dans

l'ensoleillement ple d'un jour d'hiver. Les marronniers, qui
avaient t branchs, exhibaient leurs moignons tavels de jaune
et de vert. Le groupe fessu des Quatre Saisons, uvre de
Bernardin Tricollet, prix de Rome, enfant du pays, ornait le terreplein central.
Dans la cuisine, Monna trouva Augustine.
Alors, la Parisienne?
Bonjour, Gustine.
Monna plaqua deux gros baisers sur les joues rebondies de la
domestique.
Employe comme femme de mnage par les Sverac,
Augustine avait pris, de son propre chef, la dcision d'assumer les
soins de la maison la mort de sa patronne. Elle tait marie un
retrait des chemins de fer qu'elle appelait mon homme . Elle
venait chaque jour vlo, d'une distance de six kilomtres, sauf le
dimanche.
Tu as ton eau chaude, dit-elle.
Du jour o Monna atteignit cet ge tourment o une fille fait
le calcul des calories, Augustine l'avait vue, non sans dpit,
renoncer au caf au lait et aux tartines beurres, pour le th et les
biscottes. Elle conservait une prvention xnophobe contre la
plante orientale, tout en prnant les infusions locales aux vertus de
tous temps prouves.
Augustine s'assit posment en face de Monna et s'informa des
nouveauts de la capitale. Elle n'tait jamais sortie du canton, mais
depuis l'avnement de la tlvision, son ouverture au monde avait
fait de notables progrs.

Le samedi tait jour de march. La Grand-rue, transforme en

rue pitonne, attirait de petits marchands occasionnels qui tiraient
profit de leurs potagers et de leurs basses-cours. Auprs de l'glise
du XVIe sicle se tenait le march traditionnel.
Vas-tu au march? Senquit Augustine, qui tenait prt le
caddy.
Elles tablirent la liste des achats. Monna feignant de discuter
le choix d'Augustine, pour le plaisir de retrouver le got des
disputes enfantines, quand on lui contestait son penchant pour les
ptisseries artistiques les plus suspectes, mais si tentantes, avec
leur sucre glac rose ou vert rehauss de chocolat parsem de
cerises confites, et couronnes de crme chantilly.
Signe des temps, la fripe envahissait le march provincial un
peu plus chaque anne. Un Noir, gris d'exil, exposait sa pacotille
sur le pav; plus loin, on proposait des chaussures dgriffes,
encore moins chres qu'en solde.
Monna s'arrta l'tal d'une paysanne qui vendait des poulets
de ferme. Elle ttait une volaille quand, dans son dos, une voix
chantonna :
Cod...cod...codec!
Elle poussa un petit cri, sentant qu'on lui pinait la taille.
On fait son petit march colo? Railla Patrick.
Idiot! Tu m'as fait peur.
Ah! C'est que je suis comme Napolon : j'attaque l
oussequ'on m'attend pas!
Toi, on se doute bien o tu attaques! rtorqua Monna en
riant.

Elle rgla son poulet et poursuivit ses emplettes.

Patrick tomba en admiration devant des tee-shirts, made in
Hong-Kong, brods d'effigies de supermen. Aussitt, le
commerant, qui arborait sur son bedon un sweater orn d'un
Peanuts, dploya tout un choix de hros, allant de Flash Gordon
Goldorak.
Tu veux acheter a? Stonna Monna.
Ben, c'est jeune, ft Patrick. a te plat pas?
C'est unisexe, dit le commerant.
Toi et moi, on pourrait avoir les deux mmes, a serait
super en moto, insista Patrick.
On en vend beaucoup pour la moto, affirma le commerant.
Tu vois, chrie, conclut Patrick sans rire. Et pour les
enfants, vous avez les mmes?
Le commerant, allch, s'enquit de l'ge de l'enfant.
Ils ont un, deux, trois, quatre, cinq et six ans, dit Patrick.
Le commerant lui tourna le dos et alla faire l'article d'autres
chalands.
Patrick, tu es impossible, pouffa Monna.

Ils allrent prendre l'apritif au Caf du Donjon qui tirait son

nom d'une rue du Donjon. Ce donjon avait disparu depuis des
sicles et demeurait le fleuron de l'histoire falote de la petite cit.

Il n'tait pas question d'aller au march sans s'arrter au Donjon,

o se retrouvaient la jeunesse et ceux qui s'attardaient en cet tat
de grce.
Monna mit des noms sur des ttes familires. Elle embrassa
d'anciennes condisciples du lyce. Certaines d'entre elles taient
maries. Tout le monde se connaissait. On avait mille choses se
raconter.
Patrick avait t accueilli par de joyeuses exclamations. Il tait
trs populaire. Son rire ne tarda pas dominer le brouhaha et
Monna se sentit gagne par l'allgresse gnrale. Vivre SaintJanin, comme ce serait simple!
Qu'est-ce que tu fais ce soir? demanda Patrick. On pourrait
dner La Calche?
Je reste avec mon pre.
Demain, alors?
coute, je viens passer quatre jours la maison, ce n'est pas
pour laisser papa!
Et moi? Place aux jeunes! Je suis venu pour te voir.
On habite sur le mme palier; on se voit tous les jours.
Justement, tu sais ce que c'est que l'habitude. Je ne peux
pas vivre sans toi. Et puis, Saint-Janin, c'est une autre vie, tu ne
trouves pas?
Patrick avait raison. Monna fondit en une vague tendresse
pour la petite cit de son enfance. Ple-mle, les bons gteaux
d'Augustine, les trsors de la librairie, les promenades dans les
champs avec ses parents et les garden-parties au manoir
tourbillonnrent comme des images brasses par un vent espigle.

Elle promena un regard mouill sur les habitus du vieux caf

et clata de rire.
Viens dner demain soir, proposa-t-elle Patrick.
Il la raccompagna jusqu' sa porte et entra pour dire bonjour
Augustine. La cuisine retentit des gloussements ravis de la brave
femme qui dfendait une tarte au citron contre les attaques du
gourmand.
Quand il fut parti, Augustine dit Monna d'un air entendu :
Tu ne m'avais pas dit que tu tais venue avec le fils
Dalbret?
Monna lui raconta que Patrick avait quitt l'aube Paris en
moto pour tre l'arrive du train.
Ah! L' Ange noir ! Soupira Augustine. C'est un mle!
Apprciation qui, dans sa bouche, rsumait la somme de
compliments dont pt rver un prtendant.
Monna passa cet aprs-midi de samedi dans la boutique
paternelle. Le jour de march voyait un afflux de clientle. La
veille, on avait diffus la tlvision une mission littraire trs
suivie. Les livres que l'on y prsentait se trouvaient en vitrine
l'ouverture de la librairie. Ils y figureraient toute la semaine pour
tre remplacs par ceux de l'mission suivante.
La clientle provinciale recherchant une promotion dans la
lecture, mais souffrant de sa mconnaissance des modes littraires,
trouvait en Baptiste Sverac un conseiller efficace.
Quand, par exemple, il annonait sa fille :

 J'ai une grande nouvelle! Tu es bien assise? J'ai fait acheter

un Jean-Edern Hallier Me Coquillard!
Elle poussait un cri de victoire.
La librairie fermait 7 heures. A 8 heures, il n'tait pas rare
d'apercevoir le libraire tenter de convaincre un lycen d'investir
quelques francs dans La Ngresse blonde, publie en poche.
La librairie occupait le rez-de-chausse d'une solide maison
bourgeoise, construite la fin du sicle dernier par l'arrire-grandpre de Baptiste Sverac. Au-dessus de la boutique se trouvait
l'appartement o l'on pouvait accder par un escalier vis.
Mlle Parpain, l'employe plus spcialement charge de la
papeterie, occupait le dernier tage avec sa sur Armandine,
professeur de piano, aux leons de laquelle Monna n'avait gure
fait honneur, mais qui lui avaient donn le got de la musique. Au
deuxime tage logeait un couple de professeurs du lyce qui
distribuaient des tracts cologistes.
Baptiste Sverac venait de mettre un disque de Carissimi sur
l'lectrophone quand retentit vigoureusement la sonnette de la rue.
Qui cela peut-il tre? Stonna Monna, qui apportait le
porto.
Son pre se pencha la fentre.
C'est Patrick, dit-il sa fille. Qu'est-ce qu'il vient faire?
Monna prit la place de son pre la fentre.
Salut! fit Patrick en agitant deux bouteilles enveloppes de
papier de soie.
Fais-le monter, proposa Baptiste Sverac.

Monna appuya sur le bouton qui dclenchait l'ouverture de la

porte de la rue.
Bonsoir, monsieur Sverac, lana joyeusement Patrick en
pntrant dans l'appartement. J'ai apport du Champagne.
Il plaqua deux baisers sonores sur les joues de Monna. Il avait
troqu sa tenue de motard contre un costume de velours camel et
un pull col roul d'un rouge agressif.
Tu t'es tromp de jour, dit Monna sans espoir. C'est demain
qu'on t'attendait pour dner.
Oui, je sais, mais a m'ennuyait de bouffer tout seul au
restau. J'avais envie de vous voir.
Tu as bien fait, Patrick, rpondit aimablement le libraire.
Monna, sors les coupes, ordonna Patrick. Vous n'allez pas
boire du porto. D'abord, le porto, a se boit aprs le dner, comme
disait Sherlock Holmes. Je vais mettre la deuxime bouteille de
champ' au frigo.
Il alla la cuisine. Monna tait contrarie. Elle et aim voir
son pre montrer plus d'autorit pour prserver leur intimit. Il lui
adressa un regard d'affectueux reproche. Elle crut comprendre que
l'exubrance de Patrick apportait un souffle vivifiant au vieil
homme solitaire. Elle regretta son mouvement d'humeur.
Plus on est de fous, plus on rit, conclut-elle.
Le visage de son pre s'claira :
Tu sortiras un pt. Je descends chercher du bon vin.

 Dites donc! cria Patrick de la cuisine, c'est pas jojo votre

disque! On se croirait un enterrement! Qu'est-ce que c'est : une
sance de dentiste?
Monna prit trs mal la rflexion. Le disque tait de ceux
qu'aimait sa mre.
Ce sont des chants grgoriens. Tu devras t'en accommoder,
nous, on aime a! fit-elle, furieuse.
Chacun ses vices. Je ne le rpterai personne.

Le dimanche aprs-midi, Baptiste Sverac retrouvait de vieux

amis chez M'Coquillard, qui possdait encore un billard.
Patrick vint chercher Monna pour une randonne moto. Elle
conservait Saint-Janin, pour finir de les user, une partie de ses
vtements les plus chauds. Elle trouva dans sa garde-robe ce qu'il
fallait pour affronter les rigueurs de la temprature.
Elle aimait la campagne en cette saison o aux brumes
fantomatiques succdent des ciels de porcelaine. La neige, la
pluie, un froid sec avaient leurs attraits.
En ce sens, Patrick tait un compagnon idal. Homme
d'instinct, il et t incapable d'exprimer par des mots le charme
de l'hiver. En peinture, par exemple, il avait un got excrable. Il
prouvait un plaisir sensuel foncer toute vitesse sur les routes
ceintes de rigoles geles. Il torait avec des gnisses effares et
fumantes dans les prs glacs. Il glissait sur le miroir des mares. Il
tait capable d'avaler la suite douze ufs crus.

Ils abandonnrent la moto pour un grand tour pied et Patrick

fit tout ce que Monna prvoyait : il sauta des barrages en fils de
ronce; poursuivit les vaches en hurlant; effectua des glissades sur
une mare gele. Tomba. Saigna. Se releva, hilare et transpirant.
Ils marchrent dans un bois silencieux, brassant les feuilles
mortes longues enjambes. Patrick faillit attraper un cureuil
rouge et Monna se flicita qu'il n'y russit pas.
Ils se blottirent, sparment, dans un creux de terrain, au flanc
d'une colline expose au soleil.
Ils rcuprrent la moto et gagnrent le manoir.
Ils burent du th et grignotrent des gteaux secs devant un feu
de bois qui crpitait joyeusement dans la grande chemine de
pierre.
Patrick tait fourbu et heureux. Il dit :
Si tu n'tais pas sotte, tu m'pouserais.

Monna ouvrit la fentre de sa chambre et respira l'air vif. La

journe serait belle mais froide.
Ils l'ont dit la tl, confirma Augustine, qui se passionnait
pour les bulletins mtorologiques.
Le pre et la fille se rendirent au cimetire pour se recueillir
sur la tombe de Nicole Sverac.
Monna avait achet des fleurs. Un gros bouquet de
chrysanthmes. Sa mre aimait aussi les roses rouges. Depuis sa

mort, une rose longue tige figurait dans un tube de verre sur le
bureau de la librairie. La tombe avait toujours des fleurs de saison,
car elles s'intgraient bien dans la nature.
Le cimetire empitait sur les labours, au carrefour de deux
petites routes qui se perdaient l'horizon. A l'poque de la
moisson, il apparaissait comme ancr dans une mer de bl. On
pouvait cueillir les pis qui se penchaient sur le muret d'enceinte.
Monna savait ce qu'prouvait son pre quand il demeurait
absorb au sein de la nature panouie, un fin sourire sur ses lvres
qui ne savaient plus rire.
Il reposerait, un jour, auprs de sa compagne, au sein de cette
terre nourricire. Il contemplait le paysage comme s'il
l'enregistrait pour le raconter celle qui l'attendait.
Monna revoyait son pre au chevet de sa mre qu'une longue
maladie avait maintenue alite. Chaque soir, il lui faisait le compte
rendu de sa journe la librairie. Feignait-il d'tre dsempar sans
le concours de sa femme, afin de lui insuffler le dsir de vivre
pour reprendre sa place la boutique, ou bien se sentait-il
rellement perdu? Monna n'aurait su le dire.
Un tracteur traait des sillons. Des corbeaux fouillaient la terre
frache.
Patrick m'a demand de l'pouser, annona Monna.
Baptiste Sverac parut moins tonn de la nouvelle
qu'intresse par la raction de sa fille.
J'ai demand rflchir.
Elle ne pouvait dire son pre qu'elle avait clat de rire.

 J'ai toujours pens que tu plaisais ce garon. Sous ses airs

de fier--bras, c'est un garon bon et gnreux. Il est venu de
Paris, moto, en plein hiver, pour passer quelques heures avec toi.
C'est un mle! pensa Monna, amuse.
a ne t'tonne pas qu'il veuille m'pouser?
Il sait que tu es une fille srieuse; il a eu tout le temps de
t'apprcier. Vous tes des amis d'enfance, sinon de jeunesse. Tout
de mme, le voir, je n'aurais jamais cru qu'il songe se ranger.
C'est arriv si soudainement...
Il est moderne. Je ne le vois pas mettre des gants beurre
frais pour me demander ta main. J'espre qu'il aura tout de
mme la politesse de m'en toucher deux mots. Ne serait-ce que par
respect pour la mmoire de ta mre... Je pense la joie de ta
pauvre mre.
Nous nen sommes pas encore l!
Tu n'as pas l'air emballe?
C'est que je ne m'y attendais pas et que toute ma vie risque
d'tre remise en question, dit nerveusement Monna.
Pressentant le dsarroi de sa fille, Baptiste Sverac demanda
avec prcaution :
Tu avais peut-tre d'autres projets?
Elle se contraignit rpondre :
Je n'envisageais pas de me marier dans l'immdiat.

 Tu es une fille rflchie. Tu ne te jetterais pas au cou du

premier venu, fit-il avec un regard alarm. Enfin, agis selon ton
cur, ma petite fille.
Surtout pas! s'cria intrieurement Monna. Si j'coutais mon
cur, je volerais Lucas!
Cette ventualit de mariage proccupait Baptiste Sverac. Il
en reparla le soir sa fille :
J'aime bien Patrick. C'est un Dalbret. Il est de bonne race.
Dans la famille, il y a eu de sacrs bonshommes! Tu entrerais dans
une famille des plus honorables. Sverine adore son fils et elle
t'estime. Je ne me ferais pas de souci pour ton avenir. Je crois que
ta pauvre mre aurait approuv ce choix.
Je n'pouse pas une famille, mme honorable, et je ne me
marie pas en mmoire de maman, rpliqua Monna.
Aussitt, elle tendit les bras son pre :
Pardon! Moi aussi, je pense elle. Mais le mariage, c'est un
homme, avant tout. Tu me comprends?
Oui, approuva son pre. Excuse-moi. Ne pense surtout pas
que je veuille t'influencer, mon enfant. Mais, vois-tu, ton mariage
sera le dernier vnement important de ma vie.
Monna, le cur gonfl de tendresse, comprit qu'elle ne
pourrait rien faire qui blesst cet tre tendre et vulnrable qu'tait
son pre.

Eh bien! Si je m'attendais a! s'exclama Mini. a t'a pris

comme une rage de dents!
Ce n'est pas ce que tu crois, dit Monna. J'ai enfin compris
que ma vie tait Saint-Janin. Paris est un mirage.
Patrick a fini par t'avoir.
Lui? Il a t le premier surpris de me voir accepter de
l'pouser.
Remarque, c'est Saint-Janin que sont tes racines, observa
sentencieusement Mini.
Monna avait quitt Saint-Janin en rservant sa rponse.
Patrick, avec un srieux inhabituel, lui avait promis d'attendre sa
dcision.
Depuis son retour, il n'avait cess de pleuvoir, ce qui n'incitait
gure flner le long des vitrines. Monna avait err dans le
Louvre, s'interrogeant sur son avenir.
Elle scruta la Joconde qui sembla dire : Voyons, ma fille,
moi aussi j'ai d vivre!
Un jour, Monna fut interrompue dans sa rverie par Rafael, le
copiste spcialis dans la reproduction de la Joconde. Il vint
s'asseoir ses cts sur la banquette de velours. Leur intrt
commun pour le tableau les avait rapprochs.

 Les Japonais ont reconstitu la voix de la Joconde, dit le

copiste avec tristesse. Ils ont tudi la forme de sa tte, de son cou,
de son nez. Ils ont fabriqu une voix synthtique.
Elle parle italien?
Oui. Encore heureux qu'elle ne parle pas japonais!
Que dit-elle?
Allez au diable! Fichez-moi la paix! Voil ce qu'elle dit...
ou du moins, si elle ne le dit pas, elle le pense. Non vero, la
Gioconda ? ajouta-t-il, interpellant le portrait.
Et le sourire de la Joconde donna raison au peintre. Il se leva
et s'en fut en tirant la jambe.
Un dsir irrpressible s'empara de Monna de s'imprgner des
uvres qu'elle aimait entre toutes et qui constituaient son muse
au sein du muse. Ce fut comme une dernire promenade avant
l'exil.
Lucas, dans un mouvement de colre, lui avait dit de rentrer au
Louvre, comme on conseille de rentrer dans les ordres une
personne trop fragile pour affronter le monde.
Elle demeura longtemps, le front coll une vitre, le regard
tranant sur la Seine en crue qui roulait ses eaux jauntres derrire
un rideau de pluie.
Quand elle reprit sa dambulation travers les salles, une
petite lueur brillait au fond de ses yeux mordors.
Elle avait rsolu de changer de coiffure. Et de coiffeuse.
Brigitte, sa coiffeuse habituelle, aurait fait toute une histoire. Ses
commentaires, ses allusions un coup de cur non, elle
n'aurait pu le supporter!

Elle alla donc se faire coiffer aux Halles. Cela lui cota deux
fois plus cher qu' Passy. Elle n'avait pas voulu jouer Mini le
tour d'apparatre, comme par un coup de baguette magique, avec
une nouvelle tte.
Pauvre Mini! Elle en aurait fait une jaunisse. Mise au courant,
une fois la premire surprise passe, elle se jeta avec exaltation
dans des journaux de mode. Les femmes sont toujours pleines
d'audace et prtes toutes les expriences, quand il s'agit de leurs
amies.
Monna sacrifia donc sa longue chevelure. Un tel acte
d'hrosme remplit Mini d'admiration. Les cheveux, trs courts,
dgageaient une nuque ravissante, jusqu'alors invisible, et parait le
visage harmonieux d'une grce pimpante.
C'est fou ce que a te change! s'cria Mini, les yeux
carquills.
Jean-Luc, l'artiste capillaire auteur de la transformation,
renchrit en poussant de petits cris extasis et en agitant les mains
comme des ailes de papillon.
J'ai rajeuni de cinq cents ans! se dit Monna.
En bas des marches de la salle du Mange, Patrick passa
auprs de Monna sans la reconnatre. Il avait t tenu dans le
secret. Il parcourut quelques pas. Sursauta. Se retourna et demeura
bouche be.
Ce n'est pas un coup faire, dit-il, en reprenant son souffle.
a te plat? demanda joyeusement Monna.
Extra! J'aurais pu te draguer!

Monna connut la griserie de la nouveaut qui se berce de

l'illusion du changement. Son pas s'affermit et elle ne ressentit
plus ce lger vertige avant d'entrer dans la salle des tats pour sa
visite quotidienne la Joconde.
La Florentine approuva la nouvelle coiffure.
Tu as bien fait, entendit Monna. Tu penses bien que, moi
non plus, je n'ai pas toujours t coiffe telle que Lonard m'a
peinte. D'ailleurs la mode a chang entre le moment o il a
commenc mon portrait et celui o il l'a achev. Mais, que veuxtu, un tableau est un tableau; on ne peut pas le peindre au rythme
du temps.
Tu ne m'en veux pas?
Mais, pas du tout, voyons! Il faut vivre avec son poque.
La clbration des fianailles fut fixe au printemps. La
rception, cela va de soi, se droulerait au manoir.
Mini s'inquita de sa toilette.
On sera tous en motards, prtendit Patrick. Sverine prend
des leons de conduite. Et pour le mariage, Monna portera une
combinaison nuptiale tout en cuir blanc, avec un casque argent;
elle et moi, on aura chacun sa moto blanche, les dernires Kawa
1300. Je suis sr d'avoir un reportage dans Paris-Match.
Il ferait n'importe quoi pour avoir sa photo dans les
journaux, commenta Monna. Il est compltement mgalo.
J'aime mieux avoir ma photo dans Paris-Match, dit Patrick,
que mon portrait au Louvre. C'est plus promotionnel!

Monna se demandait parfois si les rpliques l'emporte-pice

de Patrick taient aussi irrflchies qu'il apparaissait, car elles
frappaient juste et fort.
Patrick donna une pichenette la cloche du bureau
d'informations et s'loigna.
Monna rassura Mini :
Patrick t'a fait marcher; tu ne vois pas Sverine piloter un
gros cube ?
Elle ferait n'importe quoi pour son fils.
Il y a des limites. Tu ne sais pas ce que sont des fianailles
en province.
Ce sera une grande rception? demanda Mini, les yeux
brillants.
Oui. Les Dalbret sont des gens trs importants SaintJanin. Sverine a invit le dput, le prfet, le prsident du Conseil
gnral... et le chef de la fanfare!
Mon Dieu! Qu'est-ce que je vais bien pouvoir mettre?
Ce ne sera tout de mme pas Hollywood, rpondit Monna.
Je compte tre trs simple.
C'est la simplicit qui cote cher. Tu as trouv, pour toi?
Oui, un modle merveilleux d'Annie Bouzy.
Qu'est-ce que tu conseillerais pour moi?
Que dirais-tu de quelque chose dans le genre de cet
ensemble qu'on a vu dans Elle?

Une dame petit chapeau de tweed, assorti sa cape, s'adressa

aux htesses :
Dans quelle salle sont Les Filles, de Loth? demanda-t-elle
sur un ton suffisant.
Monna lui fit rpter la question.
Loth! reprit la visiteuse avec agacement.
Le peintre qui a fait le portrait de ses filles. Pourtant, c'est bien
connu, mademoiselle : Les Filles, de Loth!
Mini plongea sous le comptoir pour ne pas clater de rire au
visage de la visiteuse. Monna se pina les lvres pour conserver
son srieux. Elle rpondit qu'elle ignorait l'existence de ce tableau
au Louvre.
Mais, ajouta-t-elle, vous pouvez voir Les filles de Loth, un
tableau par Le Guerchin.
C'est la peinture de ses filles par Loth lui-mme que je
voulais voir, dit schement la dame, comme si on essayait de lui
imposer du second choix.
Elle s'loigna, crachant son mcontentement comme une
baleine.
En cette fin d'aprs-midi humide et froide, Sverine passa avec
Lucas. Monna eut grand-peine conserver une apparence de sangfroid.
M. Cramer a accept de venir vos fianailles, annona la
mre de Patrick.
Monna changea de couleur. Ses yeux rencontrrent le regard
durci de Lucas, dont les lvres esquissaient un sourire cruel.

 Il s'est engag amener la fille du prsident Villario. Vous

savez que le prsident est attendu en France? Je peux vous
annoncer qu'il visitera le Louvre. Elle ajouta sur le ton de la
confidence : Je le tiens de Sauvage. Je serai prsente, bien sr,
avec M. le Conservateur, l'ambassadeur et tutti quanti! dit-elle en
ronronnant.
Une htesse vint l'avertir que l'administration l'avait
demande.
Excusez-moi, dit-elle, soudain trs affaire. Mon Dieu, on
ne nous laisse pas une minute de repos!
Elle prit cong de Lucas et se fraya un passage parmi un
groupe d'Arabes qui attendaient leur vestiaire.
Un jeune garon grimpa sur le comptoir et fit sonner la cloche.
Monna, surprenant une lueur moqueuse dans le regard de Lucas,
se retint d'intervenir. Mini jaillit comme un diable et houspilla le
petit malotru qui se laissa glisser sur le sol.
C'tait l'heure de la fermeture. Les htesses enfilaient leurs
manteaux et sortaient leurs sacs des placards. Lucas attendit que
Monna ft prte.
Je vous accompagne, dit-il avec autorit.
Mini, qui pensait aller jusqu'au mtro en compagnie de son
amie, s'loigna regret.
Monna jeta un coup d'il alentour avant de monter dans l'auto.
Ne voyant pas la moto de Patrick, elle poussa un soupir de
soulagement.
Avez-vous le temps de boire quelque chose? demanda
Lucas en prenant le volant.

 Je prfre rentrer directement chez moi.

Il vous attend?
Non. Patrick a beaucoup de travail l'atelier; il ne rentre
que tard.
En ce cas, vous n'tes pas presse. Nous nous arrterons
Chez Francis, c'est sur votre chemin.
La ville ruisselait de pluie et de lumire. La clart diffuse des
phares se rverbrait sur l'asphalte mouille, ainsi que les feux
rouges. Les carrosseries laissaient des traces mouvantes et
multicolores dans l'air satur de gouttelettes aux clats de pierres
prcieuses.
Vous avez chang de coiffure : quel vnement! fit Lucas,
moqueur. Nouvelle coiffure, nouvelle vie?
Comme elle conservait un mutisme prudent, il poursuivit :
Cette coiffure vous sied ravir. Elle met en valeur votre
cou, qui est ravissant.
Le cur de Monna s'tait mis battre et elle s'en voulait de
l'euphorie que lui causaient ces compliments.
Ils taient pris dans l'embouteillage de la place de la
Concorde. Un jeu de lumires se refltait dans la voiture. Le
chauffage entretenait une temprature agrable.
Je dcouvre une nouvelle face de votre beaut, dit
doucement Lucas.
Monna ferma les yeux envahie par l'enivrante sensation que
procure l'expression d'une admiration passionne.

 Vous ne dites rien? reprit Lucas de la mme voix chaude.

Cela vous contrarie que je vienne vos fianailles?
Je ne peux pas dire que cela m'enchante.
Je sais que vous tes courageuse; vous supporterez fort
bien cette preuve!
Une fois le pige de la Concorde desserr, la Porsche suivit le
quai jusqu' l'Alma. Lucas trouva une place pour se garer avenue
George-V. Ils firent pied la centaine de mtres qui les sparait du
caf.
Ils s'assirent une table de la terrasse chauffe. Lucas
commanda deux citrons chauds, aprs avoir consult Monna.
Britt et Norbert m'ont demand ce que vous deveniez, dit
Lucas. Vous leur avez plu.
Je les trouve trs sympathiques.
Vous aurez la visite de Britt, au Louvre, un de ces jours.
Dites-lui de me tlphoner avant, voulez-vous? Je
m'arrangerai pour passer un moment avec elle.
Vous lui montrerez lAphrodite au cygne et Francesca et
Paolo?
Monna leva vers lui un regard de reproche. L'vocation de
leurs visites enrichissantes l'emplissait de nostalgie. Il lui saisit
une main, qu'elle fut incapable de soustraire son treinte.
Monna..., souffla-t-il.

Elle rejeta la tte en arrire au moment o ses lvres allaient se

poser au creux tide et si vulnrable de son cou. La proximit de
ces lvres ardentes embrasa ses sens.
Elle le repoussa avec violence.
La longueur des cheveux est sans effet, vous n'avez pas
chang, remarqua-t-il durement.
Il le faudra bien, pourtant, fit-elle entre ses dents.
Que dites-vous? interrogea-t-il avec un regard scrutateur.
Lucas, cessez ce jeu. Je suis fiance.
Vous avez srieusement envisag d'pouser ce garon?
Oui.
J'aimerais bien connatre vos raisons.
Elle vita ce regard qui la mettait en moi.
Rpondez-moi, exigea-t-il.
Je n'ai pas de comptes vous rendre, dit-elle en se mettant
trembler.
Vous l'aimez?
Oui, je l'aime. Je l'ai toujours aim! s'cria-t-elle d'une voix
touffe. Laissez-moi. Partons.
Il vit qu'elle tait bout et se radoucit :
Voyons, Monna, calmez-vous. Je... Vous connaissez mes
sentiments votre gard? Je cherche comprendre. Je ne ferai

rien contre votre bonheur. Il insista, tendrement : Vous pouvez me

croire.
Elle hocha la tte de manire affirmative et pria le ciel pour
qu'il ne la toucht pas.
Je ne peux pas croire que vous aimiez ce garon.
Je vais l'pouser.
Vous commettrez une erreur, Monna.
Elle releva le menton et lana avec dfi :
C'est mon problme!
Oui, bien sr, c'est votre problme. Mais c'est aussi le
mien. Et vous ne pouvez rien dire ni rien faire contre cela.
Pensez ce que vous voulez, mais ne vous mlez plus de
mes affaires. Elle retint son souffle, puis ajouta entre ses dents
serres : Occupez-vous de votre Dolors!
Il blmit et l'enroba d'un regard charg de mpris. Il appela le
garon, rgla les consommations et ils sortirent.

Patrick attendait, assis sur sa grosse moto, devant l'immeuble

en compagnie du fils Misricorde. Il se leva quand la Porsche vint
se ranger le long du trottoir et J.-F. Rgis prit sa place sur le sige.
Lucas ouvrit la portire Monna.
Je suis pass au Louvre, dit Patrick, de mauvaise humeur.
Je ne savais pas que tu avais rendez-vous.

 Lucas est venu avec Sverine. Il a tenu me raccompagner.

Vous avez mis du temps, observa Patrick en les
dvisageant tour tour.
Il y a eu des embouteillages, se dfendit Monna.
En moto, on passe partout, objecta Patrick.
Nous avons pris un verre, dit Lucas.
Patrick fit entendre un rire gouailleur :
N'oubliez pas que nous sommes fiancs!
Je n'aurais garde de l'oublier, fit Lucas.
Patrick tourna autour du coup sport.
Belle mcanique. Bien ppre. Vous ne faites pas de moto?
J'ai une Norton en Angleterre. J'en fais de temps autre,
rpondit Lucas.
En amateur?
C'est a, en ppre .
Le trail bike, vous connaissez?
J'ai vu des preuves de moto cross la tlvision. C'est
assez amusant.
Dimanche, on se tire une bourre, avec des copains. a vous
amuserait de participer? proposa Patrick en plissant les yeux.
Volontiers, accepta Lucas, impassible.
Patrick lui fournit les indications ncessaires.

Lucas remonta dans sa Porsche dont les feux disparurent au

bout de la rue.
Je ne suis pas jaloux, prtendit Patrick, mais je n'aime pas
qu'on me prenne pour un primaire. Et toi, tu n'as pas besoin d'aller
traner dans les bistrots avec ce mec-l!
Nous avons pris un citron chaud Chez Francis.
Et alors, Chez Francis, ce n'est pas un troquet?
Il remisa sa moto. Le fils Misricorde, qui dsapprouvait la
conduite de Monna et le faisait sentir par un raidissement de son
attitude, referma la porte cochre.
Patrick monta l'escalier quatre quatre. La porte claqua. La
sono se mit hurler.
Le talkie-walkie grsilla dans le studio de Monna.
On verra dimanche s'il frime aussi bien sur un trail bike que
dans sa roulotte! Sesclaffa Patrick.
Qu'est-ce que c'est que le trail bike?
Une moto tout terrain. Une sacre bcane avec quoi tu peux
grimper le long des poteaux tlgraphiques!

Le circuit avait t trac dans un bois jouxtant une carrire

dsaffecte dont un bulldozer avait retaill la pente. Tel qu'il se
prsentait, le circuit offrait toutes les difficults dsires pour se
faire peur , pour reprendre l'expression des motards.

Patrick avait offert sa fiance une tenue de cuir noir et blanc,

coupe par un styliste travaillant pour les grands couturiers et qui
lui faisait des prix. Le blouson et le pantalon, ainsi que les bottes
laces, transformaient la jeune fille en une excitante garonne. Son
apparition provoqua une vive sensation parmi les filles prsentes
la runion motoriste.
Cdant aux supplications de J.-F. Rgis, M. Misricorde avait
accompagn son fils, qui esprait faire ses premires armes de
moto-cross sur une YZ 80, petite machine nerveuse convoite par
tout adolescent.
Des camionnettes avaient apport les diffrents types de motos
: trail bike, enduro, cross. Le fils Misricorde ouvrit des yeux
comme des freins disques quand il vit dbarquer une YZ 80. Ds
lors, il colla Patrick comme son ombre.
Les aficionados, garons et filles on commenait dans ce
genre de rassemblement voir des filles seules , ne cessaient
d'arriver. On entendait les motos de loin. Une partie de la petite
route, serpentant travers champs, apparaissait travers la rsille
des branches dpouilles de leur feuillage. Sous un ciel gris
pommel, argent par un timide soleil, rgnait une ambiance
joyeuse. Des thermos fumantes remplies de caf circulaient. Les
filles sautaient sur place pour se rchauffer.
Depuis la nouvelle des fianailles, certaines venaient
spontanment Monna. Elles s'tonnaient navement qu'elle n'et
pas encore sa 125, la moto des dbutants.
Monna guettait l'arrive de la Porsche. Autour d'elle, les
machines vrombissaient; on procdait aux ultimes rglages.
Patrick, dont l'ascendant ne pouvait tre contest, avait pris la
direction des oprations.

Le cur de Monna battit grands coups quand elle vit

apparatre la Porsche. L'auto disparut derrire la colline. Un
instant plus tard, Lucas se montra, vtu d'un blouson de cuir et
d'un pantalon de velours. Il avait nou autour de son cou un
foulard jaune de ranger. Les filles s'interrogeaient sur la prsence
du sduisant inconnu. Visiblement, il n'appartenait pas au monde
motoriste. Toutefois, son allure gnrale trahissait de solides
qualits sportives.
Parfaitement matre de soi, Lucas adressa quelques paroles de
circonstance Monna. La jeune fille, les joues brlantes, se
sachant le point de mire des filles, tait affole par le vide qui
s'tait fait dans son esprit.
Vous tes absolument fantastique, murmura Lucas entre ses
dents. Votre pantalon vous moule comme une seconde peau!
Elle vacilla sous son regard provocant.
Patrick surgit opportunment et entrana Lucas vers les motos.
Une rousse, revtue d'une combinaison de vinyle carlate, qui
avait observ la scne, s'approcha de Monna, qui tentait de
retrouver son calme.
Il est super, ce mec!
Monna se droba et fit quelques pas au hasard sous le couvert
du bois. tourdie, elle s'appuya contre un arbre.
En prsence de Lucas, elle prenait la mesure de son corps. Le
regard de l'homme activait les braises de sa sensualit. Dans son
organisme, des ondes de chaleur se propageaient, amollissant ses
dernires dfenses.

Cet homme diabolique l'obligeait combattre le danger

sournois qui mettait son quilibre en pril. Je serai plus
tranquille quand mes fianailles seront officielles , se dit-elle.
Ayant repris le contrle de soi, elle rejoignit les autres.
Lucas avait pass une combinaison argente apporte par
Patrick. Monna ne put s'empche de penser qu'il ressemblait un
hros de science-fiction. Il tait d'un calme impressionnant. Son
beau visage disparut sous le casque. Il enfourcha la moto que
Patrick lui prsentait.
Les motards s'enfonaient sous le bois. Lucas prit la mme
direction.
Patrick s'occupa enfin du jeune Misricorde. Il lui donna les
explications ncessaires la conduite de lYZ 80. Quand il eut
dmarr, son pre, suant d'inquitude, demanda :
Est-ce dangereux?
Bien sr que c'est dangereux. Vous ne voudriez pas que
votre fils devienne une poule mouille?
Le pauvre Misricorde eut une grimace qui exprimait la
torture de ses fibres paternelles.
J.-F. Rgis rapparut; Son allure tait encore incertaine. Il
russit s'arrter devant Patrick.
C'est chouette, hein? fit ce dernier. Tu vas voir, tu l'auras
vite en main. Mais attention, bonhomme, ne t'excite pas. Une
moto, a se conduit avec la tte.
Le jeune garon repartit d'une allure affermie.
Il se dbrouille, dit le pre avec un sourire crisp.

 a ira, rpondit Patrick d'un ton lger. Il passa un bras

autour des paules troites de l'artisan : Et vous, monsieur
Misricorde, la moto, a ne vous tente pas?
Les premiers motards apparurent au-dessus de la crte, dresss
sur leurs machines ronflantes et bondissantes, comme des cowboys de rodo, pour retomber sur la piste boueuse qui dvalait le
flanc de la carrire.
Monna se tenait, avec d'autres spectateurs, sur une butte qui
permettait un point de vue panoramique. Elle vit surgir Lucas etferma instinctivement les yeux au moment o il s'envolait audessus de la crte dans un furieux rugissement de moteur. Elle ne
rouvrit ses yeux effrays qu'aux applaudissements qui salurent la
perfection du saut.
Le bruit tait assourdissant. C'tait cet endroit que les pilotes
mettaient les gaz. L'envole ds hommes sur leurs monstrueuses
montures faisait palpiter les spectateurs. Monna finit par tre
gagne par la fivre et le got morbide du danger qui treignaient
tous les curs.
La curiosit des spectateurs se portait sur l'inconnu en
combinaison d'argent. On admirait sa matrise. Patrick, se rendant
compte qu'il avait affaire un challenger redoutable, multiplia les
acrobaties.
L'preuve prit l'allure d'un duel. Les exclamations des
spectateurs se firent plus pres. Monna, la gorge noue, pria pour
qu'on mt fin cette folie.
Un quart d'heure, environ, s'coulait entre les rotations.
L'oreille tendue, ronge d'inquitude, Monna surveillait la
progression des motos dans les bois.

L'affrontement entre Lucas et Patrick devint acharn. Ils

taient couverts de boue, jusqu' rassembler des centaures. Lucas
affirma sa supriorit. Patrick donnait des signes de nervosit;
chaque plongeon dans la carrire, il arrachait des cris d'effroi.
L'aisance, la sret de Lucas provoquaient des commentaires
apprciateurs.
Monna voyait s'approcher l'instant o elle ne pourrait plus
supporter la tension de l'preuve. Elle esprait que l'un ou l'autre
des adversaires abandonnerait. Mais ils s'acharnaient. La
comptition se transforma en une lutte sans merci.
C'est alors, sur la trajectoire des deux forcens, qu'on put voir
la frle silhouette de J.-F. Rgis. Il avait perdu la matrise de sa
moto. Ses lunettes taient couvertes de boue. Il bascula dans le
vide. La moto glissa en douceur sur la pente.
L'on entendait approcher le grondement rageur des grosses
cylindres. Qui se serait port au secours du jeune garon et
risqu la mort.
Monna s'lana.
Un cri d'horreur s'leva. Lucas franchissait la crte. Sa moto
venait de dcoller, Patrick dans sa roue.
Il se produisit alors un fait prodigieux qui se grava dans la
mmoire des tmoins. Avec une extraordinaire matrise, Lucas,
encore entre ciel et terre, dporta sa machine qui frla Monna
couche sur J.-F. Rgis, pour retomber dans une gerbe de boue. La
moto escalada le talus et acheva sa course dans le champ, sans que
le pilote et quitt sa machine.
Moins heureux, Patrick accrocha au passage lYZ 80 et fit un
vol plan.

M. Misricorde palpait son fils sur toutes les coutures.

Tu n'as rien de cass?
Le garon rpondit d'une voix lugubre :
Si... mes lunettes!
Des hommes ramenaient la moto de Lucas, devenu la vedette
de la journe. L'incident tait comment avec fivre et il tait
facile de deviner qu'il ferait les belles heures du Custom.
Habituellement, les motards et leurs amis allaient se restaurer
dans une auberge, au bord de la Seine. Lucas dclina l'offre de se
joindre au groupe. Il ta sa combinaison et la remit Patrick, qui
tait sous le coup de sa dconfiture.
Je vous remercie, dit-il avec flegme. J'ai pass un bon
moment.
Il laissa errer son regard sur le visage tendu de Monna,
entoure des filles qui la flicitaient pour son acte de courage, et
descendit vers la route de son long pas lastique.

Monna avait dcal son jour de repos pour accueillir la grandmre de Lucas au Louvre.
Allons voir cette fameuse Joconde, proposa Britt.
Devant le tableau, elle fit la moue.
Non, vraiment, je ne m'y ferai jamais. Et je n'ajouterai pas
mon violon au concert des louanges universelles!
Monna, qui commenait connatre l'esprit frondeur de la
vieille dame, prit le parti de ne pas s'offusquer de l'outrance de
cette opinion.
A dire vrai, ajouta Britt, la perfection m'ennuie.
Elle s'assit sur la banquette et contempla le tableau d'un il
critique, ses mains gantes appuyes sur le bec d'ivoire de sa
canne.
Lucas avait confi Monna : Britt peut trs bien se passer de
canne, mais elle s'en sert comme force de dissuasion. La vieille
dame en avait donn un coup sur les doigts d'un petit visiteur qui
faisait sonner la cloche du bureau des informations, ce qui lui
avait attir la sympathie des htesses.
Britt pointa sa canne vers le tableau et, d'une voix forte,
dclara :
Cette Italienne cache son jeu. Oscar Wilde a d'ailleurs dit
que son sourire tait sibyllin.

Des touristes, se mprenant sur l'assurance de la vieille dame,

crurent avoir affaire une confrencire. Monna, inquite, les vit
s'agglutiner autour de la banquette.
Enfin, regardez-moi cet air, continua Britt. Ne dirait-on pas
qu'elle se moque du monde aprs avoir fait une bonne blague?
Elle promena un regard tincelant sur ses auditeurs :
A mon avis, c'tait un homme!
Un Amricain posa une question. Monna assista une
poustouflante confrence d'un genre indit entre les murs
austres du muse.
L'identit de la Joconde n'a jamais t formellement
prouve, dclara Britt en anglais. J'incline penser qu'tant donn
les murs du divin Lonard, le modle tait l'un de ces phbes
dont il aimait s'entourer. Ce qui taye ma conviction, c'est qu'il a
conserv ce tableau avec lui jusqu' sa mort. N'est-ce pas une
preuve d'amour? Qu'en pensez-vous, Monna?
Abasourdie, celle-ci ne savait si elle devait prendre les
attaques virulentes de la vieille dame comme un dboulonnage en
rgle de son idole.
A ce moment, Rafael, le copiste qui veillait sur son gagne-pain
avec vigilance, interpella Monna :
C'est une Amricaine?
Non, une Franaise.
Qu'est-ce qu'elle raconte?
Elle parle de la Joconde.

 C'est une honte, madame, s'cria Rafael en se campant

devant Britt. Les Japonais lui on invent une voix. Et pourquoi pas
des jambes
Il montra du doigt un couple de jeunes Nippons. Britt leur dit
que Rafaele souhaitait la bienvenue aux Honorables Visiteurs
trangers.
Les Orientaux s'inclinrent avec politesse.
Vous devriez rougir, leur lana Rafaele.
Rougir, c'est beaucoup demander des Jaunes! fit Britt.
Elle se leva. Les visiteurs la suivirent. Elle n'y prta, tout
d'abord, que peu d'attention, mais, comme on se bousculait pour
mieux entendre sa conversation avec Monna, elle finit par
s'tonner :
Qu'est-ce qu'ils ont nous suivre?
Ils vous prennent pour une confrencire.
Britt agita sa canne :
Ladies and gentlemen, la confrence est termine! Puis,
s'adressant Monna : A prsent, ma chre enfant, montrez-moi ce
que vous aimez.
Dans la salle Daru, Britt se planta devant La mort de
Sardanapale.
Dieu! Que j'aime les muses! Ils donnent cette impression
confortable que le temps demeure suspendu. Tenez, ce
Sardanapale, voil plus de cent ans qu'il ne finit pas de mourir! Et
toutes ces odalisques, ces bergres et ces Grces qui ont les fesses

 l'air, t comme hiver, et qui dfient les saisons... C'est un

vritable bain de jouvence!
La vieille dame poursuivit sa visite en l'agrmentant de
commentaires originaux :
Je veux voir Francesca et Paolo, s'cria t-elle un certain
moment. Lucas m'a dit qu'il s'agissait d'une peinture
insidieusement rotique. Il l'adore.
Monna se sentit atrocement gne de l'effet que le tableau
avait produit sur Lucas; en rvlant sa prdilection pour l'uvre de
Scheffer, elle ne se doutait pas qu'elle levait un voile sur son
propre inconscient.
Elle fut touche de voir que Lucas n'avait oubli aucune des
uvres qu'elle lui avait montres. Ce qui la toucha aussi, ce fut
l'attention que la vieille dame apportait sa visite. Elle se sentit
dprime. Jamais plus elle ne connatrait des joies comparables
celles qu'elle avait partages avec Lucas.
Vous savez, Monna, confia Britt la fin de leur visite, j'en
sais prsent plus sur vous que si j'avais t tmoin de toute votre
vie.
Dans le hall, Monna voulut prendre cong. Britt protesta avec
vigueur :
Je vous emmne djeuner.
Monna se rendit au bureau des informations afin de prendre
son sac et son manteau.
Sverine attira la jeune fille loin des oreilles indiscrtes.
O donc tiez-vous passe? Chuchota-t-elle

 J'tais avec Mme Castelnau, la grand-mre de M. Cramer.

Sverine tiqua.
Voyons, Monna, vous ne pouvez pas faire faire des visites
pendant votre service!
C'est mon jour de cong.
Vous paraissez toute dvoue cette dame, dit aigrement
Sverine. N'oubliez pas que votre collaboration avec M. Cramer a
ses limites.
J'accompagnais Mme Castelnau titre priv, rtorqua
Monna avec une vivacit inhabituelle.
Frappe par cet accent nouveau chez Monna qu'elle avait
l'habitude de rgenter, Sverine dissimula sa dsapprobation.
Vous djeunez la cantine? demanda-t-elle avec un effort
d'amabilit.
Non, avec Mme Castelnau.
Sverine eut un sourire crisp.
Vous avez l'air au mieux avec elle. Est-ce parce qu'elle est
apparente M. Cramer?
Nous nous entendons trs bien.
Vous ne prtendez pas vous tre fait une amie d'une femme
aussi ge!
Elle n'a que quatre-vingt-deux ans, rtorqua Monna en
prenant ses affaires.

Sverine s'attarda de faon quitter le bureau en mme temps

que la jeune fille.
Le regard clair de Britt s'attacha sur Sverine quand celle-ci
dbita un flot d'amabilits :
J'espre que vous avez apprci votre visite du Louvre avec
notre charmante Monna?
Monna a t parfaite. Je comprends que mon petit-fils ne
jure plus que par elle, dclara Britt avec un sourire anglique.
Dehors, la vieille dame fouilla du regard la cour Napolon.
Son visage s'claira.
Ah! Voici Lucas.
La Porsche quittait l'aire de stationnement pour venir se ranger
au bas des marches du pavillon Denon. Le bonheur de Monna
tomba d'un seul coup comme un rideau de fer sur une vitrine de
Nol.
Lucas s'avana vers les deux femmes. Sa grand-mre
l'embrassa tendrement. Il s'inclina devant Monna.
J'adore le Louvre, dit Britt. Monna m'a montr une quantit
de choses merveilleuses que je ne connaissais pas.
Au moment de s'introduire dans l'auto, Monna aperut
Sverine qui les observait du haut des marches. Elle sentit son
cur se serrer. Jamais la mre de Patrick ne s'tait montre si
attentive ses faits et gestes que depuis l'annonce des fianailles.
Lucas, avait retenu une table chez Drouant. Un matre d'htel
apporta les cartes.

 Comment trouves-tu notre nouvelle Monna? demanda

Lucas sa grand-mre.
Elle enveloppa la jeune fille d'un regard chaleureux :
Ravissante.
Passer de la Joconde la Fille en cuir telle que je vous ai
vue dimanche, cela tient du miracle, fit Lucas.
Tu devrais choisir ton menu, coupa Britt. Je te conseille les
fonds d'artichaut.
Lucas s'empara de la main de la jeune fille travers la table.
Elle s'empourpra mais se trouva dans l'impossibilit de rsister.
Il joue avec moi comme le chat avec la souris!
Laisse cette enfant tranquille, bougonna Britt. Monna, ne
faites pas attention son cinma.
Sais-tu qu'elle me fait souffrir?
Bien fait. Chacun son tour.
Vieille suffragette! s'exclama Lucas en riant.
Monna se mit le dtester. Elle avait les joues brlantes.
Lucas jouait avec ses doigts, qu'elle n'osait retirer, de crainte de
paratre pudibonde et ridicule.
Je crois que je vais commencer par des champignons la
grecque, dit Britt. Vous avez choisi, Monna?
Ce fut l'occasion pour la jeune fille de retirer sa main.
Je ne t'ai pas racont notre runion de motos, lana Lucas.
Est-ce vraiment indispensable? fit Britt sans enthousiasme.

 Monna a montr des dons inattendus d'acrobate.

J'ai t trs amoureuse d'un acrobate, dans ma jeunesse. Il
avait une sur, acrobate elle aussi. Elle faisait des exercices audessus des tigres. C'tait une fille trs courageuse. J'aime
beaucoup les acrobates.
J'ai agi sans rflchir, se dfendit Monna.
Mfiez-vous du premier mouvement, c'est le bon, a dit
Talleyrand, observa Lucas.
Que prenez-vous, Monna? demanda Britt.
Une assiette de crudits.
Moi aussi, dit Lucas. J'adore les crudits.
Il fit signe au matre d'htel, qui enregistra la commande, puis
il choisit le vin sur la carte que lui prsentait le sommelier. Enfin,
il se tourna vers Monna :
J'espre que vous suivrez le bon mouvement quand vous
vous marierez, reprit-il avec un sourire provocant.
Je te dfends d'importuner Monna, dit Britt. Vous ne le
connaissez pas encore assez bien, Monna, pour savoir qu'il ne
pense pas toujours ce qu'il dit.
Mais il m'arrive de ne pas dire ce que je pense, remarqua-til.
C'est toujours a de gagn, fit Britt.
Le repas aurait pu tre agrable s'il n'y avait eu de la part de
Lucas cet enttement vouloir lui poser des banderilles, bien que
Monna trouvt en Britt une allie trs combative.

Lucas revint sur la comptition de motos du dimanche

prcdent et, travers ses sarcasmes, Monna dcela son
admiration sincre pour sa folle tentative de protger le fils
Misricorde.
Patrick avait t moins dmonstratif, ulcr par sa perte de
prestige. Lucas s'tait tir avec une rare lgance d'une preuve
monte pour le ridiculiser, et Monna avait t associe son
succs par les motards lasss des rodomontades de Patrick.
Monna vit arriver avec soulagement la fin du repas. Britt
teignit sa cigarette.
Je dois partir, annona-t-elle. J'ai rendez-vous avec Norbert
pour aller au cinma.
Qu'allez-vous voir? demanda Lucas.
Encore un de ces films d'horreur dont il raffole!
On vint annoncer que le taxi qu'elle avait demand tait arriv.
A bientt, Monna, fit-elle. Vous me plaisez beaucoup.
Lucas embrassa la vieille dame et lui murmura un compliment
l'oreille, ce qui lui arracha une exclamation de pudeur
faussement outrage.
Avec Norbert, ils se disputent propos du cinma, expliqua
Lucas. Lui, ne voit que des films bien sanguinolents, et elle n'aime
que les films mdiocres; plus c'est mauvais, plus elle s'amuse.
La jeune fille ressentait une sincre affection pour ce
personnage hors srie. Elle regarda avec admiration s'loigner la
haute silhouette qui ponctuait sa marche d'nergiques mouvements
de canne.

 Vous avez fait sa conqute, dit Lucas avec un accent de

tendresse qui charma Monna.
Vous l'aimez beaucoup, n'est-ce pas?
Je ne voudrais pas dire que c'est l'tre au monde auquel je
suis le plus attach, mais elle tient une place importante dans ma
vie. Le temps qui passe me l'a fait aimer davantage, car je sais que
ses annes sont comptes.
Elle devait tre irrsistible dans sa jeunesse.
C'tait une beaut clbre. Elle a toujours eu un esprit
redoutable.
Elle a dit pis que pendre de la Joconde, confia-t-elle, avec
le dsir d'avoir l'avis de Lucas.
a ne m'tonne pas, s'esclaffa-t-il. Elle adore aller contrecourant.
Les touristes l'ont prise pour une confrencire. Elle a t
d'une drlerie irrsistible.
Monna raconta la scne du Louvre. Lucas tait ploy de rire.
Je crois que sa diatribe contre la Joconde avait pour objet
de vous secouer un peu, conclut-il.
Dcidment, fit Monna, aigre, on s'occupe beaucoup de
moi. Je n'ai nul besoin de tant de sollicitude.
Moins prsent, car vous avez chang. Je crois que vous
avez enfin compris que l'on ne met pas sa vie dans un cadre.
Ces propos faisaient Monna l'effet d'tre saisie par une
tornade. Elle avait dj, de son plein gr, procd une rvision

de ses conceptions de l'existence et s'tait interroge sur son

destin, mais cela s'tait pass dans la retraite du Louvre, sans
heurts et sans tmoin.
Il lui apparut que Lucas la mettait nu avec la rudesse d'un
clinicien.
J'ai d vous paratre ridicule, fit-elle.
Non, murmura-t-il en se penchant. (Elle cacha vivement ses
mains.) Vous tiez touchante..., pathtique, attirante et dsirable
avec le got dlicieux du pch.
Vous recommencez, dit Monna sur un ton de doux
reproche.
Expliquez-vous.
Vous jouez. Ah! Vous tes bien comme Britt!
Bon chien chasse de race! Je suis heureux que vous me
compariez elle, car je sais que vous l'aimez.
Qui ne pourrait l'aimer? fit Monna avec fougue.
Dolors, par exemple. a n'a pas du tout coll entre elles.
Monna eut un haussement d'paules.
Je vous en prie, Lucas, ne gchez pas cette journe.
Il eut un geste comme pour chasser un nuage.
Vous avez raison. Je suis si heureux de bavarder avec vous!
Nous pourrions tre de bons amis.
Oh! Oui, Lucas. C'est mon dsir le plus cher.

 Je serai votre grand ami... Votre confident. Et vous seriez la

femme de Patrick, ajouta-t-il avec une rage subite. C'est ce que
vous voulez, hein?
Suffoque par ce brutal revirement, elle se cacha la tte entre
les mains.
Je comprends, mon Dieu, je comprends tout!
Quoi donc? Ricana-t-il.
Ce djeuner, c'est vous qui en avez eu l'ide!
Ce genre de stratagme n'est pas dans mes habitudes.
Je ne vous crois pas.
Vous voil astucieuse, tout coup!
Je m'attends tout de votre part!
Serait-ce un compliment? interrogea-t-il, moqueur.
Pas dans mon esprit.
Parlons-en, de votre esprit! Je n'ai jamais vu quelqu'un
d'aussi born!
Et moi, quelqu'un d'aussi cynique que vous.
Vous refusez la ralit, vous vous rfugiez dans des
fantasmes infantiles!
Je ne suis pas aveugle: je refuse d'entrer dans votre jeu.
Qui vous dit que c'est un jeu?
Elle prit un air but et serra ses poings.

 Vous avez bien autre chose faire qu' vous acharner

contre moi.
Je ne suis pas de cet avis.
Peu m'importe votre avis. Vous ne me ferez pas changer de
dcision.
Vous faites allusion vos ineffables fianailles? dit-il avec
un rire qui sonnait faux.
Parfaitement : mes fianailles.
Il la fouilla d'un regard impitoyable.
Vous avez volu, Monna. Vous voluerez encore.
Peut-tre, mais pas avec vous! Et, l'avenir, je vous prierai
de me ficher la paix! s'cria-t-elle d'une voix stridente qui traversa
le restaurant.
Elle tremblait et se leva avec une telle prcipitation que les
tasses caf, heureusement vides, se renversrent. Lucas la laissa
partir, un sourire contraint aux lvres.

Monna marcha d'un pas rapide. Le sang affluait ses tempes.

Elle dut s'arrter pour retrouver son souffle.
Elle vit son reflet dans la glace fume d'une agence de
voyages. Sur fond de paysages exotiques o se prlassaient des
filles sculpturales comme on n'en rencontre que sur les affiches, la
foule des passants se surimprimait comme une arme de fantmes.

Aux regards trangers, Monna apparaissait comme une jeune

flneuse rvant de lointaines vasions.
Hlas, loin de songer s'vader, elle tentait farouchement de
retrouver les limites de son corps; ce corps perturb par un homme
sans piti qui s'ingniait comme un dmon en attiser les sens.
Elle s'tait rfugie dans la citadelle des fianailles, croyant ainsi
tre non seulement hors de porte de son adversaire, mais aussi
protge contre un adversaire pire encore : son propre corps!
Elle se jura solennellement d'viter l'avenir toute
confrontation avec Lucas.
Comme beaucoup de gens, Lucas aurait pu croire que la
douceur et l'effacement de la jeune fille taient les symptmes
d'une volont anmique. Il n'en tait rien. Sa vie solitaire, son
ddain des frivolits, son got de la lecture et la frquentation
quotidienne du Louvre, ce bain de l'me, l'avaient dote d'une
force dont, jusqu'alors, elle n'avait pu mesurer l'efficacit.
L'occasion se prsentait d'en faire la dmonstration pour le
bonheur d'un homme, un bonheur qu'il lui tait refus de partager.
L'avertissement de Dolors tait trs clair : l'acceptation du
projet de Lucas dpendait de son bon vouloir. La Sud-Amricaine
ne pardonnerait pas l'architecte d'en aimer une autre.
La venue du prsident Villario reprsentait une grande chance
pour Lucas. En visite prive, loin des complots de son pays et des
soucis du gouvernement, il se laisserait sduire par Paris, o il
n'tait pas revenu depuis sa jeunesse estudiantine. Il rencontrerait
Lucas dans une ambiance dtendue et aurait le loisir d'tudier son
projet.
Le prsident tait annonc pour la seconde quinzaine de mars.

 Mes fianailles seront clbres le 14 , se dit Monna.

Ainsi qu'il tait facile de le prvoir, les fianailles devinrent

l'affaire de Sverine. Il ne fallait pas s'attendre des complications
du ct des Sverac. Ils avaient tabli une modeste liste d'invits.
La famille tait disperse. Les liens qui en unissaient les membres
s'taient distendus; peu d'entre eux feraient l'effort de se dranger.
Pour le mariage, peut-tre...
Les vieux amis de Saint-Janin formeraient le gros du bataillon
Sverac. Monna avait song une douzaine d'amis personnels.
Elle les vit avec plaisir rpondre sans dfaillance son invitation.
Les personnalits, on les trouverait chez les Dalbret. On
attendait avec curiosit l'escadron des motards qui devaient venir
de Paris.
Tout Saint-Janin s'accordait prdire une journe mmorable.
Les uns faisant crdit Sverine, qui avait promis le dput, le
prfet et le prsident du Conseil gnral, les autres se rjouissant
l'avance du spectacle original des motards.
L'annonce des fianailles n'avait pas provoqu une grande
surprise. Le temps n'est plus o le bon peuple s'baudissait de voir
les princes pouser les bergres. L'vnement, de nos jours, fait la
couverture, chrement ngocie, de Jours de France. Il n'inspire
pas de conte de fes.
Patrick n'tait pas assez riche et Monna trop modeste pour que
leurs fianailles eussent un retentissement hors du canton. Ils se
connaissaient depuis le lyce. Les bonnes gens se rjouissaient de

l'union de deux familles estimes. Le choix de Patrick montrait

qu' l'heure des choses srieuses, l'hritier des Dalbret demeurait
fidle aux saines traditions bourgeoises.
Mini avait apprci le manoir.
Sais-tu que c'est une petite merveille? Un pur XVIe! Quel
dommage qu'il ne soit pas entretenu comme il conviendrait!
Sverine tire des plans pour obtenir une subvention. Elle a
invit Albric Sauvage, du ministre, et, comme par hasard, il y
aura Ducroquet, le dput de la majorit, le prsident du Conseil
gnral et M. le prfet.
Dis tout de suite que tes fianailles sont un coup mont
pour dissimuler une belle magouille! Stait crie Mini.
Les jeunes filles avaient clat de rire.
Le rire de Monna se figea quand son esprit fut travers par
l'ide que ses fianailles ne ressemblaient gure ce qu'elle avait
pu rver.
Son pre avait-il t dupe? Elle n'aurait pu l'affirmer, mais
pour la premire fois, dans ses rapports avec le cher homme, une
ombre s'interposait.
Que t'est-il arriv? Stait-il exclam, frapp de stupeur,
lorsqu'il l'avait accueillie la gare.
Elle ne l'avait pas inform de son changement de coiffure,
dsireuse d'en minimiser la signification. Devant le
bouleversement de son pre, elle ralisa combien elle s'tait
trompe sur l'importance de son geste.
Contrairement son habitude, il ne l'avait pas treinte avec
cette motion touchante qui marquait leurs retrouvailles.

 Je ne reconnais plus ma petite fille, avait-il murmur avec

un hochement de tte dsol.
Cette attitude avait provoqu un mouvement d'irritation bien
fminin chez Monna, et dont la nouveaut la fit rflchir. Elle
effectuait ses premiers pas dans son autonomie et n'entendait pas
tre entrave. Elle fut due par l'incomprhension de son pre.
Baptiste Sverac n'avait voulu voir dans sa fille que la
reproduction idalise de la femme qu'il avait perdue.
Je pense que c'est une ide de Patrick, avait-il ajout avec
un air contraint.
Non, c'est mon ide.
Monna portait Virgule qui jappait et lchait sa jeune matresse.
Tu vois, cela lui est bien gal, Virgule, que j'aie chang
de coiffure, avait conclu Monna d'un air dlibrment dsinvolte.
Son pre lui avait lanc un regard plor, comme si elle avait
profan la mmoire de sa mre.
La soire fut maussade. Visiblement, la transformation de sa
fille avait caus un choc Baptiste Sverac. Son regard vacillait
quand il se posait sur la nouvelle tte. Cette rprobation afflige
entretenait chez Monna un dplaisir qui alourdissait l'atmosphre.
A mesure que le temps passait, l'explication de sa dcision
d'tre diffrente, de trouver sa propre identit, devenait de plus en
plus problmatique. Il et fallu une comprhension ouverte pour
l'aider se confier et non cette condamnation a priori.
Monna vit alors en son pre un homme rong par une passion
strile. Il l'avait maintenue l'cart de la vie. Incapable de
surmonter son dsespoir, il y avait entran sa fille. Au lieu de voir

en un tre jeune les promesses d'un bonheur nouveau, il l'avait

lagu de tous les rameaux porteurs de fleurs. Mon Dieu! Mais
c'est affreux! Se dit Monna, pouvante par sa dcouverte.
Elle s'agenouilla au pied du fauteuil de son pre; renvers sur
le dossier, il coutait l'un de ses Mozart de prdilection.
Un sourire mlancolique dtendit la bouche du veuf. Sa main
commena familirement caresser la tte de Monna. Quand elle
arriva la nuque nue, la main demeura en suspens, comme
menace par la morsure d'un serpent.
Papa, voyons, murmura Monna, ce n'est pas si grave.
Tais-toi, fit-il avec brusquerie. C'est un morceau qu'adorait
ta mre!
Monna comprit que rien de ce qu'elle pourrait dire ne
comblerait le foss qui s'tait ouvert entre eux. N'ai-je donc
jamais eu d'autre raison d'exister que d'tre le symbole d'un amour
irrel? se demanda-t-elle.
La brave Augustine ne vit dans le nouveau style de Monna
qu'un caprice fminin. Il lui semblait naturel que la jeune fille tirt
un trait sur sa jeunesse ds l'instant o elle envisageait de se
marier. Chez les gens simples, le mariage marque la coupure
dfinitive avec l'irresponsabilit et la joyeuse vie. Ce gros bon
sens paysan calma l'me tourmente de Monna.
Te voil devenue moderne!
Pourquoi? J'avais l'air d'un vieux tableau? s'cria Monna
avec lgret.
Tu n'avais pas l'allure d'une pin-up, si c'est ce que tu veux
dire!

Augustine contempla d'un il noy de tendresse la jeune fille

en qui elle avait tant espr.
Tu ne m'as donn que des satisfactions. J'y pensais en te
regardant t'asseoir pour prendre ton petit djeuner... Je t'ai revue
petite...
C'est toujours la mme chaise.
Et le mme bol! On a d y peindre ton nom. On ne trouve
pas de Monna Lisa dans les magasins. Tu as toujours pris ton petit
djeuner la cuisine, mme du vivant de ta pauvre maman. Ah!
Cest que tu l'aimais, ta Gustine!
Je t'aime toujours, grosse bte!
Augustine s'essuya les mains avec son tablier.
Elle fourra son gros visage aux joues tremblotantes dans la
chevelure doucement parfume de la jeune fille.
Et tu m'as fait le bonheur d'arriver pure jusqu'aux
fianailles, comme une vraie jeune fille de mon temps, dit-elle
d'une voix touffe.
Mais... Gustine, tu pleures? s'cria Monna en treignant les
mains chaleureuses qui prenaient appui sur ses paules.
Laisse... a me fait plaisir.
Monna se blottit contre la poitrine rebondie et se laissa bercer.
Le tlphone sonna. L'appel fut pass par Baptiste Sverac,
qui l'avait pris dans la boutique.
Monna? Lana la voix nerve de Sverine. Il faudrait que
vous passiez chez Desjardins. Nous manquons de plats. J'ai refus

ceux qu'ils ont eu le culot d'envoyer. Je n'ai jamais rien vu d'aussi

hideux. J'ai pass un savon Desjardins. Voyez ce qu'il a en
rserve. Mme de Saint-Chly m'a dit qu'il avait du Svres. En tout
cas, prenez ce qu'il a de mieux.
Soyez sans inquitude.
Comment voulez-vous que je sois sans inquitude? Ah!
Vous tes bien tous les mmes! Si j'avais cout Patrick, j'aurais
d faire appel Mac Donald comme traiteur! Si vous refusez de
m'aider, dites-le franchement.
Mais, non... Je vais aller chez Desjardins.
Je sais, je suis exigeante. Mais je tiens ce que tout soit
parfait. Songez que nous aurons des personnalits! Ducroquet m'a
promis les actualits rgionales.
Monna poussa un soupir. Pour rien au monde Sverine n'aurait
consenti tre dcharge de l'organisation de sa rception. Elle ne
souffrait aucune initiative, ne dsirant auprs d'elle que des
excutants. Mais il arrive que mme les robots craquent.
Ah! Mon Dieu..., cria soudain Sverine qui laissa tomber
son rcepteur.
Monna n'osa raccrocher. Elle attendit patiemment que sa
future belle-mre et rgl l'incident qui lui avait arrach un cri
d'pouvante.
All? C'est encore vous, Monna? Mais qu'attendez-vous
pour aller chez Desjardins? Soyez exigeante. Ne vous laissez pas
faire comme une petite fille!
Je ne suis plus une petite fille, riposta Monna d'une voix
tranchante.

 Vous n'avez pas l'exprience d'une matresse de maison, et

je connais les commerants : toujours de bonnes paroles, mais ils
n'en font qu' leur tte. Avec moi, Desjardins a eu du mal. Alors,
je peux compter sur vous, ma petite Monna?
Monna aurait hurl. Elle raccrocha en s'efforant de calmer le
tremblement de ses mains.
Qu'ont donc les gens vouloir que je me conforme l'image
qu'ils se font de moi?
Elle appela Mini, qui avala son petit djeuner en toute hte
afin d'accompagner son amie.
Elles descendirent la librairie par l'escalier vis. Monna
respira avec plaisir l'odeur de la boutique qui lui rappelait son
enfance.
Il y rgnait l'activit du samedi matin, jour de march. Une
douzaine de clients suffisait pour crer l'affluence.
Monna s'attarda, saisie de nostalgie. Elle savait qu'aprs son
mariage les occasions lui seraient comptes de revenir dans la
vieille librairie, ou qu' tout le moins elle risquait de ne plus en
retrouver l'atmosphre de jadis. Patrick avait l'intention de
reprendre en main l'exploitation du domaine familial et elle
envisageait de participer cette tche.
Elle se retira dans son coin favori, au pied des rayons des
livres d'occasion : ditions originales, ouvrages rares ou insolites,
que son pre se faisait rserver, dans les ventes par son ami,
MeCoquillard. Monna s'tait vu confier le soin de recouvrir de
cellophane les prcieux volumes. Travail qu'elle excutait la
perfection.
Entre deux clients, Baptiste Sverac vint embrasser sa fille.

 Je t'aime trs fort, murmura-t-elle son oreille.

Quatre clients entrrent en une seule fourne.
Il y a du monde, aujourd'hui, remarqua-t-elle.
Depuis 8 heures, a n'arrte pas. On sait que je ferme 5
heures.
Il lana un coup d'il vers une cliente indcise.
Je passerai au cimetire avant d'aller au manoir, ajouta-t-il
avec un sourire d'espoir.
J'ai une course faire pour Sverine, je peux prendre la
voiture? dit-elle nerveusement.
La dception se lut sur le visage de Baptiste Sverac. Monna
dut faire un effort pour ne pas cder au mouvement qui l'incitait
accompagner son pre au cimetire.
Elle pressa la main qui lui tendait les papiers de la voiture.
Fais attention, elle n'a pas beaucoup de freins, dit Baptiste
Sverac.

L'arrive de la corbeille de fianailles, on s'en souvint

longtemps. Elle passa la tlvision. On aurait aim que la
postrit ne retnt que cet pisode pittoresque de ce qui fut le plus
pouvantable scandale qu'ait eu connatre Saint-Janin : trois
motards avanaient en formation triangulaire. La moto de tte tait
suivie de deux autres roulants cte cte. Une barre chrome,

fixe hauteur des siges, derrire le pilote, maintenait les

machines cartes.
En quilibre sur cette barre, Patrick prsentait bout de bras
une corbeille de fleurs roses et blanches reprsentant une tte de
femme et une tte d'homme se faisant face. Une fois de plus, il
avait russi tonner son monde. Il irradiait la satisfaction de soi
et dcouvrait ses dents en un sourire de vedette.
Avec une ingnuit dsarmante, il posa pour la camra de la
tlvision et fut photographi au ct de sa fiance.
Ducroquet, dput de la majorit, et le prsident du Conseil
gnral s'arrangrent pour dclarer, chacun de son ct, que ce
genre de rjouissance ne les empchait pas de penser la France.
Sverine veillait avec une grce altire au bon droulement de
sa rception. Monna s'occupait de ses invits personnels. Tout le
monde semblait vouloir contribuer au succs d'une runion sur
laquelle on ne tarissait pas d'loges.
C'est une grande joie pour moi, confia Baptiste Sverac
sa fille. Penses-tu ta chre maman?
Elle lui assura que la pense de la joie que sa mre aurait
ressentie contribuait son bonheur.
Si tu n'avais pas tellement chang, murmura rveusement le
veuf, j'aurais l'impression qu'elle ne nous a pas quitts.
Monna, mue, ne put en couter davantage. Elle prtexta ses
devoirs d'htesse pour se perdre parmi les invits. Les hommes la
suivaient d'un regard admiratif. Les femmes murmuraient des
compliments plus ou moins chaleureux. Mais, sans conteste,
l'unanimit se faisait pour reconnatre son charme et son lgance.
Sverine elle-mme n'avait pu retenir son admiration :

 Vraiment, Monna, je ne m'attendais pas pareille russite!

Elle tait ravissante, la fiance, dans sa robe turquoise en
crpe Georgette, inspire d'une djellaba et s'arrtant aux genoux.
Un passepoil or soulignait les coutures et, sur le devant, des
boutons vieil or cisels fermaient l'encolure. Les manches vases
dgageaient les poignets orns de bracelets assortis aux boucles
d'oreilles turquoise et or. Des collants couleur chair pousaient le
galbe parfait des jambes, et des sandales en lam or, brides
croises sur le pied, parachevaient la toilette.
Monna avisa Patrick, chauff par le Champagne, qui
s'entretenait avec force gestes avec le prsident du Conseil
gnral, moustill par la prsence des filles en pantalon de cuir
amenes par les motards.
Le fils Dalbret arborait une chemise jabot de dentelle orne
de boutons de strass, une veste, et un pantalon de peau noire sous
lequel pointaient des bottes mexicaines.
Il avait apport un soin mticuleux l'laboration de son
costume, convaincu que son numro d'quilibriste serait le clou
des fianailles.
Ce sera un mari parfait, pensa Monna. Il respire la sant... La
maison sera gaie, remplie de copains... Je ferai un levage de
chiens... J'aurai des chevaux, un petit ne... Une basse-cour... Je
vivrai au grand air et mnerai une vie trs active.
Monna se croyait apte vivre avec Patrick. Il ne s'inquiterait
pas de ses tats d'me. Il lui suffirait qu'elle soit ses cts pour
qu'il croie qu'elle partageait sa vie.
Tout optimisme disparut en Monna quand elle vit Sverine en
compagnie de Lucas et de Dolors.

Mini remarqua l'altration de ses traits et en devina la cause.

Elle souponnait la nature ambigu des relations de son amie avec
l'architecte, mais, connaissant la nature peu communicative de
Monna, elle n'avait jamais provoqu de confidences.
Courage! fit-elle.
Monna se sentit rconforte. Des larmes montrent ses cils.
Le trop-plein de chagrin, le secret si lourd qui ne demandait qu'
tre partag, le besoin imprieux de soulager son cur allaient
triompher de sa rserve quand Sverine s'cria d'une voix claire :
Venez par ici, Monna!
Sverine prsenta la fille du prsident Villario au dput
Ducroquet.
Lucas posa sur Monna un regard la fois moqueur et
admiratif. Il paraissait apprcier sa toilette et, sur ses lvres
troublantes, la jeune fille vit se dessiner un sourire qui acheva de
lui faire perdre ses moyens.
Elle sentit ses jambes flchir.
Reste avec moi! dit-elle Mini d'une voix suppliante.
Sverine ne pouvait ignorer l'attirance rciproque de Monna et
de Lucas. En invitant ce dernier avec Dolors, elle entendait
signifier la fiance que ses rapports avec Lucas appartenaient
un pass rvolu. Son orgueil maternel se flattait que son fils et
supplant un homme particulirement sduisant. Cette journe
pour laquelle elle s'tait tant dpense devait marquer l'apoge de
son triomphe.
Monna frissonna. Son trouble veilla la curiosit de son
entourage.

 Qu'avez-vous, Monna? Questionna la mre de Patrick.

Monna est trs motive, ironisa Lucas.
Voyons, mademoiselle, s'cria le dput, qui se croyait
responsable de l'moi de la jeune fille, je ne suis pas un croquemitaine, sauf pour mes adversaires politiques.
La vnalit du dput tant connue de tous, Lucas ne put
s'empcher de dire :
Nous savons que vous avez de l'estomac.
Un hebdomadaire satirique, faisant allusion aux pots-de-vin
que le dput avait reus de promoteurs, avait crit que Ducroquet
avait un estomac propre digrer les briques.
Je fais apporter du Champagne, s'empressa de dire Sverine
pour allger l'atmosphre. Et, gracieuse, Mini : Clotilde, voulezvous vous en occuper?
Mini contint son irritation de se voir traite en subalterne et
s'loigna regret.
J'ai rencontr rcemment le premier attach de votre
ambassade, Vlasquez Molina d'Abacte, dit Ducroquet de son ton
le plus mondain, en s'adressant Dolors. C'est ainsi que j'ai
appris vos fianailles. Permettez-moi de vous fliciter.
La Sud-Amricaine laissa filtrer un regard allum d'un feu
sombre entre ses longs cils chargs de rimmel. Un silence pesant
s'abattit sur le petit groupe. Ducroquet promenait un regard
interrogateur de l'un l'autre, avec un sourire incertain. Monna
sentit le sol se drober sous ses pieds. Lucas la soutint. La jeune
fille sentit contre son corps la hanche solide contre laquelle elle
s'appuya. Tout dansait devant ses yeux.

 J'espre que je ne trahis pas un secret diplomatique? Badina

Ducroquet.
Il s'agirait tout au plus d'une indiscrtion, riposta Dolors.
Cela est beaucoup plus grave, rtorqua Ducroquet. Mais ne
dit-on pas que votre mariage est dj fix pour le retour du
Prsident au San-Diamantino? Auquel cas la nouvelle serait une
information?
Voil bien les hommes politiques, fit Sverine en adressant
un regard flatteur au dput, il est impossible de les coller : ils ont
rponse tout!
La voix de Sverine parvint la jeune fille comme travers un
brouillard; elle porta la main son front brlant.
Voyons, Monna, remettez-vous!
Monna crut voir Lucas dcouvrir ses dents en un sourire
sardonique.
Pourquoi ne me l'avez-vous pas dit? s'cria-t-elle en
clatant en sanglots.
Cette violence frappa les tmoins. Sverine jeta des regards
effrays sur les invits attirs par l'incident. Seule la belle et
nigmatique Dolors observait une attitude dtache.
Monna poussa un cri et s'enfuit en courant. Elle se heurta
Mini qui prcdait deux matres d'htel chargs de Champagne;
des coupes s'crasrent sur la terrasse.
Monna! Glapit Sverine.
Laissez-la, ordonna Lucas d'un ton sans rplique.

Et il s'loigna sur les traces de la jeune fille.

10

Monna se rfugia dans le boudoir du rez-de-chausse. De tout

temps, les dames du manoir avaient utilis cette petite retraite o
s'accumulaient les souvenirs.
La jeune fille se laissa tomber dans un profond canap, seule
commodit moderne de la pice aux meubles anciens.
Au bruit que fit Lucas en refermant la lourde porte, la jeune
fille se dressa et, lui lanant un coup d'il vengeur, s'cria d'une
voix courrouce :
Pourquoi m'avez-vous cach les fianailles de Dolors?
Elle n'tait qu'un long cri de chair et de souffrance. Lucas vint
s'asseoir au bord du canap.
Qu'est-ce que cela aurait chang? fit-il d'une voix charge
d'amertume.
Elle se tordit les doigts et exhala une plainte.
Tout aurait t chang!
Croyez-vous?
Elle tendit une main.
Votre mouchoir, demanda-t-elle sans le regarder.
Elle s'essuya les yeux et se tamponna doucement le visage.
Elle s'assit et d'une voix brise :

 Je vais aller me rafrachir le visage.

Et tout cela va se terminer par un peu d'eau frache sur le
bout du nez? Railla-t-il.
C'est dj termin.
En ce cas, vous auriez pu nous viter votre exhibition.
Je ne suis pas doue pour les planches.
En effet, ricana-t-il, vous l'tes davantage pour la peinture.
Chacun ses talents. Vous, c'est l'opra.
Ce qui signifie...? Je ne comprends pas.
Vous tes parfait dans le rle de don Juan!
a suffit, je ne suis pas dispos faire de la figuration dans
un psychodrame provincial.
La scne internationale est plus vos mesures?
Il y a un proverbe qui dit : L'oiseau ne choisit pas la
branche sur laquelle il chante.
Elle laissa chapper un rire dsabus.
Chacun d'entre nous est persuad que son chant est le plus
beau!
C'est ce qui compte : la foi en soi. Sinon, comment
convaincre les autres si vous n'tes pas convaincue vous-mme?
Lorsque j'ai voulu chanter ma propre chanson, a a t
lamentable, soupira-t-elle.
Lucas s'cria d'une voix vibrante :

 Vous n'avez jamais t vous-mme. Vous viviez un rve!

Je croyais que c'tait a, le bonheur...
Vous vous complaisez dans une enfance qui n'en finit pas,
avec un veuf inconsolable, un doux maniaque!
Je vous interdis de parler ainsi de mon pre!
Pour chapper la Joconde, vous vous tes jete dans les
bras de l' Ange noir ! Vous pataugez en pleine bande dessine :
vroum! Badaboum! Vous avez peur de la vie. Pour m'chapper,
vous avez trouv le prtexte de vous sacrifier pour mon uvre.
Est-ce si ridicule? interrogea-t-elle en relevant le menton
dans un geste de dfi.
Compltement idiot.
Les yeux agrandis de la jeune fille se posrent sur le visage
durci de Lucas. Elle voulut se lever. D'une bourrade, il la renvoya
au fond du canap.
Laissez-moi, je veux partir! s'cria-t-elle avec rage.
Vous m'entendrez d'abord! J'avais une liaison avec
Dolors, pourquoi le nierais-je? Elle voulait que son pays soit dot
d'une uvre architecturale qu'elle admirait. J'aurais t un parfait
imbcile de laisser passer pareille occasion. D'autant plus que
lorsque nous avons fait connaissance, elle ignorait l'existence de
mon projet de muse. De ce ct-l, j'ai la conscience nette. Elle a
devin que je vous aimais. C'est une femme violente et excessive,
comme les femmes de son pays. Elle vous a attaque et, au lieu de
dfendre votre amour, vous avez courb la tte, trop heureuse de
ne pas prendre vos responsabilits.
Je pensais que votre uvre mritait un sacrifice!

 Vous vous tes trompe, Monna. Vous avez fui, une fois de
plus. Lorsque je vous ai tenue dans mes bras, nos corps nous ont
prouv, a l'un comme l'autre, que rien n'est plus important au
monde que le miracle de l'accord charnel.
Taisez-vous! cria la jeune fille en se bouchant les oreilles.
Votre corps vous effraie, Monna. Vous l'avez toujours
reni. Tout votre comportement s'explique par cette mfiance de
vos sens : votre refus de vous assumer physiquement, votre
rgression dans le culte de votre mre magnifie en la Joconde, et
enfin ce projet infantile de mariage avec Patrick, un garon
immature vivant dans un monde factice.
Monna tait brise. Les svres paroles de Lucas rsonnaient
ses tempes; la prsence virile dont la chaleur vrillait son flanc
achevait sa droute.
Mon Dieu! Sexclama-t-elle, je ne peux pas pouser
Patrick!
Elle posa les mains sur ses genoux serrs.
Je n'aime pas Patrick. Je ne l'ai jamais aim. C'est vous que
j'aime, Lucas. C'est vous que je dsire.
En prononant ces mots, Monna abdiquait toute fiert. Elle
s'exposait dans le dpouillement d'un amour total.
Elle n'et pas autrement t tonne d'tre foudroye par le feu
du ciel.
Au lieu de cela, des lvres fermes s'emparrent avidement de
sa bouche. Ses mains fbriles se refermrent sur la nuque nerveuse
de l'homme qui la serrait contre lui. Elle tait consume d'un dsir
si violent qu'il lui tait tout contrle de ses actes. Elle se pressait,

haletante, contre l'homme qui soulevait une tempte en elle.

L'attouchement des mains muscles se fit plus prcis et alluma aux
points sensibles d'incandescentes fulgurances. La volupt lui
arrachait des rles dont elle se grisait.
Soudain, un cri aigu, une voix de cauchemar clata avec une
rage hystrique
Petite roulure! Glapit Sverine.
Monna fit un bond affol. Elle se dbattait dans le brouillard;
elle suffoquait et crut qu'elle allait s'vanouir. Lucas l'empcha de
tomber sur les genoux.
Sale petite vicieuse, faire a sous mon toit! hurla Sverine.
Monna pensa stupidement qu'elle avait dchir sa jolie robe de
fianailles en s'chappant des bras de Lucas. Hagarde, elle se
demanda o elle pourrait cacher sa honte.
Elle repoussa Lucas, qui tentait de la retenir. Instinctivement,
elle voulut courir au gte, n'ayant qu'une ide en tte : retrouver la
librairie. Elle avait devant les yeux une petite fille heureuse, un
livre cal entre les genoux, assise sur un escabeau et protge par
des murs de livres. Son histoire rintgrait l'un de ces livres. Elle
aspirait frntiquement se cacher dans cette petite fille.
Elle se jeta au volant de la Peugeot. Des larmes ruisselaient
sur ses joues satines.
La voiture, aprs un virage sur les chapeaux de roues, franchit
le portail sans ralentir, puis fona sur la petite route
dpartementale.
Le jour dclinait. Une lgre brume commenait ensevelir le
paysage. Monna conduisait avec un automatisme que lui confrait

sa connaissance de la vieille voiture et la familiarit d'un itinraire

cent fois parcouru.
La lueur d'un phare vint balayer la route. Monna reconnut
Patrick, qui l'avait rejointe sur sa grosse moto. Il leva le bras pour
lui faire signe de se garer. Elle ne put supporter l'ide d'affronter le
garon qu'elle avait trahi. Elle s'accrocha dsesprment au volant
et son pied appuya sur l'acclrateur.
Patrick et ses amis motards pratiquaient un exercice que
Monna estimait dangereux, et qui consistait pousser les autos
coups de roue avant. C'est ce qu'il fit avec la Peugeot.
D'une main ttonnante, Monna boucla sa ceinture de scurit.
Elle se demandait avec effroi s'il s'agissait pour Patrick de
l'intimider ou de se venger en causant un accident.
Chaque coup de boutoir dans le pare-chocs arrire la faisait
rebondir sur son sige. La moto ne lui laissait aucun rpit. Une
sorte de rage obtuse semblait s'tre empare de la machine, dont
les charges furieuses dportaient la voiture de sa trajectoire.
Monna poussa un hurlement en voyant un vhicule arriver de
front. Elle donna un brusque coup de volant, alors qu'une nouvelle
charge de la moto lui faisait perdre le contrle de la Peugeot.
Elle aperut avec horreur un arbre devant le capot qui se
soulevait de terre dans un bruit de tle fracasse.

Un mois aprs cet vnement dramatique, Lucas sjournait

dans le Dorset, au chteau de Lord Cramer. Il se tenait songeur,

appuy une fentre petits carreaux du bureau de son pre,

ouvrant sur le parc ensoleill.
Sur le bureau d'acajou, le journal tait ouvert la page des
informations de l'tranger. Un titre annonait la prise du pouvoir,
au San-Diamantino, par la junte du gnral Suisa. L'ex-prsident
Villario avait obtenu du Mexique la qualit de rfugi politique.
Le mariage de Dolors et de don Vlasquez Molina d'Abacte
avait t clbr Mexico.
La nouvelle n'avait pas touch Lucas un point sensible.
Jamais il n'avait t dupe de Dolors. S'il avait t attir par cette
crature superbe, passionne et orgueilleuse, il ne lui avait jamais
donn son cur.
Il en avait t tout autrement de Monna...
Il la revit telle qu'elle lui tait apparue pour la premire fois,
avec sa grce envotante.
Aimez-vous la Joconde?
Qui aurait pu prdire, alors, que cette question, par un
enchanement de circonstances hasardeuses, bouleverserait la vie
d'individus peu concerns par le tableau de Lonard de Vinci?
En voyant Patrick s'lancer la poursuite de Monna, Lucas
comprit aussitt que le pire tait redouter. Pilotant sa Porsche
dans le sillage de la moto, il assista avec une rage impuissante au
jeu mortel du fils Dalbret. Il pensa que sa prsence risquait
d'exciter davantage le motard, sans pouvoir se rsoudre
abandonner la jeune fille aux agissements du dsquilibr.
La course folle de la Peugeot s'amortit dans les labours
dtremps par des pluies rcentes; le motard, projet dans la terre
meuble, bnficia des mmes conditions favorables.

Lucas russit sortir Monna de la voiture qui s'tait couche

sur le flanc aprs avoir percut un arbre. Ayant constat que
Patrick tait sain et sauf, il conduisit Monna l'hpital. Elle y
resta le temps ncessaire aux examens qui tablirent que son tat
tait satisfaisant.
Grce aux dclarations de Lucas, qui tut la responsabilit du
motard, l'affaire n'avait pas eu de suite.
Monna fut hberge par les Castelnau. Il n'tait pas question
qu'elle retournt son studio de Passy, au risque de s'exposer la
vengeance de Patrick. L' Ange noir ne s'tait-il pas montr,
avec sa grosse moto, sous les fentres de l'htel particulier?
Sverine mit Monna en demeure d'avoir quitter le studio.
Lucas s'occupa du dmnagement. Il trouva la reproduction du
tableau de la Joconde lacre coups de couteau. Monna vivait
dans la crainte d'une agression.
Patrick frappa d'une manire imprvisible, spectaculaire et
folle. Il mit profit les prparatifs de la visite du prsident Villario
au Louvre pour perptrer un attentat contre la Joconde. C'tait une
entreprise aussi dmente que dsespre.
Monna fut alerte par un habitu du Custom, photographe, que
le fils de Sverine avait requis pour fixer l'vnement. La jeune
fille accourut au muse. Lorsque Patrick, hallucin, leva contre le
tableau la barre de fer dont il s'tait arm, Monna se jeta en avant
pour protger la Joconde.
Elle s'tait effondre sous la violence du coup.
Lucas prouva un serrement de cur l'vocation de l'acte
courageux de Monna. Il se rappela avec remords la duret de ses
reproches, ses moqueries propos de l'attachement de la jeune
fille la Joconde, alors qu'il s'agissait d'un sentiment d'une

lvation peu commune. Bless dans son orgueil masculin par la

rsistance de la jeune fille, il avait donn son amour le visage
brutal du dsir. Obstin, cruel, il l'avait poursuivie et lorsqu'il avait
pu, abusant de son pouvoir, la tenir embrasse, le dsir
submergeait le respect qu'il lui portait. Sitt qu'il l'avait quitte, il
se reprochait sa brutalit et jurait de ne plus dpasser certaines
limites.
Une pense subite traversa l'esprit de Lucas. Il sortit sur la
terrasse.
Il aperut une jambe nue qui reposait en travers d'une chaise
longue, dissimulant le reste du corps. Le soleil caressait de ses
rayons un pied ravissant.
Troubl, Lucas vint s'asseoir mme les dalles, auprs de la
chaise longue, et ses lvres se posrent amoureusement sur le pied
hl.
Une longue main se porta la chevelure de l'homme, et des
ongles, laqus de blanc iris, effleurrent la nuque virile qui eut un
frmissement.
Lucas se souleva. Dans ses yeux gris-vert se lisait l'adoration.
Sa bouche ardente s'empara des lvres de la jeune femme.
Quelle charmante faon d'tre rveille, murmura une voix
languide quand les deux bouches se sparrent.
Tu dormais? demanda Lucas tendrement.
Couci-coua... Je rvassais.
Lucas posa la tte sur le ventre ferme et chaud de sa compagne
moule dans un jean.

Le tlphone grelotta dans le chteau. Un instant plus tard,

Jameson, le butler, vint annoncer Lucas qu'on le demandait de
Paris.
Lucas poussa un soupir et s'arracha son amoureuse position
pour aller rpondre.
Quand il revint, son visage resplendissait d'une joie nouvelle.
Chrie, dit-il, devanant la question de la jeune femme, j'ai
une bonne nouvelle : Albric Sauvage vient de m'informer que
mon projet de muse a t retenu! Les conventions seront signes
pour la fin du mois.
C'est merveilleux!
Ainsi, ce projet auquel Lucas avait consacr tant de travail et
qui avait jou un si grand rle dans ses relations avec Monna allait
voir le jour! Le gouvernement franais, alert par Albric
Sauvage, n'avait pas laiss chapper l'occasion d'enrichir le
patrimoine national d'une uvre de qualit. Le muse allait tre
construit prs d'Aix-en-Provence, aprs avoir reu les
modifications indispensables qui n'enlveraient rien au caractre
de l'difice.
Lucas tendit les bras et promena autour de lui un regard
conqurant.
Si nous faisions une promenade, proposa-t-il, j'ai besoin de
me dpenser.
Je prfrerais... une petite sieste, chri, murmura la jeune
femme.

Une petite lueur salluma dans les yeux de Lucas. Il aida sa

compagne quitter sa chaise longue. Elle avait un bras dans le
pltre.
Enlacs, ils se dirigrent vers le chteau. Dans le hall,
Jameson, qui s'apprtait venir prendre des ordres, s'enquit avec
la solennit approprie :
O doit-on servir le th, milady?
Ce n'est pas le moment, Jameson, fit-elle lgrement.
Jameson matrisa son motion.
L'heure du th est l'heure du th, milady.
N'obtenant pas de rponse, il se retira l'office pour faire part
Mrs. Swift, la gouvernante, de l'inquitant tat d'esprit qui
rgnait chez les nouveaux maris.
La jeune pouse tira les rideaux de percale afin de mnager
une agrable pnombre dans la chambre.
Lucas la prit entre ses bras. Elle mit un rle voluptueux et, de
son bras valide, s'accrocha la solide paule, tandis que ses
jambes flchissaient.
Ils s'embrassrent longuement.
Quand tu me touches, avoua Lucas en reprenant son
souffle, j'ai l'impression de sauter jusqu'au plafond!
La jeune femme fit entendre un rire de gorge :
Ne renversons pas les rles : c'est moi qui saute au plafond,
n'est-ce pas ce que tu disais?

Lucas prit la tte de son pouse entre ses mains et murmura,

d'une voix passionne :
Monna... mon amour!